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Die Entkonkretisierung der Zeitgeschichte
im Familienalbum
Günter Grass’ »Im Krebsgang«

Im Krebsgang1  ist eine Erzählung, die einem widerstrebenden Erzähler abge-
nötigt wird. Paul Pokriefke ist ein mittelmäßiger Journalist, der der für eine
Biographie nicht unwichtigen Frage nach den Umständen seiner Geburt aus-
weicht, indem er sich von jeher strikt geweigert hat, über die damit zusammen-
hängenden schrecklichen Ereignisse zu reden, bis ihn ein alter Schriftsteller
zwingt, sein Schweigen zu brechen.

In der Nacht des 30. Januar 1945 befand sich die hochschwangere Tulla
Pokriefke auf der »Wilhelm Gustloff«, dem Schiff, das Gotenhafen (heute Gdynia)
mit 10.000 Flüchtlingen verlassen hatte und kurz darauf von einem sowjeti-
schen U-Boot torpediert wurde und versank. Paul wurde während der Versen-
kung geboren und geborgen, die so viele Menschen – darunter 4.000 Kinder –
das Leben kostete.

Um sein langes Schweigen zu begründen, beruft sich Paul auf seine alles
andere als erfreuliche Jugend, über die die Stimme der Mutter einen langen,
bedrückenden Schatten wirft. In Tullas Augen gehört die Versenkung des Schif-
fes nicht in die Vergangenheit, sondern in eine ewige Gegenwart, die seit Pauls
verhängnisvollem Geburtstag andauert. Ihr damals weiß gewordenes Haar ist
das deutliche Zeichen eines nie überwundenenTraumas, welches die Zeit zum
Stillstand gebracht hat.

Die Erinnerung an die ertrunkenen und erfrorenen Kinder erweckt in ihr
den unbezwingbaren Wunsch, daß Paul als Überlebender, und später auch als
Journalist, die tragische Geschichte dieser Nacht aufschreibt und dadurch ihre
Existenz rechtfertigt, die erst durch dieses Zeugnis einen Sinn bekommen wür-
de: »Ech leb nur noch dafier, daß main Sohn aines Tages mecht Zeugnis able-
gen.« (S. 19). Wie Christus soll Paul zum Zeugen der Wahrheit werden2 . Paul,
den die Ostsee getauft und nicht getötet hat, verweigert sich aber jeder
Mythologisierung seines Schicksals. Sein Schweigen ist eine Absage sowohl an
den christlichen Topos des Zeugen als auch an den griechischen Mythos des
Ödipus, der, abgesehen von Vatermord- und Inzestmotiv, der Archetypus des
Menschen ist, der der Erzählung seines Ursprungs begierig zuhört.

Wie ein Ödipus-Gegenbild, insofern er keine Faszination für die eigene Ge-
schichte verspürt und nur bemüht ist, sie von sich zu weisen, verläßt Paul
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Schwerin und seine Mutter, geht nach West-Berlin und versucht dort die Iden-
tität eines Überlebenden für eine durchschnittliche Existenz einzutauschen,
ohne zu ahnen, was für Folgen sein beharrliches Schweigen für seinen eigenen
Sohn haben wird. Denn Tulla wendet sich ganz dem Enkelkind Konrad zu und
erhofft sich von ihm, was ihr der Sohn verweigert. Konny, vernachlässigt von
den geschiedenen Eltern, dagegen von der Oma liebevoll betreut, entpuppt sich
bald als Anhänger des Dritten Reiches und geschickter Webmaster, was Paul
zufällig entdeckt, als er auf eine rechtsextremistische Homepage stößt.

Konny ist im Spannungsfeld zweier entgegengesetzter Haltungen der deut-
schen Geschichte gegenüber aufgewachsen: Dem Schweigen des meistens abwe-
senden Vaters einerseits und der obsessiv wiederholten Erzählung der willens-
starken Großmutter andererseits, die eine lückenhafte und einseitige, aber doch
fesselnde Geschichte darbietet und ihn so weit für sich gewinnt, daß er schließ-
lich im torpedierten Schiff den Ursprungsmythos seines eigenen Selbst wieder-
erkennt.

Wie von der Stimme Tullas hypnotisiert, bastelt er eine Gustloff gewidmete
Homepage, wo neben der Biographie des durch einen jüdischen Studenten
erschossenen »Märtyrers« des Dritten Reichs das gleichnamige Schiff den Kern-
punkt bildet. Tullas Erzählung klingt in den Worten Konnys durch, der vom
Verhängnis eines mit Flüchtlingen beladenen Kreuzfahrtschiffes ergriffen ist
und sich anschickt, das größte Schiffsunglück aller Zeiten zu beschreiben.

Konny unterläßt es allerdings, anhand von historiographischen Materialien
die Lücken und die Fehler zu beseitigen, die Tullas Erzählung unterlaufen. Er
verschweigt, daß die Gustloff zur Zeit der Torpedierung sowohl die Geschichte
als auch das Aussehen eines Kriegsschiffes hatte: 1939 hatte sie die berüchtigte
Legion Condor beherbergt, 1940 stand sie als Lazarettschiff für die Invasion
Dänemarks und Norvegens bereit, und als sie Gotenhafen verließ, gehörte sie
zur Kriegsmarine, trug die Farben eines Kriegsschiffes und hatte U-Boot-Matro-
sen, Marinehelferinnen und Flakgeschützen an Bord. Indem Konny diese Um-
stände verschweigt, verdreht er die Geschichte und vertritt eindeutig die Vor-
stellung, daß die in der Ostsee umgekommenen Flüchtlinge einfach unschuldi-
ge Opfer der Sowjetunion gewesen seien und spricht das Dritte Reich von jeder
Verantwortung für diese Toten frei.

Im Chat nennt sich Konny nach Gustloff und begegnet dort dem gleichaltri-
gen Wolfgang Stremplin, der sich seinerseits mit David Frankfurter identifi-
ziert, dem jüdischen Studenten, der 1936 Wilhelm Gustloff, den Landesgruppen-
leiter der NSDAP in der Schweiz, ermordet hatte. Infolge jenes virtuellen Rol-
lenspiels im Internet wird Wolfgang alias David zum Opfer einer posthum
inszenierten Abrechnung: Am 20. April 1997 erschießt ihn Konny alias Wil-
helm vor den Ruinen des 1937 Gustloff zu Ehren in Schwerin errichteten Grab-
denkmals, das zu DDR-Zeiten nur unvollständig entfernt worden war.



Weimarer Beiträge 51(2005)3 378

    Stefania Sbarra

Am Anfang der Novelle steht eine Art Wettbewerb zwischen einem Schriftstel-
ler, der sich »leergeschrieben« hat (S. 30), und einem unfreiwilligen Erzähler,
Paul. Im ersten hat sich Grass selber im Moment einer selbstkritischen Reflexi-
on nachgebildet, die die Debatte zur Darstellung des »deutschen Leids« in der
Literatur der Nachkriegszeit ausgelöst hat. Winfried Georg Sebald (1944–2001)
hatte schon 1997 in seinen Zürcher Vorlesungen das Fehlen einer eingehen-
den literarischen Auseinandersetzung mit der Zerstörung von Städten wie Ham-
burg und Dresden beklagt, die die alliierten Bombenangriffe der Erde gleichge-
macht hatten3 . In den darauf folgenden Debatten spielen vor allem drei Kate-
gorien von verschwiegenen, ja tabuisierten Ereignissen eine wichtige Rolle: Die
Zerstörung deutscher Städte, die Gewalttaten der sowjetischen Truppen nach
Oktober 1944 in den Ostgebieten, das Schicksal der Vertriebenen.

Ich glaube nicht, daß die Darstellung der Deutschen im Zweiten Weltkrieg
als Opfer eher denn als Täter ein Tabu gewesen ist, aber zweifellos war es ein
sehr heikles Thema4 . Das Verlangen nach solchen Narrativen kam seit den
fünfziger Jahren von einem Publikum, das politisch und emotional am »Block
der Heimatvetriebenen und Entrechteten«5  orientiert war und berechtigt im
Verdacht eines Revanchismus der »Ewiggestrigen« stand6.

Die neunziger Jahre werfen auf das Thema Vertreibung ein neues Licht. Mit
der Wiedervereinigung und der offiziellen Anerkennung der polnischen Grenze
durch die Bundesrepublik Deutschland (14.11.1990) wird die Erinnerung an
die Vertreibung zur gesamtdeutschen Angelegenheit. Gleichzeitig muß die Eu-
ropäische Union ohnmächtig zusehen, wie im ehemaligen Jugoslawien ethni-
sche Säuberungen an der Tagesordnung sind und wie Trecks elender Vertriebe-
ner wieder aktuell werden7.

Grass plädiert für eine Literatur, die rechtsextremistischen Tendenzen den
Boden entzieht: »Merkwürdig und beunruhigend mutet dabei an, wie spät und
immer noch zögerlich an die Leiden erinnert wird, die während des Krieges den
Deutschen zugefügt wurden. Die Folgen des bedenkenlos begonnenen und ver-
brecherisch geführten Krieges, nämlich die Zerstörung deutscher Städte, der
Tod hunderttausender Zivilisten durch Flächenbombardierung und die Ver-
treibung, das Flüchtlingselend von zwölf Millionen Ostdeutschen, waren nur
Thema im Hintergrund. Selbst in der Nachkriegsliteratur fand die Erinnerung
an die vielen Toten der Bombennächte und Massenflucht nur wenig Raum. Ein
Unrecht verdrängte das andere. Es verbot sich, das eine mit dem anderen zu
vergleichen oder gar aufzurechnen.«8

In diesen Zusammenhang sind die Worte des alten Jemand zu stellen, der in
der Novelle stellvertretend für eine ganze Generation von Schriftstellern die
These Sebalds zum Anlaß einer späten Reue macht: »Das nagt an dem Alten.
Eigentlich, sagt er, wäre es Aufgabe seiner Generation gewesen, dem Elend der
ostpreußischen Flüchtlinge Ausdruck zu geben: den winterlichen Trecks gen
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Westen, dem Tod in Schneewehen, dem Verrecken am Straßenrand und in
Eislöchern, sobald das gefrorene Frische Haff nach Bombenabwürfen und un-
ter der Last der Pferdewagen zu brechen begann, und trotzdem von Heligenbeil
aus immer mehr Menschen aus Furcht vor russischer Rache über endlose Schnee-
flächen… Flucht… Der weisse Tod… Niemals, sagt er, hätte man über so viel
Leid, nur weil die eigene Schuld übermächtig und bekennende Reue in all den
Jahren vordringlich gewesen sei, schweigen, das gemiedene Thema den Rechts-
gestrickten überlassen dürfen. Dies Versäumnis sei bodenlos…« (S. 99)

Ähnlich hatte in 1945 einer der hundert Erzähler von Mein Jahrhundert
dieses Versäumnis auf sich genommen und bereut. Schon 1962 erinnert er sich
während einer Reportage auf Sylt an die Gustloff-Katastrophe und an seine
Unfähigkeit, darüber zu schreiben: »Ich sah mit Zivilisten, Verwundeten, Partei-
bonzen überladene Schiffe von Danzig-Neufahrwasser ablegen, sah die Wil-
helm Gustloff, drei Tage bevor sie sank. Ich schrieb kein Wort darüber.«9  Im
Krebsgang kann als verstärktes Echo dieser Stimme gedeutet werden, die Pauls
Stimme vorwegnimmt und ein lange mehr oder weniger implizites Versprechen
einlöst. Denn die Vetreibung ist nicht nur nicht neu im Werk Grass’, sondern
sie ist seit der Blechtrommel wenn nicht ein Leitmotiv, so doch ein unterschwel-
liger roter Faden, der immer mal wieder sichtbar wird10 , und vor allem ein
Thema, das den »Rechtsgestrickten« entzogen werden soll11 .

Die Intention des Autors erschöpft sich nun aber nicht in der Darstellung
eines Unglücks, dem er nur zwei von den neun Kapiteln der Novelle widmet.
Um verhängnisvolle Wiederholungszwänge in der Geschichte besorgt, interes-
siert sich Grass eher für die Folgen einer falschen Erzählung auf das heutige
Deutschland, und ganz besonders für Narrative der Vertreibung in Hinblick auf
die Jugendlichen. Den eigentlichen Kernpunkt der Novelle bilden sowohl die
aus-, als auch die unausgesprochenen Worte der Eltern- und Großeltern-
generation im Zusammenhang mit jungen Menschen, die sich für Nationalso-
zialismus immer noch begeistern können. Am Beispiel der Entwicklung einer
ideologischen, im Paroxismus der Gewalt gipfelnden Verblendung, die den klu-
gen und fleißigen Konny in einen kaltblütigen Mörder verwandelt, zeigt Grass
die Aporien einer Gegenwart, wo sich neben den Ritualen der Vergangenheits-
bewältigung ein Faszinosum »Drittes Reich« ungestört verbreitet.

Die Gustloff-Episode ist für den Autor ein beispielhafter Erzählstoff, um die
Entstehung und Verbreitung neonazistischer Mythologien in den neunziger
Jahren zu verfolgen, und an diesem Stoff soll klar werden, wie nur eine kriti-
sche Auseinandersetzung mit der Geschichte die Verfälschungen eines tenden-
ziös selektiven Gedächtnisses entschärfen kann. Zu diesem Zweck fügt Grass
die Peripetie der Familie Pokriefke in einen rigorosen historiographischen
Rahmen ein und hebt sich somit deutlich vom jüngsten, auf Einfühlung ausge-
richteten Diskurs der Fernsehserien der letzten Jahre ab12 : einem Diskurs, der
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ähnlich wie Tullas Erzählung das Flüchtlingselend ergreifend evoziert, aber
gleichzeitig die Säuberungs- und Umsiedlungspolitik des NS-Regimes im be-
setzten Osten und den Beifall ausblendet, den ein großer Teil der deutschen
Bevölkerung diesen Vorhaben entgegengebracht hatte.

Tulla ist mit ihren Wünschen die Trägerin eines kulturellen Wandels, dem
Grass vorzubeugen versucht: Ihre persönliche Erinnerung soll die begrenzte
Sphäre der mündlichen Weitergabe verlassen und in die Archive des institutio-
nellen, gedruckten Gedächtnisses übergehen. Die Novelle ist von der Spannung
zwischen dieser Willensäußerung und der kritischen Arbeit des Historikers ge-
prägt, der jede Verfälschung aufdeckt. Tullas und später Konnys Schweigen
über den Zusammenhang und manche schwerwiegende Details in der Gustloff-
Geschichte – was Sabine Moller die »Entkonkretisierung« geschichtlicher Vor-
gänge nennt13  – hat eine unerhörte Vereinfachung der Fakten und ihrer Inter-
pretation zur Folge, die Grass aufdeckt und bekämpft. Er vermag das Schicksal
der toten Flüchtlinge zu würdigen, ohne daß der Leser der regressiv emotiona-
len und lückenhaften Sichtweise Tullas anheimfällt.

Zu diesem Zweck hat sich der Autor einen heiklen Mechanismus von Erzähl-
stimmen ausgedacht, der drei Generationen miteinbezieht. Der alte Jemand,
eine Art Schattenerzähler, bevollmächtigt Paul, den Vertreter der mittleren
Generation, das Amt des Haupterzählers wider Willen zu bekleiden: »Noch ha-
ben die Wörter Schwierigkeiten mit mir. Jemand, der keine Ausreden mag,
nagelt mich auf meinen Beruf fest.« (S. 7)

Paul ist nicht wegen irgendwelcher hervorragender Fähigkeiten zum Haupt-
erzähler erwählt worden. Er ist eine »Person von eher dürftigem Profil« (S. 78),
ein Journalist, der vom Springerkonzern zur taz übergewechselt ist und früher,
so seine Exfrau Gabi, »paranoide Hetzartikel gegen Linke« (S. 75) und »Be-
kenntnishaftes zum Thema ›Nie wieder Auschwitz‹« (S. 32) geschrieben hat: Ein
Journalist wie jener Werner Tötges, der die Rache der Katharina Blum ent-
facht14  – nur träger, ein Mensch, der zum Beispiel seit Jahren sein Wahlrecht
nicht ausübt (S. 209 f.), was beim seit jeher engagierten Grass höchst verpönt
sein muß. Als er sich anschickt, den Lebenslauf Gustloffs zu erzählen und die
Gründe anzuführen, die diesen von Schwerin nach Davos gebracht haben, fällt
seine Mittelmäßigkeit im ironischen Vergleich mit Thomas Mann auf: »Wäh-
rend Hans Castorp, ein junger Mann aus hanseatischem Haus, auf Geheiß sei-
nes Erfinders den Zauberberg verlassen mußte, um auf Seite 994 des gleichna-
migen Romans in Flandern als Kriegsfreiwilliger zu fallen oder ins literarische
Ungefähr zu entkommen, schickte die Schweriner Lebensversicherungsbank
ihren tüchtigen Angestellten im Jahr siebzehn fürsorglich in die Schweiz, wo er
in Davos sein Leiden auskurieren sollte, woraufhin er in besonderer Luft so
gesund wurde, daß ihm nur mit anderer Todesart beizukommen war.« (S. 9).

Castorp kreuzt den Weg des banalen Gustloff: Durch die ungleichen Helden
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deutet Grass an, daß sein Erzähler alles andere als ein großer Romanschreiber
ist. Was Paul zum Erzähler macht, ist eher im Untertitel – eine Novelle – zu
erkennen. Die Umstände seiner Geburt bieten den Stoff zu einer Novelle, wie
sie Goethe in seiner berühmten Definition als Erzählung einer »sich ereigneten,
unerhörten Begebenheit« festgelegt hat: »Nun aber hat er mich aus der Versen-
kung geholt: das Herkommen meiner verkorksten Existenz sei ein einmaliges
Ereignis, exemplarisch und deshalb erzählenswert.« (S. 30)

Als Protagonist einer einzigartigen Begebenheit kann Paul auch eine bei-
spielhafte Geschichte erzählen, das heißt eine Novelle, die jenseits des unerhör-
ten Stoffes lehrreich und aufklärend sei. Um die Chronik einer Schiffsversenkung
und einer Geburt, die die Kapitel V und VI einnimmt, rankt sich eine Fülle von
Digressionen, die die Nacht des 30. Januar 1945 in ein breites historiographisches
Netz einfügen. Äußerst verzweigte Erzählstränge verweben Pauls Schicksal in
Zusammenhänge, die vom ausgehenden 19. Jahrhundert bis in die Gegenwart
reichen, und die Paul nicht beherrschen könnte, wenn sich der alte Jemand
nicht am Anfang von sieben der neun Kapiteln zu Wort melden würde. So
verbietet er ihm zum Beispiel, von den Fakten abzuweichen und die Richtung
des psychologischen Romans einzuschlagen: »Eine Verbotstafel, die von Beginn
an stand. Strikt hat er mir untersagt, mit Konnys Gedanken zu spekulieren, das,
was er denken mochte, als Gedankenspiel ins Szene zu setzen, womöglich auf-
zuschreiben, was im Kopf meines Sohnes zu Wort kommen und zitierbar wer-
den könnte.« (S. 199)

Im dichten Geflecht der dargestellten Schicksale ist der Leser von vornher-
ein gefordert, eine ungewöhnliche Erzählung zu verfolgen, die die paradoxe
Bewegung des Krebses nachahmt, der vorwärtskommt, indem er sich rückwärts
und seitlich bewegt: »Aber noch weiss ich nicht, ob, wie gelernt, erst das eine,
dann das andere und danach dieser oder jener Lebenslauf abgespult werden
soll oder ob ich nach Art der Krebse, die den Rückwärtsgang seitlich aussche-
rend vortäuschen, doch ziemlich schnell vorankommen.« (S. 9)

Die Metapher des Krebsgangs erscheint schon 1976 am Anfang von Christa
Wolfs Kindheitsmuster, wo Nelly Jordan ihre Wanderung in die Tiefen ihres
Gedächtnisses antritt, weil sie – im Gegensatz zu Paul Pokriefke – ihre Tochter
Lenka in ihre Jugendzeit während des Dritten Reiches und nach 1945 als
»Umsiedlerin« einweihen will: »Frühere Entwürfe fingen anders an: mit der
Flucht – als das Kind fast sechzehn war – oder mit dem Versuch, die Arbeit des
Gedächtnisses zu beschreiben, als Krebsgang, als mühsame rückwärts gerichte-
te Bewegung, als Fallen in einen Zeitschacht, auf dessen Grund das Kind in
aller Unschuld auf einer Steinstufe sitzt und zum erstenmal in seinem Leben in
Gedanken zu sich selbst ICH sagt.«15

Die Krebsmetapher ist um so passender für die elliptische Erzählstruktur
der Novelle, als das Element des Krebses, das Wasser, die semantische Land-
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schaft des ganzen Textes ausmacht16. Die Ostsee ist die Quelle eines Unglücks,
das erst das Zusammenfließen anderer Quellen – seien sie schriftliche, münd-
liche oder elektronische – zu rekonstruiren vermag. Erzählzeit, erzählte Zeit
und Erzählstimmen nehmen erst durch Digressionen Gestalt an, in denen sich
verschiedene Lebensläufe seit 1895 in einem Deutschland kreuzen, dessen la-
bile Grenzen – vom Wilhelminischen Reich, über die Weimarer Republik, das
Dritte Reich, die BRD und die DDR bis zur Wiedervereinigung – immer wieder
abberufen und neu bestimmt werden. Grass organisiert eine Fülle von Bezügen,
die nicht nur die scheinbar ausweichende Bewegung des Krebses nachbilden,
sondern auch an die Bestandteile eines Hypertextes erinnern, in dem der Leser
von Link zu Link surft.

Auf Umwegen kommt der Leser zum thematischen Kernpunkt der Novelle,
das heißt dem problematischen Umgang der drei Generationen mit der Vergan-
genheit. Eine der wichtigsten Aussagen der Novelle betrifft das jahrzehntelange
Schweigen über die Gustloff-Katastrophe im institutionalisierten Gedächtnis
der beiden deutschen Staaten: »Mochte doch keiner was davon hören, hier im
Westen nicht und im Osten schon gar nicht. Die Gustloff und ihre verfluchte
Geschichte waren jahrzehntelang tabu, gesamtdeutsch sozusagen.« (S. 31)

Dem Unglück der Flüchtlinge ist kein Raum im kulturellen Gedächtnis zu-
gewiesen, wie es Jan Assmann bezeichnet: »Sammelbegriff für alles Wissen, das
im spezifischen Interaktionsrahmen einer Gesellschaft Handeln und Erleben
steuert und von Generation zu Generation zur wiederholten Einübung und
Einweisung ansteht.«17  Ein solches Gedächtnis nimmt durch Tradierung von
Texten, Bildern, Ritualen und Medien eine Gestalt an, die institutionalisiert
werden und einen Wandel im Erfahrungshorizont einer Gruppe herbeiführen
kann. Die Erinnerung an die Gustloff ist dagegen im inoffiziellen Bereich des
»kommunikativen Gedächtnisses« verankert, das ähnlich wie »das Kurzzeitge-
dächtnis der Gesellschaft« eng an die »Existenz der lebendigen Träger und
Kommunikatoren von Erfahrung gebunden« ist und »etwa 80 Jahre, also drei
bis vier Generationen umfaßt«.18  Anhand von Assmanns Unterscheidung zwi-
schen kulturellem und kommunikativem Gedächtnis hat sich Harald Welzer
mit seinem Opa war kein Nazi (2002) mit der Sammlung und Wertung etlicher
Stichproben von Familienerinnerungen beschäftigt, um Einblick in das Zusam-
menwirken von Großeltern, Kindern und Enkelkindern beim Entstehen eines
gemeinsamen Gedächtnisses des Dritten Reichs und der Shoah zu erhalten.
Die methodologische Voraussetzung ist, daß das »Familiengedächtnis« eine zen-
trale Quelle des kommunikativen Gedächtnisses ist: »es ist ein lebendiges Ge-
dächtnis, dessen Wahrheitskriterien an Wir-Gruppenloyalität und -identität
orientiert sind.«19  Aus Interviews mit älteren Leuten, die sich bereit erklärt
hatten, in Gegenwart ihrer Kinder und Enkelkinder von ihren Kriegserfahrungen
zu erzählen, hat sich ergeben, daß die dritte Generation, selbst wenn sie von
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jeder rechtsextremen Ideologie weit entfernt sein sollte, sich nicht vorstellen
und erst recht nicht akzeptieren kann, daß »Opa« als Mitglied der NSDAP, der
SA oder der Wehrmacht an nationalsozialistischen Verbrechen beteiligt war.
Das emotionale Bedürfnis, die moralische Integrität der geliebten Großeltern
zu retten, hat zur Folge, daß die Enkelkinder sie in Opfer (Hitlers, des Krieges,
der Umstände) verwandeln und deren Verantwortung sogar für die in ihren
Erzählungen zugegebenen Verbrechen verneinen. Welzer beschreibt diesen
Vorgang als »kumulative Heroisierung« der Großelterngeneration, indem er ei-
nen zentralen Begriff im Werk Heinrich von Kleists variiert: Hatte dieser einen
Aufsatz Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden verfaßt, so
betiteln Welzer und seine Mitarbeiter nun ein Kapitel Über gemeinsame Verfer-
tigung der Vergangenheit im Gespräch20 .

In Opa war kein Nazi knüpft Welzer an die Ergebnisse von Das soziale
Gedächtnis. Geschichte. Erinnerung. Tradierung21  an, wo unter anderem ein
interessanter Beitrag Angela Kepplers erschienen ist. Hier wird das Problem
des »Familiengedächtnisses« behandelt, das nach Maurice Halbwachs der
Familienidentität zugrunde liegt und ohne eine andauernde Praxis der Erinne-
rung an die Vergangenheit keine Basis für eine gemeinsame Erfahrung der
Gegenwart geben könnte. In jeder Familie sind Erinnerungen und Geheimnisse
aufgehoben, die nur ihre Angehörigen kennen. Solche Erinnerungen sind Vor-
bilder, regelrechte Exempla, sie wirken wie eine Art Lehrstücke, die generell die
Einstellung der Familie durch verbale Überlieferung bestimmen22 . Keppler geht
einen Schritt weiter als Halbwachs, der die Bedingungen der Tradierung von
Erinnerungen zwischen Großeltern und Enkelkindern nicht erörtert hat, und
betont unter den »Prozeduren der Übermittlung« besonders die Erzählungen
von Geschichten in Familienversammlungen: »Diese bei Geburtstagen, Verwand-
tenbesuchen, Familienfeiern oder Familientreffen immer wieder erzählten Ge-
schichten von früher haben eine für die Gemeinschaft ganz wesentliche identitäts-
stiftende Funktion.«23

Während Konrad seiner Oma den Status einer Heldin zuerkennt, ohne den
Wahrheitsgehalt ihrer Aussagen zu hinterfragen, verletzt Paul die Regeln, wel-
che die von der Mutter begründete Familienidentität befestigen sollten, indem
er sich ihren obsessiven Erzählungen entzieht, die nicht nur den privaten Be-
reich seiner Jugend zu Hause geprägt, sondern auch eine Art Öffentlichkeit
erreicht haben, als sich Ende Januar 1995 die Überlebenden der Gustloff in
Damp an der Ostsee versammeln. Von Sohn und Enkel begleitet, steht Tulla im
Mittelpunkt der Veranstaltung, was Paul in Verlegenheit versetzt. Seine Anwe-
senheit ist übrigens überflüssig, da ihn Tulla schon längst durch Konny ersetzt
hat, der endlich die Geschichte der Gustloff schreiben und damit die durch
Paul bedrohte Familienidentität retten soll. Ironisch vermerkt Paul seine Ver-
suche, den Wünschen der Mutter auf andere Weise entgegenzukommen: »Da-
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bei bin ich es gewesen, der ihr, lange bevor die Mauer weg war, auf Umwegen
das Buch von Heinz Schön geschickt hat, zugegeben, um ihren nagenden Vor-
würfen zu entkommen. Und kurz vor dem Treffen in Damp bekam sie von mir
ein Taschenbuch, das drei Engländer beim Ullstein-Verlag veröffentlicht hat-
ten. Aber auch diese, wie ich einräumen muss, zwar ziemlich sachlich, aber zu
unbeteiligt geschriebene Dokumentation der Schiffskatastrophe konnte ihr nicht
gefallen: ›Das is mir alles nech persenlich jenug erlebt. Das kommt nich von
Härzen! […] Na, vleicht wird mal main Konradchen eines tags drieber was
schraiben‹.« (S. 94)

Tulla kann mit einer detaillierten Chronik der Versenkung wenig anfangen.
Angesprochen fühlt sie sich nur von einer empathischen Erzählung, von ihrem
eigenen, persönlichen Erlebnis, das die Grenzen des Familiengedächtnisses
überschreiten und in den öffentlichen Bereich des kollektiven Gedächtnisses
aufgenommen werden soll. Konny und Tulla sind ein Paradebeispiel für die
Annahme, daß Geschichtsbewußtein »eine kognitive und eine emotionale Di-
mension hat«24 , und daß letztere unter Umständen überhandnehmen kann.

Die Weitergabe der Erinnerung von Tulla an Konny erfolgt nach dem von
Welzer umrissenen Schema des Familiengedächtnisses, und nicht nur indem
Tulla zur epischen Gestalt erhoben wird, die in der Homepage erscheint: Welzer
verweilt auch bei manchen Aspekten, die typisch für den Familiendiskurs der
ehemaligen DDR sind. Tulla, Hitler wie Stalin gleich ergeben, ist das Emblem
einer »Doppelzüngigkeit«, die parallel zu einem offiziellen, philosowjetischen
Antifaschismus eine ausschließlich familiäre Dimension aufrechterhält, in der
eine emotionale Bindung ans Dritte Reich überlebt. Es kann von einer häusli-
chen Schizophrenie zwischen »Lexikon« und »Familienalbum« die Rede sein: »So
gab es in der DDR einen Diskurs über den Nationalsozialismus, der strikt privat
war. […] Im Familienalbum blieb auch in Zeiten eingeschränkter Öffentlichkeit
das aufgehoben, was man nicht wissen sollte oder durfte, aber dennoch wusste.« 25

Von alten Omas geschleppte Familienalben tauchen bei Grass schon in Hunde-
jahre in der Inventur einer Flucht auf, die Deutschland von Osten nach Westen
im Krebsgang überquert: »[…] und Zivilisten, zu Fuß, zu Pferde, in einstmals
Vergnügungsdampfern gepackt, humpeln auf Socken, versaufen, […] krebsen
mit zuwenig Benzin und zuviel Gepäck; […] Kinder mit Puppen und Großmüt-
ter mit Fotoalben, Erfundene und Tatsächliche […].«26 .

Konny verwirklicht mit seinen Computerkenntnissen Tullas Traum: Er verwebt
die Elemente ihrer Erzählung mit einer Auswahl von Informationen, die ihre
Erinnerungen untermauern sollen, verschweigt und verfälscht manches, von
einem einzigen, durch die alte Frau eingeschärften Imperativ der Familien-
loyalität beherrscht. Als ob er von Tulla hypnotisiert wäre, wird er zum »Verkün-
der der Legende eines Schiffes« (S. 95). Im Spannungsfeld zwischen Tullas Er-
zählen und Pauls Schweigen ist Konny die Verkörperung des Ausgesetztseins
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schlechthin: Metaphorisch ist er ein Findelkind, der Sohn, den die Eltern dort
verlassen, wo ihn Tulla empfängt, deren eindringlichem, nie endendem Gesang
er nun wie einer sinnberaubenden Verführung ausgesetzt ist.

Bevor sie die kräftigste Stimme im Krebsgang wird, taucht Tulla in der Dan-
ziger Trilogie (Katz und Maus, Hundejahre) und in Die Rättin auf. In einem
Interview erinnert sich Grass, daß sie ursprünglich Oskars Schwester in der
Blechtrommel sein sollte,27  aber als sich der betagte Oskar der Rättin wieder zu
Wort meldet, freut er sich, daß er dieser Laune des Autors entgangen ist und
kündigt gleichzeitig den Kern der erst 2002 verfaßten Novelle an: »Die hätte
ich nicht zur Schwester haben mögen. Sie roch nach Tischlerleim und war
gegen Kriegsende Straßenbahnschaffnerin. […] Es hieß: sie soll mit der Gustloff
von Danzig weg und draufgegangen sein. Tulla Pokriefke, ein mir bis heute
gewärtiger Schrecken.«28

Ist Konny der Ausgesetzte par exellence, so erscheint Tulla als die Überle-
bende schlechthin, wenn nicht sogar als eine Untote, die vom Totenreich empor-
steigt, indem sie der Zeitgeschichte wie den von ihrem Autor gestellten Fallen
entkommt.

Das Faszinierende an Tulla, wie es auf ihr Enkelkind wirkt, ist dreifacher
Natur und wurzelt tief in der Intertextualität des Grassschen Werkes. Zum er-
sten nimmt ihre Hinwendung zu Konny die enge, schon in der Blechtrommel
zentrale Verbindung zwischen Oskar und der Oma mit den vielen Röcken wie-
der auf, die während der Flucht aus Danzig durch eine fürs Kind schmerzhafte
Trennung unterbrochen wird; zum zweiten ist Tulla Zeuge eines tragischen
Moments in der Geschichte des ausgehenden Jahrhunderts und zum Erzählen
geneigt; zum dritten verleihen ihr Vertrautsein mit dem Tod und ihre Zugehö-
rigkeit zu einer verschollenen Welt, der kaschubischen, ihrer Stimme den un-
heimlichen aber gleichzeitig verführerischen Ton, mit dem die alten Hexen der
Märchen Kinder anlocken. Schon in Hundejahre ist der Name Tulla nicht wie
im Krebsgang Diminutiv für Ursula, sondern der Überrest einer von Elementar-
geistern bewohnten Welt: »Wahrscheinlich leitet sich dieser Rufname von dem
Koschnäwjer Wassergeist Thula her, der im Osterwicker See wohnte und ver-
schieden geschrieben wurde: Duller, Tolle, Tullatsch, Thula o Dul, Tul, Thul.«29

Tulla ist außerdem eine pikareske Figur im deutschen Sinne des Wortes.
Anders als der spanische Picaro des 16. Jahrhunderts begegnet sie ihrem aben-
teuerlichen Schicksal nicht in Friedens-, sondern in Kriegszeiten, wie die Prot-
agonistin in der Lebensbeschreibung der Ertzbetrögerin und Landstörtzerin
Courache (1670) von Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen. Tulla erin-
nert an die barocke Courache des Dreißigjährigen Krieges in ihrer Flucht bis
April 1945 durch die russischen Stellungen von Kolberg nach Schwerin. Vom
Courache-Vorbild weicht sie nur in ihrer Mutterschaft ab, die Grass wiederum
mit einer gewissen Sterilität konnotiert: »Mitte März wird sie sich, mit einem
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Rucksack und mir beladen, durch die russischen Stellungen geschlichen ha-
ben; es kann aber auch sein, dass die russischen Posten mit der jungen Frau
und ihrem Säugling ein erbarmendes Einsehen hatten, uns einfach laufen lie-
ßen. Wenn ich mich hier, im Moment abermaliger Flucht, als Säugling bezeich-
ne, stimmt das nur eingeschränkt: Mutters Brüste gaben nichts her. Die Milch
wollte nicht einschießen. Auf dem Torpedoboot half eine der ostpreußischen
Wöchnerinnen aus. Danach war es eine Frau, die unterwegs ihren Säugling
verloren hatte.« (S. 155) Der Vergleich mit zwei Wöchnerinnen, die genauso wie
Tulla dem Druck der Flucht nach Westen ausgesetzt sind, besagt, daß ihr feh-
lendes Einschießen der Milch nicht psychosomatischer, sondern literarischer
Natur ist. Tulla ist wie Courache eine groteske Figur, deren Kraft, Beharrlich-
keit, aber vor allem sexuelle Vitalität in die Augen fallen: Viele Väter kommen
für den vaterlosen Paul in Frage, viele waren die Ehemänner und Liebhaber
der »Ertzbetrögerin und Landstörtzerin«.

Im zähen kaschubischen Dialekt ihrer sowohl unheimlichen als auch ver-
führerischen Stimme evoziert Tulla das Danzig von Grass’ Kindheit, wie er es
nach der Ausweisung der deutschen Bürger im Jahre 1945 nie wieder gesehen
hat. Ihr Dialekt, der eine verschwundene Welt aus den Tiefen der Vergangen-
heit heraufbeschwört, verleiht ihr die Aura einer mythischen Figur, die versun-
kene Erdteile durchwandert hat. So kann sie ihrem Enkel die einmalige Chan-
ce geben, sich zum letzten Vertreter einer verschollenen Kultur zu stilisieren.
Wenn Paul ein Gegenbild des Ödipus ist, der der eigenen Geschichte nicht
nachgehen will, so ist Tulla die Sphinx, die den Menschen nach dem Geheim-
nis seiner Existenz befragt, oder aber wie in Hundejahre ein Wassergeist und
sogar ein homerischer Schrecken: Eine Sirene, für deren Wahnsinn und Tod
bringende Stimme Paul sich unempfänglich macht, indem er sich die Ohren
mit Wachs verstopft, während sein Sohn ihr dagegen begierig zuhört. Indem
Tulla wie eine Sirene oder Kirke Konny seines Verstandes beraubt, verhindert
sie das nostos, die Fahrt nach einem Zuhause, die bei Paul gar nicht erst ein-
setzt und bei Konny in einem Schiffbruch endet.

Das KdF-Schiff »Wilhelm Gustloff« wird in dessen Augen zum Mythos einer
einmal realisierten klassenlosen Gesellschaft: »[…] im Gegensatz zu anderen
Passagierschiffen war dem Neubau die Aufgabe gestellt, mit nur einer einzigen
Passagierklasse alle Klassenunterschiede zeitweilig aufzuheben, was, nach Ro-
bert Leys Weisung, der angestrebten Volksgemeinschaft aller Deutschen vor-
bildlich zu werden hatte.« (S. 40 f.)

In Tullas Sonntagserzählungen, die Pauls frühen Wegzug von Schwerin ver-
anlaßt hatten, tauchten die günstigen KdF-Kreuzfahrten der dreißiger Jahre
leitmotivisch immer wieder auf: »Als ich ein Kind war, hat mir Mutter, sobald
der ewigwährende Untergang wieder mal Sonntagsthema war, mit Hingabe auf
Langfuhrsch versichert, wie begeistert ihr Papa von einer norwegischen Trach-
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tengruppe und deren Volkstänzen […] erzählt hat. ›Ond maine Mama hädd nech
aufheeren jekonnt, von dem ieberall mit bunte Bilder jekachelten Schwimm-
bad zu schwärmen, in dem später all die Helferinnen vonne Marina janz
dichtjedrängt ham hocken jemußt, bis denn der Russki mit sainem zwaiten
Torpedo jenau da all die jungen Dinger zermanscht hat […].‹« (S. 33). Das Schiff
ist das Symbol des Dritten Reiches, verwirklichte Utopie der Volksgemeinschaft,
eingelöstes Versprechen des Nationalsozialismus, aber auch die schließlich durch
die DDR herbeigeführte klassenlose Gesellschaft: »Unfaßbar blieb, für wen,
gegen wen sie war. […] Zum Beispiel soll sie sich in ihrem Betriebskollektiv vor
den versammelten Genossen ›Stalins letzte Getreue‹ genannt und mit nächstem
Satz die klassenlose KdF-Gesellschaft zum Vorbild für jeden wahren Kommu-
nisten hochgelobt haben.« (S. 40)

Im bunten ideologischen Durcheinander ist nur ein roter Faden erkennbar,
und zwar Tullas Mitläufertum, ihre Ergebenheit Diktatoren und holistischen
Systemen gegenüber. Diese unbeirrte Anbeterin Hitlers und Stalins drückt sich
mal in der Lingua Tertii Imperii, wie bei der Erwähnung der Invasion Polens
(»als wir ins Raich heimjeholt wurden«; S. 67), mal in der antifaschistischen
Rhethorik der DDR (»die uns Werktätigen freundschaftlich verbundenen Hel-
den von der Sowjetmarine«;S. 140) aus und wendet sich schließlich einem äu-
ßerst gemütlich-dekorativen Katholizismus zu. In ihren Metamorphosen bleibt
sie nur ihrem vitalistischen Starrsinn treu, sie kann Neues mit Altem nach
Belieben verbinden und ihren Zwecken unterordnen. So bahnt sich diese Stim-
me aus den Unterwelten der Geschichte einen sicheren Weg in die Welt der
Gegenwart, indem sie Konny einen PC schenkt, der ihre andernfalls mit ihr
endende Erzählung in die Zukunft hinüberretten soll.

»Wie ein Schwamm muß der Junge ihr Gerede aufgesogen haben« (S. 44):
Konnys und Wolfgangs Eltern, die mittlere Generation, bemerken zu spät, was
für eine Kluft sie von ihren im Chat heimischen Söhnen trennt. Dem narrativen
Versäumnis des alten Jemand entspricht auf der Familienebene das Versäum-
nis Pauls, der, wie gesagt, den eigenen Sohn durch sein Schweigen dem verhee-
renden Einfluß Tullas aussetzt. Dieses Schweigen erscheint in all seiner
Negativität, sobald man die Rolle des Erzählens an sich in allen Werken von
Grass betrachtet, der dem Erzählen eine enorme anthropologische Bedeutung
beimißt: »Von Anfang an wurde erzählt: Lange bevor sich das Menschenge-
schlecht im Schreiben übte und nach und nach alphabetisierte, erzählte jeder
jedem, und jeder hörte dem anderen zu. […] Was wurde, als noch niemand
schreiben, aufschreiben konnte, erzählt? Von Anbeginn, seit Kain und Abel,
wird viel von Mord und Totschlag die Rede gewesen sein. Rache, besonders die
Blutrache, bot Stoff. Und früh schon war Völkermord gang und gäbe. Aber auch
von Wasserfluten und Dürrezeiten, von mageren und fetten Jahren konnte be-
richtet werden.«30  Konnys Verlangen nach Narration bleibt beim Vater uner-
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füllt, während Tulla an Gründungs- und Untergangsmythen reich und großzü-
gig ist. Aufgrund dieser Erzählkraft macht sie ihn hörig, bis er von ihrer ewigen
Gegenwart verschlungen wird: »Als seien bestimmte Zeitungsartikel gestern noch
druckfrisch gewesen, zitierte er lobende Worte der britischen Presse für die
deutsche Rettungstat wie eine Neuigkeit.« (S. 63)

In einem zum Äußersten getriebenen Rollenspiel wird Konny zum Protago-
nisten der oben erwähnten »Entkonkretisierung« von Geschichte, zum Verfäl-
scher von Informationen. Im virtuellen Raum des Internet schreibt er nun im
Auftrag Tullas schlechte Artikel, wie sein Vater früher »paranoide Hetzartikel
gegen Linke« (S. 75) im Auftrag Springers verfaßt hatte: »Warum unterschlug er
die gleichfalls eingeschifften tausend U-Bootmatrosen und dreihundertsiebzig
Marinehelferinnen, desgleichen die Bedienungsmannschaften der eilig aufmon-
tierten Flakgeschütze? […] Nur als Flüchtlingsschiff sollte die Gustloff den
Internet-Usern bekannt gemacht werden. / Warum log Konny? Warum beschwin-
delte der Junge sich und andere? Warum wollte er […] nicht zugeben, daß weder
ein Rotkreuztransporter noch ein ausschließlich mit Flüchtlingen beladener
Großfrachter am Kai lag, sondern ein der Kriegsmarine unterstelltes, bewaffne-
tes Passagierschiff, in das unterschiedlichste Fracht gepfercht wurde? […] / Kann
nur ahnen, was Konny zum Schummeln bewogen haben mag: der Wunsch nach
einem ungetrübten Feindbild.« (S. 103 f.).

Konny erliegt dem nationalsozialistischen Antisemitismus, weil ihm das Ge-
genmittel einer anders gearteten, glaubwürdigen Erzählung vorenthalten bleibt,
das ihm sein Vater hätte geben können. Wie Grass 1994 anläßlich einiger Le-
serbriefe zu Der Butt schreibt, kann das Erzählen therapeutische Wirkungen
haben: »Seitdem weiß ich, daß das Erzählen eine medizinische Dienstleistung
primärer Art sein kann.«31  Paul trägt aber nicht alleine die Verantwortung für
Konnys Verbrechen. Bevor dieser die Website www.blutzeuge.de entwirft, bittet
er die Geschichtslehrerin in seinem Möllner Gymnasium um die Erlaubnis,
einen Vortrag über die Gustloff und die KdF zu halten. Wahrscheinlich ist er
einer der wenigen, wenn nicht der einzige Schüler, der weiß, daß Robert Ley
nicht nur eine in manchen Fußgängerzonen leuchtende Marke für Kleidungs-
stücke ist. Grass verleiht ihm nicht das Aussehen und die vulgäre Art eines Skinhead,
er malt ihn eher als einen klugen, fleißigen und schüchternen Einzelgänger, der
zumindest am Anfang seines Interesses für die Gustloff die historiographische
Bestätigung der Worte Tullas sucht. Wegen des heiklen Themas wird der Vortrag
abgelehnt: Es darf darüber nicht gesprochen werden, die Schulzensur schafft den
Reiz des Verbotenen und nährt statt eines Interesses eine Leidenschaft. Opfer
einer verweigerten Auseinandersetzung, gehört Konny nun ganz Tulla.

Die Ruinen des ehemaligen Schweriner Gustloff-Denkmals, vor dem Konny
Wolfgang erschießt, sind die Chiffre eines oberflächlichen Umgangs mit der Ver-
gangenheit: Bruchstücke der LTI, Runenschrift und mit Moos bedeckte Namen
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lassen sich leicht wieder zusammenfügen, wie die Signifikanten einer falschen
Erzählung. Pauls und Konnys Geschichte, wie die Wolfgangs und seiner Eltern,
entwickelt sich im Zeichen jenes Schiffbruchs, der nach dem bekannten Essay
Hans Blumenbergs »Paradigma einer Daseinsmetapher« ist. Zuschauer eines epo-
chalen Schiffbruchs, begehen Vater und Sohn die entgegengesetzten, aber gleich
verhängnisvollen Fehler einer unangemessenen Reaktion auf die Geschichte:
»[…]die Vorstellung, daß man sich der Verwicklung mit der Welt entziehen kann,
indem man sich wie reine und selbstische Zuschauer ihrer Tragödien stellt (man
wird immer ertappt werden), und das Sich-leichtsinnig-in-die-Stürme-Werfen,
indem man ihre Natur ignoriert und seine eigenen ›Ideale‹ und Wünsche mit der
Wirklichkeit verwechselt. In diesem letzten Fall ist der Schiffbruch sicher.«32
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