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1. EINLEITUNG. 
 

Absicht dieser Arbeit ist es, den Begriff vom „Scheitern in Würde“ als eine Leitidee 

im Denken Wolfgang Hildesheimers darzustellen. Der Ausdruck findet sich in 

auffälliger Weise über das gesamte Werk verstreut, von den frühen Anfängen in den 

„Lieblosen Legenden“ 1952 bis zu seinem letzten Text überhaupt, der „Rede an die 

Jugend“ aus dem Jahre 1991. Über die formelhafte Wiederholung hinaus bildet er 

eine Grundströmung, die auch dort zu erkennen ist, wo das Wort selbst nicht erwähnt 

wird. 

 Welches Weltbild liegt dem Ausdruck „Scheitern in Würde“ zugrunde? 

Welche Motive und ethischen Kategorien sind zu bedenken, um ihn zu verstehen? 

Handelt es sich vielleicht nur um einen spezifischen Ausdruck von Melancholie? 

Lassen sich Veränderungen im Laufe des Werks benennen? Worin besteht schließlich 

die Würde, von der Wolfgang Hildesheimer spricht? Dies sind die Fragen, denen ich 

in meiner Arbeit nachgehen möchte. 

 

 Der Ausdruck „Scheitern“ soll in seinen Varianten aus den Texten Wolfgang 

Hildesheimers erst ermittelt werden. Das werden in erster Linie literarische Texte 

sein, danach seine wenigen theoretischen Äußerungen1, schließlich jene Reden und 

Interviews, die allein bleiben, nachdem er 1984 das literarische Schreiben aufgegeben 

hat. Die einigen Kapiteln vorangestellten Collagen sollen als Beleg dafür dienen, daß 

Hildesheimer sich auch als bildender Künstler mit eben jenen Problemen 

auseinandergesetzt hat, die hier besprochen werden sollen. Daß allein ihr 

Vorhandensein eine Konsequenz dessen ist, was er als sein subjektives Scheitern 

schildert, soll Thema des Kap. 6.1. „Rückzug in die Collage“ sein.  

 

 

 

                                                      
1Hildesheimer hat mehrfach darauf hingewiesen, er sei kein Theoretiker: 

„[...] ich [bin] nun einmal [...] weder ein Theoretiker noch ein Systematiker [...].“ 

Hildesheimer, Über das absurde Theater, a.a.O., S.9, und: 

„Ich bin ein Schreiber und ein mäßiger Leser, aber kein Theoretiker.“ 

Hildesheimer, Das Ende der Fiktionen, a.a.O., S.233. 
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1.1. VOM SCHEITERN ÜBERHAUPT. 
 

Die Idee des Scheiterns ist nicht denkbar ohne eine Sehnsucht, sei diese als Utopie 

formuliert, ausgearbeitet und auf Gesellschaftliches bezogen oder im Unbewußten 

verborgen und nur darauf gerichtet, einer vorausgedachten Zeit des Alltags ein Ziel zu 

geben. In beiden Arten bleibt sie ein Signum der Moderne, denn der Wunsch nach 

dem 'ganz anderen' ist dieser ebenso zur zweiten Natur geworden wie die damit 

verbundene Einschätzung, daß die Welt voller grundsätzlicher Mängel sei. Daß es 

unmöglich ist, sich mit solcher Sehnsucht in einer mangelhaften Welt einzurichten, 

hat Adorno auf den Satz gebracht: „Es gibt kein richtiges Leben im falschen.“2 

 Das Dilemma, von dem Adorno spricht, ist leicht aufzulösen, indem auf 

Sehnsüchte und Utopien verzichtet wird. Diesen Weg geht tendenziell die 

Postmoderne. Wenn mit dem Beginn der Moderne die Empfindung endet, der Alltag 

sei selbstverständlich in einen Sinn eingebettet und ferner angenommen wird, die 

Moderne sei an ihren Versuchen, den Alltag zu verändern, gescheitert, dann bietet es 

sich an, beherzt auf die Einheit aus Alltag und Sinn zu verzichten. Wolfgang Welsch 

schreibt beispielsweise: 

 

„[...] die Moderne reagierte auf den Verlust des Ganzen mit Trauer, 

Melancholie, oder Heroismus, erst die Postmoderne sieht darin einen - 

begrüßenswerten - Freiheits- und Wahrheitsfortschritt.“3 

 

Hinter dieser Aussage verbirgt sich die Annahme, die Moderne habe sich letztlich aus 

ideologischer Verblendung völlig sinnlos an einem selbstgestellten Problem 

abgearbeitet. Die Gegenposition ist leicht auszumachen: Indem die Postmoderne auf 

Utopien verzichte, mache sie ihren Frieden mit einer Welt, die ganz offenkundig 

fehlerhaft sei. 

 

Wolfgang Hildesheimer ist mit seinem Denken so sehr und vor allem so 

selbstverständlich in der Moderne verankert, daß er die Gegenposition nicht einmal 

als Möglichkeit wahrnimmt. Als Utopie hat er seine Sehnsucht zwar niemals 

formuliert4, aber sie läßt sich an den ethischen Kategorien erkennen, die sein ganzes 

                                                      
2Adorno, Minima Moralia, a.a.O., S.42 
3Welsch, Einleitung, a.a.O., S.15 
4Die dezidierteste Äußerung Hildesheimers im Sinne einer gesellschaftlichen Utopie findet sich 

in dem Vortrag „Das Ende der Fiktionen“: 

„Meine politische Position ist links. Zwar bin ich gegen Terror und Gewalt jeder Art, aber 

ich bin der Meinung, daß der Kapitalismus abgeschafft werden muß, daß die Reichen ihrer 

Privilegien beraubt werden und die Hungrigen ernährt werden müssen. Daß, in anderen 
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Werk durchziehen: dem Benennen der eigenen und der fremden Schuld und dem 

Mitleid, das allen Lebewesen entgegenzubringen sei. Sein ganzes Werk spricht von 

dem Wunsch, von diesen Prinzipien möge sich etwas allgemein durchsetzen. 

 

„[...] [Denken verstehe ich, m.E.] als fortwährendes kontrapunktisches 

Selbstgespräch, als aktiven Vollzug, eine essentielle Stimme in der Partitur 

unseres Lebens, daher unaufhörliche Kontrolle all unseres Tuns und Lassens. 

Denken und Fühlen sollten in uns untrennbar durch einander bedingt sein. Die 

Frage »Warum tue ich das, was ich tue?« begleite uns immer. Und das 

Generalthema ist die fortwährende, ins Unüberblickbare sich steigernde 

Zerstörung der Erde, deren Zeugen wir sind und deren Urheber wir nicht sein 

wollen.“5 

 

Die Begriffe „Mitleid“ und „Schuld“ sind in einer Absetzung zu Camus gut zu 

benennen. In Kap.4 soll dies mit der Beschreibung versucht werden, wie Camus und 

Hildesheimer auf eine als absurd und sinnlos erscheinende Welt gegensätzlich 

reagieren. Gleichzeitig ist Hildesheimers Begriff des „Mitleids“ an Schopenhauer 

angelehnt. Auch das soll im Weiteren gezeigt werden. 

 

Von den Frühwerken bis zu den letzten Interviews Hildesheimers erfährt der Begriff 

des „Scheiterns“ eine beständige Ausweitung. „Scheitern“ ist zunächst nur ein 

Teilaspekt seiner Texte, der im Auftreten tragikomischer Helden seinen Ausdruck 

findet (vgl. Kap.2 „Vom Scheitern der Helden“). „Scheitern“ wendet sich dann mehr 

und mehr gegen die Texte selbst. Das Schreiben überhaupt wird fragwürdig, sinnlos 

und unmöglich. „Vom Scheitern der Literatur“ lautet der Titel des Kap.5, in dem 

diese erste bedeutende Ausweitung beschrieben werden soll. Schließlich wird für 

Hildesheimer das Scheitern zum umfassenden Menetekel unserer Zeit. Der Mensch 

scheitert bei seinem Versuch, das selbstverschuldete Verschwinden seiner Art noch 

aufzuhalten. Mit dieser Annahme endet für Hildesheimer jede Philosophie und jede 

Literatur. Konsequenterweise endet hier auch  sein Schreiben, und er zieht sich in die 

äußerst introvertierte Arbeit an Collagen zurück. Dieser Rückzug soll schließlich in 

Kap.6 „Vom Abschied“ dargestellt werden. 

 

Wolfgang Hildesheimer hat vor allem im Alter stark an Depressionen gelitten6. Dieser 

Umstand kann dazu verleiten, Hildesheimers Werk als Krankengeschichte zu 

                                                                                                                                            
Worten, die Gesellschaft verändert werden muß. Ich weiß: das ist leicht gesagt. Aber es ist 

ebenso leicht geschrieben. Schwer ist nur die aktive Abhilfe.“ A.a.O., S.234f 
5Hildesheimer, Rede an die Jugend, a.a.O., S.14 
6Stephan Lebert schreibt über ihn: „Und wie er da so sitzt, in seinem düsteren Wohnzimmer, 

gewissermaßen umrahmt von Büchern, kann man erahnen, wie tief die Krisen von 
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interpretieren. Daß seinen Protagonisten die Welt sinnlos erscheint, wird in dieser 

Sicht der Depression des Autors zugeschlagen. In einem weiteren Schritt können dann 

die Thesen des Autors überhaupt diskreditiert werden, indem sie eingeschränkt als 

Zeichen eines psychisch kranken Menschen gewertet werden7. 

 Der entgegengesetzte Weg besteht darin, den Rückzug der Hildesheimerschen 

Helden, ihr Verstummen und schließlich das Verstummen des Autors selbst als 

naheliegende Konsequenz aus einer real sinnentleerten Welt zu deuten. Dieser Weg 

führt zum Begriff der Entfremdung und wird z.B. von Thomas Koebner in seinem 

Aufsatz „Entfremdung und Melancholie“ beschritten8. Im Entfremdungsbegriff wird 

„Krankheit“ nicht als Kennzeichen dem leidenden Individuum, sondern der 

leiderzeugenden Welt zugeordnet. 

 Ist nun die Welt leer oder das Ich des Autors? Freud hat mit dieser Frage 

zwischen Trauer und Melancholie unterschieden: 

 

„Bei der Trauer ist die Welt arm und leer geworden, bei der Melancholie ist 

es das Ich selbst.“9 

 

Sind Hildesheimers Scheiternde in diesem Sinne Trauernde oder Melancholiker? 

Anders gefragt: Sind die Ursachen ihrer Leiden, die sie zum Scheitern bringen, je 

benennbar (Trauer) oder ein „diffuses Lebensgefühl“10, das im Unbewußten bleibt 

(Melancholie)11? Diese Frage wird die Überlegungen über das Scheitern begleiten. 

Sie wird – das sei vorausgeschickt – nicht eindeutig zu beantworten sein, aber 

vielleicht dazu dienen, Hildesheimer etwas deutlicher zu konturieren. 

                                                                                                                                            
Wolfgang Hildesheimer sein müssen. Wenn er von seinen schweren Depressionen erzählt, 

gegen die er ständig Medikamente nimmt.“ Lebert, Verstummen, um die Welt zu vergessen, 

a.a.O. 
7Diese Einschätzung muß etwa Frank Schirrmacher dazu bewogen haben, in seinem Nachruf 

auf Wolfgang Hildesheimer jene Jahre, in denen der Autor verzweifelt über die 

Umweltzerstörung nachgedacht hat, in dem einen Satz abzuhandeln: „Sehr eigensinnig und 

sonderbar in seinen öffentlichen Äußerungen wurde er zuletzt.“ Schirrmacher, So könnte es 

gewesen sein, a.a.O. 
8Koebner, Entfremdung und Melancholie, a.a.O. Koebners Argumentation beginnt damit, mit 

dem Marxschen Entfremdungsbegriff zunächst den Zustand der bürgerlichen Gesellschaft 

zu beschreiben. Erst auf dieser Grundlage spricht er von Hildesheimers Protagonisten, die 

mit ihrem Scheitern konsequent auf die Welt reagieren. 
9Freud, Trauer und Melancholie, a.a.O., S.200 
10So beschreibt Dietmar Goll-Bickmann einen seiner Melancholie-Begriffe in seiner Arbeit 

„Aspekte der Melancholie in der frühen und mittleren Prosa Wolfgang Hildesheimers“: 

„Melancholie als Stimmung und diffuses Lebensgefühl [...].“ A.a.O., S.II 
11Freud ordnet die Trauer dem bewußten Verlust eines benennbaren Objekts, die Melancholie 

einem unbewußten Verlust eines nicht greifbaren Objekts zu: „Trauer ist regelmäßig die 

Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person oder einer an ihre Stelle getretenen 

Abstraktion [...].“ Freud, a.a.O., S.197 

und: „[...] die Melancholie [ist] irgendwie auf einen dem Bewußtsein entzogenen 

Objektverlust zu beziehen.“ A.a.O., S.199 
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 Vornehmlich in die Texte „Schläferung“, „Vergebliche Aufzeichnungen“, 

„Tynset“ und in das Hamlet-Fragment12 sind Motive eingegangen, die Hildesheimer 

aus weitaus älteren Vorstellungen der Melancholie entlehnt hat. Personen, Bilder und 

Gegenstände, die noch nichts von der psychoanalytischen Deutung der Melancholie 

wissen und ihre Wurzeln in antiken Mythen oder Bildern der Renaissance haben. In 

dem Kap.3 „Von der Melancholie“ sollen diese Motive benannt werden, um zu 

zeigen, daß der Hildesheimersche Begriff des „Scheiterns“ über die Melancholie 

hinausgeht, indem er sie als Lebensgefühl durchschreitet und das abschließende 

Versagen eines Menschen konstatiert. 

 In der ausdrücklichen Annahme dieses Scheiterns liegt schließlich die Würde, 

die dieser Arbeit den Titel „Vom Scheitern in Würde“ gibt. 

 

                                                      
12Hildesheimer, Hamlet, a.a.O. 
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ABB. 2  WOLFGANG HILDESHEIMER: “ZU SPÄT” 
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2. VOM SCHEITERN DER HELDEN. 
 

Die „Lieblosen Legenden“ eröffnen 1952 die Reihe selbständiger Veröffentlichungen 

Wolfgang Hildesheimers13. Es handelt sich überwiegend um satirische Erzählungen, 

die häufig im Künstlermilieu angesiedelt sind. Im Nachhinein - doch solche 

Perspektive ist stets problematisch14 - erscheinen sie als Ouvertüre zu Hildesheimers 

Werk, denn sie stellen eine ganze Reihe von Themen, Stilelementen und Figuren vor, 

die ihn immer wieder beschäftigen werden. 

 Da ist der Untergang einer im übertragenen wie im wörtlichen Sinne nicht 

mehr haltbaren Welt in der Erzählung „Das Ende einer Welt“, mit der die „Lieblosen 

Legenden“ 1952 beschlossen, in späteren Ausgaben eröffnet werden15. Eine sehr 

ähnliche, kurze Erzählung findet sich in seinem Roman „Masante“ 1973 wieder16. 

Auch das Thema der fiktiven Biographie, das in „Marbot“17 zur Monographie 

ausgeweitet wird, findet sich schon in den „Lieblosen Legenden“, so andeutungsweise 

in „Aus meinem Tagebuch“18. Die Figur des Gottlieb Theodor Pilz aus „1951 - Ein 

Pilzjahr“19 könnte sehr gut ein Zeitgenosse Sir Andrew Marbots sein - wenn sie denn 

gelebt hätten. Beiden widmet Hildesheimer ansehnliche fiktive Biographien, die mit 

Anmerkungen, im Falle Marbots auch mit einem Personenregister, versehen sind. Daß 

sie vielen bekannten historischen Gestalten begegnen, ist eine weitere 

Gemeinsamkeit; was sie unterscheidet, ist ein anderes: Die spielerische Satire auf die 

gesellschaftliche Realität der fünfziger Jahre wendet sich 1981 in „Marbot“ in einen 

Text, der, eigentümlicherweise, Realität und Fiktion gleichermaßen flieht. 

                                                      
13Sie erscheinen in der Folge in unterschiedlichen Ausgaben, die sowohl in der 

Textzusammenstellung, d.h. Anzahl und Reihenfolge, als auch in der Abfassung einzelner 

Texte mehr oder minder stark differieren. Da in einigen Fällen die Abweichungen für meine 

Fragestellung recht aufschlußreich sind, benutze ich zwei verschiedene Ausgaben, die ich 

durch das Erscheinungsjahr, nachgestellt in spitzen Klammern, kennzeichne. 
14Diese Perspektive tendiert dazu, den Eigenwert einzelner Werke, vor allem der Frühwerke, 

zugunsten einer Einordnung in eine scheinbar zwingende Textfolge herabzusetzen. 
15Hildesheimer, Lieblose Legenden <1952>, a.a.O., S.116ff 

Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.7ff 
16Hildesheimer, Masante, a.a.O., S.158-164, beginnend mit „Ich sagte: [...]“, endend mit 

„[...]hin und wieder ein Krachen, sonst Ruhe.“ 
17Hildesheimer, Marbot, a.a.O. 
18Ich meine hier die Biographie über „Bartschedel“. In: 

Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.57ff 
19„1951 - Ein Pilzjahr“ in: 

Hildesheimer, Lieblose Legenden <1952>, a.a.O., S.96ff und: 

„1956 - Ein Pilzjahr“ in: 

Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.21ff   
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 „Übermütige Spiele enden im Dunkel der Nachdenklichkeit [...]“20, schreibt 

Walter Jens 1958 über Hildesheimers Theaterstücke „Spiele, in denen es dunkel 

wird“21. Diese Bemerkung ließe sich auf Hildesheimers Gesamtwerk anwenden. Was 

in einem lockeren Ton in den „Lieblosen Legenden“ beginnt, wird zunehmend 

ernster, langsamer, dann bitter und schließlich verzweifelt. 

 

 Auch den Scheiternden der „Lieblosen Legenden“ haftet noch etwas 

Unbeschwertes, Gelassenes an, das späteren Figuren fehlt. Zwei dieser „Legenden“ 

sollen nun vorgestellt werden. 

 

 

 

2.1. DAS MOTIV DER VERSPÄTUNG. 
 

Vielleicht ist Adrian, der Protagonist aus „Der Urlaub“22, noch kein gänzlich 

Gescheiterter. Er rennt spät, sehr spät dem Alltag hinterher, kommt aber gerade noch 

rechtzeitig aus seinen Träumen, um nicht zu spät zu sein. Lange liegt er morgens im 

Bett in einem Dämmerzustand, der zum Schlafen zu wach und zum Aufstehen zu 

schwach ist: 

 

„So lag er dann, während sich in seinem Bewußtsein die Fäden der 

Wirklichkeit wieder verknüpften, die das Gestern mit dem Heute verbanden 

und eine Flucht nunmehr unmöglich machten. Er gab auf.“23 

 

Telephon und Türglocke scheuchen ihn schließlich gleichzeitig aus dem Bett. 

Wahrscheinlich wäre er ohne sie noch lange liegengeblieben. Was ihn antreibt, sind 

keine eigenen Pläne, sondern Impulse von außen. Er ist, wie beinahe alle 

Hildesheimerschen Helden, kein Treibender, sondern ein Getriebener. Schon das 

bringt ihn in der 'Wirtschaftswunderzeit' der fünfziger Jahre in den Verdacht, eine 

gescheiterte Existenz zu sein, wenn nicht gar ein widerständiger Verhinderer und 

„Dämpfer“24 des 'Wiederaufbaus'. Das weitere Geschehen des Tages verläuft für 

Adrian mit lauter Hindernissen, es ist, wie es im Text selbst heißt, ein „[...] 

                                                      
20Jens, Spiele, die einen Literaten begeistern, a.a.O., S.174. 
21Hildesheimer, Spiele, in denen es dunkel wird, a.a.O.  
22Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.128ff 
23A.a.O., S.128 
24Ein solcher „Dämpfer“ ist Gottlieb Theodor Pilz, denn er hält durch Gespräche und Briefe 

seine Zeitgenossen von der Produktion überflüssiger Kunstwerke ab. Vgl. a.a.O., S.21 
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Zusammentreffen von Zufall und Nachlässigkeit“25. Er erreicht einen Zug nicht mehr 

und muß mehrere Tage am Bahnhof verbringen, da die Züge wegen plötzlichen 

Schneefalles nicht mehr verkehren. Schließlich erfährt er, daß der Bahnhof überhaupt 

stillgelegt wird: 

 

„Nun packte ihn Angst. Er eilte zum Aufbewahrungsschuppen, um sein 

Fahrrad zu holen. Es stand noch da, naß und verdreckt. Er riß es an sich und 

fuhr davon, ohne sich umzusehen; [...].“26 

 

Die Pointe der kleinen Geschichte besteht darin, daß Adrian sein Ziel, eine Einladung 

seiner Freundin, dennoch erreicht, da er sich im Wochentag geirrt hat. Diese letzte 

Nachlässigkeit hebt also alle vorangegangenen wieder auf, und hierin mag man einen 

kleinen Stich gegen die Zeit erkennen, deren Tugenden Arbeitseifer, Zuverlässigkeit 

und Pünktlichkeit sind. An diesen gesellschaftlichen Normen gemessen ist Adrian ein 

Gescheiterter - der aber als Individuum zurecht kommt. Ihren Reiz hat diese Figur, 

weil sie sich nicht recht entschließen kann, ob sie in stillvergnügter Kontemplation 

die Welt an sich vorbeiziehen lassen möchte - aus einer 'dynamischen Gesellschaft' 

kann man schließlich auch aussteigen, indem man sitzen bleibt - oder ob sie doch 

'dabeisein' will. Jeweils im letzten Moment springt Adrian wieder in die 

gesellschaftliche Zeit zurück; doch ist es bezeichnend, daß er diesen Entschluß 

jedesmal aufs Neue fassen muß. Das Mitmachen im „Betrieb“27 ist zwar nicht 

grundsätzlich in Frage gestellt, aber eben auch keine Selbstverständlichkeit. 

 Es scheint, als verbinde ihn mit seinen Zeitgenossen nur noch ein dünner 

Faden, der beständig zu reißen droht - oder zu reißen verspricht. Als er erfährt, daß 

das kleine Städtchen, in dem er eingeschneit ist, sich nach und nach entvölkert, 

überlegt er: 

 

„Wie wäre es, dachte Adrian, in einem ausgestorbenen Marktflecken zu 

leben? Der  Gedanke an solch seltsame, freiwillige Vereinsamung gab zu der 

Art phantastischer Vorstellungen Anlaß, bei denen er oft und gern verweilte. 

Dennoch beschloß er - ganz unverbindlich - sich einmal wieder die 

Auskunftstafel zu besehen. Den Entschluß zu reisen werde er sich 

vorbehalten.“28 

                                                      
25A.a.O., S.133 
26A.a.O., S.135 
27Den Begriff des „Betriebs“ als Synonym für die vollständig den 'Marktgesetzen' unterworfene 

Gesellschaft übernehme ich von Horkheimer und Adorno, wie sie ihn z.B. in der „Dialektik 

der Aufklärung“ verwenden, etwa: „Was nicht konformiert, wird mit einer ökonomischen 

Ohnmacht geschlagen, die sich in der geistigen des Eigenbrötlers fortsetzt. Vom Betrieb 

ausgeschaltet, wird er leicht der Unzulänglichkeit überführt.“ Horkheimer/Adorno, 

Dialektik der Aufklärung, a.a.O., S.141 
28Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.134f 
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In Adrian halten sich Weltferne und Pragmatismus gerade so die Waage, daß er gut in 

dieser Welt leben kann. Die entspanntesten Momente beschert ihm das Dasein, wenn 

ihm durch höhere Gewalt eine Entscheidung abgenommen wird: 

 

„Bei dem Gedanken an die Sorgen, die man sich seinethalben machen mochte, 

wurde er beinahe vergnügt. Für die nächste Zeit hierbleiben - dazu bedurfte es 

keines Entschlusses. Wenn die Eisenbahn nicht verkehrte, waren die Straßen 

erst recht nicht befahrbar.“29 

 

Hildesheimer hat in der überarbeiteten Fassung von 1963 die Eigenschaft seines 

Helden, sich ganz gern in das Schicksal zu fügen, noch verstärkt und damit zugleich 

den auktorialen Erzähler noch entschiedener eingreifen lassen. Adrian möchte seine 

Freundin von dem Mißgeschick, am Bahnhof festzusitzen, benachrichtigen. In der 

Fassung von 1952 heißt es: 

 

„Als die Wirtin das Mittagessen brachte, fragte er sie, ob es ein Telephon im 

Hause gäbe. Es gab keines.“30 

 

In der späteren Fassung ist ein Satz angefügt: 

 

„Er atmete auf, war sich des Aufatmens jedoch nicht bewußt.“31 

 

Kein anderes Werk hat Wolfgang Hildesheimer im Laufe der Zeit so häufig 

überarbeitet wie die „Lieblosen Legenden“. Noch nach Jahren, in denen er sich längst 

mit anderen Texten befaßt, feilt er immer wieder an einzelnen Sätzen, um sie in ihrem 

Ausdruck so präzise wie möglich zu gestalten. Er hat die „Lieblosen Legenden“ später 

in Gesprächen als ausgesprochen zeitbedingt angesehen32, und man mag es als 

Ausdruck dieser Zeitgebundenheit nehmen, daß er sie auch stilistisch im Detail der 

Zeit angepaßt hat33. Im Rahmen dieser Arbeit sollen allerdings nur solche 

                                                      
29A.a.O., S.134 
30Hildesheimer, Lieblose Legenden <1952>, a.a.O., S.75 
31Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.132 
32„Es ist auch eine Satire auf den Kunstbetrieb, der in gewisser Weise sogar noch existiert, der 

aber heute eine satirische Behandlung nicht lohnen würde. Darum könnten die „Lieblosen 

Legenden“ auch nicht heute geschrieben werden, sie sind historisch geworden, gehören 

einer ganz bestimmten Zeit an, sind also in der Thematik keineswegs zeitlos, sondern sehr 

zeitgebunden, [...]. Jedenfalls sind sie in gewisser Weise veraltet.“ Hildesheimer, Das Ende 

der Fiktion : Gespräch mit Hanjo Kesting, a.a.O., S.59f 
33Adrian liest z.B. bei seinem unfreiwilligen Aufenthalt im Kleinstadtbahnhof ein Buch, dessen 

Titel in den Fassungen den veränderten Sprachmoden angepaßt ist: 

1952: „Auf sonnigen Pfaden. [...] Diese Sammlung gemütvoller Poesie wird allen, denen die 

Sorgen des Alltags...“ Hildesheimer, Lieblose Legenden <1952>, a.a.O., S.75 



 14 

Modifikationen bedeutsam sein, die den Charakter der Figuren verändern. Und hier 

offenbart sich, daß die Helden in den verschiedenen Bearbeitungen Schritt für Schritt 

weiter aus der Gesellschaft heraustreten. Sie reagieren passiver, und zwar auch dort, 

wo ihnen Leid geschieht. 

 

 

 

2.2. DAS MOTIV DES RÜCKZUGS. 
 

 Ein solcher passiver Held ist der Maler aus dem „Atelierfest“34. Er wird 

mitten im Malen von ungebetenen Gästen im wörtlichen Sinne heimgesucht, seine 

Wohnung füllt sich zu einem unerträglichen Gedränge, bis er sich schließlich dadurch 

befreit, daß er aus seiner Wohnung und dem „Atelierfest“ mit Hammer und Meißel 

ausbricht und in die Nachbarwohnung flieht. Dort angekommen überzeugt er die 

Bewohner, die offenbar noch weniger standfest sind als er selbst, sich an dem Fest zu 

beteiligen, während er in ihrer Wohnung bleibt. In diesem Zustand verharrt das 

Geschehen, denn am Ende heißt es: 

 

„Da war das Fest noch in vollem Gange, und ich wußte, daß es nun für immer 

weitergehen würde.“35 

 

Das typisch Hildesheimersche an dieser Figur ist, daß sie sich nicht zur Wehr setzt, 

sondern ausweicht und - auch dies im Wortsinne - einen recht unkonventionellen 

Lösungsweg einschlägt. Der einzige Sieg, den sie davonträgt, besteht in der 

Selbstüberwindung, und hier unterscheiden sich die Fassungen der „Lieblosen 

Legenden“ ein weiteres Mal in bezeichnender Weise: 

 

„Auf diese und ähnliche Art werden nämlich nach solchen Ärgernissen meine 

Gedanken in andere Bahnen geleitet, und besänftigt gehe ich dann zum 

Eisschrank, um etwas kalten Tee zu genießen, ein vorzügliches Getränk in 

solchen Situationen. Dann lege ich gewöhnlich eine Patience.“ (1952)36 

 

und: 

 

                                                                                                                                            
1963: „Auf Pfaden der Sonne.[...] Diese Sammlung echter Naturlyrik wird allen, denen die 

Hetze des Alltags...“ Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.132  
34A.a.O., S.114ff 
35A.a.O., S.127, letzter Satz der Erzählung. 
36Hildesheimer, Lieblose Legenden <1952>, a.a.O., S.22 
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„Auf diese und ähnliche Art werden nämlich nach solchen Ärgernissen meine 

Gedanken in andere Bahnen geleitet, und besänftigt, wenn nicht gar geläutert, 

gehe ich dann zum Kühlschrank, um ein Glas kalten Pfefferminztee zu 

genießen, ein vorzügliches Getränk für solche Zustände: Jeder kleine Schluck 

bestätigt, daß ich im Kampf gegen die Auflehnung wieder einmal den Sieg 

davongetragen habe. Danach lege ich gewöhnlich, wenn auch nicht immer, 

eine Patience.“ (1963)37 

 

Der Einschub über den „Kampf gegen die Auflehnung“ offenbart, daß es 

Hildesheimer wichtig ist, die Figuren in einer bestimmten Weise festzuschreiben. 

Sowohl die beschriebene Situation, in welcher Adrian kein Telephon findet, als auch 

die Reaktion des Malers hier ist in der ursprünglichen Fassung offener. Unter dem 

Blickwinkel des Stils mag man solche nachgeschobenen Erläuterungen bedauern38, 

doch Hildesheimer hat seine früheren Helden, gleichsam postum, offenbar den 

späteren der sechziger Jahre angleichen wollen. Sie fügen sich deutlicher, vor allem 

ausdrücklicher in ihr Schicksal. 

 

 Es liegt nahe, das „Atelierfest“ nicht nur als muntere Satire auf den 

Kunstbetrieb seiner Zeit zu lesen, sondern als Parabel, die die Stellung des Ich-

Erzählers in der Gesellschaft situiert. Redensarten wie 'jemanden an den Rand 

drängen' und 'ausbrechen, aussteigen' hat Hildesheimer buchstabengetreu umgesetzt 

und der Geschichte nicht zuletzt damit ihre Komik verliehen39. Nun befindet sich der 

Maler in einer allerdings mißlichen Situation. Der Ausbruch aus der ungeliebten 

Gesellschaft ist zwar gelungen, doch ist er nun an einen Ort gelangt, an dem er aus 

allem ausgeschlossen ist. Weder gibt es hier für ihn etwas zu tun, noch ist ein Ende 

seines Exils absehbar. Er ist ein Fremdkörper, der sich auch hier den Dingen 

anzupassen hat, ohne Rücksicht auf eigene Bedürfnisse: 

                                                      
37Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.115 
38Martin Walser beklagt zurecht Hildesheimers Neigung, eher zuviel als zuwenig zu sagen, 

schon bei Erscheinen der ersten Fassung: 

„Wolfgang Hildesheimer aber erzählt geistreiche, ironische, spöttische Geschichtchen, er 

erfindet wunderbare Ansätze, aber am Ende fällt er immer wieder ins Erklären, ins 

Begründen. Ihm ist seine erfundene Ausdruckswelt nicht geheuer. Er traut seinen eigenen 

Erfindungen nicht und verrät sie immer wieder an die Wirklichkeit.“ Walser, a.a.O., S.155 
39Diesem Stilmerkmal bleibt Hildesheimer bis ins Spätwerk treu. Die „Mitteilungen an Max“ 

sind über weite Strecken nichts anderes als der Versuch, Redensarten, Zitate und 

Zitatfragmente prüfend in die Hand zu nehmen, nach ihrem Realwert zu befragen oder in 

der Art Hildesheimerscher Bildcollagen in bizarre Formen an- und übereinander zu setzen, 

z.B.: 

„Der Sommer war nicht eben groß, aber groß genug, ich beklage mich nicht. Ein Sommer 

sollte ja auch nicht zu groß sein, aber ich weiß: manchem kann er nicht groß genug sein. Der 

Apfel fiel nicht weit vom Stamm, das hat die Ernte um Wesentliches erleichtert. Aber auf 

den Fluren hat jemand die Winde losgelassen, was ich als Rücksichtslosigkeit, wenn nicht 

gar als Beleidigung empfunden habe; jedenfalls zeugt es von schlechten Manieren [...].“ 
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„Denn in dieser Wohnung, die ich schon lange als meine eigene betrachte, 

scheinen sich die Bräuche durch meine Übernahme nicht geändert zu haben. 

Sie haften an Einrichtung und Ausstattung. Die Atmosphäre bedingt die 

Handlungen der Bewohner, [...].“40 

 

Adrian und der Maler unterscheiden sich darin, daß der zweite aus der Gesellschaft 

ausgeschlossen bleibt, während es für den ersten nur ein „Urlaub“ ist, den er auch 

nicht ganz unfroh verlebt. Daß der Maler als Maler gescheitert ist und so, wie die 

Geschichte angelegt ist, nicht mehr malen wird, hat er ironischerweise gerade dem 

Kunstbetrieb zu danken, von welchem er sich nicht deutlich genug distanzieren kann. 

Der Kunstbetrieb nebenan kann offenbar sehr gut ohne seinen Künstler weiterfeiern, 

dieser kann durch das Loch in der Wand gelegentlich zusehen: mehr wird nicht 

geschehen41. 

 Der 'Ausstieg' des Malers ist also keineswegs freiwillig, sondern geschieht 

infolge seines Unvermögens, seinen Platz in der Gesellschaft zu bezeichnen und zu 

behaupten. So landet er an einem Unort, der keine Utopie bedeutet. 

 

 

 

2.3. VERSPÄTUNG, RÜCKZUG UND AUFGABE. 
 

Wenn Hildesheimers Protagonisten scheitern, dann häufig deshalb, weil sie 

Verspätete sind. Dies gilt schon annähernd für Adrian, aber in stärkerem Maße gilt es 

für Professor Karl-Alexander Scholz-Babelhaus, die zentrale Figur eines 

Theaterstücks, das auch den Titel „Die Verspätung“42 trägt. 

 Hildesheimer ist stets bemüht, allen Figuren und Orten möglichst sprechende 

Namen zu geben43. Demgemäß entspricht der Professor allen Erwartungen, die man 

                                                                                                                                            
Hildesheimer, Mitteilungen an Max, a.a.O., S.8. Das Zitat bezieht sich auf Rilkes Gedicht 

„Herbsttag“. 
40Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.115 
41Auch erzählerisch befindet sich der Maler an einem Unort. Mit dem Personal der Erzählung 

ist nicht zu erklären, wem die Geschichte letztlich erzählt wird, von wo aus der Erzähler 

spricht. Ob dieses logische Dilemma gewollt ist oder ob es einen unbeabsichtigten 

Webfehler des Textes darstellt, ist kaum zu entscheiden. 
42Hildesheimer, Die Verspätung, a.a.O. 
43In „Tynset“ gibt es sehr ausführliche Reflexionen über den mutmaßlichen Zusammenhang 

von Namen und Orten oder Personen. Der Erzähler nimmt an, daß eine Person durch ihren 

Namen vorgeprägt ist, z.B.: 

„Götz Friedrich - kannte ich nicht einen, der so hieß? [...] So ein Vorname haftet, er bleibt 

haften und trägt zur Prägung seines Trägers bei, der zunächst unschuldig ist, der aber später 

in ihn hineinwächst, so wie er in alles hineinwächst, in sein Schema und in seine Schuld. 

Der Name kommt vor dem Kind wie Hochmut vor dem Fall, aber er wirft Licht nicht nur 
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an den Träger eines solchen Namens stellen darf - Wolfgang Hildesheimer scheut hier 

keineswegs die Nähe zu Cliché und Kalauer. Professor Scholz-Babelhaus ist also 

unbeholfen und zunächst aufgeblasen wie sein Name, und seine Theorien sind so 

raumgreifend und unzusammenhängend wie dieser. Die Figur wandelt sich im 

Textverlauf jedoch vom bloß Komischen zum Tragikomischen, wie auch aus der 

Farce, die das Stück anfänglich zu sein scheint, mehr und mehr ein Werk des 

absurden Theaters wird.  

 Thomas Koebner schreibt dazu: 

 

„Mit der Gestalt des Professors erscheint in Hildesheimers Werk zum ersten 

Mal ein psychologisch so komplizierter Held, daß man ihn als Portrait 

bezeichnen kann.“44 

 

Was geschieht? Der Professor gerät, ähnlich wie Adrian, an einen Ort, der in 

Auflösung begriffen ist, nur noch aus wenigen Einwohnern besteht und dessen letzte 

Verbindung zur Außenwelt eine Zugverbindung ist, auf die die Einwohner warten - 

um ebenfalls zu verschwinden. Er ist in der Gegend unterwegs, um nach Spuren des 

„Gurichts“45 zu suchen, einem Vogel, von dem seiner Theorie zufolge der Mensch 

abstammen soll. Diese Absurdität ist die Verzweiflungstat eines Menschen, der - zu 

Unrecht oder nicht - annimmt, alles sei bereits erfunden, erforscht und ergründet. 

 

„Professor [...] Alles, was ich in der Qual schlafloser Nächte ersonnen habe, 

gab es schon, sowohl das Erdachte als auch das Widerlegte! Nur war es von 

anderen entdeckt worden. Andere hatten die Kerne gespalten, die Schriften 

entziffert, die Meere vermessen, die Gehalte bestimmt, die Körper zerlegt, die 

Räume erforscht, die Stille genormt, die Mitte gefunden, die Formel erdacht...   

Wirtin [...] Ich werde Ihnen ein Bett richten. 

Professor [...] der Guricht! Meine letzte Erfindung, der Schwanengesang 

eines Gescheiterten. [...] Ja - das Bett. Der letzte Hafen des Versagers.“46 

                                                                                                                                            
auf die Eltern oder zumindest deren einen Teil, der sein Kind so und nicht anders zu nennen 

begehrte, sondern auch auf den Träger, dem der Name im Lauf der Jahre in Fleisch und Blut 

übergeht; [...].“ Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.60f 
44Koebner, a.a.O., S.39 
45Hildesheimers Arbeitsweise wird hier sichtbar. Das Motiv eines in Auflösung begriffenen 

Ortes wird, wie schon angedeutet, immer wieder variiert. Auch an dem Wort „Guricht“ muß 

Hildesheimer früh Gefallen gefunden haben. Es ist bereits im frühesten überhaupt 

überlieferten Werk, einem Gedicht von 1939, enthalten: 

„Pansuun 

Pansuun, mein Uuland, mein Zustand, nachts 

meldet das Kraa a-Moll. Dann darbt 

tief unten der Guricht. Und alles vergeht, 

außer dem Amen in der Kist der Parzen 

und der Palimpseste.“ 

Hildesheimer, Gesammelte Werke in sieben Bänden, a.a.O., Bd.7, S.547 
46Hildesheimer, Die Verspätung, a.a.O., S.421 
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Es ist das Eigentümliche dieser Figur, im Maße ihres Verfalls an Würde zu gewinnen. 

So lange er „Professor Doktor, Doktor honoris causa Karl Wilhelm Gustav Alexander 

von Scholz-Babelhaus“47 genannt werden will, ist er einfach nur lächerlich. Als er 

den Namen abstreift, wechselt die Lächerlichkeit auf diejenigen über, die ihm den 

Namen geglaubt haben. Das gilt insbesondere für die exponierteste Gegenfigur des 

Stücks, den Vertreter: 

 

„Vertreter [...] Ich habe die große Ehre, Herrn Professor Scholz-Babelhaus 

vor mir zu haben. 

Professor Der Name sagt mir nichts! 

Lehrerin [...] Er lügt! 

Bürgermeister  Und wie er lügt! 

Wirtin Ein unverschämter Lügner. 

Vertreter  Sie sind Professor Karl Wilhelm Alexander Friedrich, Freiherr von 

Scholz-Babelhaus! 

Professor Ein ganz und gar lächerlicher Name.“48 

 

Der Vertreter ist mit ungebrochener Selbstverständlichkeit im Diesseitigen zu Hause 

und kennt sich in der Welt aus, die er souverän ordnet und handhabt. Er verfügt als 

einziger über ein Auto und damit über die Möglichkeit, diesen Ort nach Belieben zu 

verlassen. Man kann sagen: Diese Welt besteht aus seinen Möglichkeiten. Nur der 

Professor entzieht sich von Anbeginn seinem Zugriff und seiner Anbiederung: 

„Vertreter [...] Nennen Sie mich Alfons! 

Professor Ich werde mich hüten. Damit Sie mich in den Griff bekommen!“49 

 

Die Gewohnheit des Vertreters, eindeutigen Dingen eindeutige Namen zu geben, muß 

im Falle des Professors versagen. Je fester der Vertreter zugreifen möchte, umso 

substanzloser werden Namen und Tätigkeit des Professors. Schließlich ist völlig 

unklar, wer dieser ist und was er tut: 

 

„Vertreter Sehen Sie! Ein Mann wie ich wird doch noch wissen, wen er vor 

sich hat.  

[...] Professor Ich bin kein Professor!“50 

 

                                                      
47A.a.O., S.399. Der Name schwankt übrigens. An anderer Stelle heißt er: „Karl Alexander 

Theodor von Scholz-Babelhaus, Mitglied bedeutender Königlicher Akademien, Inhaber 

hoher und höchster Auszeichnungen, Anthropologe, Ornithologe von Weltrang und 

Weltruf!“ A.a.O., S.404. 
48A.a.O., S.440 
49A.a.O., S.438 
50A.a.O., S.440f 
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Nicht der Professor, der sich anfangs noch so aufgeregt gebärdet, verliert nunmehr die 

Fassung, sondern der Vertreter: 

 

„Vertreter Sie sind mir die erbärmlichste Figur, die mir in meinem Leben 

vorgekommen ist. [...] Sie sind der Welt nicht gewachsen, ein Versager in 

allen Gassen.“51 

 

In der kleinen Gesellschaft dieses Stückes gewinnt, wer Namen erfinden und vor 

allem durchsetzen kann. Der Professor hat dies versucht, hat versucht, sich mit immer 

abenteuerlichen Namen Gehör zu verschaffen und hat sogar zum Namen „Guricht“ 

noch den Gegenstand dazuerfunden. Damit hätte er durchaus Erfolg haben können, 

denn Hildesheimer führt ein Jahr später, in den „Vergeblichen Aufzeichnungen“ vor, 

daß jemand auch mit weit groteskeren Erfindungen reüssieren kann, z.B. mit der 

„Wirklichkeit“: 

 

„Was ist denn die Wirklichkeit anderes als eine irreführende Erfindung? Sie 

entstand am 9. Mai 1311 in einem Gasthaus westlich von Straßburg. Hier saß 

der Dominikanerprovinzial, Meister Eckhart, der sich auf der Reise nach Paris 

befand, bei einem Schoppen Elsässer und einer Übersetzung aus dem 

Lateinischen, stieß auf das Wort ›actualitas‹, das eigentlich etwas ganz 

anderes bedeutet, aber er saß, wie gesagt beim Wein, und so übersetzte er das 

Wort mit ›Wirklichkeit‹, hat damit einen meist mißverstandenen und viel 

gebrauchten Begriff geprägt und damit das Ding erfunden, das er 

ausdrückt.“52 

 

Für des Professors Erfindungen interessiert sich niemand, er ist mit ihnen gescheitert. 

Erst als er mit dem Sargtischler allein im Ort zurückbleibt, kommt ihm der Gedanke, 

gerade in seinem Scheitern könne ein Verdienst liegen, wenigstens dann, wenn er es 

annimmt und reflektiert: 

 

„Ich habe nichts geleistet, das ist vielleicht etwas Großes, ein großes 

Verdienst. [...] Ich bin niemand.“53 

 

Thomas Koebner bewertet dies ähnlich: 

 

„Indem er der vanitas, der Welteitelkeit erlag, wurde er kein berühmter Mann, 

sondern eine lächerliche Figur. Indem er sich zu seiner Entfremdung bekennt, 

gewinnt er verlorene Würde zurück.“54 

 

                                                      
51A.a.O., S.446 
52Hildesheimer, Vergebliche Aufzeichnungen, a.a.O., S.58f 
53Hildesheimer, Die Verspätung, a.a.O., S.447 
54Koebner, a.a.O., S.42 
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Der Professor ist überhaupt der einzige, der die Entfremdung spürt. Die anderen 

fliehen mit Hilfe des Vertreters in eine Wirklichkeit, die vielleicht nur ein 

Übersetzungsfehler ist. Mit den Sätzen „Ich habe nichts geleistet“ und „Ich bin 

niemand“ erlangt er auch die Souveränität über das Wort wieder, denn er benennt eine 

klare Erkenntnis mit einem zutreffenden Namen und beendet seine Versuche, mit 

Phantasiegebilden zu Macht zu kommen. 

 Er erleidet noch einen Rückfall. Er glaubt, den Vogel „Guricht“ noch zu 

sehen. Am Ende dient dies nur dazu, daß er klarer erkennen kann, was er verloren hat: 

 

„Nun finde ich keine Namen mehr. Die Namen sind besetzt, die Eigenschaften 

vergeben. Verschenkt! Es ist zu spät! [...] Ich wußte mehr als andere - aber die 

anderen haben recht behalten. Es gab Möglichkeiten, aber mir haben sie sich 

entzogen. [...] Ich bin verlassen. Ich bin der Punkt, von dem sich alles 

wegbewegt. [...] Kein Scherenschnabel, kein Wandelfuß, kein Sinn, kein 

Guricht. [...] nein, [...] ich habe mich nicht überzeugt! Er sinkt tot auf dem 

Stuhl zusammen.“55 

 

Hier sei noch einmal an die in Kap. 1.1. zitierte Freudsche56Unterscheidung zwischen 

Trauer und Melancholie erinnert. Welche der beiden Empfindungen mag den 

Professor hier prägen? Es ist Trauer, denn in seinem abschließenden Monolog kann 

der Professor seinen Objektverlust benennen; das Scheitern wird erst durch eine 

Bewußtwerdung erfahren. Es ist Melancholie, denn mit dem „Guricht“ und dem 

„Sinn“ hat er etwas verloren, das in der Welt niemals greifbar vorhanden war, die 

Welt kann nicht arm und leer dadurch geworden sein. Auch sein Tod deutet eher auf 

eine Nähe zur Melancholie hin, spricht doch Freud vom „[...] Rätsel der 

Selbstmordneigung, durch welche die Melancholie so interessant und so - gefährlich 

wird.“57 Aber ist sein Tod denn Selbstmord? 

 Das Ende des Stückes mag übertrieben theatralisch erscheinen, doch ist es 

naheliegend. Mit der Erkenntnis, nichts zu sein und nichts zu wissen, läßt es sich in 

                                                      
55Hildesheimer, Die Verspätung, a.a.O., S.450 
56Hildesheimer hat selbst häufig seine Nähe zur Freudschen Psychoanalyse betont, etwa in 

einem Gespräch: 

„Sie sehen, ich laboriere mit psychoanalytischen Begriffen, weil mir die Psychoanalyse 

gleichsam inhärent ist, ich bin sozusagen ein Frühanalysierter.“ Hildesheimer, Ende der 

Fiktion : Gespräch mit Hanjo Kesting, a.a.O., S.55  

Auch in seiner Mozart-Biographie verwendet er Begriffe und Denkfiguren der 

Psychoanalyse, etwa: „Objektverlust des Genies? Wohl kaum. Die Mutter war, seit seiner 

Kindheit, kein Objekt mehr - übrigens sind keinerlei Liebesbezeugungen des Kindes 

Wolfgang ihr gegenüber bekannt, im Gegensatz zum Fall des Vaters.“ Hildesheimer, 

Mozart, a.a.O., S.82 

Selbstverständlich muß deshalb nicht zwingend das Freudsche Instrumentarium auch auf 

seine eigenen Schriften angewandt werden, denn er kann dort - unbewußt (wieder ein 

Freudscher Terminus) - nach ganz anderen Kriterien gearbeitet haben. 
57Freud, Trauer und Melancholie, a.a.O., S.205 
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der Welt schlecht leben, es sei denn, man nehme die eigene Erkenntnis nicht ernst. 

Insofern ist der Professor eine äußerst radikale Gestalt: Ein modus vivendi, der 

zwischen Alltagsleben und Erkenntnis vermittelt, ist nicht vorgesehen. Der Professor 

erlebt jenen Fadenriß, der entsteht, wenn aus einem Scheitern ein allgemeiner 

Sinnverlust wird und langsam die Entfremdung Raum greift, die nie mehr ganz zu 

vertreiben sein wird. 

 Dann ist das Ich arm und leer, weil es erkennt, daß die Welt arm und leer ist. 

 

 

 

2.4. DAS SCHEITERN ALS LEBENSFORM. 
 

Das Scheitern des Professors kann bis zu einem erlösenden Ende erzählt werden. Es 

gibt in den Werken der sechziger und siebziger Jahre allerdings zyklische, endlose 

Formen des Scheiterns, Figuren, die in sinnlosen Kreisbewegungen langsam zergehen, 

ohne daß von ihrem Ende noch im Werk erzählt würde. Es läßt sich jeweils denken, 

dieses Ende. 

 

 Da ist z.B. Celestina aus „Tynset“, die Haushälterin des Ich-Erzählers. 

 

„Celestina trinkt viel, und sie betet viel. Sie trinkt weil sie trinkt, und sie 

betet, weil sie an Gott glaubt und fromm ist - [...]“58 

 

Auf ihre Weise ist auch sie stets eine Verspätete. Weil sie trinkt, erreicht sie nie die 

Zeitpunkte ihrer religiösen Verrichtungen, nicht die Frühmesse, nicht die Vesper, 

nicht den letzten Rosenkranz. Um diese Sünde vergessen zu können, trinkt sie erneut. 

Wann und warum ihre Trunksucht begann, weiß der Erzähler nicht zu sagen, die 

Sehnsucht nach einem Gott ist ihm zufolge jedenfalls anerzogen: 

 

„[...] [ein, m.E.] anerzogene[s] Verlangen, mit dem keiner auf die Welt 

kommt, [...] [die, m.E.] gezüchtete [...] Sehnsucht, die sich schließlich 

verwandelt und als Überzeugung niederschlägt, die Gruseln und Schwelgerei 

beschert und sich als eine Schicht, undurchlässig und erhärtend, auf Sinne und 

Organe legt [...].“59 

 

                                                      
58Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.21. Zeichensetzung so in der Vorlage. 
59A.a.O., S.21f 
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Der Erzähler sagt, ihr Gott habe Celestina zur Trinkerin gemacht60. Sie bewältigt zwar 

ihre Alltagsarbeit als Haushälterin, ist aber ohne Chance, dem circulus vitiosus aus 

Wein und Gott zu entfliehen. Langsam verfällt sie dem Alkohol.  

 Wir erfahren nicht, wer sie ihren beiden Süchten ausgesetzt hat. Sollte das 

Verlangen nach Gott, wie der Erzähler sagt, anerzogen sein, so gilt dies sicher in 

stärkerem Maße noch für den Alkohol. Die Geschichte Celestinas wäre eine eigene, 

von der des Erzählers vollkommen getrennte. Sie wird nicht erzählt. Es scheint, als 

habe ihr jemand einen Gott gegeben, der, in Gebete zerteilt, dem Tag lauter Ziele gibt 

und dazu noch den Wein, der jedes Ziel zuverlässig in eine Niederlage verwandelt. 

Wer immer ihr beides gab, er ist lange fort, und niemand ist da, der ihre Gebete 

kontrolliert, am wenigsten der Erzähler. Sie hat Gott jedoch so vollständig in sich 

eingelassen, daß sie es nie wagen würde, sich von ihm zu befreien. Fraglich ist auch, 

was dann von ihr bliebe. So bleibt sie Celestina - und verfällt. 

 Der Erzähler steht recht distanziert daneben und sieht keine 

Hilfsmöglichkeiten. Ohnehin ist die Kommunikation zwischen ihnen begrenzt und 

„Tynset“ ist bis auf eine Szene dementsprechend ohne Dialoge. In eben dieser Szene 

begegnen sich die beiden einsamen Hausbewohner unverhofft des Nachts in der 

Küche. Celestina sitzt dort vor zwei Gläsern Wein, schon stark angetrunken, so als 

warte sie auf jemanden. Der Erzähler trifft auf sie bei seiner allnächtlichen 

Wanderung durch das Haus, seiner Suche nach Schlaf und seinen Versuchen, 

Gegenstände des Hauses en passant nach Geschichten abzutasten61. Sie sitzen sich 

eine Weile schweigend gegenüber, er rätselt still, für wen das zweite Glas Wein sein 

mag und beginnt schließlich, unsicher, ein Gespräch über den früh hereinbrechenden 

Winter. Sie bestätigt ihn, um dann nach einer Weile zu ergänzen: 

 

„[...] aber dein Wille geschehe.“62 

 

In ihrem ganzen Wahn aus Trunksucht und Religiosität hat sie Gott erwartet, und für 

Gott hält sie nun den Erzähler, der fassungslos vor ihr sitzt. Die Begegnung eskaliert 

nun, als sie ihn bittet, sie zu segnen und beginnt, ihm auf Knien entgegenzurutschen. 

Der Ich-Erzähler gerät in eine Situation, die in „Tynset“ einzigartig ist. Er ist bislang 

durch sein Haus gewandelt und hat jeden Gegenstand nach Belieben aufgreifen - und  

                                                      
60„[...]sie [...] versäumt die letzte Gelegenheit der Versöhnung mit ihrem Schöpfer, der sie zur 

Trinkerin gemacht hat.“ A.a.O., S.23 
61Die Szene umfaßt den folgenden Abschnitt: „Ich betrete also die Küche.“ A.a.O., S.219 bis 

„Ich gehe, schließe die Küchentür hinter mir, ich bin nicht mehr Gott, bin alles andere als 

Gott, ich bin ein nächtlicher Wanderer in einem einsamen Haus.“ A.a.O., S.232  
62A.a.O., S.222 
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wieder zurücklegen können, um seine Erinnerungen, Assoziationen und Geschichten 

daran zu entwickeln. Er ist ihrer so mächtig gewesen, wie er von ihnen und allem 

distanziert war, ein Einsamer, der Möglichkeiten sucht, um sie zu verwerfen. Nur 

dieses eine Mal, hier, nachts vor Celestina, ist er unmittelbar gefordert, muß er ganz 

in der Gegenwart sein, und diese Gegenwart dringt schmerzhaft in ihn ein. 

 Alle Sinneseindrücke werden minutiös geschildert, so daß die Zeitspanne, die 

von Celestinas Aufforderung „Segne mich!“ bis zu seiner Reaktion drei Minuten 

betragen mag, über sechs Seiten ausgedehnt ist63. Der Text selbst, dessen Bilder sonst 

eher schemenhaft vorbeidriften - nur manchmal scheint eine Gestalt, eine 

Schreckgestalt zumeist, aus dem Nebel hervorzubrechen - , wird hier beinahe 

unangenehm sinnlich und atemlos. Die sonst so typischen langen Ketten von Nomen 

weichen plötzlich einem Schwall von Verben: 

 

„Und nun muß ich zurück zu Celestina, ich wende mich ihr zu, sehe sie an, sie 

sieht mich an, nun unruhig, es bereitet sich etwas vor in ihr, jetzt steht sie auf, 

nein, sie steht nicht auf, sie rutscht langsam vom Stuhl, als rutsche sie in die 

Knie, aber sie erhebt sich, taumelnd, trunken, ihr Morgenrock - oder was es 

ist, das sie trägt - verfängt sich in der Stuhllehne, und während sie um die 

Tischecke geht, zieht er den Stuhl langsam nach vorn, gegen den Tisch, der 

Stuhl verliert das Gleichgewicht und fällt polternd gegen den Tisch, dann 

stürzt er um, aber der Morgenrock zieht nun über die Tischplatte, Celestina 

bewegt sich mir zu, um die andere Tischecke, wie kommt ein blauer Fleck an 

die Wand, der Morgenrock wischt die Tischplatte, Celestina steht schon 

wankend vor mir, der Morgenrock wischt und zieht ihr Weinglas mit sich, es 

fällt um, die kupfernen Pfannen hängen schon lange da, es ist eine Minute 

nach zwei [...].“64 

 

Augenfällig ist das schnelle Hin- und Herspringen von einer Wahrnehmung zur 

anderen - Celestina, das Weinglas, die Pfannen, die Uhrzeit. Hier bieten sich zwei 

Interpretationsmöglichkeiten an: 

 Zum einen könnte der Ich-Erzähler schlicht von seinen Empfindungen 

überwältigt sein. Er wäre dann, anders als im übrigen Text, nicht mehr Herr der Lage, 

könnte also nicht durch sein Gedächtnis einen Gegenstand zu sich befehlen und ihn 

interpretieren und bewerten, so, wie er es unternimmt, als er Celestina zuerst vor 

ihrem Wein in der Küche sitzen sieht: ein 'Gegenstand', der, wie er glaubt, betrachtet 

sein will: 

 

                                                      
63A.a.O., S.225 oben bis S.230 unten. Im Text selbst gibt es Zeitangaben. 
64A.a.O., S.225f. Das Satzgefüge ist insgesamt etwa zwei Seiten lang. 
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„Ich lasse mich gern von der Nacht und ihrem Programm unerwartet vor ein 

Rätsel stellen, dies ist meine Situation, hier spiele ich meine Rolle, hier kann 

ich noch einmal einhaken, [...].“65 

 

Celestina sitzt aber nicht hier, um ihm eine Rätselaufgabe zu stellen. Sie ist auch nicht 

der Geist von Hamlets Vater, den der Erzähler, wo immer er ihm nachts im Hause 

begegnet, einfach stehen lassen kann66. Sie ist aus Fleisch und Blut und Gott und 

Wein, und ihre Not ist entsetzlich.  

 Seine nächste Reaktion entspricht Celestina schon eher. Er läßt sich aber noch 

alle Zeit, gedankliche Abschweifungen in ganzen Sätzen, in aller Ruhe zu 

formulieren: 

 

„Auf was lasse ich mich ein? Ich hebe mein Glas, als wolle ich ihr zutrinken, 

auch das ist falsch, denn was hier gesagt wird, ist kein Trinkgespräch, was 

hier geschieht, kein Scherz. Ich trinke mein Glas leer. Ich muß sagen, dieser 

Rotwein schmeckt gut, das erste Glas am Tag schmeckt am besten, auch wenn 

der Trinktag so früh anfängt wie jetzt hier, in dieser Küche, gegenüber 

Celestina.“67 

 

Erst der Schwall von Empfindungen, der über ihn hereinbricht, als sie sich auf ihn zu 

bewegt, zeigt, daß sie ihm wirklich nahe gekommen ist. Er büßt seine Souveränität 

ein, und mit ihren wenigen Sätzen, Halbsätzen, erklingt mit Celestinas Worten einmal 

eine andere Stimme im Text als die seine. Wir lernen Empfindungen von ihm kennen, 

die bislang nur zu ahnen waren: Erschütterung, Mitleid und Hilflosigkeit. 

 Die zweite mögliche Ursache für das schnelle Wechseln der Sinneseindrücke 

in dieser Szene ist eine andere Eigenschaft des Erzählers, die er mit vielen 

Hauptfiguren teilt. Es ist das Ausweichen, das Flüchten, das in diesem Text eine neue 

Qualität erreicht. 

 Der Maler aus „Das Atelierfest“ flieht in einer einzigen Bewegung, als er die 

Wand durchbricht. „Tynset“ ist voller kleiner und großer Fluchtbewegungen, es ist 

ein kaum zu lösender Verband aus innerem und äußerem Exil. Irgendwann hat sich 

der Erzähler in dieses Haus von der Welt abgezogen, hat anfangs telephoniert, dann 

nur noch den Ansagen im Telephon gelauscht, ist im Kursbuch gereist, um schließlich 

nur noch nachts durch das Haus zu wandern. Immerhin ein großes Haus mit vielen 

Möglichkeiten. Es ist ein steter Rückzug ohne einen entschiedenen Versuch der 

Gegenbewegung.  

                                                      
65Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.219 
66„Aber der Sohn ist tot, und unerlöst steht der Vater oberhalb der Treppe, an dem Punkt im 

Haus, wo die Nacht sich sammelt, [...], er steht und sieht auf mich herab und wartet. Ich 

lasse ihn warten, ich gehe weiter, [...].“ A.a.O., S.160  



 25 

 Zu diesem körperlichen Rückzug, der dem des Malers noch ähnelt und einem 

äußeren Exil vergleichbar ist, kommen die kleinen Fluchten seiner Erinnerungsarbeit, 

ein inneres Exil gleichsam, das sich bis in seine Wahrnehmungen verfolgen läßt. Es 

gibt Erinnerungen, die ihn assoziativ überfallen, von denen er sich, wie Hildesheimer 

selbst es nennt, immer wieder abstößt68.  

 Zwei  Beispiele mögen diese Fluchtbewegung beschreiben. Sie geben 

zugleich eine Ahnung davon, wovor der Erzähler geflohen sein mag. In der ersten 

Szene stößt er auf seiner Nachtwanderung an einen Gegenstand, der erst seiner Haut, 

dann seiner Erinnerung eine andere Berührung mitteilt: 

 

„Ich wandle, der Stachel einer Lanze kratzt meine Haut, ich gehe weiter, eine 

Hand faßt mich an, aber ich lasse mich nicht fassen, ich gehe vorbei, streiche 

über Oberflächen, rauh oder weich oder straff --   

 

Wo war es, daß ich eine Trommel sah, bezogen mit dunkler menschlicher 

Haut, in Sansibar verfertigt? - und wo war es, daß ich Lampenschirme sah, 

aus heller menschlicher Haut, verfertigt in Deutschland von einem Bastler, 

der heute als Pensionär in Schleswig-Holstein lebt? 

 

Ich gehe und gehe, durch andere Räume, [...].“69 

 

Die zweite Reise wird nur in Gedanken unternommen. Um einschlafen zu können, 

memoriert der Erzähler Adressen und Bestellungen aus der Kundenkartei, die er als 

Gewürzvertreter führte, aus seiner Zeit als Betriebsamer, vor dem Rückzug. Doch 

selbst in dies Schäfchenzählen brechen beängstigende Erinnerungen ein: 

 

„Wehrgenus & Flatow, Delikatessen, Hannover 3, Bismarckstraße 45-47, 

Mischungen zwei und drei -- Mischung eins, in Deutschland nicht abzusetzen, 

ja »absetzen« ist das Wort. Rosmarin scheint nicht Sache der Deutschen zu 

sein - auch Knoblauch nicht, 

 
deutsche Esser legen Wert auf reinen Atem. Wer war das noch, der das gesagt 

hat? Ein Mann mit festem Nacken, dem ich mich gegenüber fand, irgendwo in 

einem Speisewagen. Später sah ich sein Bild in der Zeitung, er hieß Jerka oder 

Jörka und hat, wenn ich mich recht erinnere, im Krieg ein paar Dänen die 

Hüftknochen herausgenommen, um sie ein paar Deutschen einzusetzen, eine 

                                                                                                                                            
67A.a.O., S.223 
68„Hildesheimer: [...] Das ist überhaupt ein Grundprinzip dieser Bücher, das Ausweichen. 

„Tynset“ zum Beispiel hat eine Rondoform: immer wenn die Fabel sich dem Schrecklichen 

nähert - und dieses Schreckliche wird in der Tat durch eine Nazifigur, eine 

Nazikonstellation symbolisiert -, stößt sich der Erzähler an diesem Thema ab, greift weit 

hinüber in ein anderes Gebiet. Das war ein Kompositionsprinzip. Kesting: Das sind aber 

auch Fluchtwege... Hildesheimer: ...ja, richtig...[...].“ Hildesheimer, Gespräch Kesting, 

a.a.O., S.62 
69Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.139. Die Hand zu Beginn des Textauszuges gehört Hamlets 

Vater. 
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große Kapazität auf seinem Gebiet - aber los von diesem Gebiet, ich wollte 

schlafen, war schon nah daran: Traitteur Schwendimann, Zürich, Seilergraben 

[...].“70 

 

Das Eis, auf dem sich der Erzähler bewegt, als er noch Vertreter ist, ist sehr dünn. Der 

Tischnachbar im Speisewagen erweist sich als ein Bote der Hölle, ein banaler 

Lampenschirm als das Grauen schlechthin. Der von reinem Atem spricht, hatte 

blutbefleckte Hände. Man weiß nicht, worauf man geht, wenn man sich in diesem 

Land bewegt, und was die Worte bedeuten. Man kann jederzeit einbrechen, weil unter 

der Normalität der Terror liegt und Worte und Werte unter der Hand umgedreht 

werden. So werden die Schritte kleiner und unsicherer, und die Worte gehen aus. 

 In einer weiteren Fluchtbewegung verwendet er ein Teleskop, um nach dem 

wirklichen, kosmischen Nichts zu suchen: 

  

„Mit »Nichts« meine ich nicht das modische Etwas, genannt Nichts, das 

sogenannte »absolute Nichts«, voll von unerträglichem Pathos, das 

unbestimmbare, dehnbare Nichts der Philosophen, Thema lebloser Gespräche 

am runden Tisch, im schalltoten fensterlosen Raum, [...] - nein: ich meine das 

geographische oder vielmehr das kosmographische Nichts, den leeren Raum 

zwischen Bündeln, den Mengen, den Gruppen von etwas, [...], das 

Unsichtbare zwischen dem Sichtbaren, das Loch im Himmel, [...] das 

Verlangen, das Celestina nach Gott hat, Verlangen nach dem Ort, an dem 

nichts ist und nichts sein kann und nie etwas gewesen ist, [...].“71 

 

Die Suche scheitert. Es gelingt nicht, einen Bildausschnitt mit dem Teleskop zu 

erfassen, in dem nicht irgendein Stern sichtbar würde. Er reagiert mit der gleichen 

Abstoßbewegung, die den Höhepunkt der Szene mit Celestina charakterisiert - dem 

Hin und Her zwischen verschiedenen Wahrnehmungen - und jenem Ausweichen, das 

ihn von den Gespenstern der NS-Zeit wieder auf ein anderes Gebiet führen soll:  

 

„Ich wollte blauschwarz dort wo es leuchtete, das Funkeln machte mich 

schwindlig. Rückte ich um eine Viertel-Umdrehung nach oben, so verließ 

mich unten vielleicht ein Stern, von dem ich loskommen wollte, dafür kam 

von oben der Ausläufer eines offenen Haufens ins Blickfeld, oder ein 

Kugelhaufen, ich fand nichts nicht, nicht nichts, ich wurde meiner 

Beobachtung nicht froh.“72 

 

Flucht, Ausweichen und Rückzug sind dem Erzähler zur zweiten Natur geworden. Sie 

bestimmen seinen Aufenthalt im Haus, seine Menschenscheu, seine Wahrnehmungen 

                                                      
70A.a.O., S.245f 
71A.a.O., S.180f 
72A.a.O., S.183 
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und seine Sprache. Sein Nichts, sein Ziel ex negativo, findet er erst als Ich-Erzähler in 

dem Roman „Masante“, als er an dessen Ende in der Wüste in den Tod läuft73.  

 

 Das Motiv des Scheiterns ist in der nächtlichen Begegnung von Celestina und 

dem Erzähler zu einem ersten, beinahe tragischen Höhepunkt gelangt. Tragisch, denn 

so wie diese Gestalten angelegt sind, können sie auch aneinander nur scheitern. Der 

Erzähler hat sich so in sich zurückgezogen, daß er nicht mehr auf die Not eines 

anderen Menschen reagieren kann, obwohl ihn sein Mitleid dazu treibt. Als er 

versucht, Celestina tatsächlich zu segnen, weil er hofft, sie dadurch befreien zu 

können, bricht der böse Zauber ab. Sie ernüchtert sofort, beginnt, die Küche 

aufzuräumen und nimmt ihren Tageskreislauf wieder auf, um eine Verletzung reicher. 

Das Furchtbare ist, daß zwei Hilfsbedürftige nicht in der Lage sind, einander zu 

helfen, weil sie sich selbst hier, nachts in dieser Küche, zu entfernt und zu fremd sind. 

Was sie trennt, ist nicht zuletzt ein Unterschied in ihrem Bewußtsein. Das Bewußtsein 

des Erzählers ist stets so hellwach, daß es ihn, vielleicht über jedes Maß hinaus, 

skrupulös gemacht hat. Jeder Schritt wird gedanklich so weit im Vorhinein vollzogen, 

daß es unmöglich wird, ihn noch auszuführen: Er ist sinnlos, er führt zu nichts, oder 

er führt zu neuem Leid74. Das Bewußtsein paralysiert den Erzähler, bis er 

handlungsunfähig ist. Ob Celestina sich ihrer Handlungen - ihres Schicksals? - 

bewußt ist, erfahren wir nicht. Im Augenblick ihrer Betrunkenheit ist sie es gewiß 

nicht. Hier ist keine Begegnung möglich. Als sie erwacht, hat sich das Verhältnis 

umgedreht: Der Erzähler hat sich auf ihren Gott eingelassen, gerade als sie im 

Diesseits angelangt ist. Wieder liegt eine Welt zwischen ihnen, so als seien sie wie in 

einem kindlichen Spiel einmal um den Tisch herumgerannt. 

 Das Unausweichliche, das im täglichen Scheitern von Celestina vorgeführt 

wird, mag plausibel erscheinen, wenngleich das auslösende Moment unausgesprochen 

bleibt. Entweder interessiert sich Hildesheimer wenig für die Handlungsmotive seiner 

Nebenfiguren, oder er möchte auf diese Weise die unüberbrückbare Entfernung 

zwischen den Protagonisten eines Werkes betonen. Celestinas Geschichten liegen 

zeitlich oder räumlich außerhalb des Erfahrungsbereiches des Ich-Erzählers. Da es in 

                                                      
73Über die Identität der Ich-Erzähler verschiedener Werke Hildesheimers vgl. Kap. 5.1. 
74Ein roter Faden der Erzählung „Tynset“ ist die Überlegung des Ich-Erzählers, noch einmal 

das Haus zu verlassen, um dem Wortklang 'Tynset' bis zu seinem Ursprung nachzugehen, 

also einmal nach Tynset zu fahren. Der Plan wird eine Nacht, i.e. die Berichtszeit der 

Erzählung, erwogen und am Morgen fallengelassen: 

„[...] in diesem Bett der Winternächte, der Mondnächte und der dunklen Nächte, in dem ich 

nun wieder liege, tief gebettet, obgleich es Tag ist, liege und für immer liegenbleibe und 

Tynset entschwinden lasse -, ich sehe es dort hinten entschwinden, es ist schon wieder weit 
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„Tynset“ keine Gespräche außer dem beschriebenen gibt, können die Geschichten 

randständiger Figuren auch nicht nachgeholt werden.  

 So bleibt also auch unklar, wie jemand zum „Hautabzieher“, „Aufknüpfer“ 

und „Menschenschützen“75 wird. Solche Schergen verhalten sich zum Erzähler wie 

Fixsterne. Sie sind immer schon da gewesen, unabänderlich und nur dazu bestimmt, 

die Hölle auf die Erde zu holen. Der Erzähler versucht, ohne Berührung zwischen 

ihnen hindurchzulaufen und gleichsam das schwarze Nichts im Raum zu besetzen. 

Allein, zu wissen, daß Kabasta, einer von ihnen, existiert, vereitelt schon jede 

Bewegung. Kabasta verfolgt ihn sogar über „Tynset“ hinaus in den nächsten Text, 

„Masante“76. Die Herrschaft des Terrors ist also kein je textimmanentes  

Phantasiegespinst, sondern real und deshalb jedem Text vorgängig. Bevor noch ein 

neuer Ich-Erzähler geboren wird, sind Kabasta und seine Helfer schon da und sorgen 

dafür, daß dieses Ich klein und handlungsunfähig bleibt und daß ihm letztlich die 

Sprache ausgeht. 

 Es gibt einen Versuch des Widerstandes in „Tynset“. Der Erzähler ruft 

nächtens Unbekannte an, um sie zu fragen ob sie sich schuldig fühlen. Manche 

reagieren panisch. Einer, der im Hause gegenüber wohnt, flieht77. Zuletzt ruft er auch 

Kabasta an, der einzige, dessen Verstrickungen ihm vor dem Anruf bekannt sind: 

 

„Und der letzte war Kabasta. Heute begreife ich meinen Mut nicht mehr, ihn 

anzurufen, und nicht mehr meine Hoffnung, in einem solchen Mann auch nur 

das geringste Schwindelgefühl zu erregen.“78 

 

Kabasta ist versiert. Er dreht die Verfolgung mit einer Handbewegung um und 

verändert damit radikal die Lebensbedingungen des Erzählers: 

 

                                                                                                                                            
weg, jetzt ist es entschwunden, der Name vergessen, verweht wie Schall und Rauch, wie ein 

letzter Atemzug -“ A.a.O., S.269, letztes Satzfragment. 
75ebd. 
76Von Kabasta heißt es in „Tynset“: 

„[...] er hieß übrigens Bloch, er war, soweit ich mich jetzt erinnere, der einzige Mensch, den 

ich jemals gekannt habe, der sich buchstäblich sein Grab selbst schaufelte, und zwar unter 

Aufsicht von Kabasta, der ihn dann durch einen Genickschuß tötete, mit seiner rechten 

Hand, der großen, roten, blonden, dieser seiner Hand.“ A.a.O., S.63 

Und in „Masante“: 

„Ich höre den Starck lachen, er weiß sich vom Gesetz einer Zeit gedeckt, die heute von 

seinesgleichen wieder herbeigesehnt und daher wiederkehren wird, sein Richter war damals 

Kabasta, heute steht Kabasta als Veteran auf der Landesliste, Starck und seine Kumpane 

sind bei der Hand, ihn durchzusetzen, und sei es mit Gewalt, auch den Kranzmeier bringen 

sie durch, ohne Frage.“ A.a.O., S.119 
77Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.35f, beginnend mit „Zwei weitere Nachtgespräche...“ 
78A.a.O., S.42 
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„[...] ich hörte nur noch die lange Drehung der Scheibe, die erste Null der 

Polizei, dann hängte ich ab und war von diesem Augenblick an verfolgt, noch 

nicht einmal ganz zu unrecht, nicht ganz schuldlos, wenn ich es vom 

Gesichtspunkt der öffentlichen Ordnung betrachte, ein Gesichtspunkt 

allerdings, der mir wenig geläufig ist und zu dessen Anerkennung ich mich 

niemals entschließen würde. 

  

Schon am nächsten Tag knackte es in der Leitung, wenn ich den Hörer 

abnahm, in der nächsten Nacht telefonierte ich nicht mehr, [...]. Ich benützte 

es nicht mehr, antwortete nicht mehr, wenn es läutete, [...], wollte mich neben 

diesem Ding auch nicht mehr schlafen legen. Bald darauf verließ ich das 

Haus, die Stadt, den Staat, und zog hierher. Das war vor elf Jahren.“79 

 

Das neue Haus verläßt er im Laufe der Jahre immer seltener und jetzt vielleicht gar 

nicht mehr. Er ist an den Endpunkt eines Lebens im 'Betrieb' gekommen und an den 

Ausgangspunkt seiner nächtlichen Wanderungen, auch an den Ausgangspunkt dieser 

Monologerzählung „Tynset“, die von einer durchwachten Nacht spricht. Erst gegen 

Morgen erlöst ihn der Schlaf, und die Erzählung endet.  

 

 

 

2.5. DAS VERSCHWINDEN DER PROTAGONISTEN. 
 

Wir haben nun eine Reihe von Figuren kennengelernt, die an ihren Sehnsüchten 

gescheitert sind. Es sind Personen, die in der sinnentleerten Betriebsamkeit, von der 

sie umgeben sind, nicht existieren können: Da ist der Maler, dessen Leben von einer 

fröhlich schwatzenden Menge okkupiert wird; der Professor, der kläglich daran 

scheitert, im Wissenschaftsbetrieb mitzuspielen, sich gar an dessen Spitze zu setzen 

und Celestina, die, wie der Erzähler bemerkt, an den Regeln einer aufgesetzten 

Religion, langsam zugrunde geht80. 

 Daß sie überhaupt eine Sehnsucht verspüren und nach Sinn suchen - in der 

Kunst, der Wissenschaft, der Religion - macht sie aus der Sicht des Betriebs schon der 

Lächerlichkeit verdächtig. In ihm geht es nur noch darum, zu funktionieren und sich 

zu unterhalten; wer mehr will, ist wenigstens ein Spielverderber und scheidet aus. 

 In „Tynset“ erzählt Wolfgang Hildesheimer erstmals davon, daß 

Gesellschaften sich keineswegs damit begnügen müssen, einzelne Menschen 

vergleichsweise sanft an den Rand zu drängen. Hier und in „Masante“ ist es der 

Terror, der den Erzähler verfolgt. Im Augenblick, da der Faschismus in Hildesheimers 

                                                      
79A.a.O., S.45f 
80„[...] [ein, m.E.] anerzogene[s] Verlangen, mit dem keiner auf die Welt kommt, [...] [die, 

m.E.] gezüchtete [...] Sehnsucht, [...].“ A.a.O., S.21 
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Werk thematisiert wird, verschwinden die Sinnsuchenden; ihre letzte Vertreterin mag 

wohl Celestina sein. Nach einem einzigen Versuch der Gegenwehr suchen die 

Erzähler nur noch ihre Fluchtorte: die Wüste (Masante) oder das Nichts (Tynset); ihre 

Sehnsucht gilt einem leeren Raum, der keine Empfindungen mehr vermittelt und 

keine Geschichten mehr erzählt. 

 Auch darin scheitern sie. 

 

Es ist zu einfach, als Ursachen für das Scheitern der Helden in Wolfgang 

Hildesheimers Werk die Begriffe 'Gesellschaft' und 'Nationalsozialismus' 

hochzuhalten und darauf zu vertrauen, ihre bloße Nennung erklärte irgend etwas. 

Tatsächlich erklären die Begriffe sehr wenig, und sie bergen im Gegenteil ein großes 

Maß an Unschärfe. Manchmal wirken selbst die greifbaren Boten des Faschismus in 

„Tynset“ etwas herbeibemüht, als sollten sie die Angst des Erzählers begründen, die 

doch gar nicht erklärt werden muß. Auch ohne sichtbare Androhung einer Gewalt 

können Menschen sich zu Tode fürchten; Wolfgang Hildesheimer selbst spricht zehn 

Jahre nach „Tynset“ von einem „ubiquitäre[n] Element der Furcht“81, das die 

Menschen umgibt. 

 Damit die Auslöser einer Angst, die so schwer zu benennen ist, wirksam 

werden können, bedarf es auf Seiten der Opfer eines Mindestmaßes an Sensibilität. 

Erst diese Disposition zur Empfindsamkeit und die latente oder offene Brutalität ihrer 

Umgebung erzeugen im Zusammenspiel Entfremdung, Niederlagen und Scheitern. 

Das beginnt in Hildesheimers Werk beinahe fröhlich mit Adrians unbekümmerter und 

nur zeitweiliger Distanz zum 'Betrieb', und es endet mit dem erwähnten Gang in die 

Wüste, in der Wolfgang Hildesheimers letzter Erzähler verschwindet: 

 

„Meine Zeit läuft aus, und, wahrhaftig, nicht nur die meine. [...] Hier [in der 

Wüste, m.E.] schlägt keine Stunde, hier läuft die Sanduhr aus. Miserables 

Bild! Inadäquat! Nichts läuft hier aus, es weht und rieselt tödlich, es kommt 

von allen Seiten. [...] Vielleicht zieht bald ein Tag vorbei, der mir gefällt, ein 

Tag ohne Wind, ein Tag in Masante, so ein grauer trüber 

                                                      
81Hildesheimer, Das Ende der Fiktionen, a.a.O., S.248  

Hier besteht eine deutliche Parallele zu Ingeborg Bachmann. In ihrem frühen Hörspiel „Die 

Zikaden“ (1955) verhöhnt die Figur Benedikt all diejenigen, die nicht wie er vor dem 

Faschismus auf eine Insel fliehen mußten, sondern aus weniger greifbaren Gründen dorthin 

kamen: „Nun saß er hier und sah sich die Abenteurer an, hinter denen die Schergen her 

waren. Die Schergen hießen Krankheit und Rausch, Liebe und Enttäuschung, Tod und 

Vergangenheit und die Erinnerung daran. Dabei hatte er wieder lachen gelernt; [...]. Das 

konnte heißen: Ihr habt es nötig! [...] Solang die Henker nicht aus Fleisch und Blut sind, 

könnt ihr den Kopf noch aus der Schlinge ziehen.“ Bachmann, Zikaden, a.a.O., S.115 

Der Text bleibt insgesamt dieser Position noch sehr nahe. In ihren letzten Werken sind die 

Ursachen der Angst unnennbar geworden. Vgl. meine Ausführungen weiter unten in diesem 

Kapitel.  
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nichtsversprechender Donnerstag, ohne Anrufe, ohne Post, ein Tag zum 

Vertun, dann springe ich mitten hinein mit meinem Regenschirm und lasse 

mich treiben,  

 über meine böse Stunde hinweg und 

weiter.“82 

 

Seine letzte fiktive Figur überhaupt, Marbot, entfernt sich ähnlich. Marbot geht eines 

morgens ohne ein Wort aus dem Haus und bleibt für immer spurlos verschwunden. 

Sein Biograph berichtet: 

 

„So blieb denn Andrew Marbot verschollen und ist es geblieben. Wir dürfen 

dieses wahrhaft spurlose Verschwinden so deuten, daß er, allem Pathos 

abhold, einen möglichst unauffälligen Weg gewählt hat, um aus der Welt zu 

gehen. Gewiß aber hatte er sich nicht aktiv bemüht, seine Spuren zu 

verwischen. Er wollte den »Schritt in die Freiheit« tun, ohne ihn vorbereitet 

zu haben, gleichsam beiläufig.“83 

 

Die Art, in der sich die Helden der Welt entziehen, erinnert sehr an die Tode, von 

denen  Ingeborg Bachmann in ihrem Spätwerk berichtet. So verschwindet die Ich-

Erzählerin des Romans „Malina“84 in einer Wand: 

 

„Ich bin an die Wand gegangen, ich gehe in die Wand, ich halte den Atem an. 

Ich hätte noch auf einen Zettel schreiben müssen: Es war nicht Malina. Aber 

die Wand tut sich auf, ich bin in der Wand, und für Malina kann nur der Riß 

zu sehen sein, den wir schon lange gesehen haben. Er wird denken, daß ich 

aus dem Zimmer gegangen bin.“85 

 

Alles dies sind „Todesarten“86, die im Sog ihrer Texte plausibel erscheinen und 

dennoch schwer zu erklären sind. 

 

 „Es war Mord“87, lautet der letzte Satz aus Ingeborg Bachmanns letztem Buch 

und macht den ganzen Text rückblickend zur Geschichte eines Mordes: Ein seltsamer 

Mord, ohne Waffe, ohne Mörder, ohne Tote. In ihrem Verzicht, präzise Angaben über 

die Todesarten zu machen, liegt eine ganz erhebliche Provokation dieser Texte von 

Wolfgang Hildesheimer und Ingeborg Bachmann - und: dieser Verzicht führt zurück 

auf die eingangs gestellte Frage, ob Melancholie oder Trauer die Protagonisten erfüllt: 

Können sie einen Verlust benennen? Sie können es nur sehr vage. Sie beschreiben 

                                                      
82Hildesheimer, Masante, a.a.O., S.376f. Mit dem zuletzt zitierten Satz endet das Buch. 
83Hildesheimer, Marbot, a.a.O., S.314 
84Bachmann, Malina, a.a.O. 
85A.a.O., S.354 
86Unter diesem Titel plante Ingeborg Bachmann einen Zyklus aus drei Romanen, von denen 

„Malina“ ganz und „Der Fall Franza“ als Fragment entstanden sind. 
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eine Sehnsucht nach einem Zustand ohne Angst, ohne zwangsläufige Verletzungen, 

nach einem winzigen Ort, an dem sie stehen und bestehen bleiben können.  

 

„Eine gute Herkunft hat ihm geschenkt: die Anlage zur Freundlichkeit, zum 

Vertrauen. Seine gute Sehnsucht ist gewesen: das barbarische Verlangen nach 

Ungleichheit, höchster Vernunft und Einsicht. Hinzuerworben hat er nur die 

Erfahrung, daß die Menschen sich an einem vergingen, daß man selbst sich 

auch an ihnen verging und daß es Augenblicke gibt, in denen man grau wird 

vor Kränkung - daß jeder gekränkt wird bis in den Tod von den anderen. Und 

daß sich alle vor dem Tod fürchten, in den allein sie sich retten können vor 

der ungeheuerlichen Kränkung, die das Leben ist.“88 

 

Vielleicht ist dieser Auszug aus Ingeborg Bachmanns Erzählung „Das dreißigste Jahr“ 

die präziseste Möglichkeit, Sehnsucht und Angst auch der Hildesheimerschen Helden 

zu beschreiben. Gemeinsam ist ihnen Mitleid, die Sehnsucht nach Einsicht, die 

Erfahrung der Verletzung, welche die Begegnung mit anderen Menschen und die 

Sehnsucht gleichermaßen ruiniert und schließlich auch das Verschwinden in den Tod. 

Eine erfolgreiche Gegenwehr gibt es bei allen nicht. 

                                                                                                                                            
87Bachmann, Malina, a.a.O., S.356 
88Bachmann, Das dreißigste Jahr, a.a.O., S.28 
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ABB. 3  WOLFGANG HILDESHEIMER: “DIE MELANCHOLIKERIN” 
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3. VON DER MELANCHOLIE. 
 

Ich habe zu Beginn meiner Arbeit behauptet, daß Hildesheimer Motive sehr alter 

tradierter  Melancholiebegriffe verwendet. Das soll an dieser Stelle mit Beispielen aus 

der Antike und der Renaissance näher erläutert werden. Grundlage sind dabei vor 

allem die Arbeiten von Hartmut Böhme, Günter Blamberger und Lothar Pikulik89.  

 Während Freud die Melancholie über ihre Ursachen zu definieren versucht - 

das unbewußte Leiden am Verlust eines unnennbaren Objekts - gehen die 

traditionellen Melancholiebegriffe von der Symptomatik aus, und diese definieren 

sich, wie Günter Blamberger referiert, in einer erstaunlichen Kontinuität vom 5. 

Jahrhundert v.u.Z. bis in unsere Tage: 

 

„Den Melancholiker kennzeichnen Passivität, Einsamkeit und der Wechsel 

von Manie und Depression - diese Symptomatik wird im übrigen unverändert 

tradiert bis ins 20. Jahrhundert.“90 

 

 

 

3.1. GENIE UND MELANCHOLIE. 
 

„Blickt ins Weite einer, 

Zu kurz ist er, gelangt zur Erzflur nicht, zu der Götter 

Wohnsitz. 

Warf das Flügelroß Pegasos doch seinen Herrn 

Ab, Bellerophon, der zu kommen strebte in  

Des Himmels Behausung zur Götterversammlung 

Des Zeus! Wer nach Hohem strebt 

Widers Recht, den erwartet bittres Ende.“ (Pindar)91 

 

Es gibt in der Antike zwei Wege, die zur Erklärung des Phänomens der Melancholie 

führen. Der eine hat die zeitgenössische Medizin zum Ausgangspunkt. Diese nimmt 

an, daß im gesunden Menschen die „vier Körpersäfte“ (Blut, Schleim, schwarze und 

gelbe Galle) ein harmonisches Mischungsverhältnis bilden, während im kranken einer 

von ihnen dominiert. Im Falle der Melancholie ist das die schwarze Galle. Der 

Melancholiker ist dementsprechend Opfer einer Naturanalage, und ihm kann nur sehr 

begrenzt durch Diäten und Kuren Linderung verschafft werden.  

                                                      
89Böhme, Albrecht Dürer. Melencolia I, a.a.O. 

Blamberger, Versuch über den deutschen Gegenwartsroman, a.a.O. 

Pikulik, Zweierlei Krankheit zum Tode, a.a.O. 
90Blamberger, a.a.O., S.12 
91Pindar, VII. Isthmische Ode,  Vs. 44ff, a.a.O, S.329 
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Im zweiten Weg erklären sich antike Autoren die Melancholie als Strafe der 

Götter. Der erste mythologische Held, der auf diese Weise an der Melancholie 

erkrankt, ist Bellerophontes. Je nach Überlieferung wird er für den Versuch, mit 

seinem geflügelten Pferd Pegasos den Himmel zu erstürmen, um damit, wie Pindar 

schreibt, unrechtmäßig nach Hohem zu streben, mit Wahnsinn und Trübsinn 

gestraft92. 

Aristoteles schließlich übernimmt Elemente beider Erklärungswege und fügt 

sie zu einem gänzlich neuen Zielpunkt zusammen: Die Melancholie ist auch für ihn 

eine Naturanlage93, doch befällt sie nur Menschen, die auf unterschiedlichen Gebieten 

nach den Sternen greifen. In seinen „Problemata Physica“ schreibt er:  

 

„1.Warum erweisen sich alle außergewöhnlichen Männer in Philosophie oder 

Politik oder Dichtung oder in den Künsten als Melancholiker; [...] ferner [...] 

Aias und Bellerophontes, von denen der eine völlig wahnsinnig wurde, der 

andere die Einsamkeit aufsuchte, [...].“94 

 

Gegenüber Pindar bedeutet die Aristotelische Wendung eine komplette Umwertung. 

Die Melancholie ist nicht mehr der Preis der Hybris, sondern das würdevolle Leiden 

eines Genies. Zwar bleibt sie gegebenes Schicksal, doch muß ihr nicht 

entgegengewirkt werden, da sie offenbar ihre produktiven Seiten hat. 

 

In die Nähe dieser bis heute sehr populären Verbindung von Genie und 

Trübsinn - oder 'Genie und Wahn' - bringt Wolfgang Hildesheimer auch Wolfgang 

Amadeus Mozart in seiner Biographie. Er betont an dem sonst als heiter dargestellten 

Komponisten das Düstere, seine Distanz zur Gesellschaft und verfaßt ausgerechnet in 

den siebziger Jahren, als Genies allenthalben eher entkleidet als gepriesen werden, ein 

Buch, welches ad nauseam das ganz und gar unfaßbar Geniale Mozarts verkündet. Als 

Fazit seiner Reflexionen über Mozart schreibt er: 

 

                                                      
92„Von seinem Ende berichtet Homer nur, er sei den Göttern verhaßt geworden und trübsinnig 

auf dem Aleïschen Feld herumgeirrt. Das besagt aber nicht, daß er den Mythos von dem 

Himmelsflug auf dem Pegasos und dem Absturz, wie Hesiod und Pindar [...] ihn erzählen, 

nicht kannte. [...] Schon Pindar faßte Sturz und Wahnsinn als Strafe für Überhebung auf; 

[...] Euripides brachte den Himmelsstürmer aus Forschungsdrang auf die Bühne; er 

scheitert, aber stirbt, von Zweifel und Krankheit geheilt, mit den Göttern versöhnt.“ Der 

kleine Pauly, a.a.O., Artikel Bellerophontes, Sp. 856f 
93„Denn auch jener [Herakles, m.E.] scheint eine derartige Naturanlage gehabt zu haben, [...]. 

Alle aber, um es im großen und ganzen zu sagen, sind also, wie schon gesagt, derartig ihrer 

Natur nach.“ Aristoteles, a.a.O., S.250 
94Aristoteles, a.a.O., S.250 
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„So wurde er, dessen Tage und Nächte nunmehr gezählt waren, zum 

Dionysiker, der den Halt verlor, zu einem sporadisch von depressiven 

Zuständen geplagten, subjektiv Gescheiterten, süchtig nach Zerstreuung.“95 

 

und: 

 

„So also starb Mozart, vielleicht das größte Genie der bekannten 

Menschheitsgeschichte - [...] verarmt, gebrochen [...].“96 

 

Durch die Verknüpfung mit der Genialität erhält die Melancholie eine erhebliche 

Aufwertung, und eben die meint hier auch Wolfgang Hildesheimer. 

 

Anders als die Darstellung ihrer Symptome ist die Bewertung der Melancholie 

keineswegs über alle Zeiten gleichgeblieben, denn nicht nur vor Aristoteles, sondern 

auch wieder im Mittelalter, das unter Melancholie überhaupt alle Geisteskrankheiten 

versteht97, ist sie in erster Linie eine Strafe der Götter, bzw. eine Strafe des einen 

christlichen Gottes und unterliegt damit gesellschaftlicher Ächtung. Die Passivität 

wird unter moraltheologischem Einfluß zur Faulheit und die Suche nach Einsamkeit 

zum asozialen Verhalten umgewertet. Auch davon hat sich manches bis in die 

Gegenwart retten können, so daß die Bewertungen melancholischer Menschen 

ambivalent bleiben. 

 Im Zwiespalt dieser Bewertungen sehe ich auch die Figur des Adrian aus „Der 

Urlaub“. Adrian kann sich nur auf gewisse Zeit von gesellschaftlichen Wertungen 

entfernen. Er hat durchaus Lust, allein zu sein und eine Weile nichts zu tun, sieht 

dann aber doch - „ganz unverbindlich“98, wie es im Text heißt - noch einmal nach 

dem Fahrplan, um im doppelten Wortsinne den Anschluß nicht zu verpassen. 

Zwischen dem, was Hildesheimer als Genie bezeichnet, und dem gesellschaftlichen 

Betrieb nimmt Adrian eine mittlere Position des zeitweisen Außenseiters ein. So läßt 

sich sein Zögern, sich dem Betrieb wieder anzuschließen, auch als Schwanken 

zwischen den Polen der Melancholiebewertung interpretieren: Seine leichte Passivität 

möge nicht mit Faulheit und seine „Urlaub“ nicht mit Asozialität verwechselt werden. 

Vergleicht man Adrian mit dem Bild, das Wolfgang Hildesheimer von Mozart 

zeichnet, dann wird dieser Gedanke vielleicht verständlicher. Mozart ist - für 

Hildesheimer - so selbstverständlich Genie, wie er für ihn selbstverständlich ein 

                                                      
95Hildesheimer, Mozart, a.a.O., S.369 
96A.a.O., S.376f 
97„Das von Hippokrates noch scharf gezeichnete Bild der melancholischen Krankheit wird mit 

der Zeit so erweitert, daß die Melancholie zum Sammelbegriff für alle Geisteskrankheiten 

wird.“ Blamberger, a.a.O., S.16  
98Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.134f 
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Außenseiter ist. Das wahre Genie weiß nichts von seiner Genialiät und nichts von der 

Gesellschaft, sonst ist es ein „Scheingenie“: 

 

„Dem Genie ist die Selbstreflexion nicht Generalthema, während sie für das 

Scheingenie nicht nur Thema, sondern auch Werkzeug ist. [...] Das 

Scheingenie bedarf stets der Mitwelt als Partner, dem es sich, unter dem 

Vorwand, sich niemandem mitteilen zu können, mitteilt, und dessen Rolle in 

dieser Partnerschaft das demütige Versagen vor der Größe der bewunderten 

Gestalt ist.“99 

 

Adrian ist kein Genie, nicht einmal ein „Scheingenie“. Er ist vielleicht ein wenig 

außergewöhnlich, ein „mittelmäßige[r] Held[...]“ eben, wie Dietmar Goll-Bickmann 

ihn überschreibt100. So, wie Adrian kaum vollständig scheitern kann, weil er keine 

ausgeprägte Sehnsucht besitzt, so besitzt er auch nur einen Hauch von Melancholie, 

da ihm Genialität fehlt. Er ist ein wenig einsam und ein wenig passiv; eine vertraute 

Figur, deren einzige Unfreundlichkeit darin besteht, uns an unsere eigene 

Mittelmäßigkeit zu erinnern.  

 An den Unterschieden zwischen der Figur des Adrian und dem 

Hildesheimerschen Mozart ist recht gut ablesbar, wie sehr Hildesheimers Thema des 

Scheiterns an das Absolute gebunden ist. Das kleine Alltagsglück, wie Adrian es 

bevorzugt, braucht weder das Scheitern noch die Melancholie zu fürchten. Es genügt 

aber auch nicht den Ansprüchen an eine Wahrheit, wie sie die Sehnsucht nach einem 

ganz anderen Leben fordert. 

 Noch in der grotesken Verzerrung ist der Weg über die Selbstüberhebung bis 

zum Fall in die Melancholie an das Absolute gebunden. Ein Beispiel hierfür ist der 

Professor aus „Die Verspätung“, dessen Geschichte sich wie eine Persiflage auf die 

Sage des Bellerophontes liest. Sein Ziel ist nicht der Olymp, sondern vorgeblich die 

Anerkennung durch den Wissenschaftsbetrieb, von dem er allerdings durch den 

Umstand getrennt ist, daß er nur ein armseliger Scharlatan ist. Wir wissen noch nicht 

einmal, ob er vom Wissenschaftsbetrieb überhaupt wahrgenommen wird; 

wahrscheinlicher ist, daß sich auch diese Auseinandersetzung nur in seiner 

wahnhaften Phantasie abspielt. Nur die Strafe der Verspottung durch die Menschen in 

der Gaststätte ist real. 

                                                      
99Hildesheimer, Mozart, a.a.O., S.62 Entsprechendes gilt übrigens für den Melancholiker, z.B. 

Marbot: „[...] überdies ein echter Melancholiker - einer von denen nämlich, die das Wort 

Melancholie niemals aussprechen - [...].“ Hildesheimer, Schopenhauer und Marbot, a.a.O., 

S.154   
100„Problematische (und mittelmäßige) Helden in einer verkehrten Welt“ So lautet der 

Untertitel zum Abschnitt 2 seines Buches. Goll-Bickmann, a.a.O., S.75 
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 Sein Absturz nach der Selbstüberhebung trägt in allen Phasen Züge des 

Jämmerlichen. Der wichtigste Unterschied zwischen dem Professor und dem Halbgott 

Bellerophontes besteht jedoch darin, daß jener aus dem Wahn in die ernüchternde 

Erkenntnis abstürzt und schließlich sein Scheitern akzeptiert, während das antike 

Vorbild aus dem Forschungsdrang in den Wahn gerät und nie mehr zur Ruhe kommt. 
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ABB. 4  ALBRECHT DÜRER: “MELENCOLIA I” 



 40 

3.2. MELANCHOLIE ALS ZEICHEN DER ENTFREMDUNG. 
 

Anders als die antiken Autoren, welche Melancholie aus Mythologischem oder 

Naturgegebenem erklärten, betrachten die Frühhumanisten den Melancholiker im 

Verhältnis zu seiner Welt. Diese Theorie löst sich deutlich von der Vorstellung, ein 

Mensch sei zur Melancholie prädestiniert. Statt dessen impliziert der neue Begriff 

eine eher exogene Herkunft des Trübsinns und bringt ihn in die Nähe des modernen 

Entfremdungsbegriffs. Möglich wird der Wandel, weil sich in dieser Zeit auch der 

Begriff des Individuums heranbildet. Das Ich sieht seine Welt und interpretiert sie. 

Erst im Zusammenspiel beider kann die Melancholie entstehen. 

Hartmut Böhme analysiert dies sehr anschaulich in seinem Text über Albrecht 

Dürers „Melencolia I“. Aus der Fülle der Interpretationsmöglichkeiten, die allein er 

für die „Melencolia I“ anbietet, sollen die drei herausgegriffen werden, die im Werk 

Wolfgang Hildesheimers wiederzufinden sind: 

1. Die Verlorenheit eines Menschen vor der Unübersichtlichkeit der 

    Objekte, 

2. seine Frage, ob die Beteiligung am Erforschen, Vermessen und  

    Bebauen der Welt sinnvoll sei und  

3. der Übergang einer realen Landschaft in eine nur noch als  

    Zeichenvorrat gemeinte Gedankenwelt. 

 

Die allegorische Figur der Melancholie findet sich auf dem Stich von 1514 (vgl. 

Abb.4) von einer unübersehbaren Vielzahl von Gegenständen umgeben. Sie berührt 

nur einen Zirkel, ohne ihn wirklich zu benutzen, und sie ist, wenigstens für den 

Moment, von allem getrennt. Ihr Blick ist konzentriert und zugleich ins Leere 

gerichtet. Hartmut Böhme schreibt: 

 

„Dies ist eine [...] Kontraststruktur: die überwältigende Gegenstandsfülle, die 

keinen Halt bietet, und eine Ruhe, deren Rätsel in ihrer Leere besteht.“101 

 

Der „Melencolia“ liegen Gerätschaften aus den Reichen der Bautechnik, der 

Geometrie und der Mathematik zu Füßen, Symbole also jener Tätigkeiten, mit denen 

die Welt vermessen und bebaut werden kann. Hartmut Böhme weist darauf hin, daß 

Dürer damit auch auf die grundlegende Vermessung der Erde anspielt, wie sie nach 

Salomon zuerst Gott vornahm: „Du aber hast alles nach Maß, Zahl und Gewicht 

                                                      
101Böhme, a.a.O., S.17 
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geordnet.“102 Die Frage der „Melencolia“ ist dabei nicht, ob sie die Instrumente 

benutzen kann, sondern, ob sie es will: was beginnen, wo beginnen?, sind ihre Fragen. 

Dieser Zustand muß nicht ewig andauern, und es wäre zuviel gesagt, würde man hier 

schon einen endgültigen Bruch mit allem sinnvollen Tun vermuten. Eher ist er ein 

Augenblick konzentrierter Besinnung103. 

 Der Stich hält keine real gemeinte Szene fest, vielmehr symbolisiert jeder 

Gegenstand eine Fertigkeit, eine Handlungsmöglichkeit oder gar ein ganzes 

wissenschaftliches Fachgebiet. Hinter jedem Gegenstand verbergen sich auf diese 

Weise wiederum zahlreiche andere, die notwendig wären, wollte man mit dem je 

abgebildeten die durch ihn angedeutete Handlung tatsächlich entfalten. Der Blasebalg 

etwa, dessen Rohrende unmittelbar unterhalb der Signatur Dürers liegt, mag für das 

Handwerk des Schmiedens stehen, doch reichen alle dargestellten Werkzeuge nicht 

aus, um etwas zu schmieden, denn ein Amboß fehlt und der links oberhalb des 

Hundes gezeichnete Hammer wird von Zimmerleuten oder Bootsbauern verwendet, 

taugt aber nicht zum Schmieden. Würde man die Gegenstände also nur als Zeichen 

ihrer selbst nehmen, dann ließe sich mit ihnen nichts beginnen; nimmt man sie 

hingegen als Symbole je einer Handwerkskunst, dann zeigen sie das komplette 

Universum der damals möglichen technisch-wissenschaftlichen Arbeiten. Ähnlich 

verhält es sich mit dem Gebäude, das etwa das obere rechte Sechstel des Blattes 

einnimmt. Fenster und Türen sind nicht sichtbar, und eine Funktionsbestimmung ist 

ebenfalls nicht möglich. Es ist nur ein weiteres Ding von Menschenhand, wie 

überhaupt die Artefakte die wenigen Naturobjekte (Hund, Meer) deutlich dominieren. 

Hartmut Böhme resümiert:  

 

„Das Blatt ist nicht Darstellung einer Weltlandschaft, sondern Landschaft des 

Denkens, dem die Welt fragwürdig und problematisch geworden ist.“104 

 

Wie stellen sich die genannten drei Aspekte der Melancholie nun bei Wolfgang 

Hildesheimer dar? 

 

 

 

3.2.1. VERLOREN VOR DER FÜLLE. 
 

                                                      
102Weish 11, 20 (Apokr.) 
103„Dürer hält [...] den Augenblick fest, der das Bewußtsein der Endlichkeit enthält.“ Böhme, 

a.a.O., S.64 
104A.a.O., S.71 
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In „Tynset“ und in der Erzählung „Schläferung“ ist der Ich-Erzähler auf der 

Wanderung durch ein Haus. In „Schläferung“ sucht er nach Personen, die seinen 

Schlaf bewachen sollen, in „Tynset“ läßt er sich eher ziellos durch das Haus treiben; 

falls er etwas sucht, dann ist es das Nichts. 

 Das Gemeinsame beider Texte mit der „Melencolia I“ ist das gleichsam 

explizite Nichtverwenden der vorgefundenen Gegenstände und Personen. In 

„Schläferung“ betrifft dies nicht alle Personen, denn er sucht drei von ihnen, findet sie 

auch und arrangiert sie nach seinem Belieben. Es sind drei Frauen, die seinen Schlaf 

behüten sollen, Mona Lisa, Schwester Antonia und Maria Stuart. Er weist ihnen in 

seiner Phantasie Plätze zu - nicht zu nahe, nicht zu fern - und verkriecht sich an seinen 

Schlafplatz. Im Übrigen verwirft er, was er findet, und zwar, anders als Dürers 

„Melencolia I“, endgültig. Alles, was der Erzähler findet, liegt und steht verstreut auf 

dem Dachboden, denn das übrige Haus ist leer: 

 

„So öffne ich die Speichertür und steige, mit schwindender Hoffnung, die 

Treppe zum Dachboden empor, zu dem Treibgut, das die Zeit in Wellen 

unters Dach schwemmt. [...] Hier gibt es viel. Noch halb auf der Treppe steht 

ein Pilot, als sei er soeben erst heraufgetragen worden und habe den rechten 

Platz noch nicht gefunden. Sein Gesicht  steckt unter einem Helm aus 

mehreren Schichten von Glas, zwischen denen kleine Fische schwimmen und 

Sauerstoff absondern. Neben ihm steht eine Ritterrüstung, [...]. Ein wenig 

weiter im Raum [...] steht die rädrige, gußeiserne Nähmaschine, daran sitzt 

die donnerstägliche Flickschneiderin, [...].“105 

 

Ähnlich wie bei Dürer liegen hinter den z.T. recht surreal anmutenden Figuren 

zahllose Geschichten und Handlungsmöglichkeiten106. Doch während die 

„Melencolia“ vor der Offenheit der sich ihr bietenden Möglichkeiten nur zögert, 

resigniert der Erzähler bei Hildesheimer vor den abgeschlossenen Geschichten seiner 

Objekte. Das Bild liegt diesbezüglich in einem Schwebezustand, die Texte von 

„Schläferung“ bis „Masante“ stellen einen Zustand nach dem Erschöpfen aller 

Handlungsmöglichkeiten dar, also den Zustand nach dem akzeptierten Scheitern. 

Hartmut Böhme schreibt dagegen über „Melencolia I“: 

 

                                                      
105Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.161 
106Wolfgang Hildesheimer hat am Beispiel dieses Textes in einem Gespräch mit Dierk 

Rodewald sein Surrealismus-Konzept erläutert: „Einen phantastischen, einen 

surrealistischen Text wie die Schläferung, den müssen Sie in Naturalismen ausdrücken - wie 

Dali, der seine Bilder in Altemeistermanier aus ganz naturalistischen Elementen 

zusammenbastelt. Die Giraffe ist gemalt wie eine Giraffe, nur brennt sie. Die Flammen sind 

auch gut, nur die brennende Giraffe gibt es nicht.“ Hildesheimer, Gespräch Rodewald, 

a.a.O., S.145 
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„Es findet sich auf Dürers Blatt kein Indiz, daß diese Lage als Scheitern, als 

Sünde oder als Verzweiflung denunziert wird“.107 

 

Der Ich-Erzähler Hildesheimers versucht, den abgegriffenen Gegenständen und dem 

Personal aus tausendmal erzählten Geschichten durch Flucht in immer wüstere und 

leerere Gegenden zu entkommen. Er geht an den Strand in den „Vergeblichen 

Aufzeichnungen“, sucht nach dem Nichts zwischen den Sternen in „Tynset“ und geht 

schließlich in die Wüste in dem Roman „Masante“. Dieser Weg läßt sich auch als 

Flucht aus dem Bild der Melancholia verstehen, wenn die Welt nicht mehr nur 

fraglich, sondern endgültig sinnlos geworden ist. Die Figur „Melencolia“ löst sich in 

Hildesheimers Texten aus ihrer augenblicklichen gedankenverlorenen Starre, steht 

auf, verläßt das Bild und verschwindet in der Wüste. 

 

 

 

3.2.2. DAS VERMESSEN DER WELT. 
 

„Andere hatten die Kerne gespalten, die Schriften entziffert, die Meere 

vermessen, die Gehalte bestimmt, die Körper zerlegt, die Räume erforscht, die 

Stille genormt, die Mitte gefunden, die Formel erdacht...“108 

 

So lautet die bereits zitierte Klage von Professor Scholz-Babelhaus in der 

„Verspätung“. Die Tätigkeiten, vor denen die „Melencolia“ noch zögert, sind 

inzwischen alle ausgeführt. Sie haben nicht nur keinen Sinn erbracht, sondern im 

Gegenteil zur Verwüstung der Erde beigetragen. 

 Das Thema des Erforschens wird auch in einem viel späteren Werk Wolfgang 

Hildesheimers noch einmal durchdacht. Es ist das Hörspiel „Der Hauskauf“109 aus 

dem Jahre 1974. Zwei Männer, nur bezeichnet mit 'A' und 'B', besichtigen in der Rolle 

von Verkäufer und Käufer ein Haus. Die Figuren sind von Anbeginn schwer zu 

unterscheiden - in der mir vorliegenden Aufnahme werden beide Rollen zudem von 

Wolfgang Hildesheimer selbst gesprochen110 - und wachsen im Verlauf ihres 

Gesprächs zu einer Figur zusammen111. Im Ende erweist es sich als das 

                                                      
107Böhme, a.a.O., S.72 
108Hildesheimer, Die Verspätung, a.a.O., S.421 
109Hildesheimer, Hörspiele, a.a.O., S.353-395 
110Hildesheimer, Hauskauf, a.a.O. 
111Äußerlich ist dies recht gut daran zu erkennen, daß die Männer sich zunächst mit „Sie“ 

anreden, dann vorübergehend zum „Du“ wechseln ( „Jedenfalls sehe ich dich sitzen und 

lesen“, Hildesheimer, Hörspiele, a.a.O., S.388), um schließlich nur ein „Ich“ übrigzulassen. 

(„Tue ich nicht, als ob ich mich längst daran gewöhnt hätte?“, a.a.O., S.394) 
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Selbstgespräch eines Mannes, der zwischen den Möglichkeiten schwankt, sich in sein 

Haus zurückzuziehen oder statt dessen als Forscher, Entdecker und vor allem Retter 

entlegener Völker auszuziehen. 

Beim Rundgang durch das Haus fallen 'B', dem Käufer, Ausrüstungsgegenstände ins 

Auge, wie sie für Expeditionen verwendet werden: „Stationsbarograph, 

Aspirationspsychrometer“112, später „Seilringe [...] Felshaken [...] Selbstsicherung, 

Kletterhammer“113. 'B' fragt: 

 

„B  [...] Wo brauchen Sie eine solche Ausrüstung? 

A    Wo? Es hat dort keinen Namen. Alles unentdeckt und unvermessen.  

      Etwa am dreiundsechzigsten nördlichen Breitengrad.  

      Hunderachtundzwanzigster Längengrad. Ein Hochtal zwischen den  

      Mackenzie Mountains und der Backbone Range.[...] 

B    Sie suchen sich Ihre Ziele fern. 

A    Nähere Ziele genügen mir nicht. Entweder dieses Haus oder ferne  

      Ziele.“114 

 

Ziel dieser und anderer Reisen war es, die Bewohner dieser Regionen zu warnen. 

 

„B   [...]. Und wovor wollten Sie die Innuit warnen? 

A     Davor, daß es noch andere Menschen gibt. Ausrotte.“115 

 

Die Reisen haben niemals stattgefunden, es gibt keine unentdeckten Gebiete. Alles 

erschöpfte sich im Vorbereiten und Vorausdenken. Das clichéhafte, überhebliche 

Gebaren des einsamen selbsternannten Retters ist auch diesem selbst bewußt. 

Dadurch ist es jedoch keineswegs denunziert, ebensowenig wie seine Gegenposition, 

das Bleiben. Beide Positionen sind je verständlich, und so verläuft das Gespräch 

zwischen 'A' und 'B' wie ein Schachspiel und endet remis. 'A' sagt: 

 

„Ja, da werden Sie denn sitzen und in die Flammen [des Kamins, m.E.] sehen 

und darüber nachdenken, was Sie tun sollten, anstatt da zu sitzen und in die 

Flammen zu sehen.“116 

 

'B' antwortet später: 

 

                                                      
112A.a.O., S.357 
113A.a.O., S.358 
114A.a.O., S.358f 
115A.a.O., S.360. „Innuit“ heißt Mensch, denn andere Menschen waren den Innuit nicht 

bekannt. Die Passage läßt sich also auch so verstehen, daß alle Menschen vor einer Spezies 

gewarnt werden müssen, die sie noch nicht entdeckt haben: Den Ausrottern unter ihnen und 

vielleicht auch in sich selbst. 
116A.a.O., S.366 
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„Und daß ich mich von alledem ausruhen möchte. Ausruhen vom Scheitern, 

zugegeben. Aber immerhin von Taten. Scheitern ist eine anstrengende 

Tätigkeit. Die Möglichkeit des Gelingens immer vor Augen haben und dabei 

gegen sich selbst zu arbeiten, ohne daß man es weiß...“117 

 

Mit der Erwähnung des Wortes „scheitern“ wendet sich der Text deutlicher einer 

Position zu. 'B' hat ein - ungenanntes - Scheitern hinter sich und 'A' ist dem durch 

Untätigkeit gleichsam zuvorgekommen. Das eine Ich, das noch verbleibt, entschließt 

sich, hierzubleiben: 

 

„A  Ich bleibe also hier. Vernichte ich die Zeugen aller Ansätze zum  

      Aufbruch! 

[...] 

B    [...] Ich nehme das Haus. 

A   Ich auch.“118 

 

Was den Text im Sinne einer der „Melencolia“ entsprechenden Reflexion noch offen 

hält, ist allein, daß der Aufbruch oder der Versuch, etwas zu retten, nicht generell als 

zum Scheitern verurteilt bezeichnet werden. Dieses eine Individuum war zu diesen 

Tätigkeiten nicht fähig, es zeigt aber Respekt vor allen, die es dennoch versuchen. 

Ebenso beschreibt 'A/B' die Verbindung von Scheitern und Größe als sein 

individuelles Problem, wenn er eingesteht, daß ihm nähere Ziele nicht genügen. 

Vielleicht muß der Mensch nicht generell scheitern, nur weil dieser gescheitert ist.  

 

„A  Alle Einmischung ist sinnlos. Gegen das Verbrechen kommen wir... 

B    Gegen das Verbrechen komme ich nicht auf. Ich bin nicht gemacht,  

      um zu den Mitteln des Gegners zu greifen...“119 

 

Die kleine Verschiebung von „wir“ zu „ich“ hält den Text offen und in Spannung. Die 

verschiedenen Positionen zwischen Aufbruch und Resignation werden in einer 

auffallend sachlichen Sprache lehrstückhaft durchgespielt und führen zwangsläufig 

zur Frage des Hörers, wo er selbst stehe.  

 

Das Motiv des Vermessens und Erforschens begegnet uns auch in „Tynset“ wieder. 

Der Erzähler findet in seinem Haus zahlreiche ausgediente Meßinstrumente vor, die 

von dem Vorbesitzer, seinem Onkel, noch verwendet wurden. 

 

                                                      
117A.a.O., S.381 
118A.a.O., S.394f Mit dem zuletzt zitierten Satz endet das Hörspiel. 
119A.a.O., S.393 
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„Ich habe diesen Onkel noch gekannt, nicht nur humpelnd oder hinkend, 

sondern huschend, ich kannte ihn [...] in der Tasche ein Vergrößerungsglas, 

ein Stativ unter dem einen Arm, unter dem anderen einen Bunsenbrenner, 

Stoppuhr und Kompaß an der Uhrenkette, immer in ein unerforschtes Gebiet 

vorstoßend, schnell, bevor es zurückweiche und sich ihm entziehe. Und es 

entzog sich ihm immer, das war eingeplant.“120 

 

Dieser zunächst noch flinke, später nur noch mühsam humpelnde Mann hat 

selbstironisch seine Werkzeuge in kompletter Sinnlosigkeit verwendet. Er hat seine 

Welt so vollständig wie nur möglich ausgelotet, ohne aus den Ergebnissen je Schlüsse 

zu ziehen. Es gab nichts zu folgern. Der Erzähler verwendet die Instrumente 

überhaupt nicht, läßt sie aber im Hause, das auf diese Weise den Charakter eines 

Museums bekommt. 

 Die Gegenstände, die sich auf Dürers Stich „Melencolia“ befinden, werden 

von Wolfgang Hildesheimer in erstaunlicher Entsprechung ebenfalls angeführt. Es 

sind Instrumente, mit denen Zeit und Ort, Rauminhalt und Gewicht bestimmt werden 

können. Als Meßinstrumente dienen sie der Bestätigung des eigenen Standorts und als 

Versicherung eines positivistischen Wirklichkeitsbegriffs. Doch wenn Wolfgang 

Hildesheimers Ich-Erzähler schon in den „Vergeblichen Aufzeichnungen“ die 

Wirklichkeit als einen Übersetzungsfehler definiert, dann wundert es kaum, daß er 

diese Instrumente auch in „Tynset“ unberührt läßt. 

 Eine der Dimensionen, die bei Dürer wie in Hildesheimers „Tynset“ 

gemessen werden, ist die Zeit. Auf Dürers Stich sind über dem linken Flügel der 

„Melencolia“ übereinander zwei Uhren zu sehen: unten eine Sanduhr, darüber eine 

Sonnenuhr. Sie stehen nicht nur für das meßbare Verstreichen der Zeit. Die Sanduhr 

ist zur Hälfte abgelaufen, möglicherweise ein Hinweis auf die Lebensmitte des 

Melancholikers, von der aus er nach vorn und zurück blickt, und die Sonnenuhr wirft 

beinahe als einziger Gegenstand keinen Schatten und zeigt also keine Zeit an. Wie die 

ausbalancierte Waage, die in Ruhe befindliche Glocke und das in sich ideal 

ausgeglichene Jupiterquadrat121 halten sie gleichsam inne und entsprechen darin 

selbst einem Wesenszug der „Melencolia“. Die modernere - inzwischen selbst wieder 

veraltete - Stoppuhr, die in „Tynset“ verwendet wird, kann solch einen 

ausgeglichenen Zustand nicht anzeigen. Sie mißt die Zeit in unendlichen, 

naturunabhängigen Zyklen und läuft irgendwann ab. Darin entspricht sie ihrerseits 

                                                      
120Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.144 
121Alle Zahlenreihen in der Waagerechten, der Senkrechten und den Diagonalen ergeben 

jeweils den Wert 34. 
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Hildesheimers Gestalten, wie etwa Celestina und dem Onkel aus „Tynset“ oder 

Maxine aus „Masante“122. 

Hier wie dort werden die Uhren nicht als Zeitmesser benutzt. Als 

Melancholiker sind alle diese Figuren aus den meßbaren gesellschaftlichen Zeitläufen 

herausgefallen. 

 

 

 

3.2.3. VOM GEGENSTAND ZUM ZEICHEN. 
 

In Kap. 2.4. habe ich darzustellen versucht, wie der Erzähler aus „Tynset“ gedanklich 

über seine Umgebung nach Belieben verfügt. Was geschieht eigentlich mit den 

Objekten seiner Betrachtung, die er in dieser Weise aufgreift und verwirft? 

 Was in seinem Haus vorhanden ist, hat keine Gelegenheit, wirksam zu 

werden, denn außer Bett und Stuhl verwendet er nichts123. Gegenstände dienen als 

Anlaß für Geschichten und weisen so als Zeichen immer von sich fort auf anderes. 

Das einzige, was er in die Hand nimmt, sind einige Bücher aus seiner Bibliothek124, 

doch Büchern ist die Zeichenhaftigkeit ohnehin in die Wiege gelegt, und selbst sie 

dienen nur der Erinnerung oder der Assoziation. 

 Wie die allegorische Figur auf Dürers Blatt meint also auch der Erzähler aus 

„Tynset“ nur das Symbolische am Gegenstand. Der Gegenstand ist nicht Objekt und 

Teil einer Handlung, weil jedes Handeln sinnlos erscheint. Die Objekte erinnern an 

Tätigkeiten wie auch der Erzähler selbst an ein menschliches Leben zwar erinnert, 

aber doch mehr von einem Geist zu haben scheint. 

 

 

 

3.3. MELANCHOLIE UND SCHEITERN. 
 

Es läßt sich zeigen, daß Wolfgang Hildesheimer tatsächlich Teile der vor Freud 

entstandenen, traditionellen Melancholiebegriffe übernimmt. Die Detailvergleiche 

bringen aber wesentliche Unterschiede an den Tag: Aufstieg und Fall des 

Bellerophontes werden in der Figur des Professors zur Karikatur: Sein Ziel ist für die 

                                                      
122Maxine ist wie Celestina eine Alkoholikerin, deren Alltag vollkommen vom Zyklus aus 

Betrunkenheit und Nüchternheit geprägt ist und die wie jene langsam zugrunde geht. 
123Ich erinnere an die Aussage des Professors aus „Die Verspätung“: „Ja - das Bett. Der letzte 

Hafen des Versagers.“ Hildesheimer, Die Verspätung, a.a.O., S.421 
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Menschen seiner Umgebung völlig uninteressant - vielleicht gibt es im 

gesellschaftlichen Konsens keinen Olymp mehr - und sein Weg über den Betrug ist 

ausgesprochen unheroisch. 

 Was auf Dürers Blatt  in der Schwebe lag, ist in Hildesheimers Texten zu Fall 

gekommen. Was fraglich war, ist sinnlos geworden und was transzendent war, ist 

endgültig und abgeschlossen. Hildesheimers Gestalten haben die Melancholie als 

einen historischen Zustand durchschritten und sind an einem Endpunkt angelangt, den 

Hildesheimer konsequenterweise selbst nicht Melancholie, sondern Scheitern nennt. 

                                                                                                                                            
124Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.87ff. „Ich bin in der Bibliothek und mache Licht.“ etc. 
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4. VOM UMGANG MIT DEM ABSURDEN. 
 

Das folgende Kapitel soll klären helfen, welche Welt - oder Weltsicht - Hildesheimers 

Protagonisten scheitern läßt. Zu diesem Zweck vergleiche ich Hildesheimers 

Definition des Absurden mit derjenigen Camus', auf die Hildesheimer sich auch 

ausdrücklich bezieht. Es zeigt sich, daß die Einsicht in die Sinnlosigkeit der Welt zu 

zwei entgegengesetzten Verhaltensweisen führen kann. 

 

 In Camus' Schrift „Der Mythos von Sisyphos“ ist der Tod, und zwar der 

Selbstmord, Ausgangspunkt der Überlegungen. Er schreibt: 

 

„Es gibt nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem: den Selbstmord. 

Die Entscheidung, ob das Leben sich lohne oder nicht, beantwortet die 

Grundfrage der Philosophie.“125 

 

Die Tode von Malina, Franza und Wolfgang Hildesheimers letztem Ich-Erzähler 

changieren zwischen Mord und Selbstmord. Ihre Frage ist nicht, ob sich das Leben 

lohne, sondern, ob es überhaupt möglich sei. Dennoch sind sich Wolfgang 

Hildesheimer und Albert Camus in ihren Gedanken über das Absurde eng verwandt. 

Hildesheimer übernimmt z.B. Camus‘ Definition des Absurden in seiner Erlanger 

Rede und in einem Aufsatz über Günter Eich: 

 

„Das Absurde entsteht aus dieser Gegenüberstellung des Menschen, der fragt, 

und der Welt, die vernunftwidrig schweigt.“126 

 

In dem Aufsatz reduziert Wolfgang Hildesheimer diesen Satz auf einen Kern: 

 

„Der Mensch fragt, die Welt schweigt.“127 

 

Auch hierin ist er noch mit Camus vergleichbar. Dieser schreibt: 

 

„Das Absurde hängt ebensosehr vom Menschen ab wie von der Welt.“128 

 

In ihren Diagnosen, daß das Verhältnis zwischen dem Menschen und der Welt in 

diesem Sinne absurd sei, sind Hildesheimer und Camus also nahezu deckungsgleich. 

                                                      
125Camus, Der Mythos von Sisyphos, a.a.O., S.9. Erster Satz des Textes. 
126Camus, a.a.O., S.29; Hildesheimer, Über das absurde Theater, a.a.O., S.15; Hildesheimer, 

Günter Eich, a.a.O., S.56  
127A.a.O., S.57 
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Sie lehnen auch beide jedes Angebot ab, das Absurde durch gleichsam vorgefertigte 

Sinnangebote, seien sie religiöser oder philosophischer Art, zu verdecken. Es gibt, so 

sagen sie unisono, keinen Sinn für das Dasein des Menschen in der Welt; noch 

allgemeiner: In der Welt findet sich keine Möglichkeit, das Warum seiner Existenz zu 

beantworten. 

 Da Menschen jedoch nach einem Sinn suchen, müssen Camus und 

Hildesheimer sich mit dem Problem befassen, wie die Fragenden die Stille, die sie 

umgibt, aushalten sollen. Beide beharren darauf, die Stille anzunehmen, weil es dazu 

keine ehrliche Alternative gebe. Camus: 

 

„Es geht darum, in diesem Zustande des Absurden zu leben.“129 

 

Hildesheimer: 

 

„Hier denn ist der Ansatzpunkt der absurden Prosa: nicht das Auffinden des 

Urtextes sondern das Sich-Abfinden damit, daß er nicht gefunden wird; das 

Registrieren der Ersatzantworten, die Objektivierung des individuellen Ichs 

als Empfänger dieser Antworten, die Möglichkeiten, sich in dem zur 

Verfügung gestellten Raum einzurichten, und nicht zuletzt: das niemals 

endende Erstaunen darüber, wie gut sich andere in diesem Raum eingerichtet 

haben.“130 

 

All diesen Ähnlichkeiten zum Trotz divergieren ihre Gedanken über das Absurde 

doch, und zwar in der Wertung des Zustandes, in dem der Mensch im Absurden sich 

befindet. Zur Akzeptanz des Absurden gesellen sich bei Wolfgang Hildesheimer 

Trauer und Melancholie, bei Albert Camus Heroismus131. Aus Camus' Einsicht, dem 

Absurden könne nicht ausgewichen werden, wird mehr und mehr ein Befehl: dem 

Absurden dürfe nicht ausgewichen werden. An die Stelle des Sinns, der mit dem Ende 

einer allgemeinverbindlichen Religion im Abendland eine nicht mehr zu schließende 

Lücke hinterläßt, rückt Camus ein seltsam pathetisches Dennoch!, daß allen 

Tätigkeiten unterlegt wird und zur Revolte in der Freiheit hochstilisiert wird: 

 

„Diese Auflehnung gibt dem Leben seinen Wert. Erstreckt sie sich über die 

ganze Dauer einer Existenz, so verleiht sie ihr ihre Größe. Für einen 

Menschen ohne Scheuklappen gibt es kein schöneres Schauspiel als die 

Intelligenz im Widerstreit mit einer ihm überlegenen Wirklichkeit. Das 

                                                                                                                                            
128Camus, a.a.O., S.23  
129A.a.O., S.39 
130Hildesheimer, Günter Eich, a.a.O., S. 67 
131vgl. das Zitat von Wolfgang Welsch in Kap. 1.1., S.5 
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Schauspiel des menschlichen Stolzes ist unvergleichlich. Alle Entwertungen 

können ihm nichts anhaben.“132 

 

Gegen wen richtet sich diese Auflehnung, wenn Gott tot ist und die Welt schweigt? 

Andere Menschen kommen als Grenzen, an denen sich jemand aufrichten könnte, 

auch nicht in Betracht, denn Camus' absurder Mann - Frauen erscheinen in diesem 

Text nur als Liebesobjekte Don Juans - ist vollkommen einsam und trägt noch diese 

Einsamkeit mit ganzem Pathos wie ein Schild vor sich her. 

Wem will er sie zeigen? 

 

Zwar gesteht auch Hildesheimer dem absurden Ich eine Souveränität zu133, doch 

bleibt der Preis der Einsamkeit hoch, genauso, wie auch das Scheitern, das dem 

Suchen nach Sinn folgt, ein Scheitern bleibt und nicht zu etwas Großartigem wird. 

Für Wolfgang Hildesheimer wäre die folgende Interpretation des Mythos vom 

Sisyphos, wie Camus sie vornimmt, deshalb völlig undenkbar: 

 

„Der absurde Mensch sagt Ja, und seine Mühsal hat kein Ende mehr. [...]. Der 

Kampf gegen Gipfel vermag ein Menschenherz auszufüllen. Wir müssen uns 

Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorstellen.“134 

 

Man erinnere sich einmal daran, wie Celestina ihre täglich wiederkehrende Mühsal 

aufnimmt. Wir müssen sie uns als einen sehr unglücklichen Menschen vorstellen. 

 

 

 

4.1. DON JUAN. DAS MOTIV DES MITLEIDS. 
 

Was hier in der Auseinandersetzung mit dem Absurden gegeneinander steht, sind 

Handeln (Camus) versus Reflexion (Hildesheimer). Für Camus ist dementsprechend 

Don Juan ein Orientierungspunkt, für Hildesheimer ist es Hamlet. 

 Don Juan erscheint bei Camus als das erste Beispiel eines gelungen „absurden 

Menschen“135. Er ist der Mann, der ohne Hoffnung tätig ist. Kein Streben nach 

Transzendenz lenkt ihn davon ab, täglichen Genüssen nachzugehen. Er sucht nicht 

                                                      
132Camus, a.a.O., S.50 
133Über Kafkas „K.“ aus dem „Schloß“ schreibt er: „Immerhin bleibt er, wie jedes absurde Ich, 

souverän.“ Hildesheimer, Günter Eich , a.a.O., S.66   
134Camus, a.a.O., S.101 
135So die Überschrift von Abschnitt II des „Mythos vom Sisyphos“. A.a.O., S.59 
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nach der „allumfassenden Liebe“136, sondern nach der immer neuen Eroberung - darin 

ist er ein Vorgriff auf einen anderen Vertreter des absurden Menschen, den 

Eroberer137. Die Gleichförmigkeit dieser Eroberungen wird bewußt in Kauf 

genommen und manifestiert sich in Don Juans immergleicher Sprache: 

 

„Man entrüste sich, soviel man will [...] über die Reden Don Juans und über 

diese ewig gleiche Phrase, deren er sich bei allen Frauen bedient. Aber für 

den, der die Quantität der Freuden sucht, zählt allein ihre Wirkung. Sollte er 

bewährte Paßworte komplizieren? Niemand, weder Frau noch Mann, hören 

auf sie; [...]. Warum sollte er sich ein moralisches Problem stellen?“138 

 

und: 

 

„Lieben und Besitzen, Erobern und Ausschöpfen - das ist seine Art zu 

erkennen.“139 

 

Eine Lebensweise, die so offensichtlich den anderen - vor allem: die andere - zum 

Objekt macht, bedarf vor einem moralischen Menschen der Legitimierung; und 

Camus ist weitaus moralischer, als er zu sein vorgibt. Als Fluchtpunkt dieser Moral 

dient ein Wort, daß gleich zweimal als Entschuldigung für Don Juan herbeigezaubert 

wird und wie jener, dem es helfen soll, aus dem Reich des Unreflektierten stammt. 

Don Juan ist einfach „gesund“: 

 

„Jedes gesunde Wesen ist darauf aus, sich zu vermehren.“140 

 

und: 

 

„Eine gesunde Haltung schließt auch Fehler in sich.“141 

 

Im Grunde sieht Wolfgang Hildesheimer in der Figur des Don Juan die gleichen 

prototypischen Eigenschaften, die auch Camus betont. Der Unterschied liegt 

wiederum in der Wertung. In seinem Buch „Mozart“ schreibt Wolfgang Hildesheimer 

über die Gestalt des Don Juan/Don Giovanni: 

 

                                                      
136„Es ist lächerlich, ihn als einen Trunkenen auf der Suche nach der allumfassenden Liebe 

darzustellen.“ A.a.O., S.61 
137Die „Eroberung“ ist nach dem „Don-Juanismus“ und dem „Theater“ das dritte und letzte 

Beispiel für Möglichkeiten, als absurder Mensch zu leben. A.a.O., S.72ff 
138A.a.O., S.63 
139A.a.O., S.65 
140A.a.O., S.62 
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„Niemals ist sie an ein Wort gebunden, wie Hamlet, der Archetyp, der, wenn 

er über Sein und Nichtsein reflektiert, eine weit über sein Selbst 

hinausreichende Gedankenwelt aufreißt, in der später noch so mancher andere 

untergehen soll. Don Juan reflektiert nicht, Gedanken sind nicht seine Sache, 

sondern das Erleben seiner eigenen Existenz, die durch Rücksichtslosigkeit 

bedingt wird.“142 

 

Für Wolfgang Hildesheimer ist die herausragende Eigenschaft Don Juans dessen 

Rücksichtslosigkeit. Sie ist für ihn unentschuldbar und wird deshalb auch nicht mit 

„Gesundheit“ verrechnet. Das ist kaum erstaunlich, denn dem Anhänger 

Schopenhauers ist die Kategorie des Mitleids143 zu einem vorrangigen Maßstab 

geworden, und der bildet einen Widerspruch zu der Erlaubnis, der „Gesunde“ möge 

sich durchsetzen. 

 Die Küchenszene aus „Tynset“ unterstreicht diese Auffassung, denn 

Hildesheimer hat dort nicht zwei monadische Heroen einander gegenüber gesetzt, 

sondern zwei Scheiternde, die sich in ihrer Not nicht helfen können. Der Ich-Erzähler, 

der über weite Strecken durchaus Ähnlichkeiten mit Camus' „absurdem Menschen“ 

hat, verliert seine Souveränität, als Celestina vor ihm zusammenbricht. So lautet das 

Ende der Szene: 

 

„Ich gehe, schließe die Küchentür hinter mir, ich bin nicht mehr Gott, bin 

alles andere als Gott, ich bin ein nächtlicher Wandler in einem einsamen 

Haus.“144 

 

Eine Souveränität, die in der Humanität verankert sein soll, endet vor dem 'Du' eines 

anderen Menschen; wahrscheinlich hat Wolfgang Hildesheimer, um das zu zeigen, 

den engen Blick der Monologerzählung an dieser Stelle zu einem Dialog erweitert. 

Don Juan schützt sich vor dem Dialog durch einen standardisierten Vortrag. Er muß 

rücksichtslos sein, um seine Souveränität aufrecht zu erhalten. Zu dem gleichen 

Zweck muß er täglich andere Frauen begehren, die auf diese Weise nicht mehr sein 

                                                                                                                                            
141A.a.O., S.63, Anmerkung 2 
142Hildesheimer, Mozart, a.a.O., S. 231f  
143vgl. etwa: „[...] es ist das alltägliche Phänomen des MITLEIDS, d.h. der ganz unmittelbaren, 

von allen anderweitigen Rücksichten unabhängigen THEILNAHME zunächst am LEIDEN eines 

Andern und dadurch an der Verhinderung oder Aufhebung dieses Leidens, als worin zuletzt 

alle Befriedigung und alles Wohlseyn und Glück besteht. Dieses Mitleid ganz allein ist die 

wirkliche Basis aller FREIEN Gerechtigkeit und aller  ÄCHTEN Menschenliebe.“ 

Schopenhauer, Die beiden Grundprobleme der Ethik, a.a.O., S.565. Über die Identifikation 

Hildesheimers mit Schopenhauer vgl. Anm. 134 in der Werkgeschichte: Jehle, Wolfgang 

Hildesheimer : Werkgeschichte, a.a.O., S.621f. Marbot, der auf seinen Reisen 

Schopenhauer begegnet, ist durch den Philosophen besonders deutlich geprägt. Der 

Biograph schreibt über ihn: „Und doch könnte man nicht sagen, daß Marbot ein Feind der 

Menschen gewesen wäre; vielmehr beklagte er ihr Los und ihre Ergebung, sie waren für ihn 

Gegenstand des Mitleids, ja, oft des Mitleidens.“ Hildesheimer, Marbot, a.a.O., S.103 
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können, als wechselnde Kulissen zur immergleichen Handlung. Sollte ihm je eine 

dieser Kulissen zum Individuum werden, so würde dieser alberne, kleine Gott in sich 

zusammenbrechen. Daß dies nicht geschieht, macht ihn so unerträglich zynisch und 

langweilig. 

 

 Camus' Credo ist, wenigstens in diesem Text, die Tat. Da es keinen Sinn gibt, 

schon gar keinen letzten, ist auch jedes Tun sinnlos, dennoch ruft Camus gerade dazu 

auf: 

 

„›Für nichts‹ arbeiten und schaffen, in Ton meißeln, wissen, daß sein Werk 

keine Zukunft hat, sein Werk an einem Tage zerstört sehen und wissen, daß 

das im Grunde nicht wichtiger ist, als für Jahrhunderte zu bauen - das ist die 

schwierige Weisheit, zu der das absurde Denken bevollmächtigt.“145 

 

Diesem Denken sind gegenüber dem anderen, dem Du, keine Grenzen gezogen, denn 

der einzige Bezugspunkt bleibt die absolute Freiheit des Ich. Begriffe wie 'Mitleid' 

oder 'Verantwortung' sucht man demgemäß in diesem Text vergebens. Anstrengung 

um der Intensität Willen ist es, was hier dem Menschen Würde verleiht: 

 

„Es ist zudem das erschütternde Zeugnis für die einzige Würde des 

Menschen: die eigensinnige Auflehnung gegen seine Lage, die Ausdauer in 

einer für unfruchtbar erachteten Anstrengung.“146 

 

Der Erzähler aus „Tynset“ läßt sich von Celestina berühren bis in seine Sprache 

hinein. Solange er sich souverän glaubt, ist seine Sprache kontemplativ und 

distanziert, sobald er in die Geschichte eines anderen Menschen hineingezogen wird, 

wird sie irritiert und erschüttert. Daß der Erzähler von den „Vergeblichen 

Aufzeichnungen“ über „Tynset“ bis zu „Masante“ daran scheitert, zu einem anderen 

Menschen eine langfristige, tragfähige Beziehung aufzubauen und Verletzungen 

anderer zu vermeiden, nimmt solchen Berührungen nicht die Substanz. Im Gegenteil, 

im bewußt antizipierten Scheitern kommt der Erzähler, wie schon der Professor aus 

„Die Verspätung“, zu seiner Wahrheit, und eben darin liegt seine Würde.  

 

 

 

4.2. HAMLET. DAS MOTIV DER SCHULD. 

                                                                                                                                            
144Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.232 
145Camus, a.a.O., S.94 
146A.a.O., S.95 
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Aus einer Camus ähnlichen Darstellung des Absurden kommt Wolfgang Hildesheimer 

zu entgegengesetzten Folgerungen. Die Figur des Hamlet zieht durch seine Texte und 

ist nicht nur in „Tynset“ das „alter ego des Erzählers“147. Er ist der Archetyp des 

Menschen, der über die Reflexion nicht zum Handeln findet, obgleich gerade er von 

seinem Vater dazu aufgefordert wird. Dieser Vater begegnet dem Erzähler aus 

„Tynset“ mehrmals auf seinen nächtlichen Wanderungen. Beide können nicht 

schlafen; der eine, weil ihn der Schrei nach Rache nicht ruhen läßt, der andere, weil 

das Denken und Erinnern nicht aufhören will. So begegnen sie sich, ohne Verständnis 

füreinander. 

 

„[...] [ich, m.E.] betrete das steinerne Treppenhaus, wo ich, wenn es nicht zu 

dunkel ist, Hamlets Vater begegne -  

 

er steht oben, am obersten Treppenabsatz und sieht auf mich herab, in 

müßiger Erwartung, daß ich mich ihm nähere, mein Knie beuge und seine 

Hand küsse und somit eine Beziehung anknüpfe, die damit enden würde, daß 

er mich an Sohnes Statt annähme, denn sein eigener Sohn hat ihn enttäuscht. 

Darauf wartet er, der alte Krieger. Er sieht mich an, als wolle er mir bedeuten, 

daß ich ihm etwas schulde, aber er irrt, ich schulde ihm nichts. Ich werde ihn 

aber nicht auf seinen Irrtum hinweisen, denn damit wäre eine Beziehung 

angeknüpft, und er hätte das Spiel gewonnen.“148 

 

Von diesem Mann, der ihn zum Handeln, zum Töten sogar149, auffordert, läßt sich der 

Erzähler nicht aufhalten, obgleich ihm beinahe aufgelauert wird. Unmittelbar bevor er 

sich an die Lampenschirme aus menschlicher Haut erinnert, spürt er, daß eine Hand 

ihn anfaßt150. Wahrscheinlich ist auch dies der tot wandelnde König, doch ihm 

schuldet er nichts, so geht er weiter. In das Verbrechen seiner Ermordung ist der 

Erzähler nicht involviert, ohnedies erscheint es läppisch angesichts der Greuel, die in 

diesem Jahrhundert auch sein Vater erlitten hat: 

 

„[...] mein Vater war ein besserer Mann als dieser da, sein Geist steht nicht an 

einem Treppenabsatz, er hat vielmehr diese Erde endgültig und ohne 

                                                      
147Domin, a.a.O., S.125. Hildesheimer plante einen Hamlet-Roman, wovon ein Fragment unter 

dem Titel „Hamlet“ veröffentlicht wurde. Hildesheimer, Hamlet, a.a.O. Er begegnet dem 

Erzähler u.a.a. in den „Vergeblichen Aufzeichnungen“ als Figur und ist dort als Motiv 

(Betrachtungen über den gefundenen Schädel S.34ff) für den gesamten Text tonangebend. 

Hildesheimer, Vergebliche Aufzeichnungen, a.a.O. 
148Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.20 
149„[...] ich bin Hamlet, ich sehe meinen Onkel Claudius, kauernd oder rutschend vor dem 

Stuhl, im Versuch, sein Verbrechen betend abzuwälzen, aber ich töte ihn nicht, ich 

verzichte, ich handle nicht, andere handeln, ich nicht.“ A.a.O., S.107 
150„[...] eine Hand faßt mich an, aber ich lasse mich nicht fassen, ich gehe vorbei, [...].“ A.a.O., 

S.139 vgl. Zitat zu Anmerkung 67 
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Bedauern verlassen, er hält nicht, wie dieser hier, nach Möglichkeiten einer 

Rache Ausschau, obgleich sein Ende nicht so sanft war wie das Ende dieses 

Mannes hier, nein, kein Gift bei einem Nachmittagsnickerchen ins Ohr 

geträufelt, er ist nicht sanft ins Jenseits hinübergeschlummert, sondern 

erschlagen von christlichen Familienvätern aus Wien oder dem 

Weserland.“151 

 
Nicht einmal seinen eigenen Vater rächt er. Er ruft nur nachts Kabasta an, um zu 

fragen ob dieser sich schuldig fühle. Eine lächerliche Frage, ein hilfloser Versuch der 

Einflußnahme. Mit knapper Geste setzt Kabasta den immer noch in seinem Sinne 

funktionierenden Verwaltungsapparat in Gang und versetzt den Erzähler aus dem 

Zentrum seiner Welt an den äußersten Rand, ins äußere und innere Exil. 

 

Schuld. 

Wie das Mitleid ist auch die Schuld eine ethische Kategorie, die eine Verbindung zu 

anderen Menschen herstellt und die im Sisyphos-Text von Camus fehlt. Daß es keinen 

Sinn für ein bestimmtes Tun gibt, mag sein, doch gibt es das Leid, das eigene und das 

fremde, das je nachdem ein Eingreifen oder Unterlassen erfordert. Welchen Raum 

„Schuld“ im Denken Hildesheimers einnimmt, läßt sich daran bemessen, daß er stets 

bemüht ist, Figuren, denen er offenbar nahe steht, wie auch sich selbst, nach 

Möglichkeit von Schuld freizusprechen152. Natürlich ist das nur dann möglich, wenn 

jemand eigene Verstrickungen ausblendet oder, wie es der Erzähler im vorliegenden 

Falle unternimmt, sich das Identifikationsobjekt Hamlet passend zurechtlegt. Denn 

seltsamerweise ist Hamlet für ihn unschuldig, obwohl dieser Claudius tötet und den 

Tod von Rosenkranz und Güldenstern ohne weiteres billigend in Kauf nimmt. Mag 

sein, daß der Erzähler diese Morde für gerechtfertigt hält, sie werden aber nicht 

einmal diskutiert. 

 Da Wolfgang Hildesheimer andererseits in völlig verschiedenen 

Textgattungen - von der Monologerzählung „Tynset“ bis zu seiner „Rede an die 

Jugend“153 - deutlich Schuldige, d.h. Schergen, Umweltzerstörer und Ausrotter nennt, 

bekommen seine Zuordnungen von schuldig und unschuldig einen Zug von 

Selbstgerechtigkeit, der vom Ich-Erzähler bis zum Autor hinüberreicht. 

 Doch Hamlet leidet auch an seiner Untätigkeit und nimmt das als seine 

Schuld wahr. Diese Schuld diskutieren z.B. auch die beiden Sprecher 'A' und 'B' des 

                                                      
151A.a.O., S.156 
152vgl.: “Marbots Thema, Schuld, ist also auch Hildesheimers Thema, die Sehnsucht nach 

Unschuld kennzeichnen beide, [...].“ Jehle, Wolfgang Hildesheimer : Werkgeschichte, 

a.a.O., S.519 
153Hildesheimer, Rede an die Jugend, a.a.O. 
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Hörspiels „Hauskauf“ und zeigen damit, daß Hildesheimer keineswegs die Schuld des 

Untätigen aus seinen Gedanken ferngehalten hat: 

 

„A Es ist besser, sich etwas vorzuwerfen, was man nicht getan hat, als 

etwas, was man getan hat. 

B Wie lange kann man das vor sich her sagen? 

A Das Nichtgetane ist nicht unwiderbringlich. 

B Ich fürchte doch. 

A Lassen wir das Fürchten!“154 

 

Schuldfrei in der Welt zu leben, ist nicht möglich. Hildesheimer und seinen 

Protagonisten kommt es auf den Versuch an, Schaden und Schuld zu begrenzen.  

 

 

 

 

 

4.3. DAS SINNLOSE UND DER NARR.  
 

Eine Möglichkeit, mit der absurden Welt umzugehen, besteht darin, selbst absurd und 

ausdrücklich sinnlos zu handeln. Don Juan, wie Camus ihn beschreibt, nutzt diese 

Möglichkeit, und auch in den Texten Wolfgang Hildesheimers ist dieses Motiv weit 

verbreitet. 

 Einige Varianten dieser Handlungsweise möchte ich vorstellen. Sie stellen 

Figuren dar, die sich mit ihrer Komik an den Rand des Geschehens zurückziehen und 

zugleich versuchen, ihre Stellung der prekären Machtlosigkeit zu überspielen. 

 

Die Erzählung „Ich trage eine Eule nach Athen“155 aus den „Lieblosen Legenden“ 

führt z.B. bis in absurdeste Einzelheiten die Umsetzung eines Sprichwortes vor. Ein 

Mann kauft eine Eule und bringt sie unter einigen Schwierigkeiten bis zur Akropolis, 

um sie dort wieder freizulassen. Er ist beseelt von der vollkommenen Sinnlosigkeit 

seines Tuns: 

 

„Mein Glücksgefühl wird daher ein jeder verstehen, der, wie ich, am liebsten 

solchen Beschäftigungen nachgeht, deren Konzeption bereits von vornherein 

verrät, daß sie zu nichts führen können, deren Ausübung daher reiner, seliger 

Selbstzweck ist.“156 

                                                      
154Hildesheimer, Hörspiele, a.a.O., S.393. Hervorhebungen in der Vorlage. 
155Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.91ff 
156A.a.O., S.97 



 58 

 

Hier geht es weniger um die Ichfindung des Sisyphos in einer titanischen 

Anstrengung157 als um den Spaß am Absurden und eine andere, typisch 

Hildesheimersche Bewegung, das Ausloten und endgültige Ausschöpfen einer Idee158. 

Doch nicht nur die Emphase bzw. der Mangel an ihr unterscheidet den Eulenträger 

von Sisyphos, sondern hier auch die Rücksichtnahme auf die Kreatur. Ist Don Juan 

selbst gegenüber anderen Menschen vollkommen rücksichtslos, so bemüht sich der 

Erzähler dieser Geschichte, sogar dem Tier gegenüber Respekt und Vorsicht walten 

zu lassen. Als der Erzähler dem Vogelhändler sein Vorhaben, eine Eule nach Athen 

zu tragen, erläutert, rät ihm dieser vom Kauf einer Eule zugunsten eines Kauzes ab, 

denn Käuze seien robuster. Nach kurzem Zweifeln willigt der Käufer ein: 

„Einen Kauz nach Athen tragen - - ? sagte ich langsam, mit stillem Zweifel 

diese Vorstellung prüfend. Schon allein der Rhythmus sagte mir nicht zu. [...]  

Jedenfalls [...] siegte praktische Vernunft über philologische Deutelei: ich 

kaufte den Kauz. Die allzu pedantische Widerlegung einer den Gipfel des 

Absurden darstellenden antiken Zumutung schien es nicht wert zu sein, die 

Gefahr einer kurz vor dem Ziel verendenden Eule auf sich zu nehmen. Vor 

allem aber wollte ich die Eulenseele nicht vergewaltigen, indem ich ihren 

Träger zum Opfer einer klassischen Assoziation machte.“159 

 

Der Vergleich mit anderen Texten Wolfgang Hildesheimers zeigt, daß hinter solchen 

Sätzen mehr als nur ein skurriler Humor liegt. Bei allem Bewußtsein für die 

Sinnlosigkeit ihres Handelns sind die Protagonisten - wenn sie denn überhaupt 

handeln - immer bemüht, Schaden zu vermeiden, und das heißt, sie müssen über sich 

selbst, so gut es geht, hinaussehen. 

 

 Eine Figur, die wie der Eulenträger einen Narren darstellt, wird in den 

„Vergeblichen Aufzeichnungen“ von Reflexionen über den Typus des Narren 

abgelöst. Der dortige Ich-Erzähler findet bei seiner Wanderung am Strand einen 

Totenschädel, der zu verschiedenen Assoziationen Anlaß gibt. Lange verweilt er bei 

dem Gedanken, es könne sich um den Totenschädel eines Narren, womöglich um 

Yorick, den Kindheitsgefährten Hamlets, handeln: 

 

„Warum - 

                                                      
157Wiewohl die Eule ihrem Träger diese Möglichkeit eröffnet, da sie am Ende der Geschichte 

von sich aus zum Ausgangspunkt zurückkehrt, ähnlich dem Stein des Sisyphos. 
158Dazu ausführlicher Kap. 5.2  
159Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.93 
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ja - warum sollte dieser Schädel nicht dem Narren Yorick gehört haben, dem 

Narren mit dem - wie Hamlet es nennt - ›unendlichen Humor‹, an dem schon 

Hamlets Vater solchen Gefallen fand?“160 

 

Die Narrenfreiheit hat es dem Erzähler angetan: 

 

„Und da er Narrenfreiheit besaß - ein wertvoller Besitz, eine der schönsten 

Freiheiten! - sprach er die Wahrheit, die allerdings keiner am Hof verstand, 

denn er holte die Worte von weither, vom Dachboden aller Sprache vielleicht, 

[...].“161 

 

Der Narr darf die Wahrheit aussprechen, ohne dafür belangt zu werden - dies ist seine 

Freiheit - , dafür ist er aber auch weitgehend machtlos. Freiheit und Wahrheit sind nur 

um diesen Preis zu haben. In unseren demokratischeren Zeiten ist der Schriftsteller an 

die Stelle des Narren getreten. Die Narrenfreiheit - und ihr Preis - gilt nun jedem, wie 

Wolfgang Hildesheimer in seiner Rede zum Empfang des Büchner-Preises feststellt: 

 

„Zwar wird, wer die Wahrheit sagt, nicht mehr gehenkt, aber er wird auch 

nicht gehört. Die Resignation vor dieser Tatsache, denke ich, wäre heute wie 

damals ein Grund zur Flucht in die Poesie.“162 

 

Yorick ist aber auch die Gestalt, die Hamlet in der Kindheit Geborgenheit vermittelt 

hat und ihn auf die Idee bringt, sich selbst hinter der Maske des Narren, des 

Geisteskranken, zu verbergen, um sich so dem Zugriff seines Onkels zu entziehen. Als 

Machtloser sucht er sich eine Nische, um vor dem Mächtigen sicher zu sein. 

 Der Narr als die Figur, die nicht ganz sicher in dieser Welt ist, so interpretiert 

auch Marbot den Clown „Gilles“, wie er auf dem gleichnamigen Gemälde Watteaus 

abgebildet ist: 

 

„Zugleich ist es aber auch das Selbstbildnis des Künstlers, der hier in das von 

der Mode und dem Schicksal ihm zuerteilte Gewand des Narren schlüpft, in 

welchem er seine Unfähigkeit demonstriert, in dieser Welt heimisch zu 

werden, was er aber nicht weiß, denn darüber nachzudenken ist ihm - im 

Gegensatz zu Hamlet - nicht gegeben.“163 

 

                                                      
160Hildesheimer, Vergebliche Aufzeichnungen, a.a.O., S.53. Die Reflexionen über den Fund 

des Totenschädels beginnen auf S.34 
161A.a.O., S.51 
162Hildesheimer, Büchners Melancholie, a.a.O., S.100 
163Hildesheimer, Watteaus »Gilles« und Marbot, a.a.O., S.32. Der Zusatz über das Unbewußte 

Gilles findet sich nur in diesem Vortrag. In der fiktiven Biographie „Marbot“, die 

Hildesheimer vorgeblich hier zitiert, fehlt er. Hildesheimer, Marbot, a.a.O., S.108. 
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In dem späten Text „Mitteilungen an Max“ verzichtet Wolfgang Hildesheimer darauf, 

zwischen die eigene Person und den Narren noch eine fiktive Figur zu schieben. Er 

spricht selbst als der weise Narr, der sprachliche Kapriolen schlägt und kunstvoll mit 

Zitaten jongliert. Doch ist sein Lachen bitter geworden, es ist ein letztes Lachen, wie 

Franz Loquai meint: 

 

„[...] das letzte Lachen in den Mitteilungen an Max [...], wie es der Autor, als 

abgeklärter Spötter, mit Hamlet und Yorick zu einem zotigen, 

melancholischen Liedchen komponiert hat.“164 

 

Der Narr ergeht sich im Absurden, wie etwa in der Passage über das 

„Höflichkeitsmanöver“ vor einem Fahrstuhl165, spricht aber auch immer wieder von 

seinen Versuchen, mit seiner Person auszuweichen, sich zu verbergen, sich 

unkenntlich zu machen, so wie in der nicht mehr ganz so komischen Passage über die 

Psychopharmaka: 

 

„Seit Jahren nehme ich Psychopharmaka, die bekanntlich 

persönlichkeitsverändernd sind, und warte darauf, daß man mich nicht mehr 

erkennt. Aber die Leute erkennen mich sofort, auch wenn ich sie nicht 

erkenne, vielleicht nehmen sie wirksamere Psychopharmaka. Möglicherweise 

also sind ihre Persönlichkeiten schon so verändert, daß sie mich als einen 

völlig anderen erkennen, der ich freilich auch wäre, wären meine 

Psychopharmaka so wirksam wie die ihren, so daß man sich sozusagen auf  

einer anderen Ebene wiedererkennt, es sei denn, die Ebenen wären gerade 

durch die ähnliche Zusammensetzung der Psychopharmaka wieder dieselben 

geworden, so daß ich mit meinen unzulänglichen Psychopharmaka wieder 

allein dastünde.“166 

 

Nachdem für Wolfgang Hildesheimer wie auch für die ihm nahestehenden 

Protagonisten die Absurdität der Welt als ein unumstößliches Faktum dasteht, zieht er 

sich – und ziehen sie sich - auf Positionen zurück, auf denen sie wenig angreifbar 

sind. Sie fliehen ins Reflexive, an unwirtliche Orte fernab der Zivilisation oder 

schlüpfen in die Rolle des Narren, der, wie der scheinbar geisteskranke Hamlet zwar 

vom Mächtigen mißtrauisch beäugt wird, aber nicht als Bedrohung empfunden wird, 

solange er in seiner Rolle bleibt. Sie haben sich mit ihrer Machtlosigkeit arrangiert, 

ohne sich wohl darin zu befinden, denn das Leiden an der Welt bleibt ihnen.   

                                                      
164Loquai, Flucht aus der Geschichte in die Geheimnisse der Kunst, a.a.O., S.205 
165Hildesheimer, Mitteilungen an Max, a.a.O., S.48f 
166A.a.O., S.19. Ich habe etwa ein Drittel einer zusammengehörenden Passage zitiert. 
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ABB. 5  WOLFGANG HILDESHEIMER: “MIR FÄLLT NICHTS ME....” 
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5. VOM SCHEITERN DER LITERATUR 
 

Wenn ich im folgenden behaupte, daß sich in Wolfgang Hildesheimers Werk neben 

den Scheiternden auch das Motiv einer gescheiterten Literatur finde, so werde ich 

nach und nach die Begrenzung einzelner Texte aufgeben müssen. Zwangsläufig 

werden Äußerungen Hildesheimers stärkere Bedeutung erlangen, die zu seinem Werk 

gleichsam das Postscriptum bilden. Denn wenn es ein Scheitern der Literatur gibt, 

dann ist es literarisch irgendwann nicht mehr faßbar. 

 

 

 

5.1. DIE AUFLÖSUNG DER GRENZE ZWISCHEN AUTOR UND ICH-ERZÄHLER  
 

Die Frage, ob ein Autor mit seinem Erzähler identisch sei, ist nicht in jedem Falle 

relevant. Hier jedoch ist sie es, denn wenn der Nachweis erbracht werden soll, daß 

sich das Motiv des Scheiterns von Hildesheimers einzelnen Figuren über den Verfall 

der Erzählstruktur bis zu seinen letzten außerliterarischen apokalyptischen Visionen 

verfolgen läßt, dann bezeichnet die Frage nach dem Verhältnis des Autors zu seinen 

Figuren genau die Nahtstelle, an der die Thematik des Werks mit der Weltsicht des 

Autors verknüpft ist und Wolfgang Hildesheimer die Argumente seiner Figuren auf 

sein eigenes Leben wirken läßt. Je nachdem wieweit man Hildesheimers Pessimismus 

teilt, bildet der Autor mit seinem Werk  dann entweder ein Gesamtkunstwerk aus 

endogen depressiven Wesen oder eine Geschichte der Entfremdung von einer real 

unerträglichen Welt.  

 

 Die Argumentation beginnt wieder mit den „Lieblosen Legenden“. 

In den Ausgaben ab 1963 findet sich als letzte Erzählung „Schläferung“167. Sie steht 

zeitlich, thematisch und stilistisch den „Vergeblichen Aufzeichnungen“ (1962) und 

„Tynset“ (1965) sehr viel näher als allen anderen „Lieblosen Legenden“, mit denen 

sie in einem Band erscheint. Sie hat keinen satirischen Unterton und verfügt auch 

nicht mehr über handelnde Nebenfiguren. Erstmals ist der Ich-Erzähler allein, und es 

ist derselbe, der seine Wanderung hier 

                                                      
167Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.153ff 
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antritt und in der Wüste von „Masante“ (1973) endgültig verschwindet. Volker Jehle 

schreibt dazu: 

 

„Nach Der Brei auf unserem Herd wandte sich Hildesheimer wieder einem 

einzelnen zu, und zwar einem Ich, das dem Autor zunehmend nahekam, einem 

Ich, das für rund zwölf Jahre die bestimmende Figur in seinen Werken spielt, 

in den Vergeblichen Aufzeichnungen (1962), in Tynset (1965), Masante 

(1973) und, besonders nahe am Autor, in Zeiten in Cornwall (1971). Dieses 

Ich tritt zum ersten Mal in Schläferung auf, [...].“168  

 

„Schläferung“ ist mit den übrigen „Lieblosen Legenden“ hauptsächlich durch 

Wolfgang Hildesheimers Eigenart verbunden, einen vorgefundenen Satz wörtlich zu 

nehmen, wie zuletzt etwa in „Ich trage eine Eule nach Athen“. Doch zieht sich diese 

Eigenart, wie schon erwähnt, ohnehin zu allen Zeiten durch seine Texte. Das 

Vorgefundene ist hier das Gedicht „Schläferung“ von Hans Magnus Enzensberger, 

das von Hildesheimer zum Prosatext ausformuliert wird. Dies Verfahren der 

Paraphrasierung findet sich zwanzig Jahre später wieder in der Bearbeitung des 

Requiemtextes unter dem Titel „Herr, gib ihnen die ewige Ruhe nicht.“169 

 Aus der Bitte des lyrischen Ichs bei Enzensberger „laß mich heut nacht in der 

gitarre schlafen“170 wird der Plan des erzählenden Ichs in der „Schläferung“: „Ich 

werde heut nacht in der Gitarre schlafen“171. Langsam und in allen Einzelheiten plant 

dieses zweite Ich seinen Schlaf172. Es sucht nach Wächtern seines Schlafes, die für 

ihn auch leise die Gitarre spielen sollen, wenn er zu müde dafür werden sollte. So 

beginnt der Erzähler, sein Haus nach geeigneten Personen zu durchsuchen, und es 

zeigt sich, daß es von vielen sonderbaren Gestalten bevölkert wird: berühmten und 

unbekannten Menschen, Wachenden, Schlafenden, Toten. 

 Das alles wird vom Erzähler vorgefunden. Er stolpert zwischen Menschen 

und unterschiedlichstem Gerümpel herum. Die Gestalten sind einfach da und warten 

weder auf ihn noch auf eine Erlösung oder eine Wiederauferstehung. Nimmt man die 

„Schläferung“ als das Schlußwort der „Lieblosen Legenden“, dann scheint es, als 

seien die meist munteren Figuren der vorangegangenen Erzählungen nun 

                                                      
168Jehle, Wolfgang Hildesheimer : Werkgeschichte, a.a.O., S.66. „Der Brei auf unserem Herd“ 

ist in der Ausg. der Lieblosen Legenden von 1963 die vorletzte Erzählung. „Zeiten in 

Cornwall“ werden vom Suhrkamp Verlag in der von mir verwendeten Ausgabe als 

„autobiographische Aufzeichnungen“ typisiert. Hildesheimer hat dies in seinem Gespräch 

mit Dierk Rodewald jedoch stark eingeschränkt. Vgl. Hildesheimer, Zeiten in Cornwall, 

a.a.O., Verlagstext auf der Rückseite des Vorsatzblattes und Hildesheimer, Gespräch 

Rodewald, a.a.O., S.141ff 
169Hildesheimer, Klage und Anklage, a.a.O., S.39-64 
170Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.153 
171ebd. 
172„[...] ich plane meinen Schlaf.“ ebd.  
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fortgegangen. Die Beschreibung des Hauses wirkt in dieser Lesart gleichnishaft, so 

als solle sie auch die Wechsel in Wolfgang Hildesheimers Erzählperspektive und 

seinen Themen bezeichnen: 

 

„Die Leere ist nicht die furchterregende Leere eines Hauses, das vor der 

Besitzergreifung und damit der Möblierung steht, sondern vielmehr die Leere 

eines Hauses, das Bewohntheit und Möblierung hinter sich hat. Es ist gereift, 

hat das Grauen der Gemütlichkeit abgetan und darf nun dem ruhigeren Rest 

der Zukunft entgegensehen.“173 

 

Aus den Bahnhöfen, dem Zug nach Athen oder dem Atelierfest sind die Geschichten 

an einen ganz anderen Ort gelangt, dem Innenraum des erzählenden Ich. Die Reisen 

finden nur noch im Kopf statt, und dazu legt der Erzähler sich nun schlafen, in einer 

Gitarre, bewacht von drei Frauen wie in einem Kindermärchen. Das Sprichwort „eine 

Eule nach Athen tragen“ hat einen anderen Erzähler noch zu einer zwar absurden, 

aber im Text real gemeinten Reise veranlaßt. Die Wege, die dieser Erzähler 

beschreitet, um in der Gitarre zu schlafen, führen dagegen ins Irreale. Seine 

Hausbewohner sind Geister der Geschichte und der Phantasie. 

 Gegenüber einer Erzählung wie „Der Urlaub“ ergibt sich nun ein deutlicher 

Perspektivwechsel. Dort sehen wir eine recht konventionelle Erzählung über eine 

Person in der dritten Person Singular, dargestellt von einem auktorialen Erzähler. Hier 

erleben wir einen Ich-Erzähler, der sich auf offener Bühne das Personal und die 

Staffage seiner Erzählung erst zusammensuchen muß. Das Erzählen, das noch vor 

kurzem so selbstverständlich war wie der Schlaf, muß wie dieser geplant werden.  

 

„So öffne ich die Speichertür und steige, mit schwindender Hoffnung, die 

Treppe zum Dachboden empor, zu einem Treibgut, das die Zeit in Wellen 

unters Dach schwemmt.“174 

 

Langsam durchstreift der Ich-Erzähler sein Haus und sucht nach dem Stoff einer 

Geschichte, die noch nicht weiß, wohin sie will. Ist es noch ein von Wolfgang 

Hildesheimer gedachter und erdachter Ich-Erzähler, der auf einem Speicher kramt 

oder ist es der Autor, der in den Ablagerungen seines Gedächtnisses nach 

Erzählstoffen sucht? Wer ist dieses Ich, das Günter Blamberger „Schriftsteller-

Erzähler“ nennt und Volker Jehle „Reflekteur“175, und an welcher Stelle zwischen 

Text und Leser befindet es sich? Es scheint, daß es im gleichen Schwebezustand 

zwischen erzähltem Ich und auktorialen Verfasser steht wie in „Tynset“; ein Indiz 

                                                      
173Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.160 
174A.a.O., S.161 
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dafür, das es sich tatsächlich um dieselbe Figur handelt. Wie später in „Tynset“ und 

„Masante“ sucht sie sich ihr Personal und ihre Gegenstände selbst zusammen, 

verwirft sie und wendet sich anderem zu. Sie ist nicht aktiv im Sinne eines 

traditionellen Helden, denn sie berührt alle und alles nur gedanklich. 

 In der Art, sich Menschen und Gegenstände nach Belieben verfügbar zu 

machen, sieht Dietmar Goll-Bickmann gottähnliche Züge176. Ich möchte es etwas 

anders formulieren: Der Ich-Erzähler ist zugleich sein eigener auktorialer Erzähler. Er 

weiß, was geschah, was geschieht und was geschehen wird, weil beinahe alles nur in 

seiner Vorstellung passiert. Er ist ein Gott, aber nur über Figuren seiner Phantasie. Er 

ist machtlos. 

 Doch die Souveränität, mit der er Details über andere Personen zeichnet, von 

denen er im Rahmen des Textes nicht wissen kann, zeigt, daß er vom allwissenden, 

auktorialen Erzähler traditioneller Art nur durch das Personalpronomen getrennt ist: 

Ersetzte man „ich“ durch „er“, so würde hinter dem Text sofort der traditionelle 

Erzähler erscheinen. Feststellende Bemerkungen würden aus der Erlebniswelt des Ich-

Erzählers in einen ihm nicht mehr zugänglichen Erfahrungsbereich des Erzähltextes 

hinübergleiten. Weil dort jedoch „ich“ und nicht „er“ steht, ergibt sich die Frage: 

woher weiß er von diesem Detail? Von wo aus spricht er? 

 Das gibt auch dem Text „Schläferung“ seine latente Unschärfe. Hildesheimer 

ist es damit gelungen, eine spezifische Ausdrucksweise der Einsamkeit zu finden, die 

im Wesentlichen drei Merkmale enthält: Der Einsame ist räumlich und erzählerisch 

nicht klar lokalisierbar, er ist von jeglicher Kommunikation abgeschnitten, und er ist 

tatsächlich in seiner eingeschränkten Welt sein eigener Gott. 

 

 In die Monologerzählung „Tynset“ hat Wolfgang Hildesheimer eine Episode 

eingebaut, die man auch als kleine Koketterie des Autors mit einer solchen 

Erzählperspektive interpretieren kann: 

 

„In London sah ich eine Aufführung von »Hamlet« in modernem Gewand, 

wie es hieß. Zu Ophelias Leichenbegräbnis trugen alle, König Claudius, 

                                                                                                                                            
175Blamberger, a.a.O., S.81; Jehle, Wolfgang Hildesheimer : Werkgeschichte, a.a.O., S.76  
176„Das problematische Phänomen der Annahme göttlicher Rollen und die Frage nach Schuld 

oder Unschuld ist als untergründiger Problemzusammenhang weiter zu verfolgen.“ Goll-

Bickmann, a.a.O., S.267 

und weiter: 

„Das „Tynset“-Ich bestimmt, so scheint es, in seiner Rede den Umfang, die Qualität und die 

Grenze dessen, was an Welt- und Vorstellungshaltigem überhaupt in den Blick gerät. Eine 

Interpretation des sich artikulierenden melancholischen Bewußtseins ist so zuallererst und 

auf weite Strecken auf die Analyse und Erschließung der subjektiven Perspektiven des Ich-

Erzählers verwiesen.“ ebd. 
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Königin Gertrud und die ganze Schar von Schurken, aufgespannte 

Regenschirme. [...] An irgendeiner Stelle mußte Hamlet niesen, und eine 

Welle von Rätselraten zog sich durch das Dunkel des Zuschauerraumes: hatte 

der Darsteller oder hatte Hamlet sich erkältet? Als Hamlet jedoch später noch 

einmal nieste, sich darauf umständlich und in eindeutiger Absicht des 

Handelns das Taschentuch aus der Tasche kramte und sich laut schneuzte, da 

wußte man denn: Einfall des Regisseurs, [...].“177 

 

Hat Wolfgang Hildesheimer sich hier seinerseits als Regisseur zu erkennen geben 

wollen und kurz vor Ende des Textes noch eine weitere Perspektive, eine Metaebene 

über dem Text, eröffnen wollen? Das Spiel mit der Erzählperspektive, seine Art, sich 

hinter und unter immer neuen Verpuppungen verbergen zu wollen, steigert sich von 

Text zu Text, von „Schläferung“ bis zu „Marbot“, wo der Autor sich endlich hinter 

der Rolle eines Biographen verbirgt, der über eine fiktive Person des neunzehnten 

Jahrhunderts schreibt. „Die Puppe in der Puppe oder Der Hildesheimer im Marbot“, 

betitelt Helmut Heissenbüttel treffend seinen Aufsatz über Wolfgang Hildesheimers 

letztes Werk der fiktionalen Literatur178. 

 Um die Problematik der Erzählhaltung bei Wolfgang Hildesheimer zu 

verdeutlichen,  möchte ich die Texte einmal wie Bilder betrachten und versuchen, mir 

vorzustellen, wo sich die Akteure und wo der Maler des Bildes sich jeweils aufhält. 

Auch hier beginne ich mit den „Lieblosen Legenden“. Auf allen sind die 

Protagonisten ohne ihren Schöpfer zu sehen, mit Ausnahme des 'Bildes', der 

„Schläferung“. Der Ich-Erzähler erscheint hier gedoppelt, ist Figur und Maler in 

einem, wiewohl der wirkliche Maler, der Autor,  naturgemäß unsichtbar außerhalb 

bleibt. Doch etwas vom Autor ist in das Bild geraten: das Suchen, das Unsichere. Man 

kann auch sagen, die Aussage des Textes ist hier vielleicht zum erstenmal vom 

offenbaren Inhalt der Erzählung in ihren Ausdruck gerückt. 

 Der Ich-Erzähler der „Schläferung“ ähnelt dem Maler van Eyck, der auf 

seinem Bild „Das Verlöbnis der Arnolfini“ in einem Spiegel zu erkennen ist. Ernst H. 

Gombrich hat in seinem Buch „Die Geschichte der Kunst“ diese seltsame Position des 

Malers vornehmlich damit erklärt, daß dieser wahrscheinlich gebeten wurde, die 

abgebildete Verlobungsszene mit seiner Person zu bezeugen. Dem dient die Inschrift 

„Johannes de Eyck fuit hic“ und zusätzlich darunter die Abbildung seiner Person. 

Gombrich schließt seine Interpretation: 

 

„Das erste Mal in der Geschichte wurde der Künstler hiermit im wahrsten 

Sinne des Wortes der Augenzeuge.“179 

                                                      
177Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.266f 
178Heissenbüttel, a.a.O. 
179Gombrich, Geschichte der Kunst, a.a.O., S.243, detaillierte Abb. auf S.242  
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Durch diese Spiegelung erhält das Bild ein irreales Moment, denn die sehr detaillierte 

'realistische' Darstellung des gesamten Bildes kollidiert damit, daß der gespiegelte 

Maler nicht malt, sondern untätig in der Tür steht. Durch die Abbildung seines 

Schöpfers rückt das Bild zudem aus dem Absoluten ins Gemachte, obgleich es doch 

etwas Wesentliches, die Verlobung, bezeugen soll. Die Illusion, etwas Reales vor sich 

zu haben, ist bei genauer Betrachtung nur schwer aufrecht zu halten. 

Dieses Bild ist auch in Hildesheimers „Marbot“ abgebildet und dort seinerseits auf 

eine sehr vermittelte Art besprochen: nicht vom Autor Hildesheimer, nicht von 

seinem Erzähler, dem fiktiven Biographen, sondern von dessen Objekt, dem 

erfundenen Kunstkritiker Sir Andrew Marbot: 

 

„Hier aber liegt ein Geheimnis verwahrt in der Seele der Dargestellten und 

des Darstellers, den wir, winzig klein, in einem Hohlspiegel sehen, [...].“180 

 

Die Erzählperspektive ist so verworren wie die Position des Malers, und vermutlich 

hat Wolfgang Hildesheimer um dieser Parallele Willen gerade dieses Bild seiner 

Figur Marbot zur Interpretation gegeben. 

Aber Autor und erzählendes Ich sind eben nicht völlig identisch - noch nicht. Das 

geschieht erst, als Wolfgang Hildesheimer als Schriftsteller zu schreiben aufhört und 

sich statt dessen in Zeitungskommentaren, Interviews oder Leserbriefen unmittelbar 

zum Zeitgeschehen äußert. Bis dahin gilt, was er 1971 in einem Gespräch mit Dierk 

Rodewald sagt: 

 

„H[ildesheimer, m.E.] - ja, das sind eben die Dummen, die denken, daß ich 

unbedingt und immer hinter dem Ich-Erzähler stecke. Ich stecke zwischen 

zwanzig und achtzig Prozent, je nach der Seite, die Sie gerade lesen, hinter 

ihm, aber niemals ganz. Und in den Vergeblichen Aufzeichnungen variiert es 

auch. Der Titel ist vielleicht nicht ganz glücklich: die Aufzeichnungen waren 

zwar deprimierend, aber nicht vergeblich. Es sind Aufzeichnungen des Ich-

Erzählers, die Vergeblichkeit demonstrieren. Aber als Aufzeichnungen sind 

sie nicht vergeblich -“181 

 

Verwendet man Wolfgang Hildesheimers eigene Terminologie182, dann könnte dem 

Verhältnis von Autor zu Ich-Erzähler etwa das Verhältnis von Realität zu Möglichkeit 

                                                      
180Hildesheimer, Marbot, a.a.O., 170 
181Hildesheimer, Gespräch Rodewald, a.a.O., S.155 
182„Wirklichkeit schließt die Möglichkeit in sich ein. [...] Alles, alles, die Möglichkeit, es 

geschieht oder nicht, während Realität nur das ist, was real ist. [...] Wirklichkeit schließt die 

Realität in sich ein und ist daher etwas größer.“ Hildesheimer, Gespräch Hillrichs, a.a.O., 

S.74   
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entsprechen. Der Erzähler geht jene möglichen Wege, die der Autor real (noch) nicht 

geht; beide zusammen machen die Wirklichkeit Wolfgang Hildesheimers aus. Durch 

diese gemeinsame Wirklichkeit sind sie so eng verwandt, daß es schwer zu sagen ist, 

was noch Möglichkeit und was schon Realität ist. 

 Die schwebende, flirrende Position des Ich-Erzählers beginnt hier, in der 

„Schläferung“. In dem Mikrokosmos der Werke von Wolfgang Hildesheimer kommt 

daher dieser Erzählung eine Stellung zu, die dem des Bildes van Eycks in der 

Kunstgeschichte entspricht. Der Ich-Erzähler rückt von nun an deutlich näher an 

seinen Autor heran, aber es wird nie exakt zu sagen sein, wer wer ist.  

 

 

 

 

5.2. DAS VERSCHWINDEN DER THEMEN 
 

„Mir fällt nichts mehr ein. Kein Stoff mehr, keine Fabel, keine Form, noch 

nicht einmal die vordergründigste Metapher. Alles ist schon geschrieben oder 

schon geschehen, wenn nicht beides, ja, meist sogar beides. Daher ist alles 

alt.“183 

 

So beginnen die „Vergeblichen Aufzeichnungen“. Es ist das erste Buch, das 

Wolfgang Hildesheimer selbst illustriert. Die acht Collagen sind alle mit Passagen aus 

dem Text versehen, und so tritt der Autor als Kommentator neben seinen Text. Als 

Collagen verwenden sie, wie der Text auch, wieder Vorgefundenes, um es zu neuen 

Formen und Ergebnissen zusammenzulegen. Das Verfahren der Collage ist gedoppelt, 

so daß sich Bild und Text nicht nur inhaltlich, sondern auch als Methode 

kommentieren. 

 Das Buch variiert das Motiv der Verspätung, das sich bislang nur auf einzelne 

Figuren bezog. „Mir fällt nichts mehr ein“ ist, wenn Schreiben ein schöpferischer Akt 

sein soll, der Offenbarungseid eines Schriftstellers. Dieses Scheitern wird hier als 

Möglichkeit reflektiert, d.h., es ist noch als Thema eines Textes vorhanden und noch 

nicht im Schweigen des Autors vollzogen, der entsprechend auch noch nicht identisch 

mit seinem Ich-Erzähler ist.184 

 

 Seit der „Schläferung“ befindet sich das erzählende Ich auf der Suche nach 

erzählbarem Stoff; auf Dachböden, am Strand, in der Wüste. Seine Kraft, eigene 

                                                      
183Hildesheimer, Vergebliche Aufzeichnungen, a.a.O., S.9, Erster Satz des Textes. 
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Figuren und Handlungsstränge zu entwickeln, schwindet zusehends. Auch seine 

Erzählversuche, die sich am Vorgefundenen orientieren, bleiben seltsam kraft- und 

ziellos. Es gibt Stichworte, die sich nur noch zu kurzen Textpassagen verbinden, wie 

z.B. das 'Windgespenst', das dem Erzähler in den „Vergeblichen Aufzeichnungen“ am 

Strand begegnet: 

 

„Ich bin schon in Sicht des Meeres, da erhebt sich ein Wind. Ein 

Windgespenst. Ich habe es aufgescheucht. Nein, ich habe es nicht 

aufgescheucht, im Gegenteil, ich bin ihm nur im Weg. Es war im Hinterhalt 

der Dünen, hat nicht auf mich gelauert, sondern auf seine Stunde gewartet, 

den frühen Nachmittag, die Zeit für Wind. Es fegt über mich hinweg, streicht 

mir durch die Ärmel und ist mir schon im Rücken, vermehrfacht sich dort 

hinter mir, treibt stiebend auseinander, fächert in die Breite, bläht sich in die 

Höhe, gewinnt an Fläche, an Raum, nun schon kein Gespenst mehr, sondern 

eine Schar von Gespenstern und Bräuten, die blasen, während es sie bläst, als 

gelte es, noch vor Abend das Hinterland aufzuwiegeln, die Wäsche des 

Kontinents in Flattern zu versetzen, an allem zu rütteln, was sich ihnen 

entgegenstellt, das Feste zu lockern und das zu Lockere zu lösen. Und kaum 

ist das Gespenst an mir vorbei, ist es auch schon wieder windstill, 

gespensterstill, höre ich keinen Hauch mehr von ihm, spüre ich nichts, bewegt 

sich hier nichts mehr, nichts vor mir, nichts hinter mir, ist es lebloser als 

zuvor, als sei soeben noch jemand hiergewesen, der bei meiner Ankunft unter 

kurzem aufbrausenden Protest den Raum verlassen und durch den Akt des 

Verlassens zuletzt noch mit großer und wütender Geste auf die Weite des 

Raumes hingewiesen habe, in dem ich jetzt ohne Wind bin, ohne Gespenst, 

allein, alleiner als zuvor, in Stille, ohne Stoff, ohne Form oder Fabel.“185 

 

Ein Stoff kann kaum flüchtiger sein. Ein Windhauch, der schneller verweht, als er 

beschrieben werden kann. Er stellt sich für einen Moment nach dem Wasser und dem 

Land als das dritte der vier Elemente ein, um sofort wieder zu schweigen. So herrscht 

seltsamerweise Windstille an diesem Strand: selbst hier also ist kein Stoff zu finden.  

Das vierte Element - Feuer/Licht - wird erst mit dem Sonnenuntergang 

wahrgenommen, als der Erzähler seine Beobachtungen einstellen muß und als letzte 

Möglichkeit die Sterne befragt:  

 

„Vielleicht noch ein letzter Blick durch den Feldstecher? Aber inzwischen ist 

alles dunkel, Meer, Himmel, Strand und Landzunge, alles indigofarben, auch 

das Geringe, was sich an Möglichkeit zu bieten schien, ist verhüllt. Es 

leuchtet auch kein einziger Stern, der mir etwas vermitteln würde.“186 

 

Auch dort ist nichts.  

                                                                                                                                            
184vgl. Hildesheimers Äußerungen im Text zu Anmerkung 181  
185Hildesheimer, Vergebliche Aufzeichnungen, a.a.O., S.11f 
186A.a.O., S.65 
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Ich möchte die „Vergeblichen Aufzeichnungen“ einmal mit dem Gedicht „Fragen“ 

aus dem „Buch der Lieder“ von Heinrich Heine vergleichen. Personen, Ort und 

Gegenstände der Handlung sind gleich: 

 

„Am Meer, am wüsten, nächtlichen Meer 

Steht ein Jüngling-Mann, 

Die Brust voll Wehmut, das Haupt voll Zweifel, 

Und mit düstern Lippen fragt er die Wogen: 

 

»Oh, löst mir das Rätsel des Lebens, 

Das qualvoll uralte Rätsel, 

Worüber schon manche Häupter gegrübelt, 

Häupter in Hieroglyphenmützen, 

Häupter im Turban und schwarzen Barett, 

Perückenhäupter und tausend andre 

Arme, schwitzende Menschenhäupter - Sagt mir, was bedeutet der Mensch? 

Woher ist er kommen? Wo geht er hin? 

Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen?« 
 

Es murmeln die Wogen ihr ewges Gemurmel, 

Es wehet der Wind, es fliehen die Wolken, 

Es blinken die Sterne gleichgültig und kalt, 

Und ein Narr wartet auf Antwort.“187 

 

Dem Erzähler der „Vergeblichen Aufzeichnungen“ fehlt nicht nur das Pathos, das 

Heine hier halb ironisch dem Jüngling-Mann in den Mund legt. Auch die vielen, 

riesigen Fragen des Gedichts sind bei Hildesheimer abgeschwächt zu einem ziellosen, 

leisen Scharren im Sand. Aber vor allem ist es ihre Blickrichtung, die die beiden 

Suchenden unterscheidet. Der Jüngling blickt gezielt dorthin, wo nicht Menschen, 

sondern Götter wohnen: auf das Meer, in die Wolken, in den nächtlichen Himmel. 

Der Erzähler blickt dorthin nur flüchtig. Seine Aufmerksamkeit ist auf den Sand 

gerichtet, und er schreitet auf einer Landzunge nur die von Menschen bewohnbare 

Welt bis zum äußersten Rand ab. Das Meer bildet eine Grenze, die nur mit zwei 

entgegengesetzten Absichten zu überwinden wäre: Dem Willen zum Tod oder dem 

Willen zur Eroberung. Das erste steht nicht zur Debatte, das zweite wird explizit 

abgelehnt: 

 

„Ich habe auch genug von der See und ihren Bezwingern und ihren Helden, 

dessen Wesen und Schicksal sie prägt. [...] die See verbindet das Leben solch 

verschiedenartiger Männer wie Odysseus und Graf Tirpitz und Captain Cook, 

Männer ihres Elements in ihrem Element, mit Mut und ohne Sehnsucht, 

zumindest ohne jene Sehnsucht, die auch Männer einsam macht.“188 

                                                      
187Heine, Buch der Lieder, a.a.O., S.201 
188Hildesheimer, Vergebliche Aufzeichnungen, a.a.O., S.37. Vgl. auch die Ausführungen von 

Dietmar Goll-Bickmann: „Nunmehr ist zu verstehen, warum dem Erzähler das Meer 
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Diese im Camusschen Sinne absurden Eroberer hatten etwas zu erzählen, doch, wie 

immer diese Geschichten sein mögen: sie sind erzählt. 

 Ganz am Ende des Strandgangs blickt der Erzähler doch noch kurz in die 

gleiche Richtung wie Heines Jüngling. Er schaut in Richtung der Sterne. 

 

„Es leuchtet auch kein einziger Stern, der mir etwas vermitteln würde.“ 

 

Dieser Blick ist typisch für den Ich-Erzähler bis zu „Masante“. Religion wird als 

sinnstiftend und damit auch als Möglichkeit, eine Erzählung wieder in Gang zu 

setzen, zwar immer wieder ausdrücklich abgelehnt, doch ist die Häufigkeit der 

Ablehnung so bemerkenswert wie dieser letzte Blick nach den Sternen, bevor der 

Erzähler seinen Heimweg - wohin eigentlich? - antritt. Eine kurze Vergewisserung, 

daß dort oben wirklich nichts sei, kann bei aller Skepsis  nicht schaden. 

 Zugleich hat der Erzähler damit eine Handlungsmöglichkeit ausgeführt und 

damit 'abgelegt' und 'erledigt', wie Wolfgang Hildesheimer es nennt. Dieser Vorgang 

ist ein weiteres Verfahren, das den Ich-Erzähler von der „Schläferung“ bis „Masante“ 

bestimmt. Auch deshalb schreitet er die Landzunge bis zu ihrem Ende ab: Es möge 

niemand sagen, er habe nicht jeden Meter begehbarer Erde nach Anhaltspunkten eines 

Lebenssinnes abgesucht. 

 Mit dem 'Ablegen' gilt es als abgeschlossen. Ich-Erzähler - und Autor - haben 

sich freigeschrieben und einer Gefahr wie etwa den 'Häschern' durch das Benennen 

subjektiv die Spitze genommen. In dem Gespräch mit Dierk Rodewald beschreibt 

Wolfgang Hildesheimer, was er unter 'ablegen' versteht: 

 

„R[odewald, m.E.] Wenn man das weiterdenkt: bedeutet das Ablegen auch, 

daß eine Sache bewältigt wird? 

H[ildesheimer, m.E.] Bewältigt will ich nicht sagen. Entweder ist man 

gescheitert, oder man hat es bewältigt, das kann ich nicht beurteilen. Für mich 

bedeutet Schreiben tatsächlich Ablegen, ob ich will oder nicht - 

R - und Sie schreiben dann auch nicht mehr darüber, abgesehen von den 

wiederkehrenden Generalmotiven: Wind, Mond, Vögel, Hamlet, aber das sind 

vielleicht eher atmosphärische Elemente? 

H  Ja, und das Ablegen gilt auch für Verfahrensweisen - es geht mir beim 

Zeichnen ganz genauso [...]“189 

 

                                                                                                                                            
eigentlich fremd bleibt. Als ein das Tun herausfordernde Element und als Medium der auf 

Taten bezogenen (historisch: etwa kriegerisch-imperialistischen) Grenzüberschreitung steht 

es gleichsam unter (‚Ideologie‘-)Verdacht. Und die fade Handlungsgewißheit dieser 

„Männer ihres Elements in ihrem Element“ trennt sie von dem imaginierenden Ich, das von 

einer offenbar andersgearteten Sehnsucht getrieben wird.“ Goll-Bickmann, a.a.O., S.304  
189Hildesheimer, Gespräch Rodewald, a.a.O., S.156 
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Immerhin sind wir mit dem 'Ablegen' auf ein wenigstens ansatzweise sinnstiftendes 

Moment  der Literatur und der Kunst gestoßen. Wolfgang Hildesheimer beschreibt ein 

Bedürfnis, einen bestimmten Stoff abzulegen, ein Thema, ein Motiv, eine Figur bis zu 

einem gewissen Grad zu durchdringen. Über weitergehende, vor allem 

hintergründigere Motive erfahren wir nichts. Vielleicht liegt in der Tätigkeit selbst 

eine Befriedigung; das brächte ihn doch noch in die Nähe der absurden Helden 

Camus'. Dieser Möglichkeit widerspricht allerdings jene apodiktische Bemerkung zu 

Beginn des Gesprächsauszuges: „Entweder ist man gescheitert, oder man hat es 

bewältigt, [...]“. Das kleine Glück der Tätigkeit oder das Gelingen in Ansätzen reicht 

diesem Satz nicht aus. Entweder scheitern oder bewältigen, darin gleicht der Autor 

seiner Kunstfigur, dem Professor, aus dem Stück „Die Verspätung“. Auch dieser 

kennt nur die Alternative von Wahrheit oder Tod. 

 In den „Vergeblichen Aufzeichnungen“ ist der Anspruch auf vollständige 

Wahrheit immerhin mit einem Fragezeichen versehen. Von den Möglichkeiten, die 

sich aus dem gefundenen Strandgut ergeben sollen, schreibt der Erzähler: 

 

„Sie hätten sich vor mir aufrichten sollen, in zwingender Gegenwärtigkeit 

oder vielmehr in strahlender Totalität, dann erst wäre aus der Möglichkeit 

Notwendigkeit geworden, Notwendigkeit, vielleicht der einzig gültige 

Beweggrund, die Feder ans Papier zu setzen?“190 

 

 

 

5.3. DAS AUFLÖSEN DER ERZÄHLSTRUKTUR. 
 

„Schließlich ist eine wahre Geschichte immer die 

Geschichte neuer Anfänge, nur die falschen 

Geschichten gehen weiter und entwickeln sich nach 

einem Gesetz oder Regeln der Kunst. Immer neue 

Anfänge.“191 

 

Nicht nur die Erzählinhalte und die Erzählperspektive des Ich-Erzählers werden nach 

den „Lieblosen Legenden“ immer problematischer. Es ist ebenso eine Auflösung der 

Erzählstruktur in Text- und Satzfragmente zu konstatieren. 

 Die „Lieblosen Legenden“ sind auch in dem Sinne konventionell erzählt, daß 

sie einfache, vollständige und klare Sätze zu einem Erzählbogen arrangieren, der 

jeweils in eine - manchmal etwas bemüht wirkende - Pointe mündet. Diese 

Eigenschaften der Einfachheit rechtfertigen denn auch ihre Klassifizierung als 

                                                      
190Hildesheimer, Vergebliche Aufzeichnungen, a.a.O., S.49 



 73 

Legenden, mit denen sie sonst nur die gelegentliche Erwähnung eines Wunders 

gemein haben192. Der religiöse Bezug, der für die Legende konstitutiv ist, fehlt ihnen 

dagegen völlig. Mit den Berichten von Wundern, wie etwa in „Warum ich mich in 

eine Nachtigall verwandelt habe“193, lassen sie sich auf der inhaltlichen Ebene als 

Parodie der Legende lesen. Um Parodie sein zu können, müssen sie sich dem Vorbild 

formalkonservativ angleichen - eine gelegentliche Nähe zum Kunsthandwerk ist dabei 

nicht immer ganz zu leugnen. 

 

 Abgeschlossene Erzählungen gibt es auch in „Tynset“, doch stehen sie dort 

im Kontrast zu assoziativ aneinander gereihten, aufgegebenen Erzählanfängen. Über 

die Bedeutung, die das Nebeneinander dieser konkurrierenden Erzählstrukturen 

innerhalb des gesamten Textgefüges hat, soll die folgende Analyse einer dieser 

Erzählungen Aufschluß geben. 

 Die längste zusammenhängende Erzählung innerhalb von „Tynset“ ist die 

Geschichte von einem der beiden Betten des Erzählers, dem Sommerbett. Sie wird als 

abgeschlossener Text vor dem Erscheinen von „Tynset“ unter dem Titel „Bett-Fuge“ 

vorveröffentlicht.194. 

 Die Geschichte berichtet von acht Reisenden, die im Jahre 1522 nacheinander 

abends ein Gasthaus in Mittelengland aufsuchen, um dort gemeinsam in diesem Bett 

zu übernachten. Einer von ihnen, ein Soldat, hat die Pest. Er steckt alle anderen mit 

seiner Krankheit an und bringt ihnen noch in dieser Nacht den Tod. Bis auf ihn, der 

schon aus dem Leben dämmert und dem Edelmann, der mit seinem Liebhaber, einem 

Jüngling, zuletzt zu Bett geht, begehren alle den Körper eines Nachbarn oder einer 

Nachbarin. Anne, eine Courtisane, verführt den Mönch, der neben ihr liegt, sie wird 

ihrerseits vom Müller bedrängt, dessen Frau will den Jüngling, dieser hat es aber nur 

auf den Schmuck der Müllerin abgesehen. Der achte, ein Bader, liegt indes bei der 

Wirtin. Es ist eine Szene voller morbider Wollust und, nebenbei bemerkt, die einzige 

Szene im Gesamtwerk Hildesheimers, die einen Beischlaf beschreibt195. 

                                                                                                                                            
191Hildesheimer, Masante, a.a.O., 140 
192vgl.: „[...] in der Regel wird ohne Kunstgriffe oder Reflexionen einsträngig, syntaktisch 

einfach und naiv erzählt.“ Woesler, Die Legende, a.a.O., S.239 
193Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963>, a.a.O., S.74-81 
194Hildesheimer, Bett-Fuge, a.a.O. Ich betrachte hier die leicht überarbeitete Fassung, die in 

der Monologerzählung „Tynset“ erscheint. Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S. 187-214. Die 

eigentliche „Fuge“ beschränkt sich auf die Seiten 191(„da kam früh eines abends“) - 

211(„Ende der Fuge.“) 
195In „Marbot“ ist der inzestuöse Beischlaf zwischen Marbot und seiner Mutter Lady Catherine 

zwar konstitutiv für die Lebensgeschichte des Titelhelden, wird aber dennoch nicht 

beschrieben. 
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 Diese Szene ist eine Fuge, indem sie genau dem sehr strengen formalen 

Aufbau folgt, der dieser musikalischen Gattung eigen ist. Die acht Reisenden gehen 

nacheinander immer denselben Weg, tauchen am Horizont auf, betreten die Stadt 

durch das Stadttor, erreichen die Herberge, essen und legen sich schlafen. Ein Thema, 

gespielt von acht Stimmen, z.T. als Engführung, d.h., der nächste Reisende erscheint, 

bevor noch sein Vorgänger sein Ziel erreicht hat. Als alle angekommen sind, schließt 

der Erzähler diesen Teil seines Berichts ab: 

 

„Gut so, die Stimmen sind angeschlagen, die Exposition vollzogen.“196 

 

Ähnlich wie in der „Schläferung“ konstruiert der Erzähler diese Geschichte im 

Erzählen. Er überlegt, wie er fortfahren könnte, verwirft Möglichkeiten und spinnt 

sichtbar seinen Faden - allerdings ist es hier eine Geschichte, an der er nicht beteiligt 

ist. 

 Er fragt: „Schien der Mond?“197 Und er antwortet selbst: „Ja - oder sagen wir, 

er schien noch nicht, aber er war im Aufgehen, ein Dreiviertelmond vielleicht.“198 Er 

sagt: „Der Mond [...] wirft Schatten über das andere  Paar, zwei männliche Gestalten, 

noch unkenntlich, ich habe mich noch nicht entschieden, [...].“199 Auch, daß hier eine 

Fuge im Entstehen begriffen ist, wird im Text durch eine Frage offengelegt: „[...] wie 

steht die Fuge?“200 

 Die Fragen richtet er an sich selbst, denn er erzählt sich hier seine eigene 

Gute-Nacht-Geschichte. Daß er es selbst unternimmt, wie ein Kind, das sich allein in 

den Schlaf singt, zeigt seine Einsamkeit. Daß diese Geschichte aus Wollust und Mord 

überhaupt zur Guten-Nacht-Geschichte taugt, wird verständlich, wenn man bedenkt, 

von welchen Träumen er sonst verfolgt wird.  

 Die Geschichte vom Sommerbett enthält ebenso formale Rückgriffe auf das 

Märchen. Ganz typisch sind z.B. Aufzählungen, die in Ellipsen den Stand der Dinge 

rekapitulieren und bei Fortgang der Handlung entsprechend ergänzt wiederholt 

werden, zunächst etwa: 

 

„[...] Traum im Mönch, Mönch im Bett, Mond am Himmel, [...]“201 

 

Im weiteren Verlauf: 

                                                      
196Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.203 
197A.a.O., S.192 
198ebd. 
199A.a.O., S.197 
200A.a.O., S:195 
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„Müllerpaar vor der Tür, Bader im Mond, Traum im Mönch, Mönch im Bett, 

Anne am Bett, Soldat im Haus, Wirtin beim Soldat [...].“202 

 

Die Wiederholung gibt der Geschichte auf der formalen Ebene eine Bestätigung, die 

sie auf der inhaltlichen Ebene nicht haben kann. Was inhaltlich keinen Sinn hat, 

vermittelt über das Formprinzip Geborgenheit und kann so über die Einsamkeit 

hinwegtrösten. 

 Wenn acht Personen, die als Edelmann, Handwerker, Händler, Mönch und 

Courtisane jeweils eine ganze Gesellschaftsschicht symbolisieren, nacheinander in 

den Tod geführt werden, dann ist die Bett-Fuge formal und inhaltlich schließlich noch 

an eine andere Dichtungsart gebunden, den Totentanz. Auch er ist in der Form sehr 

klar, indem er in dialogischen Versen zwischen Tod und Sterbendem beschreibt, wie 

je ein Vertreter einer Gesellschaftsschicht ohne Rücksicht auf Stand und Ehre vom 

Tod hinweggeführt wird. Beschrieben werden hier wie dort der körperliche Verfall, 

die Vergänglichkeit der Schönheit und die Sinnlosigkeit der Reue angesichts des 

Todes. 

 

 Fuge, Märchen und Totentanz sind die sichtbaren Gerüste, die hier das 

Erzählen ermöglichen. Das Thema der Fuge muß nur einmal gefunden werden, um es 

durch verschiedene Stimmen variieren zu können, danach läuft es, seinem 

Formprinzip folgend, beinahe selbständig weiter. Daß ihr Inhalt auch innerhalb der 

Realitätsbezüge von „Tynset“ vollkommen fiktiv ist, wird schon durch die zitierten 

Einschübe des Erzählers deutlich. Nach der Geschichte heißt es außerdem: 

 

„In diesem Bett liege ich in den Sommernächten, schlafe wenn ich schlafen 

kann, und wenn sich nur wenig von diesen letzten unglücklichen Schläfern 

mir einverleibt hat, so liegt es daran, daß sie - vielleicht - niemals existiert 

haben. Schade. Hätten sie gelebt, so hätten sie mir - vielleicht - etwas 

mitgeteilt, aus dem ich hätte lernen können, wenn ich lernen könnte; [...].“203 

 

                                                                                                                                            
201ebd. 
202A.a.O., S.197. Ellipsen dieser Art sind in Märchen weit verbreitet, das Märchen vom 

Rübenziehen bedient sich z.B. beinahe ausschließlich dieses Stilmittels: „Väterchen hat 

Rüben gesät. Er will eine Rübe herausziehen; er packt sie beim Schopf, er zieht und zieht 

und kann sie nicht herausziehen. Väterchen ruft Mütterchen: Mütterchen zieht Väterchen, 

Väterchen zieht die Rübe, sie ziehen und ziehen, können sie nicht herausziehen. [...] Kommt 

das Hähnchen: Hähnchen zieht Hühnchen, Hühnchen zieht Hündchen, Hündchen zieht 

Enkelchen, Enkelchen zieht Mütterchen, Mütterchen zieht Väterchen, Väterchen zieht die 

Rübe: Sie ziehen und ziehen - schwups, ist die Rübe heraus, und das Märchen ist aus.“ 

Bamberger, Märchenbuch, a.a.O., S.7 
203Hildesheimer, Tynset, a.a.O., S.214 
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Diese Geschichte kann der Ich-Erzähler bis zu einem Ende durchführen, weil sie 

falsch ist, d.h., sich von jeder Realität löst. In „Tynset“ ist sie die Ausnahme, welche 

jene Regel bestätigt, der zufolge der Erzähler über Anfänge nicht hinaus gelangt, weil 

er stets vom Grauen, das seine Realitätserfahrung beherrscht, eingeholt wird. Vor 

diesem Grauen jedoch versagen ihm die Worte. Erscheinen in seinen Erinnerungen 

und Assoziationen Bilder aus der Zeit des Nationalsozialismus, so flieht, wie wir 

gesehen haben, der Ich-Erzähler aus „Tynset“ oder „Masante“ in eine andere 

Erinnerung. Für die Erzählstruktur gerade dieser beiden Werke bedeutet dies, daß 

größere Erzählbögen nicht durchgehalten werden können, sondern immer wieder 

zusammenbrechen. Hier erweist es sich als großer Vorzug, daß der Ich-Erzähler Züge 

eines auktorialen Erzählers trägt, denn der Fluchtbewegung seiner Gedankeninhalte 

entspricht dann zwangsläufig das Fragment in der Erzählung. 

 Dabei erreicht die Destruktion der Erzählweise einen moderaten Stand. Die 

Sätze sind meist noch vollständig und entsprechen dem grammatischen Standard aus 

Subjekt, Prädikat, Objekt, und das einzelne Wort bleibt stets unangetastet. 

Hildesheimer macht keinen Versuch, die Gedankensplitter, von denen der Ich-

Erzähler spricht, auch als solche erscheinen zu lassen: 

 

„Nicht zu reden von meinen Gedanken -, wenn ich das, was ich denke, 

wirklich noch Gedanken nennen soll, diese Splitter, diese Bruchstücke, 

abgetakelte Sehnsüchte, deren Objekt mir entschwunden ist oder soeben 

entschwindet.“204 

 

Mag dieser Satz, als einer der avanciertesten, grammatisch auch nicht mehr einem 

Standard entsprechen, so bleibt er doch, entgegen seiner Aussage, recht flüssig. Der 

Anspruch, seinem Inhalt adäquaten Ausdruck zu verleihen, ist nicht sehr konsequent 

umgesetzt, und das Ergebnis ist ein gemäßigter Modernismus, der nicht immer 

befriedigen kann. Zwar lobt Martin Durzak in einem Gespräch mit Wolfgang 

Hildesheimer dessen Sprache in „Tynset“ und „Masante“ als innovativ205, doch ist 

dies fragwürdig, denn das Experimentieren mit fragmentarischen Formen ist, z.B. bei 

Beckett und Joyce, deren Texte Hildesheimer früh gekannt und hoch geschätzt hat206, 

längst erfolgt, und Hildesheimer ist hier so verspätet wie seine Figur Scholz-

Babelhaus. 

                                                      
204A.a.O., S.73 
205„Das zeigt sich auch an der Sprachform, die innovativ, die fragmentarisch ist.“ 

Hildesheimer, Gespräch Durzak, a.a.O., S.277 
206vgl. Wolfgang Hildesheimers Bemerkung über „Finnigans Wake“: „Aber Joyce machte 

weiter, in zunehmender Gewißheit, daß dieses Buch nicht nur sein Meisterwerk werden 
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 Vielleicht war sich Wolfgang Hildesheimer seiner Neigung zum 

Formkonservatismus bewußt, denn er sieht sein Ziel, Form und Inhalt kongruent 

durchzubilden, bei einem diesbezüglich radikaleren Text umgesetzt. Es ist der Text 

„Ränder“ von Jürgen Becker207 aus dem Jahre 1968, über den Hildesheimer bei 

Erscheinen eine Rezension unter dem Titel „Stimme der Ohnmacht“208 veröffentlicht. 

Er gibt darin dem Text von Jürgen Becker eine Charakterisierung, die einer 

Selbstbeschreibung gleichkommt. Er schreibt von einem „[...] Standort zwischen 

Trauer und Verzweiflung, Resignation und Mitgefühl, Ironie und Bitterkeit [...]“209. 

Anders als Wolfgang Hildesheimer spricht Jürgen Becker von diesen Themen kaum je 

ausdrücklich, sondern holt das Versagen stärker in den Textaufbau, indem er 

beispielsweise Sätze vorwiegend nach semantischer Ähnlichkeit zu Wortfeldern und 

Themen oder auch nach grammatischen Ähnlichkeiten sortiert; Sätze etwa, die dem 

gleichen grammatischen Aufbau folgen, z.B.: 

 

„Weil anderswo alles von vorn anfängt. Weil mir der Rücken so wehtut. 

Weils regnet. Weil der Schaffner gesagt hat, das läuft auf dasselbe hinaus. 

Weil dus ja selber nicht willst. Weil ja doch keiner hinkommt. Weil es einfach 

nicht mehr zum Aushalten ist.“210 

 

Der Autor erzeugt seine Geschichten indirekt, denn er stellt Wendungen, Worthülsen 

und Phrasen zusammen, die so vorgefunden sein können. Der Text ist auf diese Weise 

in elf Kapiteln streng formal strukturiert, beginnt in den Randkapiteln 1 und 11 noch 

mit einigermaßen vollständigen Sätzen - die zitierte Passage stammt aus Kapitel 1 -, 

um das Material dann immer stärker aufzulösen, bis in den Kapiteln 5 und 7 nur 

einzelne Worte und Wortfetzen zurückbleiben. Das Kapitel 6 besteht 

konsequenterweise aus zwei leeren Seiten. Wolfgang Hildesheimer schreibt dazu: 

 

„Stellvertretend für die Tragik des Lebens steht hier also die Tragik des 

Versagens vor seiner Wiedergabe mit sprachlichen Mitteln; Beschränkung 

also, Verzicht, und, in der Tat, die Melancholie dieses Verzichts liegt über 

dem gesamten Text, bestimmt den Ton, der immer am Verklingen ist, den 

Fluß der Worte, der, sich steigernd, dem Versiegen sich nähert, bis er 

tatsächlich im zentralen Kapitel versiegt: Es enthält nur zwei leere Seiten und 

suggeriert damit, daß der furchtbare Kern unserer heutigen Realität sich dem 

Ausdruck entzieht, deutet damit auch symbolisch den Ausdrucksmodus an, 

                                                                                                                                            
müsse, sondern das Meisterwerk schlechthin, was es ja auch geworden ist.“ Hildesheimer, 

Ende der Fiktionen, a.a.O., S.234  
207Becker, Ränder, a.a.O. 
208Hildesheimer, Stimme der Ohnmacht, a.a.O. 
209A.a.O., S.61 
210Becker, Ränder, a.a.O., S.11. Hier ist etwa ein Drittel eines so zusammengehörenden 

Abschnitts wiedergegeben. 
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den der Autor als den konsequentesten und ihm gemäßesten betrachtet: das 

Schweigen.“211 

 

Hildesheimer gibt letztlich hier sein eigenes Programm wieder. Jürgen Beckers Text 

erscheint allerdings als derjenige, der diese Programmatik radikaler und konsequenter 

darstellt: das Schweigen ist unübersehbar in das Zentrum des Textes gesetzt. Dieses 

Verfahren ist andererseits auch mit seiner einmaligen Umsetzung schon an sein Ende 

gelangt, denn es ist weder wiederholbar noch ausbaufähig. Wahrscheinlich ist es auch 

nur auf den ersten Blick wirkungsvoll; ein Verfahren also, daß man nicht zuletzt um 

seiner Konsequenz Willen - und als ein historisch gewordenes - zur Kenntnis nimmt.  

 Der weiße Fleck im Text von Jürgen Becker kommt wohl auch dadurch 

zustande, daß versucht wird, für die Darstellung der Realität eine geschlossene Form 

zu finden. Wolfgang Hildesheimer hatte dieses Mittel in der „Bett-Fuge“ gewählt, um 

zu zeigen, daß im Gegenteil nur noch die Fiktion erzählbar bleibt. „Ränder“ ist perfekt 

in seiner Symmetrie und verweist dadurch auf eine Sehnsucht, von der Wolfgang 

Hildesheimer in seiner Rezension nicht spricht, weil sie ihm zu selbstverständlich 

geworden ist: Sehnsucht nach einem Absoluten. Gegen dies Absolute hat Adorno 

einen treffenden Einwand: 

 

„Die Geschlossenheit des ästhetischen, letztlich außerästhetischen 

Bezugssystems und die Dignität des Kunstwerks selbst korrespondieren nicht. 

Die Fragwürdigkeit des Ideals einer geschlossenen Gesellschaft teilt sich auch 

dem des geschlossenen Kunstwerks mit.“212 

 

Vielleicht ist es für ein einzelnes Kunstwerk zuviel verlangt, „den furchtbaren Kern 

unserer heutigen Realität“ auszudrücken, vielleicht gibt es auch keinen Kern; 

immerhin legt dieser Begriff nahe, alles liefe auf einen Punkt zu. 

 

 

 

5.4. ZWEI THESEN ÜBER DAS UNZUREICHENDE DER LITERATUR. 
 

5.4.1. THESE 1: LITERATUR WIRD DER GEGENWART NICHT GERECHT. 
 

Was versteht Wolfgang Hildesheimer unter dem „furchtbaren Kern unserer heutigen 

Realität“? Zum Zeitpunkt der Rezension, der dieser Satz entstammt, ist das noch die 

                                                      
211Hildesheimer, Stimme der Ohnmacht, a.a.O., S.63 
212Adorno, Ästhetische Theorie, a.a.O., S.236 
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Erinnerung an den Nationalsozialismus und die Vermutung, das sich auch unter der 

Oberfläche der sechziger Jahre, als „Kern“, faschistische Elemente finden. In diesen 

Jahren mehren sich bei ihm die Zweifel, daß Literatur in der Lage sei, einer so 

bestimmten Realität gerecht zu werden. Insbesondere gilt das für die erzählende Prosa 

und innerhalb dieser vor allem für den Roman. In seiner „Auseinandersetzung mit 

Günter Eichs Vortrag »Der Schriftsteller vor der Realität«“ schreibt Hildesheimer 

1967: 

 

„Ich möchte Adornos Wort, daß nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben 

barbarisch sei, in sein Gegenteil verkehren, nämlich, daß nach Auschwitz nur 

noch das Gedicht möglich sei, dazu allerdings auch die dem Gedicht 

verwandte »absurde Prosa«. Ich möchte weiterhin behaupten, daß nach 

Auschwitz der Roman nicht mehr möglich sei. Auschwitz und ähnliche 

Stätten haben das menschliche Bewußtsein erweitert, sie haben ihm eine 

Dimension hinzugefügt, die vorher kaum als Möglichkeit bestand. Diese 

Dimension zu berücksichtigen, steht nicht in der Macht des Romans - 

übrigens auch nicht des Theaterstückes, auch nicht des dokumentarischen 

Theaterstückes. Aber die Wirklichkeit ist andererseits ohne diese Dimension 

nicht mehr denkbar und - wenn sie überhaupt jemals darstellbar war - nicht 

mehr darstellbar.“213 

 

Als 'absurde Prosa' bezeichnet er die Prosa Samuel Becketts, die er von seinem 

Verdikt deshalb ausnimmt, weil sie nicht versuche, die Wirklichkeit zu beschreiben, 

sondern eine eigene Wirklichkeit schaffe. Die Gegenwart sei hier in das 

Unterbewußtsein gelangt und die Texte versuchten nicht, sie als Thema ans 

Tageslicht zu holen. Erzählende Werke basieren nach Hildesheimers These immer auf 

ihrer jeweiligen Gegenwart und kommen nicht umhin, sie beschreibend zu erwähnen. 

Daran müssen sie scheitern, da die Dimension der Shoah sich der Beschreibung 

entzieht. Lyrik kann sich eher einen eigenen Raum schaffen oder aber ganz auf einen 

definierten Raum verzichten. 

 

„Aber der Roman bagatellisiert diese Dimension, indem er sie schweigend 

übergeht oder Teil-Aspekte behandelt [...]. Das sind Ausschnitte, über denen 

der Leser die Wirklichkeit aus dem Auge verliert.“214 

 

In seinen eigenen Werken wird der Faschismus als plötzlicher gedanklicher oder 

realer Einbruch in die Welt des Ich-Erzählers von „Tynset“ und „Masante“ geholt. 

Diese Einbrüche werden nicht als Erzählungen ausgeführt, sondern ragen wie 

Eisbergspitzen in den Gedankenstrom des Erzählers. Das ganze Ausmaß des Terrors 

ist nur zu ahnen, aber nicht zu erkennen, weil von ihm nicht erzählt wird. Auf diese 

                                                      
213Hildesheimer, Günter Eich, a.a.O., S.64 
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Weise meidet Wolfgang Hildesheimer die Beschränkung auf nur einen Teil-Aspekt, 

denn jede dieser Spitzen, die aus dem Nebel auftauchen, bildet für sich ein pars pro 

toto des ganzen Faschismus. Die Wirklichkeit, von der er in seinem Vortrag spricht, 

ist also nicht dargestellt, sondern nur soweit angedeutet, daß sie erahnt werden kann. 

Jede Andeutung ist in ihrem Ausdruck präzise und unmißverständlich - wie etwa die 

Erwähnung jener Lampenschirme aus menschlicher Haut - und gleichzeitig doch 

vage, denn er versucht nicht zu schildern, wie und warum solch eine Ausgeburt 

menschlicher Grausamkeit möglich ist. 

 

Noch in den siebziger Jahren beginnt sich für Hildesheimer das Thema zu formen, das 

zu seinem letzten wird. Was zunächst 'Umweltverschmutzung' heißt und in der Presse 

jener Jahre als 'Müllproblem', 'Wasser- oder Luftverschmutzung' in anscheinend noch 

handhabbare Einzelprobleme aufgelöst wird, wächst sich mehr und mehr zu einer 

globalen Gefährdung in einem niemals dagewesenen Ausmaß aus. Mit Berichten wie 

„Die Grenzen des Wachstums“215, der 1972 erstmals erscheint, wird nun auch 

außerhalb der Fachwelt bekannt, daß Bevölkerungswachstum und 

Wirtschaftswachstum im Zusammenspiel in eine ökologische und soziale Katastrophe 

münden. Hildesheimer reagiert auf solche Berichte stärker als die meisten 

Schriftsteller seiner Zeit. Seine Skrupel, in einer Welt noch literarische Texte zu 

schreiben, in der Auschwitz möglich war, in einer Welt, die unermeßliche 

Vernichtungskapazitäten angehäuft hat und die nun nur durch ihr bloßes alltägliches 

Funktionieren gegen ihr Ende läuft, türmen sich zu einer unüberwindlichen Mauer 

auf. Ob der Mensch weiter existieren kann oder nicht, ist für ihn nicht eine Frage 

unter anderen, sondern die grundsätzlichste, die gestellt werden kann. In dem Vorwort 

zu „Klage und Anklage“, das drei Schriften zu den Themen Ökologie und Schuld 

vereinigt, schreibt er 1989: 

 

„Das Thema dieses Bandes ist evident, es ist für mich das einzige Thema, das 

Wirklichkeit hat.“216 

 

In den Beiträgen des Buches gibt er die folgenden Stichworte: „[...] die schleichende 

Einschränkung unserer Lebenssubstanz [...]“217, die Unfähigkeit zu erkennen, [...] in 

                                                                                                                                            
214ebd. 
215Die Grenzen des Wachstums, a.a.O. In seinem Text „Postscriptum an die Eltern“ schreibt 

Wolfgang Hildesheimer 1991 über diesen Bericht: „[...] mancher eindringliche Warner - 

zumal der ›Club of Rome‹ - hatte seine Vorhersage in deutlichere Worte gefaßt als zuvor, 

aber die physische Katastrophe hatte sich noch nicht so abgezeichnet, daß man sich seiner 

Wahrnehmung nicht hätte entziehen können.“ Hildesheimer, Rede an die Jugend, a.a.O., 

S.30 
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welch erschreckender Potenzierung die Spezies der Tierwelt und die Pflanzenwelt 

aussterben, demnach Verödung und Verkarstung die Erde überziehen, Hunger und 

Seuchen sich ausbreiten, [...].“218 Symptomatisch für die Realität dieses Schreckens, 

der ihn beherrscht, ist, daß Hildesheimer ihn immer weniger genau bezeichnen kann. 

Seine Furcht richtet sich auf etwas Ungefähres, Undeutliches, von dem nicht recht 

gesagt werden kann, ob es schon ist oder noch sein wird. Seine Furcht ist allgemein 

und doch wohlbegründet; auch ihre Unschärfe erscheint letztlich angemessen. 

 In dem Gespräch mit Hanjo Kesting, das 1977 erstmals ausgestrahlt wird, 

äußert er seine Zweifel, ob dieses Thema künstlerisch adäquat zu formen sei: 

 

„Was wir heute in der Zeitung lesen: also - natürlich sind das schon wieder 

Klischees - die Umweltverschmutzung usw., das ist in Wirklichkeit viel 

schlimmer, als wir es zu lesen bekommen. Aber wo findet das in der Literatur 

seinen Niederschlag, kann es überhaupt in der Literatur seinen Niederschlag 

finden? Die Begriffe sind ja nicht einmal in das Sprachbewußtsein der 

Literatur eingegangen.“219 

 

und:  

 

„Fürchterliche Katastrophen werden passieren, [...]. Das ist eine negative 

Utopie, und es würde sicher zu weit führen, sie hier zu erörtern. Aber es ist 

ein Problem, das mich sehr beschäftigt und das ich im literarischen Ausdruck 

niemals bewältigen könnte. Das niemand bewältigen kann.“220 

 

Mit dem Hörspiel „Biosphärenklänge“221 unternimmt er trotz der genannten 

Aussichtslosigkeit einen Versuch, die Umweltzerstörung literarisch zu thematisieren. 

Es erscheint 1977, also gleichzeitig mit seiner Mozart-Biographie, die er selbst als 

Flucht in die Vergangenheit wertet222, vier Jahre vor „Marbot“, das er ebenfalls als 

Flucht, aber diesmal in die absolute Fiktion ansieht223 und vier Jahre nach dem Ende 

                                                                                                                                            
216Hildesheimer, Klage und Anklage, a.a.O., S.7 
217A.a.O., S.11 
218A.a.O., S.12 
219Hildesheimer, Gespräch Kesting, a.a.O., S.65 
220A.a.O., S.66 
221Hildesheimer, Hörspiele, a.a.O., S.397-436 
222Im Vorwort zur Mozartbiographie schreibt Hildesheimer: „Aus den vorbereitenden 

Überlegungen für eine Auftragsarbeit entstand, [...], eine Art von innerer Drang, dessen 

Fluchtcharakter als Motivation nicht geleugnet werden soll, [...].“ Hildesheimer, Mozart, 

a.a.O., S.7  
223vgl.: „[Hillrichs, m.E.:] [...] Sie haben gesagt, daß Sie mit viel Sehnsucht an diese vier Jahre 

Arbeit  für »Marbot«, 1977 bis 1981, zurückdenken. Darf ich fragen, ob auch eine Welt- 

und Zeitflucht darin lag? [Hildesheimer, m.E.:] Natürlich. [...] Letztlich war das der 

Beweggrund, wie es schon der Beweggrund zu »Mozart« gewesen ist.“ Hildesheimer, 

Gespräch Hillrichs, a.a.O., S.72f 
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seines letzten Ich-Erzählers in „Masante“. Vor allem die folgenden drei Probleme 

berührt Wolfgang Hildesheimer mit diesem Hörspiel: 

 1. Wie läßt sich die schleichende Vernichtung unserer Lebensgrundlage  

    als Thema eines Kunstwerkes formulieren?  

 2. In welchem Tonfall kann hier überhaupt gesprochen werden? 

 3. Wem und warum soll etwas mitgeteilt werden? 

 

„Biosphärenklänge“ versucht, die Zerstörung der Welt als ein zunächst nur unklar 

fühlbares und später tatsächlich hörbares Phänomen darzustellen. Die beiden einzigen 

Protagonisten, eine Frau und ein Mann, beginnen den Dialog folgendermaßen: 

 

„FRAU  Ist etwas geschehen? 

MANN  Ja. 

FRAU  Was? 

MANN  Ich weiß es noch nicht.“224 

 

Der Mann fühlt 'es' zuerst, ohne es formulieren zu können. Etwas Furchtbares 

geschieht, für das der Mensch noch keine Begriffe hat. 

 

„FRAU  Wahrnehmungen sind doch mitteilbar. 

MANN Im allgemeinen ja. Nur fehlen für nie gemachte  

          Wahrnehmungen noch die rechten Worte.“225 

 

Wolfgang Hildesheimer bemüht nun einen sehr eigenartigen Kunstgriff, um die 

Verseuchung der Biosphäre doch für ein Sinnesorgan spürbar erscheinen zulassen. Er 

erfindet eine Theorie, der zufolge alle Schallwellen, die am Boden erzeugt werden, 

von einer zerstörten Atmosphäre nicht mehr absorbiert, sondern als sehr hoher, 

langsam lauter werdender Ton auf die Erde zurückgestrahlt werden. Dieser Ton wird 

im Verlaufe des Stücks zunächst für den Mann, dann für die Frau und zuletzt auch für 

die Zuhörer wahrnehmbar226. Die Theorie ist für den Text sehr prekär, denn sie 

tendiert dazu, das gesamte Hörspiel, das sich in einem sehr ernsten Tonfall einem sehr 

ernsten Thema zu nähern versucht, ins Lächerliche kippen zu lassen. Der 

„Richardson-Effekt“227, wie er im Text heißt,  ist für Science-Fiction zu 

unspektakulär und als Basis einer ernsthaften Auseinandersetzung mit der 

Umweltzerstörung entschieden zu unglaubwürdig. Von allen menschlichen Organen, 

                                                      
224Hildesheimer, Hörspiele, a.a.O., S.399 
225ebd. 
226In der Regieanweisung heißt es: „Es ertönt ein sehr hohes, gleichbleibendes Geräusch, kaum 

wahrnehmbar.“ A.a.O., S.435 
227A.a.O., S.417 
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die eine Veränderung der Atmosphäre vielleicht je wahrnehmen könnten, ist das 

Gehör mit Sicherheit das letzte. 

 Andererseits ist der Versuch eines solchen Kunstgriffs auch verständlich. 

Hildesheimer sucht hier nach einer Möglichkeit, die Umweltvernichtung insgesamt in 

einem Phänomen auf den Punkt zu bringen, um sie den Formgesetzen des Hörspiels, 

das in seinem begrenzten Erzählatem nur eine begrenzte Anzahl von Erscheinungen 

verarbeiten kann, anpassen zu können. Das widerspricht aber der Sache, die hier 

verhandelt wird. Die Umweltzerstörung äußert sich keineswegs in einem einzigen 

Phänomen, sondern in einer schwer überschaubaren Vielzahl von Ereignissen und 

Erscheinungen, die für sich genommen sehr unauffällig sind. Und das ist sogar in 

doppelter Hinsicht der Fall, denn der einzelne sterbende Baum ist weder besonders 

augenfällig noch für die Empirie aussagekräftig. Unsere Empfindungen sind deshalb 

vermehrt von Mißtrauen geprägt, weil wir nicht sagen können, ob der Einzelfall eine 

Laune der Natur oder wirklich ein Zeichen für etwas ist. So versuchen wir, in der 

Natur von der Natur zu lesen und spüren auch hier nichts weiter als unsere 

Hilflosigkeit. 

 

„MANN [...] Jetzt fallen also schon die Vögel tot vom Himmel. 

FRAU Ein Vogel ist tot vom Himmel gefallen. 

MANN Ein exemplarisches Zeichen. 

FRAU Irgendwie müssen Vögel ja verenden.“228 

 

Der Wortwechsel zeigt diese Hilflosigkeit und befindet sich dadurch in dem 

Schwebezustand, der der Melancholie nicht ganz unähnlich ist, einem Abwägen mit 

unklarem Ausgang. Wieder beläßt Wolfgang Hildesheimer es nicht dabei und macht 

diesen Moment rückblickend zu einem transitorischen. Der weitere Verlauf des 

Textes gibt dem Mann in seiner Interpretation recht und besagt, daß der Tod des einen 

Vogels tatsächlich ein exemplarisches Zeichen sei. Hildesheimer führt das Hörspiel 

bis zu seinem konsequenten Ende, als das Gespräch zwischen Frau und Mann 

abbricht, weil das jetzt im Raum befindliche Geräusch jedes Wort unverständlich 

macht. 

 

 Wie kann der Prozeß der Umweltzerstörung in der Literatur dargestellt 

werden? Es ist nicht ganz zufällig, daß auch heute noch weitaus häufiger literarische 

Verarbeitungen des Nationalsozialismus versucht werden, und weitaus weniger 

Autoren das langsame Absterben unserer Lebensgrundlagen thematisieren. Die 

Ursache liegt wohl weniger in der Bedeutung eines der beiden Themen - die auch hier 
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nicht gegeneinander ausgespielt werden sollen - als im Problem der Darstellbarkeit. 

Heinz Puknus bemerkt in seiner Besprechung der „Biosphärenklänge“ zum Problem 

der Darstellung ökologischer Prozesse in der Literatur: 

 

„Deren andeutende Darstellung, bei der es doch im wesentlichen um zunächst 

und lange unanschaulich verlaufende Vorgänge geht, muß auch 

wortkünstlerische Mittel nahezu überforden - indessen: wo wäre dergleichen 

sonst in zeitgenössischer Literatur, zumal deutscher, mit ähnlichem Ernst 

versucht worden?“229 

 

Die Henker des Nationalsozialismus sind „aus Fleisch und Blut“230, so daß ihr Terror, 

wenn auch nicht in seiner Dimension, immerhin exemplarisch sichtbar gemacht 

werden kann. 

Hildesheimer hat mit „Tynset“ und „Masante“ eine Möglichkeit gezeigt. Obwohl er 

gerade „Tynset“ auch im nachhinein für seinen besten Text gehalten hat, zeigte er 

sich dennoch stets skeptisch, ob das Werk die Wirklichkeit des Faschismus, der den 

Alltag umlagert, erfahrbar macht. Bejaht man dieses, dann hätte Literatur in diesem 

Text für Hildesheimer noch einmal ihre Legitimation erfahren. 

 Auch die Zerstörungen, welche die totale Warengesellschaft im Individuum 

anrichtet, indem sie es selbst zur Ware und zum Produkt gemacht hat, sind als 

Entfremdung am Menschen ablesbar und häufig in der modernen Kunst thematisiert 

worden. Doch was jetzt geschieht, der Abbau der uns schützenden Ozonschicht, die 

Ausbreitung von Radioaktivität nach der Katastrophe von Tschernobyl oder die 

mögliche Erwärmung der Erdatmosphäre mit völlig unabsehbaren Folgen, all das 

entzieht sich der menschlichen Wahrnehmungsfähigkeit, die bislang die Grundlage 

jeder Literatur gebildet hat. Zudem verlaufen jene Prozesse, verglichen etwa mit der 

Industrialisierung, einerseits zu rasch, um sichtbare Spuren im menschlichen 

Bewußtsein hinterlassen zu können, andererseits beinahe ausschließlich in Prozessen, 

die zu langsam sind, um sie in der Erzählzeit eines literarischen Textes entwickeln zu 

können231. All diese Vorgänge sind, so Hildesheimer, deshalb auch nicht mehr in 

Worte zu fassen. 

 

                                                                                                                                            
228A.a.O., S.416 
229Puknus, Das Scheitern der Welt, a.a.O., S.113 
230Bachmann, Zikaden, a.a.O., S.115 
231Das letztgenannte Problem existiert vor allem für die klassischen modernen Texte, denn, 

anders als der traditionelle Roman des 19. Jahrhunderts, neigen sie dazu, die Erzählzeit bis 

an das Maß der erzählten Zeit heranzubringen. So schildert Wilhelm Raabe in 

„Stopfkuchen“ eine Lebensgeschichte, James Joyce im dreimal umfangreicheren „Ulysses“ 

einen Tag. 
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„In Anbetracht der Phänomene und Machenschaften auf dieser Welt fällt mir 

nichts mehr ein. Die Schriftsteller verstehen diese Welt nicht mehr, weil sie 

eine andere Sprache als die Wissenschaftler sprechen. Deshalb arbeiten wohl 

so viele Schriftsteller die Vergangenheit auf, weil sie unbewußt spüren, daß 

das, was jetzt geschieht, nicht in Worte zu fassen ist.“232 

 

So äußert sich Hildesheimer 1986 in einem Gespräch mit Marco Guetg, als auch sein 

Hörspiel „Biosphärenklänge“ schon einige Jahre zurückliegt. Die Worte sind nicht 

mehr ganz neu. Er hat schon 1975 in seinem Vortrag „Das Ende der Fiktionen“ 

ähnliche Thesen vertreten: 

 

„Die Naturwissenschaften scheinen außerhalb des Erfahrungsbereichs des 

Schriftstellers zu liegen - [...].“233 

 

Und: 

 

„Denn wir wissen immer weniger, was wir eigentlich unter Realität zu 

verstehen haben. Die des Wissenschaftlers ist eine völlig andere als die des 

Romanciers.“234 

 

Und: 

 

„[...] unser Bewußtsein hinkt der objektiven Wirklichkeit hinterher.“235 

 

Noch früher, im Nachwort zu Djuna Barnes' „Nachtgewächs“ 1959, findet sich eine 

wesentlich optimistischere Annahme über die Fähigkeit des Künstlers, die Realität zu 

begreifen: 

 

„Der Künstler, meinte Paul Klee, [...], sei der Schöpfung ein wenig näher als 

andere. Ersetzen wir das Pathos der »Schöpfung« durch die vorgegebenen, 

negativen wie positiven, Bedingungen des Lebens, so möchte man sagen, daß 

es das Kriterium des Dichters ist, wie nah er ihren Auswirkungen in der 

Psyche des Menschen kommt; wie weit er in Ahnung und im Ausdruck dieser 

Ahnung dem Wissenschaftler voraus ist.“236 

 

In den eineinhalb Jahrzehnten, die zwischen der Übersetzungsarbeit an Djuna Barnes' 

Nachtgewächs und seinem Vortrag „Das Ende der Fiktionen“ liegen, hat 

Hildesheimer offenbar seine Meinung über die Fähigkeit der Kunst, wenigstens 

                                                      
232Hildesheimer, Gespräch Guetg, a.a.O., S.363 
233Hildesheimer, Ende der Fiktionen : Vortrag, a.a.O., S.236 
234A.a.O., S.240 
235A.a.O., S.243 
236Hildesheimer, Nachwort, a.a.O., S.191 
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Ahnungen über ihre Umgebung zutreffenden Ausdruck zu verleihen, vollständig 

geändert. In diese Zeit fallen die Arbeiten an den herausragenden fiktionalen Texten 

„Vergebliche Aufzeichnungen“, „Tynset“ und „Masante“.  In dem Meinungswechsel 

drückt sich die ganze Skepsis aus, mit der er seinem eigenen Werk gegenübersteht. 

Die Zitate von 1975 und 1986 zeigen darüber hinaus zweierlei: 

Zum einen benötigt Literatur überhaupt eine Legitimation. Sie dient also keineswegs 

nur einer Selbsterfahrung und Selbstreflexion, auch nicht in den früheren Werken, die 

offenkundig Politisches meiden. In seinem Beitrag über Wolfgang Hildesheimers 

Hörspiele der siebziger Jahre wertet Heinz Puknus hingegen die Thematisierung der 

Ökologie als grundlegenden Perspektivwechsel im Werk Hildesheimers; er nennt es: 

„Eine echte und eindeutige Verlagerung des Interessenschwerpunkts hin zur 

Außenwelt [...].“237  Das ist nur möglich, weil er zugleich in „Tynset“ eine 

„autistische Situation“238 sieht und die Hinweise auf die Gewalttätigkeiten, die das 

Ich zum Rückzug veranlaßt haben, hier unberücksichtigt läßt. Hildesheimer hat jedoch 

- ebenso wie seine Protagonisten - auf seine Art immer auf die 'Außenwelt' reagiert, 

zumeist eben durch den Rückzug. Neu ist allerdings, und hier ist dem Rezensenten 

zuzustimmen, die Direktheit, in der nun über die neuen Schrecken der Welt geredet 

wird. Michael Bauer weicht in seinem Aufsatz „Die Früchte der Fiktion“ von Puknus 

ab und wertet Hildesheimer generell als politischen Schriftsteller: 

 

„Sowohl sein Schreiben als auch die Gründe für sein Schweigen waren 

politischer Natur. [...] Aus der bloßen Tatsache, daß Hildesheimer nicht 

parteipolitisch organisiert war, selbst keine Dokumentarliteratur schrieb und 

für die Zerstörung unseres Planeten bereits 1953 [sic!] eine kunstvolle Parabel 

gefunden hatte, zu schließen, er sein kein »politischer Literat« gewesen, 

hieße, sein Werk postum für eine postmoderne Leserschaft salonfähig 

aufbereiten zu wollen. Hildesheimers „Verlust der Hoffnung“ hatte keine 

endogen-psychotischen, sondern politische Gründe“239 

 

Zum anderen erweist sich, daß die Unmöglichkeit 'Realität' auszudrücken, nicht nur 

mit den geänderten Rahmenbedingungen des Menschen zusammenhängt, sondern 

auch damit, daß Hildesheimer sich wieder einem traditionellen Realismusbegriff 

nähert. Denn der Satz, unser Bewußtsein hinke einer objektiven Wirklichkeit 

hinterher, läßt sich schlecht denken, wenn man sich an die „Vergeblichen 

                                                      
237Puknus, Das Scheitern der Welt, a.a.O, S.108 
238A.a.O., S.109 
239Bauer, Die Früchte der Fiktion, a.a.O. Die angesprochene Parabel ist „Das Ende einer 

Welt“. In: Hildesheimer, Lieblose Legenden <1952>, a.a.O., S.116-124. Ihre Interpretation 

als Parabel auf die „Zerstörung unseres Planeten“ halte ich jedoch nicht für stichhaltig. 

Hildesheimer hatte zu dieser Zeit die Satire auf den Untergang eines bürgerlichen 
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Aufzeichnungen“ hält, in denen die Realität als Übersetzungsfehler eines Mönchs 

vorgestellt wird. Wenn es dort heißt, der Mönch habe mit diesem Begriff auch das 

Ding erfunden, das er ausdrücke, dann entspricht das dem Verhältnis von 

'Vorstellung' zu 'Welt', wie Schopenhauer es formuliert240. Hier, in dem Vortrag von 

1975 und in allen späteren Gesprächen zur Ökologie, gibt es wieder eine 'objektive 

Wirklichkeit'241. Die radikale, an Schopenhauer erinnernde und vermutlich auch durch 

ihn beeinflußte Ablehnung einer objektiven Realität wird aufgegeben und wandelt 

sich zu einem Problem der Wahrnehmung von Wirklichkeit. In der Verbindung 

entsteht eine paradoxe Denkfigur: Obwohl wir eine objektive Realität nicht kennen 

können, vermögen wir doch zu sagen, daß wir durch sie bedroht sind. Vielleicht ist es 

das Überwältigende aller in den letzten Jahrzehnten neu hinzugekommenen 

Gefährdungen, die Hildesheimer das Insistieren auf einer Welt als bloße Vorstellung 

gleichsam luxuriös erscheinen läßt. Zudem ist diese Position so extrem nur in jener 

einen Passage aus den „Vergeblichen Aufzeichnungen“ zu finden, also an ein Ich 

gebunden, das niemals vollständig mit seinem Autor kongruent ist.  

 

Wenn Kunst die Ökologie nicht unmittelbar thematisieren kann, so kann sie es doch 

zumindest mittelbar, indem sie auf ihren eigenen blinden Fleck hindeutet. Sie kann 

zeigen, daß mehr und mehr gegenwärtige Prozesse unsichtbar und unhörbar verlaufen 

und wir deshalb unseren eigenen Ohren und Augen nicht mehr trauen können. In 

seiner Arbeit „Ästhetisches Denken“242 macht Wolfgang Welsch gerade diese 

Auseinandersetzung zum Prüfstein moderner Kunst. Die Grundlage dafür bildet 

folgende These: 

 

„Darin, daß die Sinne uns über Leibzustände, über subjektive Zuträglichkeiten 

und Abträglichkeiten, über Nutzen und Schaden für uns als Lebewesen 

korrekt zu informieren vermögen, sollte ihre Verläßlichkeit und ihr 

eigentlicher Wert liegen. Aber die entwickelte Neuzeit ist [...] auch darüber 

hinweggegangen. Heute geben uns die Sinne nicht einmal über solche 

Zuträglichkeiten und Abträglichkeiten mehr zuverlässig Bescheid.“243 

 

Und: 

                                                                                                                                            
Kulturbetriebs im Sinn. Das Stück trägt den Titel „Das Ende einer Welt“, nicht „Das Ende 

der Welt“. 
240vgl.: „Alles, was irgend zur Welt gehört und gehören kann, ist unausweichlich mit diesem 

Bedingtseyn durch das Subjekt behaftet, und ist nur für das Subjekt da. Die Welt ist 

Vorstellung.“ Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd.1, a.a.O., S.32 
241Heinz Puknus gibt dem Kapitel, in dem er Hildesheimers Hörspiele „Hauskauf“, 

„Biosphärenklänge“ und „Endspiel“ bespricht, die Überschrift „Neue „Objektivität““. 

Puknus, Wolfgang Hildesheimer, a.a.O., S.115 
242Welsch, Ästhetisches Denken, a.a.O. 
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„Das war der allgemeine Erkenntniseffekt von Tschernobyl: daß die 

entscheidenden Zerstörungskräfte heute nicht mehr wahrnehmbar sind. [...] 

Wer an schlichte Wahrnehmung sich hält, überliefert sich den zerstörerischen 

Zügen gegenwärtiger Wirklichkeit.“244 

 

Um zu illustrieren, wie diese Erkenntnis in Kunst umgesetzt werden kann, bringt 

Welsch als Beispiel eine Installation von Bruce Naumann: 

 

„Auf einem Endlosband, das über einen Kassettenrecorder abgespielt wird, 

sind Schreie eines Gefolterten aufgezeichnet. Allerdings: zu hören sind sie 

nicht, denn Band und Abspielgerät sind in einen Betonklotz eingelassen, der 

wie ein Bunker jeden  Ton abschirmt. Das Wahrnehmbare ist nicht 

wahrnehmbar. Nur aus der Beschreibung weiß man, was hier ›gespielt‹ wird - 

und ist entsetzt über die eigene Gefühllosigkeit angesichts solcher 

Menschenschreie. [...] Er [Naumann, m.E.] schärft das Bewußtsein dafür, daß 

das Entscheidende der Wahrnehmung entzogen sein kann und daß es sich 

genau für dieses Verhältnis zu sensibilisieren gilt.“245 

 

Das Interesse von Wolfgang Welsch gilt überwiegend einem Ästhetikproblem. Damit 

weicht er von Hildesheimer nach anfänglich ähnlicher Diagnose ab. Die Frage, ob die 

Auswirkungen der Technik vom Menschen wahrgenommen werden können, ist zwar 

auch ein Problem der Kunst, doch vor allem ist sie ein Problem für den Menschen 

generell, weil damit eine reale Gefahr für ihn verbunden ist. Der allgemeine 

Erkenntniseffekt von Tschernobyl besteht für Hildesheimer deshalb zuallererst in den 

Opfern der Katastrophe246. Welsch diskutiert noch, wie menschliche Wahrnehmung 

unter den veränderten Bedingungen einer medial vermittelten Welt aus in höchstem 

Maße vermittelten Prozessen funktionieren kann; Hildesheimer denkt hingegen 

bereits an den Zustand, wenn das Geflimmer aller Bildschirme beendet ist, weil die 

Ressourcen, von denen jene angetrieben wurden, längst aufgezehrt oder vernichtet 

sind. So läßt sich etwa sein Gedicht „Antwort“ aus dem Jahre 1984 interpretieren: 

 

                                                                                                                                            
243A.a.O., S.19 
244A.a.O., S.64f. Der im Stile Adornos formulierte Satz klingt logischer, als er ist: Den 

zerstörerischen Zügen der Gegenwart ist jedoch jeder ausgeliefert, egal ob er sie wahrnimmt 

oder nicht. 
245A.a.O., S.66 
246Der von Wolfgang Welsch angenommene Erkenntniseffekt kommt zudem etwas spät. Daß 

ein Gegenstand äußerlich nichts mehr über seine Macht verrrät, konnte spätestens an den 

Atombomben, die über Hiroshima und Nagasaki gezündet wurden, erkannt werden, und 

heute gilt es für eine ständig zunehmende Zahl von Gegenständen. Vgl. etwa: „Wenn wir als 

Vorstellungsunfähige blind sind, so sind die Geräte stumm; damit meine ich, daß ihr 

Aussehen nichts mehr von ihrer Bewandtnis verrät. [...] Sie schützen ein Aussehen vor, das 

mit ihrem Wesen nichts zu tun hat, sie scheinen weniger als sie sind.“ Anders, Die 

Antiquiertheit des Menschen, Bd.2, a.a.O., S.34 
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„ANTWORT 

 

Ganz recht, ich sagte, 

es sei nicht fünf vor 

zwölf, es sei vielmehr halb 

drei. Inzwischen ist es vier. Nur 

merkt ihr es nicht. Ihr lest ein Buch 

über Kassandra, aber ihre Schreie 

habt ihr nicht gehört. Das war  

um fünf vor zwölf. Bald ist es 

fünf, und wenn ihr Schreie hört, 

sind es die euren.“247 

 

Aus Hildesheimers Sicht erscheint die Untersuchung von Wahrnehmungsproblemen 

in der Postmoderne, wie Welsch sie unternimmt, als rein akademisch, obsolet und 

frivol. Er beschränkt sich daher auf die Alternative, die er schon in dem Hörspiel 

„Hauskauf“ 1974 diskutiert: Es gibt nur das direkte politische Eingreifen oder den 

resignativen Rückzug, und zwischen diesen Polen bewegt er sich bis zu seinem Tode. 

Dem ersten entsprechen seine Zeitungsartikel und die wenigen Reden, dem zweiten 

sein Schweigen als Schriftsteller. 

 

 Das zweite Problem des Hörspiels „Biosphärenklänge“ ist seine thematisch 

bedingte Nähe zum Pathos. Wie soll man ohne große Worte vom Ende der 

Menschheit reden? Der Mann betont mehrfach, daß er ohne Pathos „diesmal“ nicht 

auskomme: 

 

„MANN [...] Mein Gespür streckt seine Fühler aus. 

FRAU Und wohin? 

MANN Über die Erde. 

FRAU Geht es auch mit weniger Pathos? 

MANN Das habe ich mich auch gerade gefragt. Aber leider geht es diesmal 

nicht.[...].“248 

 

Das Pathos ist auch dadurch kaum zu umgehen, daß sich Wolfgang Hildesheimer in 

„Biosphärenklänge“ sehr bemüht, den möglichst sachlichen Tonfall eines 

Diagnostikers anzuschlagen. Auch hier muß der Text mit einem Dilemma umgehen, 

denn weder eine allzu große Distanz noch Larmoyanz würden der Sache gerecht. In 

einer Rezension beschreibt Valentin Herzog die Atmosphäre des Hörspiels 

folgendermaßen: 

                                                      
247Hildesheimer, Gesammelte Werke in sieben Bänden, a.a.O., Bd.7, S.556. Das Dilemma des 

Gedichts ist es allerdings, daß es als literarisches Werk auch nichts weiter kann, als den 

vorhandenen Kassandrarufen einen weiteren hinzuzufügen. 
248A.a.O., S.399 
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„Hildesheimer verzichtet auf alles, was den Gedanken an die »End-

Epidemie«erträglich machen, ins Dunstlicht ferner Zukunft oder in die 

halbwohlige Gruselbeleuchtung der Katastrophenkolportage rücken könnte; er 

verzichtet auf unausdenkbare Details, melodramatische Endzeitvisionen, 

zähneklappernde Tragik, auf Visuelles, auf Beschreibung und drastische 

Schauplätze.“249 

 

Der „Richardson-Effekt“ ist durchaus ein unausdenkbares Detail. Im übrigen ist die 

Rezension sicher zutreffend zu, doch scheint Herzog, zieht man die Liste seiner 

Absetzungen in Betracht, das Hörspiel eher mit Science-Fiction als mit anderen 

literarischen Gattungen zu vergleichen.  

 Mit „Biosphärenklänge“ widerspricht Hildesheimer zunächst einmal seiner 

Auffassung, daß von der Umweltzerstörung in der Kunst nicht geredet werden könne. 

Doch ganz überzeugend ist das Ergebnis nicht, vielleicht, weil ein Text, der von der 

Umweltzerstörung handelt, sofort den Ruch des Banalen bekommt, wenn das Wort 

'Umweltzerstörung' fällt - eine Gefahr, der alle Texte ausgesetzt sind, die sich mit 

einem 'aktuellen' Thema befassen. 

Wie läßt sich damit umgehen? 

 Ein vergleichbares Problem hat z.B. Susan Sontags Text „So leben wir 

jetzt“250: Das Thema ist hier Aids. Ein Freundeskreis spricht über den abwesenden, an 

Aids erkrankten Freund. Banale Satzbrocken, unvermittelte Einsichten und 

Gesprächsfetzen wechseln mit Alltagssorgen. Das eine Wort, Aids, wird jedoch 

niemals ausgesprochen und auch die Hauptfigur, der erkrankte Freund, kommt 

niemals selbst zu Wort, obwohl einer der Freunde sagt: 

 

„[...] das Ding beim Namen zu nennen ist ein Zeichen von Gesundheit, ein 

Zeichen, daß man akzeptiert, was man ist, sterblich, verwundbar, [...]. Auch 

wir müssen das Wort aussprechen, und oft, [...].“251 

 

Das Wort wird nicht gesagt, statt dessen wird über die zentrale Figur hinweg- und am 

zentralen Thema vorbeigeredet. Hildesheimers Bemerkung, daß der „furchtbare Kern 

unserer heutigen Realität sich dem Ausdruck entziehe“, wird hier auf äußerst 

eindringliche Weise mit Leben erfüllt. „So leben wir jetzt“ bildet seinen Gegenstand 

differenziert, einfühlsam und überdeutlich als Hohlraum zwischen den hilflosen 

Sätzen der Freunde ab.  

                                                      
249Herzog, Alptraum, a.a.O., S.279 
250Sontag, So leben wir jetzt, a.a.O. 
251A.a.O., S.18 
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 Wolfgang Hildesheimer steht in seinem Hörspiel dieses Mittel deshalb nicht 

zur Verfügung, weil sein Gegenstand schlicht zu groß ist, um als Hohlraum überhaupt 

abgebildet werden zu können. Um die Welt kann man nicht herumreden. Die Seuche 

Aids läßt sich an einem Erkrankten darstellen, die Umweltzerstörung läßt die 

Beschränkung auf den Einzelfall jedoch nicht zu. So ist es kaum zu vermeiden, das 

'Ding beim Namen zu nennen', was für jeden Interpreten schmerzlich sein muß, da es 

ihn tendenziell seiner Arbeit enthebt. Sobald der Titel „Biosphärenklänge“252 in 

seiner Bedeutung geklärt ist, herrscht für keinen Augenblick Unklarheit darüber, 

wovon die Rede ist. Der Blick des Rezipienten wendet sich schnell von der 

Interpretation ab und zur Frage, ob er die düstere Diagnose Wolfgang Hildesheimers 

teile oder nicht. Falls ja, dann ist auch die Frage zweitrangig, ob hier ein in allen 

Punkten dem Thema angemessenes Hörspiel entstanden sei. 

 In diesem Sinne sehe ich in dem Hörspiel weniger ein durchgeformtes 

Kunstwerk als einen Diskussionsbeitrag. Wie schon in dem Hörspiel „Hauskauf“ 

werden auch in „Biosphärenklänge“ Positionen diskutiert: Wie ist der Stand der 

Umweltzerstörung, wie kann ich mich verhalten? 

 Neu und ungewöhnlich ist an „Biosphärenklänge“ die Nähe zweier Menschen 

zueinander und der Halt, den sie sich angesichts des allen gemeinsamen Todes 

gegenseitig geben können. Die Einsamkeit aller Hildesheimerschen Helden ist 

aufgebrochen, und was in „Tynset“ undenkbar war, funktioniert von Anbeginn. Zwei 

Menschen verhalten sich als Partner und versuchen, sich gegenseitig vorsichtig ihre 

Standpunkte und Empfindungen klar zu machen. Es sind, anders als in „Hauskauf“, 

zwei durchgehend unterscheidbare Personen, also nicht nur zwei Positionen, die ein 

Mensch mit sich diskutiert. Diese Nähe bildet das einzige hoffnungsvolle Element des 

Textes, allerdings zu einem Zeitpunkt, der im übrigen keine Hoffnung mehr zuläßt. 

Gemeinsam und so gefaßt wie in einer solch absurden Situation überhaupt möglich, 

erwarten die Protagonisten das Ende. Alle Rettungsversuche, die in „Hauskauf“ noch 

als Möglichkeit besprochen wurden, sind a priori gescheitert. Wie die Helden aus dem 

Frühwerk Hildesheimers versuchen die Protagonisten ihre Menschenwürde zu 

wahren, indem sie sich zuletzt stumm in das Unvermeidliche fügen, das hier freilich 

mehr ist als die Aussperrung aus der eigenen Atelierwohnung. Diesmal sind alle 

ausgesperrt, und jede Unterscheidung zwischen drinnen und draußen erübrigt sich253. 

                                                      
252Den Titel bezeichnet Valentin Herzog wohl nicht ganz zu unrecht als „etwas penetrant“. 

Herzog, a.a.O., S.279 
253Der Vergleich mit dem „Atelierfest“ fördert allerdings unvermutet eine Nähe zur 

unfreiwilligen Komik zu Tage: Als der Maler aus seinem Atelier ausgestoßen wird, trinkt er 

als erstes ein Glas kalten Pfefferminztee. Frau und Mann aus „Biosphärenklänge“ trinken - 

als Folge der ungleich ernsteren Situation - Kognac. Ein solch albernes Detail zeigt, daß 



 92 

 

 Das führt abschließend zum dritten Problem des Hörspiels, zur Frage nach 

seinen Adressaten: Wem und zu welchem Zweck soll vom Ende der Welt gesprochen 

werden? Auch darüber sprechen die Figuren in „Biosphärenklänge“: 

 

„MANN Die Mitteilung lohnt sich nicht mehr. Bevor sie verstanden wird, hat 

die Sache selbst uns ereilt.“254 

 

Die Mitteilung ist nicht allein sinnlos, weil sie zu spät kommt, sie ist auch gar nicht 

mehr möglich. Die fortschreitende Zerstörung erreicht in dem Text sehr schnell auch 

alle medialen Kommunikationswege, so daß die Welt plötzlich in lauter unverbundene 

Inseln eingeteilt ist. Frau und Mann sind allein.  

 Das Hörspiel befindet sich an dem Punkt, an dem es für ein Eingreifen zu spät 

ist. Damit sind die Grundmotive der frühesten Hildesheimerschen Helden vollständig 

versammelt: Verspätung, Rückzug und Aufgabe. Die Eigenschaften sind aus den 

Helden in die Welt übergegangen, sind gleichsam entindividualisiert und betreffen 

alle, nicht nur jene Menschen, welche ohnehin leicht an den Rand zu drängen sind. 

 Die Frage nach den Adressaten ist nur noch negativ zu beantworten. Es gibt 

keine Adressaten mehr. Hildesheimer läßt in seinen Interviews der achtziger Jahre 

keinen Zweifel bestehen, daß wir uns schon in der Situation der „Biosphärenklänge“ 

befinden. „Nein, es ist zu Ende, und das Ende ist absehbar“255, lautet die 

resümierende Überschrift eines solchen Gesprächs. 

 

 

 

5.4.2. THESE 2: LITERATUR IST OHNMÄCHTIG. 
 

So, wie das Ende aller Themen zunächst in Texten wie den „Vergeblichen 

Aufzeichnungen“ diskutiert wird, bevor Wolfgang Hildesheimer darauf mit dem 

Verzicht auf Fiktionen reagiert, so nehmen die Diskussionen in den Hörspielen 

„Hauskauf“ und „Biosphärenklänge“ Argumente vorweg, die er später in Gesprächen 

selbst vertritt und die ihn endgültig als Schriftsteller verstummen lassen: Es bleibt nur 

das Thema der Zerstörung, dieses ist jedoch nicht darstellbar und seine Mitteilung 

erreicht niemanden mehr. 

                                                                                                                                            
nicht nur die Sprache, mit der wir dem Untergang begegnen, schwer vorstellbar ist, sondern 

auch unsere Gesten. 
254Hildesheimer, Hörspiele, a.a.O., S.401 
255Hildesheimer, Gespräch Guetg, a.a.O. 
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 Diese ausgesprochen pessimistische - oder realistische - Vision ist für 

Wolfgang Hildesheimer auch deshalb so naheliegend, weil er nicht an die unmittelbar 

politisierende Wirkung der Literatur glaubt, unabhängig davon, welcher Stoff 

transportiert werden soll. In einem Gespräch mit Hans Helmut Hillrichs sagt er dazu 

1989: 

 

„[Hildesheimer, m.E.:] [...] Ich fürchte, daß Literatur eben keine Funktionen 

erfüllt. Die Funktion der Literatur - ich bin bestimmt nicht der erste, der das 

sagt - ist, den Leser oder das Publikum oder die Menschen bewußter zu 

machen, hinzuhören und Worte nicht nur als Worte, sondern tatsächlich als 

Aktionen zu betrachten, und dazu reicht auch der Surrealismus nicht aus. 

Dazu reicht selbst die Psychoanalyse nicht aus. Die Kunst als 

Erziehungsfaktor hat immer versagt, obwohl ein Leben ohne sie undenkbar 

wäre. Vielleicht wäre alles noch schlimmer, wenn es keine Kunst gäbe.“256 

 

Was die Literatur in ihrer Funktion der Bewußtmachung behindert257, ist nicht zuletzt 

ihre relative Langsamkeit in einer Welt zunehmender Beschleunigung. Die Literatur 

durchläuft, so Hildesheimer, einen Weg, der mit der Betrachtung der Welt durch den 

Künstler beginnt, dem Absinken dieser Betrachtung in sein Unbewußtes fortfährt und 

mit der Verarbeitung und in dem Formen eines Kunstwerkes an ein erstes greifbares 

Ergebnis kommt. 

 

„Um etwas zu schildern, muß ein Ereignis oder ein Erlebnis oder eine eigene 

Erfahrung durch verschiedene unterirdische Gänge und unter Brücken 

hindurch. [...] Es muß durch das Unbewußte gegangen sein. Es muß also als 

verarbeitetes Element vor ihm liegen.“258 

 

Das ist aber erst die halbe Wegstrecke, denn nun beginnt die Rezeption durch den 

Leser, der den gleichen Weg über Betrachtung und Verarbeitung des Kunstwerks und 

seiner eigenen Erfahrungen gehen muß, bis er zu einem wie auch immer veränderten 

Handeln gelangt. Diese zweite Wegstrecke der Literatur hat Adorno in seiner 

„Ästhetischen Theorie“ in sehr ähnlichen Metaphern beschrieben: 

 

„Daß Kunstwerke politisch eingreifen, ist zu bezweifeln; geschieht es einmal, 

so ist es ihnen meist peripher; streben sie danach, so pflegen sie unter ihren 

Begriff zu gehen. Ihre wahre gesellschaftliche Wirkung ist höchst mittelbar, 

                                                      
256Hildesheimer, Gespräch Hillrichs, a.a.O., S.35f 
257Hildesheimer hat an anderer Stelle auch den Begriff der Bewußtseinserweiterung 

zugelassen. Vgl.: „Kesting: Und dann leistet er [der Schriftsteller, m.E.] - vielleicht klingt 

das banal - einen Beitrag zur Bewußtseinserweiterung? Hildesheimer: Ich finde, das ist 

keine Banalität, meiner Meinung nach ist es so.“ Hildesheimer, Gespräch Kesting, a.a.O., 

S.64  
258Hildesheimer, Gespräch Hillrichs, a.a.O., S.86 
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Teilhabe an dem Geist, der zur Veränderung der Gesellschaft in 

unterirdischen Prozessen beiträgt und in Kunstwerken sich konzentriert; 

solche Teilhabe gewinnen diese allein durch ihre Objektivation.“259 

 

Der beschriebene Prozeß ist naturgemäß langwierig, komplex und äußerst vermittelt. 

Da es keine Möglichkeit gibt, ihn zu beschleunigen, fällt die Literatur gegenüber ihrer 

Umwelt zwangsläufig immer weiter zurück und wird zum Opfer dessen, was Günter 

Anders als „Antiquiertheit des Menschen“260 bezeichnet: Demnach beschleunigt der 

Mensch zwar unentwegt mit Hilfe der Technik alle ihn umgebenden Abläufe, kann 

aber die Geschwindigkeit seiner Wahrnehmung und Auffassungsgabe nur wenig 

steigern, so daß er in seiner eigenen Welt zum Fossil wird. 

 

 

                                                      
259Adorno, Ästhetische Theorie, a.a.O., S. 359. Wie wenig auch Hildesheimer das unmittelbar 

eingreifende Kunstwerk geschätzt hat, zeigt sich an folgender Äußerung: „Jedes Schreiben 

muß der inneren Notwendigkeit entspringen, und damit ein Zurückgreifen auf im 

Unbewußten gespeichertes Material bedingen. Alles andere ist Journalismus.“ 

Hildesheimer, Schopenhauer und Marbot, a.a.O., S.155  

In dem Werk Hildesheimers läßt sich kein Hinweis finden, daß er sich mit der „Ästhetischen 

Theorie“ befaßt hat. Volker Jehle, den ich in dieser Frage um Auskunft bat, bezeichnet die 

vorgefundenen Parallelstellen zwar als „in der Tat verblüffend“, kennt jedoch auch aus dem 

Hildesheimer-Archiv, das er lange Jahre leitete, keinen Beleg, „[...] der WHs Beschäftigung 

gerade mit diesen beiden Autoren [der zweite ist Günter Anders, m.E.] bestätigen könnte, 

tippe also auf: eher nicht.“ Jehle, Brief an Jochen Lankenau, a.a.O. 
260Anders, Antiquiertheit des Menschen, a.a.O. 
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ABB. 6  WOLFGANG HILDESHEIMER: “ENDLICH ALLEIN” 
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6. VOM ABSCHIED. 
 

Wolfgang Hildesheimers Abschied aus der Literatur hat sich in langen Jahren als 

Prozeß, der 1962 mit den „Vergeblichen Aufzeichnungen“ beginnt, entwickelt.  Das 

Datum, welches auch von ihm im nachhinein als Endpunkt genommen wird, ist das 

Jahr 1984, genauer, das Gespräch, das er am 12.4.1984 mit Tilman Jens im „stern“ 

führt261. Nie zuvor und nie danach hat Hildesheimer in einem derart populären 

Medium publiziert, und so kommt es zu der Ironie, daß ein Schriftsteller im 

Augenblick seines Rückzuges seinen wohl größten Bekanntheitsgrad erreicht262. 

Entsprechend zahlreich sind die Reaktionen.  

 Was nun folgt, sind Stellungnahmen zu ökologischen Themen in Interviews 

und eigenen Zeitungsbeiträgen und die Hinwendung zur Malerei.  

 

 

 

6.1. RÜCKZUG IN DIE COLLAGE. 
 

„Wer sagt, daß ich aus der Realität ausgestiegen bin, 

hat recht.“263 

 

Es ist nicht Wolfgang Hildesheimers ursprüngliches Ziel gewesen, Schriftsteller zu 

werden, und er hat das Schreiben bis zuletzt auch nicht als Beruf angesehen264. Er 

durchläuft von 1934 bis 1937 verschiedene Ausbildungen als Tischler, Zeichner, 

Möbeldesigner und Innenarchitekt und wird anschließend zwei Jahre lang an der 

Central School of Arts and Crafts in London im Zeichnen und im Bühnenbildbau 

unterrichtet. Sein Wunsch ist es, Maler zu werden, doch seine Farbblindheit - er ist 

Rotgrünverwechlser - schränkt ihn auf Dauer zu sehr ein. 

 

„Die Tatsache, daß ich niemals frei in die Farbtöpfe hätte greifen können, hat 

vielleicht eine Art Trauma hervorgerufen, das ich nicht überwunden habe, und 

das mich veranlaßt hat, zu einem anderen Medium zu greifen, da ich 

wahrscheinlich, wie man so sagt, kreativ veranlagt bin. Zur Musik konnte ich 

                                                      
261Hildesheimer, Gespräch Jens, a.a.O. 
262Der „Stern“ hat zu diesem Zeitpunkt eine Auflage von über einer Million Exemplaren. 
263Hildesheimer, Endlich allein, a.a.O., S.14 
264Vgl.: "Mir erschien es immer fraglich, ob Schriftsteller-sein wirklich ein Beruf ist. Ich selbst 

habe ihn nie so betrachtet, sondern als das temporäre Privileg, etwas zu sagen, was mir 

sagenswert erschien, und zu schweigen, wenn es gesagt ist." Hildesheimer, Ende der 

Fiktionen : Vortrag, a.a.O., S.241 
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mich beruflich nicht entschließen, und zur Schriftstellerei hat es sich dann 

entschlossen.“265 

 

Erst im Alter von sechsundddreißig Jahren, also verhältnismäßig spät, beginnt er 

Erzählungen zu schreiben, aus denen dann die „Lieblosen Legenden“ werden. Doch 

wendet er sich beinahe sein ganzes Leben immer wieder der Malerei zu und fertigt in 

großer Zahl vor allem Collagen an, die er auch ausstellt. Nur in der kurzen Zeitspanne 

zwischen Ende der fünfziger Jahre und 1962 malt er nicht266. Seine ersten Bilder nach 

dieser Pause sind Illustrationen für das Buch „Vergebliche Aufzeichnungen“. Das 

erste von ihnen steht vor dem Textbeginn, trägt die fragmentarische Inschrift „Mir 

fällt nichts me“ und nimmt den Eingangssatz des Buches vorweg: „Mir fällt nichts 

mehr ein“267. 

 Literatur und Malerei stehen bei Hildesheimer zeitlich und funktional in 

einem komplementären Verhältnis. Als ihm die Literatur in den „Vergeblichen 

Aufzeichnungen“ fragwürdig wird, tritt die Collage an ihre Seite, und als er 1984 mit 

dem Schreiben fiktiver Texte aufhört, zieht er sich ganz in die Malerei zurück. Sieht 

er sich schreibend einer nicht mehr zu bewältigenden Realität ausgeliefert, so kann er 

sich ihr malend entziehen. Es ist ein bewußter und auch von ihm so genannter 

Rückzug, den er mit dem Collagieren betreibt. Im Vorwort zu seinem zweiten 

Collagenband „In Erwartung der Nacht“ schreibt er 1987: 

 

„Oft werde ich an den Widerspruch gemahnt, der darin liege, daß ich dem 

Schreiben entsagt habe, weil ich der Literatur keine Zukunft mehr gebe, die 

bildende Kunst dagegen weiter betreibe. Glaube ich denn, daß die bildende 

Kunst im allgemeinen und meine Collagen im besonderen eine Zukunft 

hätten? Nein, das glaube ich natürlich nicht. Aber das Schreiben zwingt 

permanent zum Nachdenken über unser Leben, unsere Vergangenheit, vor 

allem aber unsere Zukunft, in der die Rezeption stattfinden soll. Die Collage 

dagegen zwingt zum Nachdenken über Farbtöne, Schnittflächen, Papierstärke 

und ein sehr allmählich entstehendes Gebilde reiner aktiver Phantasie. Das 

heißt, daß Zeit und reale Welt ausgeschaltet bleiben.“268 

 

Beim Collagieren bleibt sein Blick auf dem vorhandenen Material und auf seinen 

eigenen Händen, die dieses Material solange hin- und herbewegen, bis aus einer Idee 

ein schlüssiges Konzept wird, dem er nun versucht, auf die Spur zu kommen. Die 

                                                      
265Hildesheimer, Gespräch Kesting, a.a.O., S.55 
266vgl.: „Tatsächlich begann er zu dieser Zeit, nach kurzem Vorspiel Ende der fünfziger Jahre, 

mit zunehmender Intensität zu zeichnen und zu collagieren und ließ seine Bilder seit 1965, 

[...], nach fünfzehnjähriger Pause wieder regelmäßig ausstellen.“ Jehle, Wolfgang 

Hildesheimer : Werkgeschichte, a.a.O., S.78 
267Hildesheimer, Vergebliche Aufzeichnungen, a.a.O., S.7. Vgl. Abb.5 
268Hildesheimer, In Erwartung der Nacht, a.a.O., S.9 
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Arbeiten beginnen mit zufälligen Funden und bekommen erst nach und nach eine 

Form, die ihm zwingend erscheint269. Es ist eine Arbeit, die lange im Abstrakten 

bleiben kann, selbst wenn die Titel, die im Laufe des Collagierens entstehen, häufig 

Gegenständliches bezeichnen. Letztlich sind es erst die Titel, die den Bildern etwas 

Abschließendes geben, denn diese bleiben im Ergebnis vage, wie auch die 

gelegentlich auf ihnen erscheinenden Menschengestalten nur schemenhaft und stets 

ohne Gesicht sind. 

 Die Collagen haben ein Format von meistens nicht mehr als zwanzig mal 

vierzehn Zentimetern. Einige der verwendeten Materialien sind dementsprechend nur 

wenige Millimeter groß. In der Sorgfalt, mit der sie zunächst ausgeschnitten oder 

ausgerissen werden, um danach aneinander und übereinander gefügt zu werden, liegt 

eine Zärtlichkeit, die wesentlich zum Reiz der Bilder beiträgt. Die gleichen 

Eigenschaften weisen jedoch auch auf ein erschreckendes Maß an Einsamkeit hin; 

vielleicht - wenigstens während der Arbeit - tragen sie sogar autistische Züge. 

 

„Ich kann Stunden damit verbringen, immer wieder den gleichen nur ein paar 

Millimeter großen Teil zu schneiden und aufzulegen, bis er in Farbe, 

Schattierung, Ton und Umriß meiner Vorstellung entspricht.“270 

 

Auch an das selbstvergessene Spiel eines Kindes ließe sich denken, nur mit dem 

wesentlichen Unterschied, daß der Spielende die Entwicklung eines Bewußtseins für 

die Welt, in der er spielt, nicht vor, sondern lange hinter sich hat. Er muß also 

vergessen, und  das heißt hier, wieder Kind werden, wieder unschuldig und unbewußt 

sein zu wollen. Für diese Deutung spricht, daß er die letzten Worte seines Freundes 

Günter Eich in dieser Zeit immer wieder zitiert und sie seinem Band „In Erwartung 

der Nacht“ sogar als Motto voranstellt: 

 

„Ich will gar nichts mehr, - ich will spielen.“271 

 

Wolfgang Hildesheimer hat, daran sei hier noch einmal erinnert, auch mit der Arbeit 

an Texten versucht, die Realität zu fliehen: mit „Mozart“ und, mehr noch, mit 

„Marbot“: 

 

                                                      
269vgl.: „[...] meist bildet sich das Thema im Laufe der Verdichtung der Komposition. Sobald 

es sich zu erkennen gibt, arbeite ich auf seine Verdeutlichung hin.“ Hildesheimer, Endlich 

allein, a.a.O., S. 10 
270A.a.O., S.12 
271Hildesheimer, In Erwartung der Nacht, a.a.O., S.9 ; et al. Hildesheimer, Nachlese, a.a.O., 

S.47 
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„Ja, das war eine wunderbare Zeit damals. Meine Frau Silvia und ich haben 

uns praktisch mit nichts anderem beschäftigt als mit Marbot. Wir lebten im 

19. Jahrhundert. Wir sind abgetaucht. Ich merkte, daß ich in der Wirklichkeit 

eigentlich gar nicht mehr vorhanden war. Mit Mozart ist es mir ähnlich 

gegangen. Aber nachher war es immer ein schlimmes Erwachen.“272 

 

Warum er ein schlimmes Erwachen nach dem Anfertigen einer Collage weniger 

fürchtet, kann nur vermutet werden. Vielleicht liegt es daran, daß in endloser Reihe 

ein Bild auf das andere folgen kann, ohne daß jemals ein Verschwinden der Themen 

zu befürchten wäre, denn diese Arbeit verlangt nicht nach einem vorgängigen 

Konzept und nach keinem Thema. Sie würde dann allerdings als reine Therapie 

interpretiert werden, von der sie freilich Züge trägt273. Paradoxerweise ist es gerade 

das Handwerkliche, das dieser Tätigkeit auf der Seite des Inhalts ihren hohen Grad an 

Abstraktheit gibt.  

 Das Leiden an der Welt ist niemals Allüre gewesen, keine Mode, kein fader 

Weltschmerz; auch das drücken die Collagen und vor allem der mit ihnen verbundene 

Arbeitsprozeß aus. Wolfgang Hildesheimer fand in dieser extrem introvertierten 

Tätigkeit Momente des Glücks, die ihm, dem es längst die Sprache verschlagen hatte , 

unendlich kostbar gewesen sein müssen. 

 

„Ich erinnere mich an solche Momente des Glücks sehr stark und auch später 

an Momente, in denen ich es war und nicht einsah; das waren Momente der 

intensiven Arbeit an einer Collage, nie an etwas Geschriebenem, sondern an 

einer Collage oder an einer Zeichnung, wo ich das Gefühl hatte, wenn ich 

mich überhaupt von außen sehen könnte während dieser intensiven Arbeit, 

daß ich eigentlich jetzt glücklich bin, so etwas zu machen, und daß es mir 

gelingt, die Außenwelt zu vergessen.“274 

 

Auffällig ist, daß Wolfgang Hildesheimer seinem Helden Marbot diese 

Fluchtmöglichkeit nicht eröffnet. Marbot leidet an der Welt und ihrer 

Unabänderlichkeit wie sein Autor, doch fehlt ihm die Fähigkeit, seinem Empfinden in 

irgendeiner Weise kreativ Ausdruck zu verleihen. Marbot steht als Kunstkritiker 

ausschließlich auf der Seite der Analysierenden. Daß er diesen Zustand als 

empfindsamer Mensch nicht aushalten kann, mag ein wesentlicher Grund für seinen 

                                                      
272Hildesheimer, Gespräch Jens, a.a.O., S.60 
273Der von Silvia Hildesheimer herausgegebene letzte Collagenband trägt den Titel „Schönheit 

als Therapie“. Hildesheimer, Schönheit als Therapie, a.a.O. In einem Gespräch mit Stephan 

Lebert äußert er sich in gleicher Weise über seine Collagen: „Die Arbeit an meinen Bildern 

ist für mich eine Art Beschäftigungstherapie.“ Lebert, Verstummen, um die Welt zu 

vergessen, a.a.O. 
274Hildesheimer, Gespräch Hillrichs, a.a.O., S.62 
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Freitod sein. Der Biograph, in dessen Rolle Hildesheimer schlüpft, schreibt über 

Marbot: 

 

„Das Einzigartige an ihm, die Flucht vor dem Leben in die Kunst, die 

auszuüben ihm versagt blieb [...].“275 

 

Volker Jehle schreibt über „Marbot“: 

 

„Marbot ist das Planspiel Hildesheimers, das sich auf der anderen, der 

nichtkreativen Seite der aktiven Verneinung abspielt.“276 

 

Das „Planspiel“ ist wohl so zu verstehen, daß Wolfgang Hildesheimer seinen Helden 

stellvertretend für sich sterben läßt. Sein Freitod wäre denn die düstere Möglichkeit 

des Empfindsamen, auf die Welt zu reagieren, immerhin eine, die der Biograph 

Marbots als ein „gemeistertes Scheitern“ bezeichnet.  

 

„[...] Im Gegensatz zu so vielen Stümpern im Scheitern hat Marbot das seine 

gemeistert.“277 

 

Marbots Sterben ist der ausformulierte Kommentar zu dem Satz, daß ohne die Kunst 

alles noch viel schlimmer wäre. Schlimmer eben nicht nur für die rezeptorische Seite 

des Menschen, sondern ebenso für sein Verlangen, seiner Reflexion in der Kreativität 

Ausdruck zu geben.    

 

 Der Rückzug in die bildnerische Kunst ist für Wolfgang Hildesheimer ein 

altvertrauter Weg. Schon in der Zeit, als er bei den Nürnberger Prozessen als 

Übersetzer arbeitet, zieht er sich abends in sein Hotelzimmer zurück, um zu malen278, 

nachdem er den Tag über von den Verbrechen des Nationalsozialismus gehört und 

gesehen hat. 

 

„Ich habe tatsächlich Seife, aus menschlichem Fett gemacht, in der Hand 

gehabt, habe die Lampenschirme aus menschlicher Haut gesehen, an denen 

man Brustwarzen erkennen konnte. Diese Dinge gab es also, und heute frage 

ich mich auch, wie es möglich war, daß sie nicht damals noch mehr Eindruck 

auf mich gemacht haben. Aber ich kann es dann doch nur der Tätigkeit 

                                                      
275Hildesheimer, Marbot, a.a.O., S.318 
276Jehle, Wolfgang Hildesheimer : Werkgeschichte, a.a.O., S.193 
277Hildesheimer, Marbot, a.a.O., S.318 
278„Damals malte ich noch viel und dachte nicht daran, Schriftsteller zu werden.“ 

Hildesheimer, Gespräch Kesting, a.a.O., S.57 
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zuschieben, die ich daneben ausübte, der künstlerischen Tätigkeit, während 

der ich völlig abschaltete.“279 

 

So scheint es beinahe eine Rückkehr zu sein, wenn er Jahrzehnte später wieder malt, 

um alles um sich herum zu vergessen. Doch diese Interpretation verliehe seinem 

Leben den schlüssigen bogenförmigen Verlauf eines traditionellen Romans. 

 

 

 

6.2. REDEN UND SCHWEIGEN. 
 

„Wie stellt ihr euch die Zukunft eurer Kinder vor? So wie die eure einmal 

war? Glaubt ihr, daß ihr Leben an dem euren meßbar sein wird? Wißt ihr 

Bescheid über den unaufhaltsamen Schwund und die gleichzeitig - 

nachweislich - sich potenzierende Belastung der Elemente, die sie zum Leben 

brauchen? Was wird aus dem Wasser, der Luft, der Erde in fünfzig Jahren 

geworden sein? Und aus dem Feuer? Den lodernden Wäldern und Ölquellen? 

Und was wird aus dem fünften Element, nämlich dem Atommüll? Denn im 

Gegensatz zum Menschen ist er nicht aus der Welt zu schaffen. Glaubt ihr, 

daß eure Kinder dereinst, etwa um das Jahr zweitausendsechzig, nach einem 

erfüllten Leben, in dem sie etwas geschaffen oder aufgebaut haben, umringt 

von ihren Kindern und Kindeskindern, friedlich im Bett sterben werden? Oder 

- gebt es wenigstens zu! - macht ihr euch keinerlei Gedanken darüber? Oder 

überlaßt ihr es zuversichtlich dem Schicksal oder Gott? ›Es renkt sich alles 

wieder ein‹, ›irgendwie‹. Glaubt ihr das? Ja oder nein?“280 

 

Dieser Absatz bildet den Kern des Textes „Ein Postscriptum für die Eltern“. Als 

Postscriptum bezieht es sich auf die „Rede an die Jugend“, die Wolfgang 

Hildesheimer anläßlich der Vergabe des Weilheimer Literaturpreises281 im März 

1991, also fünf Monate vor seinem Tode, hält. Er habe darin nicht alles sagen können 

und den Jugendlichen gegenüber seinen Pessimismus gedämpft. So sei ein Nachwort 

an die Eltern notwendig geworden. An sie, vor allem aber an die, welche noch Eltern 

werden möchten, wende er sich mit seinen Fragen. 

 In keinem anderen Text hat Wolfgang Hildesheimer seine apokalyptische 

Vision so eindringlich formuliert. Beide Texte, die „Rede an die Jugend“ wie das 

„Postscriptum an die Eltern“, haben den Charakter einer Predigt. Der Aufforderung, 

eine Dankesrede an Jugendliche zu halten, kommt er mit einem Appell nach, der in 

dieser Eindringlichkeit neben der introvertierten Arbeit an den Collagen zunächst 

                                                      
279Hildesheimer, Gespräch Hillrichs, a.a.O., S.29 
280Hildesheimer, Rede an die Jugend, a.a.O., S.31f  
281Der Weilheimer Literaturpreis wird von den Schülerinnen und Schülern des Gymnasiums 

Weilheim vergeben. Wolfgang Hildesheimer war nach Ilse Aichinger der zweite 

Empfänger. 
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kaum zu erwarten ist. Doch gerade diese beiden Extreme prägen ihn in den letzten 

Jahren: Das Schweigen und seine Reden. Nach dem Scheitern der Literatur sind sie 

die beiden allein verbliebenen Möglichkeiten, mit seiner Verzweiflung umzugehen. 

 

„[...] Wolfgang Hildesheimer hat aufgehört zu schreiben, freilich nicht zu 

reden. Im Gegenteil, seine Reden werden immer eindringlicher, aber auch 

verzweifelter. Von ihrem Scheitern, ihrer Vergeblichkeit, war er immer schon 

überzeugt, [...].“282 

 

 Seine Aufrufe berühren meist alles, was ihn berührt, und das heißt, sie 

springen von Beispielen der Umweltzerstörung zu seiner Ethik, von Gott zur Tierliebe 

und von der Überbevölkerung zur Machtlosigkeit der Literatur. Plötzlich, nach 

Monaten oder Jahren des Schweigens, muß dann alles auf einmal gesagt werden. 

 Die Kategorien des Mitleids und der Schuld, die seine Ethik wesentlich 

ausmachen, erscheinen am Ende wieder. Sie haben sich nicht grundsätzlich verändert, 

sind aber mit dem Thema der Umweltzerstörung, auf das sie sich jetzt beziehen, 

gleichsam gewachsen. Das Mitleid gilt nicht mehr nur einem einzelnen Wesen, 

sondern der ganzen Schöpfung. Auffällig dabei ist, daß Wolfgang Hildesheimer es 

auch hier – wie etwa in der Erzählung „Ich trage eine Eule nach Athen“ -  im 

Zusammenhang mit der Tierliebe erwähnt: 

 

„Tierliebe manifestiert sich nicht darin, daß man einen Hund hält. Sie ist 

vielmehr ein fundamentales, im Herzen verankertes Gefühl der 

Zusammengehörigkeit und des Mitleids, ja der Verwandtschaft aller 

Lebewesen, die sich in die Schöpfung gerecht teilen sollen. Sie ist überdies 

das notwendige Verlangen, die Grundgesetze der Liebe und der Toleranz 

durchzusetzen.“283 

 

Unübersehbar ist hier die Anknüpfung an Schopenhauer, nicht nur, weil Hildesheimer 

das Mitleid als Grundlage - Schopenhauer nennt es „Triebfeder“ - aller Ethik sieht, 

sondern im Insistieren darauf, daß das Mitleid die Tiere einschließen müsse: 

 

„[...] Mitleid [ist, m.E.] die Quelle der Menschenliebe. [...] Die von mir 

aufgestellte moralische Triebfeder bewährt sich als die ächte ferner dadurch, 

daß sie auch DIE THIERE in ihren Schutz nimmt, für welche in den andern 

Europäischen Moralsystemen so unverantwortlich schlecht gesorgt ist.“284 

 

Die „Rede an die Jugend“ und das zugehörige Postscriptum sind durch und durch 

moralische Texte. Auf vierundzwanzig Seiten fassen sie etwas wie das 

                                                      
282Loquai, Flucht aus der Geschichte in die Geheimnisse der Kunst, a.a.O., S.194 
283Hildesheimer, Rede an die Jugend, a.a.O., S.20 
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Glaubensbekenntnis Hildesheimers zusammen. Der religiöse Begriff ist angemessen, 

denn in dieser Rede verwendet er Worte wie „Schöpfung“ und „Gott“285 ohne 

sichtbare Brechung oder gar Ironie. Vielleicht teilt er Günter Anders Ansicht: 

 

„Gleich was wir glauben oder nicht glauben, ob wir etwas glauben oder nichts 

glauben - sowohl unser Status in der Welt als auch der, den die Welt durch 

das Faktum Technik angenommen hat, sind so von Grund auf verändert, daß 

andere als religiöse Begriffe zur Kennzeichnung nicht mehr ausreichen.“286 

 

Das hieße denn, große Ereignisse mit großen Worten zu benennen und wieder jene 

Nähe zum Pathos aufzusuchen, die beide Autoren unabhängig voneinander schon als 

problematisch erkannt haben.  

 Wahrscheinlicher ist aber eine Hinwendung Hildesheimers zum Religiösen im 

Laufe seines Lebens. Im literarischen Werk ist dies kaum zu ahnen, allerdings zeigen 

seine häufigen, manchmal harschen Worte über Religion und vor allem ihre Vertreter, 

daß ihm die Frage nach einem Gott nie gleichgültig ist; ich erinnere an die zitierten 

Passagen aus „Tynset“ und den „Vergeblichen Aufzeichnungen“. Die Rationalität, auf 

die er Camus' Definition des Absurden in den sechziger Jahren bringt - „Der Mensch 

fragt, die Welt schweigt“ - mag er so nicht bis zum Ende aufrechterhalten. Jetzt 

spricht er von Ahnungen, Beseeltem oder eben Göttlichem, das in dem älteren, streng 

rationalistischen Satz über das Absurde nicht zu denken ist287. Doch wird er nicht 

plötzlich gläubig, sondern seine Skepsis, die dem Rationalen entspringt, umfaßt nun 

auch das Rationale selbst: Wer weiß, vielleicht ist da noch etwas, das wir nicht 

kennen? So läßt er sich ein Fenster in sein Haus einbauen, das erst nach seinem Tode 

geöffnet werden darf, um seine Seele hinauszulassen288. Ein wörtlich genommenes 

Hintertürchen aus dem Rationalismus. 

 Der Umgang Wolfgang Hildesheimers mit dem Religiösen, der tatsächlich 

eine eigene Arbeit lohnen würde, illustriert noch einmal einen frühen Satz von ihm: 

„[...] ich [bin] nun einmal [...] weder Theoretiker noch ein Systematiker[...]“289. Sein 

Werk ist in sich nicht schlüssig, und er bemüht sich auch nicht, die Widersprüche am 

                                                                                                                                            
284Schopenhauer, Die beiden Grundprobleme der Ethik, a.a.O., S.595f 
285Hildesheimer, Rede an die Jugend, a.a.O., S.18 
286Anders, Antiquiertheit des Menschen 2, a.a.O., S.404f 
287vgl.: „Im Augenblick rast gerade ein Orkan über Europa, und ich bin voller schlimmer 

Ahnungen.“ Hildesheimer, Briefkarte, a.a.O. Und: „Und tatsächlich hatte er ja diese 

Ahnungen und Gewißheiten, ich denke an die Unwetterkatastrophe, als das Geröll den Berg 

herunterkam und Poschiavo [letzter Wohnort von Hildesheimer, m.E.] für Tage 

überschwemmt wurde: tags zuvor hatte er die Zeichnung „Geröll“ gemacht; [...].“ Jehle, 

Brief, a.a.O. 
288vgl. Lebert, Verstummen, um die Welt zu vergessen, a.a.O., erster Absatz 
289Hildesheimer, Über das absurde Theater, a.a.O., S.9 
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Ende zu glätten oder in ein übergreifendes Gebäude zu zwängen. Denkt man wie er 

die Welt von ihrer Endzeit her, dann erscheinen solche Widersprüche ohnehin 

marginal. Wichtiger als die Etablierung eines zwingend logischen Gedankengebäudes 

ist dann die Prüfung des eigenen Verhaltens in der Endzeit. Gregory Fuller, der 

ebenfalls nach einem menschenmöglichen Verhalten, nach einer „[...] heiteren 

Hoffnungslosigkeit im Angesicht der ökologischen Katastrophe“290 sucht, schreibt 

dazu: 

 

„Details spielen keine Rolle mehr.“291 

„Es geht um die Bewahrung eines Restfunkens von Anstand im Angesicht der 

Verwüstung unserer Welt“.292 

 

Weder Fuller noch Anders noch Hildesheimer halten es für möglich, die Verwüstung 

noch abzuwenden, doch keiner von ihnen zieht daraus den Schluß, sich zynisch an der 

Verschwendung der letzten Ressourcen zu beteiligen. Fuller schreibt: 

 

„Auge in Auge mit dem absolut sicheren Untergang verbleibt dem ehrlichen 

Individuum nur die Wahl der Würde. Man akzeptiere den Untergang, doch 

man bestehe vor sich selbst, indem man alles tut, um Mensch und Natur zu 

retten. Es gibt nicht mehr viel zu erledigen. Die großen Dinge sind getan. Die 

Rettung eines kleinen Feuchtbiotops, die Abwehr einer geplanten Autobahn, 

das Pflanzen eines Baumes - diese Bescheidenheit wird von uns nicht 

verlangt, sie ergibt sich zwangsläufig, wenn man sich und die Natur 

achtet.“293 

 

Für Wolfgang Hildesheimer ist es ein vertrauter Gedanke, sich in das Unvermeidliche 

zu fügen, es zu benennen und nicht einen Optimismus anzunehmen, den er stets mit 

Schopenhauer „ruchlos“ nennt.294. Das eigene Scheitern zu akzeptieren und es eben 

                                                      
290Fuller, Das Ende : Von der heiteren Hoffnungslosigkeit im Angesicht der ökologischen 

Katastrophe, a.a.O. 
291A.a.O., S.119 
292A.a.O., S.116 
293A.a.O., S.124 
294vgl.: „„Doch für mich ist jeder Optimismus, [...] ein - mit Schopenhauer zu sprechen - 

„ruchloser Optimismus“. Denn das muß ich doch sagen: der Pessimismus, den Sie in 

meinen Büchern finden, ob Fiktion oder nicht, den halte ich aufrecht, davon nehme ich 

nichts zurück, im Gegenteil.“ Hildesheimer, Gespräch Kesting, a.a.O., S.63 und:  

„Verzweiflung ist heute die einzige würdige Grundhaltung, alles andere ist frivol, törichte 

Verdrängung, der Situation unangemessen, Schopenhauer nennt es 

»ruchlos«.“Hildesheimer, Nachlese, a.a.O., S.59.  

Die entsprechende Passage bei Schopenhauer lautet:  

„Uebrigens kann ich hier die Erklärung nicht zurückhalten, daß mir der OPTIMISMUS, wo 

er nicht etwan das gedankenlose Reden Solcher ist, unter deren platten Stirnen nichts als 

Worte herbergen, nicht bloß als eine absurde, sondern auch als eine wahrhaft RUCHLOSE 

Denkungsart erscheint, als ein bitterer Hohn über die namenlosen Leiden der Menschheit.“ 

Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd.1, a.a.O., S.424 
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dadurch würdevoll zu bewältigen, ist eine Eigenschaft, die er schon seinen frühesten 

Helden mit auf den Weg gibt, als er an ein Scheitern aller Menschen noch lange nicht 

denkt. Dieser Leitgedanke ist vielleicht einer der stabilsten in einem höchst 

heterogenen Werk aus absurden Theaterstücken, heiteren Hörspielen, der 

introvertierten Prosa der sechziger und siebziger Jahre, Hörspielen, die die 

Apokalypse zu denken versuchen, den bitter-komischen „Mitteilungen an Max“, 

seinen abgeschlossenen Arbeiten an Collagen und schließlich seinen verzweifelten 

Reden. So verwendet er ihn denn auch für die Organisation „Greenpeace“, die für ihn 

den Platz des letzten scheiternden Helden einnimmt: 

 

„Ich gebe ihr die Chance, daß sie das Ende vielleicht hinauszögern kann, daß 

sie vielleicht die Bewohnbarkeit der Erde um eine Dekade oder zwei 

verlängern kann. Aber im allgemeinen ist es für mich eine Sache der Moral - 

der Moral, zu manifestieren, daß man am Entsetzen, was auf uns zukommt, 

nicht schuldig sein möchte, sondern sein Bestes getan haben will, um es zu 

verhindern. Das ist für mich die Würde des Scheiterns.“295   

 

 

                                                      
295Hildesheimer, Gespräch Hillrichs, a.a.O., S.96 
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7. QUELLENVERZEICHNIS. 
 

Die Rechtschreibung folgt dem Duden der 18. Aufl. von 1980. Alle in den Zitaten 

erscheinenden typographischen Varianten sind von den Vorlagen übernommen. Die 

Kurztitel, mit denen ich einige Texte in den Anmerkungen bezeichnet habe, sind in 

der folgenden Literaturliste kursiv wiedergegeben.  

 

EA = Erstauflage / Erstaufführung 

ES = Erstsendung 

 

 

 

7.1. PRIMÄRTEXTE. 
 

Hildesheimer, Wolfgang: Auseinandersetzung mit Günter Eichs Vortrag „Der 

Schriftsteller vor der Realität“.in: Über Günter Eich / Hrsg. von Susanne 

Müller-Hanpft. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1970. - S.56-68 

[Ursprünglich Vortrag in der Reihe „Frankfurter Vorlesungen“, gehalten 

1967] = Hildesheimer, Günter Eich 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Bett-Fuge.in: Merkur, 18.Jg., 1964, H.200, S.958-970 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Briefkarte an Jochen Lankenau vom 28.2.1990 

= Hildesheimer, Briefkarte 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Büchners Melancholie 

in: ders.: Das Ende der Fiktionen : Reden aus fünfundzwanzig Jahren, a.a.O., 

S.87-101 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Demonstration der Vergeblichkeit. 

in: Der Bremer Literaturpreis 1954-1987 : Reden der Preisträger und andere 

Texte ; Eine Dokumentation der Rudolf-Alexander-Schröder-Stiftung / hrsg. 

von Wolfgang Emmerich. - Bremerhaven : Wirtschaftsverl. NW für neue 

Wissenschaft, 1987, S.128-129  

[Rede anläßlich der Verleihung des Bremer Literaturpreises, gehalten am 

26.1.1966] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Das Ende der Fiktionen : Reden aus fünfundzwanzig 

Jahren. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1984. - 273 S.  

 

Hildesheimer, Wolfgang: Das Ende der Fiktionen : [Vortrag vom April 1975] 

in: ders.: Das Ende der Fiktionen : Reden aus fünfundzwanzig Jahren, a.a.O., 

S.229-250 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Endlich allein : Collagen ; Mit einer Einführung des 

Künstlers: „Die Ästhetik der Collage“. - Frankfurt am Main : Insel, 1985. - 78 

S. : überw. [farb.] Abb. [=EA] 
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Hildesheimer, Wolfgang: Exerzitien mit Papst Johannes : Vergebliche 

Aufzeichnungen. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1979. - 139 S. [=EA] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Gesammelte Werke in sieben Bänden. / Hrsg. von 

Christiaan Lucas Hart Nibbrig und Volker Jehle. - Frankfurt am Main : 

Suhrkamp, 1991 

Band VII. - Vermischte Schriften. - 835 S. 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Hamlet 

in: ders.: Exerzitien mit Papst Johannes, a.a.O., S.7-25 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Der Hauskauf. Gert Westphal, Regie ; Wolfgang 

Hildesheimer, Sprecher. - München : BR, 1974. - 74min. : Stereo  

[ES = 23.8.1974] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Die Hörspiele. / Hrsg. u. mit einem Nachw. vers. von 

Volker Jehle. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1988. - 461 S. 

 

Hildesheimer, Wolfgang: In Erwartung der Nacht : Collagen. Mit einer Einführung 

des Künstlers „Zu meinen Collagen“. - Frankfurt am Main : Insel 

Taschenbuch, 1987. - 78 S. : überw. [farb.] Abb. [EA:1986] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Janssen und wir. Hrsg. von Thomas C. Garbe. - Frankfurt 

am Main : Insel, 1996. - 63 S. : m. Abb. [=EA] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Klage und Anklage. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1989. 

- 67S. [= EA]   

 

Hildesheimer, Wolfgang: Lieblose Legenden. Mit Zeichn. von Paul Flora. - Stuttgart : 

DVA, 1952. - 123 S. [=EA]  

= Hildesheimer, Lieblose Legenden <1952> 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Lieblose Legenden. - 6.-12.Tsd. - Frankfurt am Main : 

Suhrkamp, 1963. - 171 S.  

= Hildesheimer, Lieblose Legenden <1963> 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Marbot : Eine Biographie. - 2.Aufl. - Frankfurt am Main : 

Suhrkamp, 1981. - 326 S. : m. Abb. [EA:1981] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Masante. - Frankfurt am Main : Suhrkamp Taschenbuch, 

1988. - 376 S. [EA: 1973]  

 

Hildesheimer, Wolfgang: Mit dem Bausch dem Bogen : Zehn Glossen mit einer 

Grafik. Hrsg. [und mit ein. Nachw. vers.] von Volker Jehle. - Warmbronn: 

Verl. Ulrich Keicher, 1990. - 37 S. [= EA als selbständiges Werk; zuerst in 

loser Folge ab 1952 ersch. in der Zeitschrift „Literatur“ der Gruppe 47 ] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Mitteilungen an Max über den Stand der Dinge und anderes 

: Mit einem Glossarium und 6 Tuschezeichnungen des Autors. - 21.-25.Tsd. - 

Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1985. - 79 S. [EA=1983] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Mozart. - Gütersloh : Bertelsmann, s.t. - 415 S. : m. Abb. 

[EA: Suhrkamp, 1977. Die verwendete Ausg. ist mit der EA text- u. 

seitenidentisch] 

 



 108 

Hildesheimer, Wolfgang: Nachlese. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1987. - 71S. 

[=EA] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Nachwort 

in: Barnes, Djuna: Nachtgewächs : Roman. Deutsch von Wolfgang 

Hildesheimer. - 33.-41.Tsd. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1986. - 191 S. 

[Mit einer Einl. von T.S.Eliot und einem Nachw. von Wolfgang 

Hildesheimer. EA = Neske, 1959] 

S. 188-191 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Paradies der falschen Vögel : Ein heiterer Roman. - 

München : Goldmann, 1959. - 142 S. [=EA, nur diese Ausg. trägt den Zusatz 

„Ein heiterer Roman“] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Rede an die Jugend : Mit einem Postscriptum für die Eltern 

und zwei Collagen. Nachw. von Christiaan L. Hart Nibbrig. - Frankfurt am 

Main : Suhrkamp, 1991. - 45 S. [=EA] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Schönheit als Therapie : Bilder gegen die Verzweiflung. 

Hrsg. von Silvia Hildesheimer. Mit einem Vorw. von Peter Horst Neumann. - 

Frankfurt am Main : Insel, 1996. - 92 S. : überw. Abb. [=EA] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Schopenhauer und Marbot 

in: ders.: Das Ende der Fiktionen : Reden aus fünfundzwanzig Jahren, a.a.O. 

S.153-168 [Rede am 5.11.1982 auf der Jahrestagung der Schopenhauer-

Gesellschaft] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Schule des Sehens : Kunstbetrachtungen. Hrsg. von Salman 

Ansari. - Frankfurt am Main : Insel, 1996. - 167 S. : m. Abb. [=EA] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Spiele, in denen es dunkel wird. - Pfullingen : Neske, 1958. 

- 214 S. [=EA] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Stimme der Ohnmacht  

in: Über Jürgen Becker / Hrsg. von Leo Kreutzer. - Frankfurt am Main : 

Suhrkamp, 1972. - 198 S. 

S.61-66 [EA: zuerst ersch. in: „Der Spiegel“, 24.6.68, S.102-104] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Die Theaterstücke. Hrsg. u. mit einem Nachw. vers. von 

Volker Jehle. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1989. - 64 S. 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Tynset. - 14. u. 15.Tsd. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 

1986. - 268 S. [EA: 1965] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Über das absurde Theater 

in: ders.: Das Ende der Fiktionen : Reden aus fünfundzwanzig Jahren, a.a.O. 

S.9-26 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Vergebliche Aufzeichnungen : Mit acht Rastercollagen 

(»Textscherben«) des Autors. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1989. - 65 S. 

[EA: 1962] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Die Verspätung 

in: ders.: Die Theaterstücke, a.a.O.S.385-450 [EA: 1961, Erstaufführung: 

14.9.61, Düsseldorf] 
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Hildesheimer, Wolfgang: Was ist eigentlich ein Escoutadou? : Briefe mit 

Zeichnungen an Julie. Vorw. von Silvia Hildesheimer. - Warmbronn: Verl. 

Ulrich Keicher, 1996. - 12 [ungez.] Bl. 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Watteaus »Gilles« und Marbot 

in: ders.: Schule des Sehens S.26-47. [Text des Vortrags in der Reihe 

»Berühmte Bilder in kontroverser Deutung«an der Universität München am 

5.5.1988] 

 

Hildesheimer, Wolfgang: Zeiten in Cornwall : Mit 6 Zeichnungen des Autors. 

Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1991. - 109 S. [EA = 1971] 

 

 

 

7.1.1. GESPRÄCHE 
 

Das Ende der Fiktion : Gespräch mit Wolfgang Hildesheimer 

 in: Kesting, Hanjo: Dichter ohne Vaterland, a.a.O.S.52-68 = Hildesheimer, 

Gespräch Kesting [ES: NDR 3, 5.4.1977] 

 

Gespräch mit Dierk Rodewald 

in: Über Wolfgang Hildesheimer, a.a.O. S.141-161  

= Hildesheimer, Gespräch Rodewald 

 

Ich kann über nichts anderes mehr schreiben als über ein potentielles Ich : Gespräch 

mit Wolfgang Hildesheimer; in: Durzak, Manfred: Gespräche über den 

Roman, a.a.O. S.271-295  

= Hildesheimer, Gespräch Durzak 

 

Ich werde nun schweigen : Gespräch mit Hans Helmut Hillrichs in der Reihe „Zeugen 

des Jahrhunderts“. Hrsg. von Ingo Herrmann. - Göttingen : Lamuv, 1993. - 

128S.  

= Hildesheimer, Gespräch Hillrichs 

 

Der Mensch wird die Erde verlassen : Gespräch mit Tilman Jens 

in: stern, 12.4.84, S.58f  

= Hildesheimer, Gespräch Jens 

 

Nein, es ist zu Ende, und das Ende ist absehbar : Gespräch mit Marco Guetg 

in: Wolfgang Hildesheimer / hrsg. von Volker Jehle, a.a.O. S.363-370 [EA: 

zuerst ersch. in Bündner Zeitung, 9.12.1986]  

= Hildesheimer, Gespräch Guetg 

 

Rückzug aus dem Leben : Gespräch mit Dieter E. Zimmer  

in: Zeit, 13.4.1973, Lit. 1f = Hildesheimer, Gespräch Zimmer 

 

Weite Zwiespälte und triftige Gründe : Wolfgang Hildesheimer liest aus seinem 

Zettelkasten ; Einleitendes Gespräch mit Günter Abramzik. - Bremen : RB, 

1986. - 59min. [Aufnahme: 14.7.86, ES = 7.11.86] 

 

 

 

7.2. SEKUNDÄRTEXTE. 
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Diss., 1979 
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Durzak, Manfred: Die Exekution des Erzählers : Wolfgang Hildesheimers »Tynset« 

und »Masante« 
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Herzog, Valentin: Der älteste Alptraum 
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Jehle, Volker: Brief an Jochen Lankenau vom 29.8.1997 

 

Jehle, Volker: Wolfgang Hildesheimer : Werkgeschichte. - Frankfurt am Main : 

Suhrkamp, 1990. - 684 S. 
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[zuerst ersch. in der „Zeit“ vom 17.10.1958] 
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Loquai, Franz: Flucht aus der Geschichte in die Geheimnisse der Kunst : Wolfgang  
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S.192-214 
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