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Kinstlerische An-Archive.
Herkiinfte als Ressource fiir Zukiinfte'

SIEGFRIED ZIELINSKI

Der Untertitel meines Textes spielt offensichtlich mit einer Phrase Martin
Heideggers, die haufig verkiirzt wie eine simple sprachliche Gleichung
formuliert wird: Herkunft = Zukunft’>. Der »Primat der Zukunft«®, die
Akzentuierung des herzustellenden Werks, welche die Vergangenheit
der kommenden Zeit unterwirft, ist eine rhetorische und epistemische
Figur, die ich einerseits aus spezifisch medienarchdologischer Sicht
kommentieren, anderseits mit einem Erweiterungsangebot bedenken
mochte, das auf aktuelle kulturtechnische Sachverhalte reagiert. Die
Unterwerfung des gerade Vergangenen unter die Anforderungen des
Kiinftigen als eine Geste gleichsam ¢kologischer Verkoppelung. Kultur-
produktion im Energiesparmodus: Die Avantgarde — wenn man diesen
Begriff noch verwenden darf — wird durch die Nutzbarmachung und
schopferische Neuinterpretation der vergangenen Gegenwarten brisant
und mitunter brillant, wenn sie den Transformationsprozess in adsthe-
tisch tiberzeugender Manier zu schaffen in der Lage ist.

Ich diskutiere das Thema in vier Abschnitten: zwei Hinfithrungen
iiber einen Umweg, einem exemplarischen Mittelteil und einer vorsichtig
verallgemeinernden Bewegung als Ausgang, die keinesfalls als letztes
Wort in unserem Kontext begriffen werden mochte, sondern als Beginn
einer Diskussion.

1 Implizit ist mein Text auch ein Dialog mit dem Archiv der Akademie der Kiinste, das
2005 das Buch zum Symposium Kiinstler.Archiv herausbrachte. Das Vorwort »Kiinstler«
hat in dem mixtum compositum eine dhnliche semantische Funktion wie das hier benutzte
Prafix.

> Martin Heidegger: »Herkunft bleibt stets Zukunft«, in: ders.: Unterwegs zur Sprache,
Pfullingen 1959, S. 96.

3 Vgl. Claude Ozankom: Herkunft bleibt Zukunft, Philosophische Schriften, Bd. 26, Berlin
1998, vor allem Kap. II. 1., S. 36ff.
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I. Hinfithrung: Alexander Kluge, Der Angriff der Gegenwart
auf die iibrige Zeit und eine neue Qualitat
des Techno-Gegenwartigen

Mitte der 1980er Jahre — zeitlich in etwa parallel zur Einrichtung der
legendéren Ausstellung Les Immateriaux* durch Frangois Lyotard in Pa-
ris —beklagte der deutsche Schriftsteller und Regisseur Alexander Kluge
den schmerzlichen Verlust von Geschichtsbewusstsein. Sein Spielfilm
Der Angriff der Gegenwart auf die iibrige Zeit (1985) war eine der letzten
grofsen kinematographischen Abhandlungen iiber und fiir das Kino als
besondere audiovisuelle Zeitmaschine und Erinnerungsdispositiv.® Er
war jedoch wesentlich auch eine besondere Form angewandter Kritischer
Theorie — Dialektik der Aufklirung/Aufklirung als Massenbetrug, wie sie
Adorno und Horkheimer Anfang der 1940er im nordamerikanischen
Exil entwickelt hatten, kinematographisch ausformuliert: namlich Ideo-
logiekritik als Technikkritik. In verschiedenen kurzen Episoden, die
zusammen die dichte Kette eines einzigen filmischen Syntagmas mit
umfassender Klammerung® ergeben, kritisiert Kluge die Hegemonie
des Gegenwartigen als Effekt einer immer schneller werdenden und in
immer kleineren Intervallen gestalteten Zeit. Angesichts zweier mog-
licherweise paradoxer, aber wirksam ineinander greifender Prozesse
geriete die Gesellschaft zunehmend in Zeitnote: Mit der Digitalisierung
werde Zeit zum einen abstrakter, ihr Wert werde schwerer greifbar.
Im aktuellen high frequency trading internationaler Borsenspekulanten
hat diese Tendenz ihren bisherigen Hohepunkt erreicht. Zum anderen
mutiere Zeit nicht nur zur Ware, sondern in Form von bits und bytes
zum allgemeinen Aquivalent einer zunehmend globalen Okonomie von

4 Die zum Orwell-Jahr 1984 geplante Ausstellung fand vom 28. Marz bis 15. Juli 1985 in
der Grand galerie du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou statt. Der Katalog
besteht aus zwei Teilen mit losen Blattern, dem Inventaire und dem Album, Paris 1975.

5 Dieser Zusammenhang wird im vorab veroffentlichten Buch noch deutlicher als im Film
selbst. Kluge hat darin nicht nur einen »kurzen Abrif§ der Filmgeschichte« integriert
(S. 57-68), sondern auch eine techno-asthetische Erklarung fiir sein Verstandnis von
Gegenwart geliefert. Er schreibt, dass er Gegenwart als eine »Konvention« begreife.
»Zwischen >eben noch« und jetzt schon« gibt es eine Nahtstelle (wenn man von der
Arriflex-Filmkamera ausgeht, besitzt sie eine Zeitlange von 1/48 Sek. und eine Flache von
35 mm), welche die Gegenwart darstellt.« Alexander Kluge: Der Angriff der Gegenwart
auf die iibrige Zeit. Das Drehbuch zum Film, Frankfurt a. M. 1985, S. 107.

6  Sobezeichnet der franzosische Filmtheoretiker und strukturalistische Linguist Christian
Metz jene syntagmatische Figur einer Filmerzdhlung, bei der ein Thema, oft ein einziger
Begriff, in mehreren aufeinander folgenden Szenen oder Einstellungskombinationen
ausgedriickt wird. (Christian Metz: »La grande syntagmatique du film narratif«, u. a. in:
Communications 8 [1966], in deutscher Ubersetzung ab 1972 in verschiedenen Varianten
erschienen).
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Abb. 1 »Der Zweck eines solchen Eiligen ist es, {iberall zu sein und sich rasch
und klar zu entscheiden. Sozusagen als ob die Entschlusskraft all derjenigen, die
nichts zu sagen haben, sich in ihm vereinigt. Sein Reichwert: 1440 Tage, wenn er
nicht vorher stirbt.« Kluge aus dem Off in der Sequenz {iber den »Eiligenx.

Abb.2 »Ich hatte von Anfang an den Verdacht, dass die neuen Medien nicht der
Unterhaltung dienen.« Bild und Zitat aus dem Off in Der Angriff der Gegenwart
auf die iibrige Zeit (1985).
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Dienstleistungen. Tendenziell werde Zeit zu einer nicht mehr erfahrba-
ren Lebensqualitat. Allerdings miisse man mit ihr rechnen lernen, wie
mit der Null in der Mathematik. Die Zeit der Maschine ermdglicht, den
Augenblick zu dehnen und sich so gegen die Vergangenheit und die
Zukunft zu etablieren — so meine zugespitzte Interpretation des Kluge-
Films. Der Regisseur und Autor kommentiert sein Projekt selbst so:

Wir haben, was den Devisenbestand der Illusionen betrifft, von denen wir
leben, eine Reihe von Wahrungsreformen vor uns. Man konnte sagen: das Prin-
zip der Gegenwart wiitet gegeniiber dem Prinzip Hoffnung und samtlichen
[llusionen der Vergangenheit. Wir leben in einer Gegenwart, die erstmals in
der Lage wire, sich zum Machthaber iiber samtliche Zeiten aufzuschwingen.”

Heute, knapp drei Jahrzehnte nach der Kinopremiere, beklagt man
erneut die Ausbreitung eines flachen Zeitbewusstseins, allerdings mit
anderen Referenzpunkten. Angeprangert wird das Oblivion, das mit der
Entwicklung der schnellen telematischen Technologien im Verhaéltnis zu
vergangenen Gegenwarten einhergehe. Durch die digitalen Maschinen
und ihre Vergotterung des Aktuellen werde das Vergessen systematisch
gefordert. Der Hamburger Medienforscher Klaus Bartels spricht in die-
sem Zusammenhang am Ende der 90er Jahre des letzten Jahrhunderts
sogar von ausgefeilten Kulturtechniken des »Entinnerns«.®

Ich teile die Befiirchtung nicht, die in diesem Diskurs enthalten ist.
Nie zuvor gab es so viele kommodifizierte Erinnerungs- und Zukunfts-
angebote wie heute. Was mich viel mehr beunruhigt, konnte man als
ein Verlernen der Fahigkeit bezeichnen, das Gegenwdértige zu feiern und
zu genieflen, bewusst und gern im Jetzt zu sein und den erlebbaren Au-
genblick in der Symbiose von »Geistesgegenwart und Korperdenken«’
sich entfalten zu lassen, ohne an seine Aufbewahrung auch nur den
geringsten Gedanken zu verschwenden.

Das verdichtet sich in einem Phdnomen, das durch die digitalen
Kommunikationsmittel auf ihrer gegenwartigen Entwicklungsstufe
des massenmedialen telematischen Dispositivs eine starke Ausbrei-
tung erfdhrt: die Ausbeutung der Gegenwart als etwas, das lediglich
als Disposition fiir die Zukunft existiert. Wie ist diese Erscheinung
zu beschreiben und zu begriinden? Die zeitgendssischen Nutzer von
Telematik bedienen Aktualisierungsmaschinen. Die einzelnen Artefakte

7 Alexander Kluge: Der Angriff der Gegenwart auf die iibrige Zeit, Rlickenschmonzette (o. P.).

8 Zu diesem Neologismus vgl. Klaus Bartels: »Erinnern, Vergessen, Entinnern — Das Ge-
déachtnis des Internet«, in: Thomas Hensel/Hans Ulrich Reck/Siegfried Zielinski (Red.):
LAB. Jahrbuch fiir Apparate und Kiinste, Kéln 2000, S. 7-16.

9 Das ist eine schone Redewendung, die der 2001 verstorbene Berliner Philosoph und
Kulturanthropologe Dietmar Kamper gepragt und gern benutzt hat.
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Abb. 3 Das unendliche Spiel der instantanen Alltagsarchaologie. Still aus der
Installation Obstructions (hier 2010) des Istanbuler Kiinstlers Ali Kazma. Die Werk-
serie Obstructions stellt fiir sich selbst ein gigantisches An-Archiv dar, in dem der
Kiinstler alltdgliche Herstellungsprozesse sammelt.

funktionieren als handliche temporare Behaltnisse fiir eine Unzahl von
anderen Artefakten programmlicher Art, den so genannten Anwendun-
gen. Sie werden nur dann in Betrieb genommen, wenn sie tatsachlich
gebraucht werden. Das Partikulare besteht lediglich in der momentanen
Aktivierung. So findet Gegenwart statt. Wie sich beim kommerziellen
Kino in den ersten 100 Jahren die Variante durchgesetzt hat, gegen
ein bestimmtes Entgelt von anderen gestaltete und objektivierte Zeit
mieten zu diirfen, zahlen die Mitspieler im telematischen Netz fiir die
Vergegenwértigung von Anwenderprogrammen auf ihren mit Displays
ausgestatteten Netzanschliissen. Die so genannten Apps wandern nach
der Benutzung aus der einzelnen Hardware wieder aus und werden bei
Bedarf temporar importiert und aktiviert.

Aber, bedeutet diese Aktualisierung wirklich eine Aktivierung von
Gegenwart? Meine These' ist vielmehr, dass gegenwartig Zukunft in

10 Ausfiihrlicher begriindet in Siegfried Zielinski: [... After the Media]: News from the Slow-
Fading Twentieth Century, Minnesota 2013; {iberarbeitete englischsprachige Fassung:
Ders.: [... Nach den Medien]: Nachrichten vom ausgehenden 20. Jahrhundert, Berlin 2012.
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grofser Unmittelbarkeit als etwas geplant wird, woran man sich erinnern
wird oder erinnern soll: Sie wird verbindlich.

Besonders merkwiirdig ist ein Phanomen, das wir, in Verlangerung
einer Maschine der Firma Ampex von 1967, die instant replay hiefs, aber
auch in Weiterfithrung eines Gedankens Vilém Flussers zur elektroni-
schen Aufzeichnungstechnik, instantane Archiologie’ nennen koénnen.
Was Ende der 1960er Jahre fiir professionelle Eliten, im Sport oder fiir
feinmotorisch organisierte Arbeitsprozesse entwickelt wurde, ist heute
massenhaft installierte Kulturtechnik. In der digitalen Fotografie tritt
das Phanomen am offensichtlichsten zu Tage. Aufgrund der extremen
Verkiirzung der Zeitspanne zwischen Aufnahme und Wiedergabe kann
jede Person sofort gezeigt bekommen, wie sie noch vor wenigen Se-
kunden ausgesehen hat, und sie wird mit diesem Wissen, die Zukunft
antizipierend, ein Gesicht machen, das fiir die ndchste Aufnahme ge-
wappnet ist. So entstehen endlose Generierungen von Masken: Junge
Leute iiben sich bis zum Exzess in dieser Kulturtechnik einer nahezu
Echtzeit-Archaologie und wollen méglichst viele daran teilhaben lassen.
Die gerade aufgezeichneten Motive werden in die mittelbaren Zukiinfte
des Internets geschickt. Von dieser Kulturtechnik profitieren die Platt-
formen wesentlich, die als social media bezeichnet werden.

Wir fragen indessen, ob dieses Phanomen tatsachlich eine Form des
Erinnerns darstellt oder nichts anderes als eine geringfiigige Dehnung
der Gegenwart in die erwartete Zukunft hinein ist? Haben wir es hier
nicht mit einer pro-spektiven Archaologie zu tun? Es ist nicht der Blick
zuriick, auf den es ankommt, sondern der Blick, der durch das gerade
Vergangene hindurch nach vorne gerichtet ist. Im Moment eines statt-
findenden Ereignisses schon Gegenstand einer Erdrterung von Vergan-
genem zu sein, schafft das Prasens ab. Gegenwart wird zum blofien,
extrem kurzzeitigen Effekt fiir die Zukunft, zur minimalen, nicht mehr
erfassbaren Zeitgrofle, eben zum Augenblick der Aktualisierung. Durch
die extreme Verkiirzung der Speicherzeiten und die gleichzeitige Aus-
dehnung der Speicherkapazitdten ins Unermessliche fallt nicht das Ver-
gangene dem Vergessen anheim, sondern die Moglichkeit, Gegenwart
zu erleben und zu geniefien, gerit ins Hintertreffen. Ein lebendes Archiv'?

11 »Instant Philosophy« haben wir einen Abschnitt in Vilém Flussers Bochumer Vorlesungen
iiberschrieben, der sich mit den besonderen spekulativen Qualitidten des Video befasst,
im Sinn einer unmittelbaren Reflexionsmoglichkeit (Vilém Flusser: Kommunikologie weiter
denken, hg. von Silvia Wagnermaier/Siegfried Zielinski, Frankfurt a. M. 2008, S. 179ff.).
12 Das paradoxe Bild des living archive wird gern generell fiir die im Internet und im world
wide web gespeicherten und ausgelegten Datenbanken benutzt, aber auch fiir zahlreiche
kiinstlerische Projekte wie John Cage Unbound: A Living Archive, das von der New York
Public Library ins Leben gerufen wurde (http://exhibitions.nypl.org/johncage/node/228);
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hat fiir die Gegenwart keine Zeit mehr. Zukunft und Vergangenheit
werden in dieser Figur unmittelbar und effektiv miteinander verkoppelt.
Damit keine Missverstandnisse entstehen: Ich bin nicht der Auffas-
sung, dass elektronische und digitale Technologien per se zum Oblivion
tendieren und die traditionelle Mechanik privilegiert die Erinnerung
stiitzt oder ermoglicht. Auch in diesem Fall halte ich nichts vom techni-
schen Apriori als dogmatischer epistemologischer Figur. (Das Schreib-
werkzeug schreibt an unseren Gedanken mit, hat Nietzsche gesagt, aber
nicht, dass es selber die Gedanken schreibe.) Unter anderem hat der
britische Kiinstler David Larcher schon Ende der 1980er Jahre bewiesen,
dass in der Synthese magischer Bildtechniken des Handauflegens und
eingreifender elektronischer Schreibweisen regelrechte Meisterwerke
technisch basierter Erinnerungskiinste entstehen konnen. Granny’s Is
(1989/90) ist ein solches Meisterwerk. In fulminanter Manier, nahezu
im Delirium und in seltsamer Schwebe zwischen der Bearbeitung der
vergangenen Gegenwart, der Herstellung einer kiinstlerisch-medialen
Zukunft und der Dehnung des Moments des Erlebens und der Aufnah-
me realisiert Larcher das Wohnzimmer seiner Grofitante in 58, Stanhope
Gardens in South Kensington wie ein durch sie belebtes An-Archiv.
Larcher hat die Anordnungen im Wohnzimmer seiner Grofimutter
bis heute (2014) exakt so belassen, wie er sie gefilmt hat, und lebt immer
noch in derselben Wohnung im feuchten Souterrain, wenn er sich in
London aufhilt. Granny’s Gehstock steht noch an derselben Stelle, an der
wir ihn im Video-Film sehen kdnnen. Die Behausung ist im umfassenden
Sinn Container geworden. Im hinteren Raum der dunklen Wohnung
an einem der teuersten Pldtze der Welt lagern die legenddren Filme
Larchers aus den Sechzigern und Siebzigern des letzten Jahrhunderts.
Fiir cinephile Chronisten des kiinstlerischen Films in der zweiten Halfte
des 20. Jahrhunderts gehoren sie zu den Meisterwerken radikaler Kine-
matographie. Mare’s Tail (1969) oder Monkey’s Birthday (1975) modern
und rosten in meterhohen Stapeln von 16chrigen dreckigen Blech- oder

die Londoner Theaterinitiative LIFT, http://www liftfestival.com/content/12738/archi-
ve/lift_living_archive/lift_living_archive, die Band The Living Archive, die vornehmlich
mit akustischen Instrumenten spielt, das Living Archive of Underground Music von Don
Campau oder auch das gleichnamige Projekt des Berliner Arsenal-Instituts fiir Film
und Videokunst. Jedes aktive Forschungsarchiv, das auf Offentlichkeiten ausgerichtet
ist, versteht sich als lebendiges Archiv. Ein lebendes Archiv zu sein bezeichnet aber auch
bereits eine Haltung und die angewandte Kulturtechnik von Einzelnen, die unter dem
Diktat unbedingter Konnektivitét leben. Sie speichern obsessiv alles, was ihre technisch
gestiitzten Ohren horen und ihre Techno-Augen sehen kdnnen. Dziga Vertovs in den
1920ern erfundene Kinoki, die mit Hilfe der Aufnahmeapparate alles wahrnahmen, was
sie umgibt, sind heute allerortens, allerdings ohne den radikalen revolutionaren Gestus,
der die jungen Sowjets vor knapp 100 Jahren auszeichnete.
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Abb.4a Still aus David Larchers Videofilm Granny’s Is (1989/90). Gleich zu Beginn
ein intuitives Spiel mit dem verfithrerischen Wort Ursprung, bevor der Regisseur
in die Vergessensmentalitét seiner Protagonistin eintaucht.

the
time
that

illnesses
were
still

Nnknown

Abb. 4b Der Text in der Glaskugel berichtet iiber die Zeit, in der Kranke noch
zu Hause bleiben durften (Granny’s Is [1989/90]).
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Abb. 5 »cinemasurplus« hat Larcher unter dieses Foto von seinem Filmlager
geschrieben ...

Abb. 6 ... und hier: »drumsort rustydusty-w«.
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Kunststoffdosen vor sich hin und sind auf dem besten Weg, unfreiwillig
zu wertlosem Kommunikations- und Kunstmiill zu werden. In der Per-
spektive der Gesetze einer Okonomie des Abfalls warten sie darauf, dass
sie von einem groffen Museum wiederentdeckt, dem sakralen Behaltnis
einverleibt und damit wieder wertvoll gemacht werden. Aber weder
das British Film Institute noch das Filmmuseum oder die Tate, nicht
einmal der Kiinstler selbst haben ein Interesse daran, diesen gewaltigen
Schatz an belichteter Erinnerungsarbeit und nun allméhlich zum Schrott
werdender filmischer Auferung zu retten.

II. Anarchdologie fiir Anarchive: Warum benétigen wir —
vor allem fiir die Kiinste — ein ergdnzendes Konzept
zum Archiv?

Wir haben es bis zum Uberdruss gelesen, und Michel Foucault hat es
mit seinem Kollektivsingular Archiv brillant theoretisch durchdekli-
niert: Das traditionelle Archiv als Gesamtheit der Formulierungen von
Bedingungen unserer Existenz ist dazu da, erdachte und exekutierte
Ordnungen in Form geeigneter Strukturen zu organisieren und mit
gewaltigem Aufwand die Erinnerung an vergangene Ordnungen zu
bewahren. Das klassische Archiv ist die Entdufserung von Geschichts-
bewusstsein und in diesem Sinn Dokument fiir Machtbewusstsein.
Kiinstler und mit der Kunst eng verbundene Denker konnen mit
ihren Aulerungen und den Artefakten, die sie produziert haben, Ge-
genstande solcher Archive und somit in Geflige transformiert werden,
denen sie selbst fremd sind und zutiefst fremd bleiben werden. Harald
Szeemanns Fabbrica im Schweizer Maggia und ihre Zerlegung fiir die
archivarischen und bibliothekarischen Zwecke des Getty Centers in
Kalifornien ist dafiir ein Beispiel aus der jiingeren Zeit. Szeemanns
extrem »individuelle Methodologie«" bei der Entwicklung und beim
Machen von Ausstellungen ist aufgelost worden in die allgemeine uni-
versale Ordnung eines auf Hegemonie ausgerichteten geistes- und kul-
turwissenschaftlichen Forschungsarchivs. (Abb.) Peter Weibels opakes,
undurchdringliches Material- und Werk-Chaos beginnt man noch unter
seiner Aufsicht systematisch in transparente Behalter mit ordentlichen
Beschriftungen zu transformieren. (Abb.) Dieter Roths Hinterlassen-

13 Vgl. zur Diskussion der urspriinglichen Struktur das experimentelle Magazin: Francois
Aubart/Julija Cistiakova (Hg.): Harald Szeemann — Individual Methodology, Le Magasin
Grenoble, Zurich 2007.
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Abb. 7a Szeemanns Fabbrica vor der Zerlegung fiir das kalifornische Ghetty
Centre.

Abb. 7b  Ein Raum in Peter Weibels Direktorium am ZKM Karlsruhe
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schaften einer frithen generativen Kunst und seine anarchischen Subar-
chive wie seine Schokoladen- und Schimmel-Museen oder die genauso
obsessiv angelegten Video-Tagebiicher sind in den Hianden von Museen
und Sammlern zu dsthetischen Anordnungen transmutiert, als waren sie
von Anfang an fiir den Leitz-Ordner geschaffen worden. (Roth hat diese
Praxis selbst asthetisch und zugleich ironisch antizipiert.) Auf der Ar-
senale der venezianischen Biennale von 2013 entfaltete das Lager-Regal
mit den 140 Monitoren paradoxerweise nur dann noch irritierende Kraft,
wenn einzelne der Bildfldchen aufgrund technischer Defekte schwarz
wie das Quadrat aus Robert Fludds bertihmter Geschichte des Mikro- und
Makrokosmos wurden: et sic in infinitum! (Abb.). 300 Jahre vor Malewitsch
verweist dieses fett gedruckte schwarze Quadrat mit seiner vierfachen
Legende auf die unendlich Tiefe der (noch) nicht geformten Materie.

~wuny uyﬁf w ns 3

Abb. 8 »Das (graphische) schwarze Quadrat« aus Robert Fludd’s Geschichte des
Mikrokosmos und Makrokosmos.
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Es liegt unter anderem an den Kiinstlern und den sie begleitenden
Denkern, der Hegemonie von Ordnungen der Entfremdung entschieden
entgegenzuarbeiten. Der junge Koreaner Nam June Paik, Schiiler Schon-
bergs und ausgezeichneter Kenner der Philosophie des Zen, den ich zu
den herausragenden Zeitphilosophen unter den Medienkiinstlern zéhle,
ahnte, was auf die energetisch aufbegehrenden Fluxus- und Intermedia-
Pioniere an Ordnungswillen zukommen wiirde. 1963 — also vor gut
einem halben Jahrhundert — reflektierte er in einem Interview kritisch
iiber die enge Nachbarschaft von Musiker, Komponist und Verleger,
die fiir den hier diskutierten Kontext so wichtig ist:

[...] warum denkt jeder Musiker und jeder Musikverleger angestrengt, es
miisse auch gleich etwas Musikhistorisches entstehen? Das ist Wahnsinn! Ich
habe zu Cage gesagt: Vernichten Sie Ihre Manuskripte und Ihre Tonbénder,
wenn Sie sterben! Er meinte, dies sei zu dramatisch. Ich finde, es ist ein Ver-
brechen, dass Cage iiberhaupt Tonbander macht.

Gottfried Michael Konig, der damalige Interviewer, fragt nach:

Ihre eigenen Arbeiten sind also nur fiir den Augenblick gedacht? Hinterher
haben Sie keine Bedeutung mehr? Auch nicht fiir Sie? [...] Ihre Arbeit existiert
nur so lange, so lange sie aufgefiihrt wird?

Paik: Ja, das ist schon. Wenn ich sterbe, dann nichts mehr. Ich mache kein
Kind!™

Die prinzipiell anarchisch und im Sinn eines quod libet beliebig struk-
turierten Atelier-Container, Depots und Nachldsse von Kiinstlern (und
manchen Wissenschaftlern), insofern sie in die Hande der Einrichter
gelangt sind, erzdhlen andere Sub-Geschichten. Es ist eher immer noch
die Narration vom einmaligen genialen Subjekt, das sich fiir die Er-
innerung anderer aufbewahrt oder den Befehl fiir die Aufbewahrung
erteilt. »We shall survive in the memories of others«, sagte der Prager
Kulturphilosoph Vilém Flusser in einem Interview mit Laszlo Beke und
Miklos Peternak kurz vor seinem tragischen Unfalltod. Das ist Wunsch
wie Anordnung zugleich. Flusser verfasste seine Briefe besonders fiir
die Nachwelt, auch an seine besten Freunde und Verwandte hammerte
er sie auf der mechanischen Schreibmaschine durch Karbon- auf diinnes
Durchschlagpapier. Die Antworten, insofern er welche erhielt, hob er
in der Regel nicht auf. Im Hinblick auf die Nachwelt ging es vor allem
um seinen Text.

14 In: Magnum 47. Themenheft » Experimente«, Kéln 1963, S. 32 u. S. 34.
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Vor einigen Jahren diskutierte ich mit Valie Export in Wien {iiber die
gigantische Ansammlung dufierst vielfaltigen Materials, das sich in mehr
als fiinf Jahrzehnten kiinstlerischer Arbeit bei ihr regelrecht angehauft
hat. »Stell” es aus wie es ist, in Ausschnitten, in dieser scheinbaren Un-
ordnung einer Logik der Mannichfaltigkeit, die nur deinen partikularen
Interessen als Kiinstlerin dient, deinen Idiosynkrasien«, empfahl ich
ihr. Die Realisierung ihrer Ausstellung Archiv durch das angesehene
oOsterreichische Kunsthaus Bregenz folgte einer dem strikt entgegen

Kunsthaus Bregenz

Abb. 9 Titel des Katalogs der Ausstellung zu VALIE EXPORTS Archiv (Bregenz
2011).
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gesetzten Logik. In 150 gleichen bis sehr dhnlichen, in weifd getontem
Holz gerahmten, flach gelegten oder aufgestellten Vitrinen mit ahnlichen
Rahmen wurden die extrem heterogenen Fragmente der Biographie
einer Kiinstlerin in eine Form gepresst, die alles mit Gleichformigkeit
schlagt. Unfreiwillig konnen wir beobachten, so dachte ich, wie aus
einer aufbegehrenden Kiinstlerin eine staatstragende historische Figur
gemacht worden ist, bereits zu ihren Lebzeiten.!

III. Einige heterogene Beispielfelder

Bewusst habe ich als Einstieg zwei Beispiele aus den traditionellen
filmischen respektive kinematographischen Anordnungen ausgewdhlt.
Verbindungsarbeiten zu Gunsten einer Logik der Vielheit sind nicht
erst auf dem Niveau vernetzter Medienmaterialititen zu erwarten. Die
beiden anderen Beispiele stammen aus den fortgeschrittenen digitalen
und vernetzten Dispositiven. Hier geht es besonders um Codefahigkeit
und eine exakte Philologie préziser Dinge.

1. Werner Nekes: Media Magica und die permanente (Re-)Montage eines
Narrativs aus Apparaten, Biichern, Software und heterogenen Artefakten.

Im Grunde ist es unvorstellbar, aber es ist sicher nicht der einzige
Skandal innerhalb der Kulturverwaltung, mit der die Bundesrepublik
Deutschland jene extraordindren Kiinstler behandelt, die nicht einfach
im Sinne einer zirkuldren Vollschliissigkeit des Systems verwendet wer-
den konnen: Die ehemalige Autowerkstatt im nordrhein-westfalischen
Miihlheim, in der Werner Nekes seine Sammlung untergebracht hat und
in der er auch wohnt und arbeitet, liegt direkt an dem Fluss Ruhr, nur
einen guten Meter tiber dem Wasserspiegel.

Nekes hat im letzten halben Jahrhundert zahlreiche herausragende
kinematographische und videographische Ton-Bilder realisiert, die
vermutlich erst in den kommenden Jahrzehnten angemessen gewiirdigt
und entschliisselt werden, darunter einen grandiosen Film mit Joseph
Beuys und etliche experimentelle Spielfilme. Aber die komplexeste fil-
mische Arbeit ist zweifellos sein enzyklopadisch angelegtes An-Archiv

15 Valie Export {iberraschte mich in einer 6ffentlichen Diskussion dariiber allerdings mit
einer interessanten alternativen Deutung. Sie begreife diese spezifische Anordnung
formal dhnlicher Rahmen mit ganz unterschiedlichen Inhalten wie filmische Sequenzen.
Das Protokoll der Diskussion wird erscheinen in: Florian Hadler/Daniel Irrgang (Hg.):
Forum zur Genealogie des Mediendenkens, Berlin 2016 (in Vorbereitung).
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Abb. 10 und 11 Werner Nekes 2013 in seinem Anarchiv der Dinge und Biicher
zum Sichtbaren durch Technik (oben) und sein Filmarchiv in Miithlheim a. d. Ruhr.
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zur Entwicklung des Sehens durch optische Maschinen und Artefakte
heterogenster Art. Es reicht von frithen Aufklappbiichern zur medizi-
nischen Anatomie oder zur Botanik aus dem 16. Jahrhundert, diversen
Guckkasten-Biithnen, Dioramen, Bienenkorbbildern und Bioskopen tiber
Camerae Lucidae, chinesische Schattentheater, Kinesigraphen, Mutosko-
pe bis zum ersten Kameraprojektor der Gebriider Lumiere und einer
ausgesprochen erlesenen Sammlung von Spezialliteratur zur Optik und
zur Magie. Aus der frithen Neuzeit enthalt sie Werke von Giovanni
Battista della Porta iiber Athanasius Kircher bis zu dem erwéhnten
Robert Fludd, reicht aber bis in die Anfange illustrierter Medizin- oder
Biologiebticher aus der europdischen Renaissance zurtick.

Spatestens seit Was geschah wirklich zwischen den Bildern? (1986),
der spater zum Einleitungsfilm seines sechsteiligen audiovisuellen
An-Archivs unter dem Titel Media Magica (2004) wurde, baut Nekes
unermiidlich das komplexe Gefiige aus Tausenden von Objekten, die
er gesammelt hat, um, zerlegt es in verschiedene Artefaktfamilien, setzt
sie immer wieder unter neuen Gesichtspunkten zusammen, montiert
sie samt der Biicher voriibergehend zu besonderen thematischen En-
ergiefeldern, schickt sie in Clustern und Containern auf Reisen und
erforscht sie in einem wunderbaren elektronischen Lexikon, das uns
genauso elegant wie Georges Batailles Kritisches Worterbuch'® anmutet;
nur, dass es neben der angewandten Hermeneutik auch wertvolle und
prazise technische Angaben zu den einzelnen Artefakten enthilt. Das
An-Archivische ist eine Tatigkeit.

Der Sammler und vor allem der Jager Nekes ist beriichtigt in der Welt
magischer Objekte. Auf den einschldgigen Floh- und Antikmarkten zwi-
schen London, Paris und Buenos Aires kennt ihn jeder. Aber die Arbeit
seines Lebensprojektes ist den meisten unsichtbar, opak. Ich begreife es
als das Unterfangen, analytisches Sehen vermittels Medienmaschinen
in umfassender Form zu erfassen und zu prasentieren. Unter dieser
Perspektive montiert, de- und re-montiert er sein Anarchiv standig neu.
Auf kiinstlerisch-individuelle Weise fiihrt er vor, wie eine Spannung
aufzulosen ist, die schon Sergej Eisenstein beschaftigt hat.

Nur der intellektuelle Film wird imstande sein, die Zwietracht zwischen der
»>Sprache der Logik« und der >Sprache der Bilder« zu entscheiden. Auf der
Grundlage der >Sprache der Kinodialektik« [...] Nur ein solches Kino wird
Daseinsberechtigung haben zwischen den Wundern des Radios, des Fernse-
hers und der Relativitatstheorie.

16 Unter diesem Titel herausgegeben (und iibersetzt) von Rainer Maria Kiesow und Hen-
ning Schmidgen, mit Beitrdgen von Bataille, Carl Einstein, Marcel Griaule, Michel Leiris
u. a. (Berlin 2005).
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Und Eisenstein deutete zum Schluss seines Textes jene radikale Konse-
quenz an, die uns im Umfeld telematisch basierter kiinstlerischer Praxen
heute wieder [und immer und immer wieder] begegnet: »Dies wird der
Beitrag unserer ganzen Epoche zur Kunst sein. Zur Kunst, die aufgehort
hat, Kunst zu sein, auf dem Weg zu dem Ziel, Leben zu werden.«"

Das ist eine stabile gedankliche Briicke zu Jean-Luc Godard, der in
seinem ersten Spielfilm nach langer kinematographischer Absenz, Pas-
sion (1982), im Hinblick auf das Kino sagen ladsst: »Man kann arbeiten
um zu lieben, oder man kann die Arbeit lieben.«

2. »Zu viele Bilder — Wir miissen reagieren!«'® Das An-Archiv als
Modus kritischer Reflexion und als Ressource fiir die Neuproduktion.

»Kommunikation«, schreibt Godard in seiner Einfiihrung in eine wahre
Geschichte des Kinos, »wird dadurch moglich, dass etwas wieder hervor-
kommt, was schon hineingegangen war.«'* Wieder nach aufSen gekehrter
Eindruck, aus der Ablage erneut Vorgelegtes: Genau in diesem Sinn sind
die Histoire(s) du cinéma Realisierung eines komplexen kommunikativen
Prozesses durch verschiedene Zeiten: Kommunikation tiber das Kino,
seine Phantasieproduktionen und iiber Geschichte, soweit sie sich in
Film niedergeschlagen hat, in chrono-fotographischen sukzessiven Bil-
dern abgelegt wurde; Kommunikation vor allem iiber das Kino, iiber die
Vorstellungsbilder, die mit ihm verkniipfbar sind, die Bruchstiicke von
Sprache, die Sequenzen von Musik, die Lieder und banalen Gerausche,
Schiisse, Schreie der Verzweiflung und der Liebe, die sich Godard und
auch uns aus deren Geschichte eingepragt haben; die Spuren in unseren
Vorstellungen und Phantasien hinterlassen haben, weggeschoben oder
verdeckt durch das Denken und Handeln des Alltags in diejenigen
Speicherschichten, die diesem Handeln unterworfenen sind, mangels
Gelegenheiten selten oder nie hervorgeholt und jetzt (re-)aktiviert
werden durch reproduzierende Maschinen und vor allem: die Arbeit des
genialen Re-Konstrukteurs an den Maschinen: des Filmkritikers, Re-
gisseurs, Kinophilosophen, Schriftstellers und Produzenten, der seinen
Namen gern wie ein Warenzeichen schreibt — JLG.

17 Sergej M. Eisenstein: »Der Kinematograph der Begriffe«, in: Der Querschnitt. Aus den
Heften 1930 bis 1933, Frankfurt a. M./Berlin 1981, S. 369.

18 Der Untertitel ist ein Zitat aus Jean-Luc Godards Hommage an Friedrich Nietzsches Le
gai savoir (Die frohliche Wissenschaft).

19 Jean-Luc Godard: Einfiihrung in eine wahre Geschichte des Kinos, Frankfurt a. M. 1981,
S. 43.
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Abb. 12  Ein frither Entwurf Godards zu seinem Meisterwerk iiber die Geschich-
te(n) des Kinos, die in dieser Phase auch noch die Geschichte(n) des Fernsehens
umfassen sollten. Unterstreichungen in rot SZ.

Godard gehort zu den herausragenden Kiinstlern der zweiten Halfte
des 20. Jahrhunderts, die nicht nur asthetisch wirksam sind, sondern zu-
gleich die Diskurse zu ihrer kiinstlerischen Arbeit mit organisieren. Als
»Aufzeichnungstechnik« habe das Kino selbst die Eigenart des Archivs,
sagte er in einem zum Buch gewordenen Interview. Es sei »vom gleichen
Stoff wie die Geschichte selbst,« man konne es als »Protokollfiihrer der
Geschichte« begreifen.?

»Kino Wahrheit ... Fabrik der Traume ...«*! Das Depot aus vielen
Millionen von einzelnen Bildern erklart Godard zur Fabrik, in der Ge-
fiihle konfektioniert werden. Das ist eine implizite Reminiszenz an Ilja

20 Jean-Luc Godard im Gespréach mit Youssef Ishaghpour: Archiologie des Kinos — Gediichtnis
des Jahrhunderts, Berlin/Ziirich 2008, S. 63.

21 Dies ist eines der Text-Inserts, das Godard im ersten Teil des Films benutzt, das ich hier
ubersetzt habe.
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Ehrenburgs Roman Traumfabrik — Chronik des Films (1931), aber auch
an die Phantasiemaschine, wie ein legendares Buch René Fiilop-Millers
von 1931 hiefs, in dem der Autor zum ersten Mal die Warenanalyse
des Kinos mit der Psychoanalyse verkniipft. Godard als Analytiker der
Traumfabrik/Phantasiemaschine — das ist eine Rolle, die er mit grofer
Konner- und Leidenschaft ausfiillt, nicht erst in den Histoire(s) du ci-
néma. Zusammen mit Ann-Marie Melville spielt er sie exponiert in
der jiingeren Geschichte des europdischen Kinos. Godard ist der Aby
Warburg des zeitbasierten Bildes. Das Archiv und das Filmlager der
Pariser Kinemathek, seine eigene enorme Sammlung von Filmen auf
elektronischen Speichermedien und viele andere Depots werden in
fliichtigen minimalen Fragmenten wie in einer magischen Kugel der
Erinnerung und Beschworung montiert und verdichtet. In der audiovi-
suellen Rekonstruktion von Kinogeschichte macht sich der Filmemacher
dabei nicht zuletzt selbst zum Gegenstand der Analyse: »So hatte ich mir
vorgestellt, ... dass ich im Kino ... von dieser Vergangenheit ausgehend,
meine eigene noch einmal sehen konnte, wie eine Psychoanalyse meiner
selbst und des Ortes, den ich im Kino habe.«*> Und mit den ersten auf-
einandertreffenden Bild-Ton-Kombinationen der Histoire(s) drangt sich
wieder, wie ein Merksatz, eine Wortphrase aus Le gai savoir — Godards
explizite Hommage an Nietzsche von 1968 — dazwischen: »Der Zufall
ist strukturiert wie das Unbewusste.«

Das Resultat dieser zur konkreten Bild- und Tonanalyse verarbeiteten
Poesie der Relationen (ich leihe mir hier eine schone Redewendung aus
dem philosophisch-poetischen Werkzeugkasten Edouard Glissants aus)
ist keine Geschichte, die einen Anspruch auf Verallgemeinerung erhebt —
und ihn deshalb zugleich exzellent vertritt. Godards Anarchédologie der
vergangenen Gegenwarten des Kinos ist in hochstem Maf§ idiosynkra-
tisch. Sie ist Testament und Manifest zugleich: entschiedenes Pladoyer
fiir die Herstellung der jeweils eigenen Geschichte aus dem Material,
das den einzelnen umgibt, und inmitten dessen er sich kompetent zu
bewegen vermag. »Jedes Auge vermittelt fiir sich selbst«, wie sich eine
Textphrase zu Beginn des Videofilms liest. Wie ein Appell wirkt die
Insertierung aus dem ersten Teil der Hisfoire(s), in dem dieses Wort in
seine Silbenbestandteile zerlegt und rhythmisch neu zusammengesetzt
wird: His toi toi toi re ... Die Geschichte ist deine Angelegenheit! Erzahle
sie, wie es deinem asthetischen Vermodgen und deinem Wissen gemaf3
ist! Die Denksache Geschichte wird im Film zum ausgedehnten Ding,
das auch in seiner zeitlichen Struktur bearbeitbar ist.

2 Godard: Einfiihrung (Anm. 19), S. 16.
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Abb. 13-15 Die rhythmische Zerlegung des Wortes histoire in die Bestandteile
his, toi und re mit ihren jeweils eigenen Bedeutungsfeldern. Im elektronischen
Spiel wird die Schrift zum Bild, die Grenzen zwischen den Zeichencharakteren
werden fliefend. Die Wortfragmente blinken, die Symbole erhalten Rhythmus
und werden so auch zum musikalischen Material.

Die Histoire(s) reprasentieren nicht die Filmgeschichte. Sie machen
sie zur potentia im Heisenbergschen Sinn, Filmgeschichte gleichsam in
ihrer Wellenfunktion. Um zu der 1 objektivierten Geschichte des Kinos
zu werden — Godard benutzt immer wieder die numerische Bezeich-
nung — muss sie durch den Akt der Aufzeichnung hindurch. »Keine
Aufzeichnung, keine Messungx, schreibt Nick Herbert in seinem Vor-
schlag fiir eine »wirklich neue Physik«. »Nur jene Interaktionen in der
Natur, die permanente Spuren (Aufzeichnungen) hinterlassen, zahlen als
Messungen. [...] Nur aufzeichnende Gerate haben die Macht, vielwertige
Moglichkeiten in einwertige Tatsachen zu verwandeln.«*

Godards Hilfsmittel der Re-Konstruktion sind Apparaturen im
umfassenden Sinne. Soweit es sich dabei um Medienmaschinen han-
delt, werden sie von Beginn an und aufdringlich prasentiert. An erster
Stelle und immer wieder der Schneidetisch, an dessen Bildabtaster die
Filmstreifen mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten entlang gezerrt
werden. Das durch Zeitvergrofierung und -raffung modifizierte Ge-
rausch dieses Vorgangs ist kein Rauschen. Der an die Transportrollen
schlagende Film, das surrende Gerdusch beim Weiterfahren und die
akustisch abklingende Bewegung beim Stop sind vertraute und geschétz-
te Gerdusche der Kinomonteure. Fiir die Erinnerungsarbeiter driicken
sie gleichermaflen die Lust dieses Werkprozesses aus wie auch die in
der Arbeit des Re-Konstrukteurs frei werdende Gewalt. Dazu passend
werden in den ersten Sequenzen im Zeitverlauf stark verzerrte Bilder
vom im Endstadium des Krebses leidenden Nicholas Ray aus Wim
Wenders’ Lightning over Water (1980) eingeblendet; einem der heraus-

23 Herbert Nick: »Nur Werner allein hat die nackte Realitdt gesehen: Vorschlag fiir eine
wirklich >Neue Physik«, in: Gottfried Hattinger/Morgan Russel/Christine Schopf/Peter
Weibel (Hg.): Ars Electronica 1990, Volume I1, Virtuelle Welten, Linz 1990, S. 42.
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Abb. 16 »Vater, siehst Du nicht, dass ich brenne ...« — der letzte Teil des Titels
von Godard tiiber einem Bild des sterbenden Nicholas Ray aus Wim Wenders
Nick’s Film — Lightning over Water (1980).

ragenden Stiicke unverschamter Gewalt, die der Filmgeschichte in den
letzten Jahrzehnten zugefiigt wurde. Auf ein schones Foto von Nick
Ray schreibt Godard dann mit weifler Schrift: »Pere, ne vois-tu pas que
je briile?« (Vater, siehst Du nicht, daf§ ich brenne?) — Das Mikrophon in
der Gestalt eines grofsen Studiomikrophons, das, am Galgen hangend,
penetrant sichtbar allmahlich in den Bildvordergrund geriickt wird,
bevor der Geschichtenerzahler, neben dem Biicherregal stehend, gentiss-
lich an seiner Zigarre ziehend, konzentriert auf eine fiir den Zuschauer
nur in der Vorstellung vorhandene Projektionsfliche schaut und die
aus dem Archiv aktivierten Bilder (aus dem Off) zu kommentieren be-
ginnt. — Die Schreibmaschine, dieses Artefakt der Diskurse schlechthin;
Godard hat sich eines dieser elektronischen Artefakte ausgesucht, halb
Textverarbeitungsgerat und halb konventioneller Typewriter, bei denen
die eingetippten Textstiicke zundchst nur auf einem Display sichtbar
gemacht und dann mit leichter Verzégerung auf Tastenbefehl hin aus-
gedruckt werden konnen. Im Takt der auf die Walze knallenden Lettern
erscheint der personifizierte Mythos des Kinos schlechthin: Chaplin, mit
Paulette Goddard in einem Still aus Modern Times, unterbrochen durch
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einen kinematographischen Aufnahmeapparat und erneut Godard am
Typewriter. lIkon und visualisierter Text sind wiederum miteinander
verbunden, im Sinne des Objekts und der Methode seiner Behandlung
aufeinander bezogen. Es geht um Spielregeln/régles du jeu — und damit
auch um einen der vielen Jeans, die neben JLG, Cocteau, Vigo, in den
Histoire(s) diskutiert werden, Jean Renoir.?*

Mit Worten und Satzen sind die auf 16 Kanéle verteilte akustische und
die ebenso komplexe visuelle Verkniipfungspraxis kaum beschreibbar,
die Godard in seiner speziellen Archaologie des Kinos betreibt. Gilles
Delleuze hat einmal vor nahezu 40 Jahren an einem einfacheren Beispiel
versucht, eine Besonderheit Godardscher Videoerzahlung zu beschrei-
ben, als er fiir die Cahiers du Cinéma Godards und Melvilles Videoarbeit
Six fois deux kommentierte:

Weder Element noch Gesamtheit, was ist es aber das UND? Godard nimmt
[...] seine Kraft davon her, dass er lebt und denkt; also zeigt er das UND auf
eine sehr neue Weise, er zeigt es aktiv operierend. Das UND ist weder das
eine noch das andere, es ist immer zwischen den beiden, es ist die Grenze.
Immer gibt es eine Grenze, eine Fluchtlinie, die man nicht sieht, weil sie am
wenigsten wahrnehmbar ist. Und dennoch ist es immer auf dieser Fluchtlinie,
wo alles passiert, wo die Zukunft gemacht wird, wo die Revolutionen sich
ankiindigen ...»

In den Histoire(s) du cinéma steht Godard tiber die elektro-mechanischen
Geréte hinaus fiir die dsthetische Strukturierung dieser Verbindungsarbeit
das Instrumentarium entwickelter elektronischer Bild- und Tontechno-
logien zur Verfiigung. Sanfte, langgezogene Uberblendungen, bei denen
sichmehrere Bildschichten allméahlich iiberlagern beziehungsweise wech-
selseitig verdrangen, Collagierungen, Farbmutationen, unterschiedliche
Manipulationen an der Zeitachse des Videos, zerlegte, stotternde oder
im Stakkato der Schreibmaschine rhythmisierte Einstellungen, unend-
liche Spiele mit Masken und Stanzen ... Noch mehr als bei den analog
basierten Bildtechniken geht es bei den digital generierten um die Kunst
der kreativen, zum Beispiel begrifflich- oder poetologischen, kommen-
tierenden oder kontrastierenden Herstellung von Relationen, in die wir
noch wenig eingeiibt sind. Das einzelne Element, Pasolini wiirde sagen:
Das einzelne Kinem, das im Archiv abgelegt worden ist, gerdt in der Wie-
derbearbeitung durch die unerwartete Verbindung regelrecht in einen
semantischen Taumel und verliert seinen Status als Trager einer Wahrheit.

24 Renoirs Film La Reégle du Jeu, der im Jahr des Ausbruchs des zweiten Weltkriegs (1939)
entstand, spielt fiir Godard eine bedeutende Rolle. Er kommt immer wieder auf ihn
zuriick.

25 Cahiers du Cinéma, No. 271, November 1976.



228 SIEGFRIED ZIELINSKI

3. Exakte Philologie und die Errettung
vergangener Datenwirklichkeiten

David Link ist studierter Philologe und Philosoph, der sich iiber
die Kunst der Interpretation hinaus autonom, im Selbststudium, die
Sprachen von Computern angeeignet hat. Die besondere Archdologie
algorithmischer Artefakte, an der er seit 10 Jahren arbeitet, versucht,
die mathematischen und informatorischen Befehlsstrukturen in solchen
technischen Dingen und Sachverhalten ausfindig zu machen, die fiir den
Laien nicht unbedingt als algorithmisch konstruierte Apparate erschei-
nen. Klimax seiner Studie tiber Artefakte, die mit rotierenden Lettern
letzte Weisheiten zu generieren versuchen, ist die akribische Analyse
eines Denkdings namens Za'irajah, das 1377 von Abd ar-Rahman Ibn
Khaldiin in dessen Mugaddimah, einer aus sieben Banden bestehenden
universalen Geschichte der Welt, beschrieben wird, genealogisch aber
noch wesentlich weiter zuriickreicht. Franz Rosenthal, der grandiose
Ubersetzer des Textes von Ibn Khaldiin, hat sich an dem kryptischen
Objekt intensiv abgearbeitet. Die Za'irajah, die auf den ersten Blick wie
ein geheimnisvolles astrologisches Mantra aussieht, entpuppt sich in
der Entbergung Links als eine machina mundi besonderer Art. Mit ihrer
Hilfe konnen einfache grundsétzliche Fragen tiber die Welt gestellt und
in lyrischer Form beantwortet werden. Das Artefakt entpuppt sich nicht
nur als eine besondere Poesiemaschine, sondern wird dartiber hinaus-
gehend zu einer Art Mastermodell fiir codierte Generierungsmaschinen
des Wissens und des Kommunizierens von Ramon Llull {iber Alberti
bis zur Enigma des zwanzigsten Jahrhunderts.*

Links spezielle Philologie priziser Dinge, wie ich seine Tatigkeit
bezeichne,” geht indessen noch einen erheblichen methodischen Schritt
weiter, den ich von vergleichbaren Analysen nicht kenne, und der auch
kiinstlerische Konsequenzen hat. Seine analytischen Fallstudien koén-
nen zu Prolegomena fiir Installationen werden, die man wiederum als
besondere Experimentalanlagen bezeichnen kann. Bei einem friiheren
Projekt fithrte die intensive Beschaftigung mit poetologischen Gramma-
tiken zur Konstruktion einer Poesiemaschine, die unter Gesichtspunkten
semantischer Nachbarschaften verschiedenste Textsorten, auch Gedichte
und Lyrik fiir Rocksongs, aus dem instantanen Archiv des Internets
zu generieren in der Lage ist. In seinem Loveletter-Projekt gelingt Link

2% Vgl. David Link: »Scrambling T-R-U-T-Hg, in: Eckhard Fiirlus/Siegfried Zielinski (Hg.):
Variantology 4, On Deep Time Relations of Arts, Sciences, Technologies in the Arabic-Islamic
World and Beyond, Koln 2010, S. 215-266.

27 Vgl. Zielinski: [... nach den Medien] (Anm. 10), S. 214ff.
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Abb. 17 und 18 David Links Rekonstruktion der Bedienungskonsole fiir das
Loveletter-Programm der Mark 1 (oben) und eine der zeitgendssischen elektroni-
schen Bildrohren, auf denen die Zeichen vor dem Ausdruck zu lesen waren (unten).
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etwas Aufsergewohnliches: Auf der Suche nach frithen Beispielen fiir
Texte, die wesentlich durch Computer erzeugt worden sind, trifft er
auf den merkwiirdigen Umstand, dass mit dem »ersten industriell
produzierten Computer« aus der Informatikabteilung der Manchester
University, dem Ferranti Mark 1, »Texte einer Gattung« erzeugt worden
sind, »die Gefiihle zum Ausdruck bringen und erregen soll«. Im Verlauf
der Studie stofit Link auf das Programm fiir die Loveletter-Anwendung,
muss aber auch feststellen, dass die Vorschriften fiir den Betrieb der
Ferranti Mark 1 im Manchester-Archiv nur rudimentdr dokumentiert
sind. Es erscheint unmdoglich, das Programm mit den Liebesbriefen auch
im laufenden Betrieb studieren zu konnen. Link erganzt die fehlenden
Teile des Quellcodes, schreibt das Programm fiir einen Emulator, mit
dem die Hardware der Ferranti Mark 1 simuliert werden kann, baut eine
Replik der Bedienungskonsole und verhilft so dem Programm wieder
zur gelungenen Performanz im Heute.”®

So weit kann Anarchéologie von Medien gehen, wenn sie auch ihren
technischen Gegenstand mit Achtung bedenkt und dazu in der Lage ist,
explizit in technologische Praxis einzugreifen. Der fiir die Kommuni-
kation von Gefiihlen eingerichtete Teil einer komplexen Maschine von
1952 wird in maximaler Form dem Oblivion im Archiv entrissen. In der
neuen Anordnung lauft das Programm wieder im Rahmen der beson-
deren dsthetischen und apparativen Akzentuierungen des Philologen,
Philosophen und Kiinstlers. Wissenschafts- und Technikgeschichte ist in
dieser Perspektive nicht nur eine Ansammlung von dem, was gewesen
ist. Sie wird zum Aggregat fiir mogliche Zustande in der Vergangenheit,
zur Installation dessen, was auch hitte gewesen sein konnen, und was
in der Gegenwart definitiv wird. Die Archédologie als Vergegenwar-
tigung des schattenhaften Anderen, wie es der Berliner Medien- und
Kunsttheoretiker Knut Ebeling jiingst noch einmal in anderem Kontext
akzentuiert hat, kommt zu ihrem Recht.”

4. Olia Lialina: One Terabyte of Kilobyte Age. Anarchdologie der
mittelbaren Gegenwart fiir die mittelbare Zukunft

Auf einer dhnlichen Fluchtlinie zwischen Herkiinften und Zukiinften
bewegt sich ein anarchédologisches Projekt, das meine Hochachtung
erheischt. Seit etlichen Jahren arbeitet die russische Netzpionierin und

28 Der Prozess ist genau beschrieben in: David Link: »There Must Be an Angels, in: Vari-
antology 2, KéIn 2006, S. 15-42, hier zit. nach der deutschen Originalfassung des Autors
von 2011.

2 Vgl. Knut Ebeling: »quote/unquote« — Kleine Archiologie der Operatoren, Kéln 2013.
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Kunstprofessorin Olia Lialina an einem Projekt, das sie anfangs Digitale
Folklore und mittlerweile praziser Vernakularer Ausdruck auf dem World
Wide Web nennt. Dabei geht es um die mannigfaltigen Varianten der
Artikulation, die der erste browser fiir sich im Internet tiberkreuzende
Plattformen — des NCSA Mosaic — bei hochst unterschiedlichen Nutzern
auflerhalb der akademischen Sphéren generiert hat. Lialina interessiert
besonders die Bastel- und Manufakturphase zwischen 1993 und dem
ersten Zusammenbruch der neuen telematisch basierten Dienstleistungs-
okonomie, der bereits 1997 begann. In dem schnellen halben Jahrzehnt
entstanden Millionen von websites, die hochgradig modular aufgebaut
und im Wortsinn heterogen waren. »Every element of the page, every line,
figure, button and sound was on its own and could easily be extracted,
if not directly from the browser then from looking at the source code
to find the URLS of the files.«*

Die in der Asthetik einer »digitalen Bricolage< von Laien zusam-
mengesetzten, gleichsam selbstgestrickten Websites organisierten eine
Art Dialekt des Digitalen, eine folkloristische Untergrundkultur des
Internets, bei der Sammlung, Verteilung und Neuherstellung von in
Zeichenmaterial ausdriickbaren Phanomenen und Sachverhalten zeitlich
und in der Performanz zusammenfielen. Das vitale » Amateur Web,
wie Lialina diese mediale Phase nennt, ging derjenigen voraus, in der
sich das Massenmedium mit allen seinen 6konomischen und politischen
Implikationen herausbildete und das Internet als systemische Funktion
fest etabliert wurde.

Einen harschen Schnitt in der wuchernden Vielfalt von individuell
gestalteten Netz-Kommunikationen bedeutete die Einfithrung eines
neuen Browsers durch Yuahoo, der noch starker standardisierte Formen
der Kommunikation ermoglichte und vor allem fiir die Propaganda im
Internet wichtig war. 1999 hatte Yahoo »GeoCities« gekauft. Der soge-
nannte Webhoster war seit 1994 wertvoller, weil kostenloser, Gastgeber
fiir viele autonome, in der Regel nicht kommerzielle Web-Aktivisten,
die auf der Basis loser semantischer Nachbarschaften vernetzt waren.
Viele der Sites kamen nicht {iber den vorldufigen Status des »under
construction« hinaus. Als Yahoo im April 2009 ankiindigte, »GeoCities«
komplett einzustellen, hatten die Erfinder und Betreiber der handge-
strickten Seiten aus den 1990er Jahren entweder die Moglichkeit, bei
einem anderen Gastgeber digitalen Unterschlupf zu suchen oder sie
liefen Gefahr, binnen kurzer Zeit in den Zeit- und Datenschichten des
Internets zu verschwinden. Bevor das digitale Oblivion flichendeckend

30 Olia Lialina: A Vernacular Web, 2004, http://art.teleportica.org/observation/vernacular/
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eintreten konnte, gruben Olia Lialina und ihr Partner Dragan Espen-
schied, zusammen mit einigen anderen Aktivisten, ca. 450.000 der
Amateur-Websites aus der zum digitalen Abfall erkldarten Masse aus,
luden sie herunter und begannen, sie zu restaurieren. Mit gezielten
Aktionen brachte sie den digitalen Untergrund wieder in die etablier-
ten Oberflachen ein. Das alte, im Mcluhanschen Sinn kiihle Material
mit den geringen Auflosungen wird in den neuen heiffen und von der
Propaganda dominierten Umgebungen nun zum subversiven Potential.

»One Terabyte of Kilobyte Age — Digging through the Geocities Tor-
rent«, heifit das Projekt,* das selbstverstandlich nicht das einzige aktive
Archivprojekt fiir Netzprasenzen ist. Im Unterschied zu dem mit der
Bibliotheca Alexandrina verbundenen Projekt Internet Archive, das ledig-
lich Momentaufnahmen von Websites speichert und auf das Kopieren
statisch lesbarer Inhalte aus ist, ist das Projekt Lialinas nicht nur eine
digitale Wiirdigung fiir die im Verschwinden begriffene HTML-Kultur.
Es arbeitet sich auch an einem Phanomen ab, das in dieser Radikalitat
erst mit den netzbasierten digitalen Sammlungen als anarchivische
Herausforderung existiert. Die einst autonomen Websites, die einzelnen
Items des gigantischen digitalen Depots miissen neu justiert werden,
damit sie als Aktivitditen im Modus der Zeit lesbar bleiben. Die Diffe-
renz zwischen Subversion und Supervision, zwischen nicht-diskursiver
Aulerung und Funktionalitit innerhalb des Dispositivs betrdgt nur
wenige Jahre.

IV. Ausgang

In der Perspektive einer Logik der Mannigfaltigkeiten ist die vergebliche
Suche nach dem einen Ursprung genauso wenig sinnvoll wie die Defi-
nition einer Zukunft, die nach Levinas bekanntlich immer das Andere
verkorpert, das wir nicht kennen konnen. Das Projekt, Herkiinfte und
Zukiinfte im Sinn spannender Mdglichkeitsrdume gestaltbar zu halten
und weiterzuentwickeln, will nicht die Ersetzung etablierter Archive
erzwingen. Ich pladiere allerdings fiir wirksame Erganzungen, die sich
auch in anderen Nomenklaturen niederschlagen diirfen.

»Archein« (&oxelv) bedeutet im Griechischen beginnen, aber auch:
der Erste sein, jemanden oder etwas anfiihren. >Archos« steht fiir den
Ursprung, den Anfang; in dem Nomen schwingt aber auch der Leitende,

31 Man kann das Forschungsprojekt auf seinem eigenen Blog verfolgen: http://contem-
porary-home-computing.org/1tb/ (Stand: Juni 2015).



234 SIEGFRIED ZIELINSKI

der Fiithrer mit, und nach Derrida und Foucault ist oft betont worden,
dass »archeio(n)« als Ort den (Amts-)Sitz der Regierung oder auch ihr
Verwaltungsgebdude meinte.

Indem wir das Préfix >an< vor das Konstrukt mit dem Willen zur
Ordnung und dem Fiihrungsanspruch setzen, hebeln wir dieselben aus.
Ich verstehe die Vorsilbe in diesem Fall nicht — wie im Deutschen — als
Mittel zur Charakterisierung eines chronologisch Friiheren, sondern in
der Logik des Griechischen, also als Geste des Gegenentwurfs. Sie sollte
die Befreiung von den wichtigsten institutionellen Verschrankungen
implizieren, in die das Archiv historisch eingebunden ist. Anarchie wére
der Ausdruck fiir die Befreiung des Menschen vom Staatsgétzen, vom
Kirchengotzen, vom Kapitalgotzen, proklamierte der Anarchopazifist
und Philosoph Gustav Landauer (1870-1919). So, wie ich die Kiinste
begreife, gibt es fiir sie keinen Grund, auch nur einem einzigen dieser
Gotzen zu Diensten zu sein.®

An-Archive verstehe ich als eine komplementdre Alternative zum
Archiv. Ich benutze sie bewusst im Plural.** An-Archive entwickeln sich
in der Perspektive einer Logik der Vielheit und des Variantenreichtums
und sind besonders dafiir geeignet, mit Ereignissen und Bewegungen,
also zeitbasierten Sensationen umgehen zu konnen. Wie das An-
Archdologische sich vor allem als eine Tatigkeit versteht, befindet sich
auch das An-Archiv ein einem aktiven Modus. An-Archive erheben
indessen keinen Anspruch auf Fiihrerschaft. Sie beanspruchen nicht,
die Wahrheit dartiiber zu kennen, wo die Dinge herkommen und wo sie
hingehen mdgen. Der Ursprung ist und bleibt eine Falle. An-Archive
folgen prinzipiell keiner von aufien gesetzten Zweckgerichtetheit; sie

32 Foucault benutzt das Wortspiel aus dem semantischen Feld der Anarchie selber in sei-
nen spaten Pariser Vorlesungen, die erst kiirzlich verdffentlicht worden sind. Am Ende
einer kritischen Passage {iber seine eigene Arbeit als Historiker bemerkt er, dass er auf
eine Methode abziele, die nicht mehr Macht in Anspruch nehme, als es akzeptabel sei
»... also sage ich ihnen, dass das, was ich ihnen vorschlage, eher eine Art Anarchéologie
ist«. Zit. aus der deutschen Ausgabe von Du Gouvernement des Vivants / Die Regierung
der Lebenden — Vorlesungen am Collége de France 1979-1980, aus dem Franzdsischen von
Andrea Hemminger (Frankfurt a. M. 2014), S. 115. Die semantische Nachbarschaft des
politischen Kontextes der Anarchie, in dem sich das Wort entwickelte, schlieSt nicht aus,
dass die attraktive Bezeichnung auch kommerziell ausgenutzt wird. Die franzdsische
Medientheoretikerin und Kuratorin Ann-Marie Duguet nannte 1999 ihre ambitionierte
Sammlung von Kiinstler-DVDs Anarchive — Archives numériques sur l'art contemporain.
Bisher erschienen Ausgaben u. a. zu Michael Snow, Antonin Muntadas, Thierry Kuntzel
(http://www.anarchive.net/). D’ Anarchive ist ein Label, das junge Mode vorwiegend in
Schwarz-Weifs offeriert. Vgl. zur Diskussion des Begriffs auch The Valaco Archive http://
valacoarchive.com/an-archaeologue/.

33 Vgl. Claudia Giannetti (Hg.): AnArchive(s) — eine minimale Enzyklopidie zur Archiologie
und Variantologie der Kiinste und Medien, K6ln 2014. Die Eintrage zum Archiv und An-
Archiv sind von Moritz Hiller verfasst worden.
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sind luxurios, leisten sich die Verschwendung und machen Geschenke.
Sie sind im Grunde nur einer einzigen Okonomie verpflichtet, namlich
einer Okonomie der Freundschaft. Und Freundschaft zeichnet sich
bekanntlich nach Georges Bataille und Maurice Blanchot als das starke
Gefiihl des Fremdseins in dieser Welt aus, das wir mit anderen teilen.**

Kiinstler und Forscher benétigen beides: Archive in denen aus
der Perspektive eines (dispositiven) Ganzen gesammelt, ausgewdhlt,
bewabhrt, restauriert, sortiert wird; und sie bendtigen das autarke, resi-
stente, auf individuelle Bediirfnisse und Arbeitsmethoden ausgerichtete
autonome An-Archiv, das standig reaktiviert wird. An-Archive sind
notwendige Herausforderungen an, ja: Provokationen fiir das Archiv;
sonst machen sie keinen Sinn. Die Fiirsorge fiir die An-Archive mag
dabei helfen, dass nicht jede idosynkratisch orientierte und partikular
organisierte Sammlung die Transmutation zum regelrecht durchwirk-
ten Verwaltungsapparat erleiden muss. Mitunter wird dadurch sogar
ermoglicht, dass wir Vergangenes als wieder oder gar neu gewonnene
Gegenwart feiern konnen. Solche Tatigkeiten nenne ich prospektive
Archdologie.

Zu Beginn der Teile 2A & 2B seiner Histoire(s) du cinéma schreibt
Godard den Filmtitel mit einem widerlich quietschenden dicken Filz-
schreiber auf einen weiflen Karton seiner Produktionsfirma Sonimage.
Als erster Satz im Bild erscheint dann die Legende: »Die Arbeit des
Historikers ist es, eine prazise Beschreibung dessen zu liefern, was nie
passierte.« Das ist das offene Geheimnis der An-Archive.

s »Die geteilte Verzweiflung ist auch eine Freude«: Georges Bataille: Die Freundschaft,
Miinchen 2002, S. 208. Blanchots Text zur Freundschaft findet sich u.a. in: Georges
Bataille: Abbé, Miinchen 1990.
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