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SOLVEJG NITZKE / MARK SCHMITT

Vorwort

Katastrophen jeden beliebigen Ausmaßes ereignen sich an jedem beliebigen 
Tag an unzähligen Orten und sind somit eigentlich ein buchstäblich alltägli-
ches Phänomen. Tatsächlich sind die wenigsten, nämlich nur die »großen« 
Katastrophen überhaupt der Erwähnung, geschweige denn eine Schlagzeile, 
wert. Vielmehr handelt es sich üblicherweise um Dinge des Alltags – Um-
stände, die einen Plan stören, einen intendierten oder antizipierten Ablauf 
unterbrechen, also Abweichungen von der Norm, die, wenn man nicht gerade 
selbst betroffen ist, so gewöhnlich erscheinen dass sie selbst schon zur Norm 
werden. Die  Umstände, die  im alltäglichen  Leben  ›Katastrophe‹  genannt 
werden und diese Bezeichnung auf den Einzelfall bezogen sicherlich auch 
verdienen können,1 haben nur selten etwas mit den großen Unfällen, Natur-
ereignissen und Notsituationen zu tun, deren Ausmaße gemeinhin den Maß-
stab für die Unterscheidung zwischen einer ›alltäglichen‹ und einer ›echten‹ 
Katastrophe bilden. Das ›Beweismaterial‹ bzw. die ›Messdaten‹ bilden Statis-
tiken, Schlagzeilen und vor allem Bilder von Katastrophen, die Erdbeben, 
Flutwellen, Stürme, Industrieunfälle, Hungersnöte, terroristische Anschläge 
und die daraus resultierende Not nicht nur dokumentieren, sondern medial 
(re-)produzieren und damit die Reichweite des Ereignisses und die Zahl der 
von der Katastrophe betroffenen Menschen potenzieren.

Dennoch können diese so unterschiedlichen Ereignisse mit dem gleichen 
Wort benannt werden: ›Katastrophe‹. Und das unabhängig davon, ob es sich 
letztlich um eine Alltagskatastrophe handelt, die  nur ein einzelnes  Leben 
oder sogar nur einen Teil davon betrifft oder ob auf ein Ereignis, das mögli-
cherweise globale Ausmaße hat, referiert wird. Was aber ist eine Katastro-
phe? Kann es überhaupt eine Katastrophe geben?

1 Eine verpasste Frist, ein großer Verlust (sei er emotional, finanziell oder sonstiger Art), 
eine Entscheidung, die sich im Nachhinein als falsch erweist oder auch nur ein Wasser-
rohrbruch – was in Hinblick auf ein Kollektiv lächerlich banal erscheinen mag, kann 
im Einzelfall zweifellos katastrophale Ausmaße erreichen, während umgekehrt »echte« 
Katastrophen nicht notwendigerweise für jeden einzelnen betroffenen Lebenslauf als 
solche empfunden werden müssen.
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In der aristotelischen Poetik bezeichnet ›Katastrophe‹ (καταστροφή) den 
letzten Teil des Dramas, in dem der tragische Konflikt seine Lösung findet. 
Vorbereitet wird die Katastrophe durch die Peripetie, den Moment, in dem 
Protagonist und Publikum erkennen, dass es kein Zurück mehr geben kann 
und kein Weg mehr gedacht  werden kann, der  es  erlaubt, den tragischen 
Ausgang der Handlung zu verhindern.2 Die Katastrophe, im Griechischen 
etwa ›Umwendung‹ oder ›Wendung zum Niedergang‹, wird so zur Erfüllung 
eines Schicksals bzw. zur Auflösung einer konflikthaften Situation, in jedem 
Fall aber zum  ›Anfang vom Ende‹. Sie ist nicht unbedingt  ein Ereignis in 
Form sichtbar veränderter Umstände, sondern vor allem ein Prozess der Er-
kenntnis. Erkannt wird die Unumkehrbarkeit der gegenwärtigen Situation. 
Die Katastrophe ist, betrachtet man sie ausgehend von ihrer Bestimmung in 
der Poetik, eng verwandt mit Peripetie und Anagnorisis, also nicht unbedingt 
der Moment, in dem sich etwas ereignet, sondern der, in dem ein (kollekti-
ves) Bewusstsein erkennt, dass sich eine (kontingente) Möglichkeit manifes-
tiert und damit alle anderen Möglichkeiten unwiederbringlich ausgeschlos-
sen werden. – So sehr es dem medial geprägten Verständnis des Wortes zu-
nächst  zu  widersprechen  scheint,  Zerstörung  und  Leid  sind  Auslöser 
und/oder Nebenwirkungen der Katastrophe, nicht ihr eigentlicher ›Gegen-
stand‹. Katastrophen sind demnach auch außerhalb des Theaters »negative, 
besonders dramatische oder umfangreiche Abläufe nach einer entscheiden-
den ›unglücklichen‹ Wendung, meist dem Zusammentreffen mehrerer mißli-
cher Umstände«.3

Das Individuum, das eine Katastrophe erfährt, sieht sich sowohl mit dem 
konfrontiert, was hier das »Reale«4 genannt werden soll, als auch mit der 
Kontingenz der sich so offenbarenden Realität. In dem Moment, in dem mit 
der Katastrophe eine Möglichkeit passiert und damit alle anderen nicht mehr 
passieren können, spielt für die Erfahrung die Größe der Katastrophe zu-
nächst keine Rolle; vielmehr finden die Erfahrung der Katastrophe und die 
Zuschreibung des Begriffs auf unterschiedlichen Ebenen statt.

2 Vgl. Irmgard Schweikle: Katastrophe, in: Günther und Irmgard Schweikle (Hg.): Metz-
ler Literatur Lexikon. Begriffe und Definitionen. Stuttgart 21990, S. 234.

3 Dieter Claessens: Katastrophen und Anastrophen, in: Wolf R. Dombrowsky/Ursula Pase-
ro (Hg.): Wissenschaft. Literatur. Katastrophen. Opladen 1995, S. 67.

4 Das Reale soll in diesem Zusammenhang als eine der symbolischen Ordnung, nach der 
sich  die  menschliche  Wahrnehmung bemisst, gegenüberstehende  Größe  verstanden 
werden. In diesem Sinne ist das Reale ein Ereignis, das sich einem sinnstiftenden Zu-
griff  zunächst  entzieht  und  Lebens-  und  Wahrnehmungsordnungen  beeinträchtigt 
oder sogar in Frage stellt. Der Begriff des Realen ist der psychoanalytischen Theorie 
Jacques Lacans entlehnt und findet sich vor allem in den Kulturtheorien Jean Baudril-
lards und Slavoj Žižeks wieder. Zu einer ausführlichen Auseinandersetzung mit Bau-
drillard und Žižek im vorliegenden Band siehe den Beitrag von Mark Schmitt, S.  151–
170.
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Eine  solche  Beschreibung  katastrophischer  Erfahrung  erscheint  ange-
sichts jeder erlebbaren und erlebten Katastrophe natürlich als unangemessen 
abstrakt, dennoch ist sie als Beobachtung von großer Bedeutung, denn die 
wenigsten ›Zeugen‹ einer Katastrophe sind von derselben überhaupt direkt 
betroffen, sondern erfahren von ihr lediglich aus zweiter Hand. Trotzdem 
sind der Beobachter der Katastrophe ebenso wie der Aspekt ihrer Vermitt-
lung durch mediale Repräsentation konstitutiv für die Katastrophe, ihr ist ein 
kommunikativer Aspekt quasi eingeschrieben.5 Tatsächlich »tritt [die Kata-
strophe] erst dann öffentlich als solche zutage, wenn sie als solche durch Ver-
mittlung  der  Medien  präsent  wird.«6 Die  Öffentlichkeit  kann  sie  nur  in 
Form ihrer Repräsentation durch Medien erfahren und sieht sich deswegen 
der Schwierigkeit gegenüber, die so produzierte Bildwelt mit der sie umge-
benden, meist nicht katastrophalen Realität in Zusammenhang zu bringen. 
Und selbst diejenigen, die mit beiden Beinen im Hochwasser stehen,7 sind, 
um ihre Situation überhaupt einschätzen und bewältigen zu können, auf wis-
senschaftliche und mediale Vermittlung angewiesen. Sei es, weil sie das Aus-
maß des Ereignisses aufgrund ihrer (physischen und/oder psychischen) Be-
troffenheit nicht überblicken können, sei es weil die Ursache nicht direkt er-
sichtlich ist. »Das […] zeitliche Auseinanderfallen von ›wissen, dass‹  und 
›wissen, warum‹ geschieht bei  Katastrophen mit Notwendigkeit. Es ergibt 
sich aus ihrer Definition als plötzliches und unvorhergesehenes Ereignis von 
großer Zerstörungswirkung.«8 Im Falle ›unsichtbarer‹ Bedrohungen wird die 
Abhängigkeit  von  der  medialen  Vermittlung  eines  Ereignisses  und  ihrer 
Komplexität noch evidenter: wenn man sich beispielsweise den Gefahren to-
xischer  Verunreinigung  oder  radioaktiver  Strahlung  ausgesetzt  sieht, oder 
eben  nicht sieht, ist »Nichterfahrung aus zweiter Hand«9 die einzige Form 
von ›Erfahrung‹, die überhaupt zur Verfügung steht.

Die bisher erwähnten Definitionen und Merkmale der Katastrophe las-
sen darauf schließen, dass es nicht nur einen ›Katalog‹ oder Kanon von Er-
eignissen und Umständen gibt, die als katastrophal gelten, sondern auch ein 
Katastrophenbewusstsein bzw. eine katastrophische Erkenntnis- und Rezep-
tionshaltung, die nicht zwingend ereignisgebunden ist.10 Beide Aspekte grei-
5 Rudolf  Drux:  Zwischen  Störfall  und  Weltuntergang, in:  Inklingsjahrbuch 25  (2007),  

S. 22–24.
6 Karl R. Kegler: Erleiden – Begreifen – Erzählen. Fiktionale Technikkatastrophen und die  

Gleichzeitigkeit von Wissen und Nicht-Wissen, in: Inklingsjahrbuch 25 (2007), S. 68.
7 Sebastian Wilde zeigt dies in seinem Beitrag anhand essayistischer Aufarbeitungen des 

Elbhochwassers im Jahr 2002. Vgl. S.  131–150.
8 Kegler: Erleiden, S. 63.
9 Beck: Risikogesellschaft, S. 96.
10 Interessanterweise wird die Definition von Ereignissen auch dort, wo praktische Hand-

lungsfähigkeit ermöglicht werden soll, vor allem von ihren Auswirkungen und den des-
wegen zu ihrer Bewältigung notwendigen Ausstattungen und Fähigkeiten her definiert, 
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fen jedoch untrennbar ineinander, denn ein Ereignis als Manifestation des 
›Realen‹, kurz: überhaupt als Katastrophe zu begreifen, (er)fordert eine ent-
sprechende Erkenntnishaltung. Gleichzeitig ist diese die Voraussetzung für 
die  Antizipation  einer  zunächst  nur  angenommenen Katastrophe  und er-
möglicht somit zum Beispiel die Vorbereitung auf und möglicherweise sogar 
die  Abwendung der  sogenannten »Klimakatastrophe« (durch Erforschung, 
technologische Schutzmaßnahmen, Aufklärung etc.).

Katastrophen im Sinne eines »event that is believed to have a very low 
probability of materializing but that if it does materialize will produce a harm 
so great and sudden as to seem discontinuous with the flow of events that 
preceded it«,11 lassen sich in verschiedene Kategorien bzw. Klassen unter-
teilen.  Zunächst werden  Naturkatastrophen von  Kulturkatastrophen unter-
schieden: Als Naturkatastrophen gelten Begebenheiten, für die sich eine na-
türliche, das heißt, nicht auf menschliche Handlungen zurückzuführende Ur-
sache identifizieren lässt, die an sich gar keine Katastrophe wäre, sondern 
einzig aufgrund unglücklicher Umstände große Zerstörung bewirkt (Vulkan-
ausbrüche, Asteroideneinschläge, Flutwellen, Erdbeben, Pandemien etc.).

»Die Idee der Naturkatastrophe ist spezifisch modern, denn [sie] wird 
durch die moderne Leitdifferenz zwischen Kultur und Natur generiert.«12 

Erst in einer aufgeklärten Gesellschaft, die sie nicht als Ausdruck einer meta-
physischen Macht begreift, können Naturkatastrophen als zwar tragisch, je-
doch als intentionslos und kontingent begriffen werden. Die Konfrontatio-
nen mit der Fragilität oder Verwundbarkeit besonders der hochtechnisierten 
Zivilisationen sind erst dann besonders verheerend, wenn sie nicht mehr um-
gehend mit Bedeutung aufgeladen werden können. Handelt es sich bei einem 
Erdbeben nicht mehr um ein (strafendes) Zeichen Gottes, dann ist in logi-
scher Konsequenz auch eine Verhaltensänderung nur im Sinne technischer 
oder technologischer Schutzmaßnahmen wirksam, nicht aber im Sinne von 
Ritualen. Dementsprechend ist der Gebrauch des Begriffs ›Katastrophe‹ für 
große Naturereignisse mit verheerender Zerstörungswirkung ein Produkt der 
(europäischen) Aufklärung.13

anstatt von der Art des Ereignisses selbst. Zu Organisation und Aufgabenbereichen des 
Katastrophenschutzes in Deutschland: Bundesamt für Bevölkerung und Katastrophen-
hilfe  (BBK): http://www.bbk.bund.de/DE/AufgabenundAusstattung/Katastropheschu
tz/KatS_node.html; zu den sozialen und ethnologischen Dimension von Katastrophen 
und der sich  daraus  ergebenden Schwierigkeit  globaler  Verknüpfung  von Katastro-
phenschutzmaßnahmen:  Katastrophenforschungsstelle  der  FU  Berlin  http://www.
polsoz.fu-berlin.de/ethnologie/forschung/kfs/.

11 Richard A. Posner: Catastrophe. Risk and Response. Oxford/New York 2004, S. 6.
12 Thomas Macho:  Weltenbrand und Feuerwerk. Ein pyrohistorisches Panorama der Auslö-

schung, in: Natascha Adamowsky/Peter Matussek (Hg.):  [Auslassungen] Leerstellen als  
Movens der Kulturwissenschaft. Würzburg 2004, S. 416

13 Vgl. den  Beitrag  von  Monika  Schmitz-Emans  zum Erdbeben  von  Lissabon  1755, 
S. 17–46.
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Katastrophen, die auf ›menschengemachte‹ Auslöser zurückzuführen sind 
(Industrieunfälle, Zerstörung oder Ausbeutung natürlicher Ressourcen, terro-
ristische Anschläge und dergleichen mehr), bilden die zweite Großkategorie, 
die es, zumindest der Theorie nach, zulässt Verantwortliche zu identifizieren 
und gegebenenfalls zu maßregeln. Doch die grobe Unterscheidung in inten-
tionslos-natürliche und durch Fehler, technologisches Versagen oder bösen 
Willen  ausgelöste  Desaster  verkennt  die  Komplexität  der  Ereignisketten. 
Wenn, wie im März 2011 in Japan geschehen, ein Erdbeben einen Tsunami 
auslöst, der ein möglicherweise nicht ausreichend gesichertes Atomkraftwerk 
beschädigt  und dadurch  große  Mengen Radioaktivität  freigesetzt  werden, 
kann es sich noch um eine Naturkatastrophe handeln? Oder ist das Betrei-
berunternehmen  für  den  Schaden  verantwortlich?  Diese  Fragen  betreffen 
nicht  nur, wie  man  meinen  könnte, Straf-  und Versicherungsrecht, Inge-
nieurwesen und Politik, sondern auch die kulturwissenschaftliche Perspekti-
ve, denn »Katastrophen sind […] zutiefst gesellschaftlich bedingte Ereignis-
se, die zwar einen naturalen Kern haben können, sich aber keinesfalls darauf 
reduzieren lassen.«14 Diese Verflechtung legt im Fall der Katastrophe nahe, 
die Unterscheidung ›Natur‹/›Kultur‹ grundsätzlich aufzugeben, denn »Kata-
strophen ereignen sich nicht am Schnittpunkt von Natur und Kultur, sie sind 
von vornherein  hybride (›gemischte‹)  Ereignisse.«15 Allerdings  variiert  der 
Grad der Mischung in Hinblick auf Vulnerabilität und Resilienz16 der be-
troffenen Gesellschaften.

Eines der größten Probleme, das sich im Umgang mit und in der Be-
trachtung von Katastrophen ergibt, ist  die  Tatsache, dass  man auf  sie  im 
Grunde nur ex post oder in mehr oder weniger genau berechenbaren Wahr-
scheinlichkeiten  zugreifen  kann. Trotz  umfangreicher  Untersuchungen  zu 
den psychologischen, emotionalen und sozialen Auswirkungen von Katastro-
phen bleibt der akute Katastrophenfall unverfügbar. Fiktionale Darstellungen 
können hier Funktionen erfüllen, die weit über den ohne Frage unterhalten-
den Charakter der Darstellung oder einen erzieherisch-informativen Effekt 
hinausgehen. Die Katastrophenfiktionen fallen dabei ebenso vielgestaltig aus 
wie die Textformen, die sie zum Gegenstand ihrer Darstellung machen: ob es 
nun literarische Texte oder Filme sind, ob Roman, Gedicht oder Hollywood-
Blockbuster: gerade in fiktionalen Verhandlungen des  Katastrophalen fällt 
auf, dass  katastrophische Ereignisse  nicht  per  se  solche sind, sondern  zu-
14 Gerrit Jasper Schenk: Katastrophen. Vom Untergang Pomejis bis zum Klimawandel. Ost-

fildern 2009, S. 11.
15 Ebd., S. 11–12.
16 »Vulnerabilität«  bezeichnet  die  Katastrophenanfälligkeit, bzw. Verwundbarkeit  einer 

Gesellschaft, während »Resilienz« ihre Fähigkeit und vor allem die Geschwindigkeit 
einer Gesellschaft bezeichnet, sich von einer Katastrophe zu erholen und den ›norma-
len‹ Alltag wieder aufzunehmen. Beide Kategorien lassen sich anhand verschiedener 
Faktoren berechnen und dienen dem präventiven Katastrophenschutz.
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nächst diskursiv als solche bezeichnet werden müssen. Ganz gleich, ob sich 
Fiktionen nun auf tatsächliche Katastrophen oder auf imaginierte Ereignisse 
beziehen, ermöglichen sie dennoch immer eine Reflexion der epistemologi-
schen Bedingungen  des  verstehenden  Zugriffs  auf  den  Ausnahmezustand 
und die Konfrontation mit dem »Realen«.  Viele der hier versammelten Bei-
träge zeigen die Bandbreite der fiktionalen Inszenierungen von Katastrophen 
und untersuchen ihr Potential, die hier skizzierten Problemfelder zu reflek-
tieren. Andere  Beiträge  beschäftigen  sich  gezielt  mit  solchen  Texten, die 
nicht  automatisch  zu  den  fiktionalen  Gattungen  gezählt  werden  können, 
aber wiederum einen diskurskritischen Blick auf die Art und Weise lenken, 
wie das Katastrophale und das Reale gedacht und interpretiert werden – eine 
solche Reflexion kann in philosophischen sowie kultur- und medientheoreti-
schen Texten, aber auch in essayistischen Berichten oder Textexperimenten 
zu tatsächlichen Katastrophen geschehen.

Zu den Beiträgen

Monika  Schmitz-Emans’ Beitrag  Literarische  Echos  auf  Lissabon  1755 be-
leuchtet verschiedene Texte, die sich auf das Lissaboner Erdbeben – eine pa-
radigmatische Katastrophe – beziehen: Im Vergleich der Texte von Heinrich 
von Kleist, Thomas Mann, Peter Sloterdijk und Reinhold Schneider zeigt 
sich die diskursive Bedingtheit von Katastrophen, die letztlich das Produkt 
zeitspezifischer Wissensformationen sind. Das Reflexionsniveau literarischer 
Katastrophendarstellungen erlaubt es, diese Prozesse der Diskursivierung und 
Sinnstiftung neu zu denken.

Der Ansatz, dass Katastrophen als diskursive Produkte immer auch ein 
Symptom der Sinnsuche sind, wird auch in Bernhard Strickers Aufsatz Hiob  
– unser Zeitgenosse? aufgegriffen.  Die Unglücksfälle, die Hiob im Alten Tes-
tament widerfahren, können als eine Akkumulation persönlicher Katastro-
phen gedeutet werden, die sich zunächst durch ihre scheinbare Sinnlosigkeit 
auszeichnen. Stricker vergleicht zwei zeitgenössische filmische Neugestaltun-
gen der Hiob-Geschichte (A Serious Man und Das Leben ist zu lang), die ein 
ironisches Spiel mit den narrativen Strategien der Sinnstiftung im Angesicht 
des Realen in Form der Katastrophe treiben.

Der Beitrag Katastrophe als Metapher von Chrsitoph Willmitzer beleuch-
tet das lyrische Werk Ewald Christian von Kleists unter dem Gesichtspunkt 
der  metaphorischen Ausgestaltung von Affekten im Rahmen von literari-
schen Darstellungen von Naturkatastrophen und Kriegen. Willmitzer geht 
damit dezidiert auf den frühneuzeitlichen Kontext ein, der in Bezug auf das 
Katastrophale noch nicht von den Deutungs- und Diskursivierungsmustern 
geprägt ist, die nach dem Erdbeben von Lissabon 1755 dominant werden.
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Um 1900 zeichnet erstmals sich ein neues Verständnis des individuellen 
und des kollektiven Körpers ab, das später mit dem Begriff der Biopolitik 
umrissen  wird.  Simone  Sauer-Kretschmers  und Heiko  Stullichs  Beiträge 
zeigen  auf, wie  bestimmten  Bevölkerungsgruppen  innerhalb  von  wissen-
schaftlichen und politischen Diskursen um 1900 ein katastrophisches Poten-
tial attestiert wurde. Während Sauer-Kretschmer in ihrem Aufsatz Die Kata-
strophe des Geschlechts die wissenschaftlich-medizinische Diskursivierung der 
weiblichen Körperlichkeit anhand literarischer Verarbeitungen in Émile Zo-
las Nana und Frank Wedekinds Lulu untersucht, widmet sich Stullichs Bei-
trag Im Horizont der Katastrophe der Figur des Parasiten. Anhand von Gustav 
Freytags Roman Soll und Haben analysiert Stullich den Parasiten als eine Fi-
gur, die in einer Überschneidung biologischer, ökonomischer und politischer 
Diskursfelder als eine den Staatskörper schädigende und somit eine biopoli-
tische Katastrophe verursachende Gefahr wahrgenommen wurde. Während 
also Naturereignisse oder technische Störfälle mit zerstörerischer und tödli-
cher Wirkung gerade im alltäglichen Verständnis naheliegenderweise als Ka-
tastrophen bezeichnet werden, können katastrophische Szenarien gerade in 
politischen Diskursen als Denkfigur genutzt werden, um bestimmte Ideolo-
gien rhetorisch tragfähig zu machen. 

Die Möglichkeit Katastrophen politisch einzusetzen hängt unmittelbar 
mit der medialen Darstellung und der grundsätzlichen Frage nach ihrer Dar-
stellbarkeit zusammen. Kai Fischer untersucht in seinem Beitrag Tschernobyl  
und die ›Katastrophe nach der Katastrophe‹ die Probleme fiktionaler und histo-
riographischer Darstellung von Katastrophen in Alexander Kluges literari-
schen Bearbeitungen des Reaktorunglücks in Tschernobyl. Die Form der of-
fenen Montage erlaubt es Kluge, die sich zum Teil widersprechenden Per-
spektiven  unmittelbarer  Erfahrung  und  ›objektiver  Wissensanteile‹  in  der 
›Dokumentation‹  zu  konfrontieren  und  damit  die  ›Unverhältnismäßigkeit 
der Dimensionen‹ anschaulich zu machen. Der sich so offenbarende Konflikt 
zwischen ›Realität‹ und Darstellung erweist sich als konstitutiv für das Ver-
ständnis von Katastrophen als Teil moderner Welterfahrung. 

Sebastian Wildes Aufsatz Die Wirklichkeit der Katastrophe beleuchtet die-
sen Konflikt vom Standpunkt des betroffenen Subjekts aus: Der Schriftstel-
ler Marcel  Beyer wurde 2002 nicht nur zum Zeugen, sondern in vielerlei 
Hinsicht zum ›Opfer‹ des Elbehochwassers. Wie Kluge nutzt auch Beyer die 
spezifischen Eigenschaften seines Mediums, um sich kritisch mit der Presse-
berichterstattung  auseinanderzusetzen.  Im  Essay  Wasserstandsbericht setzt 
Beyer dem scheinbar dokumentarischen Überblick der Bildmedien den tat-
sächlich betroffenen Körper als ›Rezeptionsapparat‹ entgegen und macht die 
Katastrophe somit durch sprachliche Mittel unmittelbar erfahrbar.

Mediale und vor  allem fiktionale Inszenierungen von Katastrophen in 
den Bildmedien referieren jedoch nicht nur auf eine ›Wirklichkeit‹, sondern 
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prägen  auch  umgekehrt  die  Realitätswahrnehmung. Die  Terroranschläge 
vom 11. September 2001, so zeigt Mark Schmitts Beitrag  The Blowback of  
Reality, erschütterte die Wahrnehmungsgewohnheiten der Zeugen und Zu-
schauer dieses Ereignisses so fundamental, dass das Verhältnis von ›Fiktivem‹ 
und ›Realen‹ infrage steht. Schmitts Analyse stellt die sich direkt auf 9/11 
beziehenden Filme, die geradezu einem Darstellungstabu unterliegen, dem 
Monsterfilm Cloverf ield gegenüber und geht dabei der Frage nach, inwiefern 
die ›derealisierende Übertragung‹ der Gefahr ins Fantastische die Konventio-
nen der ›richtigen‹ Darstellung unterlaufen.

Abschließend stellt Solvejg Nitzke in ihrem Aufsatz Apokalypse von innen 
dar, wie traditionelle Narrative vom Ende der Menschheit in Debatten um 
das Verhältnis  von Mensch und Natur aktualisiert  und verschärft  werden. 
Natur wird in diesen Narrativen (wieder) zum Subjekt, das sich gegen die sie 
bedrohende Menschheit zur Wehr setzt. Diese Umkehrung des (Natur-)Ka-
tastrophenbegriffs zurück zu einer intentional agierenden Kraft als ihrer Ur-
sache, stellt die Frage wer die Macht besitzt zu entscheiden, wann und vor al-
lem für wen Gefahr und Zerstörung zur Katastrophe werden.

Quellen

Bundesamt für Bevölkerung und Katastrophenhilfe (BBK): http://www.bbk.bund.de/DE/
AufgabenundAusstattung/Katastrophenschutz/KatS_node.html [web].

Claessens, Dieter:  Katastrophen und Anastrophen, in: Wolf R. Dombrowsky/Ursula Pasero 
(Hg.): Wissenschaft. Literatur. Katastrophen. Opladen: 1995, S. 66–73.

Drux, Rudolf: Zwischen Störfall und Weltuntergang, in: Inklingsjahrbuch 25 (2007),  S. 12–36.
Katastrophenforschungsstelle an der FU Berlin http://www.polsoz.fu-berlin.de/ethnologie/

forschung/kfs/ [web].
Kegler, Karl  R.:  Erleiden  –  Begreifen  –  Erzählen.  Fiktionale  Technikkatastrophen  und die  

Gleichzeitigkeit von Wissen und Nicht-Wissen, in: Inklingsjahrbuch 25 (2007), S. 58–92.
Macho, Thomas: Weltenbrand und Feuerwerk. Ein pyrohistorisches Panorama der Auslöschung, 

in: Natascha Adamowsky/Peter Matussek (Hg.): [Auslassungen] Leerstellen als Movens  
der Kulturwissenschaft. Würzburg 2004, S. 403–418.

Schweikle, Irmgard: Katastrophe, in: Günther und Irmgard Schweikle (Hg.): Metzler Litera-
tur Lexikon. Begriffe und Definitionen. Stuttgart 21990, S. 234.

Posner,  Richard A.: Catastrophe. Risk and Response. Oxford/New York 2004.
Schenk, Gerrit Jasper:  Katastrophen. Vom Untergang Pomejis bis zum Klimawandel. Ostfil-

dern 2009.



MONIKA SCHMITZ-EMANS

Literarische Echos auf Lissabon 1755
Über Katastrophen als Produkte ihrer Deutung und die 

Konkurrenz zwischen Deutungsmustern

Katastrophen kennt allein der  Mensch,  sofern er 
sie überlebt; die Natur kennt keine Katastrophen 
– Max Frisch1 

Katastrophen gibt es nur für diejenigen, die sie wahrnehmen und interpretie-
ren. Naturereignisse sind nicht an sich bedeutsam. Ihre Bedeutung für die 
Mit- und Nachwelt wird dadurch erzeugt,  dass man über sie spricht,  dass 
man von ihnen erzählt, sie in verschiedenen Medien darstellt. Insofern Na-
tur-Katastrophen in Bildern und Texten ihre Gestalt annehmen, gibt es eine 
Kultur-Geschichte dieser Katastrophen – und das ist auch ihre einzige ›Ge-
schichte‹ im qualifizierten Sinn dieses Begriffs. Welche Zäsuren werden als 
weltgeschichtlich relevant betrachtet? Natürlich die, die einen selbst betref-
fen: die Sintflut (wenn man an das Alte Testament glaubt) – Lissabon 1755 
(wenn man sich für die Geschichte europäischen Denkens interessiert) – der 
Holocaust/die Shoah – der 11. September 2001 … Viele andere Katastro-
phen bleiben aus der abendländischen Beobachtung weitgehend ausgeblen-
det, so der Untergang ganzer Kulturen und Völker im Zeitalter des Kolonia-
lismus.2

1 Max Frisch: Der Mensch erscheint im Holozän, in: ders.: Gesammelte Werke in zeitlicher  
Folge,  Bd.  VII  1976–1985.  Hg.  von Hans Mayer  unter  Mitwirkung von Walter 
Schmitz. Frankfurt a. M. 1986, S. 205–300, hier S. 271.

2 »Von Katastrophen sind immer Menschen betroffen, die sie als solche benennen, sie 
erleiden und verursachen.« (François Walter: Katastrophen. Eine Kulturgeschichte vom  
16. bis  ins  21. Jahrhundert.  Stuttgart 2010,  S.  276)  Anthropologen  verwenden  im 
Umgang  mit  Katastrophenerfahrungen  das  Konzept  der  »Verwundbarkeit«  (des 



18 MONIKA SCHMITZ-EMANS

Mit dem Thema »Katastrophen« geht es (unter anderem) um »Natur« als 
Gegenstand menschlichen Wissens – um die »Natur« als potenziell zerstöre-
risches  Ensemble von Kräften,  und (vielleicht  immer  mehr)  auch um die 
»Natur  des Menschen« als  Katastrophen-Verursacher.  »Natur-Geschichte« 
in beiderlei Sinn ist ein Teil der menschlichen Diskursgeschichte, das wird 
gerade anlässlich von als katastrophal gedeuteten Ereignissen deutlich. Die 
Konstruktionen  von  »Natur«  und  »Naturkatastrophen«  unterliegen  einem 
Wandel, der sich in Wissensdiskursen, aber auch in literarischen und künst-
lerischen Darstellungen konkretisiert, aber von einer linearen Entwicklung, 
gar einem ›Fortschritt‹ zu sprechen, erscheint fragwürdig. Durch die Art ih-
rer Auseinandersetzung mit dem, was als Katastrophe verstanden wird, cha-
rakterisieren sich unterschiedliche Epochen und Kulturen  besonders  präg-
nant. Nicht nur in Textinhalten und Bildmotiven, sondern auch in rheto-
risch-argumentativen und narrativen Darstellungsverfahren bzw. in Bildar-
rangements und Malstilen dokumentiert sich die jeweils zeitspezifische kon-
struktive Beschäftigung mit natürlichen und anderen Gewalten als Katastro-
phen-Auslösern.  Darstellungen  und  Diskursivierungen  von  als  »katastro-
phal« betrachteten Ereignissen haben angesichts von verstörenden Ereignis-
sen etwas Kompensatorisches – unabhängig von ihrer spezifischen Ausrich-
tung. Einordnungen eines Ereignisses in ein Muster sind als solche bereits 
Ansätze zu Sinngebungen. Allerdings stimulieren gerade Katastrophen ein 
Sinnverlangen, das sich damit nicht begnügt. Was schon derart schrecklich 
ist, soll doch wenigstens etwas ›bedeuten‹. Im Idealfall besteht diese (postu-
lierte)  Bedeutung  darin,  dass  sich jemand in  der  Katastrophe  ›ausdrückt‹, 
dass sie eine Botschaft ist. Gott oder die Götter sind die diskursiv bevorzug-
ten Subjekte solcher Botschaften. (Und zwar bis heute: So wurden Naturer-
eignisse wie der Tsunami im Dezember 2004 u.a. als Strafe für amoralische 
westliche Touristen und die AIDS-Epidemie u.a. als Strafe für sexuelle Li-
bertinage ›verständlich‹ gemacht.) Die Besetzung der Urheberrolle durch den 
blinden Zufall oder die launische Fortuna ist weitaus weniger befriedigend. 
Da ist es schon wieder tröstlich, wenn Naturgesetze als Ursachen identifiziert 
werden können. 

Das Modell ›Vorsehung‹ ist, wie Walter plausibel darlegt, kein ›atavisti-
sches‹ Deutungsmuster, sondern ein neuzeitlich-theologisches. Gott wird als 
eine Instanz vorgestellt, die ständig ins Weltgeschehen eingreift; in Erdbe-
ben, Unwettern, Plagen, Kriegen etc. offenbart sich die Vorsehung besonders 

Menschen) (S. 19) Die »Lust an Katastrophen« gilt manchen Beobachtern als ty-
pisch für die Postmoderne (S. 20).
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klar. Unglücksfälle sind die »Antwort Gottes auf die Sünde der Welt«3; Lei-
den sind »Zeichen einer Warnung oder gar einer Züchtigung.«4 Das refor-
miert-theologische Vorsehungsmodell richtet sich gleichermaßen gegen ani-
mistisch-magische Vorstellungen wie gegen die von humanistisch Gebilde-
ten vertretene Idee eines blinden Fatums.5 Calvin vertritt  die  These eines 
solch permanenten Eingreifens der göttlichen Vorsehung in die Welt und 
wendet sich scharf gegen andere Modelle. Nichts geschehe zufällig, und der 
zu seiner Zeit beliebte Begriff der Fortuna ist in seiner Sicht eine Neuauflage 
des heidnischen Fatum-Konzepts, die aus christlicher Sicht nicht akzeptabel 
erscheint. Franz von Sales, Bischof von Annecy betont (im 17. Jahrhundert) 
analog dazu, dass alles, was geschieht, seinen Ursprung im göttlichen Willen 
und Walten habe, so auch Ungeheuer und Schrecken. 

Wenn man »Moderne«  überhaupt  definieren  kann, dann vielleicht  am 
ehesten damit,  dass hier allmählich der Mensch in die Rolle des Subjekts 
tritt, das auch und gerade Katastrophen verursacht – sei es aktiv, sei es durch 
Maßnahmen der Vermeidung. Im Konstrukteur von Tsunami-Frühwarnsys-
temen und im Erfinder von Impfstoffen und natürlich auch im heroischen 
New  Yorker  Feuerwehrmann  personifiziert  sich  dieses  Subjekt,  das  An-
spruch erhebt, Subjekt der Geschichte zu sein.

Katastrophen-Sensibilität ist ebenso wie die Modellierung von Katastro-
phen-Gründen ein mentalitäts- und diskursgeschichtliches Phänomen. Die 
Wahrnehmung oder Erwartung von Ereignissen als Katastrophen, die prak-
tischen Reaktionen auf diese sowie die prinzipielle Bereitschaft, die Wirk-
lichkeit als zur Katastrophe tendierend zu betrachten, können insofern theo-
retisch als Kriterien zur Charakteristik historischer Gesellschaften und zu ih-
rer Abgrenzung gegeneinander herangezogen werden.6 François Walter hat 

3 Alain Cabantous, zitiert nach Walter: Katastrophen, S. 29.
4 Ebd.
5 Vgl. ebd., S. 55.
6 Allgemein verbreitet und statistisch stützbar (wenn auch nicht unumstritten) ist die 

Überzeugung, dass die Risiken zugenommen haben (vgl. ebd., S. 276). (Experten vo-
tieren vor diesem Hintergrund für eine »Katastrophen-Weltwirtschaft«.) Die Zunah-
me ist  auf  menschliches  Handeln,  auf  progredierende  Technologie,  zurückgeführt 
worden – insofern bestätigt sich auf dieser Ebene die Bedingtheit von Katastrophen 
und Menschen. Früher gehörten zu den teils menschen-, teils naturindizierten Kata-
strophen im wesentlichen nur die Feuersbrünste in den Städten (vgl. ebd., S. 277), 
heute prägen große Industrieunfälle die Vorstellung davon, was Katastrophen sind. 
Unabhängig davon, ob die Zahl der Katastrophen wirklich progredierend anwächst 
oder ob dieser Eindruck nur durch die schnellere und weitere Informationszirkulation 
entsteht: die ›Normalidee‹ der »Katastrophe« ist inzwischen wohl die der menschlich  
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aber zu Recht darauf hingewiesen, dass es einer Simplifikation gleichkäme, 
von einer einfachen Abfolge vormoderner und moderner (naturwissenschaft-
lich-immanenter) Deutungen von Katastrophen auszugehen. Stattdessen fin-
den sich in Diskursen über entsprechende Ereignisse beide Grundmuster si-
multan eingesetzt – bis auf den heutigen Tag.7 Verschiedene Erklärungsmo-
delle bzw. –modelltypen bestehen oft nebeneinanderher, und ihre Anhänger 
streiten um die »Deutungshoheit«;8 es gilt demnach, »die Pluralität der Dis-
kurse zu ermitteln«.9 Impulsgebend für aktuelle Diskurse über Katastrophen 
ist u.a. Ulrich Becks Deutung der modernen Gesellschaft  als Risikogesell-
schaft geworden.10 »Die Risikogesellschaft ist eine katastrophale Gesellschaft. 
In ihr droht der Ausnahmezustand zum Normalzustand zu werden.«11 Der 
Selbstbezug  des  Menschen ist  unter  diesen  Prämissen verknüpft  mit dem 
Gefühl der Angst.

Lissabon und seine Deutungen

Das Erdbeben von Lissabon gehört zu den Ereignissen, an denen man sich 
orientieren kann, um den Verlauf der europäischen Geschichte – und zwar 
im Sinn der Denk- und Diskursgeschichte – in Abschnitte zu unterteilen.12 
Vor allem in dieser Funktion ist es zum sprichwörtlichen Ereignis geworden, 
etwa als Sinnbild für das Ende dessen, was stark vereinfachend »der Opti-
mismus der  Aufklärung« genannt  wird.  Wissenschaftliche  und literarisch-
künstlerische Auseinandersetzungen mit Lissabon illustrieren insgesamt si-
gnifikante Entwicklungen in der Geschichte der Weltdeutungsmuster, wobei 

verursachten Katastrophe.
7 Vgl. Walter: Katastrophen, S. 10f.
8 Ebd., S. 13.
9 Ebd., S. 22.
10 Ulrich Beck: Weltrisikogesellschaft. Auf der Suche nach der verlorenen Sicherheit. Frank-

furt a. M. 2008 (zuerst 2007), S. 22.
11 Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne. Frankfurt a. M. 

1986, S. 31.
12 François Walter gliedert seine Kulturgeschichte der Katastrophen in mehrere Ab-

schnitte; »Lissabon« gehört zu den epochemachenden Zäsuren; weitere sind dann die 
Shoah und Hiroshima sowie als bisher letzte der 11. September 2001 (vgl. Walter: 
Katastrophen, S. 22–24). Maßgeblich für die Bedeutung der Lissabon-Katastrophe ist 
aus Walters  Sicht die damit verbundene Säkularisierung des Diskurses – die aber 
letztlich von einer Bildungselite (vgl. ebd., S. 23) vertreten wurde und sich damit 
noch keineswegs allenthalben durchsetzte. 
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sich  allerdings  naturkundliche,  philosophische  und  theologische  Diskurse 
und Argumentationsmuster  nicht allein vielfach berühren oder  durchdrin-
gen, sondern zudem ausnehmend kontroverse Lesarten erzeugt werden.

Die Katastrophe von 1755 hat eine ungeheure Flut von Schriften hervor-
gebracht.  Allein im Jahr 1756 wird sie (nach Zählungen von Historikern) 
schon in 44 veröffentlichten Büchern erörtert.13 In der Literaturgeschichte 
hat Lissabon 1955 eine breite  Spur gezogen. Wolfgang Breidert  weist  zu 
Recht darauf hin, dass es  sich bei den literarischen Auseinandersetzungen 
mit diesem Thema keineswegs immer um Werke von hohem künstlerischem 
Rang handelte. Vielfach sind die literarischen Reaktionen auf die Katastro-
phe formal und inhaltlich konventionell  und wiederholen stereotype Mus-
ter.14 

Wenn eine europäische Hauptstadt unversehens zu großen Teilen zer-
stört wird, ist das ein Schock. Doch das eigentlich Verstörende der Naturka-
tastrophe lag für viele Zeitgenossen im Scheitern vertrauter Lese- und Dis-
kursivierungsmuster:  für manchen Philosophen in der Unvereinbarkeit  mit 
dem zuversichtlichen Glauben an eine wohleingerichtete vom Menschen zu-
mindest prinzipiell beherrschbare Natur (Stichwort: »Lissabon gegen Leib-
niz«),15 für manchen Gläubigen in der Erschütterung des Vertrauens in einen 

13 Vgl. dazu Ulrich Löffler:  Lissabons Fall – Europas Schrecken. Die Deutung des Erdbe-
bens von Lissabon im deutschsprachigen Protestantismus des 18. Jahrhunderts. Berlin u.a. 
1999, S. 631–634.

14 »Jeder, der  sich damals für  einen Dichter  hielt,  verfaßte Oden. Daher haben wir 
zahlreiche Odern, aber auch andere (Sinn-)Gedichte aus Anlass jenes erschütternden 
Ereignisses. Oft entstanden diese poetischen Ergüsse mittelmäßiger Autoren nach 
einem sterilen Muster: (1) die prächtige, glückliche, friedliche Stadt, (2) erste war-
nende Vorzeichen, (3) das (erste) Beben, (4) anschauliche Bilder der Verwüstung mit 
den Klischees vom Kind an der Mutterbrust und dem Greis über seinem zerschmet-
terten Sohn, (5) eine kurze Pause als retardierendes Moment, (6) Fortgang des Un-
heils mit doppelter Wucht durch weitere Beben, Brände und Flutwellen, (7) allge-
meine Vernichtung, (8) moralischer Schluß mit einem memento mori einschließlich 
eines Hinweises auf das Jüngste Gericht und einer Aufforderung zum Gedenken an 
die Opfer.«  (Wolfgang Breidert:  Einleitung,  in:  ders.  (Hg.)  Die Erschütterung der  
vollkommenen Welt. Die Wirkung des Erdbebens von Lissabon im Spiegel europäischer  
Zeitgenossen. Darmstadt 1994, S. 1–18, hier S. 10)

15 In der Leibnizschen Theodizee (1710) mit ihrer erfolgreichen Formel von der best-
möglichen aller Welten kamen der das Zeitalter der Aufklärung prägende Gedanke 
von der Rationalität der Natur, implizit aber auch das Vertrauen in ihre Transparenz 
für die menschliche Ratio, zum wohl prägnantesten Ausdruck. Alle Übel sind aus 
Leibnizscher Perspektive nur relative Übel und tragen indirekt zum Reichtum der 
Welt bei. Alexander Popes Lehrdichtung Essay on Man (1733f.) enthält den im Sin-
ne  der  Leibnizschen  Philosophie  formulierten  Programmsatz  »What  ever  is,  is 
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gütigen Gott, der die Welt sinnvoll und vernünftig geordnet habe. Die wich-
tigsten Protagonisten des philosophischen Deutungswettstreits sind bekannt. 
Voltaire beteiligte sich als Philosoph und Literat an der Auseinandersetzung 
über die Auslegungshoheit über das Erdbeben – in kritischer Auseinander-
setzung sowohl mit theologischen Interpretationen als auch mit dem opti-
mistischen Fortschrittsglauben seiner Zeit, der ihm als nicht minder empö-
rend erscheint. Ein Vater, der seine Kinder umbringe, sei ein Monstrum, so 
hält er gegen theologische Deutungen in seinem  Dictionnaire  philosophique 
fest; und gemessen an den Erwartungen von Gerechtigkeit und Güte, wie 
man sie an einen König oder einen Vater herantrage, sei Gott nicht zu recht-
fertigen.16 Rousseaus Entgegnungen auf Voltaire setzen die Auseinanderset-
zung um dessen angemessene Diskursivierung fort.17 Rousseau zufolge sind 
die Klagen über die von der Naturkatastrophe verursachten Menschenopfer 
und Sachschäden unangemessen, da zu dichte Bebauung der Stadtfläche an 
ungeeigneten Stellen aus seiner Sicht das Unglück mit hervorgerufen haben. 
Das ist ein frühes Beispiel für ein ökologisches Deutungsmuster; der Mensch 
erscheint hier als verantwortlich – zwar nicht für das Beben als solches, wohl 
aber für das Ausmaß der Folgen.

Aber »Lissabon« war auch ein bedeutsames Ereignis für die Theologen 
der  unterschiedlichen  Konfessionen.  Diese  sahen  ihre  eigenen  Grundan-
schauungen dabei jedoch im Allgemeinen weitaus weniger in Frage gestellt 
als die aufklärerischen Philosophen. Göttliche Strafgerichte passten ja in ein 
bewährtes  Deutungsmuster,  und Katastrophen  wie  diese  korrespondierten 
dem Modell  auf  besonders  effiziente  Weise.18 Viele  christlich-theologisch 

right«. Die Dichtung der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts steht zu weiten Teilen  
im Zeichen des emphatischen Glaubens an die bestmögliche Einrichtung der natür-
lichen Welt. Dies implizierte die Ideen der Durchschaubarkeit und der Gestaltbar-
keit, der Nachvollziehbarkeit des Weltplans durch den menschlichen Verstand und 
der Disposition des Menschen zur sinnvollen Handhabung seines Wissens. »Nach 
Lissabon«  allerdings  erschien  es  dann  unabdingbar,  sich  mit  dem optimistischen 
Weltmodell der rationalistischen Philosophen und Dichter kritisch auseinanderzu-
setzen. 

16 Vgl.  Voltaire:  Gedicht über die Katastrophe von Lissabon, in: Breidert:  Erschütterung, 
S. 58–76.

17 Vgl. Rousseaus Brief an Voltaire vom 18. August 1756, zitiert in: Breidert: Das Erd-
beben, S. 56.

18 Der Helmstedter Professor Johann Gottlob Krüger deutet das Erdbeben als Selbst-
bekundung Gottes, der die Menschen zur Wahrnehmung seines Wollens und Wir-
kens zwingen wollte; er untermauert seine Deutung mit entsprechenden Bibelstellen. 
Andere Interpreten schließen sich diesem Muster  an.
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grundierte Deutungen orientierten sich an der Vorstellung einer göttlichen 
Strafe oder Botschaft, einer Mahnung zur inneren und äußeren Umkehr an 
die  Adresse  derjenigen, die  das Unglück noch einmal verschont  hatte.  Es 
entsprach einem vormodernen Lesemuster, in Naturkatastrophen das Wir-
ken göttlichen Willens zu sehen, und die Bibel bot dafür Modelle an. Im Al-
ten Testament drückt sich im Beben der Erde das Nahen, oftmals auch der 
Zorn Gottes aus; es hat etwas Bedrohliches, zumindest für die Feinde des 
Herrn. So bebt die Erde beispielsweise,  als in der Apokalypse das sechste 
Siegel geöffnet wird (Apokalypse 6, 12); Blitz, Donner und weitere Beben fol-
gen auf die Öffnung des siebten Siegels (Apokalypse 8, 5); weitere Erschütte-
rungen  folgen  (Apokalypse 11,  13;  11,  19;  Apokalypse 16,  28).  Im  jü-
disch-christlichen  Denkhorizont  sind  Erdbeben  und  die  Vorstellung  des 
Endgerichts insofern assoziativ verknüpft. Zwischen katholischen und refor-
miert-protestantischen Katastrophenmodellen lässt sich im Übrigen differen-
zieren.  Nach protestantischer Lesart  bekundet  sich in solchen Ereignissen 
die Macht Gottes über die Natur sowie – spezifischer – göttlicher Wille zum 
Mahnen und Strafen.19 Einer  katholischen Perspektive  entspricht  es  eher, 
teuflische Einflüsse als Urheber der Katastrophen anzunehmen.20

Die Naturwissenschaft hat einen anderen Blick auf Erdbeben, indem sie 
sie immanent – als Teil der Erdgeschichte begreift.  Erdbeben ordnen sich 
dabei gut in das Weltbild solcher Theorien ein, die die Erdgestalt  als das 
Produkt  einer  Sequenz von Katastrophen  statt  als  das einer  eher  stetigen 
Entwicklung deuten. Aber das naturwissenschaftlich-immanente Lesemuster 
ist ebenfalls ein Deutungs- und Sinngebungsmuster, schon weil es sich mit 
der Frage nach Möglichkeiten der Prognostik und Prophylaxe verbindet und 
damit die Subjektrolle des Menschen stark macht.21 Die Erdbebenforschung 
erhält durch Lissabon 1755 neue Impulse.22 Zeitgenössische Naturgelehrte, 
19 Entsprechend sahen  reformierte  Theologen  im Lissaboner  Erdbeben  einen  Aus-

druck des göttlichen Zorns über  die katholischen Mißstände in Portugal und das 
Wirken der dort besonders starken Inquisition; vgl. Walter:  Katastrophen, S. 97. – 
Kritiker  einer  solchen Lesart  warfen den Interpreten vor,  damit  das unglückliche 
portugiesische Volk auch noch zu beleidigen. Ebd., S. 97.

20 Vgl. ebd., S. 34.
21 Manche Theorien, die man entwickelte, muten heute abenteuerlich an; entscheidend 

ist aber die Grundüberzeugung, Ereignisse wie Erdbeben und Vulkanismus, Hoch-
wasser  und Sturmfluten  sowie  ähnliche  Katastrophen  naturgesetzlich  erklären  zu 
können. Einer in diesem Sinn aufgefassten Natur kann mit vorbeugenden Maßnah-
men begegnet werden – was aus theologischer Sicht dann wiederum als sündhafte 
Selbstüberhebung gelten mag

22 Vgl. dazu Breidert: Erschütterung, S. 14ff.
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darunter Kant, suchen in unterirdischen Explosionen die Ursache des Un-
glücks.23 In  Versuchen  bemüht  man  sich,  das  Prinzip  der  unterirdischen 
Energieentwicklung nachzustellen. Auch Lichtenberg geht es um nüchterne 
physikalisch-immanente  Erklärungen.  Um die  Deutungshoheit  angesichts 
der Katastrophe als solche wurden heftige Streitigkeiten geführt: Versuche, 
das Beben naturwissenschaftlich (etwa mit unterirdischen Luftbewegungen) 
zu erklären, riefen den Widerspruch der religiös motivierten Interpreten her-
vor, welche in solch immanenter Deutung eine spezifische Blindheit gegen-
über deren Charakter als göttlicher Botschaft sahen. (Ähnlich obsolet erschi-
en  Vertretern  orthodoxer  Theologie  in  den  verschiedenen  konfessionellen 
Lagern, vor allem den protestantischen, die wissenschaftlich fundierte Vor-
sorge  gegenüber  Katastrophen  –  etwa  durch  Anbringung  von  Blitzablei-
tern.24) Manche Autoren bemühen sich im späten 18. Jahrhundert darum, 
physikalische Erklärungen und philosophisch-theologische Weltmodelle zu 
synthetisieren. Der Schriftsteller Christoph Martin Wieland setzt bei seiner 
Deutung religiöse Akzente.25 

Lissabon wurde zum Testfall für eine rationale Modellierung der Welt.26 

23 Ein (von Breidert  im  Lichtenberg-Jahrbuch,  S. 58, wie in  seinem Erdbeben-Band, 
S. 67, zitiertes)  Dokument  der  Unduldsamkeit  gegenüber  solcher  Hypothesenbil-
dung findet sich in einer Erlanger Zeitschrift von 1756: »Dass die Erdbeben große 
Landplagen sind, erhelltet unter anderem aus der großen Menge schlechter Schrif-
ten, die sie in allen Gegenden des Erdbodens erzeugen, und über die auch in dem 
gegenwärtigen Jahre so manche Presse seufzet.« (Compendium historiae litterariae no-
vissmae Oder Erlangische gelehrte Anmerkungen und Nachrichten. Beytrag, S. 32, 7. Au-
gust 1756, S. 504.)

24 Vgl. dazu Walter: Katastrophen, S. 98f.
25 Vgl. Christoph Martin Wieland:  Hymne auf die Gerechtigkeit Gottes (1756), in:  Ge-

sammelte  Schriften.  1.  Abteilung:  Werke,  Bd.  I,  2.  Hg.  von Fritz  Homeyer.  Berlin 
1909, S. 309–336.

26 »Lissabon 1755« datiert für Walter ein »neues Zeitalter in der Risikowahrnehmung«: 
Hier verlagere sich die Suche nach Erklärungen für jede Form von Übel auf den 
Menschen, unter Berücksichtigung der Wechselbeziehungen, in die Natur und Ge-
sellschaft eingebunden sind. Nicht Gott ist der Strafende, sondern [Ursache des Un-
glücks ist] die Hybris menschlichen Eingreifens in die Welt,  die kontraproduktiv  
wird, wenn sie das natürliche Gleichgewicht gefährdet. Der Bildungselite wird es ge-
nehm, die Dimension der Vorsehung aus der Analyse auszunehmen. Die Notwen-
digkeit von Präventivmaßnahmen und die Einhaltung sozialer Normen einzuschär-
fen, dient den Interessen derer, die über die wirtschaftliche und soziale Ordnung be-
stimmen.« (Walter:  Katastrophen, S. 23) Aber die Rationalisierung erfüllt nicht alle 
Bedürfnisse: Die Sinnfrage bleibt offen, wenn man Katastrophen nur unter pragma-
tischen Vermeidbarkeitsaspekten betrachtet. Die Frage nach dem »Warum« bleibt – 
und auch die Bedrohung.
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Die Versöhnung eines transzendent-theologischen und eines immanent wis-
senschaftlichen Ansatzes erschien als solche hochproblematisch. Wie wichtig 
man im 18.  Jahrhundert  die  Frage  nach  einer  Vermittelbarkeit  zwischen 
theologischen und naturwissenschaftlich-immanenten Deutungen der Natur 
nahm, belegen besonders deutlich physikotheologische Modelle, wie sie auch 
bei  der  Diskursivierung  von  Naturkatastrophen  zur  Anwendung  kamen. 
Physikotheologische Interpreten deuten den Ablauf eines Erdbebens deter-
ministisch als Produkt einer göttlichen Disposition bei der Erschaffung der 
Welt.27 Damit  ist  die  Gesetzlichkeit  der  Naturereignisse  theoretisch  gesi-
chert und Gott dennoch in seiner Subjektrolle bestätigt.

Eine eigene Auslegung erfuhren Erdbeben als exemplarische Naturkata-
strophen  übrigens  auch  durch  das  ästhetische  Interesse  am  Erhabenen. 
Durch die vernichtenden Gewalten der Natur wurden die Grenzen dessen 
sinnfällig, was der Mensch mit seinem Verstand zu ergründen und mit sei-
nen Sinnen zu ermessen vermag; damit erschlossen ›erhabene‹ Katastrophen 
neue Dimensionen der Erfahrung – was sie zumindest in eine Analogiebe-
ziehung  zu  künstlerischen  Werken  treten  ließ.  Die  Verbindung  zwischen 
›Katastrophen‹  und ästhetischer  Einstellung  zum Beobachteten  ist  so  be-
fremdlich  nicht,  wie  es  zunächst  scheinen könnte.  Denn das Wort  selbst 
taucht zunächst als Terminus auf, der Dramaturgisches beschreibt; Rabelais 
etabliert  ihn  im  Französischen.  »Ursprünglich  gehört  ›Katastrophe‹  zum 
Wortschatz  der Theatersprache und bezeichnet  dort  das unheilvolle  Ende 
der Handlung.«28 Rabelais führt den Ausdruck ins Französische ein. Wörter-
bücher des 17. und 18. Jahrhunderts beziehen den Ausdruck auf die Thea-
tersprache; allerdings findet sich der Begriff in Montesquieus Lettres Persanes 
auch in übertragenem Sinn als Ausdruck für beobachtete unheilvolle Ent-
wicklungen, die die Entvölkerung der Erde heranrücken lassen. – In der En-
cyclopédie werden unter  dem Stichwort  »catastrophe« auch Naturereignisse 
genannt; der  Brockhaus bestätigt, dass Naturereignisse als Katastrophen gel-
ten können. Zumal seit der Zeit der französischen Klassiker werden Kata-
strophen als Schauspiele angesehen.29 Und die Maler des 18. Jahrhunderts 
haben  eine  ausgemachte  Vorliebe  für  Katastrophendarstellungen.30 Einen 
Gegenbegriff für ein glückliches Ende (»Anastrophe«) gibt es nicht, was man 

27 Ebd. S. 67.
28 Ebd., S. 16.
29 Vgl. ebd., S. 28.
30 Vgl. ebd., S. 88ff.
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als Indiz für einen fundamentalen Pessimismus der abendländischen Kultur 
werten könnte.31 

Literarische Erdbebengeschichten

Die Motive literarischer Autoren, Katastrophen darzustellen, erschöpfen sich 
nicht im Durchspielen von diskursiv heterogenen Erklärungsmustern theolo-
gischer, naturwissenschaftlicher oder philosophischer Provenienz, auch wenn 
literarische Autoren von den genannten Wissensdiskursen und ihren Lese-
mustern  vielfach  profitieren.  Katastrophen-Geschichten  in  der  Literatur 
können auch darauf abzielen, die Rivalität von Deutungsmustern als solche 
zu reflektieren. Dies kann unter verschiedenen Vorzeichen geschehen – und 
danach sind die folgenden Beispiele ausgesucht: 

(1) Es kann darum gehen, beobachtend eine katastrophische Geschichte 
darzustellen, die sich dem erkennenden Zugriff ebenso entzieht, wie sie dem 
gläubigen Vertrauen in eine verlässliche, metaphysisch abgesicherte Weltord-
nung Hohn spricht – eine Geschichte, die alle Lesemuster kollabieren lässt.

(2) Es kann darum gehen, Geschichte in qualifiziertem Sinn nicht auf 
der ersten Beobachtungsbene (Beobachtung der Katastrophe) auszumachen, 
sondern auf der Ebene der Reaktionen auf die Katastrophe (oder allgemei-
ner: auf »Natur«).  Damit wird eine zweite  Beobachtungsebene eingenom-
men. Die Frage lautet: Wie verhält sich der Mensch deutend zur Natur?

(3)  Es kann auch darum gehen, und damit wird ein drittes  Beobach-
tungsniveau  definiert,  Geschichte  als  die  Geschichte  der  Beobachtungen 
zweiten Grades zu akzentuieren, also als Geschichte der Diskurse über Inter-
pretationen, ihrer Affirmationen oder Ablehnungen.

(4)  Aber  während sich so die  literarische Beobachtung auf differenten 
Niveaus entfaltet, bleiben auch solche Geschichten möglich, die die darge-
stellten Katastrophen für Sinnentwürfe vereinnahmen. Gerade im deutenden 
und kontextualisierenden Umgang mit Katastrophen ist immer wieder eine 
Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen zu beobachten. Atavistische und vor-
moderne Auffassungen, die das Katastrophale als schicksalhaft, als Mahnung 
oder Strafe oder auch als Anlass zu heroischer Bewährung verstehen, kolli-
dieren  mit  naturwissenschaftlich-nüchternen  Lesemustern,  transzendente 
mit immanenten Erklärungen – und manchmal sind diese nicht einmal ein-

31 Vgl. ebd., S. 300; ferner: Dieter Claessens:  Katastrophen und Anastrophen, in: Wolf 
R. Dombrowski/Ursula Pasero (Hg.):  Wissenschaft, Literatur, Katastrophen. FS zum  
60. Geb. v. Lars Clausen. Opladen 1995, S. 66–73.
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deutig zu trennen, so etwa in manchen Fällen, in denen menschliche Prot-
agonisten als Protagonisten einer als sinnhaft aufgefassten Geschichte heroi-
siert oder aber zu Sündenböcken gemacht werden

Heinrich von Kleist: Das Erbeben in Chili 
und der Kollaps der Deutungsmuster

Heinrich von Kleists  Spezialität  sind Geschichten  über Grenzformen und 
-gebiete menschlichen Erlebens, Empfindens und Handelns. Die 1807 erst-
mals publizierte Novelle  Das Erdbeben in Chili ist in dieser Hinsicht reprä-
sentativ.32 Bei dem im Titel genannten Erdbeben handelt es sich zwar nicht 
um die Lissabonner Katastrophe, sondern um ein Beben, das 1647 die chile-
nische Hauptstadt verwüstet hatte.  Doch in der Erzählung aus »St. Jago« 
klingt  die  Erschütterung  nach,  welche  sich  seit  1755  mit  dem Stichwort 
Lissabon verband.  Kleist  dürfte  eine  ganze  Reihe  von Schriften  über  das 
Lissabonner Beben gekannt haben. Seine Beschreibungen der Katastrophe 
weisen größere Affinitäten zu Darstellungen dieses Erdbebens als zu dem in 
Santiago auf:  Es ereignet sich am Morgen eines Feiertages (Allerheiligen) 
und  bewirkt  als  verheerende  Nebenerscheinungen  eine  Flutwelle,  einen 
großen Brand und Plünderungszüge. Es löst Spekulationen über ein göttli-
ches  Strafgericht  aus  und veranlasst  den  katholischen  Klerus  zu  strengen 
Buß- und Mahnpredigten.33

Kleist beginnt mit einer Liebesgeschichte: Der Hauslehrer Jeronimo hat 
sich in die Tochter eines Edelmanns, Josephe, verliebt. Als er entlassen und 
das Mädchen ins Kloster gesteckt wird, treffen beide sich heimlich; Josephe 
wird schwanger. Als bei der Fronleichnamsprozession die Wehen einsetzen, 
macht man ihr den Prozess und verurteilt sie zum Tode. Am Tag ihrer vor-
gesehenen Hinrichtung wirft ein Erdbeben die Stadt in Trümmer. Josephe 
kann mit ihrem Kind fliehen und wird von Jeronimo gefunden. Vor dem 
kontrastiven  Hintergrund der  allgemeinen Zerstörung  und Wirrnis  bricht 
eine kurze Epoche der Idylle an, die an vorgeschichtliche Zustände erinnert:  
Die beiden Liebenden schließen sich der befreundeten Familie des Don Fer-

32 Heinrich von Kleist:  Das Erdbeben in Chili, in: ders.:  Sämtliche Werke, Bd. III. Hg. 
von Helmut Sembdner. München/Wien 1988, S. 144–159.

33 Vgl. dazu T.E. Bourke: Vorsehung und Katastrophe. Voltaires Poème sur le désastre de 
Lisbonne und Kleists  Erdbeben in Chili, in: K. Richter (Hg.):  Klassik und Moderne. 
Stuttgart 1983, S. 228–253, hier S. 233. – Vgl. auch: Norbert Oellers: Das Erdbeben  
von Chili, in: Walter Hinderer (Hg.): Kleists Erzählungen. Stuttgart 1998, S. 5–110, 
hier S. 94.



28 MONIKA SCHMITZ-EMANS

nando an, und man bildet eine kleine, harmonische Gesellschaft ohne Stan-
desschranken und Vorurteile. Voll Dankbarkeit wollen die Geretteten an ei-
nem Gottesdienst  teilnehmen.  Doch ein demagogischer  Priester  hetzt  die 
Menge gegen Jeronimo und Josephe auf, indem er das Beben als Gottesstrafe 
für deren Sünden deutet. Im turbulenten Geschehen kommen Jeronimo und 
Josephe sowie – aufgrund einer Verwechslung mit deren Kind – auch Don 
Fernandos Sohn zu Tode; Fernando nimmt ersatzweise den Waisenknaben 
auf.

Mit der Novelle variiert Kleist das in seinem Werk dominante Thema 
des Sündenfalls und der irreversiblen Entzweiung vom Ursprung. Wenn es 
im Aufsatz über das Marionettentheater heißt, es gebe keinen Weg zurück 
ins Paradies, so bestätigt dies die tragische Geschichte um Jeronimo und Jo-
sephe. Der »Sündenfall« der Liebenden steht für den Beginn der Mensch-
heitsgeschichte;  das  Erdbeben  und der  Kollektivmord  in  der  Katastrophe 
stehen für die beiden Typen von Kräften, welche die Weltgeschichte prägen: 
für die Gewalt der Natur und für die menschliche Gewalt. Erstere erscheint 
als zerstörerisch, dabei aber als sinnindifferent. Die einem theologischen Ka-
tastrophen-Lesemuster  entsprechende Behauptung des Priesters,  es handle 
sich um ein göttliches Strafgericht, ist mörderische Aufwiegelei. Seine Pre-
digt gehört aber bereits in den Bereich der vom Menschen ausgeübten Ge-
walt. Diese erscheint bei Kleist schockierender als die sinnlose Naturgewalt, 
da sie der blanken Bosheit und Aggressivität entspringt, die sich mit Dumm-
heit und Verblendung paaren, und da sie dezidiert widernatürlich agiert: Fa-
milienbande werden nicht respektiert, zu den schlimmsten Aufwieglern des 
mörderischen Mobs gehört ein Mann, der sich (vielleicht zu Recht) als Jero-
nimos Vater ausgibt, und die Tötung des Kindes ist an Bestialität nicht über-
bietbar. Letztlich ist es das Insistieren auf einen metaphysischen Sinn der 
Naturkatastrophe, also der gewaltsame Einordnungsversuch in einen umfas-
senden Sinnzusammenhang, der zur eigentlichen Katastrophe führt,  nach-
dem das Erdbeben die Protagonisten gerade noch verschont hatte. Jeronimo, 
Josephe und das Kind Fernandos werden gleichsam zu Tode interpretiert.

Das kurze und so tragisch endende Idyll macht die Verblendung all de-
rer,  die  sich in  einer  sozialen  Ordnung aufgehoben  wissen  möchten,  nur 
umso drastischer bewusst. Kleist ›erledigt‹  das Modell  »Vorsehung« auf so 
unpathetische wie radikale Weise. Entweder es gibt keinen Gott, oder dieser 
ist ein Sadist.34 Die Natur ist sinnlos, der Mensch aber monströs – und mit 
diesem Befund überbietet Kleist alle pessimistischen Philosopheme, welche 
34 Vgl. Hans-Jürgen Schrader: Spuren Gottes in den Trümmern der Welt. Zur Bedeutung  

biblischer Bilder in Kleists ›Erdbeben‹, in: Kleist-Jahrbuch. Stuttgart 1992, S. 34–52.
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sich seit 1755 mit dem Stichwort »Lissabon« verbunden hatten. Sein Werk 
steht insgesamt im Zeichen einer anthropologischen Erschütterung, wie sie 
auch die romantische Psychologie prägt. Der Mensch ist sich selbst und an-
deren nicht transparent. In seinem Inneren lauern atavistische und latent de-
struktive, ja bestialische Kräfte. Äußere Naturgewalten mögen sich beherr-
schen lassen;  sich selbst  und seinesgleichen wird  der  Mensch nie  beherr-
schen. Mit dem Motiv des Bebens geht es nicht mehr um den spätrationalis-
tischen Streit um die theologische bzw. teleologische Auslegung von Natur-
katastrophen, sondern um ein Sinnbild für die Situation des Menschen in 
der Moderne, für die »Bodenlosigkeit« äußerer wie innerer Erfahrung.

Der Erzählduktus des »Erdbeben«-Textes insgesamt ist in mehr als einer 
Hinsicht von einer Fragmentierung des Blicks geprägt. Bereits die Novellen-
handlung als solche steht im Zeichen abrupter und schon deshalb verstören-
der Szenenwechsel. Immer wieder wechselt zudem die Perspektive, aus der 
das Geschehen erzählerisch vergegenwärtigt wird. Vor den Augen des ent-
setzten Jeronimo bricht während des Bebens die Welt ganz konkret in Bilder 
auseinander.

Hier stürzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn, die Trümmer weit umher-
schleudernd, in eine Nebenstraße; hier leckte die Flamme schon, in Dampfwol-
ken blitzend, aus allen Giebeln, und trieb ihn schreckensvoll in eine andere; hier 
wälzte sich, aus seinem Gestade gehoben, der Mapochofluß auf ihn heran, und 
riß ihn brüllend in eine dritte.  Hier lag ein Haufen Erschlagener,  hier ächzte 
noch eine Stimme unter dem Schutte, hier schrieen Leute von brennenden Dä-
chern herab, hier kämpften Menschen und Tiere mit den Wellen, hier war ein  
mutiger Retter bemüht, zu helfen; hier stand ein anderer, bleich wie der Tod, und 
streckte sprachlos zitternde Hände zum Himmel.35

In Momenten der trügerischen Idylle scheint die durch das Erdbeben zeit-
weilig aus den Fugen geratene Welt wieder zu einem Gesamtbild zusam-
menzuschießen,  das eine Gesellschaft  darstellt,  die  noch in paradiesischer 
Einheit lebt – ohne Unterschiede des Standes. Aber dies ist eine Illusion, ein 
bloßes »als ob«.

Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen Ständen 
durcheinander liegen, Fürsten und Bettler, Matronen und Bäuerinnen, Staatsbe-
amte und Tagelöhner,  Klosterherren und Klosterfrauen:  einander  bemitleiden, 
sich wechselseitig Hilfe reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens ge-
rettet haben mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Unglück alles, was 
ihm entronnen war, zu einer Familie gemacht hätte.36

35 Kleist: Erdbeben, S. 138.
36 Ebd., S. 138.
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Die Welt nach dem Beben ist physisch wie moralisch ein Chaos aus inkom-
patiblen Einzelbildern. Weder auf den Erdboden noch auf die menschliche 
Gemeinschaft kann man sich verlassen, und schon gar nicht auf Gerechtig-
keit. Wer hier an privilegierte Standpunkte und Deutungshoheiten glaubt, 
zwingt anderen  seinen beschränkten Blickwinkel  auf – wie der  fanatische 
Prediger beim allgemeinen Dankgebet. Gerade die Befangenheit in schein-
bar verlässlichen Lesemustern löst die finale Katastrophe aus.37 

Liest man die historischen Quellen über Lissabon 1755 und die auf sie 
gestützten literarischen Darstellungen, so fällt ein Charakteristikum auf, das 
Kleist offenbar registriert und auf das er reagiert hat: Um das Erdbeben in 
der ganzen Komplexität der mit ihm verbundenen Ereignisse darzustellen, 
nehmen viele Darsteller ihre Zuflucht zu Aufzählungen, Parallelismen und 
parataktischen Satzkonstruktionen. In solchen Auflistungen von Episoden, 
von Betroffenen, von Schauplätzen und Schäden, von Leiden und Gewaltta-
ten wird das Disparate künstlich systematisiert, eine Ordnung wird geschaf-
fen,  zumindest  innerhalb  des  Textes.  Die  parallelisierende  Reihung  von 
Wörtern, Satzteilen und Sätzen ist eine basale Strategie der Strukturierung 
von Unüberschaubarem. Kleist  bildet  Satzkonstruktionen,  welche die  Idee 
einer ordnenden Übersicht konterkarieren: Alles steht im Zeichen des »hier«; 
kein fester  Beobachterstandpunkt ist  auszumachen, wo der Blick simultan 
bei den verschiedensten Momenten des Unglücks ist – und so demonstriert 
Kleists Sprachgestik gleichsam das Scheitern des distanziert und souverän die 
Katastrophe überschauenden Blicks. 

Schon bei Kleist wird das im Titel genannte historische Erdbeben zum 
Anlass literarischer Thematisierung kontroverser Weltdeutungsmodelle.  Es 
geht – anders gesagt – nicht um eine Erklärung, Interpretation und Kom-
mentierung jenes bestimmten Naturereignisses, das den Stoff der Erzählung 
hergibt,  sondern  darum,  was  Naturereignisse  ihren  Interpreten  bedeuten 
(und im Zusammenhang damit geht es hier um die Unzuverlässigkeit von 
37 Jochen Schmidt:  Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen in ihrer Epoche . 

Darmstadt 2003, S. 185: Im Erdbeben in Chili zeige sich, »dass die Menschen mit ih-
ren  Auslegungen des Geschehens, wenn sie es mit dem angeblichen Willen Gottes 
begründen, immer in ihrer subjektiven Interessenlage oder Erlebnisperspektive be-
fangen  bleiben.  Indem  Kleist  einander  widersprechende  Auslegungen  inszeniert, 
führt er jede Auslegung ad absurdum.« (Vgl. dazu auch: John M. Ellis: Kleist’s ›Das  
Erdbeben in Chili‹, in: Publications of the English Goethe Society, New Series., Vol. XX–
III (1963), S. 10–55.) – Schmidt weist darauf hin, dass nicht nur verschiedene Figu-
ren verschiedene Interpretationen des Geschehens und somit divergierende Welt-
Bilder verkörpern, sonderen dass Kleist zudem »gelegentlich dieselbe Person, wenn 
ihre Situation sich ändert, auch ihre Auslegung des Geschehens sich ändern lässt.« 
(Ebd., S. 187)
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Deutungen). Lissabon 1755 bleibt dort ein aktuelles Ereignis, wo seine In-
terpretierbarkeit als solche verhandelt wird. Bei Kleist – so lässt sich festhal-
ten – setzt sich die Katastrophe im Prozess der Deutung durch den Men-
schen fort, insofern dieses Deuten selbst Auslöser weiteren Unglücks wird.

Thomas Mann: Der Zauberberg und Settembrinis humanistische 
Proteste gegen die Sinnlosigkeit natürlicher Katastrophen

Der in einer Lungenheilanstalt spielende  Zauberberg Thomas Manns (ent-
standen 1919–1924) ist in mehrfachem Sinn ein Zeitroman: Er handelt von 
der Zeit und ihrem Verlauf, die sowohl im Erzählerbericht als auch in den 
Gesprächen und Gedanken der Figuren ein zentrales Thema darstellen, und 
er bietet ein Porträt seines Zeitalters. Es geht – pointiert gesagt – um eine 
»kranke Zeit«. Der Protagonist Hans Castorp trifft während seines sieben-
jährigen Aufenthalts in Davos auf eine Vielzahl von Personen, in denen sich 
zeitgenössische Lebens- und Anschauungsformen verkörpern. »Geschichte« 
selbst manifestiert sich darin, wie sie gelesen, wie über sie gesprochen wird.  
Mann bezeichnet seine Figuren als »Exponenten, Repräsentanten und Send-
boten geistiger Bezirke, Prinzipien und Welten«.38 
Zwei  wichtige  Mentoren  für  den  nach  geistiger  Orientierung  suchenden 
Hans Castorp sind der die Aufklärung personifizierende italienische Philolo-
ge Settembrini und der Jesuit Naphta, in dessen Denken sich Ideen der Ge-
genaufklärung  auf  eigenartige  Weise  mit  kommunistischem Gedankengut 
verbinden. Sie werden schließlich in einem Duell  gegeneinander antreten, 
bei dem Settembrini in die Luft schießt und Naphta sich selbst tötet; zuvor 
versorgen sie Hans Castorp mit antagonistischen Interpretationen der Ge-
schichte und der Stellung des Menschen in der Geschichte. Das Stichwort 
Lissabon fällt  in  Ausführungen Settembrinis,  der  auf anachronistisch wir-
kende Weise den Menschen im Zentrum der Geschichte verortet.39 Natur-
katastrophen, die wie das Lissabonner Beben dazu angetan sind, diesen An-

38 Zitiert  nach der  Taschenbuchausgabe  Thomas  Mann:  Der  Zauberberg. Frankfurt 
a. M. 1972, Vorbemerkung.

39  Der Philologe Settembrini versteht Geschichte als Selbstentfaltung und Selbstdar-
stellung einer progressiven menschlichen Vernunft;  demzufolge liegt die wichtigste 
Aufgabe des Menschen darin, die Natur zu überwinden, die äußere Natur wie seine 
eigene, innere Natur (seine Triebe). Aus seinen an Castorp adressierten Reden: »Das 
Menschengeschlecht komme aus Dunkel, Furcht und Haß, jedoch auf glänzendem 
Wege bewege es sich vorwärts und aufwärts einem Endzustand der Sympathie, der 
inneren Helligkeit, der Güte und des Glücks entgegen […].« (Ebd., Bd. 1, S. 165)
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spruch des Menschen zu verletzen, verurteilt er aus Prinzip. Damit integriert 
er sie zugleich seiner spezifischen Lesart der Welt. »Lissabon« ist für ihn we-
niger als factum brutum als ein diskursgeschichtliches Faktum. »Haben Sie 
von dem Erdbeben zu Lissabon gehört?«, so fragt er Hans Castorp; dieser 
glaubt, halbgebildet, wie er ist, zunächst, es gehe um ein Tagesereignis, und 
bekennt, er lese keine Zeitung, um dann auch noch das Lissabonner Erdbe-
ben mit dem von Messina zu verwechseln, von dem er immerhin bei Goethe 
etwas gelesen  hat.40 Settembrini  verdeutlicht  ihm, was die  Bedeutung des 
Lissabonner Ereignisses ausmacht: Es habe Voltaire Anlass zur Empörung 
gegen die Sinnlosigkeiten der Natur gegeben. Entscheidend ist für Settem-
brini also weniger,  was geschah, als  was anlässlich dieses  Geschehens ge-
schrieben wurde. 

Er revoltierte, ja. er nahm das brutale Fatum und Faktum nicht hin, er weigerte  
sich, davor abzudanken. Er protestierte im Namen des Geistes und der Vernunft 
gegen diesen skandalösen Unfug der Natur,  dem drei  Viertel  einer  blühenden 
Stadt und tausende von Menschenleben zum Opfer fielen… […] Voltaires Hal-
tung war die eines echten Nachkömmlings jener alten Gallier, die ihre Pfeile ge-
gen den Himmel schleuderten… Sehen Sie […], da haben Sie die Feindschaft 
des Geistes gegen die Natur, sein stolzes Mißtrauen gegen sie, sein hochherziges 
Bestehen auf dem Rechte zur Kritik an ihr und ihrer bösen, vernunftwidrigen 
Macht. Denn sie ist die Macht, und es ist knechtisch, die Macht hinzunehmen, 
sich mit ihr abzufinden… wohlgemerkt, sich innerlich mit ihr abzufinden.41

»Ordnung und Sichtung sind der Anfang der Beherrschung«,42 so das Credo 
des Geschichtsphilosophen Settembrini. Der Romanschauplatz verweist auf 
einen solchen Anspruch auf Überschau, dieser wird dabei allerdings gleich 
auf mehreren Ebenen ironisch konterkariert.43 Wiederholt zersetzt sich auf 

40 Ebd., S. 265.
41 Ebd., S. 265.
42 Ebd., S. 260
43 Darauf wird – im ironischen Vorgriff auf den Antagonismus zwischen panorami-

schem Sehen und Unstetigkeitsstellen innerhalb des Blickfelds – schon im ersten Ka-
pitel angespielt: »Großartige Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch sich türmen-
de Gipfelwelt des Hochgebirges, in das man hinan- und hineinstrebte, eröffneten 
sich und gingen dem ehrfürchtigen Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren.«  
(ebd., S. 9) Zum Panorama-Blick über das Tal hinweg und auf die »Bergkulissen« 
vgl. auch S. 12. – Der Zauberberg wird von Settembrini mit ironischer Doppelsin-
nigkeit als ein Ort der »horizontalen« Erfahrung charakterisiert. (Bd. 1, S. 91). Tat-
sächlich verliert Hans Castorp auf dem Zauberberg schnell seine gewohnte Orientie-
rung in Raum und Zeit.
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dem Zauberberg die Welt in kontroverse Interpretationen.44 Selbst die geläu-
fige Differenzierung zwischen ›modernem‹ und ›vormodernem‹ Denken er-
weist sich als fragwürdig.45 

Settembrini, der als Geschichtsphilosoph über die antagonistischen Kräf-
te räsonniert, deren Auseinandersetzung die Weltgeschichte präge,46 verhed-
dert sich gelegentlich in Widersprüche.47 Und doch repräsentiert er gleich-
sam performativ die Macht des Wortes über die Sinnlosigkeit der Natur und 
der Geschichte. Aus der Sicht des Humanisten ist – wie nochmals betont sei 
– nicht das Beben als solches,  sondern Voltaires  Protest  als das eigentlich 
epochemachende Ereignis, als Artikulation eines Aufbegehrens, mit dem der 
Geist sich gegen die Natur richtet, d.h. aber: mit dem das erkennende Be-
wusstsein selbst  seinen Rang als maßgebliche sinn- und ordnungsstiftende 
Instanz gegen die sinnlose Macht des Faktischen artikuliert.48 »Geschichte« 
besteht  für  ihn  in  der  Geschichte  menschlicher  Auseinandersetzung  mit 
Fakten. Diese sind als solche kontingent, aber ihre Kontigenz ist der Wider-
stand, an dem der Geist sich abarbeitet. Am an sich Sinnlosen bewährt sich 
insbesondere die Macht des Wortes als die eigentliche Macht des Menschen. 
Die Geschichtsphilosophie rettet gleichsam die Natur und ihre Geschichte 
vor der Sinnlosigkeit – so gut es geht: allein dadurch, dass sie verbalisiert und 
interpretiert, redet und redet, wie Settembrini.

44 Hans Castorp muten die Exkurse des Italieners über »Technik und Sittlichkeit« »auf 
das allerbestimmteste konfus an, obwohl Herr Settembrini es [= das Gesagte] in so 
klare und pralle Worte faßte« (Bd. 1, S. 165). Während die Worte Settembrinis ex-
emplarisch die eigentümliche (und eigentümlich trügerische) Macht der Rede de-
monstrieren, Heterogenstes zusammenzufassen und Zusammenhänge herzustellen, 
ist der Blick im Zauberberg – dem Schauplatz der Handlung zum Trotz – kein pan-
oramatischer mehr.

45 Settembrinis Gegenspieler, der aufklärungskritische Jesuit Naphta, vertritt in man-
cher Hinsicht durchaus moderne Anschauungen. »[…] es gibt keine reine Erkennt-
nis«, so belehrt er etwa seine Gesprächspartner (Bd. 2, S. 419).

46 Vgl. Bd. 1, S. 166: Zu den miteinander im weltgeschichtlichen Widerstreit liegen-
den  Prinzipien  gehören  »der  Aberglaube  und  das  Wissen«.  Settembrini  zweifelt 
nicht am bevorstehenden Sieg der Aufklärung (Bd. 1, S. 166).

47 Ausgerechnet  Settembrinis  Bemerkungen  über  das  Lissabonner  Erdbeben  nimmt 
Hans Castorp bei einem späteren Gespräch in Gegenwart Naphtas zum Anlass, Set-
tembrini hinsichtlich seiner Diskursivierung der Natur innere Widersprüchlichkeiten 
vorzuhalten. Was sei angesichts von Settembrinis Plädoyer für das Natürliche  von 
Voltaire zu halten, »der im Namen der Vernunft gegen das skandalöse Erdbeben von 
Lissabon revoltiert habe?« (Bd. 2, S. 417)

48 Vgl. das Kapitel. Enzyklopädie, Bd. 1, S. 250ff., insbes. 265f.
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Thomas Manns Erzähler allerdings begegnet Settembrini mit ironischer, 
wenn auch sympathisierender Distanz. Die Re-Integration des Sinnlosen in 
ein geschichtsphilosophisches Lesemuster, demzufolge nicht die Ereignisse 
als solche, sondern die menschlichen Reaktionen, die sie provozieren, die ei-
gentlich epochalen Ereignisse sind – sie erscheint als hilfloser Versuch, den 
Sinn von Geschichte  auf  einer  höheren Beobachtungsebene (der  des  Ge-
schichtsphilosophen) zu retten. Mit Settembrinis Eloge auf den Natur-Kriti-
ker  Voltaire  geht  es  um  nichts  Geringeres  als  um  das  Programm  einer 
menschlichen Bemächtigung über das an sich Sinnlose als einen Akt titani-
scher Sinnsetzung. Wie hilflos und wie vergeblich allerdings solche Sinnge-
bungsanstrengungen angesichts  sinnlos-zerstörerischer  Gewalten sein kön-
nen,  ja,  wie  sie  bei  entsprechender  ideologischer  Auslegung diese  Gewalt 
noch verstärken können – das ist im Vorfeld des Ersten Weltkriegs an Na-
tionalismus  und  Kriegshetze  bestens  beobachtbar.  Settembrini  beobachtet 
Katastrophen-Interpreten;  Manns  Erzähler  beobachtet  Settembrini  beim 
Beobachten. Seine Diagnose: Auch in der Zurückweisung von Sinnvollerklä-
rungen kann ein Moment der Sinnprojektion liegen, wenn dabei das Inter-
pretieren von Ereignissen als eigentlich geschichtliches Ereignis angesehen 
wird.

Nach der Katastrophe: Peter Sloterdijks Zauberbaum (1985)

Der  Zauberbaum,  eine  intertextuelle  Collage  aus  literarischen,  wissensge-
schichtlichen und philosophischen Texten;  ist  insbesondere  sozusagen auf 
dem Zauberberg  gewachsen.  »Lissabon«  wird  auch hier  als  ein  diskursge-
schichtlich  bedeutsames Ereignis  in  Erinnerung  gerufen.  Sloterdijks  Roman 
von 1985 beschwört wie Der Zauberberg eine Epoche der Umwälzungen her-
auf. Die Romanhandlung spielt am Vorabend der französischen Revolution. 
Erzählt wird am Leitfaden der Geschichte eines Wiener Arztes ein Kapitel 
aus der Gründungsgeschichte der modernen Psychologie und Anthropologie. 
Gleichwohl betont der Erzähler einleitend, es handle sich nicht um einen 
»historischen  Roman«,  sondern  es  werde  »von  der  Gegenwart  die  Rede 
sein«.49 Sloterdijks Held Jan van Leyden reist 1785 nach Frankreich, studiert 
dort die neuen medizinisch-psychologischen Theorien und Praktiken, dar-
unter die magnetistischen Kuren des Mesmerschülers Marquis de Puysegur. 
Zusammen mit neuen theoretischen Modellierungen der Psyche erscheinen 
die  hypnotischen  Experimente  Puysegurs  mit  dem Unbewussten  als  Aus-

49 Peter Sloterdijk: Der Zauberbaum. Frankfurt a. M. 1987, S. 15.
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druck eines neuartigen Interesses am Menschen und als Manifestation eines 
neuen menschlichen Selbstentwurfs. Die »Nachtseiten« der Seele werden zu 
einem wissenschaftlich anerkannten Forschungsthema; die Wissenschaft ver-
sucht, das dunkle innere Gelände zu kartieren. Rund ein Jahrhundert später 
findet sich Van Leyden in Wien wieder, wo er die Praxis des Doktor Freud 
betritt und im Spiegelbild als Freud selbst erscheint. (Suggeriert wird im Ro-
man nicht zuletzt ein Zusammenhang oder ein Spiegelungsverhältnis  zwi-
schen der Geschichte der Erkundung der Seele und der politischen Destabi-
lisierung.)

Sloterdijk hat Freuds Diktum von den drei  narzisstischen Kränkungen 
des  modernen  Ichs  zitiert  (Kopernikanische  Revolution,  Darwinsche  Ab-
stammungslehre,  Psychoanalyse).50 Der Zauberbaum erzählt  die Geschichte 
moderner Desillusionierungen und Verunsicherungen – und »Lissabon« wird 
dabei  zur  Schlüsselepisode.  Der  Erdbeben-Katastrophe  von 1755  gilt  ein 
ganzes Kapitel, in dem der desillusionierte Curé Exner die seine Kinderzeit  
überschattende Nachricht rückblickend als den Anlass einer fundamentalen 
und irreparablen existentiellen Verunsicherung schildert.51 Die aus Lissabon 
berichteten  Gewalttaten  der  Menschen selbst  bilden  übrigens  aus  Exners 
Sicht  einen  Teil  der  Naturkatastrophe:  »Die  unglücklichen  Überlebenden 

50 Vgl. Peter Sloterdijk:  Kritik der zynischen Vernunft,  Bd.  I.  Frankfurt  a.  M. 1983, 
S. 113.

51 »›… Ich war ein Junge von etwa zehn, zwölf Jahren, damals im Jahre 1755, als die 
Nachricht von dem schrecklichen Beben in Lissabon das ganze gebildete Europa in 
Zweifel und Entsetzen stürzte. Wie alle Kinder dieser Zeit war auch ich im Vertrau-
en darauf erzogen worden, Gott werde in seiner majestätischen Allmacht die Natur-
gesetze  jederzeit  so  lenken,  dass  Natur  und Menschenwelt  in  der  bestmöglichen 
Harmonie miteinander existieren. Ich war mit Leib und Seele dabei, wenn ich in der 
heiligen Messe ministrierte, […] stammelte kräftig die lateinischen Formeln der Li-
turgie, als würde ich dadurch zum Mitwisser an wunderbaren Ordnungsworten. / Da 
drang eines Tages die Schreckensnachricht aus Portugal bis in unsere Stadt. […] Das 
Erbeben erschütterte auch mich mit seinem grauenvollen Stoß, ja, es bebte auch in 
meinem Inneren… / Am Allerheiligentag hatte das Beben in Lissabon Häuser, Kir-
chen und Paläste ohne Ausnahme zerschmettert.  Sechzigtausend Menschen lagen 
unter  den Trümmern begraben, verstümmelt,  verschüttet,  von den Flammen ver-
sengt.  Seit  Menschengedenken  hatte  man  von  einem  Unglück  dieses  Ausmaßes 
nicht gehört. Seit der große Leibniz deduziert hatte, dass Gott unmöglich eine bes-
sere Welt als eben die vorhandene hätte schaffen können, war der Geist der Zeit dar-
an gewöhnt, die Übel der Welt mit nachsichtigeren Augen zu betrachten. Man gefiel 
sich in der Annahme, dass das Negative in der Ökonomie des Universums keine 
Größe erster Ordnung darstelle, sondern nur durch unsere verwirrten Gedanken ins 
kosmische  Spiel  hineingetragen  werde.  Dann  kamen  die  Nachrichten  aus 
Portugal…« (Sloterdijk: Zauberbaum, S. 68f.).
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waren dem Raum, dem Mord, allen Mißhandlungen ausgeliefert. und so be-
hauptete von allen Seiten die Natur ihre schreckliche Willkür….«52 Für ihn, 
so der Abbé mit dem auf Finales, auf Auslöschungen anspielenden Namen, 
habe das Lissabonner Beben zum Tode Gottes geführt, jeglichen Glauben 
gelöscht, jede metaphysische Zuversicht getilgt. Doch Exner möchte es bei 
der Verzweiflung nicht belassen, sondern fragt, wie die Zukunft der Men-
schen nun aussehen könne. Eine Antwort hat er nicht, aber er beharrt auf 
der Notwendigkeit der Frage.53 Konfrontiert mit dem drohenden Nihilismus, 
stehe der Mensch in der Folge vor der Notwendigkeit einer »schärferen Be-
obachtung« der Welt und seiner selbst, auf deren Grundlage allein das Wirk-
liche vom Scheinhaften geschieden werden könne.54 

Lissabon – so zeigt sich einmal mehr – gehört nicht der Vergangenheit 
an, sondern gibt bis in die Gegenwart hinein als Inbegriff einer Katastrophe 
Anlass, die Situation des Menschen in der Welt zu reflektieren – und zwar 
im zitierenden und reflektierenden Rückgriff auf die lange Diskurs- und Li-
teratur-Geschichte dieses Ereignisses. Vor allem Manns  Zauberberg hat für 
Sloterdijks  Zauberbaum wegweisende Bedeutung, wie er in seinem philoso-
phischen Hauptwerk Kritik der zynischen Vernunft betont.55 

Sloterdijk  behandelt  Settembrini  als  Schlüsselfigur.  Hatte  Thomas 
Manns  Settembrini  Voltaire  wegen  seines  Protestes  gegen  das  Erdbeben 
zum Repräsentanten  des  wahren  menschlichen  Geistes  erklärt,  so  nimmt 

52 Ebd., S. 69.
53 »›Sie denken über eine Frage nach, die für die heutige Zeit die wichtigste von allen 

ist‹, sagte Curé Exner ernsthaft […]. / ›Die Menschheit ist sehr krank. Nur ein Gott 
könnte uns noch retten, aber  damit ist  nicht gsagt,  dass  ein Gott  der  Einladung 
durch unsere Verzweiflung folgen müßte – es heißt nur, dass weniger als das Unvor-
stellbare nicht genügen wird, um uns zu helfen.‹« (Ebd., S. 68ff.)

54 Vgl. ebd, S. 71.
55 »Thomas Mann war es, der wie kein anderer die Herausforderung des zynischen Ge-

lächters an den Humor wahrgenommen hat. […] In der Höhenluft des ›Zauberber-
ges‹ hat Thomas Mann seine Auseinandersetzung mit dem neuzynischen Weimarer 
Zeitgeist geführt […]. [Er hat] mit der Aufgabe gerungen, den Geist der Anpas-
sung, des Mitmachens und der Bejahung, der in diesem Jahrzehnt unwiderstehlich 
ins zynische Fahrwasser geraten war, aufzugreifen und eine ›positive Gesinnung‹ dar-
zustellen, die nicht auf der pseudo-souveränen Bejahung der tödlich-sachlichen Ge-
gebenheiten beruht. Auf dem Zauberberg gedeihen, wie zum letzten Mal, Bilder von  
einer Humanität, die geistreich bleibt, ohne zynisch zu werden. […] Hier versucht  
ein Humorist, noch einmal höher zu steigen als die höchsten Erhebungen des Zynis-
mus  reichen,  und von  deren  atemberaubenden  Steigerungen  kann  derjenige  sich 
überzeugen, der in den Reden des Großzynikers, des Hofrates Behrens, die Toten-
hunde heulen hört.« (Sloterdijk: Kritik, Bd. II, S. 923, über Manns Zauberberg)
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dieser Gedanke in den Imaginationen des Curés Exner konkretere Form an: 
Er stellt Gott selbst vor Gericht und konfrontiert ihn mit seinen Greuelta-
ten. Die Szene wird ausgemalt als eine theatralische Situation, in der sich die 
Rollenverteilung des christlichen Weltgerichts umkehrt.56 Anders als Manns 
Settembrini, hat Exner den Glauben an die Ratio hinter sich gelassen, und 
das humanistische Erbe wird nurmehr gleichsam in Anführungszeichen in 
den Roman hineinzitiert. Hatte Settembrini seinem Adepten Hans Castorp 
gemahnt, um des Lebens willen den Tod nicht Herrschaft über seine Ge-
danken gewinnen zu lassen,  so heißt es am Ende von Sloterdijks  Roman 
sinngemäß – aus der Perspektive van Leydens bzw. Freuds, man dürfe »nicht 
soviel an den Tod denken, wenn man arbeiten will« (Zauberbaum, S. 321).57

Sloterdijks Interesse gilt vor allem Manns Auseinandersetzung mit den 
epochenspezifischen, aus seiner Sicht ›zynischen‹ Diskursen über Geschichte. 
Entscheidend für den Mannschen Roman sei, dass hier ein humanistisches 
Erbe bewahrt werde, das dem Menschen eine begrenzte Gestaltungsfähig-
keit der Welt, Verantwortlichkeit und das Potenzial zur Selbstbildung zu-
schreibe.  Zwar  sei  es  vorbei  mit  menschlichen  Allmachtsphantasien,  aber 
eine passive Ergebung in den Gang der Dinge sei regressiv – und ihr müsse 
man entgegengetreten.58 Die Aufklärung selbst hat  in  Sloterdijks kritischen 
Diagnosen eine Affinität zur Melancholie, zum Fatalismus und zur Regressi-
on, da ihr Hauptgeschäft die Desillusionierung, die Enttäuschung sei. Diese 
gelte es zu durchlaufen und hinter sich zu lassen.59 Das Projekt einer Kritik  
der zynischen Vernunft mit seinem Plädoyer zum desillusionierten Trotzdem 

56 Der Topos von Gott als dem Angeklagten korrespondiert dem Grundgedanken der  
Theodizee  der philosophisch oder theologisch in Angriff  genommenen Rechtferti-
gung Gottes.

57 Sloterdijk: Zauberbaum, S. 321.
58 »[…] Auf dem Zauberberg regiert der Zynismus, und es liegt vor allem an den geist -

vollen Verschraubungen der Thomas Mannschen Prosa, dass man dieses Buch nicht 
so ausdrücklich wie nötig als die entscheidende Auseinandersetzung zwischen zwei 
Formen der ›Aufhebung‹ und der Ironie verstanden hat. Hier ringt die ältere humo-
ristisch-ironische Tradition mit  der modernen Hoppla-wir-leben-Ironie.  Statt  des 
zynischen Sprungs ins Gewühl versucht hier ein Ironiker alter Schule die Selbsterhe-
bung über dem Getümmel. Er kokettiert zwar mit der modernen ›Geworfenheit‹ und 
dem zynisch-geistesgegenwärtigen Sich-Treibenlassen, denn auch der  Held dieser 
Geschichte gibt sich seinem Zauberbergabenteuer hin und lässt sich von dem Strom 
der Höhenluft-Zeit dahintragen; aber in ihm entsteht doch etwas, was nicht bloß 
haltlos Getriebenes ist, sondern eine Ahnung dessen, was früher ›Bildung‹ hieß – ein 
Hauch von höherem Selbst, von Humanität und Bejahung des Lebens angesichts all 
der ›liederlichen‹ Versuchungen der Regression und des Todes.« (Sloterdijk:  Kritik, 
Bd. II, S. 924)
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knüpft seinem eigenen Selbstverständnis nach an Nietzsches kritisch-fatalis-
tische Haltung gegenüber einer an sich sinnlosen Faktizität an.60 

Settembrini hatte nicht das Lissabonner Beben, sondern den Protest des 
Geistes gegen diese Untat der Natur zum eigentlich weltgeschichtlichen Er-
eignis erklärt. Sloterdijk verwaltet insofern Settembrinis Erbe, als er dessen 
Mißtrauen gegenüber der ›Natur‹ teilt  und noch überbietet,  indem er den 
Begriff der ›Natur‹ selbst einer radikalen Kritik unterzogen wissen will. De-
ren Idealisierung ist für ihn Inbegriff einer Ideologisierung, mit welcher der 
Mensch sich über seine eigene Kontingenz, aber auch seine Gestaltungspo-
tentiale hinwegtäuscht. Philosophische Kritik ist gleichbedeutend mit einer 
Dekonstruktion des in seinen falschen Implikationen ideologischen Naturbe-
griffs.61 Das Lissabonner Beben interessiert Sloterdijk gerade unter diesem 

59 Sloterdijk: Kritik, Bd. I, S. 26: »Wo Aufklärung als ›traurige Wissenschaft‹ erscheint, 
fördert sie wider Willen die melancholische Erstarrung. Die Kritik der zynischen 
Vernunft verspricht sich darum mehr von einer Erheiterungsarbeit, bei welcher von 
Anfang an feststeht, dass sie nicht so sehr Arbeit ist als Entspannung von ihr.« Diese 
Begründung des eigenen Unternehmens sei allerdings »eine Spur zu überlegt,  um 
ganz wahr sein zu können.« 

60 »Scheint es anfangs, als münde die Aufklärung notwendig in zynische Enttäuschung, 
so wendet sich bald das Blatt, und die Untersuchung des Zynismus wird zur Grund-
legung guter Illusionslosigkeit. Aufklärung war immer schon Enttäuschung im posi-
tiven Sinn, und je mehr sie voranschreitet, desto näher rückt ein Augenblick, wo die 
Vernunft uns heißt, eine Bejahung zu versuchen. Eine Philosophie aus dem Geist 
des Ja umfaßt auch das Ja zum Nein. Das ist kein zynischer Positivismus, keine ›af-
firmative‹ Gesinnung. Das Ja, das ich meine, ist nicht das eines Besiegten. Wenn et -
was von Gehorsam in ihm steckt, dann von dem einzigen, der aufgeklärten Men-
schen zuzumuten ist, dem Gehorsam gegen eigene Erfahrung. (27) Die europäische 
Neurose faßt Glück als ein Ziel ins Auge und Vernunftanstrengung als Weg dahin. 
Ihren Zwang gilt es zu brechen. Man muß die kritische Sucht des Besserns auslösen, 
dem Guten zuliebe,  von dem man sich  auf  langen Märschen so leicht entfernt.« 
(Ebd., S. 26f.)

61 »Wir wissen […], dass Erkenntnis es nicht mit Menschennatur schlechthin zu tun 
hat, sondern mit Natur als Konzeption, Natur als Fabrikat, mit unnatürlicher Natur.  
Im ›Naturgegebenen‹ liegt stets etwas menschlich ›Dazugegebenes‹. In dieser Ein-
sicht resümiert sich die ›Arbeit‹ der Reflexion. Die Moderne etabliert sich in unseren  
Köpfen  in  Gestalt  von  naivitätsbrechenden,  kontra-intuitiven  Erfahrungen  […]« 
(ebd., S. 29) – »Die Berufung auf ›Natur‹ hat ideologisch immer etwas zu bedeuten, 
weil sie eine künstliche Naivität erzeugt. Sie deckt den menschlichen Beitrag zu und 
beteuert, die Dinge seien von Natur aus, vom Ursprung her, in der ›Ordnung‹ vorge-
geben, in welcher unsere stets  ›interessierten‹ Darstellungen sie zeichnen. In allen 
Naturalismen stecken Ansätze zu Ordnungsideologien. Jeder Naturalismus beginnt 
als unfreiwillige Naivität und endet als gewollte. Am Anfang können wir nichts da-
für, dass wir die ›Ordnung der Dinge‹ für eine objektive halten. Denn der erste Blick  
fällt auf die Dinge und nicht auf die ›Brille‹. Im Werk der Aufklärung geht diese ers-
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Aspekt als ein bewusstseinsgeschichtlich relevantes Ereignis: Die aufkläreri-
sche Theodizeekritik, die sich auf dieses Ereignis bezog, erscheint aus seiner 
Perspektive als Beitrag zum Großprojekt einer Reflexion, der es darum geht, 
den Naturbegriff kritisch zu destruieren und die Suggestion einer geordneten 
Welt aufzubrechen. Sloterdijk – so zeigt sich – beobachtet Thomas Mann 
beim Beobachten der Interpretationen anderer, und er bezieht dazu in einer 
Weise Stellung, die die Frage nach der Wahrheit von Interpretationen hinter 
sich lässt, um die Frage nach den ethischen Implikationen und den prakti-
schen Konsequenzen stärker zu machen.

Der Held von Lissabon: Reinhold Schneiders 
Erzählung Das Erdbeben (1932)

Gerade anlässlich der  Auseinandersetzung mit Katastrophen gibt es keine 
zielgerichtete  Entwicklung  des  Lesemuster.  Atavistische  und  vormoderne 
Deutungsschemata sind bis heute nicht abgelegt, wie François Walter durch 
diverse Beispiele belegt, sondern sie konkurrieren mit modernen und post-
modernen,  aufklärerisch-humanistischen  und  posthumanistischen.  Dafür, 
dass auch die Literaturgeschichte keine linear-teleologisch verlaufende Ge-
schichte ist, bietet die Teilgeschichte der Lissabon-1755-Literatur anschauli-
che Beispiele. 

Reinhold Schneider  hat eine Erzählung über das Beben von Lissabon 
verfasst; seine »portugiesischen« Erzählungen sind innerhalb von Schneiders 
Gesamtwerk in einen größeren Kontext von Erzählungen eingebettet, in de-
nen es um Ereignisse aus der Geschichte europäischer Länder geht. Histori-
sche Gestalten  und Ereignisse  werden  zu Symbolen  für  Denkweisen  und 
Haltungen; die Konfrontation des menschlichen Geistes mit der Naturkata-
strophe gewinnt dabei geschichtsphilosophischen Sinn. 

Im Zentrum von Schneiders Erzählung steht die Gestalt des Josef Sebas-
tian de Carvalho e Mello, des späteren Marques de Pombal, der vor, wäh-
rend und nach der Katastrophe die Verantwortung für Lissabon und für ganz 
Portugal zu tragen übernimmt, deren Last für den schwachen König José zu 
schwer ist. Der Protagonist, in der Erzählung Carvalho oder »der Minister‹ 
genannt, ist ein Mann des Willens, der unbeugsamen Disziplin und der Auf-
klärung: vor dem dekadenten Hintergrund der alten und schwachen Monar-

te Unschuld unweigerlich verloren. Sie führt zum Verlust der Naivität, und sie för-
dert den Zusammenbruch des Objektivismus durch einen Gewinn an Selbsterfah-
rung. Sie bewirkt ein irreversibles Erwachen und vollzieht, im Bild gesprochen, die 
Wendung zur Brille, d.h. zum eigenen rationalen Apparat.« (Ebd., S. 130)
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chie ein Mann der Zukunft. Als einen Emporkömmling am Hof treffen ihn 
der  eifersüchtige  Neid  und die  Verachtung  des  Hochadels,  doch  er  weiß 
durch Tatkraft  das Vertrauen des  Königs zu Gewinnen. Carvalho kämpft 
schon vor dem Beben gegen Aberglauben, Trägheit, Fatalismus, insbesonde-
re gegen die sebastianische Bewegung im Volk, zugleich aber auch die dem 
Gemeinwohl schädliche Repräsentationssucht des alten Adels. Seiner Vision 
zufolge soll  die fortschrittsfeindliche Adelsgesellschaft  durch ein rationales 
absolutistisches  Regime abgelöst  werden.  Das Beben von 1755 wird  zum 
Anlass, eine solche gesellschaftliche Reform einzuleiten. Dabei wird in sym-
bolischem  Sinn  der  Boden  erschüttert,  auf  dem  Portugal  bisher  stand; 
scheinbar Stabiles  stützt  in sich zusammen – damit Neues gebaut werden 
kann. Der Minister nutzt die vom Erdbeben erzwungene Situation des Neu-
anfangs, um nicht allein aus Lissabon eine neue Stadt zu machen, sondern 
auch, um die dem König gefährliche Macht des Adels zu brechen. Dabei al-
lerdings bedient er sich unlauterer Mittel, insofern er wider besseres Wissen 
gegen die herzogliche Familie, die seinen Plänen im Weg steht, einen unge-
rechtfertigten  Hochverratsprozess  führen  lässt,  in  dessen  Folge  die  ganze 
herzogliche Familie hingerichtet wird. Sinnbild der von Carvalho überwun-
denen reaktionären gesellschaftlichen Kräfte ist in Schneiders Erzählung der 
herzogliche Palast, der sich am Tejo breitmacht und den Lauf der alten wie 
zunächst auch der nach dem Beben neuerrichteten Uferstraße nach Belem 
behindert. Nach dem Tod des Herzogs lässt der Minister den Palast schlei-
fen, um die Straße des Fortschritts bauen zu können. Die Last des Wissens 
darum, dass Fortschritt und Neuaufbau der Gesellschaft, der Stadt und ganz 
Portugals auf einem Unrecht gegründet sind, muss der Minister allein tra-
gen. Sein Staatsgebäude ist und bleibt gefährdet – so, wie das neue Lissabon 
durch drohende  neue Beben:  gefährdet  durch Reaktion und Aberglaube. 
Sinnbilder  dafür  und  Analoga  des  Erdbebens  sind  die  irrationalistischen 
Umtriebe der Sebastianer, die nach Neuerrichtung der zerstörten Stadt wie-
der aufflammen.

Schneiders Thema ist der Mensch in der Geschichte – als deren Opfer, 
vor allem aber als gestaltende Instanz. Carvalho leitet nicht nur als Architekt 
des wiederaufgebauten Lissabon das Neue ein; er beendet das politische Mit-
telalter und errichtet einen modernen absolutistischen Staat, dessen Sinnbild 
das neue Lissabon mit seinen geraden Straßen und seinem zentralen, von ei-
nem Standbild des Königs geschmückten Platz ist. Der Protagonist schafft 
Sinnbilder, aber er ist auch selbst ein Sinnbild: für die Macht des Willens,  
den Widerständen in Natur und Gesellschaft mit Entwürfen und Konstruk-
tionen zu begegnen, für die Kompetenz des Menschen, Geschichte zu ma-
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chen. Schneider porträtiert den Marquis von Pombal als Aufklärer. Aber der 
Grundgestus seines Textes entspricht dem nicht. Er heroisiert seine Hauptfi-
gur ganz gezielt, und er bedient sich dabei solcher Motive, die gemessen an 
dem, wofür der Minister selbst steht, anachronistisch wirken: Er macht sei-
nen Helden zum Visionär, dessen Sinne schärfer sind als die anderer Men-
schen und der das Unheil ahnt, bevor es sich ereignet. 62 Suggeriert wird die 
Möglichkeit eines auf den menschlichen Willen gegründeten Fortschritts – 
und schon dieses  Fortschrittsideologem kommt einem Rückfall  hinter den 
Reflexionsstand gleich,  den etwa Manns  Zauberberg repräsentiert.  Ideolo-
gisch ist Schneiders Erzählung aber insbesondere dort, wo sie den Topos der 
Reinigung durch die Katastrophe aufgreift. Wenn das aus dem »geborstenen 
Gemäuer des königlichen Palastes« herauskriechende Ungeziefer in der Er-
zählung Das Erdbeben zum Sinnbild: für die moralische Verkommenheit und 
Schwäche des alten Reiches wird, so erfolgt damit eine implizite Sinnzuwei-
sung  an  die  Katastrophe,  der  man  Befangenheit  in  metaphysische  Ge-
schichtsmodelle  attestieren  kann – auch wenn es  hier  die  Perspektive  des 
Protagonisten ist, die der Erzähler einnimmt – setzt er ihr doch nichts entge-
gen:

[…] wie alle Irrtümer, die Schwächen und Peinlichkeiten, die hier regiert hatten, 
nun plötzlich sich nicht mehr verbergen konnten; wie diese ganze Katastrophe 
kein Zufall war, sondern nur die sichere Konsequenz eines schon vor Jahrhunder-
ten ergriffenen Schicksals, so trugen die Käfer und Wanzen das entdeckte Ge-
heimnis  hinaus:  dies  alles  war  faul  und vermorscht;  war von tausend emsigen 
Schäden  untergraben;  von  fressenden  Verfehlungen  zernagt:  Meer  und  Erde 
mußten aufstehen gegen das Alte und den Schauplatz fegen und waschen für eine 
neue Tat.63

Das ist aus Pombals Perspektive gesagt – aber es gibt keine Gegenperspekti-
ve, keinen sie relativierenden Blick.  »In der polyperspektivisch zerborstenen 
Welt gehören die ›großen Blicke‹ aufs Ganze tatsächlich mehr den schlich-
ten Gemütern«, so schreibt Peter Sloterdijk.64 Und: »Keine Aufklärung ge-
schieht ohne den Effekt, das Standpunktdenken zu zerstören und perspekti-
62 Noch bevor das Beben ausbricht, vernimmt Carvalho ein unterirdisches Getöse, das 

ihm wie das Rollen eines riesigen Wagens erscheint; er hört gleichsam den Wagen 
der Geschichte, der in die Zukunft aufbricht. Am Ende der Erzählung, als ein alter 
Sebastianer das neue Lissabon als Babylon und als Stadt des Satans schmäht, hört 
der Minister den Wagen erneut, doch der neugeschaffene Boden des Staates ist stabil 
wie diesmal auch der Grund, auf dem Lissabon steht; der »Wagen« entfernt sich.

63 Reinhold  Schneider:  Das  Erdbeben,  in:  Das  Erdbeben.  Drei  Erzählungen.  Mün-
chen 1959, S. 93–131, hier S. 109f.

64 Sloterdijk: Kritik, Bd. I, S. 18.
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visch-konventionelle Moralen aufzulösen […].«65 Daran bemessen, fällt die 
Schneidersche Erzählung hinter die Aufklärung zurück. Unbehagen hinter-
lässt vor allem Schneiders Ungeziefer- und Reinigungssymbolik, verwendet 
am Vorabend der nationalsozialistischen Machtübernahme in Deutschland. 
Unbehagen erzeugt es auch, wenn die Plünderer mit »Insekten, Ratten und 
Mäusen« verglichen  werden,66 und wenn es  zudem explizit  »Neger«  sind, 
welche sich raubend das Unglück anderer zunutze machen und neue Feuer 
legen.67 Aber auch von diesen Details abgesehen: Der Text wirkt anachronis-
tisch, wenn er die Katastrophe von Lissabon dem Tenor nach von dem Ver-
dacht freispricht, sinnlos, ein »Zufall«, ein Inbegriff der Kontingenz zu sein. 
Erzählt wird – einem metaphysischen Deutungsmuster gemäß – von der Ka-
tastrophe als einem Strafgericht, auch wenn es darum geht, mit dem Ein-
sturz der alten Stadt Baugrund für eine moderne neue zu schaffen. 

Rückblick

Die von François Walter betonte (und analysierte) Zeitspezifik des Katastro-
phendiskurses bildet auch den Ausgangspunkt der Auseinandersetzung mit 
literarischen  Katastrophenschilderungen.  Allerdings  sind literarische  Texte 
nicht einfach Spiegel  oder Echos der für ihre  Zeit  spezifischen Modi der 
Profilierung, Beschreibung, Interpretation oder Nicht-Interpretation von ka-
tastrophalen  Ereignissen,  sondern  sie  müssen  als  reflektierte  künstlerische 
Beareitungen ihres diskursiven Materials betrachtet werden. Sie partizipieren 
natürlich am Katastrophen-Wissen und an den Katastrophen-Diskursen ih-
rer jeweiligen Entstehungszeit; in dieser Eigenschaft können sie dann später 
als Dokumente dieser Diskurse gelesen werden. Manchmal allerdings auch 
machen sie sich ältere Muster zu eigen – analog zu dem von Walter erhobe-
nen Befund, dass es in der Auseinandersetzung mit dem Thema Katastro-
phen keine lineare Entwicklung gibt.

Zugleich sind literarische Texte aber auch Anlässe der Reflexion über die 
jeweilige  Bedingtheit  und Zeitspezifik  von Wissensformationen,  Theorien 
und Diskurse – und damit auf einem höheren Beobachtungsniveau situiert 
als diese.  Insbesondere setzen sie sich mit kontroversen Deutungsmustern 
auseinander – und vermitteln so insgesamt ein Bewusstsein dafür, dass Kata-
strophen diskursive Konstrukte sind.
65 Ebd.
66 Schneider: Erdbeben, S. 114.
67 Ebd., S. 115.
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Die  Konflikte  zwischen  verschiedenen  Konzepten  »katastrophischer« 
Natur lassen sich am Beispiel der literarischen Texte über Lissabon 1755 ex-
emplarisch ablesen. Denn gerade in der vielstimmigen Diskussion über die-
ses Ereignis waren die Deutungen so diskrepant wie jeweils programmatisch. 
Dass sich damit unterschiedliche Grundbeziehungen des erfahrenden Men-
schen nicht nur zur Natur, sondern auch zu sich selbst verknüpften, haben 
noch rezente literarische Bearbeitungen des Lissabon-Stoffs in Erinnerung 
gerufen.

Den vielleicht am nachdrücklichsten irritierenden Umgang mit Katastro-
phen dokumentieren literarische Texte dort, wo sie nicht nur die Tragfähig-
keit und Plausibilität bestimmter (historischer) Katastrophen-Deutungsmus-
ter  und Katastrophen-Diskursivierungsverfahren  in  Frage  stellen,  sondern 
die Katastrophe als etwas darstellen, das sich dem Verstehen prinzipiell ent-
zieht – als etwas, das auf exemplarische Weise die völlige Unverständlichkeit 
der Natur und des Menschen für den Menschen darstellt. In diesem Sinn ist 
Kleist nicht mehr zu überbieten.
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Hiob – unser Zeitgenosse?
Zur Hiob-Rezeption in den Filmen 

 A Serious Man und Das Leben ist zu lang

Wenn Georg Langenhorst seine Studie zur literarischen Hiob-Rezeption im 
20. Jahrhundert,  Hiob unser Zeitgenosse,  in die Kapitel  »Erster Weltkrieg«, 
»Schicksal des jüdischen Volkes« und »Zweiter Weltkrieg« gliedert,1 so lässt 
dies bereits erkennen, dass sich literarische Rückgriffe auf das Buch Hiob im 
20. Jahrhundert vor allem unter dem Einfluss von sozial-politischen Kata-
strophen vollziehen. Dass die Zeitgenossenschaft Hiobs im Titel des vorlie-
genden Aufsatzes mit einem Fragezeichen versehen wird, soll demgegenüber 
einen Wandel  in der  Einstellung  zum Vorbildcharakter  Hiobs  zum Aus-
druck  bringen,  während  hinsichtlich  des  Bezugs  auf  das  Buch  Hiob im 
21. Jahrhundert durchaus eine Kontinuität besteht. Sinnfällig ist ein solcher 
Bezug unter anderem in den Filmen A Serious Man (2009) der Brüder Joel 
und Ethan Coen und Das Leben ist zu lang (2010) von Dani Levy. Filmen 
jüdischer Regisseure also, die sich, so die These, nicht nur das Buch  Hiob 
selbst in je eigener Weise anverwandeln, sondern sich damit auch gegenüber 
der Hiob-Rezeption des vorigen Jahrhunderts positionieren.

Das Buch Hiob

Das Buch Hiob fordert wie vielleicht kaum ein anderes Buch des Alten Tes-
taments zur Deutung heraus. An zahlreichen Stellen erscheint es nicht allein 
vieldeutig,  sondern geradezu widersprüchlich.  Lassen sich »Hiob der Dul-

1 Vgl. Georg Langenhorst:  Hiob unser Zeitgenosse. Die literarische Hiob-Rezeption im  
20. Jahrhundert als theologische Herausforderung. Mainz 1994. Die genauen Kapitel-
überschriften lauten: »Hiob und die zerbrechende Weltsicht nach dem Ersten Welt-
krieg« (S. 71–119), »Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes« (S. 120–223) und 
»Hiob und die Krise des Menschen nach dem Zweiten Weltkrieg« (S. 224–320).
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der« und »Hiob der Rebell«  überhaupt auf einen Nenner bringen? Woher 
taucht plötzlich der vorher niemals erwähnte Elihu auf? Und: antwortet Gott 
überhaupt auf Hiobs Anliegen? Was sagt Gott eigentlich in seinen Reden, 
und was bedeutet dementsprechend Hiobs Reaktion darauf? Diese und an-
dere Fragen beschäftigen seit jeher Interpreten des Buches.2 An dieser Stelle 
kann keine vollständige Interpretation des Buches Hiob unternommen wer-
den. Hingewiesen werden soll  jedoch auf einige Aspekte,  die  für die  Hi-
ob-Rezeption in A Serious Man und Das Leben ist zu lang entscheidend sind. 
Die Vieldeutigkeit des Buchs Hiob hat dabei selbst womöglich nicht gerin-
gen Anteil an der Breite seiner künstlerischen Rezeption.

Die  Deutungsoffenheit  des  Buches Hiob reicht  bis  hin  zu  der  Frage, 
worum es darin eigentlich geht. Üblicherweise wird mit Hiob das Theodizee-
Problem assoziiert, also die Frage nach der Rechtfertigung eines allmächti-
gen und gütigen Gottes angesichts des (ungerechten) Leidens in der Welt. 
Eine eindeutige Antwort auf die Theodizee-Frage sollte man sich von dem 
Text allerdings nicht erwarten. Viel eher ist es so, wie es in der Encyclopaedia  
Judaica heißt: »[t]he Book of Job says a great deal about the fact that bad 
things happen to good people and as little as possible about why this hap-
pens«.3

Hiob aus dem  Lande Uz ist  ein wohlhabender  Mann, »untadelig  und 
rechtschaffen« (Hiob 1,1).4 Gott führt Hiob gegenüber Satan als einzigarti-
ges Beispiel für Gerechtigkeit und Gottesfürchtigkeit an. Doch Satan, dem 
die  Funktion des  Anklägers  der  Menschen vor  Gott  zukommt,  fragt,  ob 
Hiob wohl auch so rechtschaffen wäre, wenn er nicht von Gott behütet in 

2 Ein gängiger Weg der Theologie, vermeintliche Inkohärenzen des Buches  Hiob zu 
beseitigen,  besteht  darin,  sie  durch  die  Textgenese  zu  erklären.  An dieser  Stelle 
kommt  rezeptionsgeschichtlich  allerdings  ohnehin  allein  der  faktisch  vorhandene 
Text in Betracht. (Vgl. zur Textgeschichte und -genese: H.L. Ginsberg, M. I. Gru-
ber u.a.: Job,in: Michael Berenbaum/Fred Skolnik (Hg.):  Encyclopaedia Judaica, Bd. 
11. Detroit 2007, S. 341–359, sowie: Ludger Schwienhorst-Schönberger:  Das Buch  
Ijob, in: Erich Zenger  u.a. (Hg.):  Einleitung in das Alte Testament. Stuttgart 2008, 
S. 335–347, hier S. 339–344.)

3 Encyclopaedia Judaica, S. 352.  Auch die Frage, warum Unschuldige leiden müssen, 
wird von Hiob selbst nicht gestellt: »Job, strange to relate, does not ask, »Why do the  
innocent suffer bereavement and disease?‹« (Ebd., S. 349) Vielmehr finden sich ge-
nau 16 andere Fragen Hiobs.

4 Auch das Buch Ezechiel kennt Hiob als Musterbeispiel der Gerechtigkeit: »[…] und 
wenn in diesem Land die drei Männer Noach, Daniel und Ijob leben würden, dann 
würden nur diese drei um ihrer Gerechtigkeit willen ihr Leben retten.« (Ez 14, 14) 
Alle Bibelzitate erfolgen nach der Einheitsübersetzung. Die Bibel wird hier nach der 
Einheitsübersetzung zitiert.
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Glück und Wohlstand lebte. Gott lässt zu, dass Satan Hiob zwei Prüfungen 
unterzieht: in einer ersten Prüfung verliert Hiob seine gesamte Habe sowie 
seine Kinder. In einer zweiten Prüfung wird er mit Aussatz geschlagen. Bei-
de  Male  erhebt  Hiob  keine  Anklage  gegen  Gott.  Drei  Freunde,  Elifas, 
Bildad  und  Zofar,  kommen  ihn  besuchen  und  sitzen  sieben  Tage  lang 
schweigend mit ihm in Trauer (1–2). Erst als Hiob zu klagen beginnt und 
sein Leben verflucht, beginnen die Freunde ihn zu tadeln. Es schließen sich 
drei Redegänge mit den Freunden an, bei denen jeweils abwechselnd einer 
der Freunde und Hiob sprechen. Im letzten Redegang sprechen nur noch 
Elifas und Bildad im Wechsel mit Hiob (3–27). Nach dem Lied über die 
Weisheit (28) und einer Schlussrede Hiobs (29–31) meldet sich ein bisher 
ungenannter vierter Redner zu Wort, Elihu, der erneut in vier Reden Hiob 
zu widerlegen versucht (32–37). Anschließend daran antwortet Gott selbst 
Hiob aus dem Wirbelsturm (38–42,6). Er tadelt schließlich die Freunde da-
für, nicht recht von ihm gesprochen zu haben (42,7–9) und entlohnt Hiob 
damit, dass er ihm seine Kinder zurückerstattet und seinen Besitz verdoppelt 
(42,10–17).

Im Rahmen des Alten Testaments wird das Buch Hiob zur Weisheitslite-
ratur gezählt.5 Weisheit als praktisches Lebenswissen gründet nach altisraeli-
tischem Verständnis in der Annahme eines Tun-Ergehen-Zusammenhangs, 
der durch eine Lebensordnung verbürgt ist, um deren Erkenntnis sich der 
Gerechte  bemüht  und  die  ihrerseits  in  einer  allumfassenden  kosmischen 
Ordnung aufgehoben ist.  Letztlich gründet Weisheit  so im Vertrauen auf 
Gott als Schöpfer und Bewahrer dieser kosmischen Ordnung. Im Buch Hiob 
wird jedoch mit der Problematisierung des Tun-Ergehen-Zusammenhangs 
zugleich das Vertrauen in die Möglichkeit der Erkenntnis einer Ordnung im 
Leben des Einzelnen wie in der Schöpfung insgesamt brüchig: »Die Weis-
heit aber, wo ist sie zu finden, und wo ist der Ort der Einsicht? Kein Mensch 
kennt sie, die Schicht in der sie liegt.« (28,12–13) Weisheit wird von Hiob in 
Übereinstimmung mit anderen Stellen des Alten Testaments schließlich als 
Gottesfurcht und Meiden des Bösen bestimmt.6

Gegenüber  allen  anderen  Büchern,  die  zur  Weisheitsliteratur  gezählt 
werden, sticht das Buch Hiob allerdings deutlich durch seine kunstvolle nar-
rative Konstruktion hervor: das in Versen verfasste Gespräch Hiobs mit sei-
nen Freunden im dialogischen Mittelteil findet sich eingefügt in eine Rah-
5 Zu einer Charakterisierung der Weisheitsliteratur vgl. Zenger:  Einführung, S. 329–

334.
6 »Seht, die Furcht vor dem Herrn, das ist Weisheit, das Meiden des Bösen ist Ein-

sicht.« (28, 28) Parallelstellen u.a.: Spr 1,7; 9,10; 15,33.  
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menerzählung in Prosa.7 Die Streitgespräche im Dialogteil haben über die 
Verhandlung  der  Leidensproblematik  hinaus  gleichermaßen  die  Funktion 
der Figurencharakterisierung. Dieser Aufbau des Buches hat dazu geführt, 
dass das Buch Hiob in besonderem Maße Anlass zu Dramatisierungen und 
literarischen Anknüpfungen bot. Dabei gibt es unterschiedliche Auffassun-
gen von der Gattungszugehörigkeit des Buches:8 zunächst deutet die Figur 
des anscheinend grundlos gestraften Hiob eine Nähe des Stoffes zur Tragö-
die  an.  Hiob gibt  jedoch  in seiner  mustergültigen  Rechtschaffenheit  kein 
Bild des mit einem Makel versehenen tragischen Helden ab. Northrop Frye 
hat zudem Recht, wenn er sagt, »it is technically a comedy by virtue of its 
›happy ending‹, with Job restored to prosperity«.9 Im 20. Jahrhundert wurde 
das Buch Hiob schließlich auch in einer Nähe zum absurden Theater gese-
hen. 

Sicher ist keine eindeutige Zuordnung des Buches zu einer dramatischen 
Gattung möglich. Nichtsdestoweniger lässt sich aber eine Struktur ausma-
chen, die zwar dramentypisch, jedoch nicht gattungsspezifisch ist: die dra-
matische Ironie.10 Bei allen Rätseln, die das Buch Hiob aufgibt, ist doch von 
Beginn an eines klar: der Leser zumindest weiß, warum Hiob leidet. Hiobs 
Leid ist eine Prüfung, bei der sich zeigen soll, ob er wirklich gottesfürchtig 
oder dabei nur an seinem Wohlergehen interessiert ist.11 (Davon zu unter-
scheiden ist die Frage, ob Hiobs Leid gerecht sei.) Natürlich weiß Hiob selbst 
nichts von diesem Grund all dessen, was ihm zustößt. Die Inkongruenz von 
Figuren- und Leserinformiertheit  kommt bereits  in der Rahmenerzählung 
beim Wechsel  von den Szenen im himmlischen Rat zu Hiobs Prüfungen 
zum Tragen: werden erstere jeweils von einem nullfokalisierten Erzähler ver-
mittelt, so bekommen wir die erste Prüfung Hiobs durch einen extern fokali-
sierten Erzähler,  der  somit die Unwissenheit  Hiobs teilt,  berichtet.  Dabei 
haben die vier Botenberichte,  die Hiob vom Tod seines Viehs und seiner 
Kinder unterrichten, zwar inhaltlich nichts Komisches an sich und sind viel-

7 Der Aufbau des  Hiob-Buches gliedert sich so in drei Teile:  Prolog (1–2), Dialog 
(31–42,6) und Epilog (42,7–17).

8 Vgl. Langenhorst: Hiob, S. 60–70.
9 Vgl. Northrop Frye: The Great Code. San Diego, New York, London 1983, S. 196f.
10 Zur dramatischen Ironie im Buch Hiob vgl.: Moshe Greenberg: Job, in: Robert Al-

ter/Frank Kermode (Hg.): The literary guide to the Bible. London 1997, S. 283–304, 
hier S. 286ff.

11 »Der Satan antwortete dem Herrn und sagte: Geschieht es ohne Grund, dass Ijob  
fürchtet? […] streck nur deine Hand gegen ihn aus, und rühr an all das, was sein ist;  
wahrhaftig, er wird dir ins Angesicht fluchen.« (1,9–11)
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leicht in einer ursprünglich oralen Erzählform verwurzelt; in ihrer wahnwit-
zig schnellen Aufeinanderfolge entbehren sie jedoch nicht einer Tendenz zur 
Komik. Ein weiteres Merkmal der dramatischen Ironie zeigt sich wiederholt 
in der Doppelbödigkeit der Figurenrede. So kann Hiobs Frau nicht wissen, 
dass die Worte,  die sie zu Hiob sagt, nachdem er von Geschwür befallen 
wurde, ein Echo der Worte Gottes sind.12 Besonders im gesamten Dialogteil 
des  Buches  offenbart  sich  die  Technik  der  dramatischen  Ironie.  Hiobs 
Freunde können darin, einer gängigen Interpretation nach, als Vertreter der 
Vergeltungslehre  betrachtet  werden,  der  zufolge  Leid  seinen  Grund  und 
Zweck in der Bestrafung von Vergehen hat. Hiob beharrt hingegen während 
des gesamten Dialogs auf seiner Unschuld. Ironisch daran ist nun, dass Hiob 
ja gerade  wegen seiner Rechtschaffenheit geplagt wird, was natürlich weder 
er noch die Freunde wissen können: aufgrund dieser hielt er ja für Gott als  
Musterbeispiel her, und infolgedessen zweifelte Satan die Uneigennützigkeit 
seiner Rechtschaffenheit an. Während seine Freunde Hiob also unterstellen, 
er habe sich etwas zuschulden kommen lassen – was er, wie der Leser weiß,  
gerade nicht getan hat –, und Hiob sich fragt, warum er leiden muss, erkennt 
nur der Leser, dass zwar ein Zusammenhang zwischen Hiobs moralischem 
Verhalten und seinem Leid besteht, jedoch in ganz anderer Hinsicht als die 
Freunde oder Hiob selbst auch nur vermuten könnten.

Hiob im 20. Jahrhundert

Durch einige seiner erzähltechnischen Verfahren, wie dialogische Verfasst-
heit und dramatische Ironie, erscheint das Buch Hiob also für eine dramati-
sche Adaption geradezu prädestiniert. Zudem begegnet darin mit den Sze-
nen des  himmlischen Rats  zum ersten  Mal in der  Literaturgeschichte die 
Vorstellung eines theatrum mundi, die später im Barocktheater, etwa bei Cal-
derón (La vida es sueño), sowie an prominenter Stelle bei Goethe (Faust I) 
wiederkehrt. Theatralität – bei aller Unentschiedenheit darüber, ob das Buch 
nun eher zur Tragödie oder zur Komödie tendiert – ist dem Buch also gewis-
sermaßen eingeschrieben.

Die  Hiob-Rezeption  im  20.  Jahrhundert,  wie  Georg  Langenhorst  sie 
nachzeichnet,  vollzieht  sich dagegen in  einem anderen  Licht.  Unter  dem 
12 Gott sagt von Hiob: »Noch immer hält er fest an seiner Frömmigkeit« (2,3). Hiobs  

Frau fragt mit einer nur dem Leser spürbaren Ironie: »Hältst du immer noch fest an 
deiner  Frömmigkeit?  Lästere  Gott  und stirb!«  (2,9)  – Wobei  letzterer  Teil  ihrer 
Rede wiederum an Satans Replik erinnert, »alles, was der Mensch besitz[e], g[ebe] er 
hin für sein Leben«, und Hiob werde Gott »ins Angesicht fluchen«. (2,4–5)
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Eindruck zweier Weltkriege und der Shoah bieten Hiob und die Hioberzäh-
lung sich für viele Autoren als Interpretationsmuster eigener Erlebnisse an. 
Insbesondere für jüdische Autoren wird Hiob vielmals zu einer persönlichen 
Identifikationsfigur. Das gilt, in je spezifischer Ausprägung und Bewertung 
der Hiobfigur, für so unterschiedliche Autoren wie Joseph Roth, Karl Wolfs-
kehl, Yvan Goll und Nelly Sachs. Margarete Susman zieht mit ihrem Essay 
Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes sogar ganz explizite Paral-
lelen zwischen der Hioberzählung und den Katastrophen ihrer Zeit. Dabei 
ist nicht allein die Figur Hiobs, sondern auch die Handlungsstruktur des Bu-
ches relevant,  insofern sie dem, übrigens komödientypischen,  Schema von 
Verlust und Restauration folgt. Als solche stellt sie für das Diaspora-Juden-
tum ein mögliches geschichtsphilosophisches Deutungsmuster eschatologi-
scher Natur dar. 

Die im Folgenden diskutierten Filme beziehen sich, wie gezeigt werden 
soll,  in  ambivalenter  Weise  auf  Hiob wie  auch  auf  seine  Rezeption  im 
20. Jahrhundert.

A Serious Man

Die Nähe des Films A Serious Man13 (2009) zur Geschichte Hiobs ist von ei-
ner Vielzahl von Kritikern bemerkt worden. Vergleiche wurden dabei vor al-
lem am Protagonisten des Films und den Unglücksfällen, die ihm in einem 
fort widerfahren, festgemacht. Larry Gopnik ist Physikprofessor und ein ty-
pischer  Vertreter  des  jüdisch-amerikanischen  Mittelstands,  der  mit  seiner 
Familie in einer Kleinstadt des mittleren Westens der USA lebt. Gegenüber 
Hiob sticht er weniger durch seine Rechtschaffenheit als vielmehr durch sei-
ne Normalität und Durchschnittlichkeit hervor, er ist ein Jedermann wie dies 
bereits  von Joseph Roths  Hiobgestalt  Mendel  Singer  galt.14 Für  den Zu-
schauer ist er damit zunächst einmal eine sympathische Figur, mit der man 
sich identifizieren kann.

Parallelen zwischen A Serious Man und dem Buch Hiob beruhen jedoch 
nicht allein auf der Figur des Protagonisten. Der Film parodiert auch die zir-
kelhafte Handlungsstruktur des Buchs  Hiob,  das Schema von Verlust  und 
Restauration. Der gesamte Film folgt zwei Hauptfiguren und zwei Haupt-

13 Ethan u. Joel Coen: A Serious Man. USA: Focus Features 2009 (DVD).
14 Vgl. Joseph Roth:  Hiob.  Roman eines einfachen Mannes.  Köln 1982 (zuerst  1930), 

S. 7: Mendel Singer war »fromm, gottesfürchtig und gewöhnlich, ein ganz alltägli-
cher Jude. […] Hunderttausende vor ihm hatten wie er gelebt […].«
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handlungssträngen: Larry  kämpft den ganzen Film hindurch damit,  ob er 
seinem Schüler Clive, der versucht hat, ihn mit Geld zu bestechen, eine bes-
sere Klausurnote geben soll, während sein Sohn Danny die ganze Zeit ver-
sucht, einem Klassenkameraden das von diesem geborgte Geld zurückzuer-
statten. Einerseits bestimmt somit ein ökonomisches Modell des Tausches, 
wie es auch für die Vergeltungslehre gilt, die ja einem Schema von Schuld 
und Strafe folgt, den ganzen Film. Beide, Larry und Danny, versuchen ge-
wissermaßen eine  Schuld  zu begleichen.  Die  Widrigkeiten,  die  zu einem 
Aufschub dieser Begleichung führen, machen die Handlung des Films aus. 
Andererseits, und parallel dazu, führt das Ende des Films in gewisser Hin-
sicht zu seinem Anfang zurück: Larrys Leben geht in der ersten Hälfte des 
Films vollständig in die Brüche, zum Ende hin wendet sich zunächst hinge-
gen scheinbar alles  wieder  zum Guten; von seinem Sohn Danny dagegen 
wird zu Beginn des Films der Walkman konfisziert, nach seiner Bar Mitzvah 
erhält er ihn jedoch in unverhoffter Weise vom Rabbi zurück. Wie Hiob von 
Gott seine Habe zurückerstattet bekam, so erhält also auch Danny unerwar-
tet zurück, was er zu Beginn des Films verloren hatte. Bei Larry erweist sich 
die Wiederherstellung des Anfangszustandes jedoch als trügerisch: er erhält 
am Schluss des Films einen Anruf von seinem Arzt, den er zu Beginn wegen 
einer Röntgenuntersuchung konsultiert hatte, und dessen ominös-mahnende 
Stimme Übles erahnen lässt. Dass der Zuschauer den Arztbesuch am Ende 
des Films bereits vergessen hat, macht die Pointe dieser Wendung aus. 

Zwischen den eben skizzierten zwei Handlungssträngen lassen sich nun 
vom Zuschauer immer wieder Zusammenhänge herstellen, diese werden so-
gar suggeriert. Es ist jedoch niemals eindeutig auszumachen, ob es nun die 
Handlungen der Figuren sind, welche die Wendungen am Ende des Films 
herbeiführen oder ob jene keinerlei  Auswirkung auf diese nehmen. Damit 
bleibt letztlich unentschieden, ob das Schicksal des Menschen in  A serious  
man in seinen eigenen Händen liegt oder ob er den willkürlichen Einflüssen 
eines blinden Schicksals oder übelwollenden Gottes ausgesetzt ist. Der Film 
spielt vielmehr mit dieser grundsätzlichen Ambiguität.

Auf einen gewichtigen Unterschied zwischen A Serious Man und der Ge-
schichte Hiobs machen die Coen-Brüder selbst in einem Interview aufmerk-
sam: »Der Hiob im Alten Testament ist ein Mann, dessen Glaubensfestig-
keit von Gott getestet wird – darum geht es bei uns eigentlich nicht.«15 In 
der Tat eröffnet  A Serious Man trotz der beständigen thematischen Präsenz 
jüdischer  Religiosität  im Film keine explizit  religiöse  Deutungsdimension. 
15 Ethan  Coen  im  Spiegel-Interview  mit Lars-Oval  Beier  und  Andreas  Borcholte: 

http://www.spiegel.de/kultur/kino/0,1518,672791,00.html.
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Als eine mögliche Deutung ist sie zwar durch zahlreiche Hinweise durchgän-
gig präsent, der Film enthält sich jedoch gerade jeder eindeutigen Aussage. 
Gegenüber dem Buch Hiob verliert der Zuschauer damit bei  A Serious Man 
seine privilegierte Rolle des Wissenden, um zwischen Anteilnahme an Larrys 
Schicksal und der Rolle des distanzierten Betrachters zu changieren.

Keine Rahmenerzählung klärt in A Serious Man über den Sinn von Larrys 
Schicksalsschlägen  auf.  Stattdessen  wird  die  konstitutive  Ambiguität  des 
Films bereits in der Eingangssequenz sehr deutlich, die jüdischen Anekdoten 
nachempfunden  ist  und  in  einem  osteuropäischen  schtetl zu  Beginn  des 
20. Jahrhunderts angesiedelt ist. Der Zuschauer teilt in dieser Szene die Un-
wissenheit  des  Ehepaars,  das  nicht weiß,  ob es  sich bei  seinem Gast um 
einen dybbuk, einen bösen Geist, handelt. Während das Ehepaar durch die-
ses  Unwissen jedoch  in eine  aporetische  Entscheidungssituation  getrieben 
wird, da es gleichermaßen schlecht wäre, den Gast zu empfangen, falls er ein 
dybbuk ist, wie ihn nicht zu empfangen, falls es sich nicht um einen dybbuk 
handelt,  kann der Zuschauer seine Unwissenheit  goutieren.  Die Offenheit 
der Geschichte erfährt auch bis zuletzt keine Auflösung. Noch als der Gast 
schließlich,  von  der  Ehefrau  mit  einem  Messer  durchbohrt,  aus  der  Tür 
wankt, bleibt unklar, ob es sich nun um einen dybbuk handelt oder nicht. Zu-
dem steht diese Eingangsszene zunächst in keinem erkennbaren Zusammen-
hang mit dem Hauptfilm, der in den USA der späten 60er Jahre spielt. Über 
eine mögliche Verknüpfung beider Geschichten kann man als Zuschauer nur 
spekulieren,  etwa  indem man die  Larry  widerfahrenden  Unglücksfälle  als 
Konsequenzen  eines  Vergehens  von  dessen  Vorfahren  betrachtet.  Gerade 
dass eine solche Verknüpfung jedoch zwangsläufig hypothetisch bleibt, weil 
der  Film keine eindeutige Interpretation  erlaubt,  ist  entscheidend.  Immer 
wieder werden im Film durch Kontiguitäten und Parallelisierungen Kausal-
verhältnisse suggeriert, die letztlich in der Schwebe gehalten werden. Larry 
und Sy Ableman etwa werden in alternierenden Einstellungen beim Auto-
fahren gezeigt.  Ihre kontrastierenden Mimiken erzeugen dabei eine komi-
sche Wirkung, während zunehmende Schnelligkeit des Einstellungswechsels 
und das crescendo der Musik auf eine Klimax zusteuern. Diese wird erreicht,  
als  Larry einen Autounfall verursacht. Wenig später erfahren wir jedoch mit 
Larry, dass zeitgleich Sy ebenfalls einen Unfall hatte, bei dem er ums Leben 
kam. Larry selbst muss sich an dieser Stelle nach der Bedeutung eines so un-
wahrscheinlichen Zusammentreffens fragen.

Auf ähnliche Weise wird ein Kausalzusammenhang am Ende des Films 
suggeriert,  wenn,  unmittelbar  nachdem  Larry  schließlich  die  Note  seines 
Schülers Clive verbessert hat, das Telefon klingelt und sein Arzt ihn in seine 
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Sprechstunde  bittet.  A Serious  Man spielt  fortlaufend  mit  solchen  augen-
scheinlich bedeutsamen Strukturen, der Suggestion von Zusammenhängen, 
der Parallelisierung von Ereignissen, der Wiederholung von stereotypen Sze-
nen und von Verhältnissen, in denen eine Figur an die Stelle einer anderen 
tritt. Dabei wird jedoch stets die augenscheinliche Bedeutsamkeit von Ereig-
nissen,  wie  sie  sich  den  Figuren  darstellen,  vom  Zuschauer  als  filmische 
Konstruktion  durchschaut.  Die  vermeintliche  Bedeutsamkeit  wird  derart 
markiert  und herausgestellt,  dass  sie  eo  ipso fragwürdig  erscheint.  Erwar-
tungshaltungen des Zuschauers wie der Figuren werden immer wieder spie-
lerisch unterminiert, indem der Film stets eine endgültige Aussage verwei-
gert, vielmehr die Geschichten im Film wie letztlich den Film selbst im Of-
fenen enden lässt. Larry selbst fasst zutreffend die Situation der Figuren des 
Films zusammen, wenn er seinen Schülern vor einer Klausur erklärt: »We 
can’t ever really know what’s going on. But even though you can’t figure it all 
out, you will be responsible for it on the midterm.« Der Zuschauer dagegen, 
da  er  eben  nur  Zuschauer  und als  solcher  unverantwortlich  ist,  kann die 
Aporien der Deutungen und Entscheidungen als Spiel genießen.

Der Wissensvorsprung des Lesers im Buch Hiob weicht damit in  A Se-
rious Man einer doppelten Einstellung des Zuschauers: seiner Partizipation 
an den Versuchen des Protagonisten, einen Sinn für sein Leiden und eine 
Bedeutung in der Welt zu finden, bei gleichzeitiger ironischer Distanz vom 
Filmgeschehen. Die Ironie ist hier demzufolge nicht dramatischer Natur und 
gleichwohl sehr ähnlich. Das Mehr an Wissen, über das der Zuschauer ver-
fügt,  ist  nicht eine zusätzliche Information bezüglich des Filmgeschehens, 
über das er letztlich ebenso wie Larry im Dunkeln verbleibt, sondern viel-
mehr die Tatsache, dass es sich bei Larrys Geschichte um einen Film han-
delt. Denn auf diesen Filmcharakter wird er durch die Konstruiertheit der 
Erzählung immer wieder gestoßen. Sie ermöglicht ihm, gleichzeitig Mitleid 
mit Larry zu haben und doch auf Distanz zu ihm Vergnügen an seinem Leid 
zu empfinden, ein Vergnügen, das vielleicht dem entspricht, das die Brüder 
Coen nach eigener Aussage dabei empfanden, sich immer neue Katastrophen 
für Larry einfallen zu lassen.16 Der Film schafft es auf diese Weise, zumin-
dest einmal Gefallen daran zu erzeugen, dass wir die Dinge nicht durch-
schauen.

Bei aller  ironischen Distanziertheit  ist  A Serious  Man jedoch auch ein 
Film, der  mit enormer Detailfülle  und Genauigkeit  die  60er  Jahre in den 
USA des mittleren Westens wieder aufleben lässt. Ort und Zeit der Hand-
16 »The fun of the story for us was inventing new ways to torture Larry.« Ethan Coen 

in den Production Notes. http://www.kingsbridgekino.org/docs/seriousman.pdf
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lung entsprechen dem Milieu,  aus dem die  Coen-Brüder  selbst  stammen. 
Nach eigener Aussage der Coens war ihnen diese Dimension des Films sehr 
wichtig: »The milieu, the whole setting is important to us and was a big part  
of what got us going on this story. Where you grew up is part of your iden-
tity. That doesn’t go away […].«17 Viel Mühe wurde darauf verwendet, im 
Film alles möglichst authentisch und originalgetreu umzusetzen, und zahl-
reiche Nebenrollen wurden mit Laiendarstellern besetzt.18 So ruft  A Serious  
Man schließlich nicht nur in besonders deutlicher Weise Themen auf, die 
seit jeher im Werk der Coens präsent sind – etwa das Spiel mit der Vermitt-
lung von Kontingenz und Notwendigkeit in der Erzählung –, er besitzt dar-
über hinaus eine eminent autobiographische Dimension. Die Entstehung des 
Films ging aus von der Figur eines Rabbis, den die Coens in ihrer Kindheit  
gekannt haben. Ursprünglich sollte zudem Danny die eigentliche Hauptfigur 
des Films werden. Wenn sich auch die Handlung des Films nicht an auto-
biographische Ereignisse hält, so ist der Film als Milieustudie doch auch eine 
liebevolle Reminiszenz der Coens an ihre Kindheit und als solche eine Art 
Selbstcharakterisierung. Das gilt insbesondere für die Haltung der Coens zur 
jüdischen  Religion,  die  im  Film  durchgängig  eine  tragende  Rolle  spielt. 
Wenn der Film sich auch einer religiösen Antwort auf die Frage nach dem 
Sinn des Leidens verweigert,  so bleibt er doch in seiner ambivalent-ironi-
schen Haltung zur Religion wesentlich vom jüdischen Vorstellungskontext 
geprägt.

Das Leben ist zu lang

In zweifellos geringerer Nähe zum Buch Hiob als A Serious Man und fernab 
einer kulturell und religiös  jüdisch geprägten Umgebung steht Dani Levys 
Komödie  Das Leben ist zu lang19 (2010). Die starke Tendenz des Films zur 
Farce macht es manchmal schwierig, die vorhandenen Hiob-Reminiszenzen 
zu entdecken. Entsprechend ist der Vergleich mit Hiob, der gleichwohl eine 
neue Perspektive auf den Film ermöglicht, bisher nirgendwo gezogen wor-
den.20

17 Ebd.
18 Ebd.
19 Dani Levy: Das Leben ist zu lang. Deutschland: x-verleih 2010 (DVD).
20 Die Kritik hatte überhaupt wenig Gutes zu Levys Film zu sagen. Der gängige Vor-

wurf der »Larmoyanz« ist sicherlich nicht unberechtigt.  Ironischerweise treten die 
Kritiker  damit  jedoch,  wenn  man  den  Film unter  dem Hiob-Aspekt  betrachtet, 
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Der Protagonist des Films, Alfi Seliger, ist – darin noch weiter von Hiob 
entfernt als Larry – nicht nur ein Durchschnittsmensch, sondern geradezu 
ein nebbich, wie er sich auch selbst bezeichnet. Von Beginn an wird er als Ka-
rikatur gezeichnet, darin jedoch von anderen Figuren des Films nicht sehr 
verschieden. Dass er sich selbst in seiner Rolle als nebbich durchschaut, rückt 
ihn jedoch wiederum in eine Nähe zu Hiob: wie dieser kämpft Alfi darum, 
selbst  darüber  zu  bestimmen,  wer  er  ist  –  bis  dahin,  dass  er  mit  seinem 
Schöpfer rechten will. Hiobs Freunde sahen in ihm einen Frevler, wogegen 
Hiob sich empörte; die Figuren in Das Leben ist zu lang hingegen verwech-
seln Alfi  unablässig mit jemand anderem oder  sprechen ihn mit falschem 
Namen an.

Wie schon in A Serious Man, so wird jedoch auch in Das Leben ist zu lang 
nicht allein der Protagonist mit Schicksalsschlägen überhäuft, sondern auch 
das Handlungsschema von Verlust und Wiederherstellung parodiert – aller-
dings mit einer ganz anderen  Wendung. Nachdem Alfi  alles  verloren hat 
und sogar sein Selbstmord gescheitert  ist,  wendet sich ganz plötzlich alles 
wieder zum – geradezu übertrieben – Guten. Doch anders als man erwarten 
könnte, gibt Alfi sich damit nicht zufrieden. Denn er sieht in allem, was ihm 
zustößt, nur mehr das willkürliche Spiel des Regisseurs Dani Levy, nachdem 
er erkannt hat, dass er nur eine Figur in einem von dessen Filmen darstellt.  
Vergeblich tritt  er seinem Schöpfer  gegenüber:  Mit diesem zu rechten ist 
nicht möglich, weil immer dann, wenn Alfi glaubt, die Kontrolle über sein 
Schicksal zu übernehmen, der Regisseur ihn durch einen Schnitt in eine neue 
Situation katapultiert. Der Versuch, diese Schnitte selber zu provozieren, in-
dem er eine Szene mit Langeweile und Schweigen füllt, zeitigt nur geringen 
Erfolg. Wie Hiob vergeblich mit seinen Freunden diskutiert, so gelingt es  
zudem auch Alfi nicht, den anderen Figuren verständlich zu machen, dass sie 
alle in einem Film spielen. So scheint es zumindest. Letztlich stellt sich je-
doch heraus, dass alle Bescheid wussten, und wegen Alfis Rebellion, die den 
Film bedroht, an dem ihr Leben hängt, beschließen sie schließlich, ihn um-
zubringen. Nach einem Sturz von einer Klippe erwacht Alfi am Beginn des 

möglicherweise in die Fußstapfen von Hiobs Freunden – so wie der Film überhaupt 
die Kritik, die er erhielt, nicht nur stellenweise vorwegnimmt, sondern geradezu pro-
voziert.  Vgl.: Buß,  Christian,  Schale  Scherze  auf  eigene  Kosten,  in:  Spiegel  online, 
27.08.2010.  http://www.spiegel.de/kultur/kino/0,1518,714100,00.html;  Göttler, 
Fritz,  Siebeneinhalb, in:  Süddeutsche Zeitung, 26.08.2010. http://www.sueddeutsche.
de/kultur/im-kino-das-leben-ist-zu-lang-siebeneinhalb-1.992557;  Zander,  Peter, 
Dani  Levy  scheitert  am Karikaturenstreit,  in:  Welt  online,  26.08.2010.  http://www.
welt.de/kultur/article9192184/Dani-Levy-scheitert-am-Karikaturenstreit.html .
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Films, nach jenem Sturz aus dem Badezimmerfenster seines Produzenten, 
der eingangs mit dem Einblenden des Filmtitels markiert worden war. 

Zahlreiche Metalepsen und – manchmal nicht gerade subtilen – selbstre-
ferentiellen Elemente prägen den Film von Beginn an. Etwa das voice over zu 
Beginn, in dem der Zuschauer direkt angesprochen und ihm für den Kauf 
der DVD (respektive den Kinobesuch) gedankt wird, worauf er Gelegenheit 
erhält, Filmschärfe und Lautstärkequalität zu überprüfen. Die nachfolgende 
Szene stellt dann auf engstem Raum beinahe alle bekannten Gesichter des 
deutschen Films zusammen:21 unter den Gästen auf der Party des Produzen-
ten findet sich nicht allein bereits Dani Levy selbst, einige Schauspieler – wie 
etwa Michael »Bully« Herbig – spielen sogar namentlich sich selbst. Andere, 
wie Yvonne Catterfeld als Soap-Sternchen Caro Will, spielen Rollen, unter 
denen sie dem deutschen Publikum auch sonst bekannt sind. Die frappieren-
de »Ähnlichkeit« von Alfis Arzt Dr. Mohr mit Heino Ferch wird von diesem 
zwar bemerkt, jedoch erst nach seinem gescheiterten Selbstmordversuch als 
Identität erkannt.  Das Leben ist zu lang ist also mit allen Mitteln bemüht, 
sich selbst als Film geradezu auszustellen. Der Zuschauer muss darum Alfi 
Recht geben, wenn dieser sich als Filmfigur erkennt, darin übernimmt die 
Selbstreferenzialität  des Films eine zur dramatischen Ironie im  Buch Hiob 
analoge Funktion. 

Selbstreferenziell ist der Film natürlich auch deshalb, weil Alfi, der ja die 
Komödie als Waffe handhaben möchte, sich plötzlich – durch den Regisseur 
Dani Levy – selbst von komödiantischer Waffengewalt bedroht findet. Doch 
nicht allein darin sind Levy und Alfi Spiegelbilder. Alfi Seliger ist vielmehr 
von Beginn an als alter ego Dani Levys zu erkennen. Er hat nicht nur eine ge-
wisse physische Ähnlichkeit mit Levy, auch Levys letzter Erfolgsfilm  Alles  
auf Zucker (2004) liegt bereits einige Jahre zurück, wohingegen er mit seinem 
darauffolgenden Projekt  Mein Führer  – die wirklich wahrste  Wahrheit  über  
Adolf Hitler (2007) bei der deutschen Kritik durchfiel. In Levys Namen also 
bricht Alfi in  Das Leben ist zu lang eine Lanze für den Humor als »letzte 
Waffe«, die er durch den Karikaturenstreit bedroht sieht. Autobiographisch 
inszeniert und – das sollte man nicht vergessen – ironisiert wird damit vor al-
lem die Produktionsgeschichte des Regisseurs  Levy und seine Stellung im 
deutschen Filmbetrieb.22

21 Unter den bekannten Gesichtern auf der Party, die der Zuschauer zweifellos wieder-
erkennen soll, finden sich u.a. Henry Hübchen (Hauptdarsteller in Alles auf Zucker), 
Burghard Klaußner, Otto Sander, Veronica Ferres, u.v.a.

22 Darin hat Levys Film nicht allein Ähnlichkeit mit dem – bewusst zitierten – Vorbild 
8 1/2 von Fellini, sondern beispielsweise auch mit den Zuckerman-Romanen des jü-
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Der Film problematisiert  also die Möglichkeiten komischen Erzählens 
sowie die Tabus, von denen das Genre der Komödie bedroht ist, ebenso wie 
die Beziehung eines Autors zu seinen Figuren, die hier natürlich höchst am-
bivalent und ironisch ist. Angesichts der Thematik von Levys letztem Film, 
Mein Führer, bildet Das Leben ist zu lang damit nicht nur – wie die Kritik et-
was einseitig betonte – eine Art Apologie des Regisseurs, sondern stellt auch 
eine Positionierung Levys als jüdischer Filmemacher innerhalb einer Traditi-
on dar: die Transposition der Hiobgeschichte in den Modus der Komödie ist 
vor dem Hintergrund der Verbindung Hiobs mit der jüdischen Geschichte 
im 20. Jahrhundert als Plädoyer für einen leichteren Umgang auch mit den 
stark vorbelasteten Fragen jüdischer Identität zu sehen. 

Einen entscheidenden Unterschied zwischen Alfi und Hiob gibt es je-
doch: während letzterer gerade keine Ordnung in seinem Leben mehr er-
kannte und sich deshalb der Willkür ausgesetzt sah, erkennt Alfi diese Ord-
nung nur zu gut – wenn auch mit ebenso unbefriedigendem Resultat. Wäh-
rend im Buch Hiob nur der Leser den Grund von Hiobs Leiden kannte und 
A Serious Man den Zuschauer mit einer ironischen Distanz an Larrys Unwis-
senheit partizipieren ließ, verfügt Alfi gerade über ein Wissen, das eigentlich 
nur dem Zuschauer zusteht. Dieses Wissen löst jedoch keines seiner Proble-
me, es bringt ihm seine Ohnmacht eigentlich erst recht zu Bewusstsein.

Höchst zweideutig bleibt so der Schluss von  Das Leben ist zu lang, mit 
welchem der Film wieder am Anfang einsetzt. Nach seinem Sturz aus dem 
Fenster kehrt Alfi heim und alles scheint von vorn zu beginnen. Im Unter-
schied zum (ersten) Anfang des Films, an dem er dort im Dunkel über seine 
Katze gestolpert war und dabei das Puzzle seiner Tochter zu Boden gerissen 
hatte, weicht er der Katze jetzt im letzten Moment aus. Die Suggestion, die 
Levy etwas einseitig auch in seinem Audio-Kommentar hervorhebt, lautet: 
Alfi hat aus seinem (ersten) Leben gelernt und kann es nun auf neue Weise 
gestalten. Dabei wird er sich nun genügsam in sein Schicksal fügen. 23 Durch 
die suggerierte »ewige Wiederkehr des Gleichen« wird zwar einerseits auf die 
Wiederherstellung des Anfangszustandes bei Hiob angespielt; Levys Vertrau-
en in die damit neugewonnene Sinnhaftigkeit von Alfis Leben kann der Zu-
schauer jedoch mit der Aussicht auf endlose Wiederholungen in der Manier 

disch-amerikanischen Autors Philip Roth. Vgl.  Philip Roth:  Zuckerman Bound. A  
Trilogy and Epilogue. New York 1993 (zuerst einzeln 1979, 1981, 1983, 1985). 

23 Möglich wäre zwar gleichermaßen, den ganzen Film als eine Art Traumsequenz Al-
fis nach seinem Fenstersturz (vor dem er überdies Kokain genommen hatte) zu se-
hen. Die Selbstreferenzialität des Films, die ja schon im Vorspann etabliert wird,  
fände sich dadurch jedoch nicht aufgehoben.
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von Und täglich grüßt das Murmeltier vielleicht nicht ganz teilen. Immerhin 
bleibt Alfi ja auch in seinem zweiten Leben, ob als Rebell oder als Dulder, 
den Launen seines Regisseurs Levy unterworfen.

Hiob und kein Ende

Sowohl A Serious Man als auch Das Leben ist zu lang lassen sich als freie Ad-
aptionen von Hiob charakterisieren. Beide Filme setzen dabei das Schicksal 
ihres »Hiob« in ein Verhältnis zur Tätigkeit des Erzählens selbst und spielen 
mit  der  gespaltenen Position  des  Zuschauers,  zwischen  Anteilnahme und 
ironischer Distanz. Problematisiert wird so das Verhältnis sowohl  von Zu-
schauer und Figur als auch von Schöpfer und Figur. Beiden Filmen gemein-
sam ist, dass sie die Sinnhaftigkeit der Struktur von Verlust und Wiedergut-
machung, die Versöhnlichkeit eines  happy ending, nur gebrochen und par-
odistisch aufgreifen und deren Durchschaubarkeit seitens des Zuschauers an-
tizipieren. Damit ist die Frage nach der Möglichkeit sinnhaften Erzählens 
sowie der Rolle des Erzählens in unserem Leben selbst aufgeworfen. Wenn-
gleich Hiob als Identifikationsfigur für die Coen-Brothers wie für Dani Levy 
noch präsent ist, distanzieren sich beide Filme auf je spezifische Weise von 
der Ernsthaftigkeit der Fragen Hiobs und treiben stattdessen ein mehr oder 
weniger  ironisches  Spiel  mit  dessen  Sinnverlangen.  Die  etwa  von  Paul 
Ricœur  vertretene  erzählerische  Harmonisierung  von  Kontingenz,  Wahr-
scheinlichkeit  und Notwendigkeit  wird von beiden Filmen unter Verdacht 
gestellt.24

Von der existenziellen Bedrängnis, die weite Teile der  Hiob-Rezeption 
im 20. Jahrhundert bestimmte, haben sich die Filme Levys und der Coens 
gleichermaßen verabschiedet.  Beide  Filme stellen  jedoch  auch  keineswegs 
nur eine Parodie Hiobs dar. Vielmehr gilt es noch einmal an die Deutungsof-
fenheit und die Theatralität zu erinnern, die schon das Buch Hiob selbst cha-
rakterisierten.  Zwar wurde dort die Sinnhaftigkeit  von Hiobs Leiden dem 
Leser durch seinen Wissensvorsprung verbürgt – doch der Weg zu Hiobs 
Rehabilitation steckte bereits voller Rätsel und Wendungen, deren erstaun-
lichste  vielleicht die  von vielen Interpreten empfundene Inadäquatheit  der 
Gottesreden darstellt. Soweit Gott Hiob überhaupt antwortet, macht er ihn 
24 sPaul Ricœur: Narrative Identität, in: ders.: Vom Text zur Person. Hermeneutische Auf-

sätze. Hamburg 2005, S. 209-225, hier S. 213: »Die Kontingenz – das heißt die Tat-
sache, dass ein bestimmtes Ereignis auch anders hätte sein können […] – wird so mit  
der Notwendigkeit und der Wahrscheinlichkeit harmonisiert,  welche die Gesamt-
form der Erzählung charakterisieren […].«
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nicht zuletzt auf seine Geringfügigkeit und Ohnmacht im kosmischen Gan-
zen aufmerksam. Die dramatische Ironie erlaubte dem Leser, gewissermaßen 
selbst  einen  Gottesstandpunkt  gegenüber  Hiobs  Leiden  einzunehmen  – 
einen Standpunkt der ihm bei A Serious Man und Das Leben ist zu lang nur 
insoweit offensteht als er die Filme als  ästhetisches Spiel, auch und gerade 
mit dem Undurchschaubaren, begreift.

Nach den nahezu sadistischen Worten, mit denen Ethan Coen das Ver-
hältnis zu seinen Protagonisten beschreibt, steht dann die Erzählung letzt-
lich nicht mehr im Dienste der Bedürfnisse der Figuren, vielmehr stehen die 
Leiden der Figuren einzig im Dienste der Erzählung: »Man muss sie quälen, 
wenn  ihnen  nur  Gutes  widerfährt,  bekommt  man  schließlich  keine  Ge-
schichte.«25
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CHRISTOPH WILLMITZER

Katastrophe als Metapher 
Über Natur, Krieg und Affekte im Werk 
Ewald Christian von Kleists (1715–1759)

In fast jedem der größtenteils lyrischen Texten Ewald Christian von Kleists 
(1715–1759) sind Bilder von Naturkatastrophen zu finden. Hierbei stellen 
sie  zum Teil  tatsächliche  Naturkatastrophen,  wie  z.B. Überflutungen dar. 
Darüber hinaus jedoch sind sie bevorzugte Metaphern Kleists zur Beschrei-
bung anderer katastrophischer Ereignisse, wie etwa des Kriegs. Außerdem 
nutzt er sie, um starke ›Affekte‹, wie etwa Wut oder Traurigkeit, zu illustrie-
ren. Das Wortfeld der Katastrophe scheint für Ewald von Kleist also ein be-
sonderes ästhetisches Potential zu bieten. Der Spur der Katastrophen in sei-
nen Texten soll  im Folgenden anhand einer Reihe ausgewählter Beispiele 
nachgegangen werden. 

Dabei bildet die Frage nach Naturkatastrophen in der Aufklärung nach 
wie vor eine Forschungslücke. In der Sekundärliteratur wurde lange Zeit be-
tont, dass in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts die Natur vor allem An-
deren der Vernunft unterstellt gewesen sei,1 und so überrascht es nicht, wenn 
noch vor zehn Jahren mit Barthold Heinrich Brockes über einen der Haupt-
vertreter der literarischen Frühaufklärung geurteilt wurde, dass er »in seinem 
ganzen Werk die Darstellung von Naturkatastrophen vermeide.«2 Was die 
Forschungslage zu Ewald von Kleist und anderen Vertretern der »Literatur 

1 Vgl. Helmut de Boor/Richard Newald:  Die deutsche  Literatur vom Späthumanismus  
zur Empfindsamkeit: 1570–1750. München 1951, S. 454. 

2 Wolfram Mauser: Irdisches Vergnügen in Gott – und am Gewinn. Zum Gedicht Die Elbe 
von B. H. Brockes, in: Lessing-Yearbook. 1984. XVI, S.169. Zwar kritisiert Carsten Zel-
le Mausers These bereits 1987: Carsten Zelle: Angenehmes Grauen. Literaturhistorische  
Beiträge  zur  Ästhetik  des  Schrecklichen  im  achtzehnten  Jahrhundert. Hamburg  1987, 
S. 221, Anm. 81; Mauser ändert sie jedoch in einer Neuausgabe »erheblich überarbei-
teter Aufsätze« (S. 15) nicht: Wolfram Mauser:  Konzepte aufgeklärter Lebensführung.  
Literarische Kultur im frühmodernen Deutschland. Würzburg 2000, S. 77. 
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um 1750«3 in der  Frage nach den Erklärungs- und Einordnungsmodellen 
von ›Katastrophen‹  noch schwieriger macht, ist,  dass ihre Texte kurz vor 
dem Erdbeben von Lissabon 1755 und damit vor dem Deutungsangebot ent-
standen sind, welches sich für die katastrophengeschichtliche Aufarbeitung 
der  Aufklärungszeit  (und  der  Epochen  danach)  immer  aufzudrängen 
scheint.4 Gerade deshalb aber bilden die Texte Ewald Christian von Kleists 
eine interessante Möglichkeit der Analyse, um mentalitätshistorische Über-
gänge im 18. Jahrhundert nachzuverfolgen, welche das Bild von Katastro-
phen kurz vor der großen geistesgeschichtlichen Krise der Aufklärung präg-
ten. 

1.  Katastrophen im Frühling

In der Fassung letzter Hand seines Hauptwerks, dem Frühling, tritt uns eine 
erste Katastrophenszene gleich nach den ersten zehn Zeilen entgegen. In den 
Versen 13–17 heißt es: 

Auf rosenfarbnem Gewölke, bekränzt mit Tulpen und Veilchen,
Sank jüngst der Frühling vom Himmel. Aus seinem Busen ergoß sich
Die Milch der Erden in Strömen. Schnell rollte von Hügel und Bergen
Der Schnee in Haufen herab und Felder wurden zu Seeen [sic!]. – – – –
Allmählich versiegte die Fluth.5 

Hier wird eine Flutkatastrophe beschrieben: Aus dem Busen des Frühlings 
selbst  »ergoß sich/ Die Milch der  Erden in Strömen« (W I  207, 15),  der 
Schnee rollt »in Haufen hinab« (207, 16) und »Felder wurden zu Seen« (16). 
Sie erfolgt hier aufgrund der Schneeschmelze nach dem Ende des Winters 
und leitet den Frühling ein, der hier als vom Himmel »herabsinkend« be-

3 Als Epochenbezeichnung vorgeschlagen von Sibylle Schönborn und Vera Viehöver: 
Einleitung, in: dies. (Hg.): Gellert und die empfindsame Aufklärung. Vermittlungs-, Aus-
tausch- und Rezeptionsprozesse in Wissenschaft, Kunst und Kultur. Berlin 2009, S. 14. 
Ewald Christian von Kleist ist hierbei wohl am ehesten als ›Übergangsfigur‹ zwischen  
Aufklärung und Empfindsamkeit anzusehen, vgl. Hans-Georg Kemper: Deutsche Ly-
rik der frühen Neuzeit. Band 5/II. Frühaufklärung. Tübingen 1991, S. 166. 

4 Vgl. hierzu etwa: Gerhard Lauer/Thorsten Unger (Hg.):  Das Erdbeben von Lissabon  
und der Katastrophendiskurs im 18. Jahrhundert. Göttingen 2008.

5 Ewald von Kleist’s Werke. Erster Theil. Gedichte. – Seneca. –  Prosaische Schriften. Her-
ausgegeben und mit Anmerkungen begleitet von Dr. August Sauer. Berlin 1880ff., S. 207, 
V. 14–18. (Im Folgenden unter Angabe von Seiten- und Verszahl im Fließtext zitiert 
als W I.)
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schrieben wird (vgl. 14). Die Titel gebende Jahreszeit des Gedichts wird so-
mit konstitutiv mit einer Überschwemmung verbunden. 

Ein Blick in die Editionsgeschichte des Frühling zeigt, dass die einleiten-
de Flutpassage in der ersten Auflage sogar noch um einiges länger war. Hier 
schilderten die Verse insbesondere die katastrophalen Folgen der Flut ein-
dringlich, eröffneten andererseits aber auch positive Perspektiven auf das Ge-
schehen. Kleist lässt den Abschnitt mit einer Beschreibung der Vorstufe der 
Überschwemmung beginnen, wobei lediglich der Schnee (jetzt allerdings in 
»Bergen«,  noch nicht in »Haufen« wie oben) an die  oben zitierte,  spätere 
Frühlings-Version erinnert: 

[…] Schnell glitt von murmelnden Klippen
Der Schnee in Bergen herab; des Winters Gräber, die Flüsse,
Worin Felshügel von Eis mit hohlem Getöse sich stießen,
Empfingen ihn, blähten sich auf voll ungeduldiger Hoffnung,
Durchrissen nagend die Dämme, verschlangen frässig das Ufer;
Wald, Feld und Wiese ward Meer. Kaum sahn die Wipfel der Weiden
Im Thal draus wankend herfür. (W I 174f., 20–26)

Es geht dabei nichtsdestotrotz nach wie vor um das Ende des Winters, wel-
ches sich durch das Abschmelzen des Eises und die dadurch ergebende Flut 
zeigt. Der Schnee gleitet »in Bergen herab« (21) von den »murmelnden Klip-
pen« (20),  hinein  in  die  bildlich  als  »Winters  Gräber«  (21)  bezeichneten 
Flüsse. Der Winter wird hier also zu Grabe getragen, und dies war anschei-
nend von der Natur lange erhofft, so drastisch schildert es Kleist in den Ver-
sen 23 und 24: Die Flüsse »blähten sich auf voll ungeduldiger Hoffnung« 
(23), während sich »Felshügel von Eis mit hohlem Getöse sich stießen« (22). 
Nach der Vereinigung von Schnee und Flussbett »verschlingen« die Flüsse 
»frässig das Ufer« und durchreißen »nagend die Dämme« (24). Mit der ei-
nerseits vereinigenden Wirkung der Überflutung in Bezug auf die verschie-
denen Bestandteile der Natur (»Wald, Feld und Wiese ward Meer«; 25) ist 
andererseits der Zustand des völligen Chaos’ erreicht: »Kaum sahn die Wip-
fel der Weiden / Im Thal draus wankend herfür.« (25f.) Kleist schildert nun 
die  einzelnen Leidtragenden der  Katastrophe,  wobei er vor allem auf ver-
schiedene Tiere eingeht.
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[…] Gefleckte Täucher und Enten
Verschwanden, schossen herauf und irrten zwischen den Zweigen,
Wo sonst für Schmerzen der Liebe im Laube die Nachtigall seufzte.
Der Hirsch, von Wellen verfolgt, streift’ auf unwirthbare Felsen,
Die traurig die Fluth übersahn. Ergriffene Bären durchstürzten
Das anfangs seichte Gewässer voll Wuth; sie schüttelten brummend 
Die um sich gießenden Zotten. Bald sank der treulose Boden.
Sie schnoben, schwammen zum Wald, umschlangen Tannen und Eichen
Und huben sich träufelnd empor. Hier hingen sie ängstlich im Wipfel,
Von reißenden Winden, vom Heulen der Flüsse=speienden Klippen
Und untern Tiefe gescheucht. (W I 175, 26–36)

Hierbei hebt der Text zunächst darauf ab, dass selbst »Täucher« und »Enten« 
(26), also an das Habitat der Überschwemmung eigentlich gewöhnte Was-
servögel, »schossen herauf und irrten zwischen den Zweigen« (27), durch die 
Überflutung also nachhaltig irritiert sind. 

Selbst der starke und mächtige Hirsch »streift’ auf unwirthbare Felsen«, 
welche ebenfalls  »traurig die Flut übersahn« (29f.),  wo sie unter Anderem 
von  der  Erhabenheit  der  Szene  »[E]rgriffene  Bären«  erblicken,  welche 
»durchstürzten/ Das anfangs seichte Gewässer voll Wuth« (30f.). Während 
der Text also eine dramatische Szene schildert und die Affekte des Lesers er-
regen will, werden dabei gleichzeitig die ebenso ›rührenden‹ Affekte der da-
bei beschriebenen Protagonisten (»ergriffen«, »Wuth«) dargestellt und sogar 
explizit  benannt.  Kleist  stellt  sich damit in die  Tradition der »rührenden« 
Affektpoetik seiner Zeit: schließlich veröffentlichte er den im  Frühling ge-
kürzten Abschnitt später in einigen Gedichtsammlungen sogar als  Gemälde  
einer großen Überschwemmung,6 was auch im Titel an die ästhetischen Maxi-
men Bodmer/Breitingers erinnert. Diese verteidigten gerade auch den »Ge-
brauch mutiger Bilder« als affektsteigerndes Mittel der Literatur.7 

Als nächstes berichtet der Text nun, wie die Bären von einem stärker an-
steigenden Wasserspiegel überrascht werden (vgl. 32), welche nun  »hingen 
ängstlich im Wipfel/ Von reißenden Winden, vom Heulen der Flüsse=spei-
enden Klippen/ Und untern Tiefe gescheucht.« (34–36) Die als »[D]er Bü-
sche versammlete Sänger« metaphorisierten Singvögel betrachten wie die Bä-
ren »traurig und stumm« (vgl. 36f.) die Landschaft – sie sind also nicht nur 
traurig wie die Bären, sondern zudem auch noch stumm, womit sie ihre be-

6 Vgl. W I 233f.
7 Vgl. etwa in Johann Jakob Bodmers Critische[n] Betrachtungen über die Poetischen Ge-

mählde der Dichter. Mit einer Vorrede von Johann Jacob Breitinger. Zürich/Leipzig 1741.
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stimmendste Eigenschaft abgegeben haben und nicht mehr zur Kommuni-
kation in der Lage sind.

Retten konnten sie sich wie die Bären nur auf die »dürren Arme[…]« der 
Linde (vgl. 37), welche, als Symbol der Heimat und Liebe überschwemmt, 
ebenfalls an eine andere Zeit erinnert: Mit dem »vormals glückliche[n] Thal« 
(38) schaltet Kleist hier eine Referenz an eine glücklichere Zeit ein: 

[…] Der Büsche versammlete Sänger
Betrachteten traurig und stumm von dürren Armen der Linden
Das vormals glückliche Thal, wo sie den flehenden Jungen 
Im Dornstrauch Speise vertheilt. […] (W I 175f., 36–39)

Mit dem Dornstrauch als Symbol einer verlorenen Zeit bringt hier Kleist so-
gar eine christliche Deutungskomponente ins Spiel, um auf den verlorenen 
glückliche Zeit und  den jetzigen Zustand der Melancholie aufmerksam zu 
machen.8 So wie Kommunikation nicht mehr möglich ist, können die Vögel 
nun auch ihre  Kinder  nicht  mehr nähren.  Konsequenterweise  verlässt  die 
»angekommene Lerche« (39) dementsprechend schnell die Szenerie (40) und 
sucht »verlassne Gefilde« (41) – ein weiteres Indiz nach der nur in der »Vor-
zeit« existierenden Nachtigall sowie dem danach folgenden Dornbusch als 
Symbol  des  verlorenen  Paradieses,  dass  in  der  im Gedicht  beschriebenen 
Zeit ein gewisser vorheriger »perfekter Zustand« verloren gegangen zu sein 
scheint.

Die im folgenden Vers gezeichnete Spur von Ödnis und Zerstörung wird 
uns in melancholischen Katastrophenschilderungen Kleists immer wieder be-
gegnen: »Es flossen Scheuren und Wände/ Und Dächer und Hütten herum.« 
(41f.) Die letzten Verse des Gedichts bringt dabei abermals die christliche 
Allegorik des Texts mit dem Symbol der Flutkatastrophe zusammen:

[…] Aus Giebeln und gleitenden Kähnen
Versah der trostlose Hirt sich einer Sündfluth, die vormals
Die Welt umrollte, daß Gemsen in schlagenden Wogen versanken. 
(W I 176, 42–44)

Nun ist auch der Mensch betroffen: Ein »trostlose[r] Hirt« (43) findet sich 
inmitten umherschwimmender Giebel und Kähne (42) sowie untergehender 
Gemsen (44) wieder. Bevor die Passage also mit dem auch später beibehalte-
nen Vers »Der Boden trank endlich die Fluth« abschließt, stellt Kleist die 

8 So wird der Dornstrauch seit dem Alten Testament (Gen 3,18) mit der Sünde und 
Strafe sowie dem Verlust des Paradieses gleichgesetzt.
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jährliche  Überschwemmung  in  einen  Zusammenhang  mit  der  biblischen 
Sintflut.

Auch in der um die eben analysierte Passage gekürzten Fassung letzter 
Hand des Frühling spielen Fluten indes nach wie vor eine große Rolle: Die 
oben zitierte Harmonie der »versiegenden Fluth« (vgl.  W I 207, 17) hält in 
jedem Fall nicht lange an: Bereits die erste Möglichkeit – ein kurzer Exkurs 
über die letzten ›Reste‹ des Winters in der bereits blühenden Landschaft – 
wird wieder genutzt, um ein noch breiter angelegtes Katastrophenpanorama 
vor dem inneren Auge des Lesers entstehen zu lassen:

[…] Zwar streute der weichende Winter
Noch oft bei nächtlicher Umkehr von den geschüttelten Flügeln
Reif, Eis und Schauer von Schnee; noch ließen wüth’rische Stürme
Die rauhe, dumpfichte Stimm’ aus Islands Gegend ertönen,
Durchstreiften klagende Klüfte, verheerten taumelnde Wälder
Und bliesen Schrecken und Furcht herum, Verderben und Kälte.
Doch endlich siegt der noch ungesicherte Frühling. (W I 208, 19–25)

Der Winter will das Feld nicht sofort freiwillig räumen, so dass er »Reif, Eis 
und Schauer« (21) über die Natur hineinbrechen lässt. »[W]üthr’ische Stür-
me« lassen außerdem die »rauhe, dumpfichte Stimm’ aus Islands Gegend er-
tönen« (21f.), womit Kleist die kalte Jahreszeit anthropomorphisiert und mit 
der »Wut« (vgl. 21) zudem zum ersten Mal im Frühling eine Katastrophe mit 
menschlichen Affekten in Verbindung bringt. Mit den »Stürmen« (22) tritt 
außerdem explizit eine Form der Naturkatastrophe ins Blickfeld. Kleist spielt 
weiter mit (alliterierenden) Affekten, wenn er in den Versen 23 und 24 »kla-
gende Klüfte« oder »Schrecken und Furcht« erwähnt, welche von den Stür-
men »herumgeblasen« werden (vgl. 24). Signifikant ist hier zum Einen die 
Materialisierung der Affekte von ›Schrecken‹ und ›Furcht‹, welche durch den 
Wind in der zitierten Szene eben nicht nur etwa über die Menschen herr-
schen, sondern selber unter den Stürmen leiden. 

Zum Anderen tritt an der vorliegenden Stelle zum ersten Mal das Wort-
feld des Krieges in einen Kontext mit Katastrophen in Kleists Werk: Wenn 
taumelnde Wälder »verheert« werden (vgl. 23), wird über die Verbbildung 
»verheeren«  bereits  ein  Kontext  zur  anderen  großen Grundkatastrophe  in 
Kleists Schreiben hergestellt. Konsequenterweise bildet die nächste größere 
Katastrophenszene  des  Frühlings  denn  auch  die  Imagination  grausamer 
Kriegsgeschehnisse  –  just  im  Anschluss  an  eine  Schilderung  idyllischen 
Landlebens. Ähnlich der ersten Überflutungsszene, in welcher der Frühling 
über »rosafarbnes Gewölke«, »Tulpen« und »Veilchen« charakterisiert wurde 
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(vgl. W I 207, 13), arbeitet Kleist also auch hier stark mit Kontrasten. Nach 
wie vor befinden wir uns dabei lediglich im ersten Drittel des insgesamt 400 
Verse langen Frühlings, in dem nun der Alltag der Menschen wie die Land-
schaft, in der sie leben, völlig zerstört wird: 

Allein der fräßige Krieg, vom Zähne=bleckenden Hunger
Und wilden Schaaren begleitet, verheert oft Arbeit und Hoffnung.
Er stürmet rasend einher, zertritt die nährenden Halmen,
Reißt Stab und Reben zu Boden, entzündet Dörfer und Wälder
Für sich zum flammenden Lustspiel. Wie wenn der Rachen des Aetna
Mit ängstlich=wildem Geschrei, daß Meer und Klippen es hören,
Die Gegend um sich herum, vom untern Donner zerrüttet,
Mit Schrecken und Tod überspeit und einer flammenden Sündfluth. 
(W I 212, 79–86)

Als unersättliches Monster zeichnet der Text den »fräßigen« Krieg, welcher 
»Zähne=bleckend« (79) Arbeit und Hoffnung der Menschen auffrisst. Dieser 
Krieg zerstört »stürmend« (vgl. 81), wie zuvor der Winter, die Ernährungs-
grundlage  der  Landbewohner  (»zertritt  die  nährenden Halmen«,  81),  was 
nicht nur die Arbeit der Menschen, sondern mit den herangewachsenen und 
sprießenden Pflanzen gleichzeitig auch das Werk des Frühlings zerstört, der 
im Text zuvor jegliche Fruchtbarkeit erst mit sich gebracht hatte. Der Krieg 
wird hier also mit einem den Frühling bedrohenden Element identifiziert, 
wofür bei Kleist zuvor ebenfalls der noch um sein Revier kämpfende Winter 
stand. »Krieg« und »Winter« werden auf mehreren Ebenen parallelisiert. 

Mit Fruchtbarkeit und Sexualität konnotierte Elemente werden im vor-
liegenden Textausschnitt indes auch im folgenden Vers mit dem phallischen 
»Stab« und den bei Kleist immer weiblich konnotierten »Reben« niedergeris-
sen (vgl. 82). Der Krieg entflammt in diesen Versen also ein im übertragenen 
Sinn nicht mehr der ›moralisch vertretbaren‹ Fortpflanzung dienendes, son-
dern nur noch rein den Affekten gehorchendes »Lustspiel« (vgl. 83), wenn er 
Dörfer und Wälder »entzündet« (82). 

Kleist greift hier noch im selben Vers zum nun auch expliziten Vergleich 
mit einer Naturkatastrophe, um das Geschehen den Lesern noch eindringli-
cher zu vergegenwärtigen: Wenn »Aetna« (83) »flammend überspeit« (vgl. 
86),  wütet  vollends  der  affektgeleitete  Krieg: Nicht  mehr  »Hunger«  oder 
»Feuer« nennt Kleist nun mehr, um die Szene zu schildern, sondern er greift, 
ähnlich  der  oben  geschilderten  Frühlingsüberschwemmung,  direkt  zu 
»Schrecken und Tod« (80), welche der Ätna ausspuckt. Dabei überschneiden 
sich die oxymoralen Metaphern »von ›Meer‹ und ›Feuer‹«, wenn etwa »Meer 
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und Klippen« das Feuer des Vulkans hören oder der Text von einer »flam-
menden Sündfluth« spricht (84/86) – auch hier wird also wieder das Bild der 
Sintflut aufgegriffen.

Die zitierten acht Verse bilden, ähnlich den oben analysierten Flutpassa-
gen des  Frühling, allerdings wieder lediglich den Rumpf einer ursprünglich 
viel größeren Katastrophenbeschreibung (vgl.  W I  180f.,  109–127). In den 
ersten drei Editionen des Frühlings umfasste diese im Anschluss an das Bild 
vom »flammenden Lustspiel« (212, 83) noch weitere dreizehn Verse, welche 
ab der Zürcher Ausgabe von 1754 fehlen. Zunächst führt Kleist dabei die 
scheinbar ›kruden‹ Bilder in der Art des »Entsetzen speienden Ätna» fort: 
»[…] Denn fliegt ein mörd’risch Gethöne/ Und Tod und Jammer herum«, 
heißt es in Vers 113f. im Anschluss an das auch später übernommene »flam-
mende Lustspiel«. Kleist verweist also zum Einen auf die akustische Dimen-
sion des Krieges, und spielt mit dem »Jammer« ähnlich dem »ausgespeiten 
Schrecken« (dieser folgt nun etwas später, 127) mit Mitteln der Affektdra-
maturgie.  Der  Text  setzt  die  Beschreibung  der  vom  Krieg  überzogenen 
Landschaft fort: 

[…] Die Thäler blitzen von Waffen;
Es wälzen sich Wolken voll Feu’r aus tiefen Schlünden der Stücke
Und füllen die Gegend mit Donner, mit Gluth und Saaten von Leichen
Das Feld voll blutiger Furchen gleicht einem wallenden Blutmeer […] 
(W I 181, 114–117)

Wenn in den »Thälern« nun nicht mehr, wie sonst bei Kleist üblich die Tau-
tropfen, sondern die »Waffen blitzen« (vgl. 114), wird das Bild des Chaos’ 
und Grauens, welches Kleist zeichnet, nur umso effektvoller mit Elementen 
einer ländlichen Idylle überblendet. Auch hier werden Metaphern aus dem 
Bereich der Natur zur Beschreibung des Kriegs verwandt, wenn sich »Wol-
ken« voll Feuer »wälzen« (115), und die Gegend mit Donner und »Saaten« 
von Leichen füllen (vgl. 116). Die Saatmetaphorik wird aufgegriffen, wenn 
im Folgenden vom »Feld voll blutiger Furchen« die Rede ist, welches »einem 
wallenden  Blutmeer«  gleicht  (117). Ähnlich  der  ausgekoppelten  Über-
schwemmungsszene (s.o.) scheint auch hier wieder die Natur vor Furcht völ-
lig verschreckt:

Ein Heer der furchtbarsten Thiere, durch laufende Flammen geängstigt,
Stürzt sich mit hohlem Gebrüll in Ufer=fliehende Ströme;
Der Widerhall selber erschrickt und klagt; es zittern für Grauen
Die wilden Felsen und heulen. Des Himmels leuchtendes Auge
Schließt sich, die Grausamkeit scheuend; mit blauer Finsterniß füllen
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Sich aufwärts drehende Dämpfe gleich dickem Nebel den Luftkreis,
Der oft vom Widerschein blitzt, – wie wann der Rachen des Aetna
Mit ängstlich wildem Geschrei, daß Meer und Klippen es hörten 
(W I 181, 118–125)

»Ein Heer der furchtbarsten Thiere,  durch laufende Flammen geängstigt,/ 
Stürzt sich mit hohlem Gebrüll in Ufer=fliehende Ströme« (118f.) – sogar 
die sonst stärksten, selbst furchterregendsten Tiere ergreifen nun die Flucht 
und stürzen sich in rettende Flüsse – Kleist wendet also auch hier Metaphern 
des Wassers in kurzer Folge sowohl auf den Krieg (»Blutmeer«, s.o.) als auch 
auf die Hoffnung spendende Natur an (»Ufer=fliehende Ströme«). Selbst das 
Echo, bei Kleist sonst zentrales Motiv für den Austausch von Gott und Ich 
in der harmonisch-idyllischen Natur, »erschrickt und klagt« (120), »es zittern 
für  Grauen/  Die  wilden  Felsen  und heulen«  (120f.).  Von einem solchen 
Grauen scheint nun alles Über-Irdische eingeschüchtert, womit Kleist seine 
Affektrhetorik im zitierten Abschnitt auf die Spitze treibt:  »Des Himmels 
leuchtendes  Auge/  Schließt  sich die Grausamkeit  scheuend« (121f.). Gott 
scheint  dementsprechend das Geschehen zumindest für sich zu verhüllen: 
»Sich aufwärts  drehende Dämpfe gleich dickem Nebel«  (123)  füllen  »mit 
blauer Finsterniß« (122) den Luftkreis (vgl. 123). 

Das Katastrophische wird im Frühling also am Beispiel des Krieges dar-
gestellt.9 Gleichzeitig wird der Krieg dabei wiederum vordringlich über Me-
taphern von Überflutung, Sturm sowie menschlichen Affekten gezeichnet. 
Der  Krieg  scheint  im ›Katastrophenkosmos‹  Kleists  also  eine privilegierte 
Stellung einzunehmen, weshalb ich seiner Darstellung in Kleists Texten im 
folgenden Abschnitt gesondert nachgehen möchte. 

2. Die Darstellung des Krieges in Cissides und Paches 

Für  die  Untersuchung  der  verschiedenen  Kriegsdarstellungen  in  Ewald 
Christian von Kleists Werk bietet es sich an, zunächst den Text Kleists in 
den Blick zu nehmen, welcher den Krieg sogleich in der Gattungsbezeich-
nung führt: 

Ich bilde mir nicht ein, durch dieß Gedicht die Welt mit einem Heldengedicht  
zu bereichern. Meine Absicht war, einen kleinen kriegerischen Roman aufzuset-
zen; und nach dieser Absicht wird der Leser mich beurtheilen […] (W I 246f.)

9 Vgl. hierzu: Martin Kagel: »Wie ein Strom, im frühen Lentz, […], so rauscht die wilde  
Schaar Athens daher«. Kriegserfahrung und Katastrophenmetaphorik in Ewald Christian  
von Kleists Cißides und Paches, in: Lauer/Unger: Lissabon, S. 474–481. 
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schreibt er in der »Vorrede« des seit 1758 in den Wirren des Siebenjährigen 
Krieges entstandenen und 1759 erstmals selbstständig veröffentlichten Cissi-
des und Paches. Das knapp 450 Verse lange Epos handelt von der Belagerung 
der makedonischen Stadt Lamia durch das Heer der Griechen unmittelbar 
nach  dem Tod Alexander  des  Großen und schildert  dabei  vor  allem die 
Freundschaft der beiden makedonischen Kriegshelden Cissides und Paches.10 
Gerade in den zahlreichen Schlachtbeschreibungen finden sich viele Paralle-
lisierungen der Beschreibung des Krieges mit Darstellungen von Überflutun-
gen und anderen Naturkatastrophen, wie wir sie bereits im Frühling eingangs 
beobachten konnten. In der Schilderung des ersten Angriffs durch das den 
Makedoniern im Text weit überlegene griechische Heer verwendet Kleist so-
gar explizit die jährlichen Frühlingsüberschwemmungen als Bild, wenn die 
»wilde  Schaar  Athens«  die  makedonische  Region  Thessaliens  »über-
schwemmt«:

[…] Wie ein Strom im frühen Lenz,
Von Regengüssen und geschmolznem Schnee
Geschwollen, rauscht und aus den Ufern dringt,
Die Flut zum Meere macht und Wohnungen
Des Landmanns, Bäum’ und Stein’ fortrollt und tobt,
Daß Fels und Wald erschrickt und drüber klagt:
So rauscht’ die wilde Schaar Athens daher,
Verheert’ und überschwemmt’ Thessalien. (W I 251, 14–21)

»Wie ein Strom im frühen Lenz« (14) greift Athen hier Thessalien an, d.h. 
wortwörtlich wie eine Frühlingsüberschwemmung: denn die Parallele zwi-
schen einem Kriegsangriff und den Bildern einer Überschwemmung, wie sie 
Kleist im  Frühling  selber zeichnete, wird im Folgenden abermals deutlich: 
Als  »Strom«  (14),  »[V]on  Regengüssen  und  geschmolznem  Schnee/ 
[G]eschwollen« (15f.) wird die erste Schlacht zwischen Griechen und Make-
doniern beschrieben; auch der »Schrecken« und die »Klage« (vgl. 19) fehlen 
nicht,  welche  das  »aus  den Ufern  dringende«  Wasser  begleiten  (vgl.  16). 
Wieder also werden starke Affekte personalisiert, und auf diese Weise in das 
Panorama des Leidens miteinbezogen. Die Verse erinnern zudem fast wort-
wörtlich an die erste, später vom Autor um 23 Verse gekürzte Flutkatastro-
phe der Erstausgabe des Frühling, in der noch von »sich aufblähenden Flüs-
sen« (vgl. W I 174f., 21–23), welche »nagend Dämme durchreißen« (vgl. 175, 

10 Vgl. weiter zum realhistorischen Hintergrund und dessen Verarbeitung durch Kleist: 
Martin Kagel: Nachwort, in: Ewald Christian von Kleist: Cißides und Paches in drey Ge-
sängen. Hg. mit einem Nachwort v. Martin Kagel. Hannover-Latzen 2006, S. 53f.
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24), die Rede war. Diese längere Flutpassage fiel zwar späteren Überarbei-
tungen des Gedichts durch Kleist zum Opfer. Es lässt sich jedoch trotzdem 
abermals konstatieren, dass »Krieg« und »Überflutung« im Werk Kleists auf 
mehreren Ebenen sich sehr nahestehende Metaphernfelder sind.

Geht es Kleist in Cissides und Paches im weiteren Textverlauf dann dar-
um, die Überzeugungsarbeit des Feldherrn Cissides zu schildern, um seine 
Soldaten zum Gegenangriff gegen die Griechen zu motivieren, greift Kleist 
ebenfalls auf Bilder von Fluten und Erdbeben zurück. Hier stehen einmal di-
rekt  verschiedene  Gefühlsäußerungen  im  Vordergrund  des  Handlungver-
laufs, die jedoch konsequent über Bilder von Naturkatastrophen versinnbild-
licht werden: 

Wenn, vom Orkan gepeitscht, des Meeres Fluth,
Die mit den sinkenden Gewölken sich
Hoch in der finstern Luft zu mischen schien,
Gleich Berg und Felsen im Erdbeben, fällt
Und wieder steigt und fällt, daß Alles heult
Und Alles Donner wird, und schnell Neptun
Den mächtigen Trident mit starkem Arm
Aus Wasserbergen hebt; wie dann der Sturm
Verstummt, die Flügel nicht mehr regt und Meer
Und Himmel ruhig wird, daß Phöbus lacht,
Und jeder Strahl von ihm im Meere blitzt:
So legte sich der Schaar Unwille schnell,
Nachdem der Feldherr dies zu ihr gesagt,
Und Hoffnung flößte Lust den Tapfern ein. (W I 253f., 82–95)

Cissides’  erfolgreicher Versuch, sein Heer zu beruhigen, wird durchgängig 
über Bilder von Naturkatastrophen dargestellt. Im wörtlichen wie übertrage-
nen Sinne greift diese Beschreibung ›hoch‹ aus: Mit den »sinkenden Gewöl-
ken« des Himmels »mischt sich ›des Meeres Fluth‹« (vgl. 82f.) – so beeindru-
ckend sind die imaginierten Wellen dieser Darstellung. Nichts scheint mehr 
an die  sanften  Naturidyllen  der  an anderer  Stelle  bei  Kleist  geschilderten 
Frühlingsharmonien zu erinnern.  »Gleich  Berg und Felsen  im Erdbeben« 
(85) steigen und fallen die Emotionen im Text wie im Leser durch die dar-
gestellte  Szene (vgl.  85f.),  so »daß Alles  heult/  Und Alles  Donner  wird« 
(86f.), bis Neptun selber eingreifen muss (vgl. 87–89), um der unsteten Be-
wegung Einhalt  zu  bieten.  Mit  »Neptun« wird  im vorliegenden  Textaus-
schnitt Cissides identifiziert: so wie die gesamte Passage dazu dient, die ver-
schiedenen Gefühlsregungen metaphorisch darzustellen – wie oft bei Kleist 
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einleitend markiert  durch die Präposition »[W]enn« (vgl.  82) – wird auch 
Cissides’ Name erst zum Schluss erwähnt. Orkan und Sturm, die sich erst 
wieder beruhigen mussten (vgl. 82/89), symbolisieren die Unruhe im make-
donischen Heer, welche der Feldherr eben erst besänftigen muss, damit er 
seine Soldaten  zum mutigen Angriff  motivieren  kann:  »So legte  sich der 
Schaar  Unwille  schnell,/  Nachdem der  Feldherr  dies  zu  ihr  gesagt,/  und 
Hoffnung flößte Lust den Tapfern ein.« (93–95) 

Der Kontext zwischen menschlichen Gemütsregungen und Bildern von 
Sturm und Überschwemmung wird auch in der letzten großen Schlachtszene 
von Cissides und Paches verdeutlicht, wenn die Griechen ein weiteres Mal ver-
suchen, die von den Makedoniern beherzt verteidigte Stadt einzunehmen. 
Der metaphorische Charakter des gesamten Textausschnitts wird abermals 
durch das einleitende »[W]enn« signalisiert:

[…] Wenn Sturm
 Aus Aeol’s Höhle fällt wie Wasser aus
 Der Schleus’ und drückt den Wald, dann neigen sich 
Die starken Wipfel zu der Erd’ herab;
Tumult herrscht überall, und jeder Zweig
Vermehret das Geräusch; der Klüfte Schlund
Brüllt dumpficht; tauber Lärm erfüllet weit
Des Himmel’s Raum, drin Wolke Wolke jagt:
So auch erwacht’ im ganzen Heer Athen’s
Schnell Aufruhr. Thurm, Ballist und Katapult
Und Hebel, Bohr und Alles regt sich
Und nahte sich dem Schloß im wilden Lärm. (W I 264, 47–58) 

»Tumult  herrscht  überall«  (51),  »der  Klüfte  Schlund/ [B]rüllt  dumpficht« 
(52f.)  und »im ganzen Heer  Athen’s«  erwacht  »[s]chnell  Aufruhr«  (55f.): 
wieder versucht Kleist, wie so oft  in den katastrophischen Passagen seines 
Werks, mit der Darstellung extremer Inhalte in seinen Texten die Aufmerk-
samkeit seiner Leser zu erregen – und schildert dabei gleichzeitig evozierte 
Affekte  im Text. Das aus der Schleuse drückende Wasser (vgl. 49) erinnert 
dabei sogar an den über die Dämme tretenden Fluss, dem wir in der ersten 
Frühlings–Szene  begegnet  sind.  »Alles  regt  sich«  (57):  dieser  Vers  könnte 
auch das poetologische Motto der Verse in Kleists Texten bilden, in denen 
er, etwa durch die Erwähnung von taumelndem Schrecken, klagendem Brül-
len oder umhergeschleudertem Grauen, genau diese Empfindungen auf der 
Rezeptionsebene erzeugen möchte, und gleichzeitig auf der Ebene der Pro-
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duktionsebene darstellt. Die Affektpoetik seiner Zeit macht Kleist damit in 
gewisser Hinsicht in seinen Texten explizit.

Welch zentrale Funktion die Verbindung von Affekten, Krieg und Na-
turkatastrophen in Kleists Werk einnahm,  zeigt eine Strophe aus der bereits 
1744 entstandenen »Sehnsucht nach Ruhe«, die in hohem Maße der oben 
zitierten Darstellung des erstem Angriff im »Cissides« ähnelt. Bis ins Wort-
wörtliche hinein gehen die Überschneidungen: 

Wie, wenn der Sturm aus Aeol’s Höhle fährt
Und Wolken Staub im Wirbel heulend drehet,
Dem Sonnenstrahl den freien Durchgang wehrt,
Das grüne Feld mit Stein und Kies besäet:
So tobt der Feind, so wüthend füllet er
Die Luft mit Dampf, die Felder mit Gewehr. (W I 41, 25–30)

Hier hingegen platziert Kleist seine Katastrophenzeichnungen in eine allge-
meine Schilderung der verwerflichen Zustände in einer moralisch verdorbe-
nen Welt:  sie bilden Teil der Imaginationen eines »melancholischen« lyri-
schen Ichs, welches das Leben auf der Erde kaum mehr genießen kann ange-
sichts existierender Ungerechtigkeiten, wie des oben geschilderten Krieges. 

Eine ganz ähnliche werkimmanente Austauschdynamik, die den engen 
Konnex zwischen Katastrophen-,  Kriegs-,  und Affektmetaphern  nur noch 
deutlicher macht, lässt sich auch in Bezug auf eine später gestrichene Stro-
phe aus Kleists »Ode an die preußische Armee« beobachten (vgl.  W I  100, 
Anm. V.12): Hier beschreibt er zunächst ein »Flammenmeer«, im nächsten 
Schritt aber sogleich »Furcht« sowie den Tod selber, welche in Städte und 
Dörfer »fließen« (vgl. Anm. V.12, a/c) und die Kleist dann später sämtlich 
nur  leicht  abgewandelt  in den »Zweiten  Gesang« des  Cissides  eingliedert. 
Auch hier werden also wieder menschliche Empfindungen wie Furcht oder 
gar der  Tod selbst ›materialisiert‹, wenn sie durch die Landschaft fließen. 
Auch wird die gesamte Passage wieder durch ein »wenn« eingeleitet, womit 
Kleist implizit abermals auf den metaphorischen Gehalt der Verse aufmerk-
sam macht:

[…] Wie, wenn Vesuv
Sein brennend’ Eingeweid’ hoch durch die Luft
Umherspeit, mit erschrecklichem Geräusch
Der Feuerregen in ein Feuermeer
Im Thal zusammenfließt und weit das Feld
Mit laufenden und rothen Wellen deckt,
Daß sich das Wasser in den Seeen [sic!] scheut
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Und vor dem Lande flieht, daß Fels und Meer
Erschrickt und jammert: so floß in der Burg
Der Feuerregen in ein Feuermeer 
Zusammen; Tod und Schrecken schwamm darauf. (W I 259, 5–15)

Kleists Vorliebe für Komposita zeigt sich hier neben dem von ihm oft ver-
wandten »Feuermeer« auch im »Feuerregen« (8, 14). Wenn sich das Wasser 
scheut oder Fels und Meer erschrecken und jammern (vgl. 11–13), erreicht 
auch Kleists  Strategie  der  Anthropomorphisierung  einen  neuen Grad der 
Verdichtung. 

3. Naturkatastrophen, Kriegs- und Affektdarstellung 
in weiteren Werken Kleists

Um meine Beobachtungen zu plausibilisieren, möchte ich einen abschließen-
den Blick auf das weitere Werk Kleists anhand der Darstellung katastrophi-
scher Elemente in weiteren seiner Texte unternehmen.

Dominant ist auch hier zum Einen, wie anhand des Frühlings und Cissi-
des und Paches bereits aufgezeigt, die Metaphorisierung katastrophischer Er-
eignisse über die semantischen Felder »Wasser« oder »Überflutung« – was 
sich  etwa  signifikant  in  der  bereits  erwähnten  Sehnsucht  nach  Ruhe  zeigt. 
Schritt  für Schritt  wird hier insbesondere die  Überblendung von Überflu-
tungs- und Kriegsmetaphern aufgebaut. So heißt es zu Beginn des Gedichts 
in einer uns nun bereits nicht mehr fremden Zeichnung des Krieges: »Hier 
fliegt der Tod aus tausend ehrnen Röhren./ Dort bot die Flur, der Bach mir 
Freude dar;/ Hier wächst der Schmerz, hier fließet die Gefahr.« (W I 41, 22–
24) Interessant ist hier zunächst vor allem die Gegenüberstellung von kriege-
rischem Gräuel und einer Idylle der privaten Zurückgezogenheit, welche bei-
derseits  über  Inbildsetzungen  von Wasser  funktionieren:  Jedoch  ist  es  im 
harmonischen locus amoenus, den das lyrische Ich zu imaginieren scheint, 
der ruhige »Bach« (23), der im Kontext der sonstigen katastrophischen Flut-
metaphorik  Kleists  ein  ganz  neues  Element  des  Wassers  auszumachen 
scheint, während die Gefahr in der Vorstellung des Ichs im Krieg »fließt« 
(24). Die Verbindung von Negativem und dem Bild der Überflutung wird 
hier gewissermaßen lediglich im letztgenannten Vers angedeutet.  Die nun 
folgenden  Schilderungen  sämtlicher  Gräuel  auf  der  Welt  schreiben  dem 
Wasser dann verschiedenste Funktionen zu: mal benetzt »ein Thränenbach« 
das Gesicht der »schöne[n] Braut« (W I 42, 33/35) im Angesicht des Elends, 
welches sie erblickt, mal schmilzt von Häuserdächern »ein Kupferfluß« (W I  
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43, 64) aus allen eingeschlagenen Kugeln zusammen – in der Tat ist gerade 
für das bei Kleist omnipräsente »Bildfeld des Wassers« ein »hohes Maß an 
konzeptioneller Verknüpfung in Aufbau und Motivgestaltung« zu erkennen, 
wie Hans-Georg Kemper schreibt.11 Die Überblendung von Überflutungs- 
und Kriegsmetaphern wird in Kleists  Sehnsucht nach Ruhe endgültig offen-
sichtlich, wenn Kleist wieder zu einer längeren Kriegsszene ansetzt:

Die Felder hat ein Feuermeer erfüllt,
Das um sich reißt, von keiner Macht gehemmet,
Wie, wenn die See aus ihren Ufern schwillt,
Durch Dämme stürzt und Länder überschwemmet;
Die Thiere fliehn, das Feu’r ergreift den Wald,
Der Stämme hegt, wie seine Mutter alt. (W I 42, 43–48).

Mit  ihren  Elementen  von  über  die  Ufer  tretenden  Dämmen  und  über-
schwemmten  Ländern  erinnert  die  Passage  auch  wieder  sehr  an  ähnliche 
Szenen aus Cissides und Paches und dem Frühling. Ähnlich der Überschwem-
mung zum Ende des Winters werden auch hier Dämme durch die Macht 
des Wassers gebrochen, Ufer schwillen über. 

Im  Geburtslied  Kleists  (1759),  einem anfangs pessimistisch,  zum Ende 
aber optimistisch ausklingenden Gedicht, welches einem Neugeborenem in 
strophischer Form vorstellt, was ihn auf Erden erwartet, wird vor allem der 
Zusammenhang zwischen den katastrophischen Metaphern in Kleists Werk 
und  dem  Nachdenken  über  menschliche  Affekte  noch  einmal  deutlich. 
Gleich zu Beginn heißt es in einer Art Warnung an das angesprochene »du« 
des  Texts:  »Nicht  Wissenschaft,  nicht  Tugend ist/  Ein  Bollwerk  vor  der 
Bosheit Wuth,/ Die Dich  bestürmen wird« (W I  121, 4–6, meine Kursivie-
rung.)

»Bestürmende Wuth« (vgl. 4f.) – dies ist die Charakterisierung einer Ei-
genschaft, wie sie uns auch schon genau so im letzten ›Aufflackern‹ des Win-
ters  beim Eintreten  des  Frühlings begegnet  ist  (vgl.  W I  208,  21).  In der 
Sehnsucht  nach  Ruhe  wird  an  einer  Stelle  ganz  ähnlich  das  »Unglück«  als 
»stürmend« beschrieben, welches mit »bebenden Mast und Steuer« außer-
dem sogleich wieder in einen metaphorischen Kontext von Wasser und Flut 
gesetzt wird (vgl. W I 44, 105). Bevor Kleist sich im Geburtslied jedoch wie-
der kontrastierend über die »sanfte« Schönheit der Natur auslässt, für deren 
Ansicht es sich auf Erden zu leben lohnt (vgl. W I 122, 51ff.), zeichnet er ein 
recht hoffnungsloses Bild des Daseins in menschlicher Gesellschaft, welches 

11 Kemper: Lyrik Frühaufklärung, S. 168.
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nur im falschen Beeindrucken Anderer, einem herrischen Auftreten und in 
allen Belangen dominantem Charakter zu bestehen scheint, falls man Erfolg 
im Leben haben möchte:

Wenn Du nicht wie der Sturmwind sprichst,
Nicht säufst, wie da die Erde säuft,
Wo sich das Meer in Strudeln dreht,
Wenn kein Erdbeben Deinen Leib
Zu rütteln scheint, indem Du zürnst:
So mangelt’s Dir an Heldenmuth. (W I 121, 21–26)

Ein »Erdbeben in seinem Leib« (24), »Zorn« (vgl. 25) und eine Sprechweise 
»wie der Sturmwind« (21) benötigt man, um sich in der Welt beweisen zu 
können: Kleist zieht eine direkte Parallele zwischen dem menschlichen We-
sen und Gegebenheiten in der Natur,  wenn er schreibt,  dass der  Mensch 
»saufen muss« (22) wie dort auf der Erde, »[Wo] sich das Meer in Strudeln 
dreht« (23). Deutlich wird hier vor allem auch die literarische Rezeption der 
zeitgenössischen Affektenlehre, welche einen sanften Mittelweg der Tugend 
propagierte, anstatt sich den schädlichen Leidenschaften und Affekten wie 
Zorn,  Wut  oder  auch  Ehr-  und Geldgeiz  hinzugeben.12 Diese  bildet  die 
zweite Möglichkeit der Anknüpfung zwischen Katastrophenbildern und kul-
turhistorischen Diskursen bei Kleist: parallel zur Affekpoetik, der es um die 
Erzeugung starker Leidenschaften im Text ging, liefen im 18. Jahrhundert 
die verbreiteten moralphilosophischen Anstrengungen, zu starke Passionen 
möglichst zu dämpfen. Deutlich wird diese Verbindung bei Kleist etwa in 
der Schilderung des Cissides und Paches, sein Heer zu beruhigen (s.o.) – was 
just über Metaphern von Naturkatastrophen im Text bebildert wird.

Bei den ›Übeln der Welt‹ im Geburtslied, die das angesprochene »du« des 
Texts  ertragen  muss,  stehen nun ebenfalls  wieder  Naturkatastrophen  und 
Krieg an erster Stelle, die als das »Unglück« betitelt werden: 

Nichts, nichts als Thorheit wirst Du sehn
und Unglück. Ganze Länder fliehn,
Gejagt vom Feuermeer des Kriegs, 
Vom bleichen Hunger und der Pest,
Des Kriegs Gesellen; und die See
Ergießt sich wild, Verderben schwimmt
Auf ihren Wogen und der Tod. (W I 121f., 35–41)

12 Vgl. etwa: Christian Thomasius: Ausübung der Sittenlehre. Vorwort von Werner Schnei-
ders. Hildesheim u.a. 1999, S.157–173.
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Im Bild des »Feuermeers« drückt Kleist abermals den Krieg in Form einer 
Naturkatastrophe aus; hier ist es nun das »Verderben«, was als materialisier-
tes Laster auf dem Wasser schwimmt. Für Kleist scheint das Beschreibungs-
inventar für menschliche Affekte tatsächlich eins zu eins in der Natur vorge-
geben. 

In welcher  Art und Weise bei  Kleist  menschliche Affekte,  Bilder  von 
Naturkatastrophen  und  die  politisch-historische  Grundkatastrophe  des 
Kriegs auf allerengste Weise zusammenliegen, soll zuletzt ein Text belegen, 
in dem er in frühaufklärerischer Lehrgedichtsmanier eine Art Katalog aller 
Übel auf der Welt zusammenstellt.  Im antithetisch zum bereits erwähnten 
Geburtslied aufgebauten, etwa zur gleichen Zeit entstandenen Grablied, wel-
ches ebenfalls konträr zum Geburtslied mit einer optimistischen Beschreibung 
aller lebenswerten Dinge auf der Welt einsetzt, um pessimistisch auszuklin-
gen,  schreibt  Kleist:  »Nicht  Ungewitter,  Pestilenz/  Und Erderschütterung 
und Krieg/ Erschreckt Dich mehr. […]« (W I 114, 32–34)

»Ungewitter,  Pestilenz  […]  Erderschütterung  und Krieg«  (32f.):  zwei 
Naturkatastrophen (Ungewitter und Erderschütterung) werden direkt neben 
dem Krieg und einer der größten Seuchen, der Pest, genannt, wenn es Kleist  
darum geht,  zu  schildern,  was  der  (imaginäre)  Adressat  des  Textes  nicht 
mehr zu erleiden hat, wenn er gestorben ist. Dementsprechend werden als 
Aussicht auf das Leben nach dem Tod als Erstes auch zwei naturkatastro-
phische Ereignisse genannt, welche das »du« des Texts dann entspannt aus 
weiter Ferne betrachten kann:

[…] Sturm
Und Donner ruft weit unter Dir,
Und Ruh’ und Freude labt Dein Herz
In Gegenden voll Heiterkeit. 
(W I 114, 37–40)

»Ruh und Freude«13 (39)  erscheinen hier  als  der  erstrebenswerte  Seinszu-
stand in Kleists Perspektive, denn »Gegenden voll Heiterkeit« (40) erwarten 
den Menschen, wenn er einmal »Sturm/ [U]nd Donner«  (37f.)  entfliehen 
konnte. »Wohl dir, daß Du gestorben bist!« (W I 114, 41) heißt es denn auch 
in  genauer  Verkehrung des  Eingangssatzes  »Weh Dir,  daß Du gestorben 
bist!« (W I  113, 1) – und in weiterer Umkehrung der Eingang- bzw. Ab-
schlussverse des nur wenig später erschienenen  Geburtslieds. Das Verb »er-

13 Gerhard Sauder verweist auf die »Ruhe« als Element des empfindsamkeitstheoreti-
schen Diskurses der Zeit: Gerhard Sauder:  Empfindsamkeit. Band I. Voraussetzungen  
und Elemente. Stuttgart 1974, S. 129.
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schrecken« (34) als bestimmende Eigenschaft des letzten Verses im oben zi-
tierten Ausschnitt eröffnet dabei abermals den Blick auf die affekttheoreti-
sche Dimension der Katastrophenreflektion in Kleists Werk. 

Abschließend  kann  zusammengefasst  werden,  dass  Katastrophenbilder 
eine zentrale Metapher in Ewald von Kleists Werk bilden. Sie scheinen für 
ihn im frühaufklärerischen Kontext ein privilegiertes Reflexionsmedium ver-
schiedenster Diskurse zu sein: neben der Beschreibung eigentlicher Naturka-
tastrophen dienen sie Kleist vor allem als Darstellungsmittel  des Kriegs und 
starker menschlicher Affekte. Die Katastrophe ist somit topologisch omni-
präsent in seinen Texten. Über das Bild der Katastrophe lässt sich außerdem 
nachverfolgen, wie Kleist zum Einen ästhetisch an zeitgenössische Kontexte 
der »Affektpoetik«, zum Anderen moralphilosophisch an Ausläufer der Leh-
re von der ›Calmierung‹ der Affekte anknüpft. Die Frage nach Katastrophen 
nimmt danach mit Ewald von Kleist  bereits  kurz vor  dem Erdbeben von 
Lissabon im literaturhistorischen Feld der Aufklärung eine zentrale Stellung 
ein. 
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SIMONE SAUER-KRETSCHMER

Die Katastrophe des Geschlechts
Nana und Lulu als Naturen der Gewalt

Wenn eine Katastrophe die Hinwendung zum Schlimmen ist, die schweres 
Leid  und ein  verderbliches  oder  schmerzliches  Geschehen  verursacht,1 so 
sind die Protagonistinnen in Émile Zolas Nana und Frank Wedekinds Lulu 
sowohl Verursacherinnen als auch Opfer von Katastrophen. Ausgelöst wer-
den diese durch die destruktiven Naturen der Figuren, welche Zola und We-
dekind unterschiedlich interpretieren. Während Nana als ein sich ihres Han-
delns  nicht  bewusstes  Tier  auftritt,  erscheint  mit  Lulu  eine  Gestalt,  die 
scheinbar jedwede Rolle annehmen kann, abhängig davon, wie ihr Betrachter 
sie sehen und heißen will.

Die folgende Untersuchung wird mittels der vergleichenden Lektüre bei-
der Texte herausarbeiten, auf welche Weise Nana und Lulu zu Ursprung und 
Ziel der Katastrophe werden und welche zeitgenössischen Weiblichkeitsbil-
der dabei transportiert werden. Dabei spielt auch der Einfluss wissenschaftli-
cher Diskurse um 1900 eine Rolle, da zu diesem Zeitpunkt zahlreiche medi-
zinische Disziplinen die Frau als Forschungsgegenstand und damit vor allem 
das Rätsel um die weibliche Sexualität für sich entdecken. Wie sich frühe se-
xualwissenschaftliche und andere Arbeiten aus diesem Kontext auf die Lite-
ratur des ausgehenden 19. Jahrhunderts auswirken untersucht Stephanie Ca-
tani in ihrem Buch  Das fiktive Geschlecht, in dem die Pathologisierung der 
Frau zum Untersuchungsgegenstand wird:

In  der  Tat  entwerfen zeitgenössische literarische  Texte  der  wissenschaftlichen 
Fokussierung auf  die  weibliche  Sexualität  folgend Frauenbilder,  deren Körper, 
Erotik und Sinnlichkeit zu zentralen Motiven anwachsen. In seltener Dichte be-
völkern männervernichtende Lustobjekte, promiskuitive Ehefrauen und verführe-
rische Kind-Frauen, zugleich aber auch ätherische und fragile Figuren eine Lite-
raturgeschichte, die vom späten Naturalismus über die Literatur der Dekadenz, 

1 Vgl. Aristoteles:  Poetik. Griechisch/Deutsch. Übers.  u. hg. von Manfred Fuhrmann. 
Stuttgart 1997, 1452b 9.
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dem Wiener Ästhetizismus bis zu den Anfängen des Expressionismus in detail -
verliebten Darstellungen Frauenfiguren inszeniert. Die anthropologische Dämo-
nisierung  und  Pathologisierung  weiblicher  Sexualität  nimmt  unverkennbaren 
Einfluss auf die literarische Sujetwahl, die zumal den ästhetischen Inszenierungen 
fataler und fragiler Weiblichkeit einen auffälligen Stellenwert einräumt.2

Die Varianten der Dämonisierung von Nana und Lulu werden zum Thema 
der folgenden Arbeit, die Frage nach den Prinzipien ihrer Weiblichkeit und 
den  Konsequenzen  der  Macht  ihres  Geschlechts  zu  ihrem  Leitgedanken. 
Dabei soll nicht vergessen werden, dass beide Texte eine überaus ausführli-
che Rezeptionsgeschichte verbindet, der Aspekt der katastrophalen Körper, 
die Nana und Lulu besitzen, aber bisher zumeist nur am Rande thematisiert 
worden ist.3

Émile Zolas Roman  Nana, der 1879/80 als Teil seines naturalistischen 
Hauptwerkes Les Rougon-Macquart erscheint, erzählt die Geschichte der Pa-
riser Kurtisane Nana zwischen Salon, Bühne und Schlafzimmer. Dabei wird 
Nanas Leben von zahlreichen Veränderungen durchzogen, die meist mit der 
Wahl eines bestimmten Liebhabers in Zusammenhang stehen, der darüber 
entscheidet, in was für einem sozialen Milieu Nana sich gerade bewegt und 
häufig auch, wie es um ihre finanzielle Situation bestellt ist. Der Roman be-
ginnt mit dem Auftritt  Nanas als blonde Venus im Varietétheater, wo sie 
trotz ihres wenig kunstvollen Auftritts das Publikum für sich gewinnen kann, 
präsentiert sie sich ihm doch fast vollständig nackt. Nanas plötzlicher Ruhm, 
den ihr die Rolle der Venus beschert, schmeichelt der jungen Frau und weckt 
die Hoffnung, dass damit auch ein sozialer Aufstieg verbunden sein könnte. 
Mit dem Grafen Muffat, dem bisher tugendhaften Ehemann der zunächst 
vornehmlich als spröde dargestellten Gräfin Sabine,4 kann Nana einen so-
wohl finanziell als auch gesellschaftlich respektablen Gönner für sich gewin-
nen, der ihr in kürzester Zeit komplett verfallen ist. Nana bittet den Grafen 

2 Stephanie Catani:  Das fiktive Geschlecht. Weiblichkeit in anthropologischen Entwürfen  
und literarischen Texten zwischen 1885 und 1925. Würzburg 2005, S. 11.

3 Für eine ausführliche Zola-Bibliographie siehe: Andrea Petruschke:  Bibliographie.  
Émile  Zola,  Les Rougon-Macquart und der (französische) Naturalismus,  in: Winfried 
Engler (Hg.): 100 Jahre Rougon-Macquart im Wandel der Rezeptionsgeschichte. Tübin-
gen  1995,  S.  219–289.  Für  eine  Wedekind-Bibliographie  seien empfohlen:  Ruth 
Florack:  Bibliographie  zu  Frank  Wedekind,  in:  Text+Kritik (1996)  H.  131/132, 
S. 178–183 sowie Hartmut Vinçon: Frank Wedekind. Stuttgart 1987.

4 Die Figur der Gräfin Sabine ist ein aristokratischer Gegenentwurf zu Nana, indem 
Erstere schon durch ihre Herkunft  geadelt ist und Letztere von Geburt  an einer 
Klasse zugehört, der der soziale Aufstieg in die Kreise der Muffats nur hinter ver -
schlossenen Türen in der Rolle der Kurtisane möglich ist.
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um die Lektüre eines kritischen Zeitungsartikels, in dem sich ihr Bekannter 
Fauchery über Nana und ihre Herkunft äußert. Muffat ist schockiert über 
das, was er dort zu lesen bekommt:

Muffat lisait lentement. La chronique de Fauchery, intitulée La Mouche d’or, était 
l’histoire d’une jeune fille, née de quatre ou cinq générations d’ivrognes, le sang 
gâté par une longue hérédité de misère et de boisson, qui se transformait chez elle 
en un détraquement nerveux de son sexe de femme. Elle avait poussé dans un fau-
bourg, sur le pavé parisien; et, grande, belle, de chair superbe ainsi qu ’une plante 
de plein fumier, elle vengeait les gueux et les abandonnés dont elle était le pro-
duit. Avec elle, la pourriture qu’on laissait fermenter dans le peuple, remontait et 
pourrissait l’aristocratie. Elle devenait une force de la nature, un ferment de de-
struction, sans le vouloir elle-même, corrompant et désorganisant Paris entre ses 
cuisses de neige, le faisant tourner comme des femmes, chaque mois, font tourner 
le lait. Et c’était à la fin de l’article que se trouvait la comparaison de la mouche, 
une mouche couleur de soleil, envolée de l’ordure, une mouche qui prenait la mort 
sur les charognes tolérées le long des chemins, et qui, bourdonnante, dansante, je-
tant un éclat de pierreries, empoisonnait les hommes rien qu’à se poser sur eux, 
dans les palais où elle entrait par les fenêtres.5

Der  Artikel  beschreibt  Nana  als  ebenso  argloses  wie  zerstörerisches  Ge-
schöpf, das, ohne es selbst zu wollen, zu einer reinen Naturkraft geworden ist 
und die Männer, die mit ihr Umgang pflegen durch die in ihr aufsteigende 
Fäulnis zersetzt. Schuld daran ist ihre Abstammung, ihr schlechtes Blut, das 
Nanas Geschlechtstrieb krankhaft ausufern lässt.6 Sie ist »une force de la na-
ture, un ferment de destruction«, die goldene, da schön gewachsene Fliege, 
die der Jauche entstammt und die Männer vergiftet. Alles, was Nana berührt, 
wird verderben. 

Nachdem Muffat den Artikel gelesen hat, wendet er seinen Blick wieder 
Nana zu, die ganz in sich versunken nackt vor einem Spiegel steht und sich 
nicht von ihrem Körper abwenden kann, den sie immer wieder neu und mit  
bewundernder Begeisterung zu entdecken sucht. Die Realität von Nanas äu-
ßerlich gesundem, schön anzuschauendem Körper bildet einen krassen Ge-
gensatz zu dem Bild der Zerstörung, das Fauchery von Nana entworfen hat. 

5 Émile Zola: Nana. Librairie Générale Française. Paris 2010, S. 235.
6 Den Lesern von Zolas Roman L’Assomoir, einem Vorgänger von Nana aus dem Jahre 

1877, ist diese bereits ein Begriff und auch ihre Familiengeschichte in Teilen be-
kannt. Die familiäre Erbanlage des Alkoholismus verwandelt sich bei Nana in eine 
Form der moralischen Perversion. Es existiert ein von Zola entworfener Stammbaum 
der in seinem Romanzyklus dargestellten Familie Rougon-Macquart und ihrer spezi-
fischen Erbanlagen, der u.a. hier zu finden ist: Sabine Küster:  Medizin im Roman.  
Untersuchungen zu »Les Rougon-Macquart« von Émile Zola. Göttingen 2008, S. 292f.
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Muffat empfindet Verachtung gegenüber Nana, die jedoch nicht lange an-
halten wird:

C’était cela: en trois mois, elle avait corrompu sa vie, il se sentait déjà gâté jus -
qu’aux moelles par des ordures qu’il n’aurait pas soupçonnées. Tout allait pourrir 
en lui, à cette heure. Il eut un instant conscience des accidents du mal, il vit la 
désorganisation apportée par ce ferment, lui empoisonné, sa famille détruite, un 
coin de société qui craquait et s’effondrait.7

Auch der Graf begreift Nana an dieser Stelle als eine Krankheit, die sein Le-
ben zerstört, gegen die er sich aber nicht erfolgreich zur Wehr setzen kann, 
da Nanas Anblick wieder und wieder den Drang in ihm weckt, sie besitzen 
zu müssen. Graf  Muffat,  der  das  geschriebene  Wort  Faucherys  nur  allzu 
schnell und gern wieder vergisst, möchte nicht seinem Verstand, sondern sei-
nen Augen trauen, die ihn zurück in den Bann der Kurtisane ziehen. 

Die Charakterisierung Nanas als goldene Fliege ist ein Vorbote der dro-
henden Katastrophen, die durch Nanas Verkörperung einer zerstörerischen 
Naturgewalt  in  Gestalt  ihres  unkontrollierbaren  Geschlechts  heraufziehen 
werden. Damit nimmt Zolas Roman vorweg, was der Psychiatrie-Professor 
Richard von Krafft-Ebing in seinem epochemachenden Werk, der Psychopa-
thia sexualis, das erstmals 1886 erscheint, über die weitreichenden Auswir-
kungen der Sexualität auf das Leben feststellen wird: 

Jedenfalls bildet das Geschlechtsleben einen gewaltigen Faktor im individuellen 
und socialen Dasein, den mächtigen Impuls zur Bethätigung der Kräfte, zur Er-
werbung von Besitz, zur Gründung eines häuslichen Herdes, zur Erweckung al-
truistischer Gefühle, zunächst gegen eine Person des anderen Geschlechts, dann 
gegen die Kinder und im weiteren Sinne gegenüber der gesamten menschlichen 
Gesellschaft.8

In ihrer  medizinhistorischen Arbeit  über  Medizin und Geschlecht um 1900 
fasst Katrin Schmersahl mit Bezug auf Krafft-Ebings These zusammen, wel-
che diametral entgegengesetzten Konsequenzen aus der Kraft des Sexes re-
sultieren können:

Das Sexualleben erscheint hier [in der Psychopathia sexualis Krafft-Ebings, Anm. 
SSK] als eine Kraft, die die politisch erwünschte Ausgestaltung zentraler Bereiche 
bürgerlichen Lebens – Arbeit, Besitz, Familie und Staat – erst ermöglicht und ga-
rantiert.  Die ihm zugeschriebene kulturschaffende Kraft konnte sich allerdings 
auch in ihr Gegenteil verkehren und zerstörerisch wirken. Sexualität galt gleich-
sam als natürliche Energieressource, die jedoch nur durch Naturbeherrschung der 

7 Zola: Nana, S. 236.
8 Richard von Krafft-Ebing:  Psychopathia sexualis. Mit besonderer Berücksichtigung der  

Conträren Sexualempfindung: Eine klinisch-forensische Studie. Stuttgart 101898, S. 1.
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Kultur zugänglich gemacht werden konnte. In dem Moment, in dem diese Be-
herrschung nicht mehr garantiert war, drohte Sexualität als Naturgewalt die Zivi-
lisation zu zerstören.9

In diesem Kontext erscheint Nana als nicht zu domestizierende Naturgewalt, 
gleichzeitig aber auch als Opfer einer vererbten Krankheit, der Fäulnis ihrer  
Herkunft. Damit wird Nana zu einem figurativen Beispiel für die Degenera-
tionslehre des Psychiaters und Anthropologen Bénédict Augustin Morel, der 
davon ausging, dass krankhafte körperliche und moralische Abweichungen 
vom normalen menschlichen Typ erblich seien und sich progressiv bis zum 
Untergang steigern.10 Zola entwirft mit dieser Darstellung seiner Hauptfigur 
eine Stellvertreterin der im 19. Jahrhundert studierten medizinisch-psycholo-
gischen Perversionen.  Michel  Foucault  spricht  in diesem Zusammenhang, 
bezogen auf die Analyse der Vererbung und den Sex, von einer »›biologi-
schen  Verantwortlichkeit‹  für  das  Menschengeschlecht«11 und  Zola  zeigt 
dem zeitgenössischen Leser, wie sich ein seit Generationen erkranktes Ge-
schlecht dieser Kontrolle entzieht.

Der Sex konnte nicht nur von spezifischen Krankheiten befallen werden, sondern 
er konnte auch, wenn man ihn nicht kontrollierte, Krankheiten übertragen oder 
für die künftigen Generationen erzeugen. […] Der Komplex Perversion-Verer-
bung-Entartung bildete den festen Knotenpunkt der neuen Technologie des Se-
xes. Und es handelte sich beileibe nicht um eine wissenschaftlich unzureichende 
und übermäßig  moralisierende  medizinische Theorie.  Ihre  Streuung war  breit 
und ihre  Verwurzelung tief.  […]  Eine  ganze  gesellschaftliche  Praktik,  die  im 
Staatsrassismus ihre äußerste und systematischste Form erlangte, hat dieser Tech-
nologie des Sexes eine ungeheure Macht und weitreichende Wirkungen verlie-
hen.12

Der von Foucault benannte dreiteilige Komplex aus Perversion, Vererbung 
und Entartung wird zum biologischen Schlüssel für Nanas Verhalten und ihr 
Schicksal.  Doch  bis  ihr  dementsprechend  folgerichtiges  Ende  bevorsteht, 
gibt es noch eine ganze Reihe von Männern, die sich mit Freuden von Nana 
infizieren lassen möchten (was in vielen Fällen auch ruinieren lassen bedeu-
tet), so z.B. ihr Verehrer la Faloise: 

9 Katrin Schmersahl: Medizin und Geschlecht. Zur Konstruktion der Kategorie Geschlecht  
im medizinischen Diskurs des 19. Jahrhunderts. Opladen 1998, S. 64.

10 Vgl. ebd., S. 49f.
11 Michel Foucault:  Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit.  Bd. 1.  Frankfurt 

a. M. 1983, S. 116.
12 Ebd., S. 116f.
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Il [la Faloise, Anm. SSK] postulait depuis longtemps l’honneur d’être ruiné par 
elle, afin d’être parfaitement chic. Cela lui manquait, il fallait qu’une femme le 
lançât. En deux mois, Paris le connaîtrait, et il lirait son nom dans les journaux.  
[…] Nana passait, pareille à une invasion, à une de ces nuées de sauterelles dont le 
vol de flamme rase une province.  Elle  brûlait  la  terre  où elle  posait  son petit  
pied.13

Nana kommt diesem Wunsch nach Zerstörung nur allzu gerne nach, denn 
die Männer sind ihr widerwärtig geworden. In dem Moment, in dem Nana 
am  Höhepunkt  ihres  Erfolges  angekommen  ist  –  sie  ist  berühmt  und 
schwelgt im Luxus – kündigt sich jedoch gleichsam ihr drohender Untergang 
an: »Jamais on n’avait vu une pareille rage de dépense.«14

Sie muss nun alles, was ihr gefällt, unverzüglich besitzen und stellt immer 
absurdere Forderungen an ihre Gönner: So verlangt Nana vom Grafen Muf-
fat, dass er die Neugestaltung ihres  Schlafzimmers bezahlen möge, dessen 
Mittelpunkt ein speziell für Nana angefertigtes Bett sein soll: »Nana rêvait 
un lit comme il n’en existait pas, un trône, un autel, où Paris viendrait adorer 
sa nudité souveraine.«15 Zwar liebt Nana den Überfluss und den Luxus, die 
Dinge bedeuten ihr jedoch nichts um ihrer selbst willen, sondern fungieren 
nur noch als gegenständliche Repräsentationen ihrer Macht. Als einer ihrer 
Liebhaber, Philippe, Nana eine kostbare Konfektdose zum Geschenk macht, 
zerbricht sie durch ihre Achtlosigkeit den Deckel der Dose, was einen nervö-
sen Ausbruch von Freude und Heiterkeit bei Nana auslöst. Die Dinge seien 
ja  überhaupt  nur dazu da,  um sie  kaputt  zu machen,  so Nana gegenüber 
Philippe, und sie zerstört in ihrem Eifer eine ganze Reihe von Geschenken.16 
Nanas Raserei setzt sich fort und lässt die Kurtisane neue Rollen ausprobie-
ren, bezeichnenderweise klassische Männerrollen, die Nana verkehrt, indem 
sie sich ihrer bemächtigt:17 So kauft sie sich Frauen – vornehmlich Straßen-
dirnen aus den letzten Winkeln der Pariser Vorstädte – oder sucht in Män-
nerkleidung verrufene Häuser auf, um ihre Langeweile mit dem Anblick se-
xueller Ausschweifungen zu vertreiben. Schuldgefühle hegt sie hingegen kei-
ne. Selbst als ihr knabenhafter Geliebter Georges einige Tage später an den 
Folgen seines Suizidversuchs stirbt,  den er unternimmt, weil  Nana seinen 

13 Zola: Nana, S. 455f.
14 Ebd., S. 428.
15 Ebd., S. 430.
16 Vgl. ebd., S. 432f.
17 Vgl. ebd., S. 452f.
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Heiratsantrag ausschlägt und ihn dabei verhöhnt, weist sie alle vermeintli-
chen Vorwürfe von sich und attestiert sich selbst ein reines Gewissen: 

Eh bien, non, ils diront ce qu’ils voudront, ce n’est pas ma faute! Est-ce que je 
suis méchante, moi? Je donne tout ce que j’ai, je n’écraserais pas une mouche … 
Ce sont eux, oui, ce sont eux! … Jamais je n’ai voulu leur être désagréable. Et ils 
étaient pendus après mes jupes, et aujourd’hui les voilà qui claquent, qui men-
dient, qui posent tous pour le désespoir …18

Nana ist der festen Überzeugung, dass sie nur nach dem Willen ihrer Vereh-
rer gehandelt habe und dass diese sich selbst in ihr Unglück stürzten, indem 
sie ihrem unbedingten Wunsch, Nana zu besitzen, ohne Gegenwehr nachga-
ben. Nana sieht sich selbst nur als Projektion der sie umgebenden Wünsche 
und Begierden, denn sie sei so unschuldig, dass sie keiner Fliege etwas zu 
Leide tun könne. Für die Fliege – und damit ihresgleichen – mag dies wo-
möglich stimmen, die Reihe derer, die sie durch ihre Forderungen ins Un-
glück stürzt,  ist  hingegen lang, auch wenn Nanas Argument,  dass sie nur 
dem Willen anderer gefolgt sei, nicht ganz einfach zu entkräften ist. Die sie 
umgebenden Schicksale (und Toten) üben keinen Reiz mehr auf Nana aus,  
so dass  sie Paris  zu Gunsten eines unbekannten Aufenthaltsortes  verlässt. 
Das Ende Nanas als Königin der Pariser Kurtisanen wartet auf mit einem 
Rückblick auf das von ihr hinterlassene Werk der Vernichtung:

Son œuvre de ruine et de mort était faite, la mouche envolée de l’ordure des fau-
bourgs, apportant le ferment des pourritures sociales, avait empoisonné ces hom-
mes,  rien qu’à se poser sur eux.  C’était  bien, c’était  juste,  elle  avait vengé son 
monde, les gueux et les abandonnés.  Et tandis que,  dans une gloire,  son sexe  
montait et rayonnait sur ses victimes étendues, pareil à un soleil levant qui éclaire  
un champ de carnage, elle gardait son inconscience de bête superbe, ignorante de 
sa besogne, bonne fille toujours. Elle restait gosse, elle restait grasse, d ’une belle 
santé, d’une belle gaieté. Tout ça ne comptait plus, son hôtel lui semblait idiot,  
trop petit, plein de meubles qui la gênaient. Une misère, simplement histoire de 
commencer. Aussi rêvait-elle quelque chose de mieux; et elle partit en grande toi-
lette pour embrasser Satin une dernière fois, propre, solide, l’air tout neuf, comme 
si elle n’avait pas servi.19

Von alldem unangegriffen verlässt  Nana Paris als das gutmütige Tier, das 
stets von einem noch besseren Leben träumt. Bis zu ihrer endgültigen Rück-
kehr in die Stadt bietet ihr plötzliches Verschwinden Raum für Spekulatio-
nen über Nanas Schicksal: So behaupten zum Beispiel die einen, dass sie als 
Frau des Vizekönigs in einem exotischen Land herrsche, die anderen glau-

18 Ebd., S. 472.
19 Ebd., S. 474.
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ben, dass sie sich vollkommen ruiniert habe und in einem schmutzigen Bor-
dell in Kairo arbeite.20 Doch dann erreicht die Pariser Gesellschaft die Nach-
richt, dass Nana soeben im Pariser Grand Hôtel an den Blattern gestorben 
sei,  ein langsamer,  quälender  und Nanas schönen Körper  wie ihr  Gesicht 
zersetzender Tod, mit dessen Beschreibung Zolas Roman abschließt:

Nana restait seule, la face en l’air, dans la clarté de la bougie. C’était un charnier, 
un tas d’humeur et de sang, une pelletée de chair corrompue, jetée là, sur un cous-
sin. Les pustules avaient envahi la figure entière, un bouton touchant l’autre; et, 
flétries, affaissées, d’un aspect grisâtre de boue, elles semblaient déjà une moisis-
sure de la terre, sur cette bouillie informe, où l’on ne retrouvait plus les traits. Un 
œil, celui de gauche, avait complètement sombré dans le bouillonnement de la 
purulence; l’autre, à demi ouvert, s’enfonçait, comme un trou noir et gâté. Le nez 
suppurait encore.  Toute une croûte rougeâtre partait  d’une joue,  envahissait  la 
bouche, qu’elle tirait dans un rire abominable. Et, sur ce masque horrible et gro-
tesque du néant, les cheveux, les beaux cheveux, gardant leur flambée de soleil, 
coulaient en un ruissellement d’or. Vénus se décomposait. Il semblait que le virus 
pris par elle dans les ruisseaux, sur les charognes tolérées, ce ferment dont elle 
avait empoisonné un peuple, venait de lui remonter au visage et l’avait pourri. La 
chambre était vide. Un grand souffle désespéré monta du boulevard et gonfla le 
rideau. ›À Berlin! à Berlin! à Berlin!‹21

Die detaillierte Beschreibung ihrer Zersetzung manifestiert die Vollendung 
der Katastrophe, die Nana schon von Geburt an in sich trägt und deren ne-
gative Gewalt sich zunächst gegen andere richtet, bis auch Nana von ihr ein-
geholt  wird  und von ihrem gefeiertem Antlitz  nur  noch eine  Maske des 
Nichts übrigbleibt. Gunnar Schmidt macht in seiner Arbeit über medizini-
sche Bilder vom Menschen im 19. Jahrhundert darauf aufmerksam, wie sich 
dieses letzte Bild von Nanas sich in Fäulnis auflösendem Körper zum Anfang 
des Romans und Nanas schillerndem Auftritt auf der Theaterbühne als betö-
rende Venus-Darstellerin verhält: 

Leben hat zur Voraussetzung einen Austauschprozeß mit der Außenwelt. Män-
ner, Geld, Waren, Keime sind es, die Nana einzieht und wieder investiert, zur 
Zirkulation bringt. Am Ende jedoch stockt der Austausch. Im Schlußbild des 
Todes zeigt sich der entropische Zustand der Differenzlosigkeit. Es herrschen 
die Keime. […] Zola führt uns an die Paradigmen der Sichtbarkeit heran: Wir  
sehen entweder die obszöne Gegenwärtigkeit des zerstörten Fleisches oder den 
betörenden Schein der Lebendigkeit: Pathologie oder Physiologie, Thanatos oder 
Eros. Diese Dichotomie trägt nicht, denn jenseits der wahrnehmbaren Oberflä-
chen, in der Dunkelheit des Leibes, im Bereich des Kleinen und Atomaren ver-

20 Vgl. ebd., S. 475f.
21 Ebd., S. 491f.
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mischen sich Gesundheit und Krankheit, Tod und Leben, die Maschine und der 
Abfallhaufen.22

Der Roman endet mit dem Schlachtruf ›À Berlin‹,  der den Ausbruch des 
Deutsch-Französischen Krieges und das Ende des ›Second Empire‹ ankün-
digt. Damit wird die Kurtisane bei Zola zur politischen Metapher, inszeniert 
als Überträgerin einer Krankheit mit den Ausmaßen einer Naturkatastrophe, 
die ein ganzes Regime und die traditionellen Strukturen der französischen 
Gesellschaft zu Fall bringt, indem sie ihren Körper, die weiße (Projektions-)
Fläche, darbietet, um der Zerstörungswut einer gelangweilten Dekadenz des 
Fin de siècle den Weg des Niedergangs zu eröffnen.23

Mit seinen Dramen Erdgeist und Die Büchse der Pandora,  die der Autor 
später unter dem gemeinsamen Titel  Lulu  zusammenfasst, erschafft  Frank 
Wedekind einige Jahre nach Émile Zola die Figur der Lulu, deren Herkunft 
– und damit verbunden auch die Frage nach ihrer wahren Natur – noch im-
mer Rätsel  aufgibt.24 So spielt  Wedekind schon mit Lulus Namen, da sie 
wahlweise  Nelli,  Eva oder  Mignon genannt wird,  je  nachdem in welcher 
Frauenrolle  ihr  gegenwärtiger  Verehrer  seine  Lulu verkörpert  sehen will.25 
Demnach wäre Lulu also eine Schauspielerin, die verschiedene Rollen aus-
probiert,  um den Männern zu gefallen und Macht über sie zu gewinnen? 
Dies ist zwar möglich und sicher auch eine berechtigte Lesart der Lulu-Fi-
gur, doch die Frage nach ihrer wahren Natur ist komplexer und lässt sich 
nicht auf einen Begriff reduzieren. Denn schon im Prolog des  Erdgeist ver-
22 Gunnar Schmidt: Anamorphotische Körper. Medizinische Bilder vom Menschen im 19.  

Jahrhundert. Köln u.a. 2001, S. 58.
23 Zu der Rolle Nanas als Stellvertreterin des Proletariats vgl. Jonathan F. Krell: Nana:  

Still  Life,  Nature  morte,  in:  Harold Bloom (Hg.):  Émile  Zola.  Philadelphia  2004, 
S. 83–98.

24 Wedekind benutzte Zolas Nana als Quelle für die Erschaffung seiner Lulu, über die 
er zum Teil in Paris schrieb. Zur Entstehungsgeschichte der Dramen, die von der 
Forschung häufig als  Doppeltragödie bezeichnet werden und der Problematik ihrer 
Veröffentlichung, siehe: Jean-Louis Besson: Die Monstretragödie: Ein schwarzes Vau-
deville. In:  Lulu von Frank Wedekind.  Hg.  von Ortrud Gutjahr.  Würzburg 2006, 
S. 47–56.

25 Daniela Schmeiser versteht den Namen Lulu als »Ausgangsort in das Netz kulturel-
ler Sinnproduktion, […] das den Lulu-Dramenkomplex im Verweisrahmen des lite-
rarischen Paris am Ende des neunzehnten Jahrhunderts situiert« und vollzieht nach, 
wie der Name Lulu als Signal für eine »halbseidene Frauenexistenz« in verschiedene 
literarische Texte eingegangen ist. Vorläufer ist möglicherweise auch in diesem Sinne 
Zolas Nana, denn Lulu ist der Name eines Schoßhündchens der Kurtisane. (Daniela 
Schmeiser: Frank Wedekinds Lulu-Dramen – Die Frau im Text, der Text der Frau , in: 
Zeitgeschichte 28 (2001) H. 1, S. 5–14.)
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kündet  ein  Tierbändiger  Folgendes:  »Das  wahre  Tier,  das  wilde,  schöne 
Tier, Das – meine Damen! – sehn Sie nur bei mir.«26 Das wahre und wilde 
Tier in Gestalt der Lulu – in dieser Forderung nach Natürlichkeit liegt die 
Unbestimmtheit der Figur begründet, denn wie kann das Wesen eines Cha-
rakters bestimmt werden, wenn es die durch verschiedene Namen gekenn-
zeichneten Rollen sind, hinter denen sich die Figur verbirgt? In dieser Of-
fenheit des Stückes liegt, so Silvia Bovenschen, der Grund für die gegensätz-
lichen Interpretationen der Lulu-Rezeption, welche die unterschiedlichsten 
projektiven Weiblichkeitsentwürfe«27 möglich macht:

Die Männer nehmen in Lulu lediglich die Spiegelbilder ihrer Weiblichkeitsvor-
stellungen wahr. Die Katastrophen setzen ein, wenn sich das Bild, das sie sich je-
weils von Lulu gemacht haben, mit dem Handeln und der Erscheinungsform die-
ser Figur nicht mehr deckt, weil sie in eine neue Rolle geschlüpft ist.28

Zu Beginn des Erdgeist ist Lulu mit dem Medizinalrat Dr. Goll verheiratet, 
der sie mit dem Kunstmaler Schwarz erwischt, woraufhin Goll der Schlag 
trifft, was Lulu ausgesprochen kalt lässt. Auf die Frage von Schwarz, ob sie 
denn keine Seele  habe,  antwortet  Lulu schlicht  »Ich weiß es  nicht.«29 Im 
zweiten Aufzug ist Lulu die Ehefrau des Malers, unterhält aber weiterhin ein 
Verhältnis zu Dr. Schön (dem Mann, der sie mit zwölf Jahren als Blumen-
mädchen von der Straße aufgelesen hat), das dieser nun lösen will,  weil er 
sich standesgemäß verlobt hat. Nach einem Gespräch zwischen Schön und 
Schwarz, das dem Maler die Einsicht beschert, dass er nie der einzige Mann 
in Lulus Leben war, schlitzt Schwarz sich die Kehle auf, was Lulu ebenfalls  
kein Mitleid abringen kann. Tatsächlich gelingt es ihr, Dr. Schön dazu zu 
bringen, dass er sie heiratet, was schon seit Jahren ihr Wunsch ist. Nach ei-
nem heftigen Streit zwischen Schön und Lulu versucht dieser sie in den Sui-
zid zu treiben, doch Lulu nimmt den Kampf auf und erschießt ihren Ehe-
mann. Doch bevor sie die fünf Schüsse gegen Schön abfeuert, verteidigt sich 

26 Ich zitiere nach der dem Wortlaut der Gesammelten Werke von 1913 folgenden Aus-
gabe.  Frank  Wedekind:  Lulu.  Erdgeist.  Die  Büchse  der  Pandora.  Hg.  von  Erhard 
Weidl. Stuttgart 1989, S. 8.

27 Silvia Bovenschen: Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu kul-
turgeschichtlichen und literarischen Präsentationsformen des Weiblichen. Frankfurt a. M. 
1979, S. 47.

28 Ebd., S. 49.
29 Wedekind: Lulu, S. 30.
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Lulu noch gegen die Anschuldigungen des Mannes, der sie als »unheilbare 
Seuche«30 bezeichnet: 

Wenn sich die Menschen um meinetwillen umgebracht haben, so setzt das mei-
nen Wert nicht herab. […] Ich habe nie in der Welt etwas anderes scheinen wol-
len, als wofür man mich genommen hat, und man hat mich nie in der Welt für  
etwas anderes genommen, als was ich bin.31

Der von Dr. Schön benutzte Begriff  der Seuche entspricht einerseits dem 
biologischen Vokabular Zolas, andererseits markiert er ein Moment der dro-
henden Katastrophe; die Seuche zeichnet sich durch ihre hohe Ansteckungs-
gefahr aus und kann sich schnell zu einer Epidemie ausbreiten.

Dementsprechend nennt Peter-André Alt das Verhängnis, das Lulu über 
die Männer bringt ein »Naturereignis, das sich mit mechanischer Folgerich-
tigkeit  vollzieht.«32 Um  herauszufinden,  worin  Lulus  Krankheit  besteht, 
muss die eingangs gestellte Frage nach ihrer wahren Natur wieder aufgegrif-
fen werden. Die Antwort verbirgt sich, wie so häufig in der Literatur um 
1900, in einem Konvolut aus Traum und Selbsterkenntnis: Als der Marquis  
Casti-Piani, der als Mädchenhändler für ein Bordell in Kairo [sic!] tätig ist, 
versucht, Lulu nach ihrer Flucht aus dem Gefängnis dazu zu überreden, als 
Hure in einem Bordell zu arbeiten, reagiert diese bestürzt:

Das Leben in einem solchen Haus kann ein Weib von meinem Schlag nie und 
nimmer glücklich machen. Als ich fünfzehn Jahre alt war, hätte mir das gefallen 
können. […] In jener Zeit gingen mit die Augen über mich auf und ich erkannte  
mich. In meinen Träumen sah ich Nacht für Nacht den Mann, für den ich ge-
schaffen bin und der für mich geschaffen ist. […] Und wenn ich mich gegen mei-
ne Erkenntnis versündige, dann fühle ich mich am nächsten Tage an Leib und 
Seele beschmutzt und brauche Wochen, um den Ekel, den ich vor mir empfinde, 
zu überwinden. Und nun bildest du dir ein, ich werde mich jedem Lumpenkerl  
hingeben.33

»Ich kann nicht das Einzige verkaufen, das je mein eigen war«,34 so Lulu, die 
ihren Körper nicht verkaufen will, weil sie ihn nur verschenken kann. Lulus 
Sexualität  ist  eine Gabe und keine Ware.35 Sie  erzählt  Alwa Schön, dem 

30 Ebd., S. 88.
31 Ebd., S. 90.
32 Alt, Peter-André: Ästhetik des Bösen. München 2010, S. 376.
33 Wedekind: Lulu, S. 135f.
34 Ebd., S. 139.
35 Ingo Zechner beschäftigt sich in einem Aufsatz über Wedekinds Lulu mit dem Pan-

dora-Mythos,  der  »Allbegabte[n]« und  »Gabenreiche[n]«,  die  ein Gefäß mit  sich 
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Sohn von Dr. Schön, von einem wiederkehrenden Traum, der sich als Pro-
phezeiung herausstellt: »Mir träumte alle paar Nächte einmal, ich sei einem 
Lustmörder unter die Hände geraten.«36 Der Mann, für den sie geschaffen ist 
und der ersehnte Lustmörder sind ein und dieselbe Person, auf die Lulu tref-
fen wird,  als sie sich auf der  Flucht vor der Polizei  mit Alwa Schön und 
Schigolch in London niederlässt. Dort bricht sie mit ihrem Vorhaben, dass 
sie sich nicht verkaufen werde.  Allerdings liegt  ihr  diese  Tätigkeit  wenig, 
wofür Schigolch den Grund kennt: »Die versteht die Sache nicht. Die kann 
von der Liebe nicht leben, weil ihr Leben die Liebe ist.«37 Lulu versteht das 
Geschäft nicht, veräußert sich unter Wert oder die Freier laufen ihr gleich 
ganz davon. So verwundert es nicht, dass ihr letzter Kunde Jack von Lulu ge-
radezu angefleht wird, um bei ihr zu bleiben, auch wenn er den erwünschten 
Preis nicht zu zahlen bereit ist. So trifft Lulu, ausgerechnet in der ihr nicht 
eigenen Gestalt der Ware, auf den Serienmörder Jack the Ripper, der ihre 
Gabe wie kein Zweiter zu (ent-)nehmen weiß. Er tötet Lulu, kommt nach 
einer Weile blutverschmiert mit einer Schale zurück und nennt sich einen 
»verdammte[n]  Glückspilz«,38 der  mit  Lulus  Geschlecht  einen  speziellen 
Fund gemacht hat, der sich von den Trophäen anderer ermordeter Huren 
unterscheidet.39 Somit wird der Serienmörder zu einer »Kippfigur der Lulu-
Allegorie, die dieser von Anfang an eingeschrieben ist und Lulus Niedergang 
in  einen Passionsweg mit apokalyptischem Ausgang verwandelt.«40 Dieser 
letzte Mann in Lulus Leben unterscheidet sich von seinen Vorgängern vor-
nehmlich – und im Wortsinne – durch die Herangehensweise an ihren Kör-
per:

führt, das alle weltlichen Übel enthält. Mit der Öffnung der so genannten Büchse  
der Pandora kommen Krankheit und Tod in die Welt.  (Vgl.  Ingo Zechner:  Das  
Pandora-Phantasma. Von Epimetheus bis Jack the Ripper: Der Stoff, aus dem Wedekinds  
Lulu gemacht ist, in: Zeitgeschichte 28 (2001) H. 1, S. 34–43. ) Der Pandora-Stoff fin-
det sich auch in Nana wieder, wenn mit ihrem Tod das Second Empire endet.

36 Wedekind: Lulu, S. 127.
37 Ebd., S. 173.
38 Ebd., S. 179.
39 In der Fassung der Monstretragödie wird die Tat und die Entnahme von Lulus Ge-

schlechtsteil durch Jack the Ripper eindeutiger beschrieben als in der späteren Fas-
sung Die Büchse der Pandora  und der Mörder erscheint als Sammler wissenschaftli-
cher Kuriositäten. (Vgl. Alt: Ästhetik, S. 382ff.) 

40 Sabine Müller:  Serial Killing in a Serial Culture: Lulus apokalyptische Mesalliance mit  
Jack the Ripper. Überlegungen zu einem Karneval im Zeichen des Schocks, in:  Zeitge-
schichte 28 (2001) H. 1, S. 44–51.
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Während die anderen ihren Körper mit Bildern besetzen und in ihn eindringen, 
wird er von Jack the Ripper geöffnet […]. Ist der Körper einmal geöffnet, ist auch 
das Innen nach außen gekehrt. Innen ist nichts als Raum für eine weitere, perver-
se Projektion, die nur wie zufällig allen andren Bildern ein Ende bereitet – weil  
sie als einzige den Körper endgültig verschwinden läßt, indem sie ihn zu offenba-
ren versucht.41

Um Lulu zu verstehen braucht es keinen Leser, sondern einen Semiotiker, 
der die Zeichen ihres Körpers zu deuten vermag. Ganz so wie Jack the Rip-
per, der Lulu nicht zufällig ausgesucht hat, sondern von ihrem Gang auf ihr 
weiteres Wesen zu schließen vermochte.42

Es ist nicht Psychoanalyse, nach der Lulu sich sehnt, sondern Physioana-
lyse, denn die Krankheit, unter der Lulu leidet ist die ihres Geschlechts. Al-
lerdings nicht im Sinne ihrer Herkunft, sondern im Sinne von Weiblichkeit 
im Allgemeinen. Sie ist die Inkorporation von Weiblichkeit, so wie zeitge-
nössische Vorstellungen des wissenschaftlichen Sexualdiskurses die Frau als 
Forschungsgegenstand darstellen:  Der Sexualtrieb der Frau wird zu einem 
abnormen, weil vom männlichen verschiedenen, Prinzip erklärt. Dabei ste-
hen sich zwei widersprüchliche Positionen gegenüber; einmal ist das Kenn-
zeichen weiblicher Sexualität die Frigidität, von anderer Seite wird die weib-
liche Libido als dämonisch und triebgesteuert verstanden, was die gesamte 
Denkfähigkeit  der Frau beanspruche.  Genau an diesem Punkt treffen sich 
die gegensätzlichen Theorien aber, denn in beiden Fällen ist es die »geistlose 
Frau«,43 deren pathologische Sexualität durch den Mann domestiziert wer-
den muss. Dieser Vorstellung folgen die Darstellungen Nanas und Lulus mit 
ihrer Bildsprache des Animalischen; so sind sie doch beide Tiere, denen das 
Bewusstsein für ihr Handeln fehlt. Nana und Lulu entziehen sich der ange-
deuteten Domestizierung, was katastrophale Folgen für diejenigen hat, die 
Umgang mit ihnen pflegen. So schlägt Nana zahlreiche Heiratsanträge aus, 
während sich Lulu der Rolle der klassischen Dirne verwehrt, wodurch beide 
Charaktere zu Figuren der Verweigerung werden.

Die leidenschaftlichen Verwüstungen, die Nana und Lulu hinterlassen 
und die sich schlussendlich gegen sie selbst richtet, bilden wirkungsmächtige 
Höhepunkte der um 1900 überaus populären Literatur, die sich prostituie-
rende Frauenfiguren darstellt. Dabei wird die Katastrophe ihres Geschlechts, 

41 Zechner: Pandora, S. 41.
42 Vgl. Wedekind: Lulu, S. 177.
43 Catani: fiktive Geschlecht, S. 42ff. Die eingangs zitierte Arbeit Stephanie Catanis un-

tersucht die von mir an dieser Stelle nur angedeuteten Diskurse über die Pathologi-
sierung der Frau ausführlich.
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der biologische Determinismus, dem Nana und Lulu nicht entfliehen – und 
ihre in den Untergang verliebten Freier nicht widerstehen – können, in der 
Folgezeit  zum Gegenstand einer  psychoanalytischen  Hysterieanalyse.  Aus 
der tragischen Katastrophe weiblicher Naturgewalten wird damit eine medi-
zinische Fallgeschichte, die sich nicht mehr in Fäulnis, sondern in Worten 
zersetzt  und  den  Katastrophenroman  zum  Roman  einer  Krankheit  um-
schreibt.
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HEIKO STULLICH

Im Horizont der Katastrophe
Parasiten und der Niedergang 

der Gesellschaft um 1900

Katastrophen spielen nicht nur in ihrer handfesten Form, also als reale zer-
störerische  Ereignisse  für  Kulturen  eine  gewichtige  Rolle.  Tatsächlich  ist 
auch die Vorstellung einer kommenden Katastrophe immer auch schon eine 
Beschwörungsformel,  die,  indem sie die Gefahren eines verzögerten Han-
delns vorführt,  eine Sollbruchstelle kultureller  Verständigung markiert.  Im 
Folgenden soll es um den Parasiten gehen, eine Figur, die am Rand der mo-
dernen Gesellschaft lebend, als universelle Bedrohung wahrgenommen wird. 
Dadurch  fordert  sie  Beschreibungen  katastrophischer  Szenarien  geradezu 
heraus.

Politische Rationalität des Lebens: Der Staatskörper 

Im Übergang von Neuzeit zu Moderne ereignet sich in der politischen Ra-
tionalität  ein  signifikanter  epistemischer  Bruch, der  eine Neuperspektivie-
rung von Fragen um Regierung und Regulierung von Gesellschaften und den 
ihnen inhärenten Lebensprozessen in den Fokus rückt. Michel Foucault hat 
versucht diese Phänomene mit den Begriffen ›Biopolitik‹ und ›Biomacht‹ zu 
umschreiben.1 Zielsetzung  dieser  Überlegungen  ist  eine  Optimierung  des 
Lebens  insbesondere  des  Kollektivkörpers  »Bevölkerung«.2 Anders  gesagt, 

1 Vgl. Michel Foucault:  Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit.  Bd. 1 Frank-
furt a. M. 1987, hier S. 165f.; Michel Foucault: Geschichte der Gouvernementalität I:  
Sicherheit,  Territorium,  Bevölkerung.  Vorlesung  am  Collège  de  France,  1977–1978. 
Frankfurt a. M. 2006; Michel Foucault: Geschichte der Gouvernementalität II: Die Ge-
burt der Biopolitik. Vorlesung am Collège de France, 1978–1979. Frankfurt a. M. 2006.

2 Michel Foucault: Die Gesundheitspolitik im 18. Jahrhundert, in: ders.: Schriften in vier  
Bänden. Dits et écrits. Bd. 3. Frankfurt a. M. 2003, S. 19–37, hier S. 23: »Doch ist da 
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geht es um eine Rationalisierung der Selbstregulation lebendiger Phänomene 
zum Zweck der Verbesserung und Bewahrung ihrer Eigenbewegungen. Dies 
bedeutet auch im zunehmenden Maße eine »Einführung des Biologischen 
ins Politische«.3 Es ist also nicht mehr nur das Wohlergehen des einzelnen 
Untertanen, nicht mehr das Volk, das der Machtsphäre des Souveräns unter-
steht, sondern nunmehr richtet sich das Augenmerk auf die Makroebene, auf 
dieses epistemische Ding, ›Bevölkerung‹, das in all seinen Bewegungen und 
Schwankungen erfasst und bemessen wird.4 

Die Bevölkerung avanciert für dieses Wissensfeld, das als politische Öko-
nomie  umrissen  werden  kann,  zur  wichtigsten  natürlichen  Ressource  des 
Staates, der daraus resultierend die Aufgabe erhält, die Zirkulation der ver-
schiedenen  Ströme  von  Waren  und Geld  sicherzustellen  und  Milieus  zu 
schaffen, die diese Zirkulation fördern. Diese neue politische Rationalität des 
Lebens versucht  also durch das Begreifen der Vorgänge in seinem Innern 
sich selbst in ein stabiles Gleichgewicht zu versetzen. Dies schließt einerseits 
die Sorge um Vitalität und Wohlergehen der Bevölkerung und die Optimie-
rung von Geburt- und Sterberaten mit ein; als es auch darum damit die Pro-
duktion und Austausch der Reichtümer sicherzustellen.5 

Den epistemischen Rahmen hierzu stellen u.a. jene Wissenschaften, die 
sich mit dem ›Leben‹ beschäftigen, her. Ihnen geht es insbesondere um die 
sozialen und biologischen Beziehungen im Inneren dieses Körpers.  Dieses 
Wissen übertritt  im 19. Jahrhundert die »Schwellen der Wissenschaftlich-

noch ein weiterer Prozess festzuhalten, der allgemeiner als der eben genannte und 
nicht dessen schlichte Entwicklung ist. Es ist das Erscheinen der Gesundheit und 
des physischen Wohlergehens der Bevölkerung im Allgemeinen als eines der wesent-
lichen Ziele der politischen Macht. Es geht dabei nicht mehr um die Unterstützung 
für einen besonders zerbrechlichen – verwirrenden und verstörenden – Randbereich 
der Bevölkerung, sondern darum, wie sich das Gesundheitsniveau des Sozialkörpers 
in seiner Gesamtheit  anheben lässt.  Die diversen Machtapparate müssen sich der 
›Körper‹ annehmen, und zwar nicht einfach um von ihnen den Einsatz des eigenen 
Blutes zu fordern oder um sie vor den Feinden zu schützen, nicht einfach nur, um 
die Bestrafungen sicherzustellen oder die Abgaben zu erpressen, sondern um ihnen 
zu helfen und sie wenn nötig zu zwingen, ihre Gesundheit zu gewährleisten. Der 
Imperativ der Gesundheit: Pflicht eines jeden und allgemeines Ziel.«

3 Maria Muhle: Eine Genealogie der Biopolitik. Zum Begriff des Lebens bei Foucault und  
Canguilhem. Bielefeld 2008, S. 50.

4 Vgl. Foucault: Geschichte der Gouvernementalität I, S. 13.
5 Vgl. ebd., S. 52.; vgl. weiterhin zur ökonomischen Zirkulation der Reichtümer Jo-

seph Vogl:  Kalkül und Leidenschaft. Poetik des ökonomischen Menschen. Zürich 2004, 
S. 224f.
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keit«6 und ermöglicht neue Kategorien sozialer Demarkationen.7 Dies bedeu-
tet die Differenz zwischen normal und anormal, gesund und krank und nicht 
zuletzt lebenswert und -unwert. Auf der Ebene der Regierung bewirkt dies 
eine epistemologische Umstellung auf eine Diagnostik künftiger, potentieller 
Gefahren und damit die Abschätzung und Vorbeugung von Risiken So er-
richtet sich im Innern der Gesellschaft ein Gefahrendispositiv, dass sich mit 
der Gefährlichkeit dessen beschäftigt, was sich durch die Gesamtheit des So-
zialen, dem Zusammenspiels seiner verschiedenen Elemente,  ergibt.  Diese 
Gefahr gewinnt im 18. Jahrhundert eine spezifische Kontur,  denn sie be-
droht  den Staatskörper  in seiner  Lebensfähigkeit.  Feinde der  Gesellschaft 
sind demnach Feinde der Art und insbesondere die Arbeit am Ganzen erhält 
besondere Aufmerksamkeit.8

Die Überlebensfähigkeit des ›großen Ganzen‹ wird also spezifisch biolo-
gisch kodiert. Auf dem Schlachtfeld des Kampfs ums Dasein erhält eine Nie-
derlage katastrophische Ausmaße und damit wird das Ende des Sozialen, der 
Kultur  überhaupt,  beschworen.  Die  Gefahr  wird  als  eine Katastrophe  am 
Horizont des Handelns vorgeführt und bestimmt so einen Raum, in dessen 
Koordinaten Imaginationen von Bedrohungen in Form von Feinden der Ge-
sellschaft  erscheinen. Insbesondere die Figur des Parasiten wird damit zur 
Projektionsfläche  solcher  Imaginationen des  Risikos  des  Zusammenlebens 
und Arbeitens.

6 Michel Foucault: Archäologie des Wissens. Frankfurt a. M. 1981, S. 267.
7 Vgl.  Michel  Foucault:  In  Verteidigung  der  Gesellschaft.  Vorlesungen  am  Collège  de  

France (1975–76). Frankfurt a. M. 2001, S. 289.; vgl auch Hannelore Bublitz:  Dis-
kursanalyse  als  Gesellschafts-»Theorie«.  »Diagnostik«  historischer  Praktiken  am Beispiel  
der ›Kulturkrisen‹-Semantik und der Geschlechterordnung um die Jahrhundertwende, in: 
Hannelore Bublitz/Andrea D. Bührmann/Christine Hanke/Andrea Seier (Hg.): Das  
Wuchern der Diskurse. Perspektiven der Diskursanalyse Foucaults. Frankfurt a. M. 1999, 
S. 22–48, hier S. 32.; Hannelore Bublitz/Andrea D. Bührmann/Christine Hanke/
Andrea Seier:  Der Gesellschaftskörper. Zur Neuordnung von Kultur und Geschlecht um  
1900. Frankfurt a. M. 2000, S. 118.

8 Thomas Lemke:  Eine Kritik der politischen Vernunft. Foucaults Analyse der modernen  
Gouvernementalität. Berlin 1997, S. 236: »Die körperliche Gesundheit gewinnt an 
Bedeutung als die Bereitstellung von Arbeitskraft und die Bedingungen ihrer Repro-
duktion ins Zentrum staatlichen Interesses treten. Die kapitalistische Ökonomie ist 
auf die Etablierung einer spezifischen Körper-Politik angewiesen, die den Körper als 
einen  produktiven  Körper  konstituiert.  Die  biologischen  Daten  der  Bevölkerung 
werden ein unerlässliches Element für eine ›ökonomische Führung‹, die über die Or-
ganisation der Unterwerfung der Körper hinaus die permanente Verbesserung ihrer 
Nützlichkeit notwendig macht […].«
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Form der Arbeit, Form des Lebens: Soll und Haben

An  Fragen  innerhalb  dieser  Spannungsfelder  um  Subjektivierungsformen 
und Formen des  Gemeinschaftlichen  sind auch literarische  Texte  in  ver-
schiedener Weise interessiert. So gilt der 1855 erschienene und äußerst er-
folgreiche Roman von Gustav Freytag als liberales  Emanzipationsmanifest 
des Bürgertums u.a. weil er in anschaulicher Weise die Funktionsweise dieser 
neuen gesellschaftlichen Differenzierungen figuriert und vorführt. 

Das dem Text vorangestellte Motto von Julian Schmidt, der mit Freytag 
Herausgeber der national-liberalen Zeitschrift  Die Grenzboten war, ist dabei 
ganz programmatisch zu verstehen: »Der Roman soll das deutsche Volk da 
suchen, wo es in seiner Tüchtigkeit zu finden ist, nämlich bei seiner Arbeit.«9 
Es geht also in zentraler Weise um die Darstellung von Arbeit als zentralem 
bürgerlichen Daseinsmodus, aus dem sich Gesellschaft ableiten lassen soll. 

Freytags Roman schildert den Lebensgang und Bildungsweg seines Prot-
agonisten Anton Wohlfart, der aus der Provinz in das Breslauer Handelshaus 
Schröter als Auszubildender eintritt. Anton fühlt schon früh seine Bestim-
mung, die ihn eben in auf dem Weg zum Kaufmann führt:

Das war ein unscheinbares, leichtes Band, welches den Haushalt des Kalkulators 
mit dem geschäftlichen Treiben der großen Welt verknüpfte; und doch wurde es 
für Anton ein Leitseil, wodurch sein ganzes Leben Richtung erhielt. Denn wenn 
der alte Herr am Abend in seinem Garten saß, das Samtkäppchen in dem grau-
en Haar und seine Pfeife im Munde, dann verbreitete er sich gern mit leiser 
Sehnsucht über die Vorzüge eines Geschäftes und fragte dann scherzend seinen 
Sohn, ob er auch Kaufmann werden wolle. Und in der Seele des Kleinen schoß 
augenblicklich ein hübsches Bild zusammen, wie die Strahlen bunter Glasperlen 
im Kaleidoskop, zusammengesetzt aus großen Zuckerhüten, Rosinen und Man-
deln und goldenen Apfelsinen, aus dem freundlichen Lächeln seiner Eltern und 
all dem geheimnisvollen Entzücken, welches ihm selbst die ankommende Kiste 
je bereitet; bis er begeistert ausrief: ›Ja, Vater, ich will!‹ (Freytag: Soll und Haben, 
S. 7)

Diese Bestimmung wird im Laufe des Romans – für einen Bildungsroman10 
nicht untypisch – seinen weiteren Lebensweg strukturieren, und zwar über 
das Primat der Arbeit.  So findet er sich im Handelshaus Schröter wieder, 

9 Gustav Freytag: Soll und Haben. München 1953, S. 3.
10 Zu Soll und Haben als Bildungsroman vgl. Karin Wirschem: Die Suche des bürgerli-

chen Individuums nach seiner Bestimmung. Analyse und Begriff des Bildungsromans, er-
arbeitet am Beispiel von Wilhelm Raabes ›Hungerpastor‹ und Gustav Freytags ›Soll und  
Haben‹. Frankfurt a. M./Bern 1986.
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dass ihn in seiner Behaglichkeit und Idylle beeindruckt.11 Das Handelshaus 
ist streng nach dem Modell des klassischem, patriarchalem oikos organisiert,12 
der Kaufmann Schröter ist der Haushaltsvorstand, der die Verantwortung für 
das Haus als Hausherr trägt:

Auch der Haushalt,  dem Anton jetzt angehörte, erschien ihm sehr fremdartig 
und mächtig. Das Haus selbst war ein altes unregelmäßiges Gebäude mit Sei-
tenflügeln,  kleinen  Höfen  und Hinterhäusern,  voll  von Mauern  und kleinen 
Treppen, von geheimnisvollen Durchgängen, wo kein Mensch welche vermute-
te, von Korridoren,  Nischen, tiefen Wandschränken und Glasverschlägen.  Es 
war ein durchaus künstlicher Bau, an dem Jahrhunderte gearbeitet hatten, um 
ihn für späte Enkel so schwierig und unverständlich als irgend möglich zu ma-
chen. Und doch sah er im ganzen betrachtet ansehnlich und behaglich aus und 
umfaßte  mit seinen Mauern eine ganze Welt von Menschen und Interessen. 
[…]
Streng hielt der Kaufmann auf den alten Brauch seiner Handlung. Alle Herrn 
des Comtoirs, welche nicht verheiratet waren, wohnten in seinem Hause, gehör-
ten seinem Haushalt an und aßen alle Mittage Punkt ein Uhr an dem Tische des 
Prinzipals. (Freytag: Soll und Haben, S. 43)

Und so wird Anton in den Mikrokosmos des Unternehmens eingeführt, in 
dem jeder der Angestellten seine funktionale Aufgabe einnimmt, dies betrifft 
sowohl  die  professionelle  Funktion,  als  auch  was  das  soziale  Gefüge  des 
Handelshauses angeht.13 Nebenbei bemerkt: diese Form des Unternehmens 
war für die 1850er Jahre durchaus schon anachronistisch.14 Umso interessan-
ter ist es daher, dass Freytag den zentralen Bezugspunkt, den das Handels-
haus für die Hauptfigur darstellt, so verklärt. 

Alles in allem bietet diese Gemeinschaft in homogenes Gebilde, das auf 
die Kooperation und das Vertrauen der einzelnen Mitglieder angewiesen ist. 
Die Figuren orientieren sich ohne Widerspruch an dem ihnen gemeinsamen 
Leistungsanspruch, Fleiß und Ehrlichkeit sind die Tugenden, die die Arbeit 
unverkennbar als ›deutsch‹ identifizieren.

11 Freytag:  Soll und Haben, S. 39: »Anton hatte in den ersten Wochen Mühe, sich in 
der neuen Welt zurechtzufinden, in die er versetzt war. Das Gebäude, der Haushalt,  
das Geschäft waren so altertümlich, solid und großartig, daß sie auch einem Welt-
bürger von mehr Erfahrung imponieren mußten.«

12 Edward McInnes: ›Die Poesie des Geschäfts‹. Social Analysis and Polemic in Freytag ’s  
»Soll und Haben«, in: Jörg Thunecke/Charlotte Jolles (Hg.):  Formen realistischer Er-
zählkunst. Festschr. for Charlotte Jolles; in honour of her 70th birthday. Nottingham 
1979, S. 99–107, hier S. 100.

13 Vgl. Freytag: Soll und Haben, S. 203.
14 Vgl. Gabriele Büchler-Hauschild: Erzählte Arbeit. Gustav Freytag und die soziale Pro-

sa des Vor- und Nachmärz. Paderborn 1987, S. 84.
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Kontrastiert wird Antons Weg durch den des Juden Veitel Itzig, einem 
alten Schulkameraden Antons, dem Anton auf der Strasse nach Ostrau be-
gegnet. Auch Itzig macht im Laufe des Romans einen Bildungsweg durch, 
beginnend mit seiner Ausbildung bei dem jüdischen Spekulanten und Geld-
verleiher Ehrental.15 Insofern sind die Figuren Antons und Itzigs komple-
mentär angelegt, während Anton sich schnell durch einen Platz in der Mitte 
durch seinen Fleiß und seine Opferbereitschaft findet, lernt Itzig die Win-
kelzüge  des  Geschäfts  mit  Krediten  und  Schuldverschreibungen,  das  von 
Freytag gleichsam einem dunklen Arkanwissen beschrieben wird. Es ist die 
Kunst ländlichen Besitz, Territorium in frei flottierendes Kapital zu verwan-
deln,16 welches die Macht hat Traditionen außer Kraft zu setzen, und alles 
enteigen- und aneigbar zu machen:

›Tausendgüldenkraut heißt das Kraut,  womit man vieles kann machen in der 
Welt‹, erwiderte Veitel, ›aber wie man es muß machen, daß man auch als kleiner 
Mann kriegen kann so ein Gut wie des Barons Gut, das ist ein Geheimnis, wel-
ches nur wenige haben. Wer das Geheimnis hat, wird ein großer Mann, wie der 
Rothschild, wenn er lange genug am Leben bleibt.‹ […]
›Nichts eingesteckt!‹ antwortete Veitel. ›Wenn ich nach der Stadt gehe zu ler-
nen, so gehe ich zu suchen die Wissenschaft, sie steht auf Papieren geschrieben.  
Wer die Papiere finden kann, der wird ein mächtiger Mann; ich will suchen die-
se Papiere, bis ich sie finde.‹ […]
Itzig aber fuhr fort, sich vertraulich an Anton drängend: ›Was ich dir sage, das 
erzähle keinem weiter. Die Papiere sind gewesen in unsrer Stadt, einer hat sie 
gekriegt von einem alten sterbenden Bettler,  und ist geworden ein mächtiger 
Mann; der alte Schnorrer hat sie ihm gegeben in einer Nacht, wo der andere hat 
gebetet an seinem Lager, ihm zu vertreiben den Todesengel.‹ (Freytag: Soll und  
Haben, S. 16f.)

Itzig wird im Laufe des Romans sein Ziel erreichen und den Baron des an-
grenzenden Landguts fast in den Ruin treiben und zu einem Umzug in die 
deutsche Diaspora nach Polen zwingen. Hierzu schreckt er auch nicht davor 
zurück seinen Ausbilder und Herrn Ehrental zu verraten. 

Das jüdische Kapital in Person von Ehrental und Itzig arbeitet von Be-
ginn an daran die Verhältnisse zu untergraben und aufzulösen, um sich in 

15 Sabina Becker: Erziehung zur Bürgerlichkeit. Eine kulturgeschichtliche Lektüre von Gu-
stav Freytags Soll und Haben im Kontext des Bürgerlichen Realismus , in: Florian Krobb 
(Hg.): 150 Jahre Soll und Haben. Studien zu Gustav Freytags kontroversem Roman. 
Würzburg 2005, S. 29–46, hier S. 37.

16 Niels Werber:  Die Geopolitik der Literatur. Eine Vermessung der medialen Weltraum-
ordnung. München 2007, S. 145: »Die feste Verbindung der Rothsattel zu ihrem Fa-
miliengut, die feste Kopplung von ›Blut und Boden‹ also, würde so aufgelöst und in  
hypermobiles Kapital verwandelt: in Geld.«
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eine gesellschaftlich legitimierte Position zu setzen.17 Allerdings sind deren 
Versuche immer klar markiert als Täuschungen und Betrügereien, Manipu-
lationen von unübersichtlichen Geldströmen, die in Form von Krediten und 
Zahlungsversprechen zirkulieren. Zuletzt hintergeht auch Itzig seine Lehr-
meister, sowohl Ehrental, als auch den halbseidenen Anwalt Hippus, der in 
das geheime Wissen um die  juristischen Tricks des  Kreditrechts  einführt. 
Damit stehen sie im Kontrast zu der Wirtschaft des Hauses Schröters, die 
organisch  durch  Kooperation  aller  Mitarbeiterletztlich  für  den  Reichtum 
nicht nur der Handlung selbst, sondern eines größeren Ganzen, der Nation 
und der Rasse, sorgen. Der Handel schafft Verbindungen, Kommunikation 
und sorgt damit für Stabilität und Fortschritt, das ganze natürlich mit deut-
schen Qualitäten, Fleiß und Bewusstsein für die Gemeinschaft. 18 

Demgegenüber steht die ordentliche Welt des Handelshauses Schröter, 
die sich durch Fleiß und ehrlichen Handel mit handfesten Gütern hervortut, 
eine Tätigkeit, die den Effekt hat Kommunikation zu stiften, zu befrieden 
und letztlich Zivilisation zu stiften. Dies wird besonders im letzten Buch des 
Romans  deutlich,  der  in  der  deutschen  Kolonie  in Polen  auf  dem neuen 
Landgut der  Rothsattels  spielt  und Freytag dazu dient die Differenz zwi-
schen deutscher Kultur – durchaus auch im Sinne der cultura, der Bodenbe-
wirtschaftung –, und der slawischen Unfähigkeit eine bürgerliche Zivilisation 
hervorzubringen.19 Stattdessen  bekriegen sich Adel und Knechte  ununter-
brochen und das Land bleibt nur unzureichend kultiviert.  Auf der anderen 
Seite  die  deutschen Siedler,  die  durch  ihre  Organisation und Mühen das 
Land  fruchtbar  machen  und  einen  funktionierenden  Wirtschaftskreislauf 
aufbauen.20 So wird auch dem Adel eine funktionale Position zugewiesen, 
der durch seine Unfähigkeit nicht mehr er angestammten Position verbleiben 
kann, wie Schröter seinem Schützling erklärt:

›So aber steht es nach allem, was ich höre, mit dem Freiherrn nicht. Soweit ich 
aus Ihrer Worten und dem, was man in der Stadt über ihn erzählt, seine Ver-
hältnisse verstehe, konnte er nur deshalb in die Hände der Wucherer fallen, weil 

17 Joseph Vogl: Das Gespenst des Kapitals. Zürich 2011, S. 129f.
18 McInnes: ›Die Poesie des Geschäfts‹, S. 102.
19 Freytag: Soll und Haben, S. 250; vgl. Werber: Die Geopolitik der Literatur, S. 161.
20 Vgl. Christine Achinger: Prosa der Verhältnisse und Poesie der Ware. Versöhnte Moder-

ne und Realismus in Gustav Freytags Soll und Haben, in: Florian Krobb (Hg.):  150  
Jahre  Soll  und Haben.  Studien  zu  Gustav  Freytags  kontroversem Roman.  Würzburg 
2005, S. 67–86, hier S. 68.
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ihm das fehlte, was dem Leben jedes Menschen erst Wert gibt, ein besonnenes 
Urteil und eine stetige Arbeitskraft.‹
Anton mußte dies mit einem Seufzer zugeben.
›Einem solchen Mann zu helfen‹, fuhr der Kaufmann unerbittlich fort, ›ist eine 
mißliche Aufgabe, bei welcher der  Verstand wohl das Recht hat, zu widerspre-
chen. Man soll vor keinem Menschen die Hoffnung aufgeben, daß er sich ändern 
kann, aber gerade der Mangel an Kraft wird am allerschwersten gebessert. Unsere 
Fähigkeit, für andere zu arbeiten, ist beschränkt, und bevor man einem Schwäch-
ling seine Zeit opfert, soll man fragen, ob man sich dadurch nicht selbst der Fä-
higkeit beraubt, einem bessern Mann zu helfen. […] Aber dafür gibt es nur ein 
Mittel, und dies Mittel heißt, seine Lieben tüchtig machen zur Behauptung und 
zur Vermehrung ihres Erbes. Wo die Kraft aufhört in der Familie oder im ein-
zelnen, da soll auch das Vermögen aufhören, das Geld soll frei dahinrollen in 
andere Hände, und die Pflugschar soll übergehn in eine andere Hand, welche sie  
besser zu führen weiß. Und die Familie, welche im Genusse erschlafft, soll wie-
der  heruntersinken  auf  den  Grund  des  Volkslebens,  um  frisch  aufsteigender 
Kraft Raum zu machen. Jeden, der auf Kosten der freien Bewegung anderer für 
sich  und seine  Nachkommen ein  ewiges  Privilegium sucht,  betrachte  ich  als 
einen Gegner der gesunden Entwicklung unseres Staats. Und wenn ein solcher 
Mann in diesem Bestreben sich zugrunde richtet, so werde ich ihm ohne Scha-
denfreude zusehn, aber ich werde sagen, daß ihm sein Recht geschehe, weil er 
gegen einen großen Grundsatz unsers Lebens gesündigt hat. Und für ein dop-
peltes Unrecht werde ich eine Unterstützung dieses Mannes halten, solange ich 
befürchten muß, daß meine Hilfe dazu verwandt wird, eine ungesunde Famili-
enpolitik zu unterstützen.‹ (Freytag: Soll und Haben, S. 365f.)

Leben bedeutet Wettbewerb und Kampf, das gilt es anzunehmen, oder zu 
vergehen.  Erst  angesichts  der  Gefahr  der  polnischen Revolution  und den 
einhergehenden Plünderungen, erkennen die Rothsattels dies und finde ih-
ren Platz. Ihnen, und damit stellvertretend dem Adel, kommt stattdessen die 
Aufgabe zu, an der Front das deutsche Wesen nach draußen in die Welt zu 
tragen.21

Der Adel ist also in dem Szenario des Romans zunächst vor Modernisie-
rungsprobleme durch die Abeitsanforderungen der bürgerlichen Ökonomie 
und die Flexibilität des Kapitals gestellt, die der Dauerhaftigkeit der Erbfolge 
des  Grundbesitzes  entgegensteht.  Erbe  allein  reicht  demnach  nicht  aus, 
wenn  es  nicht  durch  bürgerlich-kompatible  Leistungsbereitschaft  bewahrt 
wird,  denn  die  idyllischen  Verhältnisse  stehen  in  ständiger  Bedrohung. 
Letztendlich lässt sich aber auch der Adel wieder in eine stabile, wettbewerb-
sorientierte Gesellschaftsordnung integrieren, daran lässt auch die Figuren-
zeichnung des Romans keinen Zweifel.

Das jüdische Kapital kann aus Sicht des Romans hingegen nur destabili-
sieren, arbeitet vor allem in Eigeninteresse und kooperiert höchstens tempo-
21 Vgl. Freytag: Soll und Haben, S. 477f.
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rär, die Akteure stets von der Gefahr bedroht selbst hintergangen zu werden. 
Gemeinschaft ist unmöglich, daran lässt Freytag keinen Zweifel. Die Figur 
Itzigs trägt dazu fast dämonische Züge, seine Handlungen sind absolut ziel-
gerichtet, er kennt eine andere Aufgabe als die hyperaktive Anhäufung von 
Kapital.22 Hierin liegt letztendlich der oft kommentierte antisemitische Ge-
halt des Texts,23 produktive Arbeit, die nachhaltigen Fortschritt schafft, kann 
nur aus dem deutschen Wesen heraus geschehen, alle anderen bleiben davon 
abhängig.24

Das  Kreditwesen  ist  nicht  alleine  lebensfähig,  es  bleibt  unproduktiv, 
wenn es nicht durch handfeste Arbeit ergänzt wird. Erzähltechnisch spiegelt 
sich diese Pointe in dem Verhältnis der Figuren, zwar sind Itzigs und Antons 
Schicksale verbunden, aber Itzig bleibt dennoch nur abhängige Nebenfigur. 
Das Anwesen der Rothsattels will Itzig dann auch ursprünglich für Anton in 
Besitz bringen, aus Dankbarkeit dafür, dass Anton ihn in der der Vergan-
genheit beschützte.25

Subjektivierungen sind also gebunden an gerechte Arbeit, die zu gutem 
Leben im Kollektiv führt. Lebensfähigkeit wird insbesondere über die Be-
reitschaft und das Vermögen an der Gemeinschaft arbeitend teilzunehmen 
bemessen, die so erst Kultur ermöglicht. Dies ist allerdings keine Selbstver-
ständlichkeit,  denn daran binden sich einige Gefahren, die der Roman so 
streng typisiert beschreibt. Denn nur durch Arbeit lässt sich auch diese Form 
der Gemeinschaft bewahren.26

22 Achinger: Prosa der Verhältnisse und Poesie der Ware, S. 70.
23 Vgl. dazu Mark H. Gelber:  Antisemitismus, literarischer Antisemitismus und die Kon-

stellation der bösen Juden in Gustav Freytags Soll und Haben, in: Florian Krobb (Hg.): 
150 Jahre Soll und Haben. Studien zu Gustav Freytags kontroversem Roman. Würz-
burg 2005, S. 285–299; Peter Heinz Hubrich: Gustav Freitags »Deutsche Ideologie« in  
Soll und Haben. Kronberg (Ts.) 1974; Michael Schneider:  Apologie des Bürgers.  Zur  
Problematik von Rassismus und Antisemitismus in G. Freytags Roman ›Soll und Haben‹, 
in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 25 (1981), S. 384–413.

24 Vgl. Benno Wagner:  Verklärte Normalität. Gustav Freytags ‚Soll und Haben‘ und der  
Ursprung des ›Deutschen Sonderwegs‹, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der  
deutschen Literatur 2 (2006), Nr. 30, S. 14–37, hier S. 24.

25 Seine Rolle ist damit also auch erzählökonomisch parasitär.
26 Wagner: Verklärte Normalität, S. 35.
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Feinde der Gesellschaft: Parasiten

So bemisst sich das Problemfeld Mitte des 19. Jahrhunderts, vor dessen Hin-
tergrund der Parasit die Bühne des Geschehens betritt. Im Zeichen moder-
ner Lebenswissenschaften und politischer Ökonomie vollzieht sich seit Ende 
des 18. Jahrhunderts eine Umwertung, die aus älteren Komödienfiguren und 
skurrilen Charakteren eine (sozial-)pathologische Erscheinung hervor treibt 
und damit einen prekären Schauplatz für die Selbstverständigung moderner 
Gesellschaften, für die Reflexion ihrer Reproduktionsweisen und für die Be-
obachtung ihrer Krisen bietet.

Der Begriff selbst hat seinen Ursprung in der griechischen Antike, das 
parasitos bedeutet in etwa »mit jemandem essen«, und bezeichnete zunächst 
einen  Beamten,  der  bei  Tempelfesten  servierte.  Später  charakterisierte  es 
einen Gefolgsmann oder Anhänger, der hin und wieder eine Mahlzeit von 
einem Edelmann erhielt, wenn er diesem als Unterhalter oder als Bote diente 
bzw. zu anderen kleinen Verrichtungen zur Verfügung stand. In der griechi-
schen Komödie wurde aus dem Parasiten sogar eine komische Figur. Erst 
um 1700 fand der Begriff ›Parasit‹ dann Eingang in die Biologie und näherte 
sich allmählich dem heutigen Begriffsgebrauch an. Eine für die heute geläu-
fige Bedeutung entscheidende Umwertung des Begriffs, die einen Bruch mit 
der literarischen Tradition der antiken Komödienfigur bedeutet, findet um 
1800 statt.27

Die nun entstehenden Lebenswissenschaften nehmen sich des Parasiten 
als Gegenstand an und werten die Figur entsprechend um. Damit erhält der 
Parasit eine erhöhte Aufmerksamkeit. So verknüpft Edwin Ray Lankester in 
seinem 1879 Vortrag  Degeneration:  A Chapter  in Darwinism die  Beschrei-
bung eines holistisch verstandenen Darwinismus, der das Zusammenwirken 
der lebenden Organismen zu einer stetem Fortschritt führt (»a perfect gra-
duation of forms«28). Wissenschaft bedeutet für ihn »Knowledge of the Or-
der of nature«,29 also die Zuweisung und damit Bewertung eines Ortes in der 
Ordnung der Dinge. Demnach geht es also um eine Scheidung des Lebendi-

27 Vgl. zur Begriffsgeschichte Ulrich Enzensberger:  Parasiten. Ein Sachbuch. Frankfurt 
a. M. 2001.

28 Edwin Ray Lankester: Degeneration. A Chapter in Darwinism, in: ders.: The Advance-
ment of Science. Occasional Essays and Addresses. London/New York 1890, S. 3–59, 
hier S. 15.

29 Ebd., S. 7; ebd., S. 10: »[…] it [the theory; Anm. HS] assigns living things to their 
causes, gives them their place in the Order of Nature.«
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gen zwischen normalem Leben,  das  seinen Platz  funktionslogisch  erhält30 
und den Abweichlern, die eine Gefahr für den Gang der Dinge bedeuten. 
Denn diese Ordnung ist mitnichten stabil und homöostatisch, sie befindet 
sich im steten Kampf, denn die Möglichkeit der Degeneration schwebt als 
potentielle Gefahr über allem. Genau an dieser Stelle taucht der Parasit als 
ein für das 19 Jahrhundert so populäre Imago und Gestalt des Feindes. Für 
Lankester bezeichnet ›Parasit‹ auch weniger eine Gattungsform, oder Spezies 
sondern ein »habit of parasitism«,31 eine Gewohnheit, die allerdings auf das 
Erscheinungsbild letztlich wieder  zurückwirkt.  Die niedrigere Komplexität 
dieser Lebensform, erlaubt es ihr, die für die zur Lebenserhaltung nötigen 
Arbeit nicht mehr gebrauchten Werkzeuge abzulegen und sich so auf die be-
quemeren, basalen Lebensfunktionen einzuschränken.

Dies mag im Einzelnen kein weiteres Problem sein, da Parasiten klein 
und  unbedeutend  in  ihrer  Gestalt  sind,  allerdings  besitzen  sie  durch  die 
Energieersparnis einen Vorteil im allumfassenden Kampf ums Dasein. Der 
Parasit ist aus dieser Perspektive nicht mehr ein Einzelphänomen, sondern 
ein Gegenstand auf der Ebene der biologischen Arten. Die Gefahr, die von 
ihm ausgeht, ist nicht mehr nur lokal und einzigartig, sondern nunmehr Be-
drohung eines Kollektivkörpers, der in seiner Entwicklung und damit seiner 
Überlebensfähigkeit gestört wird. Der Parasit steht damit ein für eine Reihe 
notorischer Defizienzphänomene – Unproduktivität, Degeneration und die 
Schädigung organischer und politischer Körper.

So ist die Übertragung von diesem biologischen Wissen auf soziale Phä-
nomene ein kleiner und wird in zahlreichen Texten der Zeit vorgeführt.32 
Grundsätzliches tertium comparationis ist die Homologie von Ökonomie und 
Leben, die auf ein gemeinsames Problemfeld verweist. Damit ist der Parasit  
für die (ökonomische) Ordnung eine Gefahr, da er zu ihr im Sinne der Ge-
meinschaft nichts beiträgt. Parasiten bedeuten eine Störung des Funktions-
kreislaufs von Gesellschaften, weil  sie die natürlichen Ressourcen der Gesell-
schaft und der Natur für sich in Anspruch nehmen und ohne durch eigene 
Arbeit produktiv zum Wohle beizutragen, und unterlaufen damit das bürger-
liche Produktivitätsethos. 

Dieses Wissen um die Gefahren eines Organismus führt zu dem Impera-
tiv ihn vor Fremdkörpern zu schützen. Denn teilhaben an jenem kann nur, 
30 Lankester spricht in Anlehnung an Darwin vom »mechanical arrangments of things« 

(ebd., S. 13)
31 Ebd., S. 27.
32 Vgl.  Pierre-Joseph  van  Beneden:  Die  Schmarotzer  des  Thierreichs.  Leipzig  1876; 

Maximilian Perty: Ueber den Parasitismus. Berlin 1869.
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was in der  Ordnung der  Natur  dafür  vorgesehen ist,  und produktiv  zum 
›großen Ganzen‹ beitragen kann. Produktivität wiederum wird auf Grundla-
ge der Industrialisierung durch eine Rationalisierung von Arbeit bestimmt; 
Nicht-Produktivität  wird  zu einem Anomalie,  die  beseitigt  werden  muss, 
und der Parasit ist genau die Figur, die sich diesem Gebot entzieht. 

Entscheidend ist also eine Bedeutungsverschiebung, die die Vorstellung 
der Unproduktivität im ökonomischen Sinne mit der des Parasitismus ver-
bindet. Ende des 19. Jahrhunderts geschehen weitere Umwertungen, die es 
möglich machen, etwa auch ›den Juden‹ als ›Parasiten‹ zu begreifen. Produk-
tivität  bzw.  Nicht-Produktivität  wird  damit  zur  Demarkationslinie  die 
Menschliches von seinem monströsen Anderen scheidet, und dem so formu-
lierten Menschenbild seinen Gegenpart aufzeigt bzw. sich in der Weise über 
die Differenz erst formieren kann.
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KAI LARS FISCHER

Tschernobyl und die ›Katastrophe 
nach der Katastrophe‹ 

Katastrophales Ereignis, Zeit und 
Darstellung bei Alexander Kluge

Warum wird Tschernobyl totgeschwiegen, warum schreiben unsere 
Schriftsteller so wenig darüber, warum schreiben sie weiterhin über 
Krieg, über  Lager, aber nicht über Tschernobyl? Glauben Sie, daß 
das ein Zufall ist? Hätten wir in Tschernobyl gesiegt, wäre mehr dar-
über gesprochen und geschrieben worden. Oder wenn wir es verstan-
den hätten. Wir wissen nicht, wie wir dieses ganze Grauen deuten 
sollen. Wir sind dazu nicht fähig. Tschernobyl ist weder mit unserer  
menschlichen  Erfahrung  noch  mit  unserer  menschlichen  Zeit  zu 
messen…  
– Jewgeni Alexandrowitsch Browkin, Lehrbeauftragter an der Staatli-
chen Universität Gomel1

I

Am 25.  April  1986 sollte  im Kernkraftwerk  Tschernobyl  ein  Experiment 
durchgeführt werden.2 Die zu klärende Frage war, ob nach einer Reaktorab-
schaltung  bei  gleichzeitigem  simuliertem  Stromausfall  eine  ausreichende 
Stromproduktion gewährleistet werden könne. Gegen halb zwei Uhr mor-
gens des darauffolgenden Tages ereigneten sich infolge einer Kernschmelze 
1 In:  Swetlana  Alexijewitsch:  Tschernobyl.  Eine  Chronik  der  Zukunft.  Berlin  2011, 

S. 120.
2 Die Darstellung folgt dem Artikel 26. April 1986 von Henning Seitz, in: DIE ZEIT  

vom 17. März 2011. Für ausführlichere Darstellungen siehe www.kernenergie.de/
kernenergie/documentpool/Service/025reaktorunfall_tschern.html; www.greenpeace.
de/tip/themen/atomkraft/atomunfaelle/artikel/der_unfall.html 
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zwei Explosionen in Block 4, wodurch die tausend Tonnen schwere Abdeck-
platte des Reaktorkerns abgesprengt und das Dach des Gebäudes aufgerissen 
wurde. Infolgedessen entwichen große Mengen radioaktiven Materials.

Am 19. Juli 1986 zieht die Regierung in Moskau offiziell Bilanz, nach 
der bei dem Ereignis 28 Menschen ums Leben gekommen und 208 weitere 
verstrahlt worden sind. 360 000 Menschen wurden umgesiedelt. Als Ursache 
wurde grobe Fahrlässigkeit des Personals genannt. Im Sommer 1986 began-
nen die Bauarbeiten zur Ummantelung des zerstörten Reaktorgebäudes; am 
15. November waren die Arbeiten am sogenannten ›Sarkophag‹ abgeschlos-
sen. Das Reaktorunglück von Tschernobyl wurde als einziges Ereignis im 20. 
Jahrhundert auf der INES-Skala mit dem Höchstwert 7 eingestuft. Tscher-
nobyl gilt damit als ›katastrophaler Unfall‹.

Bis heute wurden weder alle Details geklärt, die zu dem Unfall führten, 
noch  wurde  ausreichend  geklärt,  welche  Auswirkungen  der  GAU  von 
Tschernobyl zeitigte. 2005 kam eine Untersuchung der UN zu dem Ergeb-
nis, dass die Gesamtzahl der Todesfälle, die unmittelbar auf das Unglück zu-
rückgeführt werden können, etwa 4 000 betragen werde. Sie stützt sich für 
diese Annahme auf offizielle Angaben Russlands, der Ukraine und Weiß-
russlands. 

Ob es aber umfassende Untersuchungen und eine Registrierung aller Fälle gab,  
muss bezweifelt werden. Die ganze Wahrheit über das Ausmaß der Misere hat 
niemanden interessiert – nicht die sowjetischen Behörden, nicht die Führung in 
Moskau und die westlichen Staaten ebenfalls nicht,

lautet dementsprechend das resignierte Urteil des Publizisten Henning Seitz 
in DIE ZEIT am 17. März 2011.

Der  Umstand,  dass  das  Unglück  von  Tschernobyl  beinahe  vergessen 
schien bzw. vergessen werden konnte, verblüfft daher wenig. Erst die Ge-
schehnisse im japanischen Fukushima verleihen der zweifellos größten tech-
nischen Katastrophe des 20. Jahrhunderts neue Aufmerksamkeit und ein be-
sonderes Maß an Aktualität. Bücher wie Christa Wolfs Erzählung Störfall.  
Nachrichten eines Tages, dessen Erstausgabe 1987 erschienen war, werden neu 
aufgelegt, genauso wie Swetlana Alexijewitschs 1997 erstmals erschiene Do-
kumentation Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft. Als zeitgenössischer ›Be-
troffener‹  hatte  der  Soziologe  Ulrich  Beck  seinem  Buch  Risikogesellschaft 
(1986) eine kurze Reflexion »Aus gegebenem Anlaß« vorangestellt. Alle von 
ihm diagnostizierten Elemente des gesellschaftlichen Wandels seien durch 
das Ereignis in Tschernobyl eingeholt worden. 
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Die Rede von (industrieller)  Risikogesellschaft auch und wesentlich in diesem 
Sinne […] hat einen bitteren Beigeschmack von Wahrheit erhalten. Vieles, das  
im Schreiben noch argumentativ erkämpft wurde […], liest sich nach Tscherno-
byl wie eine platte Beschreibung der Gegenwart.3

Dass die Menschen des 20. und des 21. Jahrhunderts in Risikogesellschaften 
leben,  gehört  mittlerweile  zu  den  Klischees  postmoderner  Lebensweise. 
Trotz Tschernobyl wurden weiterhin Kernkraftwerke gebaut, trotz Tscher-
nobyl hat ein politisches oder wirtschaftliches Umdenken damals nicht ein-
gesetzt. Und ob die angesichts von Fukushima eingeleitete politische Neu-
orientierung Bestand haben wird, wird die Zeit zeigen. 

Aber solche Fragen sind für die Literaturwissenschaft irrelevant. Sie hat 
für die Lösung des Dilemmas Pro oder Contra Kernenergie keine Ansätze zu 
bieten. Was sie hingegen beobachten kann, ist, in welcher Weise ein histori-
sches Ereignis wie die Katastrophe von Tschernobyl Eingang in literarische 
Texte findet.  Leider  erweist  sich hinsichtlich  der  literarischen  Gestaltung 
von Tschernobyl die Materialdecke als ausgesprochen dünn. Anders als etwa 
im Fall des Erdbebens von Lissabon im Jahr 1755 hat Tschernobyl in der Li-
teratur nur wenige Spuren hinterlassen.4 Das ist erstaunlich, wenn man be-
denkt, dass es sich um die bis dato schwerste nukleare Havarie in der Ge-
schichte handelte, um ein Ereignis mithin, das die Vorstellung von der tech-
nischen Beherrschbarkeit der Atomkraft sehr wohl nachhaltig hätte erschüt-
tern können. Das mag zunächst einmal den Grund haben, dass die Informa-
tionspolitik der Sowjetunion nur wenige verlässliche Fakten an die Öffent-
lichkeit kommen ließ. Und wovon nichts oder nur wenig bekannt ist, darüber 
kann man auch nicht sprechen oder  davon erzählen.  Zugleich,  so könnte 
man vermuten, hatte der Zusammenbruch der Sowjetunion nur fünf Jahre 
später nicht bloß für eine neue geopolitische Konstellation gesorgt; auch die 
stets drohende atomare Eskalation des Kalten Krieges schien endgültig der 
Vergangenheit anzugehören. Die Ereignisse zwischen 1989 und 1991 stell-
ten das Ereignis Tschernobyl in den Schatten, obwohl seine Folgen keines-
falls abgesehen werden konnten. 

Zu diesen sozio-historischen Gründen tritt ein ästhetischer hinzu. Die li-
terarische und damit sprachliche Repräsentation einer nuklearen Havarie wie 
sie in Tschernobyl stattgefunden hat, steht vor der Schwierigkeit, dass dasje-
nige, was man als ›Katastrophe nach der Katastrophe‹ bezeichnen könnte, 
3 Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne. Frankfurt a. M. 

1986, S. 10f.
4 Zum Erdbeben von Lissabon und seinen literarischen Echos vgl. den Beitrag von 

Monika Schmitz-Emans im vorliegenden Band, S. 17–44.



114 KAI LARS FISCHER

unmöglich angemessen dargestellt werden kann. Zwei Faktoren sind dafür 
ausschlaggebend: (1) Mögen sich die Abläufe und Handlungen, die zu dem 
Unfall geführt haben, narrativ rekonstruieren lassen, mag der Moment der 
Explosion beschrieben werden können, die austretende Radioaktivität bleibt 
unanschaulich.5 Ihre Auswirkungen lassen sich in erster Linie indirekt ver-
mitteln, etwa durch die Beschreibung evakuierter Landstriche oder die Schil-
derung von Krankheitssymptomen. (2) Einer angemessenen Darstellung der 
Folgen eines nuklearen Unfalls steht die lange Dauer seiner Folgen entgegen. 
Je nachdem, welcher Stoff freigesetzt wurde, kann die Halbwertszeit bis zu 
24 000 Jahre umfassen. Die fehlende Anschaulichkeit radioaktiver Strahlung 
sowie die Dauer ihrer Auswirkungen entziehen ein Ereignis wie Tschernobyl 
der Wahrnehmung und somit der literarischen Darstellung respektive Dar-
stellbarkeit. Von dieser Schwierigkeit zeugen auch die prominentesten litera-
rischen Texte der deutschen Literatur, die sich mit Tschernobyl auseinander-
setzen: die bereits erwähnte Erzählung Störfall von Christa Wolf sowie ver-
schiedene Texte Alexander Kluges.

II

Die Formulierung  ›Katastrophe  nach der  Katastrophe‹  stammt aus  einem 
Text Kluges, doch bevor ich auf diesen eingehe, möchte ich einige termino-
logische Ausführungen voranschicken, da die  entsprechende Formulierung 
eine semantische Verschiebung gegenüber einem konventionellen Verständ-
nis von Katastrophe enthält.6 Was ist gemeint, wenn man ein Ereignis als 
Katastrophe bezeichnet? Als Katastrophe möchte ich zunächst ein singuläres 

5 Hans Esselborn hat in einem Aufsatz zu Science-Fiction-Romanen der 1950er und 
60er Jahre auf diese ästhetische Schwierigkeit hingewiesen: »So wird etwa eine Ener-
gieentfesselung  durch  massierten  Kernzerfall  (Uranbombe)  oder  durch  Kernver-
schmelzung  (Wasserstoffbombe)  im  Bild  der  Explosion  eines  Vulkans  oder  des 
›Atombrandes‹ beschrieben, wobei die gefährlichen radioaktiven Strahlen außer Acht 
bleiben;  sie  sind allerdings auch schwer zu veranschaulichen.  Bei  der  Darstellung 
technischer Katastrophen, insbesondere so neuartiger und globaler Gefahren wie de-
nen im Bereich der Kernenergie, ist also immer eine Differenz zwischen dem moder-
nen Wissen und seiner literarischen Konkretisierung zu beachten.« (Hans Esselborn: 
Die Atomenergie in der Science-Fiction – unerschöpfliche Energiequelle oder implizite Ka-
tastrophe?,  in:  Jahrbuch  für  Literatur  und Ästhetik.  2007,  H.  25,  S.  212–239,  hier 
S. 215).

6 Einen kulturgeschichtlichen Überblick über die sich wandelnde Semantik des Kata-
strophenbegriffs liefert François Walter: Katastrophen. Eine Kulturgeschichte vom 16.  
bis ins 21. Jahrhundert. Stuttgart 2010.
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Ereignis verstehen, das in seiner Auswirkung als katastrophal erfahren und 
bewertet sowie als historisch bedeutsam erinnert wird. Ein Ereignis stellt da-
bei ein nicht vorhersehbares, plötzliches, jedoch nicht zufälliges Geschehen 
von kurzer Dauer dar, dessen Vor- und Nachgeschichte man rekonstruieren 
können muss, um sinnvollerweise von einem Ereignis sprechen zu können.7 
Damit hat man zugleich das Ereignis als Höhepunkt eines zeitlichen Ent-
wicklungszusammenhangs gesetzt, wodurch ein bestimmter Moment festge-
schrieben wird, ab dem eine Umkehr nicht mehr möglich ist.8 Darin trifft 
sich diese Bestimmung des Ereignisses mit der dramentheoretischen Defini-
tion von Katastrophe als Umschlagspunkt, hinter den man nicht mehr zu-
rücktreten kann. Fasst man die zeitlichen Bestimmungen des Ereignis-Be-
griffs zusammen – Plötzlichkeit und kurze Dauer –, dann erstaunt der Aus-
druck ›Katastrophe nach der Katastrophe‹  umso mehr,  da,  so die  Überle-
gung, eine zeitliche Konstellation angezeigt werden soll, die von einem kon-
ventionellen Katastrophen-Begriff nicht abgedeckt werden kann. In Bezug 
auf Tschernobyl heißt das, dass die nukleare Havarie das singuläre Ereignis 
darstellt (die Katastrophe), während die Katastrophe ›nach der Katastrophe‹ 
etwas  anderes  als  ein  singuläres  Ereignis  bezeichnet.  Der  Ausdruck  legt 
nahe, dass die eine Katastrophe die Folge der ›ursprünglichen‹ Katastrophe 
darstellt,  womit dann eben kein Ereignis gemeint ist, sondern die Auswir-
kungen des ersten singulären Ereignisses. Diesen Auswirkungen liegen aber 
andere zeitliche Bestimmungen wie Langsamkeit und mittel- bzw. langfristi-
ge Dauer zugrunde, die, wie im konkreten Fall Tschernobyl, den Bereich un-
mittelbarer Erfahrung eines Ereignisses überschreiten. Das Gleiche gilt im 
Übrigen auch für die Vorgeschichte eines Ereignisses, die zwar nicht unend-
lich weit  ausgedehnt werden kann, aber je nach Standort des Beobachters 
deutlich verschiedene zeitliche Ausmaße annehmen kann.

7 Es ist wichtig darauf hinzuweisen, dass der Zufall bzw. die Zufälligkeit für die zeitli-
che Bestimmung eines Ereignisses keinen Wert hat. Der Zufall ist »temporal gespro-
chen, eine reine Gegenwartskategorie« (Reinhart Koselleck: Darstellung, Ereignis und  
Struktur, in: ders.:  Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt 
a. M. 1989,  S. 159). Das schließt allerdings nicht aus, dass der Zufall historiogra-
phisch durchaus bedeutsam ist, ist er doch geeignet, »das Bestürzende, das Neue, das 
Unvorhergesehene […] zu umschreiben« (ebd.)

8 Vgl. dazu die Ausführungen von Alexander Demandt zum Ereignis als historischer 
Begriff, denen wohl nicht zufällig aristotelische Züge eignen: Alexander Demandt: 
Was ist  ein historisches Ereignis?,  in:  Nikolaus Müller-Schöll (Hg.):  Ereignis.  Eine  
fundamentale  Kategorie  der  Zeiterfahrung.  Anspruch  und  Aporien.  Bielefeld  2003, 
S. 63–76.
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Die terminologische Klärung wirft ein Darstellungsproblem auf, das vor 
allem innerhalb der Geschichtswissenschaft ausgiebig diskutiert wurde und 
den Gegensatz von Ereignis- und Strukturgeschichte markiert. Idealtypisch 
unterscheidet die Theorie der Geschichtsschreibung die Erzählung von Er-
eignissen und die Beschreibung von Strukturen.9 Dabei können Ereignisse 
von  »bestimmbaren  Subjekten  ausgelöst  und  erlitten  werden«,  während 
Strukturen »als solche überindividuell und intersubjektiv«10 sind (Koselleck: 
Darstellung, 147). Die schroffe Entgegensetzung von Ereignis und Struktur 
sowie  ihrer  jeweiligen  Darstellungsformen  beruht  auf  wissenschaftsimma-
nenten Gründen, die  an dieser  Stelle  nicht  ausführlich  dargestellt  werden 
können. Wichtig bleibt festzuhalten, dass die Literatur, genauer literarische 
Texte, die einen historischen Stoff gestalten, meistens auf der Seite der Er-
eignisgeschichte anzusiedeln wären, da narrative Darstellungen einer histori-
schen Begebenheit sich häufig an einer Figur oder an einem begrenzten Fi-
gurenkreis  orientieren,  um die Darstellung eines Ereignisses  über diese zu 
vermitteln.  Gerade historische Romane weisen häufig das Konstrukt einer 
›mittleren Heldenfigur‹ auf, dessen narrative Funktion vornehmlich darin be-
steht als Handlungsträger zu dienen, der die unterschiedlichen Ebenen der 
Erzählung miteinander vermittelt.11 

Natürlich soll  damit nicht ausgeschlossen werden, dass in historischen 
Romanen  ›überindividuelle‹  Strukturelemente  berücksichtigt  werden;  da 
aber,  anders  als  historiographische  Texte,  Literatur  unterhalten  soll,  kann 
davon ausgegangen werden, dass die Fokussierung auf Einzelschicksale, die 
sich in einer  historisch bedeutsamen Situation bewähren, im Vordergrund 
steht.

9 Dazu und zum Folgenden Koselleck: Darstellung, S. 144–157. Dass sich dieser Ge-
gensatz in der historiographischen Praxis nicht aufrecht erhalten lässt, wie Reinhart 
Koselleck festgestellt hat, stellt ein methodisches Problem für Historiker und ihr je-
weiliges Erkenntnisinteresse dar.

10 Reinhart Kosellek: Der Zufall als Motivationstest in der Geschichtsschreibung, in: ders.: 
Vergangene  Zukunft.  Zur Semantik  geschichtlicher  Zeiten.  Frankfurt  a.  M.  1989,  S. 
158–175, hier S. 147.

11 Vgl. dazu etwa Eberhard Lämmert:  Geschichten von der Geschichte. Geschichtsschrei-
bung und Geschichtsdarstellung im Roman, in: Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Lite-
raturwissenschaft. 1985, Nr. 17, S. 228–254, hier S. 249.
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III

Anders verhält es sich mit den Arbeiten von Alexander Kluge, die von einem 
obsessiven  Interesse  an  Geschichte  geprägt  sind,  aber  eine  völlig  andere 
Form der Darstellung bevorzugen. Meine These ist, dass es Kluge mit seinen 
Texten darum geht, erstens, den Gegensatz zwischen Ereignis- und Struk-
turgeschichte zu unterlaufen,  und zweitens,  dafür ein Verfahren gefunden 
hat, das die konventionellen Formen der Beschreibung und Erzählung über-
schreitet. Das Verfahren der offenen Montage, das alle Arbeiten Kluges aus-
zeichnet  – egal  ob  literarisch,  filmisch oder  theoretisch  –,  erlaubt  es  ihm 
nicht nur, die verschiedenen Zeitdimensionen auf andere, innovative Weise 
in Beziehung zu setzen. Sie ermöglicht es zudem, eine produktionsästheti-
sche Besonderheit Kluges nachzuvollziehen, nämlich die Mehrfachbeschäfti-
gung mit einem historischen Ereignis in unterschiedlichen Publikations- und 
Medienkontexten bzw. die damit verbundene Mehrfachverwendung bereits 
bestehender  Text-, Film- und Bildteile.12 Auch Kluges Beschäftigung mit 
der Katastrophe von Tschernobyl bildet dabei keine Ausnahme. Ein erstes 
Ergebnis waren sechs Fernsehsendungen, die zwischen 1991 und 1994 ge-
sendet wurden.13 Sie bilden die Grundlage einer Buchpublikation aus dem 
Jahre 1996 mit dem Titel  Die Wächter des Sarkophags. 10 Jahre Tschernobyl, 
die  Transskriptionen  der  entsprechenden  Fernsehsendungen  sowie  unter-
schiedliches Bildmaterial enthält. In der Einleitung weist Kluge darauf hin, 
dass es sich bei diesem Buch um eine »Dokumentation« handelt, die »unmit-
telbare Erfahrung« wiedergibt.14 Es ist selten, dass ein Text Kluges sich derart 
eindeutig als ›Dokumentation‹ ausweist, da die Grenze zwischen Dokumen-
tation und Fiktion innerhalb anderer Texte von ihm durchaus unscharf gezo-

12 Herausragendes Beispiel dieser Produktionsweise ist  Alexander Kluges  Schlachtbe-
schreibung, von der vier unterschiedliche Textfassungen veröffentlicht worden sind.

13 Am 01.07.1991 die dctp-Sendung: 10 vor 11. Wir sind noch einmal davongekom-
men / Jahresring 1986; am 24.01.1992 die dctp-Sendung News & Stories: Die Wäch-
ter  des  Sarkophags  von  Tschernobyl;  am  26.01.1992  die  dctp-Sendung  Primetime/
Spätausgabe:  Der  Elefantenfuß  von  Tschernobyl;  am 11.10.1993 die  dctp-Sendung: 
News & Stories: Der Wind, der reinigt das; am 19.12.1993 die dctp-Sendung Primeti-
me/Spätausgabe: Die Todeszone als Zufluchtsort / Anziehungskraft der ‚verbotenen Zone‘  
von Tschernobyl; am 25.04.1994 die dctp-Sendung News & Stories: Sie haben 40 Se-
kunden / Tschernobyl-Reporter Igor Kostin: kompromißlos.

14 Alexander Kluge:  Die Wächter des Sarkophags. 10 Jahre Tschernobyl. Hamburg 1996, 
S. 16.
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gen ist.15 Dass trotzdem ein enger Zusammenhang zwischen der Dokumen-
tation und der literarischen Bearbeitung des Ereignisses von Tschernobyl be-
steht, ja das Interesse sich in beiden Fällen auf das gleiche Problem richtet, 
legt folgende Einschätzung nahe: 

Man kann die Unverhältnismäßgkeit zwischen der kurzen Lebensdauer verant-
wortlicher Menschen und der noch kürzeren Fähigkeit, stabile politische Verant-
wortungen zu befestigen nicht besser beschreiben als durch den Vergleich mit der 
zähen, substantiellen Beharrlichkeit der Natur der radioaktiven Strahlung […].16

Die Unverhältnismäßigkeit der zeitlichen Dimensionen, die an dem Ereignis 
Tschernobyl  deutlich wird,  ist  sowohl  das Thema der  Dokumentation als 
auch des ›eigentlich‹ literarischen Textes. Das singuläre Ereignis Tscherno-
byl wird in eine zeitliche Konstellation eingepasst, die weder rein ereignisge-
schichtlich noch rein strukturgeschichtlich angemessen erfasst werden kann. 
Kluge fordert den Leser auf, Tschernobyl »in dieser Hinsicht zu lesen wie 
eine Schrift an der Wand.«17 Das dem Buch Daniel entnommene Bild von 
der ›Schrift  an der Wand‹ findet sich folgerichtig im Vorwort  zur Kluges 
Textsammlung Die Lücke, die der Teufel läßt wieder. 

Eine berühmte Geschichte erzählt von der SCHRIFT AN DER WAND. Sie er-
schreckte früher  die Tyrannen. In unseren Jahren wenden sich die Menetekel  
(z.B. Tschernobyl, der asymmetrische Krieg) nicht bloß an definierte Herrscher,  
sondern an uns alle.  Ich habe den Eindruck,  diese  Botschaften enthalten viel 
Kleingedrucktes. Wir lesen es im Umfeld des neuen Jahrhunderts.18 

Diese Menetekel oder Chiffren sind »Kristallisationspunkte historischer Ka-
tastrophen«, in denen das »verdeckte, abstrakte Gesellschaftsverhältnis«, des-
sen Opfer  das Individuum ist,  zum Ausdruck komme.  Diese historischen 

15 Vgl. dazu die Nachbemerkung zu Schlachtbeschreibung, wo es heißt, dass das doku-
mentarische Material, auf dem das Buch basiere, den Text keineswegs ›dokumentari-
scher‹ mache (Alexander Kluge: Schlachtbeschreibung. Frankfurt a. M. 1968, S. 237). 
Zugleich darf man nicht außer Acht lassen, dass ›Dokumentation‹ und ›Fiktion‹ für 
Kluge keinen absoluten Gegensatz bezeichnen. In seinen filmtheoretischen Reflexio-
nen findet sich folgendes Urteil, das zeigt, dass es auch bei einer Dokumentation  
darauf ankommt, einen bestimmten Zugang zur Wirklichkeit zu produzieren, der 
sich einfach in dem Glauben erschöpft,  einen Dokumentation sei bereits eine ad-
äquate Wiedergabe von Wirklichkeit.  »Von sich aus ist insofern Dokumentarfilm 
nicht realistischer als Spielfilm.« (Alexander Kluge:  Gelegenheitsarbeit einer Sklavin.  
Zur realistischen Methode. Frankfurt a. M. 1975, S. 203).

16 Kluge: Wächter, S. 9.
17 Ebd.
18 Alexander Kluge: Die Lücke, die der Teufel läßt. Frankfurt a. M. 2005, S. 8.
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Prozesse lesbar, d.h. »anschaulich« zu machen, ist Aufgabe der Texte Klu-
ges.19

IV

Wie gestaltet Kluge die angesprochene Konstellation im zweiten Kapitel von 
Die Lücke, die der Teufel läßt? Das Kapitel trägt den Titel »Kann ein Gemein-
wesen ICH sagen? /  Tschernobyl«;  dem eigentlichen  Text  wird  eine Art 
Vorwort oder Motto vorangestellt, das noch einmal die entsprechende Frage 
aufwirft und als Lektürehilfe dem Leser Orientierung bietet.20 Orientierung 
deswegen, weil im Anschluss keineswegs eine einheitliche Erzählung gebo-
ten wird. Der Text setzt sich vielmehr aus einer Vielzahl unterschiedlicher 
kurzer  Erzählungen  und  Erzählsequenzen  zusammen,  deren  Verbindung 
vom Leser  erst  hergestellt  werden  muss.  Keine  vorgegebene  Sinnstruktur 
lenkt seine Lektüre. Das ›Kleingedruckte‹ von dem Kluge in seinem Vorwort 
spricht,  findet  sich  eingelöst  in  scheinbar  unverbundenen  Berichten  und 
Kurzerzählungen, die mal aus einer auktorialen, mal aus einer Ich-Perspekti-
ve geschrieben sind. Durchbrochen werden diese Berichte von Gesprächs- 
und Interviewpassagen, die die Berichte häufig kommentieren, und, vor al-
lem im Teil über Tschernobyl, durch Bildsequenzen. Das erscheint auf den 
ersten Blick willkürlich, entbehrt jedoch nicht jeder Ordnung, da eine solche 
vordergründig durch immer wieder eingefügte Zwischentitel sowie durch die 
Nummerierung zusammengehöriger  Passagen gewahrt  wird.  Das bedeutet 
allerdings nicht, dass der Zusammenhang zwischen zwei aufeinanderfolgen-
den Texten oder Textpassagen unmittelbar einleuchtet,  vielmehr mag sich 
dieser nur assoziativ oder über einzelne Begriffe herstellen lassen.

Das Vorwort zu dem Kapitel erzählt die Anekdote eines Kosmonauten, 
der  wenige  Monate  vor  dem Zusammenbruch  der  Sowjetunion  1991  ins 
Weltall geschickt worden und bei seiner Rückkehr im Januar 1992 »›wie in 
19 Götz Großklaus: Katastrophe und Fortschritt. Alexander Kluge: Suche nach dem verlore-

nen Zusammenhang deutscher Geschichte, in: Christian Schulte (Hg.): Die Schrift an der  
Wand. Alexander Kluge: Rohstoffe und Materialien. Osnabrück 2000, S. 175–202, hier 
S. 175.

20 Die  vielfältigen  Formen  paratextueller  Gestaltung,  die  Kluges  Bücher  aufweisen, 
können an dieser Stelle nicht einmal annähernd beschrieben werden. Einen ersten 
Eindruck gibt Harro Müller-Michaels, der für die Praxis den schönen Begriff »Vor-
wortpolitik« geprägt hat (Harro Müller-Michaels: Die authentische Methode. Alexan-
der Kluges antirealistisches Realismusprojekt, in: Susanne Knaller (Hg.):  Realitätskon-
struktionen in  der  zeitgenössischen  Kultur.  Beiträge  zu Literatur,  Kunst,  Fotographie,  
Film und zum Alltagsleben. Wien 2008, S. 117–138, hier S. 118.)
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einem fremden Land‹« gelandet war. »Keine Kontinuität mehr zu den An-
fängen von 1917 […], die Staatsbürgerschaft  ein Irrtum«, heißt es weiter. 
Daran schließen die titelgebende Frage an sowie die Frage, welche »Zeitge-
stalt« ein Gemeinwesen haben müsse, wenn die bei Tschernobyl ausgeworfe-
nen radioaktiven Teilchen »eine Halbwertszeit von 300.000 Jahren haben.«21 
Die zeitliche Instabilität eines politischen Systems von 64 Jahren wird mit ei-
ner Technologie konfrontiert, die Stoffe nutzt und produziert, deren zeitli-
che Wirksamkeit um das fünfzigtausendfache höher ist. Daraus ergeben sich 
zahlreiche politisch-praktische Fragen, die im weiteren Verlauf des Textes 
behandelt werden, wie etwa die Frage nach der Verantwortbarkeit des Ein-
satzes solcher Technologien. Zudem stellt sich die Frage nach den Möglich-
keiten der Erinnerung und, damit verbunden, der Weitergabe von Wissen 
bezogen auf den Umgang mit solchen Ereignissen.22 Und bereits hier zeigt 
sich, wie der historische Prozess über das Individuum (den Kosmonauten) 
hinweggeht.

Dabei will ich mich im Folgenden auf Abschnitte konzentrieren, in de-
nen es sowohl direkt um Tschernobyl oder andere Havarien und Unfälle in 
Kernkraftwerken geht, die sich auf dem Gebiet der Sowjetunion ereigneten, 
jedoch keine vergleichbare Bekanntheit erlangten, als auch um die Problema-
tik der  Lagerung für nicht mehr benötigte  Brennelemente geht.  Der Ab-
schnitt »Verantwortung für dreihunderttausend Jahre« behandelt zunächst in 
einem berichtenden Teil das Problem der Lagerung sowie die damit verbun-
denen  ökonomischen  Zusammenhänge.  In  dem  Plutonium-Werk  Majak, 
das als »Lager für abgearbeitete Brennelemente« dient, wird nicht nur sowje-
tischer Atommüll, sondern gegen Entgelt auch Atommüll aus europäischen 
und asiatischen Ländern gelagert, »an die Rußland keine Atomwerke gelie-
fert  hat.«23 Der  Duma-Abgeordnete  Gregorij  Jawlinskij  ist  der  Meinung: 
»Man könne der Regierung eine so gefährliche Prozedur nicht anvertrauen.« 

21 Kluge: Lücke, S. 105.
22 Diesen Punkt macht Kluge auch in der Einleitung zu seiner Dokumentation stark: 

»Niemals hat nur eine Generation ein Gemeinwesen zustande gebracht oder erhalten 
können.  Alle  Gemeinwesen beruhen auf  einem Generationenvertrag.  Und dessen 
Kern ist die Weitergabe der Erfahrung. […] Das Innere, Substantielle, besteht darin, 
daß wesentliche Lebenserfahrungen (und sie  werden in der  Gefahr gemacht)  mit 
dem Ziel, die Enkel und Urenkel zu erreichen, an die nächste Generation transferiert  
werden. […] Das ist  keine moralische Forderung, sondern etwas Praktisches, ein 
Konzentrat unseres tatsächlichen Gefühls,  das wir in uns prüfen können.« (Kluge:  
Wächter, S. 15) Zur kollektiven Erinnerung bzw. Erinnerbarkeit von Katastrophen 
vgl. Walter: Katastrophen, S. 20f.

23 Kluge: Lücke, S. 130.
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In der anschließenden Dialogpassage befragt Jawlinskij einen anderen Abge-
ordneten, Tschernomyrdin, der sich selbst nicht als »Geschichtsforscher« be-
zeichnet,  nach dem Problem der Verantwortlichkeit.  Der Botschafter ant-
wortet auf Jawlinskijs Frage, was die längste Dauer an Verantwortlichkeit sei, 
die die Geschichte bzw. die »Überlieferung« kenne: »Sie wollen wahrschein-
lich darauf hinaus, daß ein atomarer Prozeß, wie er hier bewacht werden soll, 
also in unsere Verantwortlichkeit fällt, eine Halbwertzeit von dreihundert-
tausend Jahren umfaßt.« Als Jawlinskij zustimmt, dass es darum gehe, ent-
gegnet der Botschafter: »Man darf so etwas nicht so genau sehen, weil man 
dann belehrend wirkt.« Trotzdem müsse man ja mit diesem Problem umge-
hen lernen und die von Jawlinskij vorgeschlagene Lösung besteht in einem 
›neuen  politischen  Beruf‹,  dem »›Wächter  des  Sarkophags‹«.24 Diese  Idee 
wird von Tschernomyrdin sofort aufgegriffen, der einen »Geheimbund« vor-
schlägt, »der die Verantwortlichkeit von Generation zu Generation weiter-
gibt.« Um den langfristigen Bestand dieses Geheimbunds sichern zu können, 
müsse dieser allerdings machtvoll »wie ein Fluch« sein, da nur die Annahme 
einer  vergleichbaren, über die  Generationenfolge hinweg wirksamen Kraft 
dieser Anforderung genügen könne. Dabei ist es nicht nur die scheinbar ir-
reale Lösung für das reale Problem, zu der die beiden Abgeordneten kom-
men, die die Pointe des kurzen Textes bildet.25 Dem Dialog schließt sich 
noch eine kurze Betrachtung an, in der das »Pausengespräch« mit den Me-
chanismen und der dem politischen Betrieb eigenen Zeit konfrontiert wird. 
Denn die »hatten vielleicht siebenmal fünf Minuten am Tag Zeit, sich in 
dieser Weise auszusprechen.« Zugleich würden Beziehungen »eines entfern-
ten  gegenseitigen  Respekts  wie  zwischen  Jawlinskij  und  Tschernomyrdin 
auseinandergerissen«,  denn  erst  am Tag  zuvor  war  Tschernomyrdin  zum 
Botschafter  Russlands in Kiew ernannt worden.  Die Folge davon sei,  die 
»Zentrale entvölkerte sich«. Ohne stabile Regierung lässt sich dem Problem 
nicht Herr werden.26

24 Ebd., S. 130f.
25 Umberto Eco erzählt in den Interviewband  Die große Zukunft des Buches von dem 

Linguisten und Anthropologen Tom Sebeok, der von der NASA mit der Aufgabe 
betraut wurde, eine Form von Sprache oder Zeichen zu entwickeln, mit der Gebiete, 
in denen atomarer Müll gelagert wird, für  zukünftige Generationen als gefährlich 
markiert werden können. Da dies nicht gelingt, schlägt Sebeok die Bildung quasi-re-
ligiöser Gemeinschaften, die ein Tabu aufstellen, das von Generation zu Generation 
weitergegeben würde (vgl. Umberto Eco/Jean-Claude Carrière: Die große Zukunft des  
Buches. München 2010, S. 154f.).

26 Die Langfristigkeit radioaktiver Strahlung, die mehrere tausend Jahre umfasst, wirft 
zusätzlich das praktische Problem auf, wie entsprechende Lager oder Unfallstellen 
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Drei längere, zusammenhängende Textsequenzen handeln von der Kata-
strophe von Tschernobyl: »Vom Standpunkt der Haut«,27 »Prompte Reakti-
on eines an sich sklerotischen Apparats«28 sowie »Katastrophe nach der Kata-
strophe«.29 Zunächst soll es um die erste Sequenz gehen, die in zehn Teile 
gegliedert ist. Dabei bietet diese Sequenz keine lückenlose Rekonstruktion 
der Abläufe, die zur Katastrophe geführt haben. Es werden vielmehr Situa-
tionen geschildert, wie auf die Katastrophe reagiert – oder eben nicht reagiert 
– worden ist. Die Sequenz beginnt mit einer Bildfolge, auf denen Liquidato-
ren bei Aufräumarbeiten zu sehen sind.30 Zwischen das erste und das zweite 
Bild ist ein Zitat eingerückt, das die verhängnisvolle Situation der Arbeiter 
in Tschernobyl deutlich macht. 

Die Offiziere wußten, daß die Strahlen die Menschen töten werden. Die Einsät-
ze wurden deshalb so bemessen, daß die Dosis auf zwanzig Röntgen pro Person 
begrenzt blieb. Manche bekamen diese Dosis in weniger als einer Minute.31 

Die akute Gefahr ist auf den Bildern nicht sichtbar, bemerkbar wird sie al-
lenfalls an den Schutzanzügen, den Masken und Schutzbrillen, die das Ret-
tungspersonal trägt. Das Ausmaß der bei der Explosion ausgetretenen Strah-
lung ist das Thema der folgenden drei Teile. In »Kein Meßgerät paßt zur 
Lage« zeigt sich wie unvorbereitet die Ingenieure und Mitarbeiter des Kern-
kraftwerks gewesen sind. Als es nach der Explosion darum geht, festzustel-
len, ob und wie viel Strahlung freigesetzt worden sei, lässt sich das einzige 

gekennzeichnet sein müssen. Wie müssen symbolische Zeichen gestaltet sein, damit 
die Menschen der Zukunft, ihren Sinn immer noch verstehen? »Die Zeichen müs-
sen, auch bei Beschädigung oder Verwitterung, ein eindeutiges Signal wiedergeben. 
Zu berücksichtigen ist die kulturelle Umformung, in Zukunft beschleunigt, aus häß-
lich wird schön, aus Schrecken Attraktion, aus gut böse. Unter diesen Voraussetzun-
gen ist Eindeutigkeit gefordert«, heißt es in dem Abschnitt »Lesbarkeit der Zeichen« 
(Kluge: Lücke, S. 174–175, hier S. 174).

27 Kluge: Lücke, S. 147–159.
28 Ebd., S. 170–174.
29 Ebd., S. 181–183. Damit soll natürlich nicht gesagt werden, dass die dazwischen lie-

genden Einzeltexte nicht ebenso von Tschernobyl handeln würden, aber sie tun dies 
eben als einzelne für, sich stehende Kurzerzählungen. Auf diese Weise werden wei-
tere Aspekte und Perspektiven auf das Ereignis Tschernobyl geworfen, wie etwa der 
Umgang mit verstrahlten Leichen in »Verbrannte Seelen« oder die gesundheitlichen 
Auswirkungen von radioaktiver Strahlung in »Der Patient«.

30 Kluge: Lücke, S. 147.
31 Liquidatoren wurden die Soldaten und das Rettungspersonal genannt, die bei der 

Beseitigung von Schäden helfen sollten (vgl. Kluge: Wächter, S. 152).
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»Dosimeter«, das »eine Anzeige bis 1000 Röntgen pro Stunde besaß«32 nicht 
erreichen.  Es liegt  in einem Schrank, der  unter  den Trümmern begraben 
wurde. Daher müssen »Menschliche Körper als Meßgeräte und Ersatz« die-
nen, so der Titel des dritten Teils.33 Im vierten Teil, »Vom Standpunkt der 
Haut«, erläutert der Hautarzt Dr. Demjunow die Reaktion der Haut auf die 
Strahlung. 

Handeln die ersten vier Teile von den unmittelbar Betroffenen, wechselt 
die  Perspektive  im  fünften  Teil  »Der  Augenblick  der  Katastrophe«.  Ein 
amerikanischer und ein russischer »Geheimdienstler«, die obendrein Physi-
ker sind, rekonstruieren in einem Gespräch den Ablauf der Katastrophe. Die 
Pointe ist, dass sie dieses Gespräch in einem Hotel in Stockholm führen und 
dass sie eigentlich nur wenig wissen, da sie ihre Informationen nur aus wei-
tem Abstand zum Geschehen« beziehen. Trotzdem ist ihre Vorstellung von 
den Geschehnissen äußerst detailliert. Obwohl somit beide keinen Augen-
schein besaßen, stellten sie sich doch die Situation, aufgrund ihrer wissen-
schaftlichen Vorbildung, genauer vor als jeder der an der Havarie unmittel-
bar  Beteiligten,  die  (inmitten  des  Unglücks)  über  keine Beobachtungszeit 
verfügten.34 

Im sechsten Teil,  »Ein Rechner namens ›Skala‹«, geht es um geheime 
Daten, die der titelgebende Rechner bis kurz vor der Havarie errechnet ha-
ben soll. Allerdings befindet sich dieser Rechner »700 Tage nach der Hava-
rie« noch im kontaminierten Zentrum von Block 4. Hauptingenieur Petelow 
hat sich dorthin begeben, um einen Teil der dokumentierten Daten zu ho-
len. Ein weiteres Mal jedoch wird nicht dorthin gehen, da die »neue Obrig-
keit« auf dieses »Geheimwissen« nicht neugierig sei.35

Die abschließenden vier Teile wiederum widmen sich der Frage, inwie-
fern die nukleare Katastrophe von Tschernobyl Aufschlüsse darüber zu geben 
vermag, ob man vorbereitet sei auf einen Atomkrieg. Der siebte Teil, »Ein 
Paradies für Agenten / Wir fingen sie beim Abflug«, ist ein längeres Ge-
spräch zwischen einem Interviewer und einem KGB-Agenten über die Ver-
suche ausländischer Agenten nach Tschernobyl zu reisen, um dort an Infor-
mationen zu gelangen, ob die Russen auf einen atomaren Schlag vorbereitet 
seien.  »Sie  interessierte  das Regime der  Notstandsphase,  die  Technik der 
Evakuierung,  was  wir  alles  nicht  wissen  oder  können  und  was  es  dem 

32 Ebd., S. 149.
33 Ebd., S. 150.
34 Ebd., S. 153.
35 Ebd., S. 153–154.
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GROSSEN VATERLAND unmöglich macht, in einem nuklearen Krieg zu 
bestehen.«36 Zugleich offenbart der KGB-Agent die dem russischen Regime 
während des Kalten Kriegs innewohnende Paranoia. Dass nämlich der KGB 
überhaupt in Tschernobyl so schnell anwesend war, hing mit der Überlegung 
zusammen, dass  es  sich bei  dem Unfall  um einen Akt von Sabotage der 
Amerikaner gehandelt haben könnte. 

Um an einer Havarie zu sehen, wie wir darauf reagieren. Daraus, dachten wir, 
wollten sie kundschafterliche Schlüsse ziehen. Es wäre auch interessant gewesen 
für die Notstands-Pläne ihres Heimatlandes. Eine Havarie können sie dort nicht 
veranstalten.37 

Folgerichtig hat das Militär auf dem Gelände von Tschernobyl Übungen für 
den Ernstfall abgehalten. Dass dies mit den Helfern vor Ort natürlich nicht 
abgesprochen war, diese sich im Gegenteil in ihrer Arbeit behindert gefühlt 
haben, ist das Thema des achten Teils »Kein Zeitpunkt für Übungen«. Dass 
diese  Übungen  trotzdem  »Erfahrungszugewinne«38 mit  sich  brachten,  ist 
Thema der letzten beiden Teile dieser Sequenz, »Pikalow« und »Projekt mit 
Weitblick«. Dabei ist dieser Zugewinn an Erfahrung negativer Art. Der Ge-
neral der Chemischen Kampftruppen W. K. Pikalow äußert in einem Ge-
spräch, dass man schlicht nicht auf den Ernstfall vorbereitet sei. »Es funktio-
niert  nichts«,  lautet  sein  Fazit.39 In  »Projekt  mit  Weitblick«  schließlich 
kommt  der  Spezialist  A.  G.  Mirsow  zu  dem  Schluss,  dass  angesichts 
»[die]ser  ungewollten,  unprogrammäßigen Katastrophe« die atomare Dro-
hung sich als wirkungslos herausstellt, da die Gefahr, die von der Strahlung 
ausgeht, von den meisten Menschen überhaupt nicht ausreichend zur Kennt-
nis genommen werde: Solange die Menschen denken, man könne sich mit 
»Wodka gegen Neutronen« schützen, solange sei es unmöglich, mit atomarer 
Kriegsführung überhaupt zu drohen.40

36 Ebd., S. 154.
37 Ebd., S. 155.
38 Ebd., S. 158.
39 Ebd.
40 »Es schien nämlich ausgeschlossen, zwischen der Mentalität der Personen, die Alko-

hol für ein Gegenmittel gegen die Strahlung hielten, und der intimen, jede Kleidung 
durchdringenden  Wirkung  der  Neutronen,  gegen  welche  die  menschliche  Haut 
schutzlos bleibt, zu vermitteln. Es ist ausgeschlossen, schrieb Mirsow, bei dieser Art 
von Bewußtsein der Mehrheit unserer russischen Menschen mit nuklearer Kriegs-
führung überhaupt zu drohen.« (Ebd., S. 159) Dass diese Mentalität durchaus ver-
breitet, demnach keine Fiktion war, kann man bei Grigorij Medwedew in seinem 
Buch Verbrannte Seelen nachlesen: »Wir hörten die Explosionen. Kurz darauf erschi-
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Die zweite Sequenz, die mit der Darstellung des Ereignisses in Tscher-
nobyl von Interesse ist, »Prompte Reaktion eines an sich sklerotischen Appa-
rats«,41 handelt  vordergründig von den Maßnahmen der Regierung. Dabei 
bindet die Krankheitsmetaphorik im Titel der Sequenz die folgenden Erzäh-
lungen an den Anfang des Kapitels zurück, wo die Gesamtorganisation der 
Sowjetunion mit der eines Körpers verglichen wird. Trotz der sklerotischen 
Verfassung des Körpers der Gesamtorganisation gelingt eine prompte Reak-
tion auf Tschernobyl. Im Abschnitt »Kein Versagen der Zentrale« heißt es:

Von allen zuständigen Personen wurden ergonometrische Studien angefertigt. Es 
wurden (für Zähneputzen, Kofferpacken, Stolpern, Einsammeln von Gegenstän-
den, überflüssige Telefonate) pro Person im Schnitt vier Minuten Fehlzeit ermit-
telt, d.h. die Personen waren überdurchschnittlich prompt.42

Kontrastiert  und letztendlich ironisiert  wird diese  ›prompte Reaktion‹ mit 
dem Abschnitt »Wie eine Planwirtschaft über Gefährlichkeiten kommuni-
ziert«, der es verdient in Gänze zitiert zu werden.

Gaskomigdromet der UdSSR fragt an oder befiehlt Sojusatomenergie. Die muß 
ihre Aufsichtsbehörde Gasatomenergoadso fragen; das geht nicht, ohne daß das 
Hauptressort  ›Bau‹ im Energieministerium der UdSSR befragt wird. Es muß 
aber auch Sojusatomenergostroj und die gewaltige, fachkundige, mit den besten 
Ingenieuren  versehene  Juschtomenergomontage  einbezogen  werden.  Der  zu-
ständige  ZK-Sekretär,  der  die  wie  Weberschiffchen  agierenden  Abteilungen, 
Hauptabteilungen, Kombinate, angegliederten Einheiten und Kontrollhierarchi-
en beaufsichtigt, heißt W.I. Dolgich, ZK-Sekretär. Er berichtet an Politbüro-
mitglied Ligatschow, dieser an den Generalsekretär Gorbatschow.43

Es ist dieses Geflecht aus Ministerien und Unterministerien, aus Hauptab-
teilungen und Unterabteilungen, das eine ›prompte Reaktion‹ mehr als un-
wahrscheinlich macht. Zwar mögen einzelne Personen der Situation ange-
messen prompt gehandelt haben, aber gerade das sklerotische Befehls- und 
Genehmigungsverhältnis  der  einzelnen  Organisationselemente  zueinander, 
verhindert eine adäquate Handlungsweise angesichts des katastrophalen Er-
eignisses. Die historische »Evolution des Apparats«,44 wie sie besonders fol-

en eine aufgeregte Nachbarin, deren Mann schon auf dem Block gewesen war. Sie 
berichtete uns von dem Unfall und schlug vor, eine Flasche Wodka zur Dekontami-
nierung zu trinken.« (Zit. n. Kluge: Wächter, S. 123)

41 Kluge: Lücke, S. 170–174.
42 Ebd., S. 171.
43 Ebd., S. 172.
44 Ebd., S. 114.



126 KAI LARS FISCHER

genträchtig an der Entwicklung der Geheimdienste unter Stalin beobachtet 
werden konnte, hat dazu geführt die Gesamtorganisation in einen Zustand 
der  Handlungsunfähigkeit  zu versetzen.  Dieser  schließt es  aber nicht aus, 
dass Individuen sehr wohl angemessen reagiert haben können.

Manche Dinge bleiben notwendig unaufgeklärt. Im dritten Abschnitt der 
Sequenz »Katastrophe nach der Katastrophe«,45 wird von dem Selbstmord 
W. A. Legasows berichtet, der als »Leiter der SowjetischenTschernobyl-Un-
tersuchungskommission« gearbeitet hat. Am zweiten Jahrestag der Katastro-
phe war er in die verbotene Zone gegangen und konnte von nur noch »völlig 
verbrannt  geborgen  werden«.46 In  dem  folgenden  kommentierenden  Ge-
spräch werden zunächst verschiedene Möglichkeiten diskutiert, wie es dazu 
kommen konnte (Unglücksfall, Depression, Schuldgefühle). Auf die Frage, 
ob Legasow mit seinem Tod ein Signal setzen wollte, wird mit der Gegen-
frage »Was wissen wir, was in seinem Hirn vorging?« reagiert.47 Allerdings 
sind mit Legasows Tod sämtliche Kenntnisse über den Unfall verloren ge-
gangen, da er der Einzige war, der über sie verfügte. Versuchte man seinen 
Selbstmord als Protest zu verstehen, etwa gegen schlampige Untersuchungen 
oder versuchte Vertuschung von Erkenntnissen, stünde dem die Unverant-
wortlichkeit einer solchen Handlungsweise entgegen, da sie den Verlust aller 
Informationen bedinge.

Die beschriebenen Sequenzen verdeutlichen einige Merkmale der litera-
rischen Strategie Kluges. Indem zeitlich verschiedene und unverbundene Si-
tuationen in  Beziehung  gesetzt  werden,  werden  Zusammenhänge  ermög-
licht, die eine lineare Erzählung nur schwer einsichtig machen kann. Die Se-
quenz deckt einen Zeitraum ab, der sowohl unmittelbare Geschehnisse vom 
26. April 1986 als auch Geschehnisse zwei Jahre später miteinander in Be-
ziehung setzt. Dementsprechend wechselt die Perspektive von direkt durch 
das Unglück Betroffenen zu technischen Experten, von Agenten des KGB 
zu Angehörigen des Militärs.  Dieser Streuung der Perspektiven entspricht 
die Vielfalt der Themen, die vom Persönlich-Konkreten (wie Krankheiten) 
bis hin zum Administrativ-Abstrakten (militärische Ausbeutung des Ereig-
nisses) reichen. Damit vermag der Text anhand von Einzelereignissen eine 
Struktur sichtbar zu machen, die die Eingebundenheit des Individuums in 
überindividuelle Prozesse anzeigt. Das Verfahren der offenen Montage reali-

45 Ebd., S. 181–183.
46 Ebd., S. 182.
47 Ebd., S. 183.
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siert dies als Text, wodurch es dem Leser gelingen kann (und soll), die Leer-
stellen zwischen den Abschnitten mit Sinn zu füllen. 

Die Erinnerungsarbeit entwirft in diesem Fall einen weiten Erinnerungs-Raum, 
in den bestimmte persönliche subjektive Erlebnisse, bestimmte spätere Erfahrung 
und ›objektiver‹ Wissensanteile zu einer Total-Montage verschiedener ›Geschich-
ten‹ synthetisiert sind48

Erst in dieser Form lässt sich das ›Kleingedruckte‹ lesen und verstehen.
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SEBASTIAN WILDE

Die Wirklichkeit der Katastrophe
Zur medienkritischen Reflexion der 

Elbhochwasserdarstellungen 2002 in 
Marcel Beyers Essay Wasserstandsbericht1

1. ›Wasserstandsbericht‹ – ›Wasserstandsbericht‹

»In der Woche vom Montag, dem 12., bis Sonntag, dem 18. August 2002, 
erlebe ich nun eine Situation, in der mir zum erstenmal bewußt wird, daß ich 
als Augenzeuge wahrgenommen, angesprochen werde.«2 – Der Augenzeuge 
ist hier das empirische Ich in Marcel Beyers 2003 im Band Nonfiction veröf-
fentlichten Essay3 Wasserstandsbericht. Es ist Augenzeuge einer Katastrophe4 
1 Für ihre kritischen Hinweise danke ich Anna-Lisa Menck (Hamburg/St. Louis) und 

Peter Paul Schwarz (Potsdam).
2 Marcel Beyer:  Wasserstandsbericht, in: ders.:  Nonfiction. Köln 2003, S. 11–46, hier 

S. 17. Im Folgenden im Text zitiert mit der Sigle W und der Seitenzahl.
3 Zwar enthält der Band keine peritextuelle Genrebezeichnung (zur Verwendung des 

Begriffs Peritext siehe FN 5), doch lässt sich der Text im Anschluss an die Begriffs-
explikation von Heinz Schlaffer im Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft als 
Essay bezeichnen (vgl. Heinz Schlaffer: Essay, in: Klaus Weimar (Hg.): Reallexikon  
der deutschen Literaturwissenschaft. Bd. 1. Berlin/New York 1997, S. 522–525.)

4 Der Begriff Katastrophe wird hier im Sinne eines (nicht auf transzendente Kräfte zu-
rückgehenden) (Natur-)Ereignisses verwendet, das die in einem weiteren Sinne ver-
standene Infrastruktur menschlicher Lebensräume zumindest teilweise zerstört und 
bei dem es auch zu Todesfällen kommt. Todesfälle werden im Essay zwar nicht the-
matisiert. Da Beyers Essay jedoch als nichtfiktionaler Text auf das reale Ereignis des 
Elbhochwassers referiert und es während dieses Ereignisses nachweislich Todesfälle 
gab, lässt sich vom Elbhochwasser auch in diesem Punkt von einer Katastrophe spre-
chen. Vgl. dazu François Walter:  Katastrophen. Eine Kulturgeschichte vom 16. bis ins  
21.  Jahrhundert.  Stuttgart  2010, S. 276 und Monika Schmitz-Emans:  Literarische  
Echos auf Lissabon 1755. Über Katastrophen als Produkte ihrer Deutung und die Konkur-
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– und zwar der Katastrophe des Elbhochwassers im Jahr 2002, genauer: der 
Auswirkungen des Hochwassers auf die Stadt Dresden.

Wenn Marcel Beyer im Titel seines Essays das Genre des Berichts zi-
tiert, dann erzeugt er damit eine Spannung, die sich aus den jeweils evozier-
ten genrespezifischen Eigenschaften des Berichts und des Essays ergibt. Der 
Peritext5 des Titels  Wasserstandsbericht löst eine bestimmte Erwartungshal-
tung aus:  Der alltagssprachlichen Verwendung  zufolge  ist  ein Bericht  der 
sachlichen Wiedergabe eines Geschehens oder Sachverhalts verpflichtet.6 Er 
stellt  die  Sache ins Zentrum seiner  Darstellung;  er  ist  objektiv,  nüchtern, 
nicht an eine bestimmte subjektive Perspektive gebunden und lässt an der 
›Wahrheit‹ der Sache, auf die er sich bezieht, in der Regel keinen Zweifel. 
Zumal als »Wasserstandsbericht«, mit dem Beyer offensichtlich auf die Was-
serstandsmeldung, die auf die bloße Nennung von Pegelständen beschränkt 
ist,  anspielt.  Gegenüber dem Bericht zeichnet sich der Essay ausdrücklich 
durch das subjektive Interesse eines Ich an einer bestimmten Sache aus; die 
Darstellung ist in diesem Genre an eine individuelle, auf das empirische Ich 
zurückgehende Erfahrung gebunden.7

Ein Essay, der im Titel als Bericht bezeichnet wird. Die Engführung der 
beiden Textgenres führt dazu, dass der »Wasserstandsbericht« assoziiert wird 
mit den bereits  existierenden und im Text selbst  thematisierten Berichten 
des Hochwasserereignisses. Er wird gleichsam gedanklich mit ihnen in eine 
Reihe gestellt. Als essayistischer »Wasserstandsbericht« wird er zugleich aber 
auch konzeptionell ausdrücklich von diesen Berichten abgesetzt. Assoziation 
und Absetzung – dieses  durch den Titel  erzeugte  Wechselverhältnis  zwi-
schen Bericht und Essay lässt die Lesart zu, dass der »Wasserstandsbericht« als 
ein  alternativer,  konkurrierender  Bericht  präsentiert  wird,  eben  als  ein 
essayistischer  Bericht,  der  den  bestehenden  berichtenden  Darstellung  der 
Hochwasserkatastrophe eine mit den Mitteln des Essays arbeitende Darstel-
lung entgegensetzt.  Da es  sich bei  den im Text  thematisierten  Berichten 

renz zwischen Deutungsmustern im vorliegenden Band, S. 17–44.
5 Gefolgt wird dabei der Begriffsdefinition von Gérard Genette (Gérard Genette: Pa-

ratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Frankfurt am Main 1989, S. 9–21), der den 
Oberbegriff ›Paratext‹ untergliedert in »materialisierte« Mitteilungen im Umfeld des 
Textes  (Peritext)  und  Mitteilungen,  die  außerhalb des  Textes  stehen,  wie  bspw. 
Briefwechsel oder Tagebücher (Epitext).

6 Vgl. das Lemma ›Bericht‹, in: Duden. Deutsches Universalwörterbuch. 6., überarbeitete 
und erweiterte Auflage. Mannheim/Leipzig/Wien/Zürich 2006.

7 Vgl. Schlaffer: Essay.
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meist  um bildliche  Hochwasserdarstellungen  aus  Zeitung  und Fernsehen8 
handelt, wird der sprachliche »Wasserstandsbericht« vor allem auch als mediale 
Gegendarstellung präsentiert.

Die Engführung von Essay und Bericht lässt aber noch folgende zweite 
Lesart zu: Indem im Titel das Genre des Berichts aufgerufen wird, wird be-
reits hier darauf verwiesen, dass dieses Genre einen Gegenstand bildet, auf 
den sich das Interesse des Essay-Ich richtet. Denn im Text werden die gen-
respezifischen  Eigenschaften  der  zumeist  bildlichen  Katastrophenberichte 
selbst zum Gegenstand der Reflexion gemacht. Und es sei an dieser Stelle 
schon vorausgeschickt, dass es sich dabei um eine besonders medienkritische 
Reflexion handelt.

Der Essay  Wasserstandsbericht als Gegendarstellung der Hochwasserbe-
richte und als Text,  in dem die medial  bedingten Darstellungsweisen von 
Berichten  des  Hochwassers  reflektiert  werden.  Diese beiden Facetten  des 
Essays, die sich aus den erläuterten Lesarten ergeben, stehen im Zentrum der 
folgenden Textanalyse. Doch geht es in einem ersten Schritt zunächst dar-
um, hinsichtlich des Roman Spione Beyers medienkritische Position gegen-
über fotografischen Dokumentationsansprüchen zu skizzieren. Diese Positi-
on bildet die medientheoretische Folie, auf der in einem zweiten Schritt nach 
dem Konkurrenzverhältnis zwischen fotografischer und sprachlicher Darstel-
lung in Beyers Wasserstandsbericht gefragt wird. Diese werkbezogene Kontex-
tualisierung des Essays ist auch mit dem Ziel verbunden, Beyers eher unbe-
kannten (das heißt zumindest in der Forschung meines Wissens nach noch 
unbeachteten) Wasserstandsbericht anzuschließen an die bereits recht umfang-
reiche,  vor  allem  medien-  und  gedächtnistheoretisch  ausgerichtete  For-
schungsliteratur zu Beyer im Allgemeinen und zu seinem Roman Spione im 
Besonderen.

2. Medienkritik in Marcel Beyers Roman Spione

Als einer der konsequentesten Autoren, die sich mit dem Verhältnis von Ge-
dächtnis u[nd] Medien befasst  haben, gehört B[eyer] zu den Hauptvertretern 
der neuen d[eutschen] Erinnerungsliteratur. Es geht ihm […] um die Nachwir-
kungen der Zeit des Nationalsozialismus, um die Frage, mit welchen audiovisu-

8 Um einer vereinfachenden Analyseperspektive willen werden hier die Fernsehauf-
nahmen und die Zeitungsfotografien als Bilder der Hochwasserkatastrophe zusam-
mengefasst. Mit Blick auf den Essay erscheint das zulässig, da dort selbst wiederholt 
in dieser Weise zusammengefasst wird.
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ellen Medien diese Geschichte gespeichert, überliefert u[nd] in der Gegenwart 
interpretiert wird.9

Beyers dritter Roman Spione kreist um ein Familienalbum, das der kindliche 
Ich-Erzähler zusammen mit seinen Cousinen und seinem Cousin im Bü-
cherschrank der Eltern findet. Das Album enthält Fotografien der Großel-
tern, anhand derer die Enkel Lebensgeschichten imaginieren. Der Roman 
wechselt zwischen drei Zeitebenen: den 1970er Jahren der BRD, in denen 
die Kinder das Album finden, der NS-Zeit, auf die die kindlichen Spione in 
ihren Erzählungen Bezug nehmen, und den 1990ern, in denen die mittler-
weile  erwachsen gewordenen Enkel unterschiedliche Positionen gegenüber 
der Vergangenheit beziehen. Es wird schnell klar, dass die in der NS-Zeit 
angesiedelten Passagen, die vom Leben der Großeltern handeln, Erfindun-
gen der Kinder sind und dass die Bilder des Albums in ihren Köpfen »Vor-
stellungsbilder«10 entstehen lassen.

Daniel Fulda stellt Beyers Roman in den Zusammenhang des seit den 
späten 1990er Jahren aufkommenden Genres der Generationenerzählung, in 
der dem Medium der Fotografie etwas zugestanden wird, was die Literatur 
selbst nicht leisten kann.11 Die Fotografie, – entweder direkt in den Text ein-
gefügt oder sprachlich evoziert – so Fulda mit Roland Barthes, als »›eine Art 
Nabelschnur‹  zur  (vergangenen)  Wirklichkeit  behandelt«,12 die  Ausgangs-
punkt für Geschichten und Ausdeutungen ist. Fulda schließt dabei an den 
im medientheoretischen Diskurs immer wieder hervorgehobenen Zeichen-
status der Fotografie an. Demzufolge stellt sich mit der Fotografie als indexi-
kalisches  Zeichen13 eine  besondere  Sicherheit  der  Referentialität  ein,  was 
konkret mit dem Produktionsvorgang der (analogen) Fotografie zusammen-

9 Frank Raepke:  Marcel Beyer, in: Wilhelm Kühlmann (Hg.):  Killy Literaturlexikon.  
Autoren  und Werke  des  deutschsprachigen  Kulturraumes. 2.,  vollständig überarbeitete 
Auflage. Bd. 1. A–Blu. Berlin/New York 2008, S. 519f., hier 519.

10 Daniel Fulda: Am Ende des photographischen Zeitalters? Zum gewachsenen Interesse ge-
genwärtiger  Literatur  an  ihrem  Konkurrenzmedium, in:  Wolf  Gerhard  Schmidt/ 
Thorsten Valk:  Literatur  intermedial.  Paradigmenbildung zwischen  1918 und 1968. 
Berlin/New York 2009, S. 401–433, hier 425.

11 Ebd., S. 409.
12 Ebd., S. 410.
13 Indexikalische Zeichen sind nach Charles S. Peirce eine Klasse von Zeichen, »bei de-

nen  die  Beziehung  zwischen  Zeichen  und  Bezeichnetem  nicht  auf  Konvention 
(Symbol) oder Ähnlichkeit (Ikon) beruht, sondern eine direkte reale (kausale) Bezie-
hung zwischen einem ‚Anzeichen‘  und einem tatsächlich vorhandenen,  singulären 
Objekt ist.« (Hadumod Bußmann (Hg.): Lexikon der Sprachwissenschaft. 2., völlig neu 
bearbeitete Auflage. Stuttgart 1990, S. 330.)
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hängt.14 Roland Barthes  macht dies  zu deren  Grundprinzip:  »Le nom du 
noème de la Photographie sera donc: ›Ça-a-été‹ […].«15 Diese Sicherheit der 
Referentialität  führt,  so Fulda, dazu, dass die Fotografie zur »Stütze einer 
nicht unbedingt fiktionalen Literatur«16 wird; einer Literatur, die mit ihren 
symbolischen Zeichen den losesten Bezug zu ihren Referenten hat.

Mit  der  Nutzung der  Fotografie  geht  jedoch kein unbedingter,  naiver 
Glaube an die Verlässlichkeit des Mediums einher.17 Beyers Roman ist dafür 
ein gutes Beispiel, wird in ihm doch (wie beispielsweise auch in W. G. Se-
balds Die Ausgewanderten18) die Fotografie kritisch reflektiert. Denn mehr als 
zu  indizieren,  dass  bestimmte  Personen (von denen es  heißt,  dass  es  die 
Großeltern sind) zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort phy-
sisch präsent waren, ist die Fotografie nicht imstande.19 Fragen nach den Le-
bensgeschichten können anhand der Ablichtung nicht beantwortet werden. 
Die Lebensgeschichten sind vielmehr Teil einer sprachlichen Bedeutungszu-
weisung. 20 So wird bei Beyer 

der naive Glaube an eine dokumentarische Funktion der Fotografie […] radikal 
durchkreuzt: Die Nachbilder der Enkel können sich hier auf keine dokumentier-
te Wirklichkeit mehr berufen und sind ihrerseits von erzählerischer Imagination 
nicht mehr zu unterscheiden.21

Die Medienkritik in Beyers Spione gründet auf einer explizit gemachten me-
dialen Differenz,  weshalb sich der Roman auch als  »intermediale[s] Arte-
fakt«22 verstehen lässt. »Nutzung und Kritik der Photographie sind dadurch 
hierarchisiert: Auf die Nutzung und aus der Nutzung folgt die Kritik, und sie 
14 Vgl.  dazu  u.a.  Philippe Dubois:  L’acte  photographique  et  autres  essais.  Paris  1990, 

S. 46: »Le point de départ, c’est donc la nature technique du procédé photographi-
que, le principe élémentaire de l’empreinte lumineuse régie par les lois de la physique 
et de la chimie.«

15 Roland Barthes: La chambre claire. Note sur la photographie. Paris 1980, S. 120.
16 Fulda: Am Ende, S. 410.
17 Ebd., S. 410.
18 Vgl. Fulda: Am Ende, S. 416–423, oder auch Silke Horstkotte: Nachbilder. Fotografie  

und  Gedächtnis  in  der  deutschen  Gegenwartsliteratur. Köln/Weimar/Wien  2009,  
S. 77–113.

19 Vgl. Dubois: L’acte photographique, S. 46–49.
20 Vgl. Fulda: Am Ende, S. 430.
21 Horstkotte: Nachbilder, S. 212. Unter ›Nachbildern‹ versteht Horstkotte »imaginati-

ve, mentale Vorstellungen auf der Basis von visuellen Eindrücken, Bildern und Foto-
grafien, typischerweise aus der zeitlichen Distanz der Erinnerungsperspektive her-
aus.« (Horstkotte: Nachbilder, S. 15.)
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behält das letzte Wort.«23 In eben dieser Weise lässt sich auch Beyers Essay 
Wasserstandsbericht als ein intermediales Artefakt verstehen. Auch hier sind 
es – wie erwähnt – Bilder, die medienkritisch betrachtet werden; Bilder, mit 
denen der Anspruch gestellt wird, die Hochwasserkatastrophe zu dokumen-
tieren. Es soll im Folgenden gezeigt werden, dass Beyers mit dem Roman 
Spione vertretene medienkritische Position auch im Essay zu finden ist. Dies 
entspricht dem eingangs dargelegten Verständnis des Essays als Text, in dem 
die Medialität bildlicher Hochwasserdarstellungen reflektiert wird. Entspre-
chend der zweiten Lesart des Essays geht es aber auch darum, den Wasser-
standsbericht als mediale Gegendarstellung zu bestehenden Hochwasserdar-
stellungen in den Blick zu nehmen.

3. Die Wirklichkeit der Katastrophe

Der Augenzeugen-Schriftsteller, die Bilder und die Wirklichkeit

»[I]ch mache mir Gedanken, weil mir die Bilder fehlen« (W 14), sagt das Ich 
in Beyers Essay und bezieht sich damit auf die Zeit, in der es tagelang mit 
einem Fotoapparat umherlief, um Bilder zu machen; Bilder, die dem zurück-
blickenden Schreiber »[n]achher, als wieder Photogeschäfte geöffnet haben 
und die Filme vom Entwickeln zurück sind« (W 13) jedoch »wenig dabei 
[helfen], [sich] an die Eindrücke zu erinnern.« (W 13) – »[I]ch mache mir 
Gedanken, weil mir die Bilder fehlen.« Dieser Satz lässt sich zunächst ganz 
wörtlich verstehen, weil der unmittelbar Betroffene in der Zeit, in der Fern-
22 Fulda:  Am Ende, S. 423, Hervorhebung S.W. Den Begriff der Intermedialität ver-

wende ich im Anschluss an Monika Schmitz-Emans: Die Intertextualität der Bilder  
als  Gegenstand  der  Literaturwissenschaft, in:  Herbert  Foltinek/Christoph  Leitgeb 
(Hg.):  Literaturwissenschaft  intermedial  –  interdisziplinär. Wien 2002, S.  193–230, 
hier S. 195. Schmitz-Emans zufolge liegt Intermedialität  immer vor, denn »Es gibt  
kein Medium ›an sich‹. Was immer in der diskursiven Praxis als ein ›Medium‹ gilt, ist  
eine Funktion komplexer  Ausdifferenzierungen gegenüber anderen ›Medien‹,  und 
was immer man den einzelnen Medien als Spezifika und Leistungen zuschreibt, ist  
ebenfalls Produkt entsprechender Differenzierungsprozesse und wechselseitiger Be-
spiegelungen. Alle ›Medien‹ konstruieren sich wechselseitig, nicht allein durch im-
plizite Absetzung gegeneinander, sondern oft genug auch durch explizite Themati-
sierung.« Um eine solche explizite Thematisierung handelt es sich im Fall von Beyers 
Roman.

23 Fulda: Am Ende, S. 432.
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sehen und Zeitung voller  Bilder  vom Hochwasser  sind,  keinen (oder  nur 
einen sehr eingeschränkten) Zugang zu Fernsehen und Zeitung hat.

Doch ist der Satz auch in einer anderen Weise lesbar. Denn als Rezipient 
des Essays stellt man schnell fest, dass das Ich nicht ganz und gar bilderlos 
ist. Angesichts der Bilder – der eigenen und der wenigen aus Fernsehen und 
Zeitung –, die dem Ich schon während der Katastrophe, dann vor allem aber 
später zur Verfügung stehen, lässt sich der Satz auch so verstehen: Die Bilder 
stellen nicht das dar, was das Ich selbst erlebt und gesehen hat. Zwar sind es 
Bilder, die sich auf das Ereignis des Hochwassers beziehen, doch haben die 
Bilder für das Ich mit dessen Begriff der Wirklichkeit der Hochwasserkata-
strophe kaum etwas gemeinsam.

Um diese Wirklichkeit der Hochwasserkatastrophe soll es im Folgenden 
gehen; oder genauer: um das, was das Ich in Beyers Essay als die Wirklich-
keit des Hochwassers versteht. Daran schließen sich eine Reihe von Fragen 
an, die für die Analyse leitend sein werden. Erstens: Wie kann das Ich den 
Darstellungen aus Fernsehen und Zeitung, die die Hochwasserkatastrophe 
abbilden,  absprechen,  die  Wirklichkeit  dieser  Katastrophe  darzustellen? 
Zweitens: Was genau ist unter dieser vom Ich so verstandenen Wirklichkeit 
der  Hochwasserkatastrophe  zu verstehen?  Und drittens:  Welche  medialen 
Voraussetzungen gehen mit der schriftlichen Darstellung der Hochwasserka-
tastrophe einher, die das Ich den Bildern entgegenhält und anhand derer es 
den Anspruch stellt, eben jene Wirklichkeit der Katastrophe darzustellen?

Anhand der ersten Frage deutet sich eine Gemeinsamkeit zwischen dem 
Essay und Beyers Spione an. Die kritische Reflexion der Bilder, die im Zen-
trum des Romans steht, spielt auch im Wasserstandsbericht eine Rolle. In bei-
den Fällen ist das Ergebnis der kritischen Reflexion, dass die Bilder dem An-
spruch, die Wirklichkeit abzubilden (im Falle des Romans die Lebenswirk-
lichkeit der Großeltern, im Falle des Essays das, was das Ich unter der Wirk-
lichkeit des Hochwassers versteht), nicht gerecht werden. Doch besteht zwi-
schen beiden Texten auch ein entscheidender Unterschied. Während die Le-
benswirklichkeit der Großeltern den Enkeln unzugänglich ist, behauptet das 
Essay-Ich, das Hochwasser in einer Weise erfahren zu haben, die es ihm er-
laubt, von der Wirklichkeit der Katastrophe zu sprechen. Und nicht nur das: 
Sie dient ihm vielmehr noch als Prüfstein, an dem es die Adäquatheit der 
medialen Darstellung der Bilder misst. Am Ende des Romans  Spione steht 
die kritische Einsicht, dass Beyer mit seinem Text den »naive[n] Glaube[n] 
an eine dokumentarische Funktion der Fotografie […] radikal durchkreuzt«24 

24 Horstkotte: Nachbilder, S. 212.
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und dass die Erzählungen, die sich an die betrachteten Bilder knüpfen, ledig-
lich Fantasieprodukte der Kinder sind. Im Essay wird diese Einsicht ergänzt: 
einerseits durch eine teils implizite, teils explizite, an die eigenen Erfahrun-
gen geknüpfte Reflexion des Ich darüber, warum die Bilder gegenüber der 
Darstellung der Wirklichkeit defizitär sind; andererseits durch eine mediale 
Gegendarstellung des Hochwassers durch den schriftlichen Bericht. Dies hat 
zur Folge, dass sich die Frage nach der Möglichkeit einer adäquaten media-
len Darstellung der Wirklichkeit nicht nur negativ beantworten lässt.

Zur zweiten Frage: Was ist unter der Wirklichkeit der Hochwasserkata-
strophe zu verstehen? Das Ich im Wasserstandsbericht spricht von Wirklich-
keit  im unmittelbaren Zusammenhang mit  seinen »Eindrücke[n]« (W 13) 
vom Hochwasser in Dresden. Mit der Wirklichkeit bezeichnet es das eigene 
Verhältnis  zu  seiner  Umgebung,  zu  seinem Lebensraum,  der  unmittelbar 
vom Hochwasser betroffen ist. So verstanden, muss der Rede von der Wirk-
lichkeit eines Ereignisses eine direkte physische Wirkung des Ereignisses auf 
ein Individuum vorausgehen.

Wenn das Ich mit der Frage nach der Wirklichkeitsdarstellung eben je-
nes Verhältnis meint, dann greift es einerseits auf seine individuellen Erfah-
rungen zurück, geht anderseits aber auch davon aus, dass diese Erfahrungen 
vergleichbar sind. Dies hat entscheidende Folgen für das Wirklichkeitsver-
ständnis des Ich. Durch die Vergleichbarkeit der individuellen Erfahrungen 
erlangt das Ereignis des Hochwassers eine Objektivität. Dies führt wiederum 
dazu,  dass  das  Ich  von  der  Wirklichkeit  des  Hochwassers  nie  im Plural 
spricht. Im Essay ist immer nur von der Wirklichkeit die Rede. Zwar wird 
die Katastrophe im sprachlichen Wasserstandsbericht relativ zum erfahrenden 
Ich dargestellt. Doch heißt das für das Ich nicht, dass das Ereignis keinen 
Status besitzt, der unabhängig vom Subjekt ist. Diese anhand individueller 
Erfahrung  dargestellte,  objektive  Wirklichkeit  der  Hochwasserkatastrophe 
bildet nun die Folie, auf der die medialen Darstellungen des Hochwassers (in 
schriftlicher und bildlicher Form) in ein Konkurrenzverhältnis gesetzt wer-
den.

»Das erste Mal in meinem Leben bin ich Augenzeuge. Einer von vielen, 
selbstverständlich.« (W 17) – Dass sich das Ich nicht als  der Augenzeuge, 
sondern als »[e]iner von vielen« versteht, bringt das eben Besprochene noch 
einmal  auf  den Punkt.  Als  ein Augenzeuge hat es  ganz individuelle  Ein-
drücke gesammelt, als ein Augenzeuge von  vielen teilt es mit einer Anzahl 
von Menschen allgemein die Erfahrung der physischen Auswirkungen der 
Hochwasserkatastrophe. Doch versteht sich das Ich nicht ausschließlich als 
Augenzeuge:
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Meine Reaktionen haben allerdings etwas Widersprüchliches: Werde ich als Au-
genzeuge wahrgenommen, beharre ich innerlich darauf,  Schriftsteller  zu sein, 
also in meinem Sinne jemand, der an der Sprache arbeitet, anstatt dem Leser 
Erfahrungen  vorzuführen,  die  dieser  nicht  gemacht  hat.  Nicht  daß  ich  das 
Hochwasser  erlebt  habe,  kennzeichnet mich, sondern daß ich schreibe.  Sieht 
mich aber jemand in erster Linie als Schriftsteller, ohne meinem Augenzeugen-
status größere Bedeutung zu schenken, verweise ich vehement darauf, eine Er-
fahrung gemacht zu haben, die mein Gegenüber nicht teilt: ›Ganz gleich, ob 
Schriftsteller oder nicht – hier wurden Sandsäcke geschleppt.‹ (W 24f.)

Dieses Zitat ist im Hinblick auf das mediale Konkurrenzverhältnis sehr auf-
schlussreich. Denn es deutet darauf hin, dass das Ich den Bildern nicht ein-
fach nur eine Versprachlichung der Eindrücke gegenüberstellt – wie es prin-
zipiell jeder könnte, der das Hochwasser erlebt hat. Das Ich versteht seine 
Darstellung vielmehr ausdrücklich als ein besonderes schriftstellerisches Ar-
tefakt und markiert damit klar die Medialität der eigenen Darstellung. Da-
mit sind die konkurrierenden Medien, um die es im Essay geht, ziemlich ge-
nau umrissen. Den Bildern wird  expressis verbis eine schriftstellerische Dar-
stellung der Hochwasserkatastrophe entgegengestellt – eine Darstellung, de-
ren Autor als Augenzeugen-Schriftsteller das eigene Erleben der Katastrophe 
zum Zentrum der Darstellung macht.

Doch ist das Zitat noch in anderer Hinsicht aufschlussreich. Mit der Be-
tonung der schriftstellerischen Verfertigung der Erfahrungen geht eine Un-
terscheidung des Ich in ein erlebendes und ein erzählendes Ich einher; eine 
Unterscheidung, die verbunden ist mit einer raumzeitlichen Differenz zwi-
schen der Erfahrung und dem Prozess des Schreibens, der zugleich ein erin-
nernder Rückgriff  auf die Erfahrungen ist.  Damit wird die Medialität der 
sprachlichen Darstellung klar ausgestellt. Mehr noch: Indem das Ich explizit 
hervorhebt, was jeder Ereignisdarstellung implizit ist (nämlich eben jene zu-
mindest zeitliche Differenz zwischen Eindruck und Darstellung), artikuliert 
es die Unhintergehbarkeit der Medialität an sich. Richtet man nun aber von 
dieser Betonung der Unhintergehbarkeit ausgehend die Aufmerksamkeit auf 
das Tempus des Essays, dann fällt Folgendes auf: Mit der durchgehenden 
Verwendung des Präsens wird die Akzentuierung der Mittelbarkeit mit einer 
Suggestion von Unmittelbarkeit des Erlebens enggeführt. Dabei ist die Tat-
sache dieser Engführung an sich entscheidend. Denn sie verhindert, dass der 
Eindruck  einer  ungefilterten  Darstellung  der  Hochwasserkatastrophe  ent-
steht. Im weiteren Verlauf der Analyse wird sich zeigen, dass es gerade die 
unmarkierte Initiierung von »Authentizitätserfahrungen« und des »Ausschal-
ten[s] von Vermittlungsinstanzen« (W 35) ist, die das Ich vor allem im Kon-
text von Hochwassersendungen im Fernsehen kritisiert.
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Der Wasserstandsbericht als Reflexionsmedium 
und als Gegendarstellung

Die Betonung der  Augenzeugenschaft  als  besonderen,  unmittelbaren  Zu-
gang zum Hochwasser hat für den Essay eine doppelte Funktion. Zum einen 
werden damit die Voraussetzungen der sprachlichen Darstellung artikuliert, 
zum anderen wird so aber auch die Folie bereitet, auf der das Konkurrenz-
medium der bildlichen Darstellung kritisch reflektiert wird. Dies entspricht 
eben jenen beiden einleitend dargestellten Lesarten des Titels  Wasserstands-
bericht. Entsprechend dieser Lesarten soll es im Folgenden zunächst um den 
Wasserstandsbericht als Reflexionsmedium gehen, im Anschluss daran um die 
Frage nach der alternativen Darstellung. In diesem Zusammenhang sei noch 
einmal an die zwei der drei oben gestellten Fragen erinnert, die sich daran 
anschließen: Die erste: Wie kann das Ich den Darstellungen aus Fernsehen 
und  Zeitung,  die  die  Hochwasserkatastrophe  abbilden,  absprechen,  die 
Wirklichkeit dieser Katastrophe darzustellen? Die zweite:Welche medialen 
Voraussetzungen gehen mit der schriftlichen Darstellung der Hochwasserka-
tastrophe einher, die das Ich den Bildern entgegenhält und anhand derer es 
den Anspruch stellt, eben jene Wirklichkeit der Katastrophe darzustellen?

Der Wasserstandsbericht als Reflexionsmedium

Indem sich das Ich mit seiner Darstellung der katastrophalen Ereignisse auf 
seine Augenzeugenschaft  und damit auf das unmittelbare Erleben bezieht, 
nimmt es für sich einen besonderen Zugang zum Hochwasser in Anspruch. 
Es macht seine physische Anwesenheit zur Grundlage der Darstellung und 
beansprucht eine Referentialität,  die – ruft  man sich den oben skizzierten 
medientheoretischen Diskurs in Erinnerung – gleichsam in einem Analogie-
verhältnis steht zur mit der Fotografie einhergehenden Referentialität. Was 
die technisch gestützten indexikalischen Zeichen der Fotografie zeigen, »gibt 
oder gab es wirklich, mit Sicherheit«25. Aus zeichentheoretischer Sicht steht 
dem der sprachliche Bezug auf ein Ereignis zunächst nach: da die Sprache 
mit  ihren  symbolischen  Zeichen  –  so  Fulda  mit  Charles  S.  Peirce  –  im 
»lockersten Verhältnis zu ihren Referenten«26 steht.27

25 Fulda: Am Ende, S. 402.
26 Ebd., S. 403.
27 Da Beyer auf die Frage, welche Folgen der Übergang von der analogen zur digitalen  

Bilderzeugung für den Zeichenstatus der Fernsehaufnahmen oder der Fotografie hat, 
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Indem nun aber das Ich seine physische Anwesenheit zum Bezugspunkt 
der Darstellung macht, gilt für diesen sprachlichen Bericht eine ähnliche me-
diale Struktur wie für die Fotografie: Was für die Bilder die technische Ap-
paratur ist, ist für die sprachliche Darstellung der Körper des Ich. Hinterlas-
sen die Objekte der Ereignisse im ersten Fall ›Lichtspuren‹, so hinterlassen 
die konkreten Auswirkungen der Ereignisse ›Spuren‹ beim Ich – und zwar 
eben jene Eindrücke, von denen oben die Rede war. Wie ausdrücklich das Ich 
seinen Körper  zum ›Rezeptionsapparat‹  des  Hochwasserereignisses  macht, 
soll vor allem unten im Rahmen der Frage nach der alternativen Darstellung 
deutlich gemacht werden. Hier nur so viel: Im Laufe des Essays geht mit den 
Auswirkungen  des  Hochwassers  ein  umfassender  Orientierungsverlust  des 
Ich einher; ein Orientierungsverlust, der als Kontrollverlust über die eigene 
körperliche  Koordinierung  dargestellt  wird.  Hören,  Tasten,  Sehen spielen 
nicht mehr in der gewohnten Weise zusammen, weshalb das Ich in seinen 
Bewegungen andauernd gestört wird.

Doch was sind die Unterschiede zwischen Fotografie und der sprachli-
chen Darstellung? Wie wirken sich die ›technischen Voraussetzungen‹ aus 
auf die jeweilige mediale Darstellung? Über diese Fragen macht sich das Ich 
explizit Gedanken:

Als nach einer Woche des Ausnahmezustands der Elbepegel wieder sinkt, be-
ginne ich, über die Darstellungsformen einer solchen Katastrophe nachzuden-
ken. Wie hatten Berichte ausgesehen, die für die Außenwelt bestimmt waren, 
welche Möglichkeiten gibt es, einen Eindruck in einem festgelegten Format zu 
vermitteln,  welchen Beschränkungen, einfach eigenen Gesetzen unterliegt die 
Berichterstattung im Fernsehen, in der Zeitung, im Radio? (W 14)

Zu den »Gesetzen« gehört es, dass Fernsehen und Printmedien mit ihren 
Übertragungen und Bildern suggerieren, mit dem jeweiligen Medium eine 
Realität oder Wirklichkeit zu repräsentieren, die sich außerhalb des Fernse-
hens oder der Printmedien befindet. »[A]ber sobald etwas im Rechteck des  
Bildschirms  geschieht,  wird  dies  als  Selbstthematisierung  des  Mediums 
wahrgenommen« (W 21). Das Ich unterscheidet zwischen ›Realitätsbezug‹ 
und ›Imaginationskraft‹.  Ein  Fernsehzuschauer  beziehe  sich,  wenn er  das 
Hochwasser  am  Bildschirm  mitverfolgt,  durchaus  auf  das  Ereignis.  Ihm 
mangele es aber unter Umständen (oder wohl in den meisten Fällen) an der 

selbst nicht eingeht, wird diese Frage hier auch ausgeklammert. Eine Andeutung, 
dass der indexikalische Zeichenstatus mit den Bildern des Hochwassers jedoch zu-
mindest assoziiert wird, findet sich in folgendem Zitat: »Im Fernsehen wird selbst-
verständlich unablässig darauf hingewiesen, es handele sich bei Gezeigten um eine 
Abbildung der Welt außerhalb des Bildschirms […]« (W 21).
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Kraft, sich die Wirklichkeit des Ereignisses vorzustellen. Er sehe die Bilder, 
schließe von ihnen jedoch nicht auf die Umstände des Ortes, auf die diese 
Bilder verweisen.

Folgende Anekdote veranschaulicht dies: Eine Fernsehmitarbeiterin aus 
Berlin erkundigt sich telefonisch beim sich inmitten der Flutkatastrophe be-
findlichen Ich, ob der  von ihr versandte Vertrag angekommen sei.  »Kann 
sein, ich weiß es nicht«, lautet die Antwort. Daraufhin fragt die Frau vom 
Fernsehen: »Sind Sie im Streß?«. Antwort: »Im Streß? Wie meinen Sie das? 
Haben Sie in den letzten Tagen vielleicht mal Fernsehen geschaut?« (W 20) 
Weiter im Text heißt es dann:

Später kommt mir dieses Telefonat wieder in den Sinn, ich wundere mich: Je-
mand vom Fernsehen ruft in Dresden an, während im Fernsehen das Hochwas-
ser in Dresden gezeigt wird, ohne damit zu rechnen, der Angerufene könnte in  
das Geschehen verwickelt sein. Offenbar existieren zwei Welten nebeneinander, 
eine Bildschirmwelt und eine Welt jenseits des Bildschirmgeschehens. Um diese 
voneinander abgekoppelten Welten für einen Moment zur Deckung zu bringen, 
ist ein expliziter Verweis nötig, der allerdings nicht im Bereich der Bildschirm-
welt erfolgen kann. (Ebd.)

Diese Passage suggeriert, dass der Grund für die ausbleibende Imagination 
dessen, was das Ich als Wirklichkeit versteht, in der Distanzierung zum Er-
eignis liegt, die mit der Darstellung der Bilder einhergeht. Diese Distanzie-
rung führt wiederum dazu, dass die Bilder einen hohen Grad an Eigenstän-
digkeit gewinnen. Damit ist gemeint, dass nicht mehr das Dargestellte, das 
heißt das Hochwasser, im Vordergrund der Betrachtung steht, sondern die 
Verfasstheit der Bilder selbst. Die Bilder schaffen, wie es im Zitat heißt, eine 
eigene »Bildschirmwelt« (W 20). Dies kann dazu führen, dass derjenige, der 
anhand der Bilder über die Katastrophe spricht, über die Bilder der Katastro-
phe und nicht über ihre Wirklichkeit spricht.

Durch die medial bedingte Distanzierung ist dann auch zu verstehen, wie 
ein unter Umständen rein ästhetisches Verhalten zur Katastrophe zustande 
kommen kann, warum die Katastrophe, oder genauer die Bilder der Kata-
strophe, als schön erachtet werden können. Gerade weil die Bilder durch die 
Distanzierung eine Eigenständigkeit gewinnen, laden sie dazu ein, als rein 
ästhetische Phänomene und nicht als heteronome Dokumentationen der Ka-
tastrophe wahrgenommen zu werden. Im Essay heißt es:

Bekannte, die mich in Dresden wissen, drucksen herum: ›Man darf es ja gar 
nicht  sagen,  aber  –  die  Bilder  vom Hochwasser  sind  ungeheuer  schön.‹  Als 
fürchteten sie, ich würde mich über eine solche Bemerkung aufregen, als setzten 
sie sich dem Verdacht aus, die Katastrophe nicht ernst genug zu nehmen. Ich 
bin mir sicher, ihr Eindruck kommt vorwiegend aufgrund von Luftbildern zu-



DIE WIRKLICHKEIT DER KATASTROPHE 141

stande, und die kleinlaut eingestandene Schönheit hat mehr mit dieser Vogel-
perspektive als mit dem Hochwasser zu tun. Vom Dach des Ateliers aus auf die 
Elbe blickend ist es mir auch so gegangen. Die Helikopterperspektive läßt sich 
immer mit Richard Wagner untermalen. (W 41)

Dass die medial bedingte Distanzierung nicht gleichzusetzen ist mit Bildern, 
die aus einer großen Entfernung heraus gemacht wurden, verdeutlicht das 
Ich anhand von Aufnahmen, die sich direkt auf Menschen in der Hochwas-
serkatastrophe richten:

Betroffene vor der Kamera des O-Ton-Jägers: Dieses Bild soll die Dramatik des 
Geschehens verdeutlichen. Wie sie stammeln und weinen. Wie sie einen Satz 
beginnen,  sich  verhaspeln,  abbrechen  und  hilflos  mit  den  Schultern  zucken. 
Lauter  Einwortsätze, um mir das Ausmaß der Katastrophe vorzuführen […]. 
(W 33)

Begriffe wie ›Dramatik‹ und ›vorführen‹ legen nahe, dass diese Bilder in be-
sonderer  Weise  inszeniert  sind, dass  die Reaktionen der  Interviewten,  die 
beim Fernsehzuschauer eine emotionale Anteilnahme bewirken sollen, allein 
durch  die  Interviewsituation  provoziert  werden.  Dadurch  reflektieren  sie 
vielmehr die Bedingungen der Fernsehaufnahme als das, was das Ich erlebt 
hat und was es als Wirklichkeit  versteht. Die Distanzierung zum Ereignis 
des Hochwassers ist somit nicht nur eine Frage des räumlichen Abstands, 
aus dem heraus ein Bild oder eine Aufnahme gemacht wird. Sie stellt sich 
auch dort ein – so das Ich –, wo die Kamera unmittelbar am Geschehen ist,  
dort, wo die Bilder und Übertragungen in besonderem Maße Unmittelbar-
keit suggerieren: 

Sender verwenden Formulierungen wie ›Live dabei‹, um für ihr Programm zu 
werben. Nähe, das Ermöglichen von Authentizitätserfahrungen, das Ausschalten 
von Vermittlungsinstanzen gelten als Ziele, bei der Berichtserstattung zudem als 
Qualitätsmerkmal.
Nachdem ich Augenzeuge des Hochwassers in Dresden geworden bin, glaube 
ich das Gegenteil: Fernsehen ist alles andere als eine Einrichtung, die mir dazu 
dient, mich als Teilnehmer zu empfinden. Es geht beim Fernsehen vielleicht 
auch weniger um eine Abbildung von Wirklichkeit, die Herstellung einer Wirk-
lichkeit oder einer Gegenwelt, sondern in erster Linie darum, daß ich, indem ich 
fernsehe, zu einem Außenstehenden werde. Ein Werkzeug, mit dessen Hilfe ich 
eine Distanz zu dem gewinne, was auf dem Bildschirm zu sehen ist. (W 35)

Direkt im Anschluss an diese Passage setzt das Ich der Fernsehübertragung, 
die die Betroffenen samt ihrer »Einwortsätze« direkt ins Bild nimmt, die ei-
gene Beobachtung entgegen:

Soweit ich mich erinnere, habe ich in jener Woche tatsächlich über weite Stre-
cken bloß Einwortsätze gesagt und zu hören bekommen.  ›Säcke‹ und ›Kette‹ 
etwa, manchmal noch ›schwer‹, wenn das Gewicht eines Sandsacks das der vor-
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hergehenden deutlich überstieg. Sonst waren alle still, hat man nur selten beim 
Durchreichen dieser in die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger reißenden, 
prallen Kunststoffgeflechte vom einen oder vom anderen Ende der Kette her ein 
paar Worte gehört […]. (W 34)

Die Pointe dieser Entgegensetzung liegt darin, dass das Ich einerseits bestä-
tigt, was in der Fernsehübertragung dargestellt wird, diese Beobachtung an-
dererseits aber in einen anderen Erfahrungskontext setzt. Die Einwortsätze 
sind hier nicht das Resultat der (inszenierten) Verzweiflung angesichts der 
Katastrophe, nicht Ausdruck einer Unsagbarkeit, sondern bedingt durch die 
Situation  der  körperlichen  Anstrengung,  durch  den  »Ausnahmezustand« 
(W 14)  des  Hochwassers.  Über  diese  Neukontextualisierung  des  gleichen 
Phänomens verdeutlicht das Ich noch einmal die Eigenständigkeit der Fern-
sehübertragung – die Inszenierung, in deren Rahmen Reaktionen provoziert 
werden, die mit der vom Ich erfahrenen Wirklichkeit nichts zu tun haben; 
Reaktionen, durch die der Zuschauer zu einer direkten und unmittelbaren 
emotionalen Anteilnahme am Geschehen provoziert werden soll. 

Der Wassestandsbericht als Gegendarstellung

Wie stark und ausdrücklich das Ich seinen Körper zum ›Rezeptionsapparat‹ 
des  Hochwasserereignisses  macht,  wird  gleich  auf  den  ersten  Seiten  des 
Essays deutlich. Die Auswirkungen des Hochwassers gehen mit einem um-
fassenden Orientierungsverlust des Ich einher. Zur Metapher für die Orien-
tierungslosigkeit wird der Stadtplan Dresdens. Der bekannte, im Alltag ge-
bräuchliche Stadtplan, mit dem sich die normalisierten, routinierten Bewe-
gungsabläufe des Einzelnen im Raum der Stadt verbildlichen, hat mit dem 
Hochwasser seine Gültigkeit verloren: »Vom einen auf den anderen Tag ist 
die alte Karte durch eine neue ersetzt worden, und es wäre vertane Zeit, ver-
taner Aufwand, die eine gegen die andere abgleichen zu wollen – die zwei 
Stadtpläne haben, soviel ist klar, nichts gemeinsam.« (W 28)

Unmittelbar  mit  dem Orientierungsverlust  ist  ein Kontrollverlust  über 
die eigene körperliche Bewegungskoordinierung verbunden:

Die  Gewißheiten  schwinden,  im permanenten  Alarmbetrieb  meines  Körpers 
neige ich dazu,  die  Konstanten meiner  Umgebung,  die  Gewißheiten  des ge-
wohnten Lebens mit einigem Mutwillen vorausschauend außer Kraft zu setzen: 
Der Himmel ist oben, die Sonne geht morgens auf und abends unter – viel mehr  
sehe ich bald nicht mehr als gegeben an. (W 26)
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Mit dem Schwinden der Gewissheiten wird die ansonsten stabile Bewegung 
zum vorsichtigen Vorantasten; die Koordinierung des Körpers  ist zu einer 
andauernden Überprüfung gezwungen:

Bei jedem Handgriff, jedem Gang beobachte ich an mir selbst, daß die gewohn-
te Koordinierung von Sinnen und Körper einer groben Störung unterliegt. Auge,  
Ohr, Gleichgewichtssinn und Gliedmaßen müssen sich ihr Zusammenspiel von 
neuem erarbeiten.  Weil  sich nun aber die Verhältnisse  in meiner Umgebung 
fortwährend verändern, muß auch dieses Zusammenspiel fortwährend neu abge-
glichen werden […]. 
Der Schritt vom Trottoir auf die Fahrbahn hinunter, den ich unter normalen 
Umständen nicht einmal als Schritt bezeichnen würde, weil ich ihn nicht als sol-
chen wahrnehme, muß neu erlernt werden. (W 25f.)

In dieser Passage wird eine Eigenheit der intern fokalisierten28 sprachlichen 
Darstellung deutlich. Das Ich stellt die Auswirkungen des Hochwassers als 
multisensuale Erfahrung dar, eben als Störung des routinierten Zusammen-
spiels  von Hören, Sehen, Tasten.  Dies erlaubt dem Ich in einem zweiten 
Schritt, sich von einer bestimmten Art der bildlichen Darstellung abzugren-
zen.  Denn im Rückgriff  auf  die  multisensualen  Erfahrungen kann es  die 
Hochwasserkatastrophe anhand räumlicher Dimensionen darstellen, die die 
Luftbilder vom Hochwasser nicht einfangen können:

Hochwasserbilder  aus der  Luft  kennen keine Höhenunterschiede,  es  gibt  nur 
Landflächen und Wasserflächen auf derselben Ebene nebeneinander. Am Boden 
aber machen gerade die zentimeterkleinen Höhenunterschiede des Wasserstands 
die ganze Dramatik aus. (W 41)

Mehrmals im Verlauf des schriftstellerischen Wasserstandsberichts werden die 
intern fokalisierten Auswirkungen des Hochwassers auf das Ich enggeführt 
mit Momentdarstellungen, in denen das Ich die Katastrophe über die Bilder 
aus Zeitung und Fernsehen wahrnimmt: Wiederholt  wird in der sprachli-
chen Darstellung artikuliert,  wie das Ich inmitten der unmittelbaren Kon-
frontation mit den Wassermassen das Ereignis der Flutkatastrophe beispiels-
weise  über  vereinzelt  zugängliche  Fernsehbildschirme  wahrnimmt.  Damit 
wird die Wahrnehmung der Katastrophenbilder selbst Teil des intern fokali-
sierten sprachlichen Berichts und die medial bedingte Wirkung der Hoch-
wasserbilder auf das Ich, das sich selbst inmitten des Hochwassers befindet,  
mit  den  Mitteln  der  sprachlichen  Darstellungen  veranschaulicht.  Damit 
kommt in diesem Fall der medienkritischen Reflexion die Funktion zu, die 

28 Den Begriff der internen Fokalisierung verwende ich im Anschluss an Matías Martí-
nez/Michael Scheffel:  Einführung in die Erzähltheorie. 7. Auflage. München 2009, 
S. 63–67.
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Eigenheiten der alternativen sprachlichen Darstellung herauszustellen.  Die 
reflektierte Erfahrung des Konkurrenzmediums dient als Kontrastfolie,  auf 
der die Eigenheiten des sprachlichen  Wasserstandsberichts  besonders gut be-
tont werden können.

Die Hochwasserkatastrophe in ihrer Unmittelbarkeit darzustellen, das ist 
der Anspruch des sprachlichen Berichts. Vermittelbar ist diese Unmittelbar-
keit – so legt es der Essay implizit nahe –, weil der sprachlichen Darstellun-
gen spezifische Mittel zur Verfügung stehen. Durch ihre interne Fokalisie-
rung kann sie die Auswirkungen des Hochwassers als multisensuale Erfah-
rung darstellen. Vor dem Hintergrund des skizzierten medientheoretischen 
Diskurses  findet  mit  diesem Unmittelbarkeitsanspruch eine äußerst  inter-
essante Umkehrung statt: Der sprachliche Bericht des Ich, der (notwendiger-
weise)  erst  aus einer raumzeitlichen Distanz zum Erlebten heraus verfasst 
werden kann, steht immer in einem größeren Abstand zu seinem Bezugs-
punkt als beispielsweise die Fotografie, die die unmittelbare Präsenz des Ob-
jekts als Lichtspur auf dem Film festhalten kann. Auf der medial bedingten 
sprachlichen Produktionsebene verhält es sich also genau entgegensetzt zum 
Anspruch dieser Darstellung. Und zudem wurde oben ja auch deutlich, dass 
das  Ich  als  Augenzeugen-Schriftsteller  geradezu  darauf  besteht,  dass  sein 
Wasserstandsbericht nicht  Ergebnis  eines  spontanen Versuchs  ist,  die  Ein-
drücke zu artikulieren (»›Können Sie bis Montag einen Beitrag für unser Be-
nefizbuch liefern?‹  Ich reagiere  unwirsch,  gar nicht,  lenke ab.« [W 23f.]), 
sondern das Produkt eines schriftstellerischen Verarbeitungsprozesses ist, der 
Zeit braucht.

Es lässt sich festhalten, dass in Beyers  Wasserstandsbericht die Frage, wie 
sich die Wirklichkeit der Hochwasserkatastrophe darstellen lässt, an eine Re-
flexion der medialen Eigenheit der bildlichen und sprachlichen Darstellung 
gebunden  wird;  an  eine  Reflexion,  die  zu  dem  Ergebnis  führt,  dass  die 
sprachliche Darstellung einen angemesseneren Zugang zur Wirklichkeit er-
laubt. Zu einer Wirklichkeit der Katastrophe, unter der im Essay das kom-
plexe, vor allem sinnliche Verhältnis des Einzelnen zu seinem vom Hoch-
wasser überschwemmten Lebensraum verstanden wird. Um diese Wirklich-
keit  angemessen darzustellen,  wird die  intern fokalisierte  Präsentation der 
Erfahrungen des Ich zum Prinzip der Darstellung gemacht. Und eben weil 
das Konkurrenzmedium auf eine solche Darstellungsweise nicht zurückgrei-
fen kann, ist es hinsichtlich der Wirklichkeitsdarstellung defizitär.

Dieses Resümee ließe sich vielleicht zu einer grundsätzlicheren medien-
theoretischen  Position  Beyers  ausweiten.  Wie  erwähnt,  verbindet  sich  ja 
auch mit dem Roman Spione eine kritische Perspektive auf die Dokumentati-
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onsmöglichkeit der Bilder. Bezeichnend ist, dass den Enkeln im Roman aus 
Gründen familieninterner Probleme ein Zugang zum Leben der Großeltern 
über mündliche Erzählungen versperrt ist.  Ex negativo ließe sich dies viel-
leicht als Hinweis auf eine gegenüber den Fotografien angemessenere Form 
geschichtlicher Dokumentation verstehen. Ausgehend von der Analyse des 
Wasserstandsberichts könnte man die Frage stellen, ob in Texten Beyers die 
kritische Einschätzung des Mediums der Fotografie von einer optimistischen 
Sicht auf die sprachlichen beziehungsweise schrifstellerischen Dokumentati-
onsmöglichkeiten vergangener (historischer) Ereignisse begleitet wird.

Der  Wasserstandsbericht als Reflexionsmedium von Medialitäten und als 
mediale Gegendarstellung, als essayistischer  Wasserstandsbericht. Die beiden 
Facetten, die im Argumentationsgang mehr oder weniger für sich analysiert 
wurden, gehen im Essay selbst Hand in Hand. Die Darstellung der Hoch-
wasserkatastrophe durch das Ich ist damit immer zugleich auch eine Beob-
achtung der eigenen und fremden medial bedingten Darstellungsprinzipien 
und die Reflexion der Medialität zu selben Zeit eine Darstellung der Hoch-
wasserkatastrophe. Das heißt dann aber auch, dass zur medialen Gegendar-
stellung gerade auch das im Essay allgegenwärtige (selbst-)reflexive Moment 
gehört, der konstant eingeschaltete (selbst-)beobachtende Blick des Ich; ein 
Blick zweiter Ordnung, mit dem durchgehend die Darstellung selbst  zum 
Thema gemacht wird.

Die in dieser Weise von dem Ich reflektierten Hochwasserdarstellungen 
(vor allem des Fernsehens) werden buchstäblich vorgeführt und ihr Verspre-
chen entweder  eines vogelperspektivischen Überblicks  oder  auch einer au-
thentischen,  ungefilterten  und  unmittelbar  am  Geschehen  ausgerichteten 
Momentaufnahme  als  falsche  Versprechen  präsentiert.  Allgemein  zerstört 
damit das Ich die Illusion eben jenes im Titel zitierten Genres des vermeint-
lich objektiven, nüchternen, allein der Sache verpflichteten Berichts, indem 
es das herausstellt, was der Bericht (der Meinung des Ich nach) verbirgt: sei-
ne Medialität.

Jede Darstellung, so betont das Ich an vielen Stellen, unterliegt der Me-
dialität. Und weil dies so ist, kann das Ich die Darstellungen auch auf der  
Ebene der Medialität in ein Konkurrenzverhältnis setzen. Das im und mit 
dem Essay präsentierte Ergebnis ist insofern verblüffend, als es den eher un-
reflektierten Einstellungen gegenüber im Alltag genutzter Medien entgegen-
steht: Die vermeintlich ›subjektive‹ literarische Darstellung des Hochwassers, 
der gemeinhin unterstellt würde, dass durch ihren relativierten Blick die Sa-
che in der Darstellung zu einem gewissen Grad verfälscht würde, erscheint  
gegenüber der vermeintlich ›objektiven‹, nicht verfälschenden Darstellung als 



146 SEBASTIAN WILDE

die der Wirklichkeit der Katastrophe adäquatere. Und zwar gerade deshalb, 
weil sie ein Subjekt ins Zentrum der Darstellung rückt. 

Die Grenzen der Darstellung

»In der Woche vom Montag, dem 12., bis zum Sonntag, dem 18. August 
2002« (W 17) ist der Schriftsteller, ist das Ich Augenzeuge des Hochwassers. 
Diese Woche bezeichnet noch nicht eigentlich die Phase des Hochwassers, 
in der die Elbe mit ihrer Scheitelwelle die Stadt überschwemmt. Das Hoch-
wasser,  auf das das Ich mit seiner Augenzeugenschaft  Bezug nimmt, geht 
noch auf den Elbzufluss Weißeritz zurück. In dieser Zeit sammelt das Ich 
Eindrücke von der Katastrophe, die die Grundlage für die Darstellung im 
Wasserstandsbericht bilden.  Mit  dieser  tagesgenauen  Angabe  wird  jedoch 
nicht einfach nur der Erfahrungszeitraum des Ich, sondern implizit auch die 
Grenze der Wirklichkeitsdarstellung, so wie sie im Essay verstanden wird, 
bezeichnet – denn die Darstellung des Ich im Medium der Sprache steht und 
fällt mit dessen Augenzeugenschaft. 

In den letzten beiden Absätzen des Essays heißt es:
Zwei Polizisten achten darauf, daß niemand den Damm betritt, unterhalten sich 
mit den Anwohnern, und schließlich wendet sich einer von ihnen mit ernstem 
Blick an mich: Er rate allen im Viertel Verbliebenen dringend, ihre Sachen zu 
packen und zu gehen,  zumal  Familien mit  Kindern hätten ihre Wohnungen 
längst verlassen sollen. Kein Mensch kann sagen, was in den nächsten Stunden 
geschehen wird, der Höchststand ist noch nicht erreicht, der Scheitelpunkt der 
Welle kommt langsamer auf Dresden zu als erwartet. Es hat keinen Sinn, hier 
auszuharren, das Wasser nähert sich inzwischen nicht mehr nur von der Leipzi-
ger Straße, sondern von drei Seiten, wahrscheinlich läßt sich die Stellung nicht  
mehr lange halten. Wer sich jetzt an diesen Gedanken gewöhnt, seine nötigsten 
Habseligkeiten  zusammensucht  und  verschwindet,  braucht  später  nichts  zu 
überstürzen, wenn die Zwangsevakuierung angeordnet wird.
An diesem Blick, an dieser Stimme erkenne ich unmißverständlich: Das Hoch-
wasser beginnt. (W 45f.)

An dem Punkt, an dem das Ich das Hochwasser nicht mehr unmittelbar er-
leben kann, hört die Darstellung auf. Es ist bezeichnend, dass das Ich nicht 
anhand von Bildern über die neuen Ausmaße des Hochwassers spricht. Im 
Hinblick auf das Gesagte ist das konsequent. Denn wenn es über die Wirk-
lichkeit  der  Katastrophe sprechen will,  stößt es  dann an die  Grenzen des 
Sagbaren beziehungsweise Darstellbaren, wenn das Ich als Vermittlungsin-
stanz,  wenn dessen  Körper  als  ›Rezeptionsapparat‹  des  Hochwassers  nicht 
mehr zur Verfügung steht. »Kein Mensch kann sagen, was in den nächsten 
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Stunden geschehen wird« – Vor dem Hintergrund des Gesagten ist dieser 
Satz ganz wörtlich zu verstehen: Wenn es keine Menschen gibt, die das Ka-
tastrophale ›am eigenen Körper‹ erfahren haben, dann kann in Darstellungen 
dieses Ereignisses von dessen Wirklichkeit  auch nicht die Rede sein. Und 
weil dies so ist, bricht Beyers Wasserstandsbericht an dem Punkt ab, wo »[d]as 
Hochwasser beginnt.«
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MARK SCHMITT

The Blowback of Reality
Jean Baudrillards und Slavoj Žižeks 
philosophische Reaktionen auf 9/11 

und Matt Reeves’ Monsterfilm Cloverfield

Einleitung

Als in John Cameron Mitchells Film Shortbus die selbsternannte »mistress« 
des  titelgebenden Brooklyner  Sexclubs gefragt  wird,  warum New York in 
jüngster Zeit ein so beliebter Wohnort für mehr und mehr hinzuziehende 
junge Menschen sei, antwortet er: »9/11.  It’s the only thing real that’s ever 
happened to them.« Obwohl 9/11 in Shortbus, eigentlich ein Film über eine 
Gruppe von New Yorkern auf der Suche nach sexueller Erfüllung, nur am 
Rande zur Sprache kommt, umreißen diese Dialogzeilen treffend eines der 
Hauptanliegen im Diskurs über die kulturellen Auswirkungen des 11. Sep-
tember 2001 und vor allem seiner medialen Repräsentationen. Zeitgenössi-
sche, dem Denken der Postmoderne verpflichtete Philosophen haben sich im 
Rahmen dieses Diskurses vermehrt damit auseinandergesetzt, inwiefern die 
Katastrophe des 11. September als eine nachhaltige Erschütterung medien-
geprägter Realitätserfahrungen bewertet werden kann. Als die maßgeblichen 
Denker sind dabei Jean Baudrillard und Slavoj Žižek zu nennen, die in ihren 
philosophischen Kommentaren zu den Auswirkungen der Katastrophe einen 
Weg gefunden haben, dieses Ereignis als Beispiel und Testfall in ihre bis da-
hin längst zu Standards der Postmoderne gewordenen Theoriegebäude zu 
inkorporieren.  Für diese  beiden Philosophen ist 9/11 gerade deswegen als 
Katastrophe bedeutend, weil die mit ihr verbundenen Bilder – die ins World 
Trade  Center  rasenden  Flugzeuge,  die  zusammenbrechenden  Türme, 
Schuttwolken in den Straßen – uns, also den medien- und fiktionssozialisier-
ten  Bürgern  der  westlichen  Welt  des  ausgehenden  20.  und  beginnenden 
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21. Jahrhunderts, längst bekannt vorkommen mussten, schließlich haben wir 
ähnliche  Bilder  regelmäßig  in  filmischen  Katastrophenfiktionen  gesehen. 
9/11 ist in der Argumentation Baudrillards und Žižeks daher eine Erschütte-
rung unserer Realitätswahrnehmung und vor allem unserer Trennung zwi-
schen Realem und Fiktivem – und dies vor allem deshalb, weil ein beträchtli-
cher Teil der Bevölkerung der westlichen Welt nur über den Fernseher Zeu-
ge dieses Ereignisses werden konnte, also über eben jenes Medium, das uns 
zuvor unzählige ähnliche, aber eben fiktive Bilder geliefert hatte.

An diese Überlegungen anschließend ergibt sich die Frage, wie filmische 
Verarbeitungen dieser Katastrophe aussehen können: wie kann dieses trau-
matische Ereignis in Filmen zur Darstellung gebracht werden – vor allem, 
wenn man bedenkt,  dass man es bei dem Ereignis selbst bereits  mit einer 
realen Reproduktion fiktiver Bilder zu tun zu haben scheint? Oliver Stones 
World Trade Center und Paul Greengrass’ United 93 (beide 2006) gehören zu 
den ersten Kinofilmen, die sich des Themas annehmen und eine fiktive Re-
konstruktion der Ereignisse anstreben. Was beide Filme miteinander verbin-
det und gleichzeitig bemerkenswert macht, ist, dass sie gerade die entschei-
denden Bilder der Katastrophe aussparen – Bilder, die der Zuschauerschaft 
ohnehin schon durch unzählige Wiederholungen in den Medien allzu be-
kannt sind. Man sieht entsprechend nicht, wie die Flugzeuge in Stones Film 
ins World Trade Center fliegen und die Türme einstürzen oder wie das titel-
gebende Flugzeug in Greengrass’ Film abstürzt. Gerade Oliver Stone bedient 
sich allenfalls andeutender und metonymischer Darstellungen, um die ent-
scheidenden Momente der  Katastrophe zu vermitteln:  die  Flugzeuge sind 
nur kurz als vage Schatten auf Häuserfassaden erkennbar, und die einschnei-
dende Wirkung auf Verkehr und Berufsleben in Downtown Manhattan am 
Tag nach der  Katastrophe wird durch Bilder  menschenleerer  Pendlerzüge 
vermittelt.1 Diesen  Filmen, die  in ihrem direkten  Bezug auf  das Ereignis 
9/11 gewissermaßen einem Authentizitätsanspruch genügen wollen, stehen 
solche Filme gegenüber, die zwar nicht direkt Verarbeitungen der realen Ka-
tastrophe sind, sich aber der durch 9/11 kulturell wirkmächtig gewordenen 
Themen und vor allem der Ikonographie bedienen, um in dezidiert fiktiona-
ler Weise einen ästhetisierenden Zugriff auf die Katastrophe 9/11 zu ermög-
1 Allerdings lässt die jüngst angelaufene Verfilmung von Jonathan Safran Foers Ro-

man Extremely Loud & Incredibly Close erahnen, dass diese Aussparung in der bildli-
chen Darstellung in zukünftigen filmischen Repräsentationen von 9/11 nicht mehr 
die Regel sein wird: in Stephen Daldrys Film (2011) sieht man in einer Totale die 
Darstellerin Sandra Bullock, die vom Fenster eines Bürokomplexes aus die gegen-
überliegenden brennenden Türme beobachtet. Ob diese Szene das Ende der teilwei-
sen Undarstellbarkeit dieser Katastrophe markiert, bleibt jedoch abzuwarten. 
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lichen. Neben Politthrillern wie etwa dem jüngst erschienenen  Unthinkable 
(2010) von Gregor Jordan, der einen Folgeanschlag mit Atombomben ima-
giniert und moralphilosophische Fragen nach der Legitimität von Folter im 
Rahmen der Terrorbekämpfung und den Motiven islamistischer Terroristen 
stellt, sind es besonders Horrorfilme, die sich dieser Bilder bedienen. Matt 
Reeves’  Monsterfilm  Cloverfield (2008)  stellt  hier  einen  bemerkenswerten 
Beitrag dar, da er gezielt eine Spannung zwischen offensichtlicher Fiktionali-
tät und Authentifizierungsstrategien erzeugt, die es ermöglicht, ihn als eine 
Illustration der Ausführungen Baudrillards und Žižeks zur Frage nach dem 
Realen und dem Simulierten im Zuge der 9/11-Katastrophe zu sehen.

Baudrillard: Das Reale und das Symbolische

In seinem Essay The Spirit of Terrorism geht Jean Baudrillard von 9/11 als ei-
ner Herausforderung an unsere Wahrnehmung und Konzeption von Realität 
aus, wobei er sich vornehmlich auf seine bereits etablierte These bezieht, dass 
»Realität« allenfalls das Produkt komplexer Bildwelten und Simulationen sei, 
wir also selten einen tatsächlichen Zugriff auf ›das Reale‹ schlechthin haben. 
Eine der Hauptfragen, die sich aus dieser These in Bezug auf katastrophi-
sche Ereignisse ergibt, ist: wie kann uns die Unmittelbarkeit von 9/11 affi-
zieren, wenn uns ähnliche Bilder der Zerstörung doch bereits aus unserer vi-
suellen Rezeptionserfahrung bekannt sind? Baudrillards provozierende Fol-
gethese ist, dass es sich beim 11. September um die Erfüllung amerikanischer 
kollektiver Zerstörungsphantasien handelt, eine Manifestation des Realen in 
einer Welt voll filmisch simulierter Katastrophen.2 Laut Baudrillard ist Ame-
rika besessen davon, seine eigene Zerstörung wieder und wieder zu phanta-
sieren und diese Ideen mittels filmischer Bilder zu exorzieren.3 Man könnte 
von dieser Phantasie als einem der amerikanischen Kultur immanenten To-
destrieb sprechen, der Vorstellungen generiert, die immer wieder die Zerstö-
rung der eigenen ›Omnipotenz‹ antizipiert: »At a pinch, we can say that they 
[die Terroristen] did it, but we wished for it.«4 Die tatsächlich eintretende 
Erfüllung dieses  Zerstörungswunsches kann dann jedoch nicht  einfach als 
ein »blowback of reality« in einer hyperrealen Welt der Simulationen akzep-
tiert werden, sondern muss ihrerseits in die bisher bestehende Ordnung der 

2 Vgl.  Jean  Baudrillard:  The Spirit  of  Terrorism.  Übers.  von Chris  Turner. London/
New York 2002, S. 7.

3 Vgl. ebd.
4 Vgl. ebd., S. 5.
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Realität (bzw. der Simulation von Realität) reintegriert werden um ihre Wir-
kung entfalten zu können. Das eigentlich ungreifbare und deswegen ›reale‹ 
katastrophische Ereignis muss mit Bedeutung aufgeladen werden, um ver-
stehbar zu werden: 

How do things stand with the real event, then, if reality is everywhere infiltrated 
by images, virtuality and fiction? […] But does reality actually outstrip fiction? If 
it seems to do so, this is because it has absorbed fiction’s energy, and has itself be -
come fiction. We might also say that reality is jealous of fiction, that the real is 
jealous of the image.5

Ein Ereignis wie 9/11, das die Grenzziehung zwischen Fiktion und Realität 
in Frage stellt, muss folglich aufgrund der Wirkmächtigkeit der damit ein-
hergehenden Bilder in unsere symbolische Ordnung integriert werden: »[The 
terrorist violence] is not ›real‹. In a sense, it is worse: it is symbolic.« 6 Gerade 
aufgrund der Bilder, die 9/11 lieferte – die als Wahrzeichen der amerikani-
schen sowie internationalen Wirtschaft  und der Stadt New York ohnehin 
schon symbolträchtigen Türme des World Trade Center, die in einem nicht 
minder symbolträchtigen Moment in sich zusammenbrechen – ist dieses Er-
eignis dazu geeignet semantisch tragfähig zu werden.7 Wenn man noch ein-
mal zu der eingangs zitierten Szene aus dem Film Shortbus zurückkehrt, kann 
man sagen, dass 9/11 vornehmlich deswegen zu »the only thing real that’s 
ever happened« werden konnte, weil seine Bilder im Sinne einer symboli-
schen Bedeutung repräsentationsfähig sind. Man kann sich sozusagen ledig-
lich dadurch des Stellenwerts der Katastrophe als eines ›realen‹ Ereignisses 
bewusst werden, indem es einem medial vermittelt wird.

So provozierend Baudrillard seine Argumentation auch entfaltet, lässt sie 
sich dennoch produktiv für eine Betrachtung des amerikanischen Kinos der 
Post-9/11-Ära anwenden: Da Filme eines der wesentlichen Medien sind, die 
an der Virtualisierung unserer Realitätswahrnehmung beteiligt sind und un-
seren Referenzrahmen, unser Zeichensystem und unsere symbolische Ord-
nung entscheidend mitprägen, spielen sie zwangsläufig auch eine wichtige 
Rolle  bei  der  Verarbeitung  des  11. September  und  seiner  Codierung  auf 

5 Vgl. ebd., S. 28.
6 Ebd., S. 29.
7 Auf ähnliche Weise argumentiert Otto Karl Werckmeister: »Wir wissen bis heute so 

gut  wie  nichts  über  die  geschichtlichen  Zusammenhänge  des  Anschlags  vom 
11. September 2001. Und je weniger wir wissen, desto mehr entfalten die massenhaft 
hergestellten technischen Bilder  jener  Tage ihr  expressives und symbolisches,  das 
heißt ideologisches Potential.« (Otto Karl Werckmeister:  Der Medusa Effekt. Polit-
ische Bildstrategien seit dem 11. September. Berlin 2005, S. 51)
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symbolischer Ebene. Gleichzeitig wiederum kann das Medium Film ästheti-
sche Strategien entwickeln, um eben diese Mechanismen der Sinnstiftung zu 
unterwandern. 

Žižek: Die Derealisierung des Realen

Bereits der Titel von Žižeks 9/11-Essay,  Welcome to the Desert of the Real, 
verweist auf Baudrillards Idee einer das tatsächlich Reale verschleiernden vir-
tuellen Realität, indem es eine Aussage Morpheus’ aus dem auf Baudrillard 
rekurrierenden Science-Fiction-Film  The Matrix (1999) zitiert.8 Wie Bau-
drillard versteht auch Žižek unsere soziale Realität als das Produkt von ideo-
logisch und kulturell bedingten Virtualisierungsprozessen. Fundamentalisti-
sche Terrorakte, die eine gewaltsame Störung unserer Alltagserfahrung sind, 
bedrohen die  Stabilität  der  solchermaßen produzierten  Illusionen und er-
möglichen es dem Realen, unsere simulierte Realitätswahrnehmung zumin-
dest zeitweise zu durchdringen. Ein Terrorakt im Ausmaß von 9/11 ist eine 
»direct experience of the Real as opposed to everyday social reality – the Real  
in its extreme violence as the price to be paid for peeling off the deceptive 
layers of reality.«9 Diese »immersion in our everyday ideological universe«,10 
aus der  fundamentalistischer  Terror  die Bürger  der westlichen Zivilisation 
herausreißt, wird unter anderem durch filmische Phantasien produziert. Wie 
Baudrillard geht es auch Žižek vor allem um die Bedeutung von 9/11 als 
einem Medienereignis, da bei diesem Ereignis die virtuelle Katastrophener-
fahrung auf das Bezeugen einer tatsächlichen Katastrophe trifft: 

For the great majority of the public, the WTC explosions were events on the TV 
screen, and when we watched the oft-repeated shot of frightened people running 
towards the camera ahead of the giant cloud of dust from the collapsing tower,  
was not the framing of the shot itself reminiscent of spectacular shots in cata-
strophe movies, a  special effect which outdid all others since […] reality is the 
best appearance of itself?11 

9/11 führt vor, wie die Realität alle virtuellen und phantasierten Katastro-
phen übertreffen kann, und genau wie Baudrillard schlussfolgert auch Žižek, 

8 Slavoj Žižek:  Welcome to the Desert of the Real! Five Essays on September 11 and Re-
lated Dates. London 2002. Weitere Verweise auf den Film der Wachowski-Brüder 
finden sich bei Žižek auf S. 15.

9 Ebd., S. 5–6.
10 Ebd., S. 9.
11 Ebd., S. 11.
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dass die größte Überraschung dieses  Tages darin bestand, dass »in a way, 
America got what it fantasized about, and that was the biggest surprise.«12 
Doch wie kann ein  System diese  Erschütterung  wieder  ausgleichen?  Wie 
kann man mit der Realisierung dieser Phantasien umgehen? Während Bau-
drillard  behauptet,  dass  ein  katastrophisches  Ereignis  diesen  Ausmaßes 
zwangsläufig in eine symbolische Ordnung integriert werden und auf diese 
Weise mit Bedeutung aufgeladen werden muss, um es auf sinnstiftende Wei-
se wahrnehmbar zu machen, beobachtet Žižek etwas anderes, nämlich einen 
Prozess  der  »Derealisierung«  (»derealization«13).  Indem  er  die  Medienbe-
richterstattung zu 9/11 mit der über schreckliche Ereignisse in der von Hun-
gersnöten  und  gewaltsamen  politischen  Umwälzungen  geplagten  Dritten 
Welt vergleicht, stellt er eine deutliche Diskrepanz im Grad der Deutlichkeit 
und Detailliertheit fest: 

while the number of victims – 3,000 – is repeated all the time, it is surprising how 
little of the actual carnage we see – no dismembered bodies, no blood, no desper-
ate faces of dying people … in clear contrast to reporting on Third World cata -
strophes, where the whole point is to produce a scoop of some gruesome detail.  
[…] Is this not yet further proof of how, even in this tragic moment, the distance 
which separates Us from Them, from their reality, is maintained: the real horror 
happens there, not here?14

Žižek zufolge konstituieren die Medien vor allem dadurch unsere Wahrneh-
mung der Realität, indem sie das Eindringen des tatsächlichen Realen in die 
virtuelle Ordnung kontrollieren und seine drastische Wirkung abschwächen. 
Unsere Weltsicht wird stabilisiert, indem die Leiden in anderen, also für uns 
größtenteils anonymen Kulturen explizit zur Darstellung kommen, während 
bei einem so erschütternden Ereignis wie 9/11 die visuelle Medienberichter-
stattung insofern zensiert wird, als dass gerade die Körperlichkeit der Kata-
strophe, die verletzten, sterbenden, geöffneten Körper derer, die wir unserer 
Kultur, also der Sphäre des Eigenen zurechnen, kaum oder gar nicht gezeigt 
werden.

Sowohl Baudrillard als auch Žižek, so lässt sich schlussfolgern, interpre-
tieren 9/11 als ein Ereignis, das unsere mediengestützte Welt- und Realitäts-
wahrnehmung erschüttert und aber gleichzeitig selbst zu einem Mediener-
eignis werden muss. Nicht nur die unmittelbare Berichterstattung über das 
Ereignis selbst, sondern auch die späteren historischen und kulturellen Aus-

12 Ebd., S. 16.
13 Ebd., S. 13.
14 Ebd.
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wirkungen dieser Katastrophe betreffen die meisten Mitglieder der westli-
chen Welt in ihrer medialisierten Form. Wie bereits im letzten Kapitel er-
wähnt, kann eine solche Betrachtung der 9/11-Katastrophe wichtige Ansätze 
liefern,  um mit der  filmischen Verarbeitung des 11.  September analytisch 
umzugehen. Žižek selbst bezieht sich in einem anderen Text, dem 2008 er-
schienenen Violence, auf Paul Greengrass’ United 93 und Oliver Stones World  
Trade Center und kommentiert ihre Formen der Bewältigung und Sinnstif-
tung. Er argumentiert,  dass beide Filme explizite  Szenen der Katastrophe 
ausblenden, die ohnehin schon aus dem Fernsehen bekannt sind, und dem 
Ereignis auf andere Weise Sinn geben, indem sie etwa die heldenhaften und 
selbstlosen Handlungen »normaler« Menschen im Angesicht des Terrors in 
den Darstellungsmittelpunkt rücken – im Falle von United 93 sind dies die 
Passagiere  des  entführten  Zivilflugzeugs,  die  die  Terroristen  überwältigen 
können, und in Stones Film stehen New Yorker Polizisten und Rettungs-
kräfte im Zentrum. Laut Žižek wollen diese Filme 

to read the 9/11 catastrophe as a blessing in disguise, as a divine intervention 
which has served to waken America from its moral slumber and to bring out the 
best in its people. WTC ends with the off-screen words which spell out its mes-
sage: terrible events […] bring out the worst AND the best in people […]. This 
utopian perspective is one of the undercurrents that sustain our fascination with 
disaster movies: it is as if our societies need a major catastrophe in order to resus-
citate the spirit of communal solidarity.15 

Die Darstellung des Ereignisses, der »raw catastrophe«, muss auf etwas grö-
ßeres  verweisen,  das  über  die  Katastrophe  hinausgeht  –  besonders  dann, 
wenn eine fiktionalisierte Repräsentation des 11.  September so gut wie un-
möglich ist, wie Karen Randell es in ihrer Analyse von Oliver Stones Film 
ausdrückt: 

The difficulty for Hollywood filmmakers in representing the World Trade Center 
catastrophe is that the notion of a consensus of memory of 9/11 seems to render 
the image beyond the conventional models of representation. How do you make a 
movie of a day that already played out like a movie?16

Nimmt man Baudrillards und Žižeks Thesen ernst, obliegt der Filmindustrie 
die  Aufgabe,  den Prozess  der  ›Derealisierung‹  zu  unterstützen,  indem ein 
Umgang mit den Bildern der Katastrophe gefunden wird, der diese symbo-
15 Slavoj Žižek: Violence. Six Sideways Reflections. New York 2008, S. 183.
16 Karen Randell: »It Was Like a Movie!«: The Impossibility of Representation in Oliver  

Stone’s World Trade Center, in: Jeff Birkenstein/Anna Froula/Karen Randell (Hg.): 
Reframing  9/11.  Film, Popular  Culture  and the  »War  on  Terror«.  New York 2010, 
S. 141–152, hier S. 142.
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lisch  und sinngebend auflädt.  Andererseits  ist  es  aber  auch  möglich,  den 
bildlich gestützten »consensus of memory«, von dem Randell spricht, als ein 
pikturales  Repertoire  für  Spiele  mit unseren medial  geschulten  Wahrneh-
mungsgewohnheiten und den daraus resultierenden Realitäts- und Authenti-
zitätsbegriffen zu nutzen, wie es Matt Reeves mit seinem Monster-Katastro-
phenfilm Cloverfield tut. 

Cloverfield und seine Rezeption in den Medien

Obwohl Reeves’ Film nicht den Anspruch hat, 9/11 abzubilden, spielt er ex-
plizit auf dieses Ereignis und vor allem dessen Bilderrepertoire an, indem er 
die katastrophische Ikonographie aufgreift und in seine eigene filmische Äs-
thetik integriert. Der Film arbeitet also bewusst mit dem Vorwissen seiner 
Zuschauerschaft, dem kollektiven Bildgedächtnis und dem historischen Be-
wusstsein, das durch das Bezeugen der Katastrophe entwickelt wurde – und 
setzt dabei gezielt auf den emotionalen Effekt, der mit diesen Bildern ver-
bunden ist. Dass dem Film dies gelungen ist, bestätigen beispielhaft einige 
Zeitungsrezensionen, die die Bildwelt des Films mit der des 11. September 
und ihrer Bedeutung für das kollektive Bewusstsein und das damit verbunde-
ne kulturelle Trauma in Beziehung setzen.

Gerade New Yorker Tageszeitungen haben dabei sehr negativ auf Ree-
ves’ Film reagiert und argumentiert, dass der Film ein exploitatives und sen-
sationalistisches Spiel mit Post-9/11 Traumata und Ängsten darstelle. Ein 
Kritiker beschwert sich in der New York Post, der Film bewege sich mit sei-
nen Bildern einfach zu nah an der 9/11-Katastrophe und vermöge es nicht, 
»reines« Unterhaltungskino zu liefern: »We’ve seen a chunk of this city de-
stroyed, see it again frequently in our imaginations. It isn’t fun. The more a 
movie about the subject looks like documentary footage and the less it looks 
like a fantasy, the less amusing it is.«17 Das bemerkenswerteste an diesem 
Kritikerkommentar im Hinblick auf Baudrillard und Žižek ist der Status der 
Phantasie. Angesichts des kollektiven Traumas scheint es ein verstärktes Be-
dürfnis nach Phantasie, nach einer dezidierten Entfernung vom Schock des 
Realen zu geben – und Cloverfield scheint dabei die Regeln sauberen Block-
buster-Katastrophenkinos zu verletzen, indem er den Faktor des Realen be-
tont.  Interessanterweise  fährt Smith fort,  indem er erläutert  wie denn ein 
»guter« Katastrophenfilm auszusehen habe: »Cloverfield doesn’t  understand 

17 Kyle Smith:  Gridschlock Alert. Slick Viral PR Can’t Make Up for Bad Flick, in:  New  
York Post 17. Januar 2008 [Web].
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the first rule of disaster adventures – call it Will Smith’s Law. Human suffer-
ing isn’t  supposed to be the point but rather  the dark backdrop to prob-
lem-solving and fighting back, as in  Independence Day and  I Am Legend.«18 
Offensichtlich  soll  ein  regelgerechter  Katastrophenfilm  schlicht  amüsant 
sein,  die  Darstellung der  Katastrophe im Sinne einer  Phantasie  vollzogen 
werden, wobei Leid und Sterben ganz bewusst in den Hintergrund gerückt 
werden sollen. Man mag diese Bewertung von Leid und Zerstörung als bes-
tenfalls eskapistisch und schlimmstenfalls sogar zynisch verurteilen – auffällig 
ist aber auch hier, wie sehr diese Einstellung dem entspricht, was Žižek das 
Bedürfnis nach ›Derealisierung‹ nennt, wenn es darum geht, das Leid des Ei-
genen in der Mediendarstellung auszublenden und eine utopische, den ›Sinn‹ 
der Katastrophe in den Blick rückende Richtung einzuschlagen. Das eigent-
lich ungreifbare Reale soll in dieser Form der Verarbeitung gebändigt wer-
den.

In ähnlicher Weise wie der Kritiker der New York Post behauptet Stepha-
nie Zacharek,  Cloverfield würde auf »sadistische« Weise eine reale Tragödie 
in einen »amusement-park ride« verwandeln. Genau wie Smith wünscht sie 
sich vielmehr ein unterhaltsames Katastrophenszenario, in dem die Darstel-
lung von Leid heruntergespielt wird: »[…] there’s lots of screaming and lots 
of realistic approximations of human suffering: This isn’t Godzilla cartoonis-
hly chomping the heads off random citizens.«19 Diese Sätze offenbaren ein 
Paradox: es scheint angemessen und legitim zu sein, sich mit der unterhaltsa-
men filmischen Katastrophendarstellung zu amüsieren,  solange man keine 
realistischen Darstellungen menschlichen Leidens zu erwarten hat. Weder 
Smith noch Zacharek setzen in ihrer Kritik an Cloverfield am Wesen des Ka-
tastrophenfilmgenres und seiner moralisch-ethischen Implikationen an sich 
an, denn dass es Katastrophenfilme gibt, sie sogar in Massen produziert und 
gezielt als Blockbuster konzipiert werden, scheinen beide nicht weiter ver-
werflich zu finden. Vielmehr scheinen sie bestimmte darstellerische Mecha-
nismen  an  Cloverfield zu  stören,  die  sie  als  eine  Illusionsdurchbrechung, 
möglicherweise sogar, um mit Baudrillard und Žižek zu sprechen, als eine 
Wiederholung des schmerzhaften Einbruchs des Realen in die Simulation, 
empfinden. Um zu erhellen, wie der Film dies bewirkt, muss man seine Fo-
kalisierungsstrategien und die Funktion des im Film dargestellten Monsters 
genauer untersuchen.

18 Ebd.
19 Stephanie Zacharek: Cloverfield, in: Salon 18. Januar 2008 [Web].
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Fokalisierung in Cloverfield: Annäherungen an das Reale

Was an Cloverfield als erste Besonderheit ins Auge fällt, ist sein Erzählmo-
dus: der Film beginnt mit einer Texteinblendung, die die Zuschauer infor-
miert, dass das im Folgenden zu sehende Filmmaterial vom amerikanischen 
Militär  gefunden  und  konfisziert  wurde,  und zwar  in  der  »area  formerly 
known as Central Park«. Zwei Dinge sind somit von Beginn an klar: erstens 
soll man es bei diesem Film mit einem nichtfiktionalen Bilddokument zu tun 
haben,  und  zweitens  müssen  die  dokumentierten  Ereignisse  verheerende 
Auswirkungen  gehabt  haben  –  gewaltige  Änderungen  müssen  geschehen 
sein, denn zumindest den Central Park scheint es der Information nach nicht 
mehr zu geben. Nach dieser Einblendung bekommt man den eigentlichen 
Film zu sehen; es scheint sich um ein Heimvideo zu handeln, gedreht von ei-
nem jungen Mann namens Rob, der ein Wochenende mit seiner Freundin 
dokumentiert, datiert auf den 27. April. Plötzlich wird dieser Teil des Films 
unterbrochen, und man bekommt neues Filmmaterial zu sehen, das aber of-
fensichtlich mit der gleichen Kamera und Speicherkarte erstellt wurde und 
nun auf den 22. Mai datiert ist. Offensichtlich wird die Kamera aber nicht 
länger von Rob geführt, sondern von seinem Freund Hudson, der eine Über-
raschungsabschiedsparty für Rob, der die USA verlassen wird, dokumentie-
ren soll. Die Filmfragmente vom 27. April sowie der danach dokumentierte 
Beginn der Party stellen eine Exposition im Rahmen dieses vermeintlich au-
thentischen Materials  dar,  die dazu dient,  die Figuren einzuführen, die in 
den im Folgenden dokumentierten Ereignissen im Mittelpunkt stehen wer-
den.  Außerdem soll  diese  Exposition  dem Publikum einen Eindruck  von 
Authentizität vermitteln, indem durch ›zufällige‹ Unterbrechungen und un-
professionelle Kameraführung die Abwesenheit einer extradiegetischen Er-
zählinstanz simuliert  und ein Gefühl von Normalität vermittelt  wird:  man 
hat es mit gewöhnlichen jungen Leuten sowie ihren alltäglichen zwischen-
menschlichen Problemen wie unerwiderter Liebe und den Unwägbarkeiten 
des Berufslebens zu tun.

Dieser Zustand der Normalität wird plötzlich irritiert, als das Gebäude, 
in dem die Party stattfindet, zu beben beginnt. Umgehend schaltet man die 
Fernsehnachrichten ein, die bereits von einem ›möglichen Erdbeben‹ berich-
ten. Kurz darauf ertönen Explosionsgeräusche und Autoalarm, und als die 
Partyteilnehmer – inklusive  Hudson, der  das Geschehen immer noch mit 
seiner  Kamera  dokumentiert  –  auf  die  Straße eilen,  sehen die  Zuschauer 
durch  die  Linse  eben  dieser  Kamera,  wie  Menschen  in  Panik  vor  einer 
Schuttwolke flüchten, die sich durch die Straßen Manhattans walzen. Dies 
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ist einer der ersten deutlichen bildlichen Verweise auf die Fernsehberichter-
stattung am 11. September. Als jedoch plötzlich der Kopf der Freiheitsstatue 
vor Hudsons Kamera auf den Asphalt kracht, wird nicht nur klar, dass die  
Ursache der Zerstörung ungeheuren Ausmaßes sein muss, sondern dass auch 
wieder ein Bauwerk von ikonischer Bedeutung für die amerikanische Nation 
dieser Zerstörung zum Opfer gefallen ist, genau wie das World Trade Cen-
ter am 11. September. Im Sinne Baudrillards gemahnt auch dieser Zerstö-
rungsakt an die Symbolkraft  der  zusammenbrechenden Twin Towers.  Ob 
nun aber wieder das kulturell und politisch Andere verantwortlich für diese 
Zerstörung auf amerikanischem Territorium ist oder ob man es mit einer an-
deren Ursache zu tun hat, ist zu diesem Zeitpunkt noch unklar. Aufgrund 
der konsequent eingehaltenen Fokalisierung durch Hudsons Digitalkamera 
bekommen die Zuschauer auch ausschließlich das zu sehen, was die Protago-
nisten  mit  ihrer  Kamera  einfangen.  Diese  perspektivische  Beschränkung 
schließt auch zwischenzeitliche Störungen mit ein, wenn etwa die Kamera zu 
Boden fällt oder unwillkürlich in die Höhe gerissen wird. Das, was die Zu-
schauer sehen und folglich wissen können, ist immer nur das, was auch die  
Protagonisten in dem jeweiligen Moment mit ihrer Kamera einfangen, man 
hat also keinen durch eine übergeordnete Erzählinstanz vermittelten Wis-
sensvorsprung vor den Figuren. Diese über die konsequent beschränkte Fo-
kalisierung und die Verwendung eines jeder Privatperson zugänglichen Me-
diums der Bildaufzeichnung erinnern dabei stark an die Amateurvideos zu-
fällig anwesender Augenzeugen, die die Ereignisse des 11. September auf-
zeichneten, und die zugleich ein ähnliches Unbehagen und vor allem Unwis-
sen über die Hintergründe der katastrophalen Geschehnisse vermittelten.

Erst, als die Protagonisten einen Elektrowarenhandel betreten,  der in-
mitten des entstandenen Chaos von Plünderern ausgeraubt wird,20 sehen die 
Zuschauer zusammen mit den Protagonisten zum ersten Mal die tatsächliche 
Ursache für die Zerstörung: eine Fernsehnachrichtensendung zeigt ein hoch-
hausgroßes amphibisches Monster, das sich seinen Weg nach Manhattan of-
fenbar über den New Yorker Hafen gesucht hat, und die Nachrichtenspre-
cher verkünden, dass sich New York »in an absolute state of siege« befinde. 
Der häufige Verweis auf Fernsehnachrichten als Informationsquelle über das 
Geschehen,  denen  sich  die  Figuren  selbst  unmittelbar  ausgeliefert  sehen, 

20 Diese Bilder erinnern wiederum an eine weitere Katastrophe in der jüngeren Ge-
schichte der USA: den Ausnahmezustand in New Orleans nach den Verwüstungen 
durch den Hurricane Katrina im Jahr 2004. Bezüglich der Ähnlichkeiten der Kata-
strophen 9/11 und Katrina und ihrer Wahrnehmung im kollektiven Bewusstsein vgl. 
Joseph Natoli: This Is a Picture and Not the World. New York 2007, S. 261ff.



160 MARK SCHMITT

spiegelt die Informationsprozesse wider, die die Menschen am 11. Septem-
ber auf ähnliche Weise erlebt haben. Auch während dieser realen Katastro-
phe mochten viele New Yorker selbst Zeuge der in die Twin Towers fliegen-
den Flugzeuge gewesen sein – was genau sich aber vor ihren Augen abspielte 
und mit welchem Hintergrund, wurde ihnen erst nach und nach durch den 
medialen Informationsfluss klar. Dementsprechend spiegelt Reeves’ Film mit 
seiner strengen Beschränkung der Perspektive die Limitierungen der Wahr-
nehmung und des Begreifens, die auch die Zeitzeugen des 11. September er-
lebten. 

Die stark subjektivierte Kameraführung des Films und die ausschließliche 
personale Fokalisierung betont auch die dezidierte Fokussierung auf indivi-
duelle  Schicksale.  Wenn man  Cloverfield als  eine Auseinandersetzung mit 
9/11 in Form eines Horrorfilms versteht, lässt sich die Fokalisierungsstrate-
gie des Films als eine Dekonstruktion der medialen Derealisierung menschli-
chen Leidens beschreiben. Während das Publikum durch Hudsons Blick ihn 
und seine Freunde bei ihrer  Flucht durch New York verfolgen kann, be-
kommt es nicht nur die emotionalen Reaktionen der Figuren zu sehen, etwa, 
als Rob seiner Mutter über Handy mitteilt, dass sein Bruder soeben gestor-
ben ist, sondern auch verstümmelte Körper und schreiende Opfer, die von 
Rettungskräften versorgt  werden – etwas also,  dessen  Abwesenheit  in der 
Medienberichterstattung  über  9/11  Žižek  in  seinem  Essay  anmahnt.  In 
Cloverfield  stellen  menschliches  Leid  und die  individuellen  Schicksale  ge-
wöhnlicher  Leute  nicht  den  »düsteren  Hintergrund«  (vgl.  Smith)  für  die 
Heldentaten eines Will  Smith dar,  sondern werden zum zentralen Aspekt 
des Films. Wenn man vor dem Hintergrund von Baudrillards und Žižeks 
Ausführungen Cloverfield mit Smiths und Zachareks Rezensionen abgleicht, 
kann man zu dem Schluss kommen, dass die beiden Rezensenten sich von 
einem Katastrophenfilm wünschen, er möge eine zutiefst ideologisch gepräg-
te filmische Wunschphantasie liefern, in der die USA zwar einem Desaster 
zum Opfer fallen, schließlich aber wieder gerettet und unter Wiederherstel-
lung der Ordnung zu alter Größe finden. In einer Rezension des Films be-
schreibt Thomas Groh Matt Reeves’ Strategie als narrative Akzentverschie-
bung: 

So was – und ähnliches – hat man tausendmal gesehen. Üblicherweise wechseln 
solche Monsterflicks schon aus erzählstrategischen Gründen rasch in die erhabe-
ne  Position  gesellschaftlicher  Institutionen:  Politik,  Wissenschaft  und  Militär 
[…]. Die eigentlich Leidtragenden einer solchen Monsterinvasion – die Leute auf 
der Straße – werden in der Regel nur in Form anonymisierter Massenszenen zur 
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Darstellung gebracht. Hier hakt  Cloverfield ein und erweist sich als spannende, 
beeindruckende Akzentverschiebung.21 

Diese fokale Verschiebung ist es, die den besonderen Bezug des Films zum 
›Realen‹  ausmacht,  das dann aber wiederum durch das phantastische Ele-
ment des Monsters kontrastiert wird.

Das Monster: Verschiebung des Realen

In seinem Buch  Strangers,  Gods and Monsters konstatiert  Richard Kearney 
einen erhöhten »hunger for horror stories« im Zuge von 9/11, der in dem 
Bedürfnis begründet ist, ein Surrogat zu finden um die Schrecken dieses Er-
eignisses  zu verarbeiten.22 Dieses  erhöhte  Bedürfnis  nach Horrorfiktionen 
steht  im Zusammenhang mit  einer  als  überwältigend empfundenen Kon-
frontation mit dem Realen: 

Fictionalized terror could be experienced vicariously, thereby giving us a certain 
distance from the real. […] The more horrific the real world becomes the more 
people feel the need to re-experience the horrible in unreal worlds. Why? Because 
the imaginary can furnish access to the heart of darkness which remains intoler-
able in the flesh.23

Dieses Bedürfnis ließe sich mit Žižek ebenso gut als ein Bedürfnis nach ›De-
realisierung‹  bezeichnen.  Mit  seiner  9/11-inspirierten  Ikonographie  stellt 
Cloverfield in diesem Sinne mit seinem Monster ein »surrogate trauma«24 zur 
Verfügung. Mit Hilfe des Monsters kann das Undarstellbare der Katastrophe 
verbildlicht  werden,  indem  die  tatsächliche  Zerstörung  im  Kontext  einer 
deutlich als nicht-real markierten Monsterfiktion nachgestellt wird.  Clover-
field kann so zeigen, was Filme wie Stones World Trade Center und Green-
grass’ United 93 nur andeuten: wirkliche Zerstörung und leidende, sterbende 
Menschen. Als ein Stellvertreter dient das Monster dem Prozess der Dereali-
sierung in verschiedener und zum Teil ambivalenter Weise. Zunächst ist das 
Monster zwar deutlich als phantastisch markiert  (schließlich gibt es  keine 
hochhausgroßen Amphibienmonster), aber dennoch erinnert die Zerstörung, 

21 Thomas Groh: Panik in New York: Cloverfield, in: Splatting Image 73 (2008), S. 52–
53, hier S. 52.

22 Vgl. Richard Kearney:  Strangers, Gods and Monsters. Interpreting Otherness. London 
2003, S. 120.

23 Ebd.
24 Ebd., S. 121.
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die es verursacht, in ihrer Darstellung an reale Ereignisse. Auf einer anderen 
Ebene ermöglicht das Monster die Ausblendung politischer  und ideologi-
scher Implikationen. Während eine filmische Darstellung des 11. September 
zwangsläufig auf die eine oder andere Weise politisch sein muss,25 ermöglicht 
das Monster »transference and scapegoating«.26 In einer die anfängliche Un-
sicherheit über die Hintergründe der Zerstörung von 9/11 spiegelnden Wei-
se eröffnet die unbekannte Herkunft des Monsters Raum für Interpretatio-
nen. Was in dieser Hinsicht an dem Monster in Cloverfield bemerkenswert 
ist, sind seine Tentakeln und die Tatsache, dass es offensichtlich kleinere pa-
rasitäre Monster ausbrütet, die durch New Yorks Straßen rennen und Men-
schen umbringen und manchmal mit einer nicht näher spezifizierten Krank-
heit infizieren.27 Mit seinen Tentakeln und den beliebig ausgebrüteten Hor-
den kleinerer Monster ist es eine allgegenwärtige Bedrohung und erinnert an 
die Angst der amerikanischen Bevölkerung vor biologischer Kriegsführung 
mittels Anthraxviren kurz nach 9/11. Gleichzeitig spiegelt es auch den Me-
diendiskurs über den islamistischen Terrorismus und seine monströse Meta-
phorik wider, von der Kearney schreibt: 

One commentator spoke of the attackers as many-headed beasts whose tentacles 
were threatening to violate every secure space in the nation. […] Idioms of virus, 
poison, disease and contamination were variously deployed to express the sense of 
an omnipresent menace […].28 

25 Irsigler/Jürgensen über Stones Fokus auf Persönlichem in World Trade Center: »[…] 
auch das Private ist  eben politisch […].«  (Ingo Irsigler/Christoph Jürgensen:  For  
Whom the Bell Tolls.  Nine Eleven im amerikanischen Dokumentar- und Spielfilm, in: 
Ingo Irsigler/Christoph Jürgensen (Hg.):  Nine Eleven. Ästhetische Verarbeitungen des  
11. September 2001. Heidelberg 2008, S. 251–275, hier S. 266).

26 Kearney: Strangers, S. 121.
27 Nachdem eine der Hauptfiguren, Marlena, von einem der kleinen Monster gebissen 

wurde, wird sie von Soldaten in ein Quarantänezelt gezerrt. Dieser Verweis auf die 
Ansteckungsgefahr wird im Film nicht weiter ausgebaut – dies und die resultierende 
Unwissenheit können wiederum als eine allegorische Spiegelung der Angst vor bio-
logischer Kriegsführung in den Wochen nach 9/11 gelesen werden.

28 Ebd., S. 112. W.J.T. Mitchell hat die Krankheitsmetaphorik im Diskurs über den 
Terrorismus seit 9/11 eingehend untersucht: »In the immediate aftermath of 9/11, 
and especially in the midst of the anthrax scare of fall 2001, the equation of terrorism 
with literal or metaphoric bioterrorism was unavoidable.« (W.J.T. Mitchell: Cloning  
Terror. The War of Images, 9/11 to the Present. Chicago/London 2011, S. 45) Mit Be-
zug auf Jacques Derridas Gedanken zum 11. September geht Mitchell vor allem auf 
die metaphorische Vorstellung von Terrorismus als einer gesellschaftlichen Autoim-
munkrankheit ein – ein Bild, das sich ebenfalls in der angedeuteten Infizierung Mar-
lenas in Cloverfield finden lässt (vgl. ebd., S. 47–51). Mitchell schlussfolgert: »Bio-
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Im Laufe des Films ist es besonders Hudson, der immer wieder über den Ur-
sprung des Monsters spekuliert:  »Maybe it erupted from an ocean trench, 
you know? […] It’s just a theory. I mean, for all we know it’s from another 
planet and it flew here.« Schließlich greaten seine Überlegungen zu paranoi-
den Verdächtigungen: »Maybe our government made this thing.«

Das Monster als Mittel der derealisierenden Übertragung eröffnet einen 
semantischen Raum, in dem es ein Signifikant für verschiedenste Bedeutun-
gen sein kann. Das bemerkenswerte an dieser Semantik des Monströsen ist, 
dass sie die klaren Grenzen der »Us vs. Them«-Rhetorik des War on Terror 
verschwimmen lässt: 

[Monsters] defy borders.  Monsters are liminal creatures who can go where we 
can’t go […]. Transgressing the conventional frontiers separating good from evil, 
human from inhuman, natural from cultural, monsters scare the hell out of us and 
remind us that we don’t know who we are. […] In that sense we may say that 
monsters are our Others par excellence. Without them we know not what we are. 
With them we are not what we know.29

Für Cloverfield bedeutet dies, dass das Monster einerseits als Derealisierung 
und Depolitisierung fungieren kann, da seine Zerstörungswut nicht ideolo-
gisch motiviert ist – das Monster bewegt sich außerhalb menschlicher Kate-
gorien und ist daher weder gut noch böse. Es ist nicht moralisch und daher 
sozusagen eine Naturkatastrophe, kein politisch motivierter Terrorist. Ande-
rerseits macht diese Entleerung das Monster zu einer Entität mit metaphori-
schem Potential, also zu einem mehrdeutigen Signifikanten.

Laut Richard Kearney liegt die Attraktivität von Monsterfiktionen in ih-
rem  Potential  begründet,  Ängste  auf  ›sichere‹  Weise  zu  konfrontieren, 
schließlich enden solche Geschichten, und besonders jene, die in Hollywood 
produziert werden, meistens mit der Vernichtung des Monsters: 

For even if there is some ›collateral damage‹ before the battle is over, the monster 
will be defeated in the end and the nation restored to safety. More specifically, in 
the turbulent wake of 9/11, such monster movies provide ›a sense of closure.‹30 

political icons and metaphors have two uses: first, to reframe strategies at the level of 
very general systems and structures, and second, to focus in on the microtactics ap-
propriate to dealing with terrorism.« (Ebd., S. 54). Auf ähnliche Weise analysiert 
Philipp Sarasin den metaphorischen Diskurs um Terror und Bioterror in »Anthrax«.  
Bioterror als Phantasma. Frankfurt a. M. 2004.

29 Kearney: Strangers, S. 117.
30 Ebd., S. 121.
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Dies  kann  von  Cloverfield jedoch  kaum behauptet  werden,  was  auch  ein 
Grund für die vielen negativen und emotional aufgebrachten Rezensionen in 
der amerikanischen Rezeption sein dürfte. Gegen Ende des Films sieht man 
aus der Vogelperspektive (die ermöglicht wird, weil die Figuren gerade von 
einem Militärhelikopter gerettet werden sollen) wie das Monster durch Ra-
keten und Panzergeschosse getötet wird. Bevor es stirbt, schlägt es mit sei-
nen  Tentakeln  nach  dem Helikopter,  der  daraufhin  abstürzt.  Unerwartet 
taucht ein zweites Monster gleicher Größe auf und tötet Hudson. Die Foka-
lisierung des Films eröffnet dem Publikum nun eine besondere Konfrontati-
on mit dem Monster: es kann den Tod Hudsons ›erleben‹, als dieser – noch 
immer kann er nicht von seiner Kamera lassen – im Kiefer des Monsters her-
umgeschleudert wird. Die einzigartige narrative Technik des Films durch-
bricht sozusagen die Sicherheit bietende Leinwand, die das Publikum vom 
phantastischen Schrecken des Monsters trennt. In der letzten Szene benut-
zen Rob und Beth die Kamera für ihre letzten Worte, bevor auch sie von 
dem Monster  getötet  werden.  Die  Zuschauer  werden  mit  einem offenen 
Ende zurückgelassen, das weit entfernt von einer Restitution der Ordnung 
ist – Reeves’ Film überschreitet hier die Grenzen einer derealisierenden fil-
mischen Phantasie.

Abschließende Überlegungen: Horror, 
»De-Derealisierung« und gefährdete Leben

In ihrer Essaysammlung  Frames of War (2010) eröffnet Judith Butler einen 
Zugang zur  Funktion der  Medien  in der  Konstitution  unserer  Wahrneh-
mung von menschlichen  Leben als  entweder  unzerstörbar  oder  gefährdet 
(»precarious«) und somit nicht in gleichem Maße betrauernswert. Besonders 
in der Zeit des Kriegs gegen den Terrorismus und des erhöhten amerikani-
schen Nationalismus, wirken die Mediendarstellungen laut Butler an einer 
Erhöhung des Status’ solcher Leben, die zum nationalen Kollektiv gehören 
und an einer Degradierung solcher Leben, die als Kollateralschäden gewertet 
werden, mit.  Ob wir den Verlust eines Lebens beklagen oder nicht, hängt 
von einer spezifischen Rahmung (»framing«) durch die Medienberichterstat-
tung ab: 

We can see the division of the globe into grievable and ungrievable lives from the 
perspective of those who wage war in order to defend the lives of certain com-
munities, and to defend them against the lives of others – even if it means taking 
those latter lives. After the attacks of 9/11, we encountered in the media graphic 
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pictures of those who died, along with their names, their stories, the reactions of 
their families. Public grieving was dedicated to making these images iconic for the 
nation, which meant of course that there was considerably less public grieving for 
non-US nationals, and none at all for illegal workers.31

Butlers Beobachtungen sind vergleichbar mit Baudrillards und Žižeks Über-
legungen zu der Reintegration schrecklicher Ereignisse in ein symbolisches 
Raster und zur Derealisierung. Der Verlust bestimmter Leben, so lässt sich 
sagen, ist weniger real und insofern weniger beklagenswert als der anderer,  
die demgegenüber eine symbolisch beeutsame Dimension haben. Dies lässt 
wiederum Rückschlüsse bezüglich der dem Hollywood-Katastrophenfilm zu-
grundeliegenden Ideologie zu. Oliver Stones  World Trade Center, aber auch 
andere, weniger an realen Ereignissen orientierte Katastrophenfilme, erheben 
das menschliche Leiden in einigen singulären Fällen auf eine bedeutsame 
Ebene, während andere bloß zum Hintergrundgeschehen für die Taten des 
Helden degradiert werden. Cloverfield verweigert sich durch gezielte narrati-
ve Strategien diesem Schema und bietet darüber hinaus eine Dekonstruktion 
solcher Wahrnehmungsraster an. Mit seinem Bewusstsein für die Funktions-
weisen der medialen Repräsentation kann er sogar als eine Infragestellung 
der dominierenden Medien funktionieren, die Butler in ihren Essays fordert, 
um bestimmte Leben in ihrer Verletzlichkeit sichtbar zu machen32 (vgl. 51). 
Tatsächlich werden in  Cloverfield sogar die Protagonisten und Identifikati-
onsfiguren in ihrer Verwundbarkeit und Gefährdung vorgeführt. Die Dar-
stellung der Katastrophe entzieht sich hier der Derealisierung, sondern wie-
derholt fiktional den »blowback of reality«, den 9/11 für eine simulierte Rea-
litätswahrnehmung bedeutete.

31 Judith Butler: Frames of War. When Is Life Grievable? London 2010, S. 38.
32 Vgl. ebd., S. 51.
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SOLVEJG NITZKE

Apokalypse von innen 
Die andere Natur-Katastrophe in Frank Schätzings 

Der Schwarm und Dietmar Daths 
Die Abschaffung der Arten

Wer führt  hier  die  Klage? Die Natur  gegen die 
Menschen? Sind das denn zwei? Oder die Natur 
gegen sich selbst, weil sie den Menschen hervor-
gebracht hat? Menschen gibt es, viele sogar, aber 
gibt es die Natur? – Michael Hampe1

Die Natur kann dem Menschen, wenn es darauf ankommt, ziemlich gefähr-
lich werden. All die Dinge und Wesen, die verborgen in Wäldern und Ge-
birgen, im ewigen Eis oder in den Tiefen des Ozeans leben, all die möglichen 
Monster und Ungeheuer, die weder erfasst, noch untersucht und schon gar 
nicht zur allgemeinen Unterhaltung und Erziehung in öffentlichen Zoos ver-
wahrt sind – wer weiß was die Evolution noch alles an Gefahren in der Hin-
terhand hat? 

In einer Welt, in der Wissenschaft und Technik eine so bedeutende Rol-
le einnehmen wie in unserer, wird die Idee einer beseelten, personifizierten 
Natur freilich auf Fiktionen beschränkt. Die Natur ist nicht mehr das dunkel 
bedrohliche Außen einer vom Menschen gestalteten Umwelt; vielmehr ist sie 
erfasst, vermessen und so letztlich unterworfen und entmystifiziert. Die Ver-
antwortung für alles was außerhalb und innerhalb der erfassten Natur ent-
steht,  trägt nun der  Mensch, genauer der  Wissenschaftler.  Nichts  passiert 
mehr, das nicht mittelbar oder unmittelbar als menschengemacht identifi-
ziert werden kann. Jedes Ereignis, jeder Teil der Natur, jedes noch so schein-
bar menschenleere Fleckchen Erde wird diesem Paradigma untergeordnet – 

1 Michael Hampe: Tunguska oder das Ende der Natur. München 2011, S. 23.
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die Idee einer unberührten, eigenständigen Natur existiert nur noch in Reise-
katalogen und Spendenaufrufen für Naturschutzgebiete.2

Dennoch gewinnt die dem Reich der Menschen untergeordnete Natur in 
verschiedenen Diskursen  an Gefahrenpotential  für  genau diese  ordnenden 
und beherrschenden Menschen – und zwar nicht in Form von Einzelwesen, 
sondern als eigenständiges Wesen, als ganze Natur.  In Naturkatastrophen 
manifestiert sich dieses Gefahrenpotential in beispielhafter Weise. Bisher ist 
es  nicht gelungen,  die  Möglichkeit  einer  Naturkatastrophe auszuschließen 
oder auch nur, abhängig von der Art der Katastrophe, mit Sicherheit Zeit-
punkt und Ausmaß derselben vorherzusagen und somit zwar nicht das Er-
eignis selbst, aber seine katastrophalen Auswirkungen zu verhindern. Wir-
belstürme, Lawinen, Tsunamis, Erdbeben und dergleichen mehr, treten aus-
schließlich als katastrophische Ereignisse in (mediale) Erscheinung – so sehr 
sie Teil natürlicher Abläufe sein mögen. Eine Lawine, die keine Häuser zer-
stört oder Menschenleben fordert, ist ebenso wie ein Sandsturm, der ohne 
nennenswerte Opferzahlen durch die Wüste zieht, nicht von (gesellschaftli-
cher)  Bedeutung.3 Der  Beobachter  einer  Katastrophe  –  ebenso  wie  der 
Aspekt ihrer Vermittlung oder Medialität – ist konstitutiv für die Katastro-
phe, ihr ist also ein kommunikativer Aspekt eingeschrieben.4 »Die Katastro-
phe tritt erst dann öffentlich als solche zutage, wenn sie als solche durch Ver-
mittlung der Medien präsent wird.«5 Lawinen, Erdbeben und Wirbelstürme 
sind also als »reine« Ereignisse nur insofern interessant, als sie eine zumin-
dest potentielle Katastrophe darstellen. Die Naturkatastrophe ist, anders als 
beispielsweise ein Fabrikunfall mit katastrophalen Ausmaßen, nicht per se zu 
verhindern. Während der Fabrikunfall höchstwahrscheinlich auf technische 
Mängel oder Fehlverhalten zurückzuführen ist, die beide immerhin theore-
tisch zu vermeiden sind, ist die Ursache einer Naturkatastrophe an sich nicht 
zu verhindern.

Das  scheint  meiner  These,  dass  die  gesamte Natur  bereits  durch  den 
Menschen geordnet und beherrscht wird,  zunächst zu widersprechen. Das 
Konzept einer Naturkatastrophe dient jedoch genau diesem Zweck, nämlich 
2 Die Ironie einer unberührten Natur innerhalb eines von Menschen bestimmten, be-

grenzten und gepflegten Raum bedarf wohl keiner weiteren Erklärung.
3 Vgl. das Vorwort dieses Bandes, S. 9.
4 Vgl.  Rudolf  Drux:  Zwischen  Störfall  und  Weltuntergang,  in: Inklingsjahrbuch 25 

(2007), S. 12–36, hier S. 22f.
5 Karl R. Kegler:  Erleiden – Begreifen – Erzählen. Fiktionale Technikkatastrophen und  

die  Gleichzeitigkeit  von  Wissen  und  Nicht-Wissen,  in: Inklingsjahrbuch 25  (2007), 
S. 58–91, hier S. 63.
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das zunächst unkontrollierbare Ereignis wieder in Ordnungszusammenhänge 
einzufügen. »Die Idee der Naturkatastrophe [selbst] ist spezifisch modern, 
denn [sie] wird durch die moderne Leitdifferenz zwischen Kultur und Natur 
generiert.«6 Die Aufteilung ist hier ganz klar: Während die Natur auf der 
einen Seite ein kontingentes und damit intentionsloses Feld von Ereignissen 
repräsentiert, ist es Aufgabe der Kultur, durch das Konzept der Katastrophe 
dieses Feld zu integrieren und beherrschbar zu machen. Das geschieht einer-
seits durch Bewältigungsmechanismen, die unmittelbar auf eine Katastrophe 
reagieren und dementsprechend bereit stehen, wenn die nächste stattfindet 
(›Katastrophenschutz‹)  und  andererseits  durch  mittelbare  Reaktionen,  wie 
die wissenschaftliche Einrahmung des Ereignisses durch Erklärung und dar-
aus abgeleitete Vorhersagen. Insgesamt geht es also um die Verringerung von 
Vulnerabilität  und die Erhöhung der Resilienz einer  Gemeinschaft.  Diese 
Mechanismen weisen dem Ereignis einen Platz zu und machen es dadurch 
beherrschbar.  Zwar  ist  diese  Beherrschbarkeit  eine  zunächst  theoretische, 
denn Ereignisse wie das Erdbeben in Haiti 2010 oder in Japan 2011 zeigen,  
dass das noch lange nicht der Fall ist.7 Das inhärente Versprechen des Fort-
schritts ist jedoch, dass solche Beherrschbarkeit zukünftig möglich sein wird 
und allein diese Aussicht ist ausreichend für das Funktionieren des Katastro-
phenkonzepts.

Die Gewichtung der objektiven Faktoren, die zur Bezeichnung eines Er-
eignisses als ›Katastrophe‹ herangezogen werden, ist dabei immer vom herr-
schenden Katastrophenbewusstsein (regional, historisch, etc.) abhängig und 
insofern eine subjektive Wertung.8 Allerdings wird sie, vermittelt durch Me-
dien, nicht individuell, sondern von einem Kollektiv bestimmt. Ein Problem 
des Konzepts der Katastrophe wird vor allem dann offensichtlich, wenn man 
sich klar macht, dass eine Katastrophe selten aus einem einzelnen Ereignis 
besteht. Nicht nur ist das Erdbeben an sich noch keine Katastrophe, seine 
katastophischen Auswirkungen, etwa auf die Infrastruktur, potenzieren sich 
oft durch weitere, vom ersten Ereignis ausgelöste Katastrophen. 

Kaum ein Ereignis könnte diesen Umstand besser illustrieren als die Ka-
tastrophe, die sich Anfang 2011 in Japan ereignet hat. Ein Erdbeben, das 

6 Thomas Macho: Weltenbrand und Feuerwerk. Ein pyrohistorisches Panorama der Auslö-
schung, in: Natascha Adamowsky/Peter Matussek (Hg.): [Auslassungen] Leerstellen als  
Movens der Kulturwissenschaft. Würzburg 2004, S. 403–418, hier S. 416.

7 Und speziell diese beiden Ereignisse im Vergleich zeigen, dass es keinesfalls einzig 
eine Frage des technischen Entwicklungsstandes eines Landes ist,  sondern dieser, 
wie im Falle Fukushimas, eher noch größeres Zerstörungspotential darstellen kann.

8 Vgl. Drux: Störfall, S. 20f.
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einen Tsunami hervorruft, gehört in Japan zu den erwartbaren Ereignissen. 
Das bedeutet in Hinblick auf ihr katastrophisches Potenzial, dass es, um me-
diale Aufmerksamkeit in höherem Umfang (sowohl in Reichweite, als auch 
in ›Sendezeit‹) zu erregen, besonders verheerende Ausmaße annehmen muss. 
Die Stärke des Erdbebens und die daraus resultierende Größe der Tsunami-
welle hätten diesen Bedingungen bereits genügt, jedoch ist es das Reaktorun-
glück in Fukushima, welches zum Symbol dieser Katastrophe, ja, zur eigent-
lichen Katastrophe geworden ist. Eine Entscheidung ob diese eigentliche Ka-
tastrophe eine Natur- oder eine Kulturkatastrophe9 ist,  ist an dieser Stelle 
nicht nur schwer zu treffen, sondern wird durch die Ausmaße des Ereignis-
ses obsolet. Offenbar ist unsere technologisch hochgerüstete Welt nicht nur 
dazu in der Lage, ihre eigenen Monster hervorzubringen, sondern auch be-
sonders anfällig für Naturkatastrophen.10 Solche Katastrophen zeigen, dass es 
nicht nur unmöglich ist, die Natur zu beherrschen, sondern dass unsere tech-
nisierte Welt in so komplexen Verbindungen zu ihrer Umwelt steht, dass sie 
selbst  nicht mehr beherrschbar und somit möglicherweise  dem Untergang 
geweiht ist.

Eine weniger apokalyptische Perspektive legt nahe, zunächst einmal die 
Kategorien zu überdenken, die hier zugrunde gelegt werden: »Katastrophen 
sind […] zutiefst gesellschaftlich bedingte Ereignisse, die zwar einen natura-
len Kern haben können, sich aber keinesfalls darauf reduzieren lassen.«11 Die 
bereits beschriebene Praxis, jedes Ereignis und überhaupt jeden Teil der le-
bendigen Welt mit menschlichem Einfluss zu versehen oder auf diesen zu-
rückzuführen12 legt ebenfalls nahe, Katastrophen von vornherein als Hybride 
von Natur und Kultur anzusehen. Diese Verflechtung befürwortet, wenigs-
tens im Fall der Katastrophe, die Unterscheidung ›Natur‹/›Kultur‹ aufzuge-
ben.13 Das heißt nicht, dass die Hierarchie,14 die hier aufgezeigt wurde, ihre 
Gültigkeit verliert. Im Gegenteil,  die Gefahr wird durch diese Hybridisie-

9 Vgl. Anm. 13.
10 »Ihre Anfälligkeit ist […] weniger (wie noch bei Industrieprodukten) in der Schwie-

rigkeit gelegen, die Natur völlig zu beherrschen […] – nein, die ›Vulnerabilität‹ (Ver-
wundbarkeit) megatechnologischer Systeme scheint eher aus der Komplexität ihrer 
Vernetzung, der Irreversibilität ihrer Entwicklung und der Unkalkulierbarkeit ihrer 
(kon- oder destruktiven) Potenziale herzurühren.« (Drux: Störfall, S. 8) 

11 Gerrit  Jasper  Schenk:  Katastrophen.  Vom  Untergang  Pomejis  bis  zum  Klimawandel. 
Ostfildern 2009, S. 11.

12 Zum Beispiel gibt es eine Tendenz die Häufung verheerender Stürme und Regenfäl -
le, welche wiederum Erdrutsche auslösen etc.,  auf den sogenannten ›menschenge-
machten Klimawandel‹ zurückzuführen.
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rung verschärft und damit die Position des Menschen innerhalb dieses Sys-
tems prekär. In letzter Konsequenz bedeutet das, dass eine Naturkatastrophe 
einen Prozess auslösen kann, der die Menschheit insgesamt und unmittelbar 
in Gefahr bringt.

Die Legitimität  der  uneingeschränkten Dominanz des Menschen über 
›die Natur‹ wird seit langem infrage gestellt und kulminiert in einer immer 
schärferen Kritik an der Ausbeutung der Natur durch den Menschen. In der 
Rede  von  ›Ausbeutung‹  zeigt  sich  das  Verhältnis  zwischen  Natur  und 
Mensch wiederum als ein einerseits getrenntes, andererseits aber auch als ei-
nes, das Natur als Gegenüber, als mehr als die Summe nutzbarer Ressourcen, 
anerkennt. Begriffe wie ›Ausbeutung‹, ›Unterwerfung‹ und ›Versklavung‹ as-
soziieren Natur mit Gruppen, die innerhalb der Gemeinschaft der Menschen 
unterdrückt wurden und/oder werden. Damit verbindet sich der Gedanke ei-
ner möglichen Auflehnung der Natur gegen den Menschen, wobei jedoch 
diese  Vermenschlichung  zumeist  der  Mobilisierung  von  Mitleid,  einem 
schlechten  Gewissen  und daraus  abgeleitet  der  Akkumulation  finanzieller 
Mittel oder von Engagement im ›Kampf für die Natur‹ dienen soll. Nichts-
destotrotz finden sich immer häufiger Stimmen, die davon ausgehen, dass 
die Natur niemanden (und schon gar keine Menschen) braucht, um für sie zu 
kämpfen. Naturkatastrophen und Klimaerwärmung beziehungsweise  deren 
Effekte werden als erste Anzeichen einer ›Auflehnung‹ interpretiert.  Solch 
umfassende  Interpretationen  der  steigenden  Gefährdung  des  Menschen 
durch die Natur15 nehmen, wie  Gaias Rache von James Lovelock, zwingend 
apokalyptische Züge an: »Wir missbrauchen die Erde mittlerweile so sehr, 

13 Vgl. dazu auch Schenk:  Katastrophen, S. 11f.: »Katastrophen ereignen sich nicht am 
Schnittpunkt von Natur und Kultur sie sind von vornherein hybride (›gemischte‹) Er-
eignisse.« Allerdings variiert der Grad der Mischung in Hinblick auch auf Vulnerabi-
lität und Resilienz der betroffenen Gesellschaften. Zumal, wie Thomas Macho her-
ausstellt,  die  Unterscheidung  zwischen  Kultur  und  Natur  ohnehin  fragwürdig  ist: 
»[Die] Strategie der Entlastung durch Selbstbeschuldigung, gleichsam einer konkre-
ten Adressierung des  Unheimlichen,  das  sich  in Unfällen  oder  Katastrophen zum 
Ausdruck bringt, verkennt freilich, daß es noch kaum einem Wissenschaftler gelun-
gen ist, die Leitdifferenz zwischen Natur und Kultur überzeugend zu begründen. […] 
Wenn es aber keine reinen Naturkatastrophen gibt, weil noch jede Naturkatastrophe  
aus möglichen Aktionen oder Unterlassungen, kurzum aus Schuld abgeleitet werden 
kann, so gibt es auch keine reinen Kulturkatastrophen mehr.« Macho:  Weltenbrand, 
S. 416.

14 Hierarchie meint hier die selbst gesetzte Überlegenheit des Menschen über die Natur.
15 Wobei nicht immer ganz klar ist, ob die Gefährdung tatsächlich durch einen Anstieg 

von Naturkatastrophen, oder durch die o.g. Anfälligkeit gegenwärtiger Megatechno-
logien und der schieren Anzahl von Menschen entsteht.
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dass sie sich vielleicht aufbäumt und in jene heiße Phase zurückfällt, in der 
sie vor 55 Millionen Jahren war.«16 So eine ›heiße Phase‹ würde die Möglich-
keit menschlichen Lebens vollkommen ausschließen und wäre gleichzeitig, 
so Lovelock, ausschließlich auf menschliches Handeln zurückzuführen: die 
Menschen, so resümiert er, seien auf der Erde »nicht länger willkommen.«17

Die von den Menschen angenommene Hierarchie wird hier in Hinblick 
auf das Kräfteverhältnis in ihr Gegenteil verkehrt. Gaia (die Erde) duldet die 
Menschen nur so lange, wie sie ihr nützen oder ihr zumindest nicht über 
Gebühr schaden. In Lovelocks Gaia-Theorie ist die Erde ein eigenständiger 
Organismus im Kosmos, der sich selbst reguliert und gleich einem Individu-
um Schmerz empfinden und Rache üben kann. Dass der Mensch diese Kon-
stitution der Erde, auf der er lebt, ignorieren kann, dass seine Ignoranz sogar 
so weit geht sich ihr trotz (oder wegen) aller Ehrfurcht vor der Macht der 
Natur überlegen zu wähnen, führt Lovelock auf die Anlage des Menschen 
zurück: »Durch unsere Abstammung sind wir darauf programmiert, andere 
Lebewesen hauptsächlich als etwas zu betrachten, das man essen kann, und 
wir kümmern uns mehr um unseren Stamm beziehungsweise um unsere Na-
tion als um alles andere.«18 Die Ignoranz sei dem Menschen demnach inhä-
rent und trotzdem, so fordert Lovelock, müsse sich diese Haltung gegenüber 
der Erde ändern. »Wir« müssen zurück zu einer Einheit mit der Natur finden 
– »[Wir] müssen die Liebe und Empathie für die Natur erneuern, die wir 
verloren haben, als wir unseren Flirt mit dem Stadtleben begannen.«19

Er entwirft damit eine Art ›goldenes Zeitalter‹, ein ›Davor‹, das im Kon-
trast zu seiner Analyse der Gegenwart steht, die er als verkommen, ignorant 
und damit letztlich als dem Untergang geweiht darstellt. Dennoch schränkt 
auch er die Macht der Menschheit nur in geringem Maße ein, denn sie hat 
die, zwar immer geringer werdende Chance, ihre Vernichtung abzuwenden 
und »Gaia« gnädig zu stimmen. Allerdings ist dazu eine radikale Verhaltens- 
und Bewusstseinsänderung vonnöten, die Lovelock in seinen Mitmenschen 
noch nicht entdecken kann. Seine Aussicht auf die Zukunft nimmt dement-
sprechend pessimistische Züge an: »Bislang ist [eine Offenbarung der unmit-
telbar drohenden Gefahr, SN] noch nicht geschehen; folglich gehen wir als 

16 James Lovelock:  Gaias Rache. Warum die Erde sich wehrt. Aus dem Englischen von 
Hartmut Schickert. Berlin 2008, S. 9.

17 Ebd., S. 17. 
18 Ebd., S. 13.
19 Ebd., S. 19.
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Individuen getrennte Wege, während Gaia ihre unbarmherzigen Kräfte ge-
gen uns Aufstellung nehmen lässt.«20

Gaias Rache ist ein anschauliches Beispiel für eine moderne Apokalypse, 
die den (kommenden) Untergang der Menschheit auf dessen Beziehung mit 
der  Natur  zurückführt.  Sie  erfüllt  die  »Wesensmerkmale  apokalyptischen 
Gedankenguts«21 geradezu vorbildlich: sie enthält eine deutliche Periodisie-
rung der Zeit in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, beziehungsweise 
das Ende der Zeit, sowie »die Naherwartung (das Ende ist nahe), verbunden 
mit dem Weckruf ›seid wachsam‹. Hinzu kommt das spezifische Verhalten, 
das daraus resultiert […] und schließlich die Hoffnung, dass man selbst zu 
denen gehört, die die Katastrophe überleben.«22 Die Hoffnung ist im Falle 
von Lovelocks Text denkbar gering und gerade dadurch konstitutiv für sein 
Programm.  Ohne die  Hoffnung,  die  endgültige  Katastrophe  abzuwenden 
und zu retten, was zu retten ist, gäbe es selbstverständlich keinerlei Motivati-
on eine so grundlegende Verhaltensänderung herbeizuführen und nötigen-
falls zu erzwingen. Mit Schipper gesprochen heißt das, dem »Fahrplan für 
die Endzeit«23 zu folgen, den nur wenige Auserwählte kennen (können). Im 
Gegensatz zu vormodernen, dezidiert religiösen Apokalypsen verspricht ihr 
modernes Pendant jedoch keine jenseitige Nachwelt, »die vom Himmel her-
abschwebt und nichts mehr mit der alten Welt zu tun hat.«24 Das Ende der 
Welt in der säkularen Apokalypse kann nicht, wie etwa das christliche Jüngs-
te Gericht, um der Hoffnung auf eine heilvolle zukünftige Welt willen her-
beigesehnt werden, denn es ist nicht nur das Ende der physischen Welt, son-
dern absolut.

Dennoch impliziert  eine apokalyptische Darstellung wie die  Lovelocks 
eine alternative Zukunft neben dem prophezeiten Ende. Schon das Konzept 
von ›Zukunft‹ unterscheidet sich fundamental vom vormodernen: »Eine Zu-
kunft, die dem Menschen zustößt und die – im Wortsinne des Begriffs ›ad-
ventus‹ – unabänderlich auf ihn zukommt, wird in der Neuzeit abgelöst von 
einer Zukunft, die der Mensch macht, die veränderbar ist, eine Zukunft, die 

20 Ebd., S. 22.
21 Bernd Schipper:  Zwischen apokalyptischen Ängsten und chileastischen Hoffnungen. Die  

religiöse Dimension moderner Apokalypsen,  in: Reto Sorg, Stefan Bodo Würffel (Hg.): 
Utopie und Apokalypse in der Moderne. München 2010, S. 47–62, hier S. 47.

22 Ebd.
23 Ebd., S. 48.
24 Ebd.
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der Mensch ebenso verschulden wie aufhalten kann.«25 In diesem Zukunfts-
begriff  liegt  eine  der  größten  Gemeinsamkeiten  zwischen  der  Auffassung 
von Naturkatastrophen und Apokalypsen,26 namentlich in ihrer mittel- oder 
unmittelbaren Verschuldung durch den Menschen und dem darin enthalte-
nen Versprechen das Unglück abwenden zu können. Ob es zu einer Kata-
strophe oder zur Apokalypse kommt, liegt somit in der Verantwortung des 
Menschen.  In gewisser  Weise  bleibt  also  die  Macht  über  das Geschehen 
selbst angesichts der akuten Bedrohung in Menschenhand. 

Wenn sich die Machtverhältnisse, die in solchen apokalyptischen Szena-
rien dargestellt werden, jedoch nicht wesentlich von den angenommenen un-
terscheiden, welche Funktion erfüllen sie dann?

[Die] kupierte, um ihre eigentliche positive Vision reduzierte Apokalypse [bietet] 
die Möglichkeit, Welt zu deuten, Welterfahrung zu strukturieren und zugleich 
Handlungsanweisungen zu geben. Diese kupierte Apokalypse scheint jedoch in 
der Moderne letztlich dem Parameter der Utopie untergeordnet zu sein. Denn 
die Utopie ist nach wie vor das Ziel, sie gilt es zu realisieren, jedoch sind die apo-
kalyptischen Szenarien nötig, um jene Veränderungsprozesse einzuleiten, die für 
das Erreichen des Ziels erforderlich sind.27

Auch wenn die Apokalypse also nicht mehr als Übergangsstadium zwischen 
Diesseits und Jenseits gedacht werden kann, so dient sie diesem Zweck zu-
mindest auf rhetorischer Ebene weiterhin.  Die so gesetzte Alternative der 
Apokalypse, die Utopie (eines Lebens im Einklang mit der Natur zum Bei-
spiel), die nur durch die von der rhetorisch inszenierten Apokalypse eingelei-
teten Verhaltensänderung erreicht werden kann, zeig die ungebrochen große 
Anziehungskraft von Utopien. Sie führt aber auch, und das ist von weitaus 
größerer Wichtigkeit, vor, dass die Anziehungskraft der Utopie nur im Kon-
trast  zur  angsteinflößenden  Alternative  der  Apokalypse  aufrecht  erhalten 
werden kann. Mehr noch: da der Status quo28 nicht bewahrt werden kann, 
weil er überholt ist, gibt es innerhalb einer solchen Rhetorik letztlich nur die 
Alternative zwischen Apokalypse und Utopie. So lange aber keine von bei-
den endgültig realisiert ist, ist die Gegenwart ständig mit ihrem eigenen Un-
tergang konfrontiert. Darin liegt nicht nur ein permanenter Schrecken, son-
25 Eva Horn: Enden des Menschen. Globale Katastrophen als biopolitische Fantasie, in: Reto 

Sorg, Stefan Bodo Würffel (Hg.):  Utopie  und Apokalypse in der Moderne. München 
2010, S. 101–118, hier S. 101.

26 Neben der Rolle von Naturkatastrophen als Signal und Illustration des anstehenden 
Weltuntergangs.

27 Schipper: Zwischen apokalyptischen Ängsten, S. 60.
28 Der der totalen Unterordnung der Natur – selbst einmal ein Traum/eine Utopie.
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dern auch eine gewisse Befriedigung über die Bedeutung des Einzelnen im 
Verhältnis zur gesamten Menschheit.

Der gemeinsame Untergang [wird] zu einer Figur der unmittelbaren und schick-
salhaften Einheitsstiftung: Alle werden gleichzeitig sterben, der Tod wirft den 
einzelnen nicht mehr auf seine individuelle Endlichkeit zurück, sondern gibt je-
dem einzelnen die Genugtuung, dass die Welt nach seinem Ende auch nicht mehr 
weiterbestehen wird.29

Apokalyptische Rhetorik,  und darin  unterscheidet  sich die  moderne nicht 
von der  vormodernen,  führt  dazu, dass  die  eigene Gegenwart als  Endzeit 
wahrgenommen wird. Jede einzelne sich ereignende Natur-Katastrophe wird 
dadurch zum Vorboten, der das nahende Ende anmahnt. Naturkatastrophen 
bergen also bereits als Einzelereignis (sofern sie das sind) nicht nur zerstö-
rendes, sondern auch offenbarendes,  apokalyptisches Potential.  »Die Kata-
strophe schält eine Essenz des Menschen und der Dinge heraus – genau dar-
in liegt ihr apokalyptischer, das heißt ihr offenbarender Wert auch jenseits al-
ler Erlösung.«30 Nicht zuletzt deswegen sind sie von besonderem Interesse 
für fiktionale Bearbeitungen, die sich in ihrer Darstellung der Natur weder 
auf die Darstellung der ›alten‹ mythischen Welt, noch auf die der Natur als 
dekorativem Hintergrund für ihren Plot beschränken wollen. 

Die Darstellung von Naturkatastrophen bietet ein so reiches Spektrum 
an Bildern, dass die schiere Masse an Filmen und Büchern, die sich diesem 
Thema widmen, kaum überraschend ist. Neben der Möglichkeit beeindru-
ckende und zum Teil sogar an Erhabenheit grenzende Szenarien zu entwer-
fen,  versprechen  viele  Katastrophendarstellungen  einen  beinahe  erzieheri-
schen Wert – sie geben vor für den Ernstfall zu schulen.31 So spielen Filme 
wie Armageddon und Deep Impact (beide 1998) anhand von Beinahekollisio-
nen der Erde mit Meteoren Handlungsalternativen im Angesicht einer voll-
29 Horn: Enden des Menschen, S. 112 (Hervorhebung SN).
30 Ebd.,  S. 106. So betont  auch François Walter,  dass »[d]er  ursprüngliche Sinn des 

Wortes Apokalypse allerdings ›Offenbarung‹ und nicht ›Zerstörung‹ [meint, SN], wie 
man zumeist falsch annimmt. Denn auf das Ende der Welt folgen die Wiederkehr des 
Gottesreiches, das neue Jerusalem und der Ruhm des Lammes.« Ders.: Katastrophen.  
Eine Geschichte vom 16. bis ins 21. Jahrhundert. Stuttgart 2010, S. 75.

31 Vgl.  Kegler:  Erleiden,  S.  65:  »Während in der  Realität  katastrophale  Unfälle  ver-
meintliches Orientierungswissen hinterfragen,  produzien fiktionale Katastrophen ein 
solches Wissen […].« (Hervorhebungen im Text) – Inwieweit solche fiktionalen Dar-
stellungen allerdings Einfluss im Hinblick auf das Verhalten im Falle einer tatsächli-
chen Katastrophe nehmen können und ob sie das dafür notwendige Wissen 
beziehungsweise die entsprechenden Techniken in einer Weise darstellen (können), 
die eine Schulung der Leser/Zuschauer erlaubt, sei an dieser Stelle dahingestellt.
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kommen unverschuldeten Katastrophe durch. Zwar können auch hier Schul-
dige identifiziert werden ‒ nämlich die, die Information nicht oder nur un-
zureichend verbreiten,  und das auch noch aus niederen Motiven.32 Jedoch 
sind nicht sie die Verursacher des Ereignisses, ihre Schuld bezieht sich viel-
mehr auf den Prozess der Katastrophenbewältigung. Diese Einschränkung 
schmälert die dargestellte Schuld jedoch keinesfalls, vielmehr stellt sie sie ins 
Zentrum der Aufmerksamkeit des ›Was wäre wenn?‹33

Die daran anknüpfende Reflektion von Schuld und Schicksal steht nicht 
allein im Fokus solcher Fiktionen. Die Spannung, die zwischen Naturkata-
strophen von (potentiell) globaler Bedeutung und Einzelschicksalen entsteht, 
hat  ganze  Genres,  neben  dem  Katastrophenfilm  auch  den  sogenannten 
›Öko-Thriller‹, hervorgebracht. In diesem der Science Fiction nahe stehen-
den Genre sind es nicht mehr Bedrohungen oder Invasionen von Außen, die 
die Menschheit  gefährden, sondern die selbst  verschuldete Zerstörung der 
Natur,  gleichsam eine  Bedrohung von innen, die  die  Menschheit  an den 
Rande der Apokalypse bringt.

In Frank Schätzings 2004 erschienenem Roman Der Schwarm kommt al-
les zusammen: Angriffe von Meerestieren, deren Verhalten nicht anders als 
monströs beschrieben werden kann34 und Naturkatastrophen von unvorstell-
baren Ausmaßen, allen voran die beeindruckende Schilderung eines durch 
einen  Abrutsch  des  Meeresbodens  ausgelösten  Tsunami,  der  große  Teile 
Nord- und Mitteleuropas zerstört. Dieser ›Öko-Thriller‹ entfaltet die Ereig-
nisse in detaillierter Langsamkeit und mit einer Perspektive, die gleichzeitig 
global ist und einzelne Individuen fokussiert. Die kontrastive Wirkung dieses 
Verfahrens bestimmt bereits den Anfang des Textes:

An jenem Mittwoch erfüllte sich das Schicksal von Juan Narciso Ucañan, ohne 
dass die Welt Notiz davon nahm. In einem höheren Kontext tat sie es durchaus, 

32 »Wissen und Verantwortung korrelieren miteinander.  Zuschreibungen von Wissen 
und Nichtwissen haben deshalb einen wertenden Charakter. Daneben tragen sie ex-
emplarische Dimension, weil das vorgeführte Wissen und Nichtwissen im Fall  der 
Katastrophe existentielle Folgen für die Beteiligten und Betroffenen hat.« Ebd., S. 86.

33 »Nur selten beschränken sich Katastrophenfiktionen auf die Logik eines mehr oder 
minder wahrscheinlichen Planspiels.  Vielmehr werden die aufgegriffenen Katastro-
phenpotentiale zu Ansatz und Ausgangspunkten für eine Handlung die eigenen poe-
tischen Gesetzen folgt und dabei reichlich Gelegenheit für existentielle Reflektionen 
über Schuld und Schicksal bietet.« Ebd., S. 69.

34 Angriffe von Walen, so unwahrscheinlich und verhaltensfremd sie sein mögen, haben 
zumindest eine lange erzählerische Tradition, wohingegen intentional explodierende 
Schalentiere, die hochgiftige Mikroorganismen verbreiten, die neue Art ›Monster‹ in 
Schätzings Roman vertreten.
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nur wenige Wochen später, ohne dass jemals Ucañans Name fiel. Er war einfach 
einer von zu vielen. Hätte man ihn unmittelbar befragen können, was am frühen 
Morgen jenes Tages geschah, wären wohl Parallelen zu ganz ähnlichen Gescheh-
nissen offenbar geworden, die sich zeitgleich rund um den Globus ereigneten. 
Und möglicherweise hätte die Einschätzung des Fischers, eben weil sie seiner un-
bedarften Weltsicht entsprang, eine Reihe komplexer Zusammenhänge enthüllt, 
die so erst später augenscheinlich wurden. […] Als man ihm schließlich in einer  
Statistik wiederbegegnete, waren die Ereignisse bereits in ein anderes Stadium 
getreten und etwaige Aussagen über Ucañans persönlichen Verbleib von unterge-
ordnetem Interesse.35

Noch bevor also die Art der Ereignisse benannt wird, eröffnet der Prolog 
den Rahmen, in dem diese stattfinden werden. Wie bereits beschrieben spielt 
sich eine Katastrophe immer in der Spannung zwischen Einzelschicksal und 
Kollektiv ab. Dieser Umstand wird hier jedoch nicht in Form einer Feststel-
lung dargestellt, sondern als Vehikel für die Kritik, die den gesamten Roman 
bestimmen wird: die Kritik an der Diskrepanz zwischen Namen und Statis-
tik, zwischen Einzelschicksal und Weltgeschehen und, das ist vielleicht am 
wichtigsten, der Arroganz einer hier nur indirekt aufgerufenen Elite, die sich 
nicht für die Einschätzungen eines einfachen Fischers und dessen »unbedarf-
te Weltsicht« interessieren. Indem hier zunächst ausschließlich von »Schick-
sal« und »Geschehnissen« die Rede ist und nicht von Katastrophen oder Un-
glücken, bleiben diese noch abstrakt und die Opfer/Täter-Konstellation be-
trifft  zunächst  ausschließlich  zwischenmenschliche  Beziehungen.  Auf  den 
armen südamerikanischen Fischer, der, wie im Folgenden beschrieben wird, 
im Schatten großer Fischereiflotten und der florierenden Tourismusbranche 
mehr schlecht als recht bemüht ist, ein Auskommen zu erwirtschaften und 
genau diesen gesichtslosen Branchen und Wirtschaftsmächten, die hier das 
unpersönliche »man« hinter den Statistiken repräsentieren.
Die vielgestaltigen Ereignisse werden wie die ebenso vielfältigen, handlungstragenden 

Figuren bald konkreter beschrieben: Sie reichen, wie schon erwähnt, von Angriffen 
ungewöhnlich aggressiver Wale auf Whalewatchingboote und später in Allianz mit 
Muschelschwärmen auch auf weitaus größere Schiffe, über von einer von Eiswür-
mern ausgelösten verheerenden Hangrutsche,36 bis hin zu Schwärmen von Krusten-
tieren, die tödliche Mikroorganismen in sich tragen und geradezu hinterhältig unter 
Menschen bringen.
Die Ereignisse weisen, auch wenn das den Protagonisten zu Beginn des 

Romans noch nicht klar sein kann, kuriose Gemeinsamkeiten auf, die einen 

35 Frank Schätzing: Der Schwarm. (2004) Frankfurt a. M. 212010, S. 11.
36 Diese auf Eiswürmer verursachen in Symbiose mit Bakterien die Zerstörung von Me-

thanhydraten auf dem Meeresboden und damit die Hangrutsche,  die letztlich den 
Tsunami auslösen.
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Zusammenhang offenbar werden lassen, dessen Ausmaße einer Apokalypse 
würdig sind. Die Tiere, vom Mikroorganismus bis zum Riesensäuger, prä-
sentieren sich in höchst außergewöhnlicher Weise, sei es in Hinblick auf ihre 
Form oder ihr Verhalten oder sogar die Symbiosen, die sie mit anderen Ar-
ten eingehen. An keiner der Arten, die diese Ereignisse auslösen, so wird es 
in  Der Schwarm dargestellt, ist ein gleichsam kamikazeartiges Verhalten je-
mals zuvor beobachtet worden. In der Logik der Bestandssicherung, selbst 
der Verteidigung gegen Gefährdung von außen, gibt es keine Erklärung da-
für, warum auf Kosten so vieler Einzelwesen beispielsweise Frachtschiffe an-
gegriffen werden. Krankheiten (wie Tollwut) oder Mutationen sind Erklä-
rungsversuche,  die  herangezogen  werden,  aber  selbst  unter  Einbeziehung 
hoch mutagener Substanzen lässt sich eine solche Häufung von Ereignissen 
nicht in evolutionsbiologische Mechanismen einordnen, die qua Definition 
ungerichtet und zufällig und dementsprechend langsam verlaufen.

Nicht nur die Häufung von veränderten Arten und ihr auffälliges Verhal-
ten  entkräften  jeden  Erklärungsversuch,  der  sich auf  ungerichtete  Prozesse 
gründet, auch Orte und Art der Vorkommnisse sprechen deutlich dagegen: 
Die mörderischen Heringsschwärme und Massen portugiesischer Galeeren37 
verursachen nicht nur den Tod einzelner Fischer, wie den ökonomisch nicht 
weiter relevanten Tod Ucañans, sondern bescheren Fischerei- und Touris-
musbranche empfindliche Verluste.  Die platzenden und monströse Krank-
heitserreger verbreitenden Schalentiere38 treffen die Luxusgastronomie. Die 
Eiswürmer, deren Verhalten schließlich die Verwüstung weiter Teile Euro-
pas  verursacht,  werden  auf  Betreiben  der  Offshore-Ölindustrie,  die  nach 
Möglichkeiten  forscht,  automatische  Tiefseebohrstationen  zu  installieren39 
nicht nur entdeckt, sondern im Interesse dieser Unternehmen wird auch ver-
sucht ihr Gefahrenpotential zu vertuschen. Das hat letztlich den Effekt, dass 
es die Bohrinseln sind, die als allererste untergehen. Diese Orte sowie die be-
troffenen Bereiche von Wirtschaft und Gesellschaft sind nicht nur die gängi-
gen Übeltäter in globalisierungskritischen Texten und Umweltschutzrheto-
rik. Dass genau sie im Zentrum der Ereignisse stehen, dass schließlich sogar 
ein  Großteil  der  atlantischen  Glasfaserkabel  zerstört  werden  und  so  die 

37 Eine hochgiftige Quallenart, die aus einer Vielzahl einzelner, von einander abhängi-
gen Polypen besteht (Staatsqualle).

38 Vgl. ebd., S. 233.
39 Der Blowout der »Deepwater Horizon« im Golf von Mexico im April 2010 hat den  

Schilderungen des Gefahrenpotentials dieser Forschungsrichtung Bilder geliefert, die 
zum Erscheinungszeitpunkt  des  Textes  noch nicht  in dieser  Weise zur  Verfügung 
standen.
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Kommunikation der Forschungs- und Verteidigungsgruppen der Menschen 
nahezu lahmgelegt werden, zeigt ein strategisches Vorgehen und spricht ein-
deutig gegen die Annahme, es handle sich um die zufällige Häufung kontin-
genter Einzelereignisse. 

Die erste Hälfte des Romans fokussiert vor allem die weltweit verteilten 
Geschehnisse und die Versuche einzelner Forscher und kleinerer Forscher-
gruppen, ihnen auf den Grund zu gehen. Dabei spitzt sich die Dramatik auf 
der Erzählebene zu und gipfelt in der Mitte des Romans in dem Zusammen-
bruch aller Berechnungen und Überlegungen,  in welchem sich Katastrophe 
realisiert.

Der Text spart nicht mit gut recherchierten wissenschaftlichen Erläute-
rungen und dennoch ruft er für die Darstellung der Katastrophe als Superla-
tiv aller Katastrophen kurz vor der Klimax noch einmal die alte mythische 
Meereswelt  auf:  »Dem aufgeklärten  Geist  war  nichts  heilig,  nicht  einmal 
mehr die Angst. Die Ungeheuer waren zu besseren Spielkameraden gewor-
den, die echten ebenso wie die eingebildeten. Plüschtiere der Forschung. Bis 
auf eines. Es war das schlimmste von allen.«40 Zwischen diesem Aufruf des 
Tsunamis als schlimmstem aller Ungeheuer  und der bildreichen Beschrei-
bung seiner Auswirkungen auf Europa liegt wiederum eine nahezu quälend 
verzögernde Darstellung von Geschichte und Entstehung einer solchen Wel-
le. Beinahe wie die sprichwörtliche Stille vor dem Sturm wirkt die rationale 
Erklärung angesichts dessen, was das »Ungeheuer« anrichtet: 

In Kettenreaktionen flogen ganze Landschaften aus Fördertürmen in die Luft. 
Brennende Trümmer wurden Hunderte von Metern weit geschleudert. Der Ts-
unami riss am Meeresgrund verankerte Plattformen los und kippte sie um. […] 
Jedes einzelne der Ereignisse verkörperte den Alptraum der Schifffahrt und der 
Offshore-Industrie schlechthin. Was an jenem Nachmittag auf der Nordsee ge-
schah, war jedoch mehr als ein vereinzelter, wahr gewordener Alptraum. Es war  
die Apokalypse.41

Wie sich herausstellt, war aber diese Apokalypse, auch wenn die Küstenge-
biete der Nordsee (inklusive Trondheim) vollkommen zerstört worden sind, 
erst der Anfang. Während weiterhin Katastrophe auf Katastrophe folgt, fin-
den sich die Figuren, die in der ersten Texthälfte noch größtenteils Einzel-
kämpfer waren,42 in einem Ermittlungsstab unter militärischer Führung zu-
40 Ebd., S. 402. 
41 Ebd., S. 425 (Hervorhebung SN).
42 In schönster Vielfalt sind vom norwegischen Meeresbiologen bis zum Inuit-stämmi-

gen Walschützer  nicht  nur  alle  möglichen Professionen,  sondern  auch  beide  Ge-
schlechter und Ethnizitäten in dieser Gruppe vertreten.
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sammen. Die Menschheit befindet sich im Krieg gegen eine fremde Intelli-
genz,  die  fähig  ist  »Krieg als  Ökokatastrophe zu führen – eine Form der 
Kriegsführung, die alle Konzepte von ›biowarfare‹ noch überbietet, weil sie in 
globale ökologische Prozesse eingreifen kann.«43 Die Militärs, deren Mittel 
hier schnell an ihre Grenzen kommen, weil niemand weiß, wie man Krieg 
mit der Natur führt, sind in diesem Aufbau notwendigerweise völlig überfor-
dert.44 Auch wenn sie die Befehlsgewalt behalten, sind es die Forscher und 
›Experten‹,  auf denen die Hoffnung liegt,  das Ende der Menschheit  doch 
noch abzuwenden.45 Sie sind es schließlich auch, die der fremden Intelligenz 
einen Namen und wenn auch kein Gesicht, so doch eine Gestalt geben kön-
nen. Es handelt  sich um die  sogenannten »Yrr«:  Eine Lebensform, deren 
Einzelwesen keine Individualität besitzen und als solche keinerlei Wert für 
die Schwarmintelligenz haben, die als Schwarm jedoch so wandelbar ist, dass 
sie  biologische  Prozesse  in  schöpferischer  Weise  beeinflussen  kann.  Ihr 
Selbstbewusstsein als Kollektiv und das dadurch entstehende kollektive Ge-
dächtnis macht sie den Menschen unendlich überlegen.46

Die Yrr verkörpern das Netz, in das auch der Mensch schon immer verwoben ist. 
[…] Die Yrr können nicht vernichtet werden, weil dies die Grundlagen auch der  
menschlichen Existenz vernichten würde, Die Yrr sind das Leben, sind das Meer, 
sind die Lebens- und Umwelt der Menschen. Die Yrr sind der unmögliche – der 
letzte Feind der Menschheit.47

Es handelt sich hier jedoch um einen Feind, dessen Motivation vollkommen 
amoralisch ist. Sie ergibt sich aus dem Überlebenstrieb dieser Art, die hier 
stellvertretend für die gesamte Natur steht: »Sich der Menschen zu entledi-
gen […] ist aus dieser Perspektive nichts anderes als eine ökologisch stabili-
sierende Maßnahme, ein  kleines  Eingreifen  in denjenigen Teil  des  Netz-
werks,  der  sich zum Schaden des  Gesamtsystems auswirkt.«48 Ebenso wie 
›Gaia‹ sich der Menschen entledigen könnte, indem ›sie‹ die Lebensumwelt 
43 Eva Horn:  Der geheime Krieg. Verrat, Spionage und moderne Fiktion. Frankfurt a. M. 

2004, S. 492f.
44 Sie können am Ende nur noch das Material bereitstellen (und auch die letzten Hin-

dernisse) mit denen, die »Walschützer und Meeresbiologen« zu Helden werden.
45 »In einem solchen Szenario sind Walschützer und Meeresbiologen weniger die Ver-

körperungen eines ›ökologischen Gewissens‹ als vielmehr plötzlich die besseren Ana-
lysten,  genau  weil  sie  biologische  Emergenz  denken können.«  Horn:  Der  geheime  
Krieg, S. 492.

46 Vgl. Schätzing: Schwarm, S. 857. 
47 Ebd., S. 495. 
48 Ebd., S. 493. 
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der Menschen zu deren Ungunsten manipuliert, tun das in diesem Szenario 
die Yrr. Die Weigerung des Menschen sich als Teil der Natur zu begreifen 
und von einem rein anthropozentrischen Weltbild abzusehen, muss notwen-
digerweise zu seiner Vernichtung führen. 

In Schätzings Roman kommt die Menschheit aber noch einmal davon 
und darin liegt wie auch bei Lovelock das eigentlich apokalyptische Potential 
des Textes. Da die Apokalypse schon in Gange ist und man die Yrr bezie-
hungsweise ihre kollektive Erinnerung an das Fehlverhalten der Menschen 
nicht vernichten kann, muss ein Weg gefunden werden, die Yrr davon zu 
überzeugen, dass die Menschen eine erhaltenswerte Lebensform sind – sie 
müssen das Mitleid der Yrr wecken, sie müssen ihre ›Sprache‹ (biochemi-
scher Austausch, d.h. Kommunikation über Gerüche) lernen, um mit ihnen 
in ›Verhandlung‹ zu treten, sie müssen sich vollkommen unterwerfen und um 
ihr Überleben bitten.

Die Pointe des Romans wird an dieser Stelle mehr als deutlich: Wenn 
die Menschheit ihr Verhalten nicht schnellstens fundamental ändert, könnte 
es sein, dass die bedrohte Natur die Verhältnisse umkehrt und die Menschen 
zur bedrohten, mitleidsbedürftigen Art werden. Die apokalyptischen Szena-
rien dieses Romans stellen sich an seinem Ende nur als Vorgeschmack her-
aus, denn die Yrr gewähren den Menschen eine letzte Chance. Das fiktionale 
Szenario aber offenbart die Schrecken, die letztlich zum Ende der Menschen 
führen könnten und damit auch ihren apokalyptischen Gehalt. Was hier ge-
schieht,  ist  eine  Umkehrung der  Machtverhältnisse  oder  vielmehr  die  er-
zwungene Rückbesinnung der Menschen darauf, dass sie, auch wenn es ih-
nen nicht so erscheinen mag, in der Unterzahl sind und es bloß einer kleinen 
Veränderung der ›natürlichen‹ Ordnung bedarf, um diesen Umstand auszu-
nutzen. 

Die Dichotomie zwischen Kultur und Natur wird allerdings, auch wenn 
das  Verhältnis  nachhaltig  erschüttert  wird,  nicht  aufgehoben,  sondern  im 
Endeffekt gefestigt. Schätzings Roman beschreibt die Beinahe-Apokalypse 
als eine Schlacht zwischen den vorherrschenden Mächten auf dem Planeten, 
einen Streit  über  die  Verfügungsgewalt,  über  das Territorium und dessen 
Ressourcen. Die Anerkennung der Natur respektive der Yrr als ihre Vertreter 
kann  nur  unter  Androhung  der  totalen  Vernichtung  erzwungen  werden. 
Diese Art der Natur-Katastrophe offenbart aber nicht nur die Unterlegenheit 
des  Menschen  in  diesem  fiktiven  Krieg,  sondern  auch  die  Grenzen  der 
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›Menschlichkeit‹. Wie bei den Yrr ist es nicht das Einzelwesen, dessen Über-
leben hier zur Debatte steht, sondern das der ganzen Art.49 

Das biologische Überleben wird zum einzigen Ziel eines Endkampfes, der nun-
mehr nicht mehr zur Heils-Geschichte, sondern eigentlich zur Natur-Geschichte 
gehört: als Überlebenskampf zweier Rassen oder als Aussterben einer Art unter 
katastrophisch veränderten Umweltbedingungen.50 

Die Menschen sind in diesem Szenario, sofern sie als Gattung eine Chance 
auf  Überleben  haben wollen,  dazu gezwungen,  sich im Einklang mit  der 
›Natur‹, also gemäß den Bedingungen des Siegers, zu verhalten. Von einem 
tatsächlichen  Einklang  kann  also  keine  Rede  sein,  denn  Natur  und 
Mensch/Kultur existieren zwar nebeneinander, aber dennoch isoliert vonein-
ander. Der Schwarm stellt am Ende die Frage, ob sich tatsächlich etwas geän-
dert habe und fordert, ganz im Sinne Lovelocks, eine Rückkehr in die Zeit,  
als Natur und Kultur (noch) nicht getrennt waren:

Vielleicht  ist  eine weitere  Menschheitsrevolution fällig,  um unser  archaisches 
Erbe endlich mit der Entwicklung unserer Intelligenz unter einen Hut zu brin-
gen. Wenn wir uns des Geschenks, das die Erde immer noch ist, als würdig er-
weisen wollen, sollten wir nicht die Yrr erforschen, sondern uns selbst. Erst die  
Kenntnis unserer Herkunft […] wird uns den Weg in eine bessere Zukunft wei-
sen.51

Während Schätzings Roman von der Angst lebt, die die Vorstellung eines 
Endes der Menschheit mitbringt, ist bereits der zeitliche Rahmen, den Diet-
mar Daths  Die Abschaffung der Arten umfasst, zu groß, um die ›Spannung‹ 
oder den ›Thrill‹ zu erzeugen, welche Schätzings Schwarm so erfolgreich ge-
macht hat. Die erzählte Zeit des Romans umfasst Jahrtausende und unter-
scheidet  sich damit deutlich von Schätzings Plot,  der  ungefähr eineinhalb 
Jahre genau datierter Ereignisse umfasst. Zeit wird in  Die Abschaffung der  
Arten nicht mehr in Relation zu Menschenaltern gemessen, da es nur noch 
vereinzelt Überlebende dieser Art gibt. Die Vorherrschaft des Menschen auf 

49 Das  heißt  aber  nicht,  dass  innerhalb  dieser  Fiktion  nicht  einzelne  Menschen  als 
Schurken oder Helden herausstechen. Aber auch deren Handlungsreichweite wird auf 
die ganze Gattung Mensch ausgeweitet. Kann der Held durch sein Opfer die ganze  
Menschheit retten, so kann auch jeder Schurke diese als Ganze gefährden. Ein dauer-
haftes Überleben muss also im logischen Schluss beide Formen extremen Verhaltens 
letztlich sanktionieren und ausschließen, um das Überleben der Art zu gewährleisten.

50 Horn: Enden des Menschen, S. 107.
51 Schätzing: Schwarm, S. 987. 
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der Erde ist in der Romangegenwart nur noch Erinnerung, die Epoche der 
Menschen, die »Langeweile«,52 eine Epoche unter vielen.

Die  Menschheit  wurde  jedoch  nicht,  wie  vor  ihnen  die  Dinosaurier, 
durch eine Naturkatastrophe vernichtet, die wiederum eine ökologische Ni-
sche hinterließ, die die Entwicklung der Säugetiere zur vorherrschenden Art 
erlaubte.  Vielmehr  wurde  sie  direkt  von  der  ihr  nachfolgenden  Artdurch 
einen Krieg »abgeschafft«. Von diesem Krieg erfährt man im Roman nur in-
direkt; auch wie es zu dieser Ablösung kam, wird erst zu Ende des Romans 
klar. Was jedoch feststeht, ist, dass die Menschheit einer vergangenen Ära 
angehören und etwas Neuem weichen musste. Dieses Neue sind die soge-
nannten Gente. Es handelt sich dabei um Wesen, die zunächst wie einfache 
Tiere erscheinen, da sie im Roman mit den Bezeichnungen von Tierarten 
beschrieben werden (Wolf, Libelle, Dachs, Löwe und dergleichen mehr). Sie 
haben aber ein Bewusstsein entwickelt,  das es ihnen ermöglicht  über eine 
(Geruchs-)Sprache zu kommunizieren. Das ist allerdings nicht der einzige 
Umstand, der sie von den heute bekannten Tierarten53 unterscheidet. Ihre 
Lebensdauer umfasst, wie oben angedeutet, einen Zeitraum, der aus der Per-
spektive eines Menschenlebens unendlich erscheinen muss. Sie sind dazu in 
der Lage ihren Phänotyp auf vielfältige Weise zu verändern – die Farbe ihres 
Fells ebenso wie ihre ›Art‹ und einzelne Körperteile.54

Niemand hatte vor Zähnen und Krallen noch Angst; Rudimenten von Unhöf-
lichkeiten, die während der Langeweile vielleicht ihren kriegerischen Sinn gehabt 
haben mochten, jetzt aber zu nichts mehr taugten. Aus Rüstung wurde schließ-
lich Schmuck, aus Schmuck bloße Schrulle.55 

Der  Wahlspruch  des  Löwen,  des  Oberhaupts  der  Gente,  bringt  auf  den 
Punkt, was Daths Text en detail beschreibt: »Wir machen aus der Evolution 
das schlechthin Willentliche.«56 Dass eine Art, die dieses Diktum Wirklich-
keit  werden  lassen  kann,  den Menschen bei  Weitem überlegen  ist,  kann 

52 Dietmar Dath: Die Abschaffung der Arten. Frankfurt a. M. 2010, S. 18.
53 Diese existieren gleichzeitig mit den Genten: »[…] aß zum Frühstück Beeren, zum 

Abendessen Hasen, die keine Gente waren.« Die Abschaffung der Arten, S. 60 (Hervor-
hebung SN).

54 So wird es Mode, Menschenhände (eines der traditionell als Unterscheidungsmerk-
mal  zwischen  Mensch-  und  Tier-Sein  verstandenen  Merkmale)  oder  insgesamt 
menschliche Körperattribute zu tragen. »Viele Gente, die sich’s leisten konnten, wa-
ren jetzt in anthropomorpher Gestalt unterwegs.« Ebd., S. 130.

55 Dath: Abschaffung, S. 18.
56 Ebd., S. 117.
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kaum überraschen.  Dennoch sind/waren die  Menschen an ihrem eigenen 
Untergang nicht unschuldig.  Wie sich am Ende des Romans herausstellt, 
waren es Menschen, die diese  Entwicklung, oder vielmehr das Ende aller 
Entwicklung, eingeleitet haben. Neben den genetischen Technologien bedarf 
es  dazu in der  Fiktion  des  Romans auch neuer  Kommunikationsformen57 
und vor allem der Aufgabe des Mensch-Seins. Es handelt sich hier also um 
eine wahrhafte Revolution von innen, deren katastrophisches Potential mit 
den Menschen, für die es Bedeutung hätte, erlischt.

Die neue »Ordnung, die zufrieden damit [ist], müde vor sich hinzuglän-
zen«,58 verspricht Frieden, weil  sie die  Möglichkeit  zur Wandlung enthält 
und im Gegensatz zu den Menschen weder eine ›natürliche‹ Form hat noch 
ihr inneres ›Wesen‹ als statisch begreift. 

Was sie [die Menschen, SN] besiegt hat, war nicht, daß sie keine Schnecke bil-
den konnten. Sondern daß sie’s, ohne dazu gerüstet zu sein, dauernd versucht ha-
ben. Eine Verwechslung: Personen sind keine Myxamoebae, egal, ob sich’s bei 
den Personen um Menschen oder um Gente handelt.59 

Die Gente müssen nicht versuchen etwas zu sein, das sie nicht sein können – 
sie können es sein, weil sie nicht mehr in den Grenzen biologischer Taxa ge-
fangen sind. Auch ›Katastrophe‹ und ›Apokalypse‹ bekommen mit der Ab-
schaffung der Arten eine neue Qualität: 

›Apokalypse‹, sagten die Pherifone [Geruchsäquivalent zum Radio, SN], war der 
Name der Stunde, aber nicht die Nachricht vom Ende der Welt, sondern die von 
ihrem Anfang. Noch hatte die Schöpfung gar nicht begonnen; der Löwe würde 
alle unterrichten, wenn es so weit wäre.60 

Die Gente begreifen sich als Zwischenstadium auf dem Weg zur absoluten 
Unabhängigkeit von Evolutionsmechanismen und Begrenzungen durch die 
sogenannten Naturgesetze. Das Bewusstsein des Endes der Menschen (mit-
samt  ihrer  Kultur61)  als  Warnung  vor  der  eigenen  Vergänglichkeit  bleibt 
ständig präsent und bestimmt die Forschungsinteressen und politischen Be-
mühungen der Gente: »Wie können wir die maximale Vielfalt […] der Bio-
sphäre insgesamt, im Lichte erwartbarer wie unerwartbarer Gefahren auch 

57 Namentlich der Verschlüsselung von Informationen durch Gerüche und der Verfü-
gungsgewalt über die Zeit durch Musik. Vgl. S. 514.

58 Ebd., S. 19.
59 Ebd., S. 18.
60 Ebd., S. 20. 
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gametenpartnerrechtlich, nicht nur militärisch sichern? […] Mit der Mög-
lichkeit erneuter Auslöschung großen Stils muß immer gerechnet werden.«62

Mit dieser Auslöschung in Form eines neuen Krieges um die Vorherr-
schaft auf der Erde, diesmal mit ›Keramikanern‹, einer Lebensform bezie-
hungsweise eine Form von Apparaten, die eher mechanisch als lebendig ist, 
werden die Gente im Roman bald konfrontiert. Es bleibt den Genten nichts 
anderes,  als  auf die  Planeten  Mars und Venus auszuweichen.  Schließlich, 
wiederum nach Jahrhunderten, kehren zwei Auserwählte, Feuer und Padma-
dambhava, auf die Erde zurück, um sie als eine Art Garten Eden wiederzu-
finden – ohne Geschichte und ohne Entwicklung. 

… ihr  habt  die Geschichte  geschlossen? Wie man eine Truhe versiegelt?  Die 
Wirklichkeit der Erde ist… eine in sich selbst geschlossene zeitförmige Kurve ge-
worden […] und wir, zwei Partiale der Gente, sind für euch deshalb Gäste von 
draußen. Die euer Museum besuchen.63 

Die auserwählten Kinder der Gente, die weder auf Geschlecht, noch auf Art 
mehr festgelegt sind, verbringen nun tausend Jahre auf der »Erde im Zustand 
der Stasis, [im] Ende der Zeiten«64 und finden darin, was weder Menschen, 
noch Gente zu finden vermochten: absolute Freiheit – die Freiheit frei von 
Vergangenheit und Zukunft, ohne Richtung zu leben. 

Für alle Hinweise, alle Zeichen und alle Deutungen auf der Welt waren ja nur 
noch sie beide zuständig. […] sie hatten das Erbe, es beherrschte sie nicht. Die 
Wolken zogen weiter, sie wollten nirgends hin. Die Sonne war für alle da, für  
Erde, Mars, Venus und mehr Orte, wo man wohnen konnte.65

Weil sie das Ende der Menschen nicht nur androht, sondern weit hinter sich 
lässt, überschreitet Daths Fiktion den Rahmen apokalyptischer Schreibwei-
sen. Zwar ließen sich auch aus seiner oft satirischen Darstellung menschli-
cher  (Gegenwarts-)Kultur  Handlungsanweisungen  oder  Verbesserungsvor-
schläge ableiten, doch so lange Menschen das Menschsein über alles andere 

61 Vgl. dazu S. 87: Die historische Erforschung der Menschen stellt die Gente vor nicht 
antizipierte Probleme: »Allein die Kalender, die Daten, die Datierung selbst, der un-
geheure biometrische Verhau des aus der Langeweile Hinterlassenen, all diese kor-
rumpierten Informationen, der haarsträubende Unsinn von Religionen und Kultur-
räumen, der sich wie Schimmelpilz über alles Interessante gelegt hat und den davon 
abzulösen nicht selten auch die Unterlagen selbst zerstört – es war entsetzlich.«

62 Ebd., S. 90.
63 Ebd., S. 539.
64 Ebd.
65 Ebd., S. 552.
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Sein stellen und sich dadurch bereits  unabhängig von der Naturgeschichte 
oder ihr zumindest überlegen wähnen, erreichen sie das genaue Gegenteil 
davon.  Ein  ›Fehler‹,  den  auch die  Gente  noch gemacht  haben,  mit  dem 
großen Unterschied, dass sie sich dessen voll bewusst waren und so das Pro-
jekt weiter vorantreiben konnten.66 Die Menschen können als Teil der Na-
tur67 niemals außerhalb der Natur stehen. Eine ›Rückkehr‹  zur Natur, wie 
Lovelock und Schätzing sie als letzte Chance zur Abwendung der Apokalyp-
se propagieren, kann und wird nichts ändern: »[…] since we have never left 
nature, there is no possibility of (and no need of) retreat and return, but rat-
her a process of constant action, of shaping and being shaped.«68

In  Die Abschaffung der Arten ist die Apokalypse in Form des Endes der 
Menschen  auch  eine  Übergangszeit,  aber  sie  enthält  trotz  alledem  keine 
(transzendente)  Zukunft für den Menschen. Das ›Paradies‹  kann hier  nur 
deswegen realisiert werden, weil – wie auch im Jenseits nach dem jüngsten 
Gericht – das Ende der Geschichte erreicht ist. Der Unterschied zu einem 
religiösen Jenseits ist, dass dieses in der physischen Welt realisiert wird und 
unabhängig von jeder  Art von Moral ist.  Die ultimative  Katastrophe,  das 
Ende der Menschen, ist hier, wie jede Natur-Katastrophe, bloß Teil natürli-
cher Abläufe und kann damit letztlich gar keine Katastrophe sein.

66 »Cy: Ich glaube, es war eben von vornherein naiv, zu denken, man könne die Natur -
geschichte einfach so verlassen. Um so einen Unterschied zu allem Vorausgegangenen 
zu setzen, muß man das, was man verlassen will, erst einmal aneignen, und aneignen 
hieß bei uns eben: wiederholen. Wenn auch diesmal bewußt, willentlich, um gleich-
sam ein Zeugnis abzulegen: Wir verstehen dies. Deshalb können wir es leben.« Ebd.,  
S. 301.

67 Timothy  Sweet  beschreibt  dieses  Verhältnis  des  Menschen  zur  Natur  wie  folgt: 
»Working within a conceptual frame specified by the second law of thermo-dynamics, 
eco-economics defines the human economy as an open subsystem of the global eco-
system and understands the economic process as entropic, that is, as the irreversible 
transformation of resources into consumable value and waste.« (Timothy Sweet: Pro-
jecting Early American Environmental Writing, in:  American Literary History Vol. 22. 
(2010), S. 421) 

68 Ebd., S. 422. 
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