
Kulturheros



LiteraturForschung Bd. 28 
Herausgegeben vom Zentrum für Literatur‑ und  

Kulturforschung



Kulturheros

Zaal Andronikashvili, Giorgi Maisuradze, 
Matthias Schwartz, Franziska Thun-Hohenstein (Hg.)

Kulturverlag Kadmos Berlin

Mit Beiträgen von

Andrea Albrecht, Jenny Alwart, Zaal Andronikashvili,  
Kai Bremer, Natascha Drubek, Martin Fontius, Claude Haas, 

Herbert Kopp-Oberstebrink, Gabriela Lehmann-Carli,  
Thomas Macho, Giorgi Maisuradze, Eka Meskhi, Juri Murašov, 

Luka Nakhutsrishvili, Anna Pawlak, Christoph Schmälzle, 
Matthias Schwartz, Johannes Steizinger,  

Franziska Thun-Hohenstein und Martin Treml

Genealogien. Konstellationen. Praktiken



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in 
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten 

sind im Internet über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Ver
wertung ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig. Das gilt insbesondere für 
Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung

und Verarbeitung in elektronischen Systemen.
Copyright © 2017,  

Kulturverlag Kadmos Berlin. Wolfram Burckhardt
Alle Rechte vorbehalten

Internet: www.kulturverlag-kadmos.de
Umschlaggestaltung: kaleidogramm, Berlin.

Umschlagabbildung: Auszug aus Friedrich Hahn, Gedenkblatt auf die bayerische 
Verfassung (›Elisium‹), um 1832 

Gestaltung und Satz: kaleidogramm, Berlin
Druck: Axlo

Printed in EU
ISBN978-3-86599-316-8

Das dem Band zugrundeliegende Forschungvorhaben wurde vom Bundesminis‑
terium für Bildung und Forschung unter den Förderkennzeichen 01UG0712 und 
01UG1412 gefördert.



Gruppen

Heiland oder Führer?  
Der Dichter als Kulturheros in der  

Literaturwissenschaft des George-Kreises

Claude Haas

Der Begriff des Kulturheros ist in der deutschen Literatur nicht promi‑
nent: weder auf der Gegenstandsebene historischer Zeugnisse noch auf 
der analytischen Ebene der theoretischen oder der wissenschaftlichen 
Reflexion. Angesichts der Tatsache, dass sich Deutschland seit dem aus‑
gehenden 19. Jahrhundert verschiedentlich als ›Kulturnation‹ begreift, 
mag dieser Befund überraschen. Konstituiert sich die Nation mangels 
einer großen politischen und gemeinschaftsstiftenden Tat über ästhetische 
und geistige Leistungen, so müsste das Konzept des Kulturheros auch 
dort anzutreffen sein, wo der Begriff des Kulturheros aussteht. Schließlich 
macht der zuweilen konstatierte Heroisierungsschub des 19. Jahrhun‑
derts vor Dichtern wie Schiller und Goethe oder vor Komponisten wie 
Richard Wagner keineswegs halt;1 und schließlich sind es oft heroische 
Formeln, die Geistesgrößen in kulturelle oder politische Gründungsfi‑
guren transformieren.

Demnach ließen sich weite Teile der modernen deutschen Heldenver‑
ehrung über den Kulturheros gut fassen, auch wenn er natürlich unter‑
schiedliche politische und gesellschaftliche Bedürfnisse erfüllen kann und 
erst von diesen aus darüber zu entscheiden ist, wie er konzeptionell im 
engeren Sinne aussieht.2 Die Erfindung der Weimarer Klassik etwa, die 
das 19. Jahrhundert hindurch in der heroischen Überhöhung Goethes und 
Schillers stark kultische und religiöse Züge trägt,3 bemüht beide Autoren 
als privilegierte Objekte wie auch als Statthalter und Gewährsmänner 
bildungsbürgerlicher Ambitionen. Spätestens nach der Reichsgründung 
kommt insbesondere Goethe nicht selten die Funktion zu, den Wilhel‑

1	 Vgl. Frevert, Ute, »Vom heroischen Menschen zum ›Helden des Alltags‹«, Heldengedenken. 
Über das heroische Phantasma (=Sonderheft Merkur), hg. v. Karl Heinz Bohrer u. Kurt 
Scheel, Stuttgart 2009, 803−812.

2	 Damit soll nicht gesagt sein, dass sich solche Formen der Verehrung auf den Kulturheros 
beschränken. Ganz im Gegenteil wird eine regelrechte Inflationierung des Heroischen 
im 19. Jahrhundert maßgeblich vom Militär betrieben. Vgl. Frevert, »Vom heroischen 
Menschen« (Anm. 1), 804−806.

3	 Vgl. Gerhard, Ute, Schiller als »Religion«. Literarische Rezeption im 19. Jahrhundert, München 
1994.
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minismus geistig auszuschmücken, wenn nicht gar zu legitimieren. Das 
›heroische‹ Potenzial des ›Klassikers‹ wird damit freilich zur Leerformel: 
Dieser verpuppt zum imaginären Handlanger des status quo.

Demgegenüber lässt sich in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhun‑
derts v. a. in jenen Diskursen, die sich im Dunstkreis der ›konservativen 
Revolution‹ formieren, der Versuch beobachten, gerade die potenziell 
heroischen Attribute von Geistesgrößen zu reaktivieren und deren Dasein 
als Gipsfiguren zu beenden. Sowie ›Kultur‹ zur offenen Kampfvokabel 
mutiert, ist der Kulturheros primär nicht mehr eine Repräsentationsfigur 
bestehender Verhältnisse, vielmehr wird er nun als genuine Transgressi-
onsfigur vereinnahmt, die diese Verhältnisse sprengt und für eine neue 
und andere Politik einsteht. Es dürfte nicht zuletzt der bellizistische Keim 
im Kulturbegriff und dessen gegenzivilisatorische und antiaufklärerische 
Anlage sein, die den Kulturheros in Deutschland eher in der Antimoderne 
als in der Moderne heimisch gemacht hat.

So tragfähig eine Unterscheidung zwischen Repräsentationshelden 
und Transgressionshelden indes sein mag, so können sich beide Figuren 
unter dem Gesichtspunkt ihrer heroischen und politischen Wirkung, 
oder besser gesagt Wirkungslosigkeit, doch auch berühren. Schließlich 
schneiden zahlreiche Autoren der Antimoderne den Kulturheros in ihren 
kulturellen Restitutionsansprüchen so universal und so umfassend zu, 
dass seinen Leistungen selbst auf imaginärer Ebene kaum noch greifbare 
soziopolitische Äquivalente oder Ergebnisse entsprechen können.4

Dies kann sich interessanterweise auch in dem dem Kulturheros 
bereiteten Kult niederschlagen. Dieser wird – und sei es noch so indi‑
rekt – derart selbstbezüglich und derart selbstgenügsam imaginiert, dass 
die vom Kulturheros begründete Gemeinschaft in monumentale Einzel‑
anhänger zerfällt und sie im Kult regelrecht erstarrt. Damit kommt die 
Antimoderne dort an, wo das Bildungsbürgertum immer schon war – in 
der Traditionspflege. Dort, wo dieser Widerspruch erkannt wird, besteht 
kein Grund zur politischen Erleichterung. Sowie der Heldenkult nicht 
länger die privilegierte Rezeption des ›heroischen‹ Werkes darstellt, 

4	 So spricht Dirk von Petersdorff in einem Aufsatz über Stefan George treffend von einem 
den Antimodernismus charakterisierenden »Schwebezustand […] zwischen der Gefahr 
des Ästhetizismus auf der einen Seite und immer erneuten Versuchen, seine universa‑
listischen Ansprüche einzulösen, auf der anderen Seite.« In handfeste Politik sei dieses 
Problem trotz oder wegen der Monumentalität der Forderungen kaum zu überführen: 
»Wer Heiland, Dichter und Eroberer parallelisiert, muß irgendwann sagen, wer zu heilen 
ist und was erobert werden soll. Genau das aber kann George nicht, weil er unter den 
Bedingungen des frühen 20. Jahrhunderts keine Ansatzpunkte und Materialisierungen für 
seine Position mehr findet.« Petersdorff, Dirk von, »Als der Kampf gegen die Moderne 
verloren war, sang Stefan George sein Lied. Zu seinem letzten Gedichtband ›Das Neue 
Reich‹«, Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 43 (1999), 325−352, 335.
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wird er auf Politik umgestellt und dieser die Aufgabe zugewiesen, das 
Werk des Kulturheros gleichsam zu vollenden. Heldenpolitik kann aber 
niemals friedliche Politik sein.

Ich werde der Grundspannung zwischen ›kultischer‹ und ›politi‑
scher‹ Perspektivierung des Kulturheros im Folgenden am Beispiel 
jener Formation nachgehen, die den Kulturheros in vielerlei Hinsicht 
in den Mittepunkt ihrer geistigen Bemühungen stellte und die seinen 
wirkmächtigsten Sympathisanten in der deutschen Tradition überhaupt 
bilden dürfte: an dem Kreis von Wissenschaftlern und Intellektuellen, 
sie sich in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts um den Dichter 
Stefan George herum gruppierten. Dabei ist es nicht der Kult um George 
selbst, den ich in den Blick bringen will, sondern zentrale wissenschaft‑
liche Schriften aus seinem näheren Umfeld, die die Vorstellung des 
Kulturheros am differenziertesten – wie auch am problematischsten – 
entfalten. Diese sind nicht zuletzt insofern von Interesse, als sie der 
wissenschaftlichen Darstellung als solcher kultische Aufgaben zuweisen 
und sie die Wissenschaft implizit als eine Art Praktik zur Erschaffung 
des Kulturheros einsetzen. Dabei kann der wissenschaftliche Diskurs 
die Konturen sowohl eines privilegierten und exklusiven als auch die 
eines lediglich als vorläufig begriffenen Kultes annehmen, der nicht 
seinen eigenen Endzweck darstellt, sondern der in die große politi‑
sche Tat einzumünden hat. Ein besonderes Gewicht kommt hier dem 
immanenten Anhänger des Kulturheros zu, denn dieser avanciert in 
der Konzeption der Figur selbst zur strukturgebenden Größe. An ihm 
zeigt sich erst, wo genau der Kulturheros zu sich selbst kommt – in der 
Kirche der Wissenschaft oder auf den Schlachtfeldern der Politik. Über 
die Analyse des Anhängers wird folglich der Frage nachzugehen sein, 
ob der Kulturheros eher als säkularer Gott (Heiland) oder als sakraler 
Herrscher (Führer) beschworen wird.

Wenn ich mich dabei auf den Dichter als Kulturheros und auf die Ar‑
beiten von Friedrich Gundolf (1880−1931) und Max Kommerell (1902−1944) 
beschränke, so liegt das weniger an sachlichen als an darstellerischen 
Zwängen. Man kann anhand beider Germanisten die erwähnten ide‑
altypischen Figurationen des Kulturheros rekonstruieren, ein Gesamt‑
überblick über das Phänomen in den wissenschaftlichen Publikationen 
des George-Kreises ist im Rahmen eines Aufsatzes schlechterdings 
nicht zu leisten. Denn neben Dichtern geraten George-Jüngern auch 
Philosophen wie Friedrich Nietzsche zu Kulturheroen;5 und die Studien 

5	 Vgl. Bertram, Ernst, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin 61922 [1918].
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Berthold Vallentins über Napoleon6 oder Ernst Kantorwociz‘ über den 
Stauferkaiser Friedrich II.7 liefern mit ausgewiesenen Herrscherfiguren 
zu dem Konzept keineswegs ein Kontrastprogramm. Zu überprüfen 
wäre vielmehr, inwiefern hier Tat- und Kulturheld zusammengeführt 
oder schlicht ununterscheidbar gemacht werden.

Aber selbst eine repräsentative Behandlung Gundolfs und v. a. 
Kommerells ist an dieser Stelle nicht intendiert. Beide waren zeitweilig 
enge und engste Jünger Georges, beide fielen von ihm ab. Die Karriere 
Kommerells als Lieblingsjünger begann zu einem Zeitpunkt, als die von 
Gundolf bereits vorbei war.8 Von ihrem jeweiligen Bruch mit George 
tragen die späteren Werke beider Autoren durchaus Spuren. Da diese 
aber eher im Licht einer Abkehr vom heroischen Paradigma als in dem 
einer Neujustierung des Kulturheros zu sehen sind, scheint mir der Fokus 
auf solche Texte, die noch im Wirkungsradius von George entstanden 
sind, nicht nur annehmbar, sondern geboten.

Wenn im Folgenden zwei idealtypische Modelle des Kulturheros – ein 
primär kultisches und ein primär politisches – im Zentrum stehen, gilt es 
sogleich einem Missverständnis vorzubeugen. Diese Typen verteilen sich 
nicht einfach symmetrisch auf die Schriften Gundolfs und Kommerells, 
obwohl Gundolf vom »Kulturheiland« und Kommerell durchgehend vom 
»Führer« spricht. Das Werk Kommerells wird von der Grundspannung 
zwischen ›kultischer‹ und ›politischer‹ Ausrichtung des Kulturheros 
durchzogen und (beinahe) gesprengt, während sich bei Gundolf aus‑
schließlich die ›kultische‹ Perspektive beobachten lässt.

Friedrich Gundolf: Dichter und Helden

Im Mittepunkt meiner Gundolf-Analyse steht ein recht schmaler, nichts‑
destotrotz aber symptomatischer Aufsatz, den der erfolgreichste Germa‑
nist der Weimarer Republik in zwei Fassungen publiziert hat, einmal 
1912 unter dem Titel Vorbilder im Jahrbuch für die geistige Bewegung und 

6	 Vallentin, Berthold, Napoleon, Berlin 1923.
7	 Kantorowicz, Ernst, Kaiser Friedrich der Zweite, Stuttgart 1987 [1927].
8	 Vgl. zu den biographischen und kulturhistorischen Zusammenhängen Karlauf, Thomas, 

Stefan George. Die Entdeckung des Charisma, München 2008; sowie Groppe, Carola, Die 
Macht der Bildung. Das deutsche Bürgertum und der George-Kreis, Köln u. a. 1997. Zu einer 
wissenschaftsgeschichtlichen Studie des Kreises vgl. Kolk, Rainer, Literarische Gruppen-
bildung. Am Beispiel des George-Kreises 1890−1945, Tübingen 1998; zum George-Kreis aus 
soziologischer Sicht vgl. Breuer, Stefan, Ästhetischer Fundamentalismus. Stefan George und 
der deutsche Antimodernismus, Darmstadt 1995. Vgl. als umfassendes Nachschlagewerk 
jetzt auch Stefan George und sein Kreis. Ein Handbuch, 3 Bände, hg. v. Achim Aurnhammer, 
Wolfgang Braungart, Stefan Breuer u. a., Berlin u. a. 2012.
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einmal 1921 in erweiterter Form unter dem Titel Dichter und Helden in 
einer gleichnamigen Aufsatzsammlung.9

Gundolfs Vorstellungen von Heroismus und Geschichte fallen stark 
synkretistisch aus. Seine wiederholte Absage an einen zum bloßen 
»Reliquienkult« (DH, 24) verkommenen Historismus und sein Plädo‑
yer für ein Verständnis der Geschichte als »mitwirkende Gegenwart« 
(ebd.), verraten zweifellos den Einfluss Nietzsches.10 Daneben macht er 
explizit Anleihen bei Ranke, Mommsen und Burckhardt (DH, 51), wo‑
bei zwischen den Zeilen auch Hegel und der von ihm selbst nur wenig 
geschätzte Thomas Carlyle als Stichwortgeber erkennbar werden.11 So 
unoriginell, widersprüchlich und unsystematisch Carlyles On Heroes and 
Hero Worship (1841) erschienene und gerade in Deutschland ungemein 
erfolgreiche Textsammlung12 gewesen sein mag: Das Gundolf und den 
gesamten George-Kreis begleitende heroische Dreigestirn Dante, Shake‑
speare und Goethe findet sich hier ebenso vorgebildet wie die Tendenz, 
den jahrhundertelangen Antagonismus zwischen Held und Heiligem 
durch die konsequente Sakralisierung und Vergöttlichung des Helden 
zu überwinden, Antike und Christentum also über die Figur des Helden 
zu verschmelzen. Darüber hinaus zehren Versuche, den modernen Dich‑
ter überhaupt wieder emphatisch als Helden zu begreifen, nicht selten 
maßgeblich von Carlyle.

Damit ist das zentrale Moment der Gundolf’schen Schrift bereits 
benannt: Die Sakralisierung des Dichters als Heros. Diese nimmt ihren 
Ausgang vom Bild einer geistig und kulturell desaströsen Gegenwart: 
»Es gibt Zeiten, […] in denen alles zerfließt, verästelt, in Gehirn- oder 
Trieb-Chaos splittert, nichts mehr organisch wächst, nur noch mechanisch 
willkürlich zusammengezwungen, bureaukratisch geordnet wird: so ist 

9	 Gundolf, Friedrich, »Dichter und Helden«, in: ders., Dichter und Helden, Heidelberg 21923, 
23−58. Im Folgenden mit Sigle (DH, Seitenzahl) im laufenden Text zitiert. Zu einem 
leicht greifbaren Abdruck der ersten Fassung vgl. Gundolf, Friedrich, »Vorbilder«, in: 
Der George-Kreis. Eine Auswahl seiner Schriften, hg. v. Georg Peter Landmann, Köln 1965, 
173−186.

10	 Vgl. Nietzsche, Friedrich, »Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben«, in: 
ders., Unzeitgemäße Betrachtungen. Kritische Studienausgabe, 15 Bände, hg. v. Giorgio Colli 
u. Mazzino Montinari, München u. a. 21988, Bd. 1, 243−334.

11	 Zumindest in einer Burckhardt-Rezension von 1907 rückt Gundolf diesen in die Nähe 
Hegels und setzt ihn wohlmeinend von Carlyle ab. Vgl. Gundolf, Friedrich, »Jacob 
Burckhardt und seine Weltgeschichtlichen Betrachtungen«, in: ders., Beiträge zur Literatur- 
und Geistesgeschichte, ausgewählt u. hg. v. Victor A. Schmitz u. Fritz Martini, Heidelberg 
1980, 58−71, 66f.

12	 Carlyle erlebte im Ersten Weltkrieg noch einmal einen regelrechten Aufschwung und 
blieb auch in der Weimarer Republik ein begehrter Autor. Vgl. Carlyle, Thomas, Helden 
und Heldenverehrung, Übertragung v. Paul Baudisch, Berlin 1926. Vgl. zu Carlyle den 
Aufsatz von Johannes Steizinger in diesem Band.



542	 Claude Haas

unsre deutsche Gegenwart.« (DH, 31) Rettung kann Gundolf zufolge 
ausschließlich von sogenannten »Kulturheilande[n]« (ebd.) kommen, 
und diese Kulturheilande sind die einzigen Figuren, die er als Helden 
gelten lässt. Es gibt deren in der Weltgeschichte insgesamt sechs: Dante, 
Shakespeare und Goethe als ›Worthelden‹, sowie Alexander, Caesar und 
Napoleon als ›Tathelden‹. Es ist in erster Linie der Abschnitt über die 
›Tathelden‹, um den Gundolf seinen Text 1921 erweitert.

Die Kulturheilande werden zunächst so angelegt, dass sie alles sind, 
was die »deutsche Gegenwart« nicht ist. Ist diese »zersplittert« und 
»verästelt«, so wirken die Helden unmittelbar synthetisierend. Damit 
stellen sie auch nach wie vor das einzige Potenzial zu einer Überwindung 
der modernen ›Zersplitterung‹ – es finden sich mitunter auch Begriffe 
wie »Zersetzung« (DH, 26) oder »Entartung« (DH, 44)  – bereit. Die 
Dichotomie von Synthese und Zersplitterung holt Gundolf konsequent 
geschichtsphilosophisch ein. Sie ist in seinen Augen erst über einen ge‑
nuin christlichen Leib-Seele-Dualismus zum historischen und kulturellen 
Problem geworden. Auf die Transzendierung dieses Dualismus bleibt 
die synthetisierende Aufgabe des Helden vornehmlich gerichtet:

In der christlichen Zeit hat der große Mensch noch eine andre Aufgabe als 
im Altertum. Seit Leib und Seele geschieden werden, das Göttliche aus dem 
Menschen losgelöst und über ihn ein Jenseits gestellt wird, hat das menschliche 
Wirken eine Vereinigung mit der Gottheit zum Ziel,13 empfindet nicht mehr 
sich selbst als göttlich, und die Seele strebt zu Gott hin oder zwingt ihn heran, 
statt ihn aus sich zu strahlen oder in sich darzustellen. Nun ist es nur den 
seltensten Menschen gegeben in sich jenen christlichen Zwiespalt aufzuheben, 
die Synthese darzustellen, das Gesamtmenschliche, den kosmisch runden Men‑
schen, das oberste sichtbare Sinnbild der Gottheit zu verwirklichen. (DH, 29f.)

Die Pointe dieser Konstruktion besteht darin, dass der Held als Überwin‑
der des Christentums durch und durch auf das Christentum angewie‑
sen und fixiert bleibt.14 Insofern nimmt es nicht wunder, dass Gundolf 
Christus verschiedentlich mit anderen Dichtern und Helden in einem 
Atemzug nennt.15 Die heroische Aufhebung des Leib-Seele-Dualismus 
denkt Gundolf folgerichtig nicht restaurativ; etwa in dem Sinne, dass 

13	 Ich gebe den Sperrdruck über Kursivierungen wieder.
14	 Unter der Hand lassen Gundolfs Ausführungen das Ziel erkennen, seine jüdische Her‑

kunft mittels eines strikt ›christlich‹ figurierten Heldenkultes unkenntlich zu machen. 
Vgl. hierzu meinen Aufsatz »›Auflösung des Judentums‹. Zu einem literaturwissen‑
schaftlichen Großprojekt Friedrich Gundolfs«, in: ›Meine Sprache ist Deutsch‹. Deutsche 
Sprachkultur von Juden und die Geisteswissenschaften 1870−1970, hg. v. Stephan Braese u. 
Daniel Weidner, Berlin 2015, 155−173.

15	 So etwa im Rahmen seiner Apologie von »Urgeistern« im Goethe-Buch: »Wer […] wie 
Goethe, wie Napoleon, wie Christus selbst eine menschgewordene Idee, eine Reinkar‑
nation einer der ewigen Ur-ideen ist, an den haben die vorgefundenen Zeitordnungen, 
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der Held die Welt wieder ›antik‹ machen könnte oder gar müsste, da 
die Antike den erwähnten Dualismus ja noch nicht kannte. Der Held 
muss in seinen Synthetisierungen im Gegenteil dem Christentum stets 
aufs Neue Rechnung tragen, indem er dessen Dualismus transzendiert. 
In diesem Sinne lädt Gundolf den Helden durchgehend christologisch 
auf, wiederholt spricht er von der »Leibwerdung Gottes« (DH, 45), die 
sich im Bild des Helden materialisiere.

Dies erklärt auch den ursprünglichen, durchaus missverständlichen, 
Titel des Aufsatzes. Der Begriff des ›Vorbildes‹ hebt nicht metapho‑
risch auf die Möglichkeit einer Nachahmung des Helden ab, wie sie 
etwa frühaufklärerische Moraldiskurse von Gottsched bis Mendels‑
sohn propagierten. Nicht zufällig will Gundolf seine Vorstellung eines 
»Gesamtmenschliche[n]« von einem »›Allegemeinmenschliche[n]‹ im 
Sinne der Aufklärung und der Humanität« (DH, 34) radikal unterschie‑
den wissen. An der Überzeugung insbesondere Jacob Burckhardts, dass 
Helden aufgrund ihrer Einzigartigkeit und ihres Ausnahmecharakters 
niemals Vorbilder sein können,16 hält Gundolf trotz des Begriffs (wenn 
auch ohne expliziten Rekurs auf Burckhardts Ausführungen) absolut 
fest. Aus diesem Grund schreibt sich Gundolf allenfalls indirekt in die 
zeitgenössische Konjunktur und Inflationierung des Heroischen ein, 
wie sie etwa auf militärischer und später auf (para-)faschistischer Ebene 
anzutreffen ist.17 Sein Konzept des Vorbildes steht nicht im Dienst einer 
politischen Multiplikation des Helden, sondern in dem einer kultischen 
Reduktion. Die wenigen Kulturhelden, die es gibt, gilt es als Vorbilder 
zu feiern, und gerade das ›Vor-Bild‹ hält die Zahl der Helden (wie die 
ihrer Anhänger) klein. Der Begriff ist bei Gundolf schlicht wörtlich zu 
verstehen.

Er hebt auf die eminente Darstellbarkeit und auch auf die tatsäch‑
liche Darstellung des Helden ab. Und in dem Maße, wie dieser als 
»Leibwerdung Gottes« die »höchste Form« ist, »unter der wir das 
Göttliche erleben« (DH, 25), gibt er als Vor-Bild die Dreieinigkeit von 
Held, dichterischem Werk und Gott – zumindest vorläufig – zu sehen. 
Anhand der Vorsilbe »vor« schiebt Gundolf im Begriff des ›Vorbildes‹ 
zwischen Gott und Betrachter zwar noch eine Art Medium ein, erblickt 
wird Gott mittelbar dank des und in dem Helden. Die Darstellung Gottes 

geschweige Tagesansprüche, und seien sie noch so edel, kein Recht: solche Menschen 
sind keine Ichlein, sondern Weltkräfte.« Gundolf, Friedrich, Goethe, Berlin 71920, 542.

16	 Vgl. Burckhardt, Jacob, Weltgeschichtliche Betrachtungen, hg. v. Rudolf Marx, Stuttgart 
1978, 232.

17	 Vgl. hierzu neben Frevert, »Vom heroischen Menschen« (wie Anm. 1) die fulminante 
zeitgenössische Studie von Huizinga, Johan, »Heroismus«, in: ders., Im Schatten von 
morgen. Eine Diagnose des kulturellen Lebens unserer Zeit, 51936, 129−139.
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wird dem Betrachter damit jedoch nicht etwa entzogen, sie wird ihm 
im Gegenteil zur dringenden Aufgabe und zum permanenten Begehren, 
das der Wissenschaftler in einem befriedigt und stimuliert. Im Bild des 
Helden, welches ihm die unhintergehbare Identität von Leib und Werk 
vorführt, hält der Betrachter fortwährend nach dem Bild Gottes oder 
wenigstens nach dem Bild des ›Göttlichen‹ Ausschau, das diese Einheit 
überhaupt erst verbürgt.

Dabei führt der vorläufige Status des Bildes als Vorbild Gottes un‑
weigerlich die zeitlichen Aporien des Gundolf’schen Verständnisses von 
Heldenanbetung und Geschichte vor Augen. Ulrich Raulff hat überzeugend 
gezeigt, dass bei Gundolf trotz aller Feier von dynamischen Vorstellun‑
gen wie ›Kraft‹, ›Leben‹, ›Erleben‹, ›Schöpfertum‹, ›Bildung‹, ›Wirkung‹, 
›Werden‹ etc. ein zutiefst statischer Geschichtsbegriff vorherrscht.18 Diese 
Spannung ist auch den ›religiösen‹ Phänomenen seiner Begriffsbildung 
immanent. Die Kulturheilande sind ›Erlöser‹, sie vollenden die Geschichte, 
und ihre jeweiligen Syntheseleistungen sind in sich abgeschlossen. Insofern 
eignet dem Helden, dem Kulturheiland und dem Geschichtsverständnis 
Gundolfs nicht ansatzweise ein Moment messianischer Hoffnung oder 
Erwartung, wie es der Begriff des ›Vorbildes‹ aufgrund seiner Vorläu‑
figkeit zumindest strukturell noch nahe legen könnte. Zwar trägt die 
Vorsilbe hier das Moment einer Dynamisierung ein, das ›Vorbild‹ bleibt 
auf eine Art Zukunft gerichtet. Bezeichnenderweise gewinnt diese aber 
keinerlei Konturen, auf keinen Fall ist sie so zu verstehen, dass sich Gott 
in ihr endlich als Bild offenbarte  – in einem Prozess, den die Helden 
gleichsam vorbereiten würden, der ihr Werk aber kategorisch überragen 
könnte oder gar müsste. Das Vorbild ist im Gegenteil zugleich immer 
schon ›fertig‹. Es dürfte nicht zuletzt die Aufwertung des Helden dem 
›Göttlichen‹ gegenüber sein, die Gundolf für den Begriff des ›Vorbildes‹ 
optieren lässt. Denn der Begriff des Vor-Bildes verweist einerseits auf 
göttliche Kraft, die lediglich erahnt wird, andererseits ist der Held als 
Vorbild Gott gegenüber aber auch tendenziell autark.

Damit sind die Aporien freilich nicht gelöst. Bemerkenswert ist ja 
schon, dass es trotz der immanenten Idee einer Vollendung oder Abge‑
schlossenheit der Geschichte durch das Werk eines Helden zwar nicht 
viele, aber doch mehrere Helden gibt. Dieser Umstand dürfte der prin‑
zipiellen Notwendigkeit geschuldet sein, überhaupt Literaturgeschichte 
betreiben zu können, die mehr als einen Autor in Augenschein nehmen 

18	 Vgl. Raulff, Ulrich, »Der Bildungshistoriker Friedrich Gundolf«, in: Gundolf, Friedrich, 
Anfänge deutscher Geschichtsschreibung von Tschudi bis Winckelmann, aufgrund nachgelas‑
sener Schriften bearbeitet u. hg. v. Edgar Wind, mit einem Nachwort zur Neuausgabe 
von Ulrich Raulff, Frankfurt a. M. 1992, 115−154, 123f.
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will. Fest steht jedenfalls, dass Gundolfs Geschichtsbild gerade in seiner 
Aporetik von jeder prospektiven Erwartungshaltung entkleidet wird. 
Der Kulturheros hat die Geschichte bereits vollendet und in exakt dieser 
Eigenschaft wird er von der Wissenschaft kultisch gefeiert.

Eine Sehnsucht nach einer genuin politischen Umsetzung der he‑
roischen Tat lässt sich bei Gundolf hingegen nicht beobachten, eine 
solche wäre auch doppelt verfehlt. Erstens ist die Geschichte sowieso 
Geistesgeschichte, zweitens hat die Politik (im engeren Sinne) einen Ein‑
fluss weder auf das Auftauchen noch und schon gar nicht aber auf die 
Wirkung des Kulturheros. Über die ›Zeit‹ des Helden heißt es an einer 
Stelle tatsächlich: »Jetzt muß er immer von Zeit zu Zeit kommen […].« 
(DH, 31). »Immer von Zeit zu Zeit« – die Geistesgeschichte geht so oder 
so ihren Gang. Das heißt, auch die Wissenschaft fügt dem Kulturheros 
substanziell nichts hinzu. Sie bereitet ihm einen Kult und sie stellt seine 
Größe aus, aber der Kulturheros selbst kommt wunderbar auch ohne 
sie – und letztlich ohne jedes Publikum – aus. Zwischen seinem Werk 
und seinen Anhängern besteht eine akzidentelle, nicht aber eine not‑
wendige Beziehung.

Nun ruft die erwähnte Aporetik von Gundolfs Geschichtsverständnis 
sein gesamtes Werk hindurch eine Begrifflichkeit auf den Plan, die es 
erlauben soll, Statik und Dynamik zusammenzudenken, indem sie Dyna‑
mik in Statik kristallisiert und die Aporien und Paradoxien auf diese Art 
still stellt. Es ist im engeren Sinne der vielfach beachtete Gestalt-Begriff 
Gundolfs (wie des George-Kreises insgesamt), der das Problem der 
göttlich-heroischen Bildwerdung auf der Ebene der wissenschaftlichen 
Darstellung trägt und zertifiziert.19 Auf die Kulturheilande bezogen hebt 
›Gestalt‹ auf die völlige Einheit von Leben, Dichtung und eben tatsächlich 
der äußeren Erscheinung des Helden ab, die in der Wissenschaft sowohl 
behauptet als auch beschworen wird. Im Zweifelsfall ist dem Bild des 
Helden dabei eine größere Authentizität als dem dichterischen Wort eigen. 
Das vielleicht eindringlichste Beispiel für diese Überzeugung findet sich 
in Gundolfs George-Aufsatz von 1913. Zum Kopf des Dichters hält er fest:

Zweierlei vereint die Form seines Kopfes: unerbittlichen Willen und regsame 
Zartheit. Form ist alles geworden, in die Flächen und Linien des Schädels 
eingearbeitet, nichts ist bloße Zuckung und Stimmung – ein plastisches, kein 
malerisches Haupt. Auch hier, wie in seinem Werk, ist der innere Gehalt zu 

19	 Zu einer soliden Rekonstruktion des Gundolf‘schen Gestalt-Begriffs vgl. Zöfel, Ger‑
hard, Die Wirkung des Dichters. Mythologie und Hermeneutik in der Literaturwissenschaft 
um Stefan George, Frankfurt a. M. u. a. 1987, 114−186. Zur Karriere des Begriffs in den 
wissenschaftlichen Schriften des George-Kreises vgl. Kolk, Literarische Gruppenbildung 
(Anm. 8), 375−384.
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sichtbarer Gestalt, zu Charakter (das ist umrissene Form) verdichtet und 
durchglüht  – nirgends unbewältigter Seelenrohstoff  … ein Mensch der bei 
mächtigen Trieben und empfindlichen Nerven sich völlig in der Gewalt hat, 
dem Phantastik, Schwelgerei, Spielerei fern liegt, dessen Reichtum ein zentraler 
Wille beherrscht und sichert – unter den geschichtlichen Köpfen dem Dantes 
am ähnlichsten, aber bei gleicher Energie mehr sensitiv als spirituell. Wer ihn 
also nach seinen Gedichten für schwach hält, den widerlegt die unverkennbare 
Willenskraft dieses Gesichts.20

Solche Apotheosen schließen im Falle Gundolfs hermeneutische Kom‑
petenz, analytische Kategorienbildung und – zumindest tendenzielle – 
Begriffsschärfe nicht vollständig aus; sie erklären zugleich aber die 
unzähligen Redundanzen und die endlosen Ketten von Synonymen, die 
seine Texte durchziehen: ›Bild‹, ›Vorbild‹, ›Sinnbild‹, ›Gestalt‹, ›Form‹, 
›Leibwerdung‹ etc. umkreisen litaneiartig das immer gleiche Phänomen: 
die göttlich imprägnierte synthetisierende Potenz des Dichterhelden. 
Diese wird von der Darstellung und der Sprache der Wissenschaft 
notwendig verfehlt und in dieser Verfehlung mitnichten betrauert. Die 
Wissenschaft begreift sich keineswegs als ein »Ersatz für Dichtung«.21 Die 
Wissenschaft kann und will nur Gestalt zeigen und verehren, nicht aber 
selbst Gestalt sein. Der Wissenschaft kommt damit die Aufgabe zu, die 
Gestalt in ihrem Diskurs in immer neuen Anläufen vorzuführen und zu 
sehen zu geben, gleichsam ihre Evidenz zu offenbaren, nicht aber sie zu 
begründen oder zu erklären.22 Damit fiele der wissenschaftliche Diskurs 
unweigerlich den ›Zersplitterungen‹ der ›deutschen Gegenwart‹ anheim, 
wäre er »Spezialistendienst« und nicht »Heroenkult«. (DH, 45) In diesem 

20	 Gundolf, »Stefan George in unserer Zeit«, in: ders., Dichter und Helden (Anm. 9), 59−78, 
74.

21	 Dies hat treffend erkannt: Jolles, Frank, »Zur Frage des Stils in den wissenschaftlichen 
Schriften des George-Kreises«, German Life and Letters 19 (1966), 287−291, 287. Von daher 
scheint es mir gewagt, Gundolf auf einen »schweren Rollenkonflikt« »zwischen dich‑
terischem Ausdruckswunsch und den Notwendigkeiten wissenschaftlicher Produktion 
und Lehre« festzulegen. Für die Person mag dies zutreffen, auf performativer Ebene ist 
das Verhältnis von Kunst und Wissenschaft bei Gundolf allerdings geklärt. Osterkamp, 
Ernst, »Friedrich Gundolf zwischen Kunst und Wissenschaft. Zur Problematik eines 
Germanisten aus dem George-Kreis«, in: Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 1910 
bis 1925, hg. v. Christoph König u. Eberhard Lämmert, Frankfurt a. M. 1993, 177−198, 181. 
Vgl. zur Wissenschaftssprache und zur wissenschaftlichen Metareflexion des Kreises auch 
Kolk, Rainer, »Von Gundolf zu Kantorowicz. Eine Fallstudie zum disziplinären Umgang 
mit Innovation«, in: Literaturwissenschaft und Wissenschaftsforschung, hg. v. Jörg Schönert, 
Stuttgart u. a. 1998, 195−208; sowie Ramonat, Oliver, »Demokratie und Wissenschaft bei 
Friedrich Gundolf und Ernst Kantorowicz«, in: Geschichtsbilder im George-Kreis. Wege zur 
Wissenschaft, hg. v. Barbara Schlieben, Olaf Schneider u. Kerstin Schulmeyer, Göttingen 
2004, 75−92.

22	 Die Wissenschaftlichkeit seiner Wissenschaft galt denn auch bereits vielen seiner Zeitge‑
nossen als Problem. Zur fachgeschichtlichen Einbettung Gundolfs vgl. Kolk, Literarische 
Gruppenbildung (Anm. 8), 384−406.
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Sinn erklärt Gundolf kategorisch: »Drum stellen wir Bilder auf, keine 
Systeme.« (DH, 29) Indem er solche Bilder in Sprache übersetzt, verehrt 
und auf ihren ›göttlichen‹ Zügen insistiert, legt er seine Wissenschaft als 
erklärten ›Heroenkult‹ performativ zugleich als säkularisierten Gottes‑
dienst fest: »Die Verehrung der großen Menschen ist entweder religiös 
oder sie ist wertlos.« (DH, 27)23

Vor dem Hintergrund der bisherigen Ausführungen versteht es sich von 
selbst, dass Gundolfs Verständnis von Geschichte offen weder politisch 
noch im engeren (oder selbst im weitesten) Sinne historisch sein kann. 
Im Rahmen der Dichterhelden versieht er die großangelegten Synthe‑
sebewegungen von Dante, Shakespeare und Goethe zwar mit kleineren 
geschichtlichen Ablegern solcher Synthesen. So soll Dante die Synthese 
zwischen Kosmos und Mensch, Shakespeare die Synthese zwischen 
Mensch und Dingwelt und Goethe gar die dreifache Synthese zwischen 
Geist, Wissenschaft und Wirklichkeit geglückt sein; all dies bleibt aber 
eingebettet in den solchen Größen übergeordneten Synthesen von Bild, 
Vorbild, Gestalt usw. Geschichte ist also heroisch-parachristliche Offen‑
barung. ›Realgeschichte‹ (wie man der Einfachheit halber sagen könnte) 
schließt Gundolf aus seiner Wissenschaft kategorisch aus. Wenn Walter 
Benjamin in seinem Essay Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft aus 
dem Jahr 1931 feststellt, die Literaturwissenschaft des George-Kreises 
habe sich dem »Dienst des Exorzismus von Geschichte« verschrieben,24 
dann dürfte Gundolf – den er explizit nicht nennt – in diesem Kontext 
das vielleicht prominenteste Beispiel darstellen.

Interessanterweise hat Gundolf den apolitischen und ahistorischen 
Impetus von Dichter und Helden 1921 sogar noch einmal wesentlich (wenn 
auch verdeckt) forciert und potenziert. Die Seiten über Alexander, Caesar 
und Napoleon, die er seinem Aufsatz nach neunjährigem Abstand hin‑
zufügt, holen die Geschichte nämlich nicht, wie man vorschnell meinen 
könnte, in sein Modell zurück – und sei es in noch so stilisierter Form. 
Beobachten lässt sich das exakte Gegenteil.

Der argumentative Kunstgriff, mit dem er diesen Akt vollzieht, 
ist nicht zuletzt insofern signifikant, als er es ihm wiederum erlaubt, 
Geschichte exklusiv als Geistesgeschichte zu denken und ›Tathelden‹ 

23	 Seine dezidiert religiösen Züge machen es m. E. problematisch, den Ruhm als zentrale 
Kategorie von Gundolfs Heroenkult auszuweisen. Vgl. Schöttker, Detlev, »Ruhm und 
Rezeption. Unsterblichkeit als Voraussetzung der Literaturwissenschaft«, in: Literatur-
wissenschaft und Wissenschaftsforschung (Anm. 21), 472−487, 480−482. Vgl. Werle, Dirk, 
»Vossler gegen Gundolf. Eine Kontroverse über die Ruhmesgeschichte«, George-Jahrbuch 
8 (2010/11), 103−127.

24	 Benjamin, Walter, »Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft«, in: ders., Angelus 
Novus. Ausgewählte Schriften 2, Frankfurt a. M. 1988, 450−456, 456.
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hinter den Kulturheros kategorisch zurückfallen zu lassen. Zwar kann 
Gundolfs Hochschätzung insbesondere Caesars, über den er 1903 promo‑
vierte und dem er wiederholt viel beachtete Studien widmete,25 keinem 
Zweifel unterliegen. In Dichter und Helden steht Caesar mit Alexander 
und Napoleon dennoch nicht auf einer ›qualitativen‹ Ebene mit Dante, 
Shakespeare und Goethe. Das liegt daran, dass die zentrale Bedeutung 
des Christentums und damit auch die für den Kulturheiland maßgeb‑
liche Syntheseleistung den drei ›Tathelden‹ verwehrt bleiben. Im Falle 
Alexanders und Caesars versteht sich dies von selbst, im Falle Napoleons 
insistiert Gundolf ausdrücklich darauf, dass seine geschichtsphilosophische 
Erzählung, die das Christentum streng genommen zur einzigen Schnitt‑
stelle von ›Geschichtsmächtigkeit‹ macht, Napoleon nicht tangiert. Dies 
aus dem simplen Grund, dass es sich bei Napoleon angeblich um die 
»wunderhafte Wiedergeburt« (DH, 58) des rein antiken Helden handelt: 
»Napoleon ist gar kein modernes Genie, sondern wieder ein in antiker 
Weise kosmischer Mensch […].« (DH, 57)

›Gemacht‹ wird Geschichte demnach von Dante, Shakespeare und 
Goethe, nur bedingt aber von Alexander, Caesar und Napoleon, diese 
sind gleichsam Gestalten ohne Werk, oder besser gesagt, ihre Gestalt ist 
bereits ihr gesamtes Werk, ist ihre mit Abstand wichtigste Hinterlassen‑
schaft. Ihre Feldzüge und die von ihnen begründeten Ordnungen des 
Politischen fallen aus dem Gundolf’schen Geschichtsmodell letztlich he‑
raus. Zu Napoleon hält er stringenterweise fest: »Gleichgültig ob man an 
seinem zeitlichen Werk Dauer sieht: er selbst, seine Gestalt ist Dauer und 
genügt in unserem Staatenraum die ewige Luft zu bewahren.« (DH, 58) In 
dieser »ewigen Luft« müssen Politik und Geschichte schlicht verdunsten.

Dies hat die bemerkenswerte Konsequenz, dass Gundolf trotz der 
dezidiert kultischen Eigenschaften, die er der eigenen Wissenschaft 
zuschreibt, keinen starken Gemeinschaftsbegriff entwickeln kann. So 
umfassend die Leistungen des Kulturheros auch sind und so umfassend 
und bedingungslos seine Verehrung auszufallen hat – der Anhänger des 
Kulturheros bleibt bei Gundolf streng genommen ein Privatier.

Dass dem Wissenschaftler Gundolf damit schnell der Vorwurf der 
Liebhaberei ins Haus steht, scheint er durchaus zu ahnen, wenn er 
konstatiert: »[U]nser Kult von Vorbildern [bedeutet] nicht die moderne 
Genießerfreude an der sogenannten ›Persönlichkeit‹ … nicht den Indi‑
vidualismus der sich ergötzt mit Originalitäten, Eigenarten, Nuancen 

25	 Zu einem guten Überblick vgl. Pöschl, Viktor, »Gundolfs Caesar«, Euphorion 75.2 (1981), 
204−216; sowie Thimann, Michael, »Mythische Gestalt – magischer Name – historische 
Person. Friedrich Gundolfs Bibliothek zum Nachleben Julius Caesars und die Traditi‑
onsforschung«, in: Geschichtsbilder im George-Kreis (Anm. 21), 317−329.
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[…].« (DH, 26) Überzeugend absetzen kann er sich von einem derartigen 
»Individualismus« indes nicht. Das zeigt sich auch daran, dass er die 
enorme Wirkung des Kulturheros rein subjektiv und von der eigenen 
Person aus denkt und er die Idee der Gemeinschaft allenfalls familiär 
konzipiert. Die Feier des Kulturheilands mündet ein in eine imaginäre 
geistige Genealogie. So hat in Gundolfs Augen der Mensch keine Ahnen, 
er schafft oder wählt sie sich:

Wie um ihre eignen Inhalte ringen die menschlichen Kräfte jeder Zeit um ihre 
großen Ahnen. Weh denen die keine Ahnen haben, keine lebendige Vergan‑
genheit: sie haben weder Gegenwart noch Zukunft. Wer nur von heut ist der 
ist immer von gestern. Durch die Auswahl und die Deutung seiner Vorbilder 
aus der Geschichte charakterisiert sich jedes Geschlecht: wir wollen auch von 
dieser Seite her keinen Zweifel über uns lassen. (DH, 25f.)

Von daher ist es nicht überraschend, dass in vielen Texten Gundolfs 
die Zeugungsmetaphorik eine prominente Rolle spielt.26 Die Vorbilder 
verhelfen dem, der sie verehrt, zu einer neuen Geburt; und insofern 
ihr Verehrer sich seine Vorbilder selbst aussucht, zeugt er sich und sie 
in seiner Andacht immer auch selbst. Die Ahnen sind folglich zugleich 
die Nachkommen, sowie die Nachkommen rückwirkend zu den Erzeu‑
gern der Ahnen werden: »Ich geschöpf nun eignen sohnes.« – so fasste 
Stefan George diese Paradoxie im Maximin-Zyklus des Siebenten Ring.27 
Im Mittelpunkt der Gundolf’schen Heldenverehrung steht ein vom 
Kulturheiland neu geschaffenes Ich und bei diesem bleibt die kultisch 
orientierte Wissenschaft durchaus auch stehen.

Indem sie den Sprung in die Gemeinschaft somit weder schaffen 
noch schaffen sollen, bleiben Kult und Wissenschaft selbstbezügliche 
Phänomene. Hiermit scheint sich Gundolf zwar nicht immer abfinden zu 
können. So delegiert er an einer Stelle den Kult von den Anhängern an die 

26	 Vgl. etwa DH, 27, 28, 33. Er spricht mitunter auch explizit von »Wiedergeburt«, in sei‑
nem Kriegs-Text von 1914 etwa unterscheidet er zwischen »Wiedergeburt« und bloßem 
»Umlernen«. Gundolf, Friedrich, »Wort und Tat im Krieg«, in: Der George-Kreis (Anm. 
9), 240−243, 241.

27	 George, Stefan, »Einverleibung«, in: ders., Der Siebente Ring, Berlin 21909, 118f., V. 4. 
Darüber hinaus gemahnen Gundolfs Beschwörungen der Leibwerdung Gottes natür‑
lich an die berühmten Schlussverse von Georges Templer-Gedicht in demselben Band, 
in denen es über die »grosse Nährerin« heißt: »Dass sie ihr werk willfährig wieder 
treibt: / Den leib vergottet und den gott verleibt«. (ebd., 42f., V. 35f.) Zur ›religiösen‹ 
Bedeutung dieser Verse für Gundolf vgl. grundlegend Braungart, Wolfgang, »Gundolfs 
George«, Germanisch-Romanische Monatsschrift 43 (1993), 417−442, 425−427. Zu den ri‑
tuellen Dimensionen ›christologischer‹ Phänomene für den George-Kreis generell vgl. 
ders., Ästhetischer Katholizismus. Stefan Georges Rituale der Literatur, Tübingen 1997. Zu 
den politischen Implikationen der Selbst-Zeugung in der Lyrik Georges vgl. Hebekus, 
Uwe, Ästhetische Ermächtigung. Zum politischen Ort der Literatur im Zeitraum der klassischen 
Moderne, München 2009, 207−241.
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Kulturheroen selbst zurück: »Die Vorbilder sind Gesetz und Anwendung 
zugleich. Ihr Tun und Wirken ist Kult […].« (DH, 29) Womöglich ist es die 
Ergebnislosigkeit des Kultes, die Gundolf diesen Gedanken eingibt, denn 
sind die Helden selbst schon Kult, scheint damit auch das Versprechen 
verbunden, dass die Anhänger an dem Kult und an der Wirkung der 
Helden partizipieren, indem sie diese eben verdoppeln. Damit haben sie 
auf einer rein logischen Ebene teil an ihrer Wirkmächtigkeit. Allerdings 
bleibt dieser Gedanke gänzlich abstrakt, das privatistische Moment des 
Heldenkultes hebt er nicht auf.28

Der Kult bindet und verbindet seine Betreiber weder untereinander, 
noch stehen die Kultheroen ihrerseits in Verbindung. Die Vorstellung 
des Kulturheros als Kulturheiland trägt zwar sakrale Momente in die 
wissenschaftliche Heldenverehrung ein, doch bleibt diese bei Gundolf 
streng genommen in einer bloßen Privatreligion stecken.

Max Kommerell: Der Dichter als Führer  
in der deutschen Klassik

Max Kommerells 1928 erschienene Studie zum Dichter als »Führer« in 
der deutschen Klassik knüpft implizit an zentrale Gundolf’sche Parame‑
ter an. So bringt auch Kommerell die ›Ganzheit‹ des wahren Dichters 
als einziges Heilmittel gegen die moderne Fragmentierung in Stellung 
und Geschichtsmächtigkeit ist auch für ihn eine geistige und kulturel‑
le Kategorie: »Tat die geistig ist und Geist der Tat wird«,29 so hält er 
über Schillers ästhetische Schriften fest; »[a]ls Handelnder, das heißt: 
als Schreibender« (DF, 319), liest man über Herder. Unübersehbar ist 
allerdings Kommerells Versuch, den Kulturheros als ›Führer‹ entgegen 
der Gundolf’schen Konzeption des Heilands stärker in einer Art Sozi‑
almodell zu verankern.30

28	 Dass Gundolf selbst den George-Kreis im emphatischen Sinne und im Gegensatz etwa 
zu bedingungslosen Adepten wie Friedrich Wolters kaum als Gemeinschaft begreift, 
lässt sich selbst seiner ›Kampfschrift‹ über Gefolgschaft und Jüngertum ablesen. Vgl. 
Gundolf, Friedrich, »Gefolgschaft und Jüngertum«, in: Der George-Kreis (Anm. 9), 78−81.

29	 Kommerell, Max, Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik. Klopstock – Herder – Goe-
the – Schiller – Jean Paul – Hölderlin, Frankfurt a. M. 31982, 242. Im Folgenden mit Sigle 
(DF, Seitenzahl) im laufenden Text zitiert. – Ich folge hier weitgehend meinem Aufsatz 
»Hölderlin contra Goethe. Gemeinschaft und Geschichte in Max Kommerells Der Dichter 
als Führer in der deutschen Klassik«, Zeitschrift für Germanistik 27.2 (2017), 7−20.

30	 Zu konzisen Gegenüberstellungen Gundolfs und Kommerells vgl. Weichelt, Matthias, 
Gewaltsame Horizontbildungen. Max Kommerells lyriktheoretischer Ansatz und die Krisen der 
Moderne, Heidelberg 2006, 30; sowie Klausnitzer, Ralf, »Mit gleichsam chinesischem 
Pinsel. Max Kommerell zwischen Kunst und Wissenschaft«, in: Spielräume des einzelnen. 
Deutsche Literatur in der Weimarer Republik und im Dritten Reich, hg. v. Walter Delabar, 
Horst Denkler u. Erhard Schütz, Berlin 1999, 71−104, 77f.
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Dies sogar in doppelter Hinsicht. Zum einen werden Autoren wie 
Klopstock, Herder, Jean Paul, Goethe, Schiller und Hölderlin nun zu Be‑
gründern von Freundschaftsbünden und in bestimmten Konstellationen 
zu den wechselseitigen Wegbereitern und ›Führern‹ ihrer dichterischen 
Werke, zum anderen künden sie – dies tangiert vor allem Hölderlin – von 
einer in Zukunft sich formierenden völkisch imaginierten Gemeinschaft. 
Diese völkische Dimension ist Gundolf vollkommen fremd, schließlich 
steht Goethe bei ihm neben Dante und Shakespeare, Kommerell hinge‑
gen hat es von vornherein ausschließlich auf deutsche Dichter abgesehen, 
auch wenn er das deutsche Moment zumindest auf ästhetischer Ebene 
nicht von fremden Einflüssen abkapselt.

Zunächst gilt es jedoch festzuhalten, dass Kommerells Konzeption 
des Führers insofern nahtlos an Gundolf anschließt, als sie eine dezidiert 
heroische ist und er ausdrücklich auch die kultischen Züge von Gundolfs 
Heldenapologie übernimmt. So geht er von einer tiefen Einheit von Leben 
und Werk der Führerfiguren aus, die in deren ›Gestalt‹ sichtbar wird 
und die die Wissenschaft offenbart. Dabei hat Kommerell von vornherein 
die Rezipienten seiner Wissenschaft als Anhänger der Führerfiguren im 
Blick. Diesen sollen dank seines Buches neue Verehrer erwachsen:

Wir glauben bemerkt zu haben, daß der heutigen Jugend die Kunstübung 
der Klassik leicht etwas matt und bläßlich vorkommt. Indem ihr über diesen 
Kräftestrom die Augen geöffnet werden, möge sich nicht nur ihre Verehrung 
für die Dichtergestalten beleben – auch das Werk wird sie wieder größer sehen 
lernen. (DF, 7)

Diese letzten Sätze von Kommerells »Vorbemerkung« sind programma‑
tisch, da er in seiner umfangreichen Studie allenfalls sporadisch genauere 
Werkanalysen oder gar Textlektüren liefert,31 sondern sich genau wie 
Gundolf primär in der Beschwörung eines ›Gesamtmenschentums‹ er‑
geht, für das der Kulturheros nunmehr als Führer exemplarisch einsteht. 
Demgegenüber verhält sich das Werk sekundär. Der Wissenschaft fällt 
demnach auch hier die Aufgabe zu, den Kult des Kulturheros in Gang 
zu bringen und zu pflegen.

Auch Kommerell zufolge ist es in erster Linie das Christentum, das 
eine »Gespaltenheit des Menschen« (DF, 244) bewirkt hat; und allein 
der Kulturheros als Führer vermag diese Spaltung aufzuheben. Dies 

31	 Dies wird er in späteren Werken freilich nachholen. Zu der konzentriertesten Entwick‑
lungsgeschichte Kommerells vor dem Hintergrund des Führerbuches vgl. Simon, Ralf, 
»Die Reflexion der Weltliteratur in der Nationalliteratur«, in: Germanistik und Kompara-
tistik. DFG-Symposium 1993, hg. v. Hendrik Birus, Stuttgart u. a. 1995, 72−91. Vgl. auch 
die materialreiche, aber thesenscheue Arbeit von Christian Weber, Max Kommerell. Eine 
intellektuelle Biographie, Berlin u. a. 2011.
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muss er freilich erst einmal erkennen, oder, besser gesagt, dies muss 
ihm erst einmal sein eigener Führer beibringen. Im Falle etwa Schillers 
ist es Goethe, der ihm zu dieser Einsicht verhilft, denn die »Ganzheit 
des Menschentums rettete Goethe als kostbarstes Erbe in die kärglichere 
neuzeitlich-deutsche Umwelt.« (DF, 170) Vor seinem Goethe-Erlebnis war 
Schiller zu sehr mit rein geistigen und moralischen Fragen befasst, selbst 
das ›Schöne‹ dachte er irrigerweise ›sittlich‹. (vgl. DF, 242f.) Im Verbund 
mit Goethe wird sich dies schlagartig ändern: »Nicht den Menschen 
gut zu machen hieß das nächste Ziel sondern viel umfassender: ihn in 
Übereinstimmung mit sich selbst zu bringen.« (DF, 243)

Wie der Gundolf’sche Kulturheiland ist der Kommerell’sche Führer 
also eine synthetisierende und Ganzheit herstellende Figur und wie 
dieser darf er dabei historisch gesehen hinter das Christentum nicht 
einfach zurückfallen, vielmehr muss er mit dessen Spaltungen gleichsam 
arbeiten. So verbindet der Kulturheros die griechische Plastik mit der 
christlichen Innerlichkeit, denn: »Nie war in Leben und Kunst Christen‑
tum für sich allein der Gestaltung fähig. Nur durch Verschmelzung mit 
einer fremden Kraft sind seine ewigen Sinnbilder entstanden.« (DF, 37) 
Ähnliches gilt vom Deutschen. Das »nordische Seelentum« darf keinenfalls 
von »südlichen Beimengungen gereinigt« werden; »deutsche Urkraft« 
bedarf eines südlichen und »formenden« Moments, damit nördlich der 
Alpen überhaupt »Großes« (DF, 59) entstehen kann. Es ist in diesem 
Sinn letztlich eine Einheit von Seele und Geist, von Sinnlichkeit und 
Vernunft, die der Kulturheros verbürgt. Unter keinen Umständen darf 
er sich ausschließlich dem Geist verschreiben und gar die Sinnenwelt 
als dessen Konstruktion oder Täuschung begreifen. Als Negativbeispiel 
dient Kommerell hier durchgehend die kantische Philosophie:

Siegte die neue Lehre, die den Geist von dem nur vorgespiegelten Sinnen-All 
auf sich selbst zurückwarf, dann ihn durch die Selbstwidersprüche der Vernunft 
zum getäuschten Täuscher machte, so hörte alles auf, was Geschichte schuf: 
Stoff der Welt den der Mensch zum Denkmal aushaut, und die Zukunft des 
Menschen lag vor diesem als ein starres Hinbrüten in Frost und Lähme. (DF, 334)

Kommerells Vorstellung von Ganzheit kreist folgerichtig um einen 
emphatischen Begriff des ›Lebens‹32: »Nichts ist wahr als das Lebendi‑
ge – dies ist die weiteste Lehre die ein Führer geben kann.« (DF, 307) 
Aus diesem Grund kann auch nur der Einzelne – der einzelne Kultur‑
heros – das ›Ganze‹ schaffen, beglaubigen und in seinem Werk wie in 
seiner Person als Einheit zusammenführen. Wo dies gelingt, gewinnt der 

32	 Hier lehnt er sich fraglos stark an Gundolfs Goethe-Monographie an, in der es von einer 
Lebens- und Erlebenssemantik nur so wimmelt. Vgl. Gundolf, Goethe (Anm. 15).
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Kulturheros ›göttliche‹ Züge, und zwar v. a. insofern, als seine Gestalt 
die einzige Möglichkeit bildet, die Umrisse einer transzendenten Welt 
überhaupt zu erahnen:

Nicht die Idee noch der Staat noch das absolute Ich und am wenigsten Volk 
und Vielheit ist dies Ganze, sondern  – ein vielsagender Widerspruch  – der 
Einzelne, der große Einzelne, in dem allein das Ganze sich darstellt, da wir 
von keiner Gottheit wissen es sei denn durch göttliche Menschen. (DF, 282f.)

In all diesen Punkten bewegt sich Kommerell durchaus in Gundolf’schem 
Fahrwasser. Komplex wird seine Studie dort, wo er dieses verlässt, indem 
er den Führer-Gedanken im engeren Sinne zu entfalten versucht. Zwar 
bleibt der Begriff des Führers analytisch das ganze Buch hindurch trotz – 
oder gerade wegen – des inflationären Gebrauchs, den Kommerell mit 
ihm treibt, merkwürdig blass und unbestimmt.33 Nach Definitionen sucht 
man letztlich vergebens, emphatisch ›gefüllt‹ wird das Führer-Konzept 
beinahe ausschließlich auf kairologischer Ebene.34 Als Paradefall darf 
hier einmal mehr Schillers Begegnung mit Goethe und der berüchtigte 
Disput über die Urpflanze gelten, der Schiller »blitzartig« von seinen 
idealistischen Mucken befreit habe: »Die erste Bedingung allen Führer‑
tums: das Wissen um den Augenblick wurde ihm blitzartig zuteil durch 
jenes Gespräch mit Goethe […].« (DF, 243)

Nun ist mit einer kairologisch gefassten Voraussetzung des Führer‑
tums freilich noch keine vollgültige inhaltliche Bestimmung, geschweige 
denn ein sozial oder politisch greifbares Ziel eines solchen benannt. Das 
Hauptproblem von Kommerells Studie besteht darin, dass er Führer als 
Kulturheroen sowohl in actu als Vollender vorführen als sie auch als 
Verkünder einer erst kommenden Gemeinschaft nobilitieren will.

Obwohl der Autor mitunter auf eine Semantik der ›Erlösung‹ zu‑
rückgreift und er Dichter wie Goethe explizit als »Erlöser« (DF, 279) 
tituliert, denkt er die Geschichte demnach zugleich als einen eminent 
offenen Prozess. Ihre potenzielle Vollendung, auf die Kommerell fest 

33	 Freilich deckt er darüber auch die unterschiedlichsten Bedürfnisse ab. Schumacher 
hält treffend fest: »Der Begriff des Führers schillert […] zwischen Poesie und Religion, 
zwischen Religion und ihren Säkularisierungsderivaten, zwischen der Suspension der 
Säkularisierung im Zeichen eines resakramentalisierten Reiches und der medialen Prä‑
senz im Zeichen einer modernen Kommunikationsgesellschaft […].« Schumacher, Klaus, 
»Der Dichter als Führer. Eine mythopoetische Hybride zwischen den Kriegen«, in: Stefan 
George. Werk und Wirkung seit dem ›Siebenten Ring‹, für die Stefan-George-Gesellschaft 
hg. v. Wolfgang Braungart, Ute Oelmann u. Bernhard Böschenstein, Tübingen 2001, 
156−172, 158.

34	 Die Bedeutung eines kairologischen Zeitverständnisses ist für den Politik- und speziell 
für den Führerbegriff im Umfeld Georges kaum zu überschätzen. Vgl. für Kantorowicz‘ 
Stauferbuch dazu grundlegend Hebekus, Ästhetische Ermächtigung (Anm. 27), 243−264, 
262−264.
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vertraut, haben die Führer in der Klassik zwar angestoßen, sie steht als 
solche indes noch aus. Diese Spannung löst die Studie vor allem über 
Differenzierungen innerhalb der Führerfiguren auf, indem vollendetes 
und unvollendetes Geschichtsmodell unterschiedlichen Dichtern attribu‑
iert werden. Diskursiv entfaltet wird dieses Problem nicht, alles in allem 
wird man aber sagen dürfen, dass Goethe für eine abgeschlossene und 
Hölderlin für eine noch abzuschließende Geschichte einsteht.35 Dies heißt 
freilich auch, dass das Führerbuch kein einheitliches Geschichtsmodell 
mehr aufzubieten vermag. Im Gegensatz zu Gundolf kann damit auch 
von Geschichtsphilosophie hier nur noch unter Aufwand die Rede sein, 
so sehr geschichtsphilosophische Einsprengsel (etwa zu Christentum und 
Antike) die Studie im Einzelnen auch dominieren mögen.

Dennoch ist die erwähnte Aufteilung der kulturheroischen Sendung 
auf unterschiedliche Figuren und die ihr inhärente Spannung im Ge‑
schichtsverständnis von großem Interesse, da sie die Frage nach den 
politischen Dimensionen der heroischen Wirkung noch einmal neu 
perspektiviert. Denn anders als der Gundolf’sche Kulturheiland, der 
genau wie sein imaginärer Verehrer ein Solitär bleibt, muss ein Führer 
ja nun einmal Anhänger haben, die irgendwohin geführt werden. Es ist 
die immanente Figur des Anhängers, die Kommerells Buch unter der 
Hand strukturiert. Aufschlüsseln lässt sich das Führerbuch in erster Linie 
über eine Analyse des Anhängers und des Adressaten, des Adressaten 
sowohl des Führers als auch der eigenen – wissenschaftlichen – Studie.

Die ersten fünf Kapitel, die Klopstock, Herder, Goethe, Schiller und 
Jean Paul behandeln, zeigen nicht nur die ›Gestalt‹ der Führerfiguren, 
sie besprechen mit dem Einfluss, den sie auf ihre jeweiligen – tatsäch‑
lichen – Anhänger ausüben, auch bereits die tendenzielle Vollendung 
ihrer Führerschaft. So führt Klopstock mit seinen an Pindar geschulten 
Oden einen heroischen Freundschaftsbund an, Herder kündigt das »be‑

35	 Diese Konfrontation dürfte dem Umstand geschuldet sein, dass George und sein Kreis in 
den 1910er und 20er Jahren auf der Ebene ihrer Ahnenwahl einen Wechsel von Goethe 
zu Hölderlin vollzogen haben. Für George selbst vgl. hierzu Osterkamp, Ernst, Poesie der 
leeren Mitte. Stefan Georges Neues Reich, München 2010, 152−180. Es ist insbesondere der 
Dreierbund von Prophetentum, sakralisierter Lyrik und Vaterland, der die Hölderlin-
Rezeption des Kreises steuert, wobei sich trotz einheitlicher Semantik gewichtige Un‑
terschiede zwischen den Mitgliedern ergeben. Kommerell wird die Trias um den Preis 
ihrer Inkompatibilität mit den anderen Führerfiguren abspulen, Gundolf feiert zwar auch 
seinerseits emphatisch den Seher Hölderlin, hat an dem ›vaterländischen‹ Auftrag seiner 
Dichtung aber bezeichnenderweise kaum Interesse. Vgl. Gundolf, Friedrich, »Hölderlins 
Archipelagus«, in: ders., Dichter und Helden (Anm. 9), 5−22. Ein interessanter Fall stellt 
in diesem Kontext auch die ›offizielle‹ von George autorisierte Kreis-Biographie von 
Friedrich Wolters dar, diese behandelt in ihrem »Die Ahnen« überschriebenen Kapitel 
tatsächlich ausschließlich noch Hölderlin. Vgl. Wolters, Friedrich, Stefan George und die 
Blätter für die Kunst. Deutsche Geistesgeschichte seit 1890, Berlin 1930, 418−432.
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grifflich Klare« der Aufklärung (vor allem Lessings) auf und regt mit 
seiner Hinwendung zum »Sinnlich-Dumpfe[n]« (DF, 66) sowohl Goethe 
als auch Jean Paul maßgeblich an. Da die beiden ohne ihn zwar in dieser 
Form kaum denkbar wären, sie ihn jedoch an Bedeutung überragen, 
steigt Herder nicht zur vollgültigen Führerfigur auf, es bedarf seiner 
Schüler, damit seine »Fülle« überhaupt »Form« (DF, 307) werden kann. 
Kryptisch im Hinblick auf den Führergedanken bleibt dabei das gesamte 
Jean Paul-Kapitel, da Kommerell hier explizit keine Anhänger anführt. 
Zwar bespricht er ausgiebig die ›titanischen‹ und heroischen Figuren des 
Autors, warum dieser selbst ein ›Führer‹ sein soll, bleibt jedoch unklar. 
Offenbar rechtfertigt allein die Fähigkeit, ein ›Gesamtmenschentum‹ 
ästhetisch zu installieren, wenigstens streckenweise den Führerbegriff.

Im ersten Anlauf – und demnach vor den Ausführungen zu Hölderlin – 
sind es insbesondere die Kapitel über Goethe und Schiller, in denen das 
Führertum sozial wie politisch an Konturen gewinnt. Dies ist insofern 
erstaunlich, als hier weniger ein Idealmodell als ein Sonderfall vorliegt, 
denn die Einmaligkeit der Weimarer Klassik besteht schließlich in der 
Vereinigung zweier Führerfiguren. Symmetrisch oder ›demokratisch‹, 
hieran lässt Kommerell keinen Zweifel, darf man sich die Verbindung 
Goethes und Schillers jedoch nicht vorstellen. Zwar tituliert er auch Schiller 
explizit als ›Führer‹ Goethes (vgl. etwa DF, 243), aber Schillers wichtigste 
Leistung besteht letztlich darin, Goethe nach seinem Italienaufenthalt 
überhaupt wieder für die dichterische Produktion gewonnen zu haben. 
Schillers Führertum beschränkt sich folglich auf einen mäeutischen Ef‑
fekt, er tut nichts anderes, als Goethe sein ursprüngliches »Führertum 
zurück[zu]geben« (DF, 240).

Diese primär mäeutische Dimension von Schillers Wirken erlaubt 
es Kommerell, Schiller zum Typus eines Anhängers zu stilisieren und 
Goethes Führertum in einen interaktiven und damit auch sozialen und 
politischen Kontext einzubetten, der modellbildend auch und gerade für 
spätere Generationen von Anhängern wird. Dabei konstituiert erst der 
Anhänger seinen Führer; so heißt es, dass sich Schiller Goethe regelrecht 
»eroberte« (DF, 238):

Er erriet den einzigen Weg sich für Goethe unausweichlich zu machen idem 
er ihm zeigte, daß sich dessen Bild in keinem Geiste so rein spiegelte als in 
seinem – vermochte er dies, so war Goethe gewonnen. Denn auch der Führer 
muß dem Anrecht auf ihn gehorchen, das der erweist, der ihn ganz begreift. 
So schrieb Schiller mit verehrender Liebe und erlaubter Klugheit den Brief 
vom 23. August 1794, der Goethe an seinem 45. Geburtstage vor ein neues 
Leben stellte. (DF, 238)
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Schiller bringt also Goethe als Führer zur Welt und unterwirft sich ihm 
über diesen Akt vollständig. Schillers »Freiheitsberaubung durch Goe‑
the« (DF, 228) hebt Kommerell ebenso positiv hervor, wie er Schillers 
frühere Begeisterung für Vorstellungen wie ›Selbstbestimmung‹ und 
›Freiheit‹ mit dem Hinweis darauf entschuldigt, diese hätten zu Schillers 
Zeit noch nicht jenen »Pesthauch« (DF, 216) verströmt, der ihnen zum 
Zeitpunkt der Niederschrift der eigenen Studie eignet. Seine tatsächliche 
›Freiheit‹, so wird man schlussfolgern dürfen, findet Schiller gleichwohl 
erst zu dem Zeitpunkt, da er sich zum Untertanen Goethes macht. Kom‑
plementär dazu wird auch Goethe erst ›frei‹, als er sich seinem eigenen 
Führerauftrag fügt: »Nicht was er selbst, was der andere sei, ist das Maß 
des Handelnden. Ihm mußte sich Goethe unterwerfen als Herrscher 
der mit den Beherrschten in eine unentrinnbare Schicksalsgemeinschaft 
verstrickt ist.« (DF, 291)

Indem Goethe mithilfe Schillers somit zum Idealfall des Führers 
aufsteigt, kann er als ›Erlöser‹ die Geschichte abschließen. In diesem 
Sinne redet Kommerell ausdrücklich davon, dass »keiner der Dichter 
nach ihm sich Führer nennen [darf]: sie formen nicht Leben, sie sagen 
kein Bindendes für alle.« (DF, 300)

Obwohl sich der erwähnte Bruch im Kommerell’schen Geschichts‑
modell hier deutlich anzukündigen scheint  – denn nach diesem Satz 
folgen immerhin die Kapitel zu Jean Paul und Hölderlin, die ihm beide 
sehr wohl als Führer gelten –, stellt sich zunächst die Frage, wen genau 
man sich unter dem »alle« vorzustellen hat, denen Goethe das »Binden‑
de« kündet. Wer taugt überhaupt neben Schiller zum mustergültigen 
Anhänger Goethes? Dass mit »alle« keineswegs ›viele‹ gemeint sein 
können, erweist sich schon daran, dass Kommerell Goethe und Schiller 
als politisch zutiefst elitäre Figuren begreift und er diesen Zug auch in 
ihrem eigenen Selbstverständnis verankert: »Dem Dichter – und das heißt 
soviel wie dem Vornehmen – ist es in jedem Bereiche unerträglich, wenn 
die vielen statt der wenigen das Maß der Dinge bestimmen.« (DF, 281)

Der Kulturheros ist damit nicht dazu ausersehen, die Massen anzu‑
führen. Sein ›Gesamtmenschentum‹ predigt er keineswegs der gesamten 
Menschheit. Wer sich ihm – wie Schiller – als Anhänger unterwirft und 
wer ihm in der Nachwelt zu jenem neuen Leben verhilft, das Schiller 
zu seinen Lebzeiten zu generieren vermochte, ist Mitglied eines elitären 
Zirkels.

Dieser Zirkel ist einer von Lesenden und Schreibenden, von Lesern 
des Goethe’schen Wortes und von Schreibern der Goethe’schen ›Gestalt‹, 
denn, hier ist Kommerell apodiktisch: »[D]er Mensch blieb größer als seine 
größte Schöpfung«, »das Leben blieb reicher als das reichste Wort«. (DF, 
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302) Dem Leben, weniger dem Werk gilt also die Bemühung des Anhän‑
gers, womit unter ›Leben‹ hier keineswegs die Biographie zu verstehen 
ist. Diese kann wie das Werk lediglich den Ausdruck der ›Gestalt‹ bilden, 
nicht aber deren Substanz enthalten.36 Der spätere Anhänger des Führers 
sucht folglich dessen ›Gestalt‹ und dessen ›Leben‹ aus seinen Werken 
herauszudestillieren, wohl wissend, dass dies die einzige Möglichkeit 
darstellt, sich diesem Leben anzunähern, wohl wissend auch, dass er den 
Führer damit immer verfehlt. Der Adept des Führers kann nicht mehr, 
darf aber auch nicht weniger tun, als dessen »Legende« zu schreiben:

Drum nützen wir den fragwürdigen Besitz einer allbeobachtenden Neuzeit: 
das Wissen um die Person, zum Guten, indem wir aus Fäden des Lebens und 
Fäden des Werks weiterweben an dem worin alle Geschichte sich vollendet: 
an der Legende. Bis heute blieb unser Heldenerlebnis geistig … so muß jeder 
Deuter beharrlich den Buchstaben befragen bis die Heldenbilder – die uner‑
setzliche Habe eines Volkes – greifbar hervortreten und vor uns ihre im Werke 
verschwiegenen Bünde Siege und Taten vollziehen. (DF, 302)

Es sind Begriff und Aura der Heiligenlegende, an die sich Kommerell in 
diesem Passus anlehnt, denn der Verehrung des Kulturheros, der sich sein 
Anhänger in seiner Eigenschaft als Wissenschaftler verschreibt, wohnt 
ein sakrales Moment inne. Indem dieses aber gerade nicht in Konkurrenz 
zum Heroischen gebracht werden darf, arbeitet Kommerell zugleich einer 
Vorstellung der Legende in einem »entkirchlichten Sinne« zu, die bereits 
der George nahe stehende Ernst Bertram der Legende im ersten Kapitel 
seines seinerzeit ungemein einflussreichen Nietzsche-Buches attestiert 
hatte und der Kommerell an dieser Stelle zweifelsohne verpflichtet ist.37 
Betram hatte dekretiert: »Kein grundsätzlicher methodischer Unterschied 
besteht etwa zwischen dem antiken Heroenmythos und der mittelalter‑
lichen Heiligenlegende.«38 Kommerell übernimmt indirekt zwei weitere 
Gedanken Bertrams: Erstens begreift Bertram eine doppelte Geburt  – 
eine zu Lebzeiten und eine nach dem Tod – als wesentliches Moment 

36	 Daher bleibt es fragwürdig, die ›Gestalt‹-Monographien im Rahmen der Gattung der 
Biographie zu beleuchten. Vgl. Scheuer, Helmut, »›Dichter und Helden‹ – Zur Biographik 
des George-Kreises«, in: Stefan George (Anm. 33), 300−334. 

37	 Bertram, Nietzsche (Anm. 5), 1. Vgl. zu Kommerells Konzept der Legende unter dem 
Rückgriff auf Bertram auch bereits Weichelt, Gewaltsame Horizontbildungen (Anm. 30), 
22−24. Zur Einbettung des Legendenbegriffs in das immanente Wissenschaftsverständ‑
nis des Führerbuches unter Berücksichtigung des Adressaten vgl. auch Klaus Weimar, 
»Sozialverhalten in literaturwissenschaftlichen Texten. Max Kommerells »Der Dichter 
als Führer in der deutschen Klassik« als Beispiel, in: Darstellungsformen der Wissenschaf-
ten im Kontrast. Aspekte der Methodik, Theorie und Empirie, hg. v. Lutz Danneberg u. Jürg 
Niederhauser, Tübingen 1998, 493−508.

38	 Betram, Nietzsche (Anm. 5), 3.
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des Helden, dem die Legende Rechnung trägt,39 zweitens erblickt er ihr 
Wesen bereits in ihrer Etymologie: »Legende ist in Wahrheit das, was 
das Wort im nacktesten Sinne besagt: nicht ein Geschriebenes, sondern 
etwas das immer neu zu lesen ist, das erst entsteht durch immer erneu‑
tes Anderslesen.«40 Über das Lesen der Legende wird die Legende also 
derart aktualisiert oder erneuert, dass ihr Gegenstand ein zweites Mal 
das Licht der Welt erblickt. Das heißt freilich auch, dass zwischen Lesen 
und Schreiben kaum noch ein Unterschied besteht, der Leser der Legende 
schreibt die Legende auch bereits fort. Indem sein Leser den Kulturheros 
als Führer folglich legendär macht, dient er ihm auch, wird er zu seinem 
idealen Anhänger und verhilft er ihm zu einer nachträglichen Geburt. 
Das heißt Goethe wird in Form der Legende ein zweites Mal als Führer 
›produziert‹, wie ihn Schiller ein erstes Mal produziert hatte.

Auch wenn Kommerell ›Produktion‹ und Wirkung des Kulturheros 
mittels der Legende hier eindeutig vom Anhänger aus denkt, stellen diese 
Passagen noch keineswegs einen völligen Bruch mit dem privatistischen 
Familienmodell Gundolfs dar. Das zeigt sich nicht zuletzt am Begriff des 
›Vorbildes‹, der bei Kommerell die zeitliche Paradoxie beerbt, die ihm 
bei Gundolf eignet. Wenn bereits im ersten Satz des Führerbuches davon 
die Rede ist, dass die Dichter hier als »Vorbilder einer Gemeinschaft« 
(DF, 7) auftreten sollen, liegt eine bemerkenswerte Strukturanalogie zu 
Gundolfs Heldenkonzeption vor, so desinteressiert Gundolf seinerseits 
an der Idee der Gemeinschaft auch gewesen sein mag. Die Analogie be‑
steht darin, dass auch Kommerells Legende lediglich einen ›Vorschein‹ 
der Gestalt bietet, völlig realisieren lässt sich diese in dem Bereich der 
wissenschaftlichen Verehrung nicht.

Dies ändert im Übrigen nichts daran, dass die Schreiber und Leser 
der Legende an jener »Freiheitsberaubung« und jener Unterwerfung 
partizipieren, für die Kommerell Schiller als ›Macher‹ Goethes so sehr 
bewundert hatte. Dabei bleibt der Anhänger nicht allein mit seiner 
Legende, vielmehr wirbt er wenigstens als Wissenschaftler um weitere 
Anhänger  – um eine Gemeinschaft  –, die zwangsläufig überschaubar 
bleibt und auch überschaubar bleiben muss. Denn die Anhänger des 
Kulturheros bleiben Kulturdiener und definieren sich  – wie Goethe 
und Schiller – als Gegner der Massen. So führt auch keinerlei Weg vom 
Kulturheros zur großangelegten politischen Tat. Der Adressatenkreis 
Goethes wie der der Kommerell’schen Legende bleibt klein.41

39	 Ebd.
40	 Ebd., 6.
41	 Jürgen Brokoff hat anhand insbesondere der Goethe-Rezeption im Werk Kommerells 

einen Wechsel von der Gemeinschaftsidee hin zu einer Apologie von Gesellschaft und 
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Es ist also die Kombination von Verehrung und notwendiger ›zeitlicher‹ 
Verfehlung der ›Gestalt‹, die den Anhängerkreis bei Kommerell reduziert. 
Dieser ist voll und ganz damit beschäftigt, die Vollkommenheit Goethes 
in immer neuen Anläufen zu erahnen, da sie vollständig zu fassen eben 
nicht ist. Goethe bleibt Vor-Bild. Auf dieser Ebene scheint der Unterschied 
zwischen Gundolf und Kommerell graduell. Das Kommerell’sche Modell 
mag Platz für mehrere Privatiers bieten, wo Gundolf nur einen einzigen 
im Blick hat, aber in Sachen Wissenschaft, Kult und Heros bestechen 
zwischen beiden zunächst die Gemeinsamkeiten.

Dabei scheint eine rein kultische und wissenschaftliche Perspektive 
Kommerell nachhaltiger zu verstören als Gundolf: »Bis heute blieb unser 
Heldenerlebnis geistig« – das heißt zwangsläufig, dass ein Tag kommen 
kann – und wohl auch kommen soll –, an dem das Heldenerlebnis die 
geistige Sphäre überschreitet. Problematisch bleibt das in dem Maße, 
wie die Legende von Kommerell zugleich als eine Form definiert wird, 
in der »alle Geschichte sich vollendet«, und Goethe die Geschichte als 
Führer und ›Erlöser‹ ja auch tatsächlich zum Abschluss gebracht haben 
soll. Damit wird ein Übergang vom Kulturhelden zum Tathelden und 
zu jeder Form von Tat tendenziell überflüssig. Das einzig Sinnvolle, was 
der Mensch nach Goethe überhaupt noch tun kann, ist – Goethe lesen.

Offenbar muss die Geschichte für Kommerell also zweimal zu Ende 
kommen: Einmal dank eines Führers als Kulturheros (und Dichters) und 
einmal dank eines Führers, der das Konzept des Kulturheros sprengt. 
Während die Anhänger des einen sich mit der Pflege der Legende be‑
scheiden, schreiten die Anhänger des anderen zur politischen Tat. Eine 
Verbindung zwischen beiden Bereichen fasst Kommerell offenkundig 
nicht ins Auge. Die Anhänger des Kulturheros Goethe sind nicht zugleich 
die Statthalter einer kommenden Aktion, sie können dies auf einer rein 
logischen Ebene auch gar nicht sein.

Hierauf gilt es in erster Linie deshalb zu insistieren, weil der letzte 
Satz der oben zitierten Legendenpassage in diesem Punkt zu Missver‑
ständnissen einlädt. Wenn nämlich davon die Rede ist, dass die »Deuter« 
des dichterischen »Buchstabens« darauf hinarbeiten, die in den Werken 
»verschwiegenen Siege« in Form von »Heldenbildern« »greifbar« hervor‑

Geselligkeit ausgemacht. Zu fragen wäre, inwiefern ein derartiges Geselligkeitsideal im 
Führerbuch bereits angelegt ist. Zwar bleibt hier der Begriff der ›Gemeinschaft‹ auch 
und gerade im Umfeld Goethes prominent, doch mag die kalkulierte Folgenlosigkeit 
der kultischen Legendenbildung eine Art Selbstbescheidung antizipieren, die nach dem 
Bruch mit George als Geselligkeit ausgespielt werden kann. Vgl. Brokoff, Jürgen, »Von 
der ›Dichtergemeinschaft‹ zur Ästhetik des Geselligen und Leichten. Max Kommerells 
Ablösung von Stefan George«, Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 56 (2012), 
203−226, 208−213.
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treten zu lassen, so könnte man dies in einem ersten Schritt so auslegen, 
dass der Deuter dem Kulturheros den Weg zur Tat bereitet, dass er also 
Goethe gleichsam in den Tornister legt. So ist die Stelle meines Erach‑
tens aber gerade nicht gemeint. »Verschwiegen« bleibt der »Sieg« hier 
insofern, als das Werk das Leben und die Gestalt des Führers notwendig 
verfehlt und unterbietet; insofern, als das ›Bild‹ für den Verehrer immer 
nur den vorläufigen Status des ›Vorbildes‹ gewinnen kann. Der »Deuter« 
übersetzt Leben und Gestalt des Kulturheros zwar in Plastizität (»Hel‑
denbild«), er bereitet diese aber nicht für eine kommende Politik auf, 
weil jede Politik in der Gestalt Goethes vollendet wurde und die Pflege 
dieser legendären Vollendung in Form des ›Vorbildes‹ einer kleinen 
Gemeinschaft von Wissenden obliegt.

Nur schleicht sich genau hier bei Kommerell eine Nervosität ein, die 
Gundolf abgeht. Wenigstens zwischen den Zeilen verraten bereits die 
Goethe-Passagen ein latentes Ungenügen an der Goethe-Lektüre  – an 
der Goethe-Legende – als einzigem Antidotum gegen die unheroische 
Moderne. Dies rührt vermutlich daher, dass die Legende genau besehen 
ja gar kein Antidotum, sondern nur ein Sedativum ist, und dass ein 
Sedativum so gut wie immer nach einem Antidotum verlangt. Dieses 
erblickt Kommerell im letzten Kapitel seines Buches in der Lyrik Fried‑
rich Hölderlins. Seine Ausführungen zu Hölderlin stellen durchaus einen 
Bruch mit den vorangegangenen Kapiteln dar, auch wenn Kommerells 
Sicht Klopstocks, Schillers und Goethes überhaupt erst die Voraussetzung 
seiner Hölderlin-Deutung zu bilden scheint und er mit ›Hölderlin‹ in 
gewisser Weise die Konsequenz aus ›Goethe‹ zieht. Auffällig bleibt jeden‑
falls, dass Hölderlin für ihn eine signifikant andere Führerpersönlichkeit 
darstellt, und dass er über Hölderlin das Konzept des Kulturheros ebenso 
neu fasst wie das des Anhängers und das der ›kultischen‹ Wissenschaft.

Hieß es über Goethe (wie schon gesagt), dieser habe als Dichter die 
Geschichte zum Abschluss gebracht und nach ihm dürfe kein »Dichter« 
mehr »Führer« heißen (vgl. DF, 300), so kann man zum einen das ge‑
samte Hölderlin-Kapitel als radikalen Widerspruch zu dieser Aussage 
lesen. Zum anderen lässt sich anhand dieser Überzeugung aber auch die 
Frage aufwerfen, ob das, was Kommerell Hölderlin an Führer-Qualitäten 
attestiert, überhaupt noch in den Bereich der Dichtung fällt. Das alte 
Versprechen, das der Autor den Werken der anderen Führer abgepresst 
hatte, diese seien als solche auch bereits ›Taten‹ und geschichtsmächtig 
werde eben nicht der gängige Tat-, sondern erst der Kulturheld, würde 
damit an der Figur Hölderlins zwar nicht völlig hinfällig, aber neu kon‑
textualisiert. Hölderlin wäre dann im ›klassischen‹ Sinn kein Kulturheros 
mehr, er wäre zugleich aber auch die Überbietung aller Kulturhelden, 
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indem sein Wort im Gegensatz zu dem der anderen Führer Tat wird – 
Tat werden muss.

Diesen Verdacht legt das Hölderlin-Kapitel in der Tat nahe; ich werde 
ihm abschließend anhand von drei Frage- und Motivkomplexen nachge‑
hen. Erstens anhand des Verhältnisses Goethes zu Hölderlin, zweitens 
anhand des Funktionswechsels, den Kommerell Schiller im Umfeld 
Hölderlins zuschreibt und drittens anhand der Figuren der Vorläufigkeit 
und der Potenzialität, wie sie sich im Konzept des ›Vorbildes‹ verdich‑
tet hatten. Hatte Kommerell das Problem der Vorläufigkeit strukturell 
bislang auf der Ebene der Heldenrezeption verortet, so transferiert er 
es im Falle Hölderlins an das heroische Werk selbst. Damit scheint 
Hölderlins Dichtung unter einen Dynamisierungsdruck zu geraten, der 
die Geschichtsmächtigkeit des Kulturheros nicht länger geistig, sondern 
politisch erfahr- und vor allem auch nutzbar macht, selbst wenn sein 
Werk ein geistiges bleibt.

(1.) Kommerell lässt keinen Zweifel daran, dass Hölderlin nach Goethe 
historisch gesehen einen vollständigen Neuansatz markiert. Zwischen 
beiden gibt es keine Verbindungslinien. Der Autor führt das geradezu 
mythische Jenaer Treffen Hölderlins, Goethes und Schillers von 1794 an – 
Schiller hatte Hölderlin Goethe vorgestellt, Hölderlin Goethes Namen 
aber nicht richtig verstanden und sich von dem Unbekannten wenig 
beeindruckt gezeigt  –, um die notwendige Distanz beider ›Gestalten‹ 
anekdotisch und physiognomisch zu legitimieren:

Er [Hölderlin, CH] überhört den Namen, hat vor sich das geprägteste das 
wuchtigste Haupt der damaligen Menschheit und nimmt nicht wahr. »Kalt 
fast ohne einen Blick auf ihn begrüßt ich ihn und war einzig im Innern und 
Äußern mit Schiller beschäftigt.« Alles was an diesem Auftritt geschah ist 
so nichtgeschehend … die Worte die Goethe mit Hölderlin wechselt sind so 
nichtgesprochen und zwischen die beiden Gestalten die handbreit voneinander 
stehen schneidet eine sternenhafte Ferne. (DF, 417)

Hölderlin schließt demnach in keiner Weise an Goethe an, ebenso wenig 
wird und kann Goethe seinerseits jemals unter den Bann Hölderlins 
geraten. Aus diesem Grund ist es auch nur schwer vorstellbar, dass die 
wissenschaftlichen Legenden, die Wirkung und die Anhängerschaft 
Hölderlins analog zu denen von Goethe zu imaginieren sind.

(2.) Dieser Eindruck verstärkt sich mit einem Blick auf die Rolle, die in 
Kommerells Augen Schiller für Hölderlin spielt. Im Vergleich zu der 
Bedeutung, die ihm für Goethe zukam, muss hier von einem Funkti‑
onswandel ausgegangen werden. Schillers höhere Aufgabe besteht nicht 



562	 Claude Haas

länger darin, ein Werk anzustoßen, er wird Hölderlin zum vollgültigen 
Führer. Bezeichnenderweise gilt dies Kommerell von vornherein als 
Ausweis dafür, dass sich Hölderlin bereits in jungen Jahren für die »Tat« 
begeistern konnte: »Daß Hölderlins Führerwahl auf Schiller fiel […] 
erweist wiederum, wie wenig er tatferner Zärtling war, der nur in sich 
oder in den Einklang der Natur hinabhorchte.« (DF, 401)

In diesem Sinne avanciert Hölderlin zum Vollender des Schillerschen 
Œuvre. Alles, was bei Schiller gedanklich wie sprachlich missglückt sein 
mag, transformiert Hölderlin in authentische Dichtung und Haltung. 
Dies lässt sich bereits an seinem Freiheits-Begriff fest machen: »Auch 
die Freiheit ist ihm […] Heroenmutter … nicht Verwirklichung der Ver‑
nunftherrschaft.« (DF, 406) Auf sprachlicher Ebene gilt: »Seine Inbrunst 
schmilzt alle Schlacken aus der Schillersprache und macht ihr Dröhnen 
voll und süß […].« (DF, 404)

Wichtig ist dabei, dass Hölderlin Schiller nicht verfehlt, sondern dass er 
ihn über die »Umschaffung« seines Werkes erhöht und sakralisiert: »Das 
Edelste dessen was Schiller Hölderlin war, ist gerettet, das Trennende 
überwunden durch Umschaffung, durch ein heiliges Schönersehn.« (DF, 
426) Hölderlin übernimmt dabei mitnichten jene rein mäeutische Rolle 
für Schiller, die Schiller selbst für Goethe gespielt hatte. Er transformiert 
Schiller zum Besseren und zum Besten; und er tut dies – hierauf kommt 
es an –, indem er ihn in jene Welt der ›Tat‹ hineinkatapultiert, die bei 
Schiller selbst latent geblieben war:

Allein nicht nur überbietet Hölderlin Schillers Kunst rednerischer Abstufung 
von Anfang an … ein wichtigerer Unterschied besteht zwischen Schillers 
Begriffsverkörperung und dem was ihr bei Hölderlin zu gleichen scheint. Er 
verwendet diese gangbaren doch immer würdigen Zeichen für das in ihm 
Wirkende Unsagbare … mit demselben Wort mit dem Schiller ein Gedachtes 
nennt, nennt ER eine Macht – so bewahrt er sich das Vermögen, das die Götter 
schon dem Kinde eingegeben hatten. (DF, 404)

Diese Sätze beschwören den Übergang von Schiller zu Hölderlin als einen 
solchen vom Intellekt (»Gedachtes«) zur Politik (»Macht«), vom Kultur‑
heros zum Tatheros. Damit holt Hölderlin aus Schiller etwas heraus, was 
bei diesem als (durchaus fragwürdige) Anlage vorhanden gewesen war. 
Denn darauf, dass Schiller insbesondere aufgrund seiner »rednerischen« 
Kunst ein verhinderter Politiker gewesen ist, hatte Kommerell gleich zu 
Beginn seines Schiller-Kapitels insistiert:

Was Schiller als Bürger einer antiken Stadtgemeinde oder im Paris der Um‑
sturzzeit geworden wäre, ist kaum auszudenken: denn dort fand sich der 
Machthungrige gegenüber einer feinhörig-erregbaren Menge auf die Kunst 
des Wortes als auf das stärkste Machtmittel angewiesen. In Schillers Zeit, 
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in Schillers Volk hatte sein angeborenes Rednertum keinen Raum … kein 
Staatsmann, kein Volksführer, kein Feldherr schwang sich hier zur Macht auf 
durch Rede […]. (DF, 177)

Aus den verhinderten politischen Taten Schillers soll also der wirkmäch‑
tige Politiker Hölderlin erwachsen. Aber wie, wo doch auch Hölderlin 
Dichter bleibt?

Der Unterschied zwischen Intellekt und Politik kennt bei Hölderlin 
und Schiller eine Komplementarität auf der Ebene von »Begriffsverkör‑
perung« (Schiller) und »Unsagbarem« (Hölderlin). Es sind tatsächlich die 
Kategorien des Unsagbaren und des Unverständlichen, die es Kommerell 
erlauben, Hölderlin zugleich als Sprengstoff und als Überbietung des 
Kulturheros zu begreifen.

(3.) Um dieses Problem in seiner ganzen Tragweite zu erfassen, gilt es 
zunächst zu sehen, dass Hölderlin emphatisch zum Vorläufer und zum 
›Propheten‹ stilisiert wird. Bereits im Goethe-Kapitel war die Rede davon, 
dass der Prophet »als eine der Urformen des Führermenschen« (DF, 115) 
zu betrachten sei. Es ist aber letztlich Hölderlin vorbehalten, diese »Ur‑
form« umzusetzen. Gerade weil Hölderlin seiner Zeit voraus ist, bleibt 
seine Dichtung bis zum Zeitpunkt der Niederschrift der Kommerell’schen 
Studie unverständlich: »Den Inhalt seiner Kunde auszudrücken, bedürfte 
es eines fast übermenschlichen Wissens.« (DF, 458) Das heißt aber nicht, 
dass Hölderlins »Kunde« für alle Zeiten unverständlich bleibt.42 Ganz 
im Gegenteil: Sowie Hölderlin ›Tat‹ geworden sein wird, erschließt sich 
auch sein heroisches Wort:

Wenn die Wirklichkeit, die er im Gesange einleitet, gekommen ist, dann werden 
auch andere die Zeichen die er deutete sehen, dann wird der Einsame kennbar 
als der für alle Stehende, dann wird er Führer genannt werden in Gestalt des 
Vorläufers, und die Sage verehrt in seinem Wort die erste vorausgesandte 
Kraft der neuen Gründung. (DF, 452)

Der Anhänger Hölderlins unterscheidet sich damit signifikant vom 
Anhänger Goethes. Dies zeigt gerade das immanente Zeit- und Ge‑
schichtsmodell, das beiden Figuren zugrunde liegt und das wichtige 

42	 Zur »Unverständlichkeit« als privilegiertem Phänomen prophetischer Rede in der 
Hölderlin-Rezeption des George-Kreises vgl. Brokoff, Jürgen, »Prophetie, Poeta vates 
und die Anfänge moderner Dichtungswissenschaft. Anmerkungen zur Konstellation 
Hölderlin – Hellingrath – George«, in: Prophetie und Prognostik. Verfügungen über Zukunft 
in Wissenschaften, Religionen und Künsten, hg. v. Daniel Weidner u. Stefan Willer, München 
2013, 261−276, 272−274. Zur ›prophetischen‹ Funktion von Georges Hölderlin-Verehrung 
vgl. auch Wacker, Gabriela, Poetik des Prophetischen. Zum visionären Kunstverständnis in 
der klassischen Moderne, Tübingen 2013, v. a. 161−164.
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Rückschlüsse auf die Dichtung beider Führer und damit auch auf die 
immanente Konzeption des Kulturheros erlaubt.

Die ›Unverständlichkeit‹ Hölderlins ist keineswegs mit den ›ver‑
schwiegenen Siegen‹ Goethes identisch, die ›Sage‹ Hölderlins damit auch 
nicht mit der ›Legende‹ Goethes. Die (begrifflich von Kommerell nicht 
ausgespielte) Differenzierung zwischen Legende und Sage deutet darauf 
hin, dass mit Hölderlin ein Kulturheros auftritt, dessen Werk über das 
Phänomen der Mündlichkeit wesentlich unmittelbarer zu wirken vermag 
als das Werk Goethes, das sich auf der Ebene der Rezeption dauerhaft 
auf die Legende, und folglich auf die Schrift, verwiesen sieht. Schon auf 
dieser Ebene dürfte auch der Kreis der Anhänger Hölderlins erheblich 
größer ausfallen als der Goethes. Allerdings steht eine unmittelbare 
Wirkung Hölderlins noch aus.

Kompliziert ist der fundamentale Unterschied zwischen Goethe und 
Hölderlin insofern, als die Denkfiguren der Vorläufigkeit und der Potenzi‑
alität in Kommerells Darlegungen bei beiden eine eminente Rolle spielen. 
Sie tun dies aber auf unterschiedlichen Ebenen. Ist die Legende, anhand 
derer der Goethe-Anhänger Goethe verehrt, vorläufig in dem Maße, wie 
sie sich seiner ›Gestalt‹ eben nur kultisch und wissenschaftlich annähern 
kann und wie sie diese kultisch und wissenschaftlich doch zugleich auch 
verfehlen muss, so wird Vorläufigkeit bei Hölderlin zum wesentlichen 
Strukturmoment seiner Dichtung als solcher. Wo Goethe immer schon 
›ganz‹ und ›fertig‹ ist, seine Anhänger diese ›Ganzheit‹ aber nur in Form 
eines Vorscheins verehren und sie ihr nichts hinzufügen, geschweige denn 
sie umsetzen können, verhält es sich bei Hölderlin genau umgekehrt. 
Dessen Werk ist nur als Vorläufiges und Unverständliches auf seine Art 
vollendet, es kann – und muss – aus exakt diesem Grund aber Formen 
der Vollendung und der Realisierung außerhalb seiner selbst finden.43 
Diese sind weder ästhetischer noch wissenschaftlich-kultischer, sondern 
politischer Natur. Das heißt mit Hölderlin ergibt sich für die Figur des 
Anhängers zum ersten Mal die Möglichkeit, eine ›Gestalt‹ nicht mehr 
zu ›verpassen‹, sondern sie zum Abschluss zu bringen.

43	 Die Temporalitätsfigur der ästhetischen Vorläufigkeit wird der spätere Kommerell durch 
die der Paradoxie eines auf Dauer gestellten Übergangs ersetzen, die in seiner Theo‑
riebildung zum herausragenden Kriterium moderner Dichtung avanciert. Damit ist ein 
Autor wie Hölderlin politisch wieder nachhaltig domestiziert. Vgl. zum Phänomen des 
Übergangs als Strukturmoment der Literatur bei Kommerell grundlegend Geulen, Eva, 
»Aktualität im Übergang. Kunst und Moderne bei Max Kommerell«, in: Max Kommerell. 
Leben  – Werk  – Aktualität, hg. v. Walter Busch u. Gerhart Pickerodt, Göttingen 2003, 
32−52. Vgl. zum Wandel im Hölderlin-Bild daneben auch Busch, Walter, »Kommerells 
Hölderlin. Von der Erbschaft Georges zur Kritik an Heidegger«, in: ebd., 278−299.
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Die Art der Politik, die aus Hölderlins »Gründung« hervorgeht, ist 
in ihrem ›völkischen‹ Impetus religiös legitimiert:

Keiner der Dichter und Wortführer seiner Zeit hat dem Deutschen ein so 
ungeheures Anrecht auf Macht, ein solches Gefühl ausschließenden Wertes 
und Ranges verleihen können: und mit dem Fühlen dessen was es ist, beginnt 
einem Volke auch der äußere der anerkannte Vorrang. Das Land auf das der 
Adler Gottes sich herabließ, kennt kein Recht neben dem seinen, und wer seine 
Weihe leugnet, ist nicht nur sein, sondern des Gottes Widersacher. (DF, 477)

Spätestens wenn im letzten Satz der Studie das »Klirren der vordem 
allzu tief vergrabenen Waffen« (DF, 483) besungen wird, versteht es sich 
von selbst, dass Hölderlin kein ›klassischer‹ Kulturheros mehr ist. Sein 
Werk bleibt geistig, aber erst seine politische Realisierung wird diesem 
›Ganzheit‹ verleihen. Der Kult der Kultur in der Wissenschaft hat um‑
zuschlagen in völkischen Umsturz und Krieg.

In diesem Sinne lässt sich davon sprechen, dass Kommerell das Konzept 
des Kulturheros im Falle Hölderlins sowohl torpediert als auch überbietet. 
In gewisser Weise liegt das in der Natur der Sache. Da Hölderlins Werk 
sich als heroisches zum Zeitpunkt der Niederschrift des Führerbuches 
noch im Zustand der Latenz befindet, lässt sich stringenterweise (noch) 
nicht verbindlich benennen, welches Heldenbild Hölderlin genau birgt. 
Fest steht für Kommerell lediglich, dass der antike Heros in Deutsch‑
land erst mit Hölderlin sein Äquivalent wird finden können, vor allem 
weil der Held das Volk dann in sich selbst »darstellt« (vgl. ebd., 427). 
Vorerst aber gilt: »Durch diese Wirklichkeit ist unser Wort ›Held‹ noch 
nicht gegangen.« (ebd.)

So oder so bleibt der Antagonismus zwischen Kultur und Tat, zwi‑
schen Goethe und Hölderlin zum Schluss ebenso bestehen wie der 
zwischen den beiden unterschiedlichen Geschichtsmodellen, für die 
beide Figuren jeweils einstehen. Unternimmt man den Versuch, beide 
Dichter innerhalb ihrer jeweiligen Modelle aufeinander zu beziehen, so 
fällt auf, dass Goethe und Hölderlin sich wechselseitig nicht nur nicht 
zu ›führen‹ vermögen, sondern dass sie sich schlechterdings überflüssig 
machen. Nach Goethe hätte eh kein Dichter mehr zu kommen brauchen; 
und wenn Hölderlin Politik geworden sein wird, kann sich das Volk auf 
die ›Sage‹ allein seiner Lyrik beschränken.

Vorerst benötigen Hölderlins Anhänger freilich keine Gedichte, sondern 
Granaten. Indem der Wissenschaftler Kommerell ihnen den Weg weist, 
der ihm seinerseits von Hölderlin vorgegeben wird, antizipiert er mit 
der Abschaffung jeder Literatur vor und außerhalb Hölderlins auch die 
Abschaffung der eigenen Disziplin. Der Kult, der Hölderlin zuteil wird, 
wenn sich sein Sehertum erfüllt hat, wird – diese Konsequenz legt das 
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Hölderlin-Kapitel beinahe schon penetrant nahe – kein wissenschaftlicher 
Kult mehr sein. Genaueres kann Kommerell seinen Lesern über diese 
Zeit freilich nicht verraten. Er mag den heroischen ›Solipsismus‹ eines 
Gundolf über die Apologie einer völkischen Realisierung Hölderlins noch 
so entschieden verabschieden wollen – politische Umrisse gewinnt diese 
Realisierung kaum;44 kann sie auch kaum gewinnen in einem »Land auf 
das der Adler Gottes sich herabließ«.

44	 Walter Benjamin hält in seiner viel zitierten Rezension des Führerbuches von 1930 bereits 
treffend fest, das in ihm entwickelte Hölderlin-Bild sei »von keiner Geschichte mehr 
assimilierbar«. Benjamin, Walter, »Wider ein Meisterwerk«, in: ders., Angelus Novus 
(Anm. 24), 429−436, 436.



Anhang





Hinweise zur Transliteration

In diesem Band wird durchweg die wissenschaftliche Transliteration des 
Georgischen und Russischen verwendet. Geographische Namen werden 
in der Regel in Transkription wiedergegeben.

Buchstaben 
im Original

Transliteration (mit 
Beispielen)

Transkription Hinweise zur Aussprache im 
Deutschen (in Transkription)

Russisch
ë ë (Chruščëv) Kurzes jo oder o wie bei »Joch« (Chruschtschow)
ж ž (Paradžanov) sch oder sh wie bei »Journal« (Paradshanow)
з z (Karamzin) weiches s stimmhaft, wie bei »Sache« 

(Karamsin)
й j (Tolstoj) i wie bei »Tolstoi«
x ch ch wie bei »Bloch« 
ц c (Cvetaeva) z	 wie bei »Zweig« (Zwetajewa)
 ч č (Gorbačëv) tsch	 wie bei »Tschaikowski«  

(Gorbatschow)
ш š (Puškin oder Šota)	 sch wie bei »Schiller« (Puschkin)
щ šč (Chruščëv) schtsch wie bei »Chruschtschow«
Georgisch
კ ķ (k mit Unterpunkt) k [kʼ] ejektives K., Verschlusslaut, 

wie deutsches »ck«
პ p. p. wie Peter
ჟ ž sch oder sh wie russ.»ж«
ტ t mit Unterpunkt t [tʼ], ejektives T, Verschlusslaut, 

wie dt. »Stadt«
ღ ǧ (g mit Hatschek) gh ​[ɣ]​, ähnlich wie R bei dt. »Robe«
ყ q. q. [qʼ], Verschlusslaut, ejektiver 

Kehlkopflaut zwischen ღ und ხ 
შ š sch wie russ. »ш«
ჩ č tsch kurzes, ejektives »Tsch«
ც c z wie russ. »ц«
ძ ʒ ds ​[dz]​, stimmhafte Affrikate, wie 

»Schewardadse«
წ c mit Unterpunkt ts‘ kurzes, ejektives »Ts«
ჭ č mit Unterpunkt tsch kurzes, ejektives »Tsch«
ხ x ch wie russ. »х«
ჯ Ǯ (Ǯugašvili) dsch wie bei »Loggia«  

(Dschugaschwili)
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Peterburg 1997, ohne Seitenangabe; Abb. 2. – Samuil Gal‘berg, Reliefs im Postament 
des Karamzin-Denkmals (1845) Foto aus: Ebd.; Abb. 3. – Samuil Gal‘berg, Reliefs 
im Postament des Karamzin-Denkmals (1845), Foto aus: Ebd.; Abb. 4. – Puškin-
Kundgebung am 10. Februar 1937 in Moskau. Aus: Retro PHoto of Mankind’s 
Habitat, www.pastvu.com (15.03.2016); Abb. 5.  – Puškin-Kundgebung am 10. 
Februar 1937 in Moskau. Aus: Ebd. (15.03.2016); Abb. 6. – »Prophylaktische Puškin-
Sondernummer« der Satirezeitschrift Krokodil, Januar 1937.
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