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Der Bürger als Anarchist
Friedrich Theodor Vischers „Auch Einer“ erklärt dem Zufall  
den Krieg 

I

Vischers 1878 erschienener Roman ist ein Sonderfall selbst in der an origina-
len Einfällen nicht armen Literatur des 19. Jahrhunderts. Und nicht nur, weil 
es der einzige Roman eines Autors ist, der als Verfasser einer sechsbändigen 
Ästhetik berühmt war und erst in seinen letzten Lebensjahren mit seinem 
einzigen Roman gleich einen Bestseller landete. Das wirklich Erstaunliche 
an diesem Erfolg ist, dass dieses formal wie inhaltlich komplexe Erzählwerk, 
das in der zeitgenössischen Kritik eher auf zögerliche Resonanz stieß, über 
einen Zeitraum von einem halben Jahrhundert zu einem Kultbuch des deut-
schen Bürgertums wurde. Die Deutsche Verlags-Anstalt veröffentlichte den 
Roman in zahlreichen Neuauflagen bis in die 30er Jahre des 20. Jahrhun-
derts, und seit der Jahrhundertwende wollten auch andere Verlage an dem 
Geschäft teilhaben.1 

Der Erfolg bei der bürgerlichen Leserschaft ist einerseits verständlich, 
denn „Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft“ scheint auf fast programma-
tische Weise an den Interessen des Bildungsbürgertums orientiert: an den 
Fortschritten der Wissenschaft wie an der Fixierung auf die klassisch-roman-
tische Tradition, nicht zuletzt an der preußisch-deutschen Staatenbildung 
von der Annektierung Schleswig-Holsteins durch Preußen, über den deut-
schen Krieg Preußens gegen Österreich 1860 bis zur Reichsgründung Bis-
marcks nach dem deutsch-französischen Krieg von 1870/71. 

Gleichwohl beruht die Zustimmung, die der Roman beim bürgerli-
chen Publikum erfuhr, auf einem Missverständnis. Er wurde gleichzeitig 
als Feier der populären völkisch-nationalen Überzeugungen gelesen wie als 

1	 Eine ausführliche Übersicht findet sich in der Dissertation von Wendelin 
Haverkamp: Aspekte der Modernität. Untersuchungen zur Geschichte des „Auch 
Einer“ von Friedrich Theodor Vischer. Aachen: Cobra Verlag, 1981. Hier S. 129-
136. 



234

humoristischer Roman über den komischen Kampf eines Sonderlings gegen 
den Zufall, gegen die „Tücke des Objekts“. Beide Motive erwiesen sich in 
der Rezeptionsgeschichte zunehmend als inkommensurabel: Die mehrheit-
lich national gesinnte deutsche Literaturwissenschaft feierte die angebliche 
nationale Gesinnung des Autors, während naive Leser in der Situationsko-
mik jenen versöhnlichen Humor vorfanden, der irrtümlich auch den tief 
pessimistischen Bildgeschichten Wilhelm Buschs zugeschrieben wurde. Die 
doppelte Buchführung eskalierte schließlich darin, dass im 1. Weltkrieg eine 
„Feldausgabe“ des Romans zur Erbauung der bei Verdun verheizten Soldaten 
erschien. Andererseits wurde er nach 1930 auf den Umfang humoristischer 
Breviere reduziert. 

Tatsächlich handelt es sich bei der doppelten Buchführung um ein struk-
turelles Prinzip, das Matias Martinez in seiner Untersuchung über „Doppelte 
Welten“ als „Struktur und Sinn zweideutigen Erzählens“ identifizierte.2 Mir 
erscheint die Metapher von der doppelten Buchführung zutreffender, weil 
sie korrekt die perspektivische Konstruktion des Romans beschreibt, dessen 
vier Teile von zwei miteinander durch das Romangeschehen verbundenen, 
aber getrennt agierenden Autoren verfasst sind. Der eigentliche Autor des 
Romans Friedrich Theodor Vischer kommt darin nicht vor: er bleibt der 
deus absconditus, der nicht zu fassen ist. Ein typischer Fehler der Rezipi-
enten besteht darin, dass Ansichten seiner beiden Protagonisten dem Autor 
des Romans zugeschrieben wurden. Vischer selbst ist aber nur in Gestalt 
seiner „Ästhetik“ gegenwärtig, von der seine Romanfiguren nichts wissen. 
Sie durchleiden gewissermaßen das Problem der Kontingenz, das Vischer als 
Störfaktor in der Ästhetik Hegels entdeckt hat. 

Die Person „Auch Einer“, hier künftig nur mit seinen Initialen AE zitiert, 
und seine Reisebekanntschaft, der namenlose Erzähler, sind, wie Flauberts 
„Bouvard und Pécuchet“, zugleich Protagonisten und Opfer des Zeitgeistes, 
haltlose Selbstdenker, die in ihre Erörterungen verstrickt sind und freiwillig 
darauf verzichten, sich noch mit eigenen Namen einzuführen. AE’s Name 
„Albert Einhardt“ taucht erst auf seinem Grabstein auf. Der Ich-Erzähler 
bleibt ohne eigene Biographie. Er kann auch nicht als Stellvertreter des 
Autors gelten. Vielmehr wird er, als Ermittler auf den Spuren des Roman-
helden, immer mehr zur Projektionsfigur für dessen Theoreme über die 

2	 Matias Martinez: Doppelte Welten. 4. Kapitel. „Tücke des Objekts als negative 
Theodizee. Friedrich Vischer, „Auch Einer“ (1878)“. Göttingen: Vandenhoek & 
Ruprecht, 1996. Palaestra Bd. 298. S. 109-150.
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Herrschaft des Zufalls in der Wirklichkeit. Zwei miteinander unauflöslich 
verbundene Amateure auf dem Gebiet der Philosophie. Vischers „Auch 
Einer“ ist im Grunde ein philosophischer Roman. 

II

Der Feldzug, den AE gegen die oft zitierte „Tücke des Objekts“3 führt, gleicht 
einer Kriegserklärung gegen den tückischen Zufall und damit gegen die kon-
tingente alltägliche Wirklichkeit, die im ersten Teil des Romans empirisch 
korrekt beschrieben wird. Zweifellos gehören Kragenknöpfe, die sich gegen 
das Zuknöpfen sträuben und unter dem gewalttätigen Einwirken der Finger 
schließlich abreißen, zum Erfahrungsschatz jedes Einzelnen, nicht anders als 
das Verlegen der Brille, die plötzlich unauffindbar scheint, das Spritzen einer 
Schreibfeder, die auf dem makellosen Dokument einen Tintenfleck hinter-
lässt, das Umstürzen eines Weinglases, das seinen Inhalt über die Garderobe 
der Tischnachbarin ergießt. Selbst das berühmte Butterbrot, das immer auf 
die Butterseite fällt, ist ganz konventionell. Das sind, nach einer beliebten 
Formel, lauter „Tatsachen des Lebens“.

Die Beschränkung auf alltägliche Erfahrungen steht durchaus im Einklang 
mit Vischers Theorie des Romans, die er in seiner Ästhetik formuliert hat: 
„Die Grundlage des modernen Epos, des Romans, ist die erfahrungsmäßig 
erkannte Wirklichkeit, also die schlechthin nicht mehr mythische, die wun-
derlose Welt.“4 Diesem Prinzip wird auch nicht dadurch widersprochen, dass 
AE alle physikalischen Erklärungen der Phänomene zurückweist mit der 
Begründung, „daß die Physik eigentlich Metaphysik ist“, nämlich die „allge-
meine Tendenziosität, ja Animosität des Objekts, des sogenannten Körpers, 
was die bisherige Physik geistlos mit Namen wie: Gesetz der Schwere, Statik 
und dergleichen bezeichnet hat, während es vielmehr aus Einwohnung böser 
Geister herzuleiten ist.“ (24) 

3	 „Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft von Friedrich Theod. Vischer“. Stuttgart 
und Leipzig: Deutsche Verlags-Anstalt, 1904. S. 20. Künftig zitiert durch Seiten-
zahlen im Text.

4	 Friedrich Theodor Vischer: Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen. Zum 
Gebrauche für Vorlesungen. Hrg. von Robert Vischer. München: Meyer & Jessen, 
1922. 6 Bde. Bd. VI. Kunstlehre: Die Dichtkunst, S. 176. 
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Metaphysik bezeichnet AE als „die Lehre vom Geisterreich“. Ähnlich wie 
Gustav Theodor Fechner im „Zend-Avesta“ versteht er diese Lehre als eine 
selbständige Wissenschaft, die analog zu den Naturwissenschaften eigene 
Gesetzmäßigkeiten entwickelt: empirische Forschung, in der „die innere 
Erfahrung für das Gebiet des Geistes so viel bedeutet, als die äußere für das 
des Körperlichen“5. Mit andern Worten: AE’s Forschungen beruhen auf 
einem epistemologischen Paradox: sie sind auf der Suche nach den Geset-
zen des Zufalls. Seinen Ausruf: „Amplificatio, Ignoranten, amplificatio!“ 
versteht der Erzähler korrekt als Hinweis „auf eine Klassifikation, auf ein 
System“(7). 

In diesem „System“, das eigentlich ein metaphysisches Konstrukt über das 
Wesen des Bewusstseins ist, bildet das Objekt, das ständig „auf Unarten, auf 
Tücke“ bedacht ist, zugleich das Objekt der Faszination. Es wird zum Sub-
jekt, das die Herrschaft über das Bewusstsein erringen will: „Man muß mit 
ihm umgehen, wie der Tierbändiger mit der Bestie, wenn er sich in ihren 
Käfig gewagt hat; er läßt keinen Blick von ihrem Blick und die Bestie kei-
nen von seinem;“ und „der starre Blick sagt dem Vieh nur, daß der Mensch 
wacht, auf seiner Hut ist, und Blick gegen Blick, gleich fix gespannt, lauert es 
denn, ob er sich einen Augenblick vergesse“. (25) 

Als einziges Prinzip, nach dem man sich gegen die „Tücke des Objekts“ 
wappnen könnte, erscheint das einst von Kant formulierte Sittengesetz, das 
allerdings nicht mehr argumentativ begründet wird, sondern nur auf Grund 
einer Übereinkunft existiert:

Das Moralische versteht sich immer von selbst. Ein rechter Kerl sucht, strebt 
und beschwert sich nicht darüber, sondern ist glücklich in diesem Unglück 
der ansteigenden und nie anlangenden Linie des Lebens. Das ist unser oberes 
Stockwerk. Aber die Zugabe, die Hundenot gleichzeitig im untern Stockwerk 
des Lebens, – davon ist die Rede. (20) 

Das Moralische, das sich von selbst versteht, beruht auf der unreflektierten 
Überzeugung des Bürgers von einer höheren Ordnung, die praktisch iden-
tisch mit seiner Lebenswirklichkeit in Staat und Gesellschaft ist. Das Sitten-
gesetz ist tatsächlich machtlos gegen die alltägliche Herrschaft der renitenten 

5	 Gustav Theodor Fechner: Zend-Avesta oder über die Dinge des Himmels und des 
Jenseits. Erstmals erschienen 1851. Zitiert nach der 5. Aufl. Leipzig: Verlag von 
Leopold Voß, 1922. Bd. 1, S. XV.
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Objekte. Aber es spornt den Bürger zu Höchstleistungen an, die ihn zwar 
nicht glücklicher machen, aber seinen eigenen Fortschritt und den der 
Gesellschaft erst ermöglichen. Letzten Endes verdankt das Sittengesetz seine 
Existenz nur dem alltäglichen Unglück, das man damit besser erträgt: eine 
Art Sedativum für die malträtierte bürgerliche Seele. Eduard von Hartmann 
hat in seiner seit der Gründerzeit sehr populären „Philosophie des Unbe-
wußten“ sämtliche Anstrengungen, die alltäglichen Qualen durch transzen-
dente Ordnungen zu überwinden, zurückgewiesen: „Immer handelt es sich 
nur um Linderung von Uebeln, nicht um Erlangung positiven Glückes.“6 

In Hartmanns Philosophie ist das „Unbewußte“ allerdings die negative 
Kraft, die unangefochten das Weltgeschehen beherrscht. Die von AE ent-
wickelte Theorie von den beiden Stockwerken scheint eher Sigmund Freuds 
psychoanalytisches Konstrukt des seelischen Apparates vorwegzunehmen: 
das „untere Stockwerk“ in der Rolle des Unbewussten und das „obere Stock-
werk“ in jener des Über-Ich. 

Freud beschreibt damit das Dilemma der bürgerlichen Psyche, die durch 
die Übermacht des autoritären Über-Ich gezwungen ist, das Unbewusste aus 
seinem Bewusstsein zu verdrängen. Dem bürgerlichen Moralgesetz ist das 
Unbewusste Produkt des Zufalls, der nicht, wie das Moralische, abseh- und 
berechenbar ist. Dadurch aber wird dieses untere Stockwerk zu einem stän-
digen Stachel im Fleisch der Moral: es ist ungleich interessanter als das all-
gemein verbindliche Sittengesetz. Wer sich ihm nicht ausliefern will, tut gut 
daran, es – dem Vorbild Hegels folgend – zu übersehen: „Die Zufälligkeit ist 
nur Nebensache, die nicht zur Substanz gehört; sie versteht sich von selbst.“7 
Mit anderen Worten: AE hat die Dichotomie Hegels umgekehrt: Die zufäl-
lige Wirklichkeit ist das Rätsel, das zu lösen ist, während das Moralische 
sich „von selbst“ versteht. Der Bürger Sigmund Freud hat nicht zufällig dem 
Über-Ich weit weniger Aufmerksamkeit gewidmet als dem Unbewussten. 

Bei Schopenhauer, den er ausführlicher studiert hat, erkennt AE in der 
Instanz des „Willens“ eine Verwandtschaft mit seiner Theorie von der „Tücke 
des Objekts“, die das „untere Stockwerk“ beherrscht. „Der Widerstreit des 
Willens mit sich selbst“ nämlich ist für Schopenhauer die Ursache für „das 
Leiden der Menschheit“, das „herbei geführt wird theils durch Zufall und 

6	 Eduard von Hartmann: Philosophie des Unbewussten. 12. Aufl. Leipzig: Kröner, 
1923. Bd. 2, S. 385. 

7	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Die Wissenschaft der Logik I. In: Hegel, Werke, 
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1986. Bd. 5. S. 221. 
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Irrthum, die als Beherrscher der Welt, und durch ihre bis zum Schein der 
Absichtlichkeit gehende Tücke als Schicksal personificirt, auftreten.“8 Scho-
penhauer hat den zufälligen Auftritt der „Tücke des Objekts“, nicht anders 
als AE, als Abfall von den Naturgesetzen, insbesondere vom Gesetz der Kau-
salität beschrieben: 

Ich trete vor die Hausthür, und darauf fällt ein Ziegel vom Dach, der mich 
trifft; so ist zwischen dem Fallen des Ziegels und meinem Heraustreten keine 
Kausalverbindung, aber dennoch die Succession, daß mein Heraustreten dem 
Fallen des Ziegels vorhergieng, in meiner Apprehension objektiv bestimmt 
und nicht subjektiv durch meine Willkür, die sonst wohl die Succession umge-
kehrt haben würde.9 

Die ‚objektive Bestimmung‘ – könnte man sie denn kausal begründen – wäre 
danach nichts anderes als das Gesetz des Zufalls, das es nach der Definition 
Hegels nicht geben kann. Sigmund Freud hat in der Psychoanalyse eine 
Methode gefunden, mit der sich das zufällige Ereignis objektiv und damit 
dem Gesetz von Ursache und Wirkung folgend begründen lässt: die Ursache 
ist im Unbewussten zu finden. Die von AE entdeckte Differenz zwischen 
Unterwelt und Oberwelt, zwischen dem ersten und dem zweiten Stock-
werk, führt dagegen zu keinem kausalen Zusammenhang zwischen Objekt 
und Subjekt. Eben das aber wirft er Schopenhauer vor, der nicht nur die 
Bedeutung des oberen Stockwerks nicht erkannt habe, sondern sich vor den 
Gewalten des unteren Stockwerks in die Ataraxie geflüchtet habe, statt sich 
ihnen im Kampf zu stellen: 

Möchte sonst immerzu schimpfen, was das Zeug hält, über die Qual im unte-
ren Stockwerk! Schwätzt immer von jenen Uebeln, gegen die es doch der 
Mühe wert ist, den Willen aufzubieten, weiß nichts von reiner Lust in reinem 
Kampf – das Moralische versteht sich doch immer von selbst –, kennt dagegen 
die Uebel erst recht nicht, die ihm gerade Wasser auf seine Mühle wären. (32f.)

Das Einzige, was Ober- und Unterwelt gemeinsam haben, ist der Abfall vom 
Gesetz der Causalität: „Kurz, der Wahnsinn beherrscht das Geschehen“ 

8	 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. In: Werke in zehn 
Bänden. Nach der hist.-krit. Ausgabe von Arthur Hübscher. Zürich: Diogenes, 
1977. Bd. 1, S. 318. 

9	 Arthur Schopenhauer: Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zurei-
chenden Grunde. (Wie Anm. 8). Bd. 5, S. 104.
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(68). Denn die Dämonen, die im unteren Stockwerk hausen, sind eine stän-
dige Bedrohung für die „sittliche Ordnung“ der Oberwelt, „als sei in dem 
ersten Stockwerk ein Zorn, ein Gift darüber, daß es das zweite tragen muß, 
[…] Tücke, nach den höheren Wesen“ (337-338). 

Die „sittliche Welt“ ist als „zweite Welt in der Welt“ und als „zweite Natur 
über der Natur“, aus dem Kampf des Menschen gegen die Unterwelt her-
vorgegangen, ein merkwürdig zwiespältiges Produkt der doppelten Buch-
führung. Analog zu den „Naturtypen“ geht sie auf einen langen Entwick-
lungsprozess zurück; zugleich aber „hebt sie sich über die Zeit aus der Zeit 
heraus, ist ein Unbedingtes, an sich Wahres.“ Es handle sich, wie AE mit 
einem Schiller-Zitat belegt, um Gesetze, die „droben hangen unveräußerlich 
und unzerbrechlich, wie die Sterne selbst“.10 

Dieses Sittengesetz ist aber auch Ergebnis „furchtbarer Erfahrungen“, die 
nur die Menschen im Kampf gegen die Dämonen der Kontingenz gemacht 
haben können. Was AE beschreibt, ist keine transzendentale Substanz, 
sondern ein Menschenwerk, das aus dem Prozess der Evolution hervorge-
gangen ist. Es bezieht sich nicht auf Kants Sittengesetz, sondern scheint 
komplett aus dem Bürgerlichen Gesetzbuch entnommen, eine Konvention 
über „rechtliche, sittliche, politische Ordnungen“, geboren aus der Einsicht, 
„daß es Eigentum geben muß, durch Gesetze geschützt, daß die Raserei des 
Geschlechtstriebs nicht zu zügeln ist, als durch die Ehe.“ Zwar ist auch die-
ses Gesetzwerk „in einer Entwicklung begriffen, aber diese trifft nicht ihren 
Kern; Eigentum, Recht, Gesetz, Staat muß immer und ewig sein.“ (337f.) 

Dem alltäglich von der Tücke des Objekts bedrängten Subjekt erscheint 
die beschworene höhere Ordnung als ideale Konstruktion des menschlichen 
Geistes, nicht anders als die Philosophie, die AE studiert, und die Werke der 
Kunst, die er auf seinen Italienreisen besichtigt hat. Sie wirkt nicht einmal als 
Sedativum, wie bei Eduard von Hartmann, sondern ist, gemessen am realen 
Leiden, nur reiner Hohn: 

[Denn] der Mensch mit der Engelsgestalt des ewig Schönen im ahnenden, 
sehnenden Busen – ja, dieser Mensch verwandelt in einen schleimigen Mol-
lusken, zur klebrigen Auster erniedrigt, ein Magazin, ein Schandschlauch für 

10	 Friedrich Schiller: Wilhelm Tell. In: Sämtliche Werke. Hg. von Gerhard Fricke 
und Herbert G. Göpfert. München: Hanser, 1981. Lizenzausgabe Wiss. Buch-
gesellschaft Darmstadt. Bd. 2, S. 959. 
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vergärenden Drüsensaft, eine Schneuzmaschine, im Hals ein zackig Kratzei-
sen, ein Nest von Teufeln […]. (21) 

Die philosophische Konzeption aus zwei antithetischen Polen des Den-
kens ist offensichtlich nicht frei von Widersprüchen. Sie scheint vielmehr 
durch Antagonismen definiert. Die höhere Welt der Ideen, die von Plato als 
Hort der Wahrheit identifiziert worden ist, entspricht nicht der Wirklich-
keit der menschlichen Erfahrung: Die alltägliche vom Zufall regierte Welt 
erhebt den Anspruch, die einzig greifbare und zugleich leidvoll erfahrbare 
Wirklichkeit zu sein. In der Sprache Hegels wäre sie damit auch die wahre 
Wirklichkeit. 

Die doppelte Buchführung, die AE’s Denkprozess charakterisiert, führt 
Hegels Dialektik ad absurdum, indem sie sich jeglicher Synthese verweigert. 
Nicht allein das Sittengesetz ist der Kontingenz nicht gewachsen. Kunst, 
Wissenschaft und Religion, die AE ebenfalls zu den wesentlichen Errungen-
schaften des oberen Stockwerks rechnet, versagen noch viel deutlicher vor 
der alltäglichen Wirklichkeit:

Wer kann Schönes sehen, Schönes fühlen, wenn ihn ein Hühnerauge brennt! 
Wer widrig wohnt, hat für nichts Stimmung, wer nicht gern zu Haus ist, den 
freut auch draußen nichts. Das Höhere versteht sich ja immer von selbst! Für 
die Basis, die Vorbedingung, muß gesorgt werden. (322) 

Der radikale Dialektiker AE hat wie sein Autor von Hegel die Methode 
des Denkens übernommen, ohne dessen harmonisierende Lösungen zu 
akzeptieren. In der Auseinandersetzung mit der Kunst der Renaissance, die 
ja tatsächlich für die klassizistische Ästhetik des späteren 19. Jahrhunderts 
vorbildlich war, kritisiert er den falschen Idealismus bereits in den histori-
schen Originalen von Architektur, Plastik und Malerei. Nach den Worten 
des Erzählers wandte sich AE gegen den „falschen Idealismus“, wobei er den 
„wahren Idealismus dem entsetzlichen Naturalismus“ zugestand, „von dem 
er sich aber vorstellte, daß er mit allen hohen Zügen des klassischen, hohen 
Stils vereinbar sei.“ (68) 

Die physische Wirklichkeit der menschlichen Existenz, die Hinfälligkeit 
des ständig von Krankheiten besetzten Körpers liefert das Vorbild für den 
„wahren Idealismus“. Die Physiologie wird ihm zur Quelle für eine Ästhetik, 
die im Schrecklichen die Komik entdeckt (373). AE entwirft eine Version 
der drei Grazien als Allegorie der künstlerischen Wahrheit: „Drei furchtbare 
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Weiber, schön und entsetzlich, grauenhaft schön […]ein Symplegma! –: der 
Schnupfen, der Katarrh oder Pfnüssel […] und die Grippe! Ziel, des edelsten 
Künstlers würdig!“ (69). 

Die Allmacht der Kontingenz, die sich in der „Tücke des Objekts“ ver-
wirklicht, lässt eine Versöhnung der Gegensätze im Komischen nicht zu, an 
der noch Karl Rosenkranz in seiner „Ästhetik des Hässlichen“ (Königsberg, 
1853) festgehalten hatte. Sie macht vor dem Schönheitsideal der klassischen 
Ästhetik nicht halt und führt in der alltäglichen Wirklichkeit zur Katast-
rophe. AE beschreibt den Auftritt des Komischen als Katastrophe des All-
täglichen bei einem Hochzeitsschmaus: Eine Platte wird umgeworfen und 
verteilt ihren Inhalt auf der Festtafel, Gläser fallen um, eine Weinflasche ent-
leert sich über das Hochzeitskleid der Braut, „kurz ein echt tragischer Fall: 
die zerbrechliche Welt alles Endlichen überhaupt schien in Scherben gehen 
zu wollen; mich ergreift die Stimmung des Erhabenen […].“ 

Die Situation gerät vollends außer Kontrolle, als AE Anstalten macht, zur 
Bestrafung der renitenten Objekte zu schreiten und eine Champagnerflasche 
aus dem Fenster zu werfen, woran er vom Bräutigam gehindert wird. An die-
ser Stelle bricht AE seine Schilderung ab mit den Worten: „kurz, – ich mag 
nicht weiter erzählen, denn nun wurde die Sache komisch.“ Der Erzähler 
korrigiert ihn: „Ernst, wollen Sie sagen?“ AE aber, so der Erzähler, „staunte 
mich an, wie einen Menschen, der alle gesunden Begriffe verwirrt.“ (18) 

Tatsächlich muss die Eskalation zur Katastrophe aus einem nichtigen 
zufälligen Anlass, dem allgemeinen Verständnis folgend, für komisch gel-
ten. Tragisch würde der Fall erst durch die ernsthaften Folgen für das zwi-
schenmenschliche Dasein. AE aber konstruiert einen exakt umgekehrten 
Zusammenhang zwischen dem Komischen und dem Tragischen. Tragisch 
ist danach bereits der Eingriff der Objekte in das Leben des Subjekts, das 
dagegen völlig machtlos zurückbleibt, und die „Stimmung des Erhabenen“ 
resultiert aus dem undurchschaubaren Wirken des Zufalls. Die Komik 
aber ergibt sich aus der Raserei des Subjekts, das nach keinen Erklärungen 
mehr fragt. Die Auflösung aller logischen und funktionalen Ordnungen in 
einem Zustand totaler Kontingenz erscheint als Überwältigung der Ober-
welt durch die Unterwelt, ein Gewaltakt des Erhabenen, dem das leidende 
Subjekt mit einem anarchischen Ausbruch von Gewalt begegnet, der sich 
nicht nur gegen die Kontingenz, sondern gegen die Ordnungen der Ober-
welt überhaupt richtet. 
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III

Der dialektische Zusammenhang zwischen dem Erhabenen, dem Komischen 
und dem Tragischen ist grundlegend für Vischers „Wissenschaft des Schö-
nen“. Vischer weist Hegels Abwertung des Komischen zurück: „Hegel sagt 
(Ästh. Teil I, S.88): Das Komische muß darauf beschränkt sein, daß Alles, 
was sich vernichtet, ein ansich selbst Nichtiges, eine falsche und widerspre-
chende Erscheinung […] sei.“11 Vielmehr sei das Komische eine Erscheinung 
für sich, die selbst aus dem Widerspruch gegenüber dem Erhabenen hervor-
gegangen und mit diesem in einem dialektischen Prozess verbunden sei.12 

Vischer erkennt im Komischen und Erhabenen „zwei Einseitigkeiten […], 
welche sich fordern und bedingen und deren keine sich anderswohin bewe-
gen kann, als in die andere.“13 Dieser dialektische Prozess, in dem jede der 
beiden Kräfte sich „durch Negation des andern“ behauptet, muss schließlich 
„in der ursprünglichen Einheit“, dem Gesetz „duplex negatio affirmat“ fol-
gend, seine Lösung finden, und zwar im „Schönen“, das sich als Harmonie-
Gesetz erweist: „Jede der widerstrebenden Formen führt auf die andere, weil 
sie nicht das ganze Schöne ist; dieses ist also die Seele und das Resultat der 
Bewegung.“14 

Die Zufälligkeit, die für Hegel nicht zur Substanz gehört, wird von 
Vischer durch die Wirkung des Komischen gerettet, allerdings vordringlich 
für die Konzeption der Ästhetik als „Wissenschaft des Schönen“, in der das 
Zufällige zwanglos in den andauernden Prozess des Ausgleichs zwischen dem 
Komischen und dem Erhabenen eingeht und zwar durch den Humor, den 
Vischer als versöhnliches Prinzip versteht. Das eigentliche Problem ist damit 
freilich nicht gelöst. Es besteht darin, dass die „Wissenschaft des Schönen“ 
die spezifische Wirklichkeit der Kunst gar nicht berührt. Die Kunst selbst 
kann vom für sich existierenden Zufall nicht absehen, der die Wirklichkeit 
des Menschen wie der Natur bestimmt: „Das Wetter ist wirklich einer der 
schlimmsten Feinde des Schönen.“15 In der Wirklichkeit angekommen, lan-
det Vischer ganz selbstverständlich bei der „Tücke des Objekts“: 

11	 Vischer, Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen, wie Anm. 4. Bd. I, S. 396. 
12	 Ebd., S. 528. 
13	 Ebd., S. 527.
14	 Bbd., S. 528. 
15	 Ebd., S. 118. 
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Katarrh und Hühneraugen reichen hin, eine Natur, wie sie der Humor fordert, 
unendlich unglücklich zu machen, denn sie hat die geistige Organisation, zu 
fühlen, was das heißen will, in der Ausführung der reinsten Zwecke gehindert, 
in den schönsten Augenblicken gestört zu sein durch Husten, Schneuzen, 
Spucken, Niesen, Hinken. Sie ist darin so empfindlich wie nacktes Fleisch in 
einer Wunde, sie ist ein schalloses Ei.16 

In Hegels ästhetischer Formel vom „Scheinen der Idee“ ist für das Zufäl-
lige kein Platz vorgesehen. Vischer widerspricht seinem Meister mit dem 
ebenso fundamentalen Satz: „Der Begriff der Zufälligkeit ist wesentlich im 
Schönen.“17 Er schließt damit den Zufall in den dialektischen Prozess ein: 
„Die Idee erscheint nämlich nicht als wirklich, wenn das, was ihre Erschei-
nung zu stören scheint, weggelassen wird.“18 Ihm ist aber nicht daran gelegen, 
Hegels idealistisches Konzept außer Kraft zu setzen, sondern vielmehr daran, 
dessen logische Konstruktion so zu formulieren, dass das Schöne unter Ein-
schluss des Zufälligen als „Erscheinen der Idee“ gerettet werden kann. 

Er hält an der „Notwendigkeit der dialektischen Bewegung des allgemei-
nen Gedankens durch die drei Momente, welche Hegel durch Ansich, Für-
sich und An- und Fürsich bezeichnet hat“19, fest. Nur habe Hegel die Frage 
nicht berücksichtigt, wie sich die Idee gegenüber dem „Fürsich“ des Zufalls 
zu verhalten habe. Erst die Erweiterung des dialektischen Prozesses auf den 
Zusammenhang von Kontingenz und Idee ermöglicht das Erscheinen der 
Idee in der Wirklichkeit des Kunstwerks, das damit aus seinem wesenlosen 
Fürsichsein erlöst wird:

Das Schöne ist also die Idee in der Form begrenzter Erscheinung. Es ist ein 
sinnlich Einzelnes, das als reiner Ausdruck der Idee erscheint, so daß in dieser 
nichts ist, was nicht sinnlich erschiene, was nicht reiner Ausdruck der Idee 
wäre.20 

Die Verwandlung des zufällig Einzelnen produziert kein Abbild seiner Wirk-
lichkeit, aber auch kein „Trugbild“ im Sinne Platons, sondern ein Drittes, 

16	 Ebd., S. 487. 
17	 Ebd., S. 95.
18	 Ebd., S. 97.
19	 Ebd., S. 20.
20	 Ebd., S. 52f.
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das Vischer als „Gegenbild“ bezeichnet21. Vischer rettet die erstrebte Ver-
söhnung zwischen Idee und zufälliger Erscheinung durch ein vom Subjekt 
erzeugtes „Gegenbild“, in dem sich die spezifische Wirklichkeit der Kunst 
erweist. 

Für das von der Tücke des Objekts beherrschte Subjekt AE’s kann es eine 
solche Versöhnung zwischen Idee und Kontingenz nicht geben. Auch das 
Objekt der Kunst bleibt für ihn ein „Trugbild“, eine Verwirrung des Subjekts, 
das mit dem Zufall Kompromisse zu schließen versucht, statt konsequent auf 
seine Auslöschung hin zu arbeiten. Vischers „Gegenbild“ scheint gleichsam 
von allen Attributen des Poetischen entkleidet, das aus dem dialektischen 
Prozess des Erhabenen mit dem Komischen resultiert. Alles Erhabene wird 
in der Form der Parodie auf seine sinistere Komik reduziert. 

In seiner Parodie zum „Wilhelm Tell“ ersetzt AE sämtliche poetischen 
Notwendigkeiten Schillers durch eine Folge von Zufällen: Das Erhabene 
erscheint, ruiniert durch die „Tücke des Objekts“, selbst als Quelle des Komi-
schen. Wilhelm Tell verfehlt, durch „ungemein starkes Niesen“ behindert, 
Gessler mit seinem Pfeil, was er mit dem Ausruf kommentiert: „Verfluchter 
Zufall, List und Trug der Hölle!“ Schließlich endet der idealische Held in 
der banalen bürgerlichen Welt als Schreiner in Wien: „ein herrliches, herz-
lich rührendes Tableau: der gerettete, wehmütig zufriedene Tell mit Weib 
und Kind in seiner Werkstätte.“ (36) Auch die scheinbar versöhnliche Auflö-
sung des Konfliktes wird in der Parodie als Wirkung des Zufalls entlarvt und 
mit ihm das gesamte ästhetische Konstrukt: Es sei „keine Kunst, sogenannte 
Tragödien, Dramen des hohen Stils zu dichten, wann man den Zuschauern 
Sand in die Augen streut.“ Die „echte Tragödie“ bestehe im Leiden des Sub-
jekts an der zufälligen Wirklichkeit:

[Das] wahrhaft Tragische […] ist der Krieg des Menschen mit den Geistern, 
dort werden die wahrhaft erhabenen Schlachten und Wunden geschlagen, 
dort erfolgen die furchtbaren Niederlagen, aus deren Schauern das tragische 
Grundgefühl, das heißt das ganze Gefühl unserer Endlichkeit emporsteigt. 
(34) 

Vischer erkennt in diesem Zufall, der sich seinem Harmoniekonzept nicht 
fügen will, nur eine „Form des störenden Zufalls“, der die Gestalt des Komi-
schen prägt: „Dies ist der dumpfe, dies ist der zusammenhanglose Zufall, 

21	 Ebd., S. 21.
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hier ist der volle Widerspruch zwischen der Idee und ihrer Wirklichkeit, wo‚ 
– aller Wesen unbarmherz’ge Menge / verdrießlich durcheinander klingt.‘“22

Der Widerspruch zwischen Vischers Theorie und der seiner Romanfigur 
scheint mir evident zu sein. Er beruht darauf, dass AE zwischen einer Ästhe-
tik als „Wissenschaft des Schönen“, die er offensichtlich für obsolet hält, 
und der Ästhetik als Wahrnehmung von Welt und Wirklichkeit unterschei-
det. Die Referenzfigur seines Diskurses ist nicht das „Schöne“, sondern das 
„Moralische, das sich immer von selbst versteht“, das umgekehrt Vischer als 
Referenzfigur für seine Ästhetik ausschließt.23 

Vischers Versuch, die zufälligen Erscheinungen aus ihrem von der Wirk-
lichkeit der Idee ausgeschlossenen Fürsichsein zu erlösen, muss auch in sei-
ner Ästhetik zur doppelten Buchführung führen. Da Hegels absolute Idee 
sowohl im „an sich“ als auch in der „an und für sich“ seienden wesentlichen 
Wirklichkeit erscheint, müssen der Zufall, das Erhabene, das Komische 
und der Humor in ihrer Referenz zum Subjekt und zum Objekt jeweils eine 
andere Bedeutung haben. Das „objektiv Komische“ berührt das Subjekt 
nicht wirklich, da es davon „sich selbst ausnimmt“. Es begreift den „Witz“ 
und hat daran genug. Erst wenn „die Persönlichkeit […] den komischen Pro-
zeß innerhalb ihrer selbst vollziehen“ kann, also den Widerspruch zwischen 
Idee und Wirklichkeit nicht allein durch den Verstand begreifen, sondern als 
ihr Eigenstes erfahren muss, verwandelt sie sich in das „humoristische Sub-
jekt“, in dem das Komische mit dem Erhabenen verbunden bleibt. 

Unverkennbar beschreibt Vischer mit dieser Form des Humors die von AE 
verkörperte „humoristische Persönlichkeit“ als unglückliches Bewusstsein. 
„Die Hypochondrie des Humoristen“ braucht kein Objekt des Komischen: 
„Katarrh und Hühneraugen reichen hin, eine Natur, wie sie der Humor for-
dert, unendlich unglücklich zu machen.“24 Vischer muss den Humor aus die-
ser pathologischen Verstrickung mit der Psyche des Subjekts retten, wenn er 
nicht die dialektische Einheit des „Schönen“ aufs Spiel setzen will. Mit Hilfe 
der „auf das eigene Subjekt zurückgehenden, ganzen Reflexion“ wird der 
Humor auf das Objekt zurück verwiesen und erscheint als die entlastende 

22	 Ebd., S. 119.
23	 Die von Matias Martinez (vgl. Anm. 2) behauptete Übereinstimmung zwischen 

dem Roman und Vischers Ästhetik hält m. E. einer detaillierten Überprüfung 
nicht stand. 

24	 Die Zitate erläutern den von Vischer in den §§ 207 und 208 seiner Ästhetik 
entwickelten Gedankengang. Vgl. Anm. 4. Bd. I, S. 485-487. 
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Instanz, die alle Widersprüche „in die reine Einheit der Selbsterhebung und 
Selbstverlachung“ aufhebt.25 

Eine solche Verschiebung des dialektischen Prozesses, indem die „Tücke 
des Objekts“ als Ausgeburt des Subjekts erscheint, kommt für AE nicht in 
Frage: Er hält an der eigenen Wirklichkeit der Kontingenz fest: Die Befrei-
ung des Subjekts kann nur durch die Vernichtung der renitenten Objekte 
gelingen, die schließlich auch vollzogen wird. Nach einem gemeinsamen 
Abschiedsessen finden sich AE und der Erzähler bei der Erläuterung ihrer 
Reisepläne durch die komplett mit Geschirr und Gläsern vollgestellte Tafel 
gestört. Beim ständigen Verschieben der einzelnen Objekte entsteht „ein 
Kreislauf höchst verwirrender und bemühender Art, der endlich in ein lei-
denschaftlich wirbelndes Hin und Her überging und kein Ende zu nehmen 
drohte.“ (77) 

AE spricht feierlich das „Todesurteil“ über die renitenten Objekte aus 
und beginnt, tatkräftig unterstützt durch den Erzähler, damit das gesamte 
im Raum aufgestellte Geschirr aus dem Fenster zu werfen, bis alles am gegen-
überliegenden Felsen zerschellt ist. Ein zunehmend lustvoller anarchischer 
Akt unter dem johlenden Beifall der Dorfbevölkerung. Selbstverständlich, 
wie das Moralische es vorschreibt, hat AE vorher „alles was hier im ganzen 
Zimmer umhersteht“ dem Wirt bezahlt. Schließlich soll niemand zu Scha-
den kommen. Ein vom Standpunkt der Anarchie her merkwürdig bürgerli-
ches Geschäft: AE unterbricht das Zerstörungswerk, um eine arme Frau, die 
darin nur den Verlust an den ihr mangelnden materiellen Gütern erkennen 
kann, mit einer Geldgabe zu entschädigen.

Der anarchische Akt erscheint als zweckfreier Befreiungsschlag, Ausdruck 
eines lustvollen Humors, der sich an der materiellen Vernichtung delektiert 
und mit dem von Vischer ästhetisch gerechtfertigten versöhnlichen Humor 
nichts gemein hat. Der Widerspruch zwischen Idee und Wirklichkeit tritt 
als Widerspruch zwischen dem Moralischen und dem Ästhetischen in die 
physische Wirklichkeit ein. Das „Schöne“ wird in Gestalt der ästhetisch 
veredelten materiellen Objekte, als ideenloses Produkt des Zufalls enttarnt. 
Aber auch in der moralischen Wirklichkeit kommt es nicht zur Erscheinung 
der Idee. AE delegiert das Moralische mit seiner barmherzigen Handlung 
an die Konvenienz der bürgerlichen Moral, die sich stets nur am zufälligen 
Augenblick verwirklicht. Der Zufall ist die Referenzinstanz für die Bedeu-
tung des Moralischen wie des Ästhetischen. 

25	 Ebd. S. 487.
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IV

Die Kontingenz ist ein Prinzip der Natur, an der die dialektische Trias kei-
nen Anteil hat. In der natürlichen Wirklichkeit von Mensch und Welt funk-
tioniert Vischers Unterscheidung zwischen einem ästhetischen und einem 
unästhetischen Zufall nicht. Was in Vischers theoretischer Begründung 
des „Schönen“ schlüssig erscheinen mag, erweist sich in der körperlichen 
Erfahrung des dem Zufall Ausgelieferten als unheilbarer Defekt der Schöp-
fung: „Und Gott sprach: es werde! Und der Katarrh ward.“ In seiner Rede 
von einer sturmumtosten Felsspitze herab, die unverkennbar an Jean Pauls 
berühmte „Rede des toten Christus vom Weltgebäude, das kein Gott sei“ 
anknüpft, spricht AE sein Urteil über Gott und dessen Schöpfung: 

Welt – eine Erkältung des Absoluten – in der Einsamkeit – spuckte aus und 
die Welt war – die Welt vom Ewigen gehustet, geräuspert – Schandgallert – 
Brütnest der Plagteufel – Trichinen des Daseins – (52). 

Das Buch der Natur ist für AE Resultat einer doppelten Buchführung, in der 
Wissenschaft und Mythologie eine unharmonische Verwandtschaft pflegen: 
einerseits Ergebnis der Evolution, andererseits Schöpfungsgeschichte einer 
weiblichen „Urgottheit“, einer „genialen Urkokette“, die „total gedankenlos, 
absolut vergeßlich, ganz so dumm, wie oft das geistreichste Weib“ (62) ihr 
Werk der Kontingenz überließ. Durch die Evolution seien „im Urschlamm 
infusorisch, […] Legionen von bösen Geistern erzeugt“ worden, und mit 
deren „Assistenz erst“ sei „die ganze Welt raffinierter Grausamkeit fertig 
geworden, welche die Natur aufweist.“ (63) 

Diese Dämonisierung der Evolutionstheorie entspricht durchaus der 
bürgerlichen Vorstellungswelt der Zeit. In der männlich dominierten bür-
gerlichen Phantasie wurde die Weiblichkeit auf die Vorstellung des ‚dämo-
nischen Weibes‘ reduziert und der biologische Prozess Darwins auf die 
anstößige ‚Affenabstammung‘ des Menschen. In beiden Fällen wird Natur 
in die Kategorie des „Moralischen“ verwiesen, das sich „von selbst versteht“. 
Der damit verbundene Verlust der Vorstellung vom Menschen als ‚Krone 
der Schöpfung‘ und als ‚Ebenbild Gottes‘ wurde als größtmögliche narzisti-
sche Kränkung empfunden. Unter der Federführung der bürgerlichen Moral 
konstruiert AE eine Mythologie der Evolution. Der Mensch tritt in ihr nicht 
einmal als Schöpfung der Urgottheit auf, sondern als zufälliges Ergebnis der 
Evolution: 
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D[ie] Natur […] hatte endlich den Menschen gebildet. Mit Hilfe der Geister 
wurde er die grausamste aller Bestien, denn ihm diente der Verstand zur Erfin-
dung ausgesuchter Qualen für Tiere und seinesgleichen. (64) 

Die Frage bleibt, wie das Schöne und das Gute, die im bürgerlichen Bewusst-
sein untrennbar verknüpft sind, in die Welt kommen. Der Natur, die 
„schlechterdings nicht mit sich reden läßt“, gehören sie nicht an. Die Ant-
wort lautet: „Derselbe Mensch erfand, geführt von einer zweiten, höheren 
Gottheit, einer männlichen, einem Lichtgeist […]: das Recht, den Staat, die 
Wissenschaft, die begierdelose Liebe und die Künste.“ (64). 

AE hat die höhere Ordnung des Sittengesetzes, ganz im Selbstverständ-
nis des Bürgers, als innerweltliches Prinzip von law and order internalisiert, 
das neben dem ökonomischen Besitzstand auch die Herrschaft der Vernunft 
über die unberechenbaren Triebe sichert. Für die bürgerliche Moral wird der 
Körper zum lästigen Anhängsel des jederzeit kompromissbereiten Kopfes. 
Die Antinomien verschwinden in einer großen Erzählung, in der die Mytho-
logie zur Wissenschaft und die Wissenschaft zur Mythologie wird, gestützt 
von einer Renaissance der Gnosis und ihrer Lehre vom anhaltenden Kampf 
einer hellen und einer dunklen Gottheit.26 

Das Sittengesetz der Moral und die von der Wissenschaft fixierten Natur-
gesetze bilden im bürgerlichen Bewusstsein eine Einheit: Sie sind in gleicher 
Weise unvereinbar mit der kontingenten Wirklichkeit der Natur. Die natür-
liche Welt des dunklen Schöpfergottes ist vom Sittengesetz der bürgerlichen 
Moral abgefallen, denn „ein Vernünftiger, ein Braver kann zum Fex, zum 
Trottel, […] ja zum Verbrecher, zum Scheusal werden.“ (65). Die vom Zufall 
beherrschte Natur „vertilgt ihre eignen Produkte, läßt ihre geliebten Kinder 
verhungern, verschmachten, verfrieren“ (62). Mit diesem Versagen der Natur 
hat Schiller in seinem Essay „Über das Erhabene“ die Existenz der „Ideen-
welt“ begründet:

Eben der Umstand, daß die Natur, im großen angesehen, aller Regeln, die wir 
durch unsern Verstand ihr vorschreiben, spottet, […] daß sie ihre mühsamsten 
Erwerbungen oft in einer leichtsinnigen Stunde verschwendet und an einem 

26	 Die gnostische Vorstellung, wonach die Schöpfung ein Werk des Teufels ist, 
erlebt im aufgeklärten, zugleich aber auch verunsicherten Bürgertum des 
19. Jahrhunderts eine Renaissance, die sich nicht nur in Vischers „Auch Einer“ 
niederschlägt. Sie findet sich auch in mehreren Romanen Karl Gutzkows. 
Das gesteigerte Interesse an der Gestalt des Teufels belegt Gustav Roskoffs 
„Geschichte des Teufels“, die 1869 in Leipzig erschien.
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Werk der Torheit oft jahrhundertelang baut – mit einem Wort – dieser Abfall 
der Natur im großen von den Erkenntnisregeln, denen sie in ihren einzelnen 
Erscheinungen sich unterwirft, macht die absolute Unmöglichkeit sichtbar, 
durch Naturgesetze die Natur selbst zu erklären und von ihrem Reiche gelten 
zu lassen, was in ihrem Reiche gilt, und das Gemüt wird also unwiderstehlich 
aus der Welt der Erscheinungen heraus in die Ideenwelt, aus dem Bedingten 
ins Unbedingte getrieben.27 

AE ist mit Schiller von der Unmöglichkeit überzeugt, „durch Naturgesetze 
die Natur selbst zu erklären“, weil „die Kategorie Kausalität nur innerhalb des 
Ganzen, nicht für das Ganze gelten kann.“ (407) Die von der Wissenschaft 
formulierten Naturgesetze genügen aber offensichtlich der Aufgabe nicht, 
auch nur eine funktionale Ordnung in die Natur der einzelnen Erscheinun-
gen zu bringen: Angesichts der dort absolut herrschenden Kontingenz blei-
ben sie immer Fiktion. Das von AE intendierte „System“ meint demnach 
nichts Geringeres als die Konzeption einer Logik des Zufalls, die allerdings 
nicht auf Begriffe, sondern auf Metaphern gegründet ist. Ansätze zu diesem 
Unternehmen finden sich in den Schriften, die AE dem Erzähler testamen-
tarisch vermacht hat.

V

„Auch Einer“ erzählt die Geschichte einer Suche nach dem namenlosen und 
unbekannten Romanhelden. Formal definiert ist der Roman durch die Figur 
des Erzählers, der selbst nicht mehr weiß als der Leser. Der Erzähler rekon-
struiert ein immerfort fragmentarisches Bild der Hauptperson aus Indizien, 
die er in dessen Reden, seinen nachgelassenen Schriften und aus Zeugen-
aussagen ermittelt hat. Es handelt sich um das konjekturale Paradigma des 
Detektivromans, das auf den Analogien beruht, die sich zwischen gesam-
melten Indizien ergeben. In Konkurrenz zu den diskursiven Systemen der 
exakten Naturwissenschaften wurde es im 19. Jahrhundert grundlegend für 
die Naturphilosophie wie für die Entwicklung der Medizin und für Freuds 
Psychoanalyse.28

27	 Friedrich Schiller. Sämtliche Werke. Hrsg. von Gerhard Fricke und Herbert G. 
Göpfert. München: Hanser, 9. Aufl. 1993, Bd. 5, S. 804. 

28	 Zur Geschichte des Indizienparadigmas vgl. Carlo Ginzburg: „Indizien: Morelli, 
Freud und Sherlock Holmes“. In: Umberto Eco, Thomas A. Sebeok (Hrsg.), 
„Der Zirkel oder im Zeichen der Drei“. München: Fink, 1985. S. 125-179.
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Beim einzigen Zusammentreffen zwischen AE und dem Erzähler im ers-
ten Teil des Romans wird dieser zum Zeugen für AE’s anhaltenden Vernich-
tungskrieg gegen „die Tücke des Objekts“. Der empirischen Demonstration 
folgt in den folgenden drei Teilen die von AE den „Ignoranten“ angekün-
digte „Amplificatio“, nämlich die Verknüpfung der in den zufälligen Erschei-
nungen enthaltenen Tendenzen, die „auf eine Klassifikation, auf ein System 
zu deuten“ scheint. (7) 

Die von AE verfasste „Pfahldorfgeschichte“, die den zweiten Teil des 
Romans bildet, erzählt als Roman im Roman die Geschichte einer fikti-
ven prähistorischen Gesellschaft, deren überlieferte mythische Lebensform 
durch den Einbruch der Zivilisation des 19. Jahrhunderts gebrochen wird: 
ein ironischer Anachronismus. Im dritten Teil referiert der Erzähler als 
Detektiv seine Ermittlungen am Wohnort seines Helden, der aber kurz vor 
seinem Eintreffen am „Tag von Sedan“ (1. September 1870) verstorben war. 
Damit sind wir in der Gegenwart des Romans angekommen, denn eben an 
diesem Tag war der Erzähler zu seiner Reise aufgebrochen. Der vierte Teil 
steht mit dem dritten Teil in unmittelbarem Zusammenhang. Er enthält auf 
fast 200 Druckseiten das nachgelassene Tagebuch des Helden mit Kommen-
taren des Erzählers, das mit einer letzten Eintragung ebenfalls am Tag von 
Sedan endet. 

In der „Pfahldorfgeschichte“ entfaltet AE seine im „Tagebuch“ angekün-
digte Idee einer eigenen „Mythologie“ der Kontingenz: „Ja, ja, ich muß eine 
Mythologie daraus entwickeln, und dazu eine überzeugende, sogar den eig-
nen Urheber überzeugende. Aber doch cum grano. Es soll erlaubt sein, zu 
lachen, obwohl –“ (373). Das Zitat spiegelt das vom Autor verfolgte Ziel: 
ein satirisches Portrait der gesellschaftlichen Verwerfungen seiner eigenen 
Gegenwart zu entwerfen.

Das alltägliche Leben der prähistorischen Gemeinde wird diktiert durch 
den Glauben an eine Naturreligion, die den Zufall zum Mythos erhöht. Sie 
wird verkörpert durch den Gott „Grippo“, der, wie sein Name bereits andeu-
tet, einen Kult des „Katarrhs“ begründet. Grippo ist der „Geist der Finster-
nis“, der in seinem Volk die „Hirnreize des Pfnüffels entzündet“, aus denen 
alles Übel in die Welt kommt (135). Seine Herrschaft wird befestigt durch 
die Priesterkaste der „Druiden“, die alle irdischen Qualen als Strafe für die 
vom ersten Menschen begangene Erbsünde rechtfertigen. Grippos Macht 
wird nur begrenzt durch eine lichte Gottheit, die „Weltmutter Selinur“, die 
ihren Verehrern aber nur Linderung von den durch den Katarrh verursach-
ten Leiden versprechen kann (136). 
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Die angeblich prähistorische Religion ist eine grotesk-komische Fik-
tion. Zugleich referiert sie die von AE im ersten Teil des Romans erläuterte 
dualistische Vorstellung von zwei gegensätzlichen Schöpfergottheiten. Die 
Naturreligion, die merkwürdig mit christlichen Heilsvorstellungen durch-
wirkt ist, wird konterkariert durch den Einbruch einer weltlich-rationalen 
Ordnung. 

Die fremden Ankömmlinge, die den Druiden ihre Macht streitig machen, 
berufen sich auf die bürgerlichen Werte des fortgeschrittenen 19. Jahrhun-
derts, auf einen „Geistgott“, der „Gesetz, Ordnung, Klarheit“ schafft und 
der „die Gerechtigkeit, die Tapferkeit“ befördert, „die den Frieden schützt, 
die Güte, das Mitleid, das Wissen, die Weisheit“, kurz eine Ordnung, „wo 
Dumpfes, wo Wildes bezwungen wird“ (191). Gemeinsam bilden sie ein 
festes Bollwerk gegen den Ansturm der Zufälligkeiten, das entscheidend 
verstärkt wird durch das durch „Gesetz und Recht“ geschützte „Eigentum“. 
Denn erst auf seiner Grundlage konnten „andre feinere Dinge“ entstehen, 
nämlich „Dicht- und Tonkunst und das Nachdenken und Lehren über das 
Wesen der Dinge.“ (184f.) 

Die Pfahldorfgeschichte ist das satirische Portrait der vom Widerstreit 
von Tradition und Fortschritt zerrissenen bürgerlichen Gesellschaft zwi-
schen Märzrevolution und Reichsgründung. Die Naturwissenschaften führ-
ten zwar zu bisher unvorstellbaren Verbesserungen der Lebensverhältnisse, 
zugleich aber auch zum Verlust von alten Gemeinsamkeiten, nicht zuletzt 
der christlichen Überzeugung von einem väterlichen Schöpfergott. 

Die bürgerlichen Werte und Tugenden stellen in der Gedankenwelt AE’s 
die Essenz des Sittengesetzes dar. In der kontingenten Wirklichkeit der bür-
gerlichen Existenz fallen sie aber nahezu kategorisch der Tücke des Objekts 
zum Opfer. Das betrifft auch AE selbst, mit dem Unterschied, dass sich die 
überwiegende Mehrzahl seiner Mitbürger mit dem Widerspruch bestens 
eingerichtet haben, während er ihn als schweres körperliches Leiden erfährt, 
das nur durch die Ausmerzung der Kontingenz zu heilen ist. 

In seinem Amt als Vogt – nach Auskunft des Erzählers „der alte Titel für 
unsre Oberamtleute oder Bezirkspolizeidirektoren“ (28) – war er dem ‚law 
and order‘-Prinzip durchaus ergeben. Andererseits verstieß er dagegen durch 
unkontrollierte Wutausbrüche und einen für jegliches Beamtenethos unak-
zeptablen Hang zur Selbstjustiz, ein Verhalten, das schließlich zu seinem Tod 
führte: In der handgreiflichen Auseinandersetzung mit einem Fuhrmann, 
der sein Pferd misshandelt hatte, wird er von jenem erstochen: ein finaler 
Eingriff des Zufalls.
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Aus seinem früheren Leben ist, neben seinem Geburtsjahr 1815 durch 
die Inschrift auf seinem Grabstein, nur überliefert, dass er „vier Jahre, vom 
vierzehnten bis zum achtzehnten, in einer Erziehungsanstalt zugebracht 
hat.“ (274). Sein hinterlassenes Tagebuch, „beginnt nicht früher als mit dem 
Antritt seines ersten Amtes.“ (321) Und dieser amtliche Lebenslauf ist nichts 
anderes als die Geschichte seines Scheiterns an der bürgerlichen Rechtsord-
nung, gegen die er ständig durch die anarchischen Aktionen verstieß, mit 
genau denen er sie aufrecht erhalten wollte. Zusätzlich „fanden sich Ver-
stöße schwerer Art in seinen Amtsrechnungen“ (290). Schließlich musste er 
von seinem Amt als Vogt zurücktreten, um einer unehrenhaften Entlassung 
zuvorzukommen. 

Der politische Anarchismus begründet sein Recht auf der reinlichen Tren-
nung von Innen- und Außenwelt, von Subjekt und Objekt. Der Anarchist 
will die objektive Herrschaft vernichten, um seine subjektive an ihrer Stelle 
zu errichten. Politisch gehört AE zu den vom Verlauf der Geschichte seit 
1848 enttäuschten Altliberalen. Die Kriege von 1840, 1860 und 1870/71 
hatten zwar zu der ersehnten Einigung der Deutschen geführt, zugleich aber 
die traditionellen kulturellen und moralischen Bindungen des Bürgertums 
aufgelöst. Die von AE gelebte Anarchie beruht, wie der Erzähler anmerkt, 
auf einer „Verwechslung von Objekt und Subjekt“, nämlich der Methode, 
„die Stellen und Gegenstände, worin nach seiner Mythologie die bösen Geis-
ter sich einzunisten belieben, so zu titulieren als wären sie selbst die bösen 
Geister oder verwandelten sich in solche.“ (303) Die „Teufel“ des Zufalls ver-
hinderten auch die Teilnahme des Kriegsfreiwilligen von 1840 an den bei-
den folgenden Kriegen. 

Nach dem Vorbild der Naturwissenschaften, die ihre unbekannten 
Objekte in Klassen einteilten, um darin Verwandtschaften zu finden, ent-
warf AE ein „System des harmonischen Weltalls“ (304-311). Es handelt sich 
dabei um eine auf Vollständigkeit ausgerichtete Darstellung der verschiede-
nen objektiven Erscheinungen, in denen die „Teufel“ des Zufalls sich einnis-
ten. Das System zählt im ersten Abschnitt die „Hauptarten der Teufel“ auf. 
Es differenziert zwischen „Inneren Teufel[n]“, zu denen sämtliche Organe 
des menschlichen Körpers gehören, und „Aeußeren Teufeln“, zu denen 
„Unorganisches und abgestorbene organische Stoffe“, „Artefakte“, „Pflan-
zen“, „Tiere“ und „Menschen“ zählen. 

Der Versuch, zwischen allen diesen tückischen Objekten und dem 
betroffenen Subjekt einen kausal begründbaren systematischen Zusammen-
hang zu stiften, schlug allerdings fehl: „so mußte denn die Übersicht einer 
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ungeordneten Welt natürlich selbst ungeordnet […] werden; es gibt ja kei-
nen Plan fürs Planlose, kein System des Systemlosen.“ (312) Dieses Urteil des 
Erzählers trifft auf die von AE entworfenen Ordnungen nicht wirklich zu. 
Seine Versuche zielten auf kein begrifflich fassbares System nach dem Mus-
ter Linnés oder des periodischen Systems der Elemente. Ein Zusammenhang 
zwischen den im Zufälligen vereinzelten Entitäten konnte sich nur in Form 
einer ästhetischen Ordnung ergeben, in der die logische Differenz zwischen 
Subjekt und Objekt aufgehoben ist: Im Bewusstsein des Subjekts verwan-
deln sich die Objekte in Metaphern, in „Übertragungen, die sich nicht ins 
Eigentliche, in die Logizität zurückholen lassen.“29 

AE findet in seiner vom Erzähler referierten Systemskizze schließlich die 
„amplificatio“ in der Rhetorik, die eine systematische Ordnung der Meta-
phorik und ihrem Wesen nach kontingent ist (312). Die Rhetorik erweist 
sich als Ausdruck des anarchischen Denkens, das die alltägliche Praxis des 
anarchischen Handelns bestätigt. 

Gemessen an der alltäglichen Wirklichkeit des Bürgertums ist AE ein 
gescheiterter Bürger, ein anarchischer Störenfried, bestenfalls ein geduldeter 
Außenseiter. Seine Anarchie ist nicht politisch motiviert durch ein gesell-
schaftlich begründetes Recht auf den Umsturz eines politischen Systems. Sie 
zielt nicht auf die bürgerliche Ordnung, sondern sie will das absolute Sitten-
gesetz vor dessen Pervertierung durch eine Moral retten, die sich immer von 
selbst versteht. Als Nachfolger Don Quichotes ist AE der letzte Idealist, der 
auf verlorenen Posten die Autonomie des Subjekts gegen den Ansturm der 
Tatsachen verteidigt. Gegen das Urteil seiner Stammtischfreunde, die ihn 
sämtlich für verrückt erklären, bestätigt der Erzähler als Sancho Pansa ihn 
in seinem Recht:

Ich gestehe, daß es mich anwandelte, die Gesellschaft mit der Parodoxie zu 
erschrecken, der Selige habe mit seinen angeblichen Grillen überhaupt recht 
gehabt. (329) 

29	 Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie. Frankfurt/M.: Suhr-
kamp, 1998. S. 10. 
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