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Andrea Frisch 

Das Dilemma der Zeugenschaft  
und die Französischen Religionskriege:  

Der Fall der Tragiques von Agrippa d’Aubigné 

Ein Zeuge muss stets sowohl eine epistemische als auch eine ethische Haltung ein-
nehmen.1 Die ethische Dimension der Zeugenschaft zeigt sich dann am deutlichs-
ten, wenn ein Zeuge etwas im rechtlichen Sinne bezeugt. Seit der Römischen An-
tike haben die diversen westlichen Rechtssysteme jenen Personen Beschränkungen 
auferlegt, die zur Zeugenaussage bei Gericht berechtigt sind. Wie im Fall der mit-
telalterlichen Eideshelfer konnte die soziale Stellung als Grundlage für seine Eig-
nung als Zeuge dienen. An diesem äußersten ethischen Ende des Spektrums des 
Bezeugens konnte ‚überzeugen‘ beinahe vollständig ohne die epistemische Dimen-
sion auskommen, zumal die Eideshelfer sich nicht auf Tatsachen oder Ereignisse, 
sondern vielmehr auf die Glaubwürdigkeit des Eidesleistenden auf Basis ihrer eige-
nen vermeintlichen Glaubwürdigkeit beriefen.2

Der (idealisierte) moderne Wissenschaftler verkörpert am ehesten das äußerste 
epistemische Ende des Spektrums, also jenen Punkt, an dem die Zeugenschaft zu 
reinem, unmittelbarem und von ethischen Verstrickungen freiem Wissen wird – 
entweder in Bezug auf den (vergangenen) Augenblick der Erfahrung oder den (ak-
tuellen) Moment der Zeugenschaft. Ein solcher Zeuge würde damit als transparen-
tes Medium dafür auftreten, was Thomas Nagel mit seiner bekannten Aussage als 
„view from nowhere“3 bezeichnet hat.

Jede Zeugenschaft umfasst diese beiden Dimensionen, deren Verhältnis nicht 
fixiert ist, sondern vielmehr als Funktion eines diskursiven und historischen Kon-
texts oszilliert. Meine Forschung konzentriert sich auf die Spannung zwischen die-
sen beiden Elementen der Zeugenschaft im Frankreich des 16. und 17. Jahrhun-

  1	 Ich benutze den Begriff ‚ethisch‘ in diesem Beitrag in seinem weiten rhetorischen Sinn, in Bezug 
auf das ethos des Sprechers, das die Gesamtheit seines Charakters, seiner Identität und seiner Werte 
bezeichnet. 

 2	E ine allgemeine Darstellung des mittelalterlichen juristischen Beweises in Frankreich bietet Jean-
Philippe Lévy: La Hiérarchie des preuves dans le droit savant du Moyen âge, Paris: Librairie du Re-
cueil Sirey 1939. Laut Duden leitet sich das heutige deutsche Wort ‚überzeugen‘ aus dem Mittel-
hochdeutschen ‚überziugen‘ her, das ursprünglich bedeutete, jemanden vor Gericht durch Zeugen 
zu überführen.

  3	 Thomas Nagel: The View from Nowhere, Oxford: Oxford University Press 1986, dt.: Der Blick von 
nirgendwo, übers. von Michael Gebauer, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992. Einen Überblick über 
die philosophischen Zugänge zur Epistemologie der Zeugenschaft bietet C. A. J. Coady: Testi-
mony: A Philosophical Study, Oxford/New York: Clarendon Press 1992.
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256 Andrea Frisch 

derts.4 In diesem Kontext setzte das juristische Erbe des Mittelalters einen primär 
ethischen Rahmen. Zugleich brachte eine Reihe von historischen Phänomenen 
eine Literatur der Zeugenschaft hervor, für die das ethische Paradigma ein Problem 
darstellte. Im Zuge der Französischen Religionskriege (1562–1598) entstanden 
zahllose historische Quellen auf Basis von Augenzeugenberichten, deren ethos un-
weigerlich in Begriffen religiöser Zugehörigkeit zum Ausdruck kam und oft mehr 
als Hindernis denn als Garantie ihrer Zuverlässigkeit angesehen wurde.5 So be-
klagte 1665 der Historiker und Schriftsteller Marin de Gomberville: 

Wenn man von ihnen eine sehr kleine Zahl abzieht, wird man sehen, dass all jene, die 
seit dem Jahr 1515 unsere Geschichte geschrieben haben[,] dermaßen Hugenotten 
oder Ligueux sind, dass sie den Namen echter und selbstloser Historiker nicht verdie-
nen. Ich werde mich daher hüten, unter dem Glauben und der Leitung von jeman-
dem zu marschieren, der derartig verdächtig ist.6

Obgleich historische Quellen aus erster Hand aus der Zeit der Kriege reichlich 
vorhanden sind, belegt Gombervilles Einschätzung, dass ihre epistemische Geltung 
aufgrund des ethischen Engagements der Zeugen, die diese Berichte verfasst haben, 
vermindert wurde. Der Historiker als Augenzeuge der Kriege war notwendiger-
weise auch ein Teilnehmer dieser Kriege und daher – so lautete die Logik – partei-
isch. Unter diesen Umständen ist es wenig überraschend, dass die protestantischen 
Historiker wie Jean de Léry, Lancelot Voisin de la Popelinière oder Agrippa 
d’Aubigné bestrebt waren, die Bedeutung ihrer religiösen Zugehörigkeit für ihr 
historiographisches Zeugnis herunterzuspielen.7 Als die Minderheit in diesen Kon-
flikten waren die Hugenotten besonders anfällig für den Vorwurf der Parteilichkeit, 
wenn sie sich in der Position fanden, sich an die Monarchie oder an das französi-
sche Publikum generell zu richten, insbesondere wenn es um die Geschichte der 

  4	 Vgl. Andrea Frisch: The Invention of the Eyewitness. Witnessing and Testimony in Early Modern 
France, Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press 2004.

  5	 Dies steht in Kontrast zu den Augenzeugen-Chroniken über die Kreuzzüge etwa von Joinville und 
Villehardouin. In ihrer Eigenschaft als Teilnehmer der Kreuzzüge waren Joinville und Villehar-
douin Teil derselben ethischen Gemeinschaft wie ihr christliches Publikum. Dieses eher dramati-
sierte als thematisierte geteilte ethos wird in den mittelalterlichen Texten nie zu einem expliziten 
Objekt der Aufmerksamkeit, sondern bereitet vielmehr implizit die ethische Grundlage, auf dem 
der Augenzeugenbericht des Historikers rezipiert werden soll.

  6	 Der Name ‚Ligueux‘ (von fr. ligue, d. h. ‚Liga‘) bezeichnet die Anhänger der Heiligen Liga, die 
während der Religionskriege den katholischen Glauben gegenüber den Anhängern des Protestan-
tismus verteidigte: „[S]i l’on en retranche un fort petit nombre, on verra que tous ceux qui ont es-
crit nostre Histoire depuis l’an 1515 sont si huguenots ou si ligueux, qu’ils ne meritent pas le nom 
d’Historiens veritables & desinteressez. Je me garday bien aussi de marcher sur la foy & sous la 
conduite de personnes si suspectes“. Marin Le Roy de Gomberville, Vorwort zu Louis de Gon-
zague duc de Nevers: Les mémoires de Monsieur le duc de Nevers, prince de Mantoue, pair de France, 
gouverneur et lieutenant général pour les rois Charles IX., Henri III. et Henri IV. en diverses provinces 
de ce royaume, Paris: Thomas Jolly 1665, o. S. Französische Zitate im Folgenden übersetzt von der 
Autorin, Berenike Schierenberg und Heike Schlie.

  7	 Mehr zu La Popelinière findet sich in meinem Buch Forgetting Differences: Tragedy, Historiography 
and the French Wars of Religion, Edinburgh: University of Edinburgh Press 2015.
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257Das Dilemma der Zeugenschaft

Kriege selbst ging.8 Um die Aufmerksamkeit von ihrer konfessionellen Identität 
abzulenken, stellten aber die protestantischen Historiker schließlich die Tragweite 
und Gültigkeit der traditionellen Berufung auf das ethos des Zeugen ganz allgemein 
in Frage. Wenn beispielsweise Léry in seiner Histoire d’un voyage von 1578 ver-
sucht, die Glaubwürdigkeit seines Augenzeugenberichts über die kurzlebige franzö-
sische Kolonie in Brasilien angesichts des Vorwurfs der dortigen Hugenottenauf-
stände zu begründen, spricht er die Frage seines eigenen ethos explizit an, um doch 
schließlich den Leser zu bitten, diesen Aspekt ganz beiseitezulassen. Wie er schreibt, 
solle man sich bezüglich seiner Zeugenschaft fragen, „ob das, was ich gesagt[,] habe 
nun richtig ist oder nicht; denn das ist der Punkt, um nicht in der Art schlechter 
Verteidiger von der Sachlage abzulenken, indem man danach fragt, wer ich bin“.9 
In seinem Eifer zu leugnen, dass seine Berichte von religiöser Parteilichkeit beein-
flusst sein könnten, lädt Léry seine Leser dazu ein, nicht nur die Frage nach seinem 
Protestantismus außer Acht zu lassen, sondern sein gesamtes ethos – „qui je suis“ 
(„wer ich bin“) – als vollkommen irrelevant für die Glaubwürdigkeit seiner Aussage 
anzusehen.

Michel de Montaigne bezog sich in seinem berühmten Essay über die Französi-
sche Antarktis (Des cannibales) auf eben jenen Aspekt in Lérys Geschichte. In die-
sem Essay betrachtet Montaigne die geleistete Zeugenschaft einer Person, die nie-
mandem zur Loyalität verpflichtet ist, als zuverlässiger als jene von fachkundigen 
Menschen mit eigenen Ansichten, die unvermeidlich sowohl die Wahrnehmung 
von als auch den Bericht über die realen Gegebenheiten verzerren. Der ideale 
Zeuge verändert die Dinge weder, während er sie erfährt, noch, indem er sie über-
mittelt, womit es uns möglich wird, durch diesen hindurch dasjenige zu erblicken, 
was Montaigne als „les choses pures“ („die reinen Dinge“) bezeichnet.10 Montaig-
nes transparenter Zeuge ist so weit wie nur möglich von den mittelalterlichen Ei-
deshelfern entfernt, deren Legitimität voll und ganz auf ihrer sozialen Stellung be-
ruhte.

Montaigne und Léry wollen nicht einfach den Einfluss der traditionellen Beru-
fung auf das ethos (oder dessen juristischen Gegensatz, die renommée) zurückdrän-
gen, sondern gehen ein ganzes Stück weiter, um die Vorstellung einer Wahrheit der 
Zeugenschaft (Lérys „vray“, Montaignes „choses pures“) zu postulieren, die voll-
ständig außerhalb des ethischen Rahmens steht. Statt als zwei komplementäre Ele-
mente der Zeugenschaft gemeinsam zu funktionieren, wurden das ethos des Zeu-

  8	 Philip Benedict merkt an, dass „die martyrologische und selbstrechtfertigende Tradition der Re-
formierten vor allem in der Intimität der Gemeinschaft fortlebte […] zumal sie in öffentlichen 
Räumen und Ritualen nur selten präsent waren“; Philip Benedict: „Shaping the Memory of the 
French Wars of Religion: The First Centuries“, in: Judith Pollmann/Erika Kuijpers (Hg.): Memory 
before Modernity, Leiden: Brill 2013, S. 111–125, hier S. 118 f.

  9	 „si ce que j’ay dit […] est vray ou non; car c’est là le poinct, et non pas à la façon des mauvais plai-
deurs, esgarer la matiere en s’informant qui je suis“; Jean de Léry : Histoire d’un voyage fait en terre 
de Brésil (1578), hg. von Frank Lestringant, Paris: Livre de poche 1994, S. 88.

10	 Les Essais de Michel de Montaigne (1588), hg. von Pierre Villey und V.-L. Saulnier, Paris: PUF 
2004, S. 205.
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gen und sein Wissen in Schriften wie dieser nicht nur voneinander getrennt, 
sondern gegeneinander gesetzt. 

Die Tragiques des Protestanten Agrippa d’Aubigné, ein 1616 erstmals veröffent-
lichtes langes Gedicht über die Französischen Religionskriege, bieten eine ein-
dringliche Illustration der Spannung zwischen den epistemischen und ethischen 
Imperativen der Zeugenschaft in dieser Epoche der französischen Geschichte.11 
Aubigné wurde 1552 geboren. Eine Episode aus seiner Autobiographie berichtet, 
dass er 1560 mit seinem Vater die Leichen von Protestanten gesehen habe, die 
aufgrund einer Verschwörung zur Gefangennahme des jungen Königs François II. 
exekutiert wurden. In der Folge habe der Vater den Sohn beauftragt, für deren Tod 
Rache zu nehmen. Die erste längere Periode von gewalttätigen Konflikten in den 
Französischen Religionskriegen begann 1562; Aubigné kämpfte im zweiten Krieg, 
der 1567 begann. Zur Zeit der Massaker der Bartholomäusnacht hielt er sich je-
doch nicht in Paris auf. Wenig später, im Jahr 1573, trat er in die Dienste des 
Protestanten Henri de Navarre ein und wurde anschließend am Hof festgesetzt, bis 
Henri im Jahr 1576 fliehen konnte.

Obgleich Aubigné in den Diensten Henris blieb, war deren Beziehung schwie-
rig: Aubigné war ein überzeugter Verteidiger des Protestantismus, während der zu-
künftige Henri IV. als Vermittler in Erscheinung trat. Als heftiger Kritiker von 
Henris Übertritt zum Katholizismus im Jahr 1593 zog sich Aubigné nach Henris 
Ermordung 1610 ganz vom Hof zurück, obwohl er weiter aktiv an politischen 
Versammlungen teilnahm. Als einer jener Historiker, über die Gomberville sich 
gewiss beklagte, war sich Aubigné im Klaren darüber, dass seine unleugbare Nähe 
zu den von ihm aufgezeichneten Ereignissen sein größtes Privileg und zugleich 
seine größte Belastung darstellte. Seine Histoire universelle über die Zeit der Kriege 
wurde aufgrund ihrer pro-protestantischen Haltung kritisiert, trotz des ausgewoge-
nen Tones des Autors und dessen Bestrebens, die Verbrechen sowohl der Protestan-
ten als auch der Katholiken publik zu machen. Aubigné schrieb diese kritische 
Rezeption eher seinem Ruf als seinem Zeugnis selbst zu („impute cette défaveur à 
mon nom premièrement“), zumal er, wie er behauptete, nichts anderes getan habe, 
als die Dinge selbst ‚sprechen zu lassen‘.12

Das Dilemma des Zeugen, dessen ethische Glaubwürdigkeit mit seiner zuneh-
menden epistemischen Rolle abnimmt, wird in Les Tragiques ausführlich dargestellt 
und dramatisiert. Das ausgedehnte, sieben Sektionen („Bücher“) umfassende Ge-
dicht wechselt zwischen einem historischen Überblick über die Zeit der Kriege 
(mit den Augenzeugenberichten Aubignés) und der transzendentalen Perspektive 

11	A grippa d’Aubigné: Les Tragiques, hg. von Frank Lestringant, Paris: Gallimard 1995. Das epische 
Gedicht besteht aus mehreren Sektionen („Büchern“): „Aux lecteurs“(„An die Leser“), dann 
„Préface“(„Vorwort“), gefolgt von fünf Teilen: „Misères“ („Elend“, wird im folgenden M abge-
kürzt); „Princes“ („Prinzen“, P); „La chambre dorée“ („Die goldene Kammer“, CD); „Feux“ 
(„Feuer“, Fu); „Fers“ („Fesseln“, Fe).

12	 „[faire] parler les choses“. Agrippa d’Aubigné: Histoire universelle, Bd. 3, Leiden 1626, S. 4. Die 
beiden ersten Bände wurden durch das französische Parlement verurteilt, infolgedessen Aubigné 
1620 ins Genfer Exil gezwungen wurde.
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259Das Dilemma der Zeugenschaft

des Göttlichen (auf dieselben Ereignisse sowie auf die menschliche Geschichte im 
Allgemeinen). Diese zweite Perspektive steht in einem problematischen Verhältnis 
zu Aubignés Perspektive eines Augenzeugen. Wenn Aubigné seine epistemische 
Glaubwürdigkeit unter Berufung auf seine Erfahrung aus erster Hand zu stärken 
sucht, nach welcher anschaulich die erschütternden Szenen aus den Französischen 
Religionskriegen geschildert werden, so ist er doch sorgfältig darauf bedacht, seine 
Zeugenschaft vor jeder ethischen Parteinahme zu bewahren. Er wird zu Montaig-
nes einfachem Menschen, der uns „les choses pures“ frei von Verzerrung oder In-
terpretation zeigt. Und dennoch ist das Gedicht insgesamt eine erdrückende ethi-
sche Anklageschrift gegen alle Feinde der Hugenotten, eine Verurteilung, die nichts 
Geringeres als göttliche Autorität beansprucht. Letztlich führt Aubignés Gedicht 
auf dramatische Weise die unmöglichen Ansprüche vor, die an die Historiker als 
Augenzeugen der Französischen Bürgerkriege gestellt wurden: Denn sie mussten 
zugleich Teilnehmer und Beobachter oder, wie es das Gedicht ausdrückt, spectateurs 
und personnages sein.

Neuere Interpretationen der Tragiques, die sich in dieser Hinsicht nicht sehr von 
früheren Lesarten unterscheiden, machen das Gedicht zu einem protestantischen 
Zeugnis, entweder im Namen der gesamten Gemeinschaft oder in Form eines per-
sönlichen poetischen Testaments.13 Jedoch versäumen derartige Interpretationen, 
die grundlegendsten Fragen an ein Zeugnis zu stellen: An wen richtet es sich und 
von welcher Rezeptionssituation geht es aus? Der entscheidende Konsens scheint 
darin zu bestehen, dass das Gedicht verfasst wurde, um die Leser zu ‚bewegen‘.  
In einer der bekanntesten Stellen von Les Tragiques wird uns zu verstehen gege- 
ben, dass die Menschen in ganz Frankreich angeblich die Veröffentlichung des Bu-
ches fordern. Einer von ihnen wird mit den Worten zitiert: „Wir sind von den 
Büchern gelangweilt, die lediglich zu belehren vermögen, gebt uns welche, die uns 
berühren“.14 Nach Gisèle Mathieu-Castellani, die diese Forderung zum rhetori-
schen Ziel des Gedichts erklärt, versucht Aubigné die Zustimmung des Lesers zu 
gewinnen, indem er „auf die Gefühle und die Leidenschaften einwirkt, wie es Ci-
cero empfiehlt“; seine Autorität als Autor sichere er durch ein emotionales Berüh-
ren.15 Jean-Pierre Dupouy geht sogar so weit vorzuschlagen, dieses Gedicht als eine 
Fortsetzung des Krieges mit den Mitteln der Lyrik zu begreifen: „Les Tragiques will 
[als Gedicht ] teilnehmende Partei in den kriegerischen Auseinandersetzungen sei-

13	 Laut Rebecca Harmon versucht „der bestimmte Diskurs in Les Tragiques sowohl die historischen 
Details, als auch die geistige Wahrheit auf eine Weise zu kommunizieren, dass der Leser zum Han-
deln aufgefordert wird“; Rebecca Harmon: Witnessing Words: Testimony and Visuality Across Genres 
in Agrippa d‘Aubigné. Dissertation, Princeton: Princeton University 2010, S. 36. Dennoch erklärt 
Harmon in Übereinstimmung mit Soulié, dass, „falls Aubigné 1577 damit gerechnet hatte, dass 
sein eben erst begonnenes Gedicht das Militär und politisches Engagement beeinflussen werde, er 
1616 auf eine derartige Wirkung nicht mehr hoffen konnte“; ebd., S. 44. 

14	 „Nous sommes ennuyés de livres qui enseignent, donnez-nous-en pour émouvoir“ („Aux lecteurs“, 
S. 53).

15	 „[…] agi[ssant] sur les émotions et les passions, comme le recommandait Cicéron […] Pour assu-
rer sa maîtrise, il lui faut émouvoir“; Gisèle Mathieu-Castellani: „Vision baroque, vision manié-
riste“, in: Etudes Epistémè (2006) 9, S. 39–57, hier S. 41.
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ner Zeit sein und akzeptiert seinen Status als poetischen Text nur insofern, als dass 
er sich die Erfindung einer neuen Ästhetik zuschreiben kann, die nicht nur erlaubt 
vom Krieg zu erzählen, sondern ihn zu führen.“16 

Jedoch ist die Suche nach Anhängern eine Sache, sie zu überzeugen dagegen eine 
andere. Dass die Tragiques kaum praktische Auswirkungen hatten, dient Francis 
Goyets knapper Analyse des Gedichts als Ausgangspunkt, von dem aus er Aubignés 
berühmte ‚juristische‘ Rhetorik dem ciceronischen Test unterzieht. Goyet stellt in 
einer kritischen Auseinandersetzung mit Mathieu-Castellanis Position fest, dass 
Aubignés Gedicht zu seiner Zeit kaum einen Effekt auf die öffentliche Meinung 
hatte. Das Pathos der Tragiques sei deshalb als ciceronisches Überzeugungsmittel 
nicht ernst zu nehmen, sondern eher als poetischer Effekt anzusehen.17 Diese rein 
ästhetische Würdigung ist wiederum eine angemessene Beschreibung dessen, was 
als die ‚erste Rezeption‘ des Gedichts – im 19. Jahrhundert – bezeichnet wurde.

In ästhetischer Hinsicht können wir die gegensätzlichen Perspektiven von Les 
Tragiques als typisch barock beschreiben. Die Vorstellung eines barocken Zeugnis-
ses ist jedoch überaus problematisch. Als eine Form der Wahrheitsbehauptung 
muss der Zeuge stets auf einigermaßen solidem Boden stehen, wie auch immer 
dieser beschaffen ist. Eine eingehende Analyse der multiplen und letztlich wider-
sprüchlichen Dynamik der Zeugenschaft von Les Tragiques hilft dabei, die Kluft 
zwischen Aubignés offensichtlichen Ambitionen und der Wirkungsmacht des Ge-
dichts sowie zwischen den beiden Hauptanalysesträngen zu erklären, die ich hier 
aufgezeigt habe.

Dupouys Analyse impliziert, dass sich Aubignés Zeugnis ausschließlich an pro-
testantische Leser richtet. Und doch sieht Aubigné bekanntermaßen zwei diametral 
entgegengesetzte Reaktionen auf sein Buch voraus, die auf mindestens zwei Arten 
von Publikum abzielen:

Ta couverture sans valeur
Permet, s’il y a quelque joye,
Aux bons la trouver au dedans;
Aux autres fascheux je t’envoye
Pour leur faire grincer les dents.
Aux uns tu donneras de quoi
Gémir et chanter avec toi,
Et les autres en ta lecture
Fronçans le sourcil de travers
Trouveront bien ta couverture
Plus agréable que tes vers.

16	 „Les Tragiques se veulent partie prenante dans les conflits armés de leur temps et n’acceptent leur 
statut de texte poétique que dans la mesure où ils peuvent se dire inventeurs d’une esthétique nou-
velle permettant non seulement de narrer la guerre, mais de la faire“; Jean-Pierre Dupouy: „Les 
Tragiques ou la parole légitime (Remarques sur quelques figures du livre)“, in: Bibliothèque d’Hu-
manisme et Renaissance 52 (1990) 1, S. 53–64, hier S. 57.

17	 „Il ne reste plus qu’à admirer, en ‚littéraires’, ce pathos qui n’est pas cicéronien“; Francis Goyet: Le 
Sublime du „lieu commun“, Paris: Champion 1996, S. 489.
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261Das Dilemma der Zeugenschaft

Deine [d. h., des Buches, Anm. d. Übers.] wertlose Bekleidung lässt guten Menschen 
in seinem Inneren Freude entdecken, sofern es irgendwelche Freude gibt: Den Ande-
ren, den Widersachern, schicke ich dich zu, damit sie mit den Zähnen knirschen. 
Den Einen wirst du Grund geben, mit dir zu klagen und zu singen. Und die Anderen 
werden, dich lesend, die Stirn in Falten legen und deine Bekleidung angenehmer 
finden als deine Verse.18

Handelt es sich bei dieser Beschwörung einer potenziell gegnerischen Leserschaft 
schlicht um eine rhetorische Projektionsfläche zugunsten der gläubigen Protestan-
ten? Es ist sicherlich verlockend, in diesem Vorgehen eine nachträgliche Apostro-
phe an Caterina de’ Medici zu lesen, als ein Mittel, Aubignés Anschuldigung zu 
inszenieren, und nicht als einen Versuch, die Herrscherin wirklich anzusprechen 
(die ohnehin bereits tot war, als Aubigné vermutlich 1577 mit der Abfassung des 
Gedichts begann). Tatsächlich scheint Aubigné die Möglichkeit auszuschließen, 
dass seine Feinde dem Gedicht auch nur das geringste Interesse entgegenbringen, 
auch wenn er sie direkt anspricht:

Lisez, persécuteurs, le reste de mes chants,
Vous y pourrez goûter le breuvage aux méchants:
Mais, aspics, vous avez pour moi l’oreille close.
Or, avant que de faire à mon oeuvre une pose,
Entendez ce qui suit tant d’outrages commis.
Vous ne m’écoutez plus, stupides endormis!

Lest auch den Rest meiner Gesänge, ihr Verfolger, ihr werdet dort das Getränk der 
Bösen kosten können. Aber ihr Vipern habt für mich ohnehin verschlossene Ohren. 
Nun, bevor ihr mein Werk weglegt, hört, was auf die vielen Verbrechen folgt. Ihr hört 
mir gar nicht mehr zu, ihr dummen Schlafenden!19

Aubignés nachfolgende Darstellungen von Grausamkeiten waren sicherlich dazu 
bestimmt, Zorn und Empörung der verfolgten Minderheit hervorzurufen.

Direkte Schmähungen wie diese lassen aber vermuten, dass nicht nur die Glau-
bensbrüder des Dichters durch die Verse der Tragiques ‚gerührt‘ werden sollten. 
Wenn Aubigné proklamiert: „Ich entschuldige mich nicht für meine Schriften vor 
denjenigen, die darin verurteilt wurden. Mein Vergnügen ist ihr Missfallen“,20 wird 
einem zudem bewusst, dass seine gefeierte Ästhetik des Missfallens entscheidend 
von einer Lektüre durch die Gegner abhängt. Aubigné versucht ausdrücklich nicht, 
seine Gegner von seinem Gesichtspunkt zu überzeugen, sondern möchte vielmehr 
die ethische Kluft zwischen den beiden Gruppen aufzeigen. Er lässt seinen Lesern 
praktisch keinen Handlungsspielraum: Entweder teilen sie bereits die Perspektive 
seiner Verse („gemir ou chanter avec toi“) oder sie sind zu ewiger Verdammnis be-
stimmt. Das Vorwort legt damit die Basis für eine Zeugenschaft, die nach streng 

18	 „Préface“, V. 32–42, S. 66.
19	 CD, V. 1001–1006, S. 187.
20	 „Je n’excuse pas mes écrits/Pour ceux-là qui y sont repris/Mon plaisir est de leur déplaire“, „Pré-

face“, V. 367–369, S. 75.
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ethischen (und damit in diesem Kontext: parteiischen) Gesichtspunkten bewertet 
werden muss.

Zugleich gibt es in Les Tragiques starke Szenen von Augenzeugen, die sich der 
Rhetorik und Perspektive des transparenten Zeugen bedienen, der weder an den 
Ereignissen teilnimmt, über die er berichtet, noch einen ethischen Rahmen für die 
Rezeption seines Berichts vorgibt. Aubignés Passivität zeigt sich tatsächlich in einer 
der bekanntesten Augenzeugen-Szenen in „Misères“ („Elend“/„Nöten“), der ersten 
Sektion des Gedichts. In einem oft zitierten Vers verkündet der Dichter einen Pers-
pektivwechsel, weg vom „général discours“, mit dem er sein episches Tableau über 
Krankheit, Hunger, Gewalt und Tod in Frankreich entfaltet, hin zu einem juristisch 
inspirierten Anspruch, einen Augenzeugenbericht abzulegen: „Nun [...] werde ich 
einen anderen Weg einschlagen, überwältigt von der Erinnerung, die durch eine 
tragische Geschichte meine Sinne zutiefst erschreckt: Denn meine Augen sind Zeu-
gen von dem, was meine Verse erzählen.“21 Im Kontext des Vorworts betrachtet, 
dient diese Episode als Einführung in die Komplexität der Frage nach der Zeugen-
schaft in den Tragiques. In einer verwirrenden Mischung aus Handlungsmacht und 
Passivität macht der Autor schließlich einerseits seine aktive Rolle deutlich, indem er 
den Horror des Bürgerkrieges polemisch dokumentiert, während er andererseits von 
eben dieser aktiven Rolle zurücktritt, wenn es darum ginge, als ethisch involvierter 
Teilnehmer und Erzähler einzugreifen. Die Rahmenbedingungen der Zeugenschaft 
wechseln abrupt von einem Zeugen, der (gemäß dem Vorwort) durch sein göttlich 
sanktioniertes ethos bestimmt und autorisiert ist, zu einem transparenten, epistemi-
schen Zeugen, der uns nur „les choses pures“ („die reinen Dinge“) zeigt, die er unbe-
dingt neutral übermitteln möchte, unabhängig davon „qui il est“ („wer er ist“).22 

In dieser Passage präsentiert sich die Wahrheit als die Historia selbst in all ihrer 
Materialität und verortet damit Aubignés Zeugenschaft vor allem im Bereich des 
Epistemischen. Der Dichter bringt hier vor allem seine − zunächst passive − Sinnes- 
erfahrung in Anschlag, um die äußerliche Erfahrbarkeit und damit relative Objek-
tivität der überwältigenden Gewalt und Tragödie der Kriege zu betonen. Folgen 
wir Aubigné in den dritten Religionskrieg, werden wir selbst in die Position von 
epistemischen Zeugen versetzt, wenn der Dichter berichtet, dass er die letzten 
Atemzüge eines sterbenden Mannes gehört habe und anschließend dessen verstüm-
melten Körper detailreich beschreibt. In seiner expliziten Beschreibung der bluti-
gen Szene, auf die er im Haus des Mannes gestoßen ist, erzählt uns Aubigné, dass 
dessen Frau und Kinder vor seinen Augen gestorben seien. Er kann nichts tun, als 
die Täter zu verfluchen: „Ich rufe Gott als Richter an und verabscheue die Zerstörer 

21	 „Ici […] je fléchirai le cours/De mon fil entrepris, vaincu de la mémoire/Qui effraie mes sens d’une 
tragique histoire :/Car mes yeux sont témoins du sujet de mes vers.“ M, V. 368–371, S 87.

22	 Dagmar Stoeferle analysiert die „narratologische Diskontinuität“ von Aubignés Gedicht im Allge-
meinen und dieser Episode im Besonderen im Sinne einer Kluft zwischen Form und Stimme (im 
Sinne Genettes). Vgl. Dagmar Stoeferle: „Das Zeugnis wird zur Allegorie der Allegorie“, in: dies.: 
Agrippa d‘Aubigné  – Apokalyptik und Selbstschreibung, Paderborn: Wilhelm Fink Verlag 2008, 
S. 60 f.
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des Friedens mit erhobener Stimme.“23 Diese abschließende Hinwendung zu Gott 
lässt vermuten, dass obwohl Aubignés Bezeugung der erlebten Schreckenstaten aus 
dem epistemisch privilegierten Standpunkt der Augenzeugenschaft hervorgeht, er 
die endgültige ethische Beurteilung dessen, was er bezeugte, jenseits seiner eigenen 
Perspektive ansiedeln muss – in die Perspektive des Göttlichen. 

Wie es sich zweifellos für einen calvinistischen Betrachter geziemt, erscheint hier 
die Passivität des Augenzeugen angesichts der geschichtlichen Ereignisse als mehr 
oder weniger vorherbestimmt. So wie Aubigné die Geschehnisse beschreibt, hätte 
er wenig oder nichts zur Rettung der Familie oder zur Linderung ihres Leids tun 
können. Als ein tragischer fait accompli gestaltet schließt diese Anekdote tatsächlich 
jede Möglichkeit einer irdischen Intervention aus, sowohl damals als auch heute: 
Wie der Soldaten-Dichter sind wir weder dazu aufgerufen, die Kinder wenigstens 
in der Phantasie zurück ins Leben zu holen, noch die Mörder ihrer Strafe zuzufüh-
ren – ja nicht einmal dazu, derartige Tragödien in Zukunft zu verhindern. Der Akt 
des Urteilens ist  – wie tatsächlich jegliches Handeln in diesem Kontext  – aus-
schließlich dem Bereich des Göttlichen vorbehalten. Die wahre Bedeutung von 
Aubignés menschlicher Zeugenschaft bleibt also in der Schwebe, in Erwartung des 
göttlichen Urteils.

Aber kehren wir zurück zur Begegnung des Dichters mit dem sterbenden Mann 
innerhalb dieser Szene, die bei genauerer Lektüre ein komplizierteres Verhältnis 
zwischen menschlicher Zeugenschaft und göttlichem Urteil vermuten lässt. Trotz 
der passiven Beobachterposition Aubignés wird mit der Begegnung des Soldaten 
mit diesem Mann eine Tragödie in medias res inszeniert, in welcher Aubigné über 
die Möglichkeit verfügt, in den Lauf der Dinge einzugreifen. Der Soldaten-Dichter 
berichtet über die Bitte des im Sterben liegenden Mannes, seinem Leiden ein Ende 
zu setzen: „Wenn Sie Franzose sind, Franzose, bitte ich Sie, leisten Sie mir Beihilfe 
zum Tod: Das ist die sicherste Hilfe, die ich von Ihnen erhoffe, das Heilmittel. 
Lassen Sie mich auf einen Schlag und auf schnellstem Wege sterben.“24 Dies ist ein 
ausdrücklicher Appell an den Zeugen als ethisches Subjekt, der Anteil an jenem 
Trauma hat, über welches er Zeugnis ablegt, statt dieses nur zu beobachten.

Doch genau hier setzt Aubignés poetisches Zeugnis über die Kriege zwei einan-
der entgegengesetzte Pole. Nach der Bitte, seinem Leiden ein Ende zu bereiten, 
bewegt der Mann den Dichter als Augenzeugen dazu, ins Haus zu gehen und das 
Schreckensbild seiner ermordeten Kinder anzusehen: „Ach! wenn Sie noch mehr 
von dem Elend sehen wollen, werden Sie dort drinnen das erbärmliche Massaker 
an unseren kleinen Kindern zu sehen bekommen.“ „Ich trete ein […]“,25 schreibt 
der Zeuge – und konfrontiert uns mit der blutigen Szene im Haus des Mannes; von 
letzterem werden wir nichts mehr hören. Aus der Perspektive des sterbenden Man-

23	 „J’appelle Dieu pour juge, et tout haut je déteste/Les violeurs de la paix.“ M 430 f., S. 89.
24	 „Si vous estes Français, Français, je vous ajure,/Donnez secours de mort: c’est l’aide la plus seure/

Que j’espère de vous, le moyen de guérir./Faites-moi d’un bon coup et promptement mourir.“ M 
392, S. 88.

25	 „Hélas! si vous avez encore quelque envie/De voir plus de malheur, vous verrez là-dedans/Le mas-
sacre piteux de nos petits enfants.“ „J’entre […]“. M 406–409, S 88.
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nes verlässt unser Augenzeuge tatsächlich die Sterbeszene und überlässt ihn seinem 
Leiden, um nach jenen Menschen zu sehen, die nach Auskunft des Mannes bereits 
tot sind. Die beunruhigende Schlussfolgerung lautet, dass Aubignés Wille, Zeuge 
noch weiterer Grausamkeiten zu werden (und zwar im epistemischen Sinne), stär-
ker ist als seine Bereitschaft, in die Geschichte einzugreifen, um damit die Qualen 
seines französischen Landsmanns („Français“) zu beenden. Die Konsequenz für 
den Leser, der selbst zum Zeugen wird, besteht darin, dass der epistemische Impe-
rativ, zu sehen, zu wissen und zu berichten, die Möglichkeit einer ethischen Inter-
vention in das historische Geschehen selbst ausschließt. In dieser Episode beruht 
die epistemische Autorität des Zeugen, der „sogar noch mehr“ gesehen hat, auf 
einer apriorischen Absage an jedes ethische Engagement.

Die in die Tragiques eingeschriebene Figur des Augenzeugen wirft damit grund-
legende Fragen nach den Antworten auf, die das Gedicht möglicherweise selbst 
vorgibt, und nach den Fragen, die an jede Literatur gerichtet werden sollten, die 
sich auf Zeugenschaft beruft. Sollten wir dieses Werk als ein Zeugnis lesen, das eine 
engagierte und notwendigerweise parteiische Perspektive vermittelt und das uns 
folglich selbst vor allem zu ethischen Zeugen macht, mit der Möglichkeit (oder 
sogar der Verpflichtung) zu agieren und darauf zu reagieren, was wir erfahren? 
Oder geht es vielmehr um ein Zeugnis, das es uns zwar ermöglicht, Zugang zu 
einem autoritativen Wissen zu erhalten, uns jedoch als distanzierte Zuseher ein-
setzt, die sich der epistemischen Zuverlässigkeit der uns vermittelten Eindrücke 
sicher sind, wobei es uns jedoch zugleich durch unsere Unparteilichkeit unmöglich 
ist, diesen Eindrücken gegenüber einen festen Standpunkt einzunehmen?26

Wenig später thematisiert Aubigné in „Misères“ erneut ausdrücklich den Status 
des Beobachters, wobei er diesmal ein Sinnbild für den Leser/Zuseher liefert, das 
die zutiefst ambivalente Haltung der Tragiques zur Zeugenschaft unterstreicht. 
Über einen schrecklichen Fall von Kannibalismus bei der Belagerung von Sancerre, 
über den bereits Jean de Léry in seiner Histoire mémorable de la ville de Sancerre von 
157427 berichtet hatte, schreibt Aubigné: „Man sagt, dass sich die Sonne bei dem 
Mahl des Thyestes sogleich verfinstert, davongestohlen und versteckt hat.“28 Nicht 
einmal die Sonne konnte es ertragen, Zeugin dieser Tragödie zu werden, doch Au-
bigné fordert uns dazu heraus, unseren Blick nicht abzuwenden: „Wollen wir noch 
weiter folgen? Wollen wir den Rest dieses grausamen Banketts sehen, das schlim-

26	 Obwohl ich mich hauptsächlich mit der Darstellung dieses Dilemmas in weltlichen Begriffen be-
schäftigen werde, besteht doch in den Tragiques dieselbe Spannung auf der geistlichen Ebene, wo-
bei die Möglichkeit des Vergebens, der Reue und Bekehrung nicht in Erwägung gezogen wird. 
Wie Elliot Forsyth aufzeigt, ist die im Gedicht vorgestellte göttliche Gerechtigkeit ausschließlich 
auf Rache bedacht; das Gedicht schweige bezüglich der „Aspekte von Gnade und göttlichem Er-
barmen“. Elliott Forsyth: La Justice de Dieu: Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné et la Réforme protes-
tante en France au XVIe siècle, Paris: Honoré Champion 2005, S. 30. Das Gericht Gottes erscheint 
hier ausschließlich strafend und nicht als Erlösung.

27	J ean de Léry: Histoire mémorable de la ville de Sancerre, Genf 1574.
28	 „On dit que le manger de Thyeste pareil/Fit noircir et fuir, et cacher le Soleil“. M, V. 543 f., S. 92.
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mer ist, als jenes von Thyest?“29 Erneut wird hier die Frage nach der Zeugenschaft 
des ‚durch Lektüre Sehens‘ gestellt: Möchten wir noch mehr sehen? Es ist klar, dass 
wir dies nicht ablehnen können, sodass wir, falls wir nicht die Lektüre beenden, 
auch noch den Rest mitansehen werden. 

Doch was ist das Ziel dieses Akts der sekundären Augenzeugenschaft? Es wirkt 
beinahe, als wollte Aubigné uns verhöhnen, uns mit unserer eigenen Machtlosig-
keit als historische Akteure und Leser konfrontierend, wenn er uns in der Folge 
sowohl die gekochten Finger als auch die leeren Augen des toten Kindes ins Be-
wusstsein ruft,30 als Vorwurf gegen die bestialische Mutter, die den Körper in Stü-
cke reißt und verzehrt. Da scheint es wie eine Erleichterung, als der Dichter plötz-
lich verkündet: „Die Sonne konnte den anderen dampfenden Tisch nicht sehen: 
Lasst uns diesen mit dem Schleier des Timanthes verdecken.“31

‚L’effet Timanthe‘, wie er manchmal genannt wird, ist eine bekannte künstleri-
sche Metapher für die rhetorische Figur der aposiopesis, jenes Kunstgriffs plötzlicher 
Stille. Ob dieser nun als Moment des decorum verstanden wird, wie Cicero und 
Quintillian den topos interpretiert haben, oder vielmehr als Hinweis auf die Gren-
zen künstlerischer Möglichkeiten, wie die Rezeption im Bereich der Malerei die 
Figur deutete: Für die so verstandene aposiopesis gilt, dass sie einen Raum für die 
Vorstellungskraft des Lesers öffnet.32 Aubignés Verwendung der aposiopesis am 
Ende dieser Passage entzieht der Figur ihre Grundlagen, da er zu diesem Zeitpunkt 
bereits „cette-ci“ beschrieben hat, also den Tisch, an dem das kannibalistische Mahl 
stattgefunden hat. Dieser Tisch wird als plastische Szene voller Finger, Wangen, 
Augen, Arme und ausgerissener Fingernägel beschrieben und als eine Enthüllung 
präsentiert („wollen wir den Rest [...] sehen?“). Was könnte es bedeuten, Timan-
thes’ Schleier über eine Szene zu werfen, derer wir bereits Zeuge geworden sind – 
und die bereits an anderer Stelle in gedruckter Form dokumentiert wurde?33 Was 
genau soll hier unsere Imagination verbildlichen? 

Eine überzeugende Antwort auf diese Frage liegt in der Thematik des Gemäldes, 
aus dem sich der topos ableitet und die Aubigné sicherlich bekannt war.34 Timan-
thes malte seinen berühmten Schleier nicht, um das Opfer Iphigenies zu verbergen, 
sondern um das Gesicht ihres Vaters Agamemnon zu bedecken, der als Zeuge der 
Tat anwesend ist. Parallel dazu inszeniert Aubigné das Bild des Vorhangs in seinem 
Gedicht eher aus der Perspektive des Betrachters (wir, die sehen) als aus der Per

29	 „Suivrons-nous plus avant? voulons-nous voir le reste/De ce banquet d’horreur, pire que de 
Thyeste?“ M, V. 545 f., S. 92.

30	 Vgl. M, V. 550 f., S. 92.
31	 „Le soleil ne put voir l’autre table fumante :/Tirons sur cette-ci le rideau de Thimante“ M, V. 562, 

S. 92.
32	 Für einen prägnanten Bericht über die klassischen, von der Renaissance übernommenen Lektüren 

des topos vgl. Anthony Grafton: Leon Battista Alberti, Cambridge, MA: Harvard University Press 
2002, S. 142. 

33	 Lérys detaillierter Bericht findet sich in Kapitel 10 der Histoire mémorable de la ville de Sancerre 
(Anm. 26), S. 145–149.

34	 Vgl. François Rigolot: „Le rideau de Timanthe, ou: Les silences éloquents de la Renaissance“, in: 
Rhetorica 20 (2002) 4, S. 319–333. 
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spektive des Dargestellten (das, was gesehen wird). Anstatt ein Mittel zu sein, den 
Schrecken der Belagerung von Sancerre zu verbergen, dient der Schleier des Ti-
manthes dazu, die Reaktion eines Zeugen auf die Gräuel der Geschichte in den 
Tragiques zu verbergen. In dieser Passage hat Aubignés rideau de Timanthe daher 
den Effekt, die Figur des Adressaten von Aubignés Zeugnis zu verunklären.35 

Die Beschwörung des verhüllten Agamemnon als eine Figur für den Leser/Zu-
seher Aubignés verkompliziert das Verhältnis zwischen einem privilegierten episte-
mischen Zeugen, der wegen seiner unmittelbaren Nähe alles sieht, und einem ethi-
schen Zeugen, dessen ethische Einbeziehung keine unverschleierte Perspektive 
erlaubt. Die Tragiques lösen die Spannung zwischen den Ansprüchen der weltli-
chen und göttlichen Gerechtigkeit niemals auf: Während uns die weltliche Gerech-
tigkeit dazu aufruft, eine Entscheidung zu treffen, zu agieren, einzugreifen und 
unsere Parteilichkeit zu akzeptieren, so verwirft die göttliche Gerechtigkeit diese 
ethische Reaktion als ganz und gar außerhalb der kosmischen Ordnung der Dinge 
stehend, zumal die letztgültige Wahrheit der Zeugenschaft dieses Gedichts alle par-
teiischen Perspektiven in ein göttliches Ganzes aufnimmt, das jede lokale ethische 
Geste transzendiert und sogar aufhebt.

Dafür gibt es wohl kein besseres Beispiel als Aubignés Umgang mit den Massa-
kern der Bartholomäusnacht in „Fers“, dem fünften Buch der Tragiques. Von Gott 
damit beauftragt, eine Reihe von göttlichen, die weltliche Geschichte darstellenden 
Bildern in Worte zu übersetzen, fängt der Dichter mit der Beschreibung von Ereig-
nissen aus den Französischen Religionskriegen an, beginnend mit der Verschwö-
rung von Amboise und der Schlacht von Dreux (Fe, V. 335 ff., S. 238–249). Nach-
dem er weit in Raum und Zeit ausgegriffen hat, nähert sich der Dichter der 
„Tragödie, die alles anderes überschattet“.36 Der darauffolgende detailreiche Be-
richt über die Massaker der Bartholomäusnacht bedient sich des Vokabulars der 
Tragödie so ausgiebig wie an keiner anderen Stelle in diesem Gedicht. Der Tod von 
Jeanne d’Albret, der Mutter Henri de Navarres, kurz vor den Massakern wird als 
der „acte premier“ der „tragédie“ präsentiert (Fe, V. 753 f., S. 250). Alles geschieht 
an einem „tragique jour“ (Fe, V. 859, S. 253), in einer „tragique saison“ (Fe, V. 955, 
S. 255); eine besonders bewegende Szene ereignet sich auf einem „pont tragique“ 
(Fe, V. 903, S. 254), der zur Bühne des Bürgerkrieges wird, zum „triste échafaud de 
la fureur civile“ (Fe, V. 878, S. 253). Die katholischen Prinzessinnen, die Zeugen 
des Massakers werden, weichen aus Entsetzen („d’horreur“) zurück (Fe, V. 858, 
S. 253) und zeigen damit eine exemplarische Emotion der Tragödie. Wir erfahren, 
dass der König (Karl IX.) selbst ungerührt blieb durch die klagenden Reuebezeu-
gungen („les regrets lamentables“) des protestantischen Prinzen, den er gefangen 
genommen hatte. Am Ende warnt der Dichter den zukünftigen König: „Wenn du 

35	E ine anregende Lektüre derselben Szene aus der Perspektive der Darstellung bietet Zahi Zalloua: 
„From Le Printemps to Les Tragiques: Trauma, Self-Narrative and the Metamorphosis of Poetic 
Identity in Agrippa d’Aubigné“, in: Dalhousie French Studies (2007) 81, S. 29–39. Zalloua positio-
niert Timanthes selbst als Zeugen und bringt Agamemnon mit der „der Natur entfremdeten Mut-
ter und dem durch Kannibalismus getöteten Kind“ (S. 32) in Zusammenhang.

36	 „la tragédie/Qui efface le reste“ Fe, V. 702 f., S. 248.
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eines Tages aus Vergesslichkeit die Erinnerung daran verlierst, wird sich Gott zu 
deiner Schande und seinem Ruhm daran erinnern.“37 

Zeitgenössische Leser werden diese Stelle problemlos als Erinnerung an eine 
historische Tragödie von schrecklichen Ausmaßen erkannt haben; die tragischen 
Emotionen, die dadurch hervorgerufen werden sollen, sorgen dafür, dass sich diese 
grauenvollen Bilder dauerhaft in unser Gedächtnis einschreiben.38 Aus unserer Per-
spektive mehr als 400 Jahre nach den Ereignissen betrachtet erscheint es offensicht-
lich, dass von uns nicht erwartet wird, dass wir eingreifen.39 In diesem Fall jedoch 
ermisst sich der Konflikt – zwischen einer rein epistemischen Rezeption von Au-
bignés Zeugnis einerseits und einer ethischen Rezeption andererseits − im Abstand 
zwischen den beiden diametral entgegengesetzten emotionalen Reaktionen, die das 
Gedicht bezüglich des Massakers in Szene setzt. Gemeinsam mit uns betrachtet das 
prominenteste Opfer des Massakers das tragische Spektakel: „Mit lachendem Ge-
sicht lenkte unser Caton unsere Augen mit den seinigen, mit der Spitze seines 
Fingers darauf [auf die historische Szene] zeigend, wie er durchbohrt wurde.“40 
Während das Massaker als irdische Tragödie beschrieben wird, wird zeitgleich der 
protestantische Führer Coligny, dessen Ermordung das Vorspiel zum größeren 
Massaker war, vom Himmel herab lachend dargestellt.

In einem früheren Abschnitt der Tragiques wies Aubigné bereits kurz auf Colig-
nys stoische Perspektive bezüglich seines irdischen Schicksals hin: „Coligny lachte 
über die Menschenmasse, die mit seinem gekrümmten Körper Boule spielte. 
Komik ist der Erfolg der großen Tragödie.“41 Als philosophische Haltung ist dies 
nicht unbedingt problematisch, da die Verse in großem Abstand zur „grand’tragédie“, 

37	 „Si un jour, oublieux, tu en perds la mémoire,/Dieu s’en souviendra bien à ta honte, à sa gloire“ Fe, 
V. 1029 f., S. 257.

38	 Kathleen Perry Longs Analyse des Beobachtens in den Tragiques positioniert das Gedicht als Bei-
spiel für eine Literatur des Traumas. Sie führt Beispiele für „expliziten Voyeurismus“ im Gedicht 
auf, sie sieht einen Ausdruck der „Schande des Beobachtens selbst“, die „im Akt des Betrachtens 
von solcher Gewalt einen gewissen Grad an Vergnügen erhält, als handelte es sich bloß um ein 
tragisches Stück“; Kathleen Perry Long: „Child in the Water: The Spectacle of Violence in Théo-
dore Agrippa d’Aubigné’s Les Tragiques“, in: Dalhousie French Studies (Winter 2007) 81, S. 155–
165, hier S. 164.

39	A gnès Conacher macht die Beobachtung, dass, wenn es Aubignés Ziel ist, seine Landsleute an Er-
eignisse wie die Massaker der Bartholomäusnacht zu erinnern, sein Zeugnis zu früh kommt, da 
solche Erlebnisse noch nicht vergessen sind. Daher sieht Conacher sein Zeugnis nicht an Aubignés 
Zeitgenossen, sondern an zukünftige Leser gerichtet. Agnès Conacher: „Les Tragiques d’Agrippa 
d’Aubigné: les qualités d’un témoignage ou écho d’une histoire qui est arrivée et d’une histoire qui 
aurait pu être“, in: French Studies 57 (Januar 2003) 1, S. 11–25, hier S. 25. Diese Analyse hat viel 
gemeinsam mit den Überlegungen zum Status zeitgenössischer Rezipienten von Zeugnissen über 
den Holocaust, die (nicht mehr) von Zeitzeugen stammen. Vgl. dazu: Jakob Lothe/Susan Rubin 
Suleiman/James Phelan (Hg.): After Testimony: The Ethics and Aesthetics of Holocaust Narrative for 
the Future, Columbus, OH: Ohio State University Press 2012. Es bleibt jedoch unklar, inwieweit 
der moderne Leser für Conacher die extrem polemische ethische Perspektive Aubignés über-
nimmt.

40	 „D’un visage riant notre Caton tendoit/Nos yeux avec les siens, et le bout de son doigt,/A se voir 
transpercé“. Fe, V. 831–833, S. 252.

41	 „Coligny se riait de la foule/Qui de son tronc roulé se jouait à la boule [...] Comique le succès de la 
grand’tragédie“. P, V. 1431 f. und 1436, S. 156.
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also der Szene des Massakers stehen, die erst um einiges nach dieser Stelle beschrie-
ben wird. Eine ganz andere Sache ist es jedoch, wenn wir aufgefordert werden, ge-
meinsam mit Coligny angesichts der blutigen, aktuellen Nahaufnahmen der Ge-
walt in der Bartholomäusnacht, die in den „Fers“ geschildert werden, zu lachen. 
Wenn er schreibt, „Es gibt keinen Jungen, kein Kind, das nicht etwas Blut vergießt, 
um die Schande zu vermeiden, mit weißer Hand davon zu kommen“,42 so bedeutet 
die komische Perspektive einen dissonanten Eingriff in eine tragische Szene, eine 
epistemische Aushöhlung der ethischen Dringlichkeit der Passage. 

Das brutale Nebeneinander der beiden Perspektiven zeigt hier deutlich die Un-
möglichkeit, die beiden Arten von Zeugenschaft gleichzeitig anzuerkennen, die 
Aubigné in den Tragiques anbietet. Das Ausüben der Zeugenschaft stellt hier An-
sprüche an die Rezeption, die weder verstanden noch integriert werden können, 
indem sie unterschiedlichen Lesern oder besonderen ‚Gesichtspunkten‘ zugeordnet 
werden. Es ist schlicht unmöglich, gleichzeitig zwei Perspektiven einzunehmen: die 
des irdischen, beteiligten, ethischen Zeugen, dessen Sicht parteiisch, engagiert und 
unmittelbar ist, sowie die Perspektive des idealen epistemischen Zeugen, der ledig-
lich berichtet.43 Aubigné macht sogar die ethische Wirkung seines Gedichts zumin-
dest teilweise abhängig von dessen epistemischer Unparteilichkeit. Anstatt den 
Leser zu berühren, paralysiert ihn die selbstaufhebende Qualität von Aubignés 
Zeugenschaft letztlich, sowohl physisch als auch emotional. Die zutiefst frustrie-
rende Passivität, die das Gedicht dem Leser auferlegt, ist meiner Ansicht nach einer 
der Hauptgründe für das, was Francis Goyet als dessen „radikalen Misserfolg“ be-
zeichnet hat.44 

Wenn Aubigné seine eigene Handlungsfähigkeit sowohl bezüglich des histori-
schen Geschehnisses als auch des Abfassens historischer Zeugnisse leugnet, so ge-
fährdet er letztendlich das ethische Potential seiner Zeugenschaft. Die Beschaffen-

42	 „Il n’est garçon, enfant, qui quelque sang n’épanche/Pour n’estre vu honteux s’en aller la main 
blanche“. Fe, V. 849 f., S. 252.

43	 Natürlich soll damit ganz und gar nicht gesagt werden, dass es innerhalb der reformierten Theolo-
gie im Frankreich jener Zeit keine Möglichkeiten gab, religiöse Überzeugung und weltliches Enga-
gement miteinander in Einklang zu bringen. Es ist diesbezüglich aufschlussreich, das Gedicht von 
Aubigné der Martyrologie von Jean Crespin und Simon Goulart gegenüberzustellen, die im Ge-
gensatz zu den wenig erfolgreichen Tragiques zwischen 1554 und 1619 fünf Auflagen erlebte und 
innerhalb der protestantischen Gemeinde sowohl in Frankreich als auch im Ausland bis weit ins 
17. Jahrhundert hinein und darüber hinaus weitverbreitet war; vgl. Jean François Gilmont: Jean 
Crespin: Un éditeur réformé du XVIe Siecle, Geneva: Droz 1981. Das Martyrium würde als Beispiel 
dafür dienen, den Glauben der Verfolgten zu stärken und diese durch die Anerkennung ihres Leids 
zu trösten. So anspruchsvoll es auch sein mag, so ist doch das martyrologische Ideal der Standhaf-
tigkeit unleugbar eine Strategie, die an das Leben auf Erden – an ein ethos – und nicht bloß an ei-
nen Wahrheitsanspruch appelliert. Zudem dient das irdische Leiden der Märtyrer nach Crespin 
und Goulart als Beweis für ihre theologische Position, einen Beweis, der über das Potenzial verfügt, 
die Leser/Zuschauer zu überzeugen und damit zu verwandeln. Die Herausforderung für den Mar-
tyrologen besteht also nicht darin, zu erläutern, wie man auf die Gewalt der Massaker der Bartho-
lomäusnacht reagieren soll, sondern darin, abzuwägen, wie diese dargestellt werden sollen. Für 
eine breitere Diskussion von Crespins als auch von Aubignés Martyrologien vgl. Frank Lestring-
ant: Lumière des martyrs. Essai sur le martyre au siècle des Réformes, Paris: Champion 2004.

44	 Goyet: Le Sublime du „lieu commun“ (Anm. 17), S. 483.
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heit der von den Tragiques postulierten testimonialen ‚Wahrheit‘ bleibt dauerhaft 
ungeklärt, zwei konfligierenden Kriterien unterworfen, die das Gedicht niemals 
versöhnt. Als das Gedicht veröffentlicht wurde, waren Aubigné und seine Glau-
bensbrüder einigen politischen Umständen von historischer Dringlichkeit kon-
frontiert, welche nach einer irdischen Reaktion verlangten, während zugleich ei-
nige von ihnen auf der allumfassenden Vergeblichkeit solcher Gesten beharrten.45 
Dieser historisch-politische Kontext brachte seinerseits eine Literatur der Zeugen-
schaft hervor, in welcher die beiden Imperative des Bezeugens, der ethische und der 
epistemische Imperativ, in steter Spannung zueinander blieben.

Aus dem Englischen von Christian Breuer und Heike Schlie

45	 Die politischen Programme der verschiedenen Gruppen der Hugenotten im Frankreich des  
17. Jahrhunderts wurden unter anderem von Nicolas Mary Sutherland und Philip Benedict aus-
führlich behandelt. Eine gute Einführung bieten Raymond Mentzer und Andrew Spicer (Hg.): 
Society and Culture in the Huguenot World, 1559–1685, Cambridge: Cambridge University Press 
2002.
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