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La distinzione fra apollineo e dionisiaco ¢ ritornata di moda grazie a Friedrich Nietzsche, che se
ne é servito nella sua famosa opera La nascita della tragedia dallo spirito della musica. Questo
scritto, tuttavia, non persegue affatto I'intento di contribuire a comprendere questi concetti, ma si
serve di questa distinzione per spiegare due aspetti di colonialismo d’insediamento in forma di
stato, con particolare riferimento all’esempio dell’Africa Sud Occidentale e della sua capitale
Windhoek. Come € noto, Apollo veniva considerato il Dio del sole e della ragione, mentre
Dionisio era visto come il Dio dell’ebbrezza e dell’estasi. Nel presente contesto, I'apollineo
rappresenta il sogno utopico di potere di stato coloniale, comportante il diritto assoluto all'uso
della forza, a giudicare, a proteggere ed a praticare una politica attentamente pianificata, mentre
il dionisiaco rappresenta, grosso modo, la mentalita pionieristica dei coloni e le loro tendenze
anomiche, derivanti alla fin fine dall'illegittimita incontrastata dell'intero progetto coloniale.
Nello stesso tempo questo scritto si avvale di un altro contrasto: giorno e notte. E usato in senso
metaforico — ma non esclusivamente. E mentre il primo rispecchia “il regno della luce”, basato
sul potere dello stato e su una vita pubblica che evidenzia le caratteristiche di societa civile, la
seconda rappresenta la fase del giorno in cui la notte scende ed il controllo da parte dello stato
viene a cessare del tutto, mentre la «vita coloniale sotterranea» si risveglia.

The distinction between the “Apollonian” and the “Dionysian” came back into fashion through
Friedrich Nietzsche’s use in his famous work The Birth of the Tragedy from the Spirit of Music.
This paper, however, does not aspire to make any contribution to the understanding of these
concepts, but uses this distinction to clarify two aspects of state-centered settler colonialism by
focusing on the example of “German South-West Africa” (GSWA) and her capital, Windhoek. As
is generally known, Apollo was believed to be the god of the sun and reason, while Dionysus was
believed to be the god of intoxication and ecstasy. In the present context, the “Apollonian” stands
for the utopian dream of colonial state power entailing the claims to the monopoly of use of force,
to justice, to protection, and to a cautiously planned und implemented policy, whereas the
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“Dionysian” stands, roughly speaking, for the frontier-mentality of settlers and their anomic
tendencies ultimately stemming from the undisputed unlawfulness of the whole colonial venture.
Concomitantly, this paper draws on another opposition: day and night. These antonyms are used
in a metaphorical sense — but not exclusively. While the former stands for “the reign of light”
relying on state power and a public life displaying features of civil society, the latter stands for the
phase of the day when night fell, state control decreased to a bare minimum and the colonial
“underlife” blossomed.
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Introduzione

L'Impero tedesco venne a costituirsi come tale solo nel 1871 e da allora dovettero
passare ben tredici anni prima che — non senza riluttanza — si avventurasse
nell'impresa coloniale. Fra i diversi possedimenti tedeschi, I’Africa Tedesca del Sud-
Ovest, che corrisponde all’attuale Namibia, ricopri un ruolo eccezionale, polarizzando
particolarmente l'attenzione di quanti avevano ambizioni coloniali. II mite clima
subtropicale pareva atto a permettere un insediamento di europei; si sperava di poter
dirottare, in un territorio proprio, il flusso di emigrazione che da anni aveva come meta
gli Stati Uniti'. Per questo, molte furono le speranze riposte nella colonia e grandi le
aspettative nutrite nei confronti dei coloni, ma tutto cio si rivelo illusorio: anche dopo
trentanni di dominazione tedesca e malgrado notevoli investimenti da parte
dell'Tmpero, il protettorato non poté mai accogliere pitt di 15.000 coloni bianchi, che,
secondo le autorita, erano in gran parte «elementi di basso valore», provenendo dalle
classi meno abbienti2.

A differenza delle forme di insediamento delle «vecchie» colonie, come ad esempio
quelle dell’America del Nord, aventi come protagonisti agenti non statali, operanti per
lo piu di propria iniziativa, I'insediamento coloniale nell’Africa sud-occidentale fu un
progetto statale, iniziato e condotto dall’alto3. Dopo la sconfitta del 1915, una buona
meta dei tedeschi volto le spalle al protettorato: si trattava nella maggior parte di
dipendenti statali e di militari; questo sottolinea I'importanza dello stato e dei suoi
organi nell’Africa Tedesca del Sud-Ovest4. Cio significa anche che uno stato autoritario
tento di far valere oltremare le sue pretese di dominio; vigendo nelle colonie un regime
di giurisdizione consolare e usufruendo I'organo esecutivo di un potere quasi illimitato,
il potere statale assunse vere e proprie sembianze dispotiche.5 Ad eccezione di alcuni
rari «pionieri», la maggior parte dei coloni, entrando nel paese, dovette vedersela con le
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strutture statali®. I coloni speravano invece di poter sfuggire, oltremare, proprio a
quelle vessazioni da parte del pubblico potere, che avevano ostacolato la loro ascesa
sociale e la loro carriera professionale. Questo causo contrasti e conflitti fra popolazione
e autorita.

La distinzione fra “Apollineo” e “Dionisiaco” & ritornata di moda grazie a Friedrich
Nietzsche, che se ne servi nella sua famosa opera “La nascita della tragedia dallo spirito
della musica”. Lo scritto presente non pretende di contribuire alla comprensione di
queste nozioni, ma si serve di questa distinzione per mettere in chiaro due lati del
colonialismo d’insediamento in forma di stato, sull’esempio dell’Africa Tedesca del Sud-
Ovest e con particolare riguardo alla sua capitale, Windhoek.

Apollo veniva considerato il Dio del sole e della ragione, mentre Dionisio era visto
come il Dio dell’ebbrezza e dell’estasi. Nel presente contesto, “'apollineo” rappresenta il
sogno utopico di potere di stato coloniale, avente il monopolio dell'uso della forza,
dell’esercizio di giustizia e protezione nonché della pratica di una politica esecutiva
attentamente pianificata. In deciso contrasto con questo, il “dionisiaco” rappresenta, a
grandi linee, la mentalita di “frontier” dei coloni e le loro tendenze anomiche, derivanti
in fondo dallillegittimita incontrastata dell'intero progetto coloniale. I coloni stessi
interpretarono l'insediamento come “uno stupro”, per il fatto che la popolazione
indigena venne privata di terra e proprieta’.

E un’ulteriore differenziazione assume importanza: il passaggio dal giorno alla notte.
Questo viene inteso in modo metaforico, ma non solo. Il giorno rappresenta il “regno
della luce”, basato sia sul potere dello stato, sia su una vita pubblica complementare,
che, a prima vista, ha le caratteristiche di societa civile. La notte, invece, simboleggia la
fase del giorno in cui cala la sera e sia la vigilanza statale che 'autocontrollo civile
vengono a meno, mentre la vita coloniale dei bassifondi della “frontier situation” si
risveglia.

Prima di esaminare singolarmente detti aspetti, si faccia brevemente luce sulla storia
passata di Windhoek.

1. Le origini di Windhoek

Testimonianze di colonizzazioni del territorio dell’'odierna Windhoek risalgono al
Paleolitico. I fattori di natura ecologica e strategica che le favorirono, evidenziano il
ruolo centrale coperto da Windhoek nella storia della Namibia. Situata nel centro dello
stato attuale, la localita offriva, grazie a sorgenti abbondanti e ad un andamento
regolare di piogge, sia acqua a sufficienza, sia superfici da pascolo, tanto necessarie agli
allevatori di bestiame8. Due gruppi etnici principali ebbero qui un’importanza
determinante: gli Herero, di lingua bantu, insediati nella Namibia centrale del nord,
che, suddivisi a loro volta in diversi gruppi, prima delle grandi guerre del 1904
ammontavano complessivamente a circa 80.000; piu a sud i Nama e gli Oorlam, di
lingua khoikhoi, anch’essi suddivisi in diversi gruppi, con una popolazione che non
raggiungeva nemmeno un quarto di quella degli Herero.

Le catene di montagne che circondano Windhoek permettevano un’ottima difesa del
luogo. Alle porte dell’odierna citta si trovava I'unico passo che attraversava il massiccio
centrale della Namibia, i monti Auas. Il controllo sul luogo significava anche il controllo
sulle strade da nord a sud e da est ad ovest che proprio la convergevano.?

Nel corso del XIX secolo molte parti dell’attuale Namibia caddero sotto il controllo
dei Nama-Oorlam, originariamente immigrati dal territorio dell’attuale Africa del sud.'°
Il primo gruppo importante si formo attorno al Capo Jonker Afrikaner (1790-1861).
Questo si stabili nel 1842 con un seguito di 2.000 persone a Windhoek, fondando il
luogo. Il nome olandese “Windhoek”, che significa “angolo ventoso”, risale al tempo di
Jonker!!, Contrariamente ad altri accampamenti semi-nomadi, Windhoek fu sempre un
centro permanente; Jonker, per esempio, fece costruire una chiesa in pietra, nella quale
egli stesso celebro funzioni religiose!2.

Dopo la morte di Jonker Afrikaner nel 1861, capi tribi Herero, come Kamaharero
(1820-1890), riuscirono a infrangere il predominio degli Afrikaner-Oorlam.
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Kamaharero era stato “vassallo” e “servitore” di Jonker ed aveva ricevuto come
ricompensa delle armi, che poi, in seguito, aveva rivolto contro Jonker's. Nel
commerciante svedese Karl Johan Andersson (1827-1867) trovo un alleato, che riforni
di armi e munizioni un esercito di 3.000 Herero, creo un reparto di uomini a cavallo, gli
“Otjmbingwe Volonteers”, ed organizzo un’artiglierial4. Le vittorie riportate sotto il
comando di Andersson segnarono una svolta nella storia della Namibia'5, nonché
I'inizio di «massicci furti di bestiame da parte di tutti i gruppi meridionali di Herero e
Mbanderu e a scapito dei diversi gruppi Nama-Oorlam della Namibia centrale; e cio
fino al 1870-71», Dalla fine degli anni 1860, circa 20.000 Herero si incamminarono
verso sud e si insediarono stabilmente nella regione fra Windhoek e Okahandja,
consolidando cosi i loro successi militari. Dopo il trattato di pace del 1870, Windhoek fu
proprieta di Kamaharero e del suo seguito.

Gli anni 1870 possono essere considerati come “I’epoca d’oro” degli Herero (secondo
la definizione di Dag Henrichsen); negli anni 1880 un altro capo dei Nama-Oorlam,
Hendrik Witbooi (ca. 1830-1905), venne a far vacillare il predominio degli Herero nella
Namibia centrale. Nel corso di questo conflitto lungo e sanguinoso, parti considerevoli
della Namibia centrale si spopolarono quasi totalmente, fra queste il territorio intorno a
Windhoek. Risalgono a questo periodo le prime acquisizioni territoriali da parte
tedesca.

Nel 1883 il commerciante tedesco Adolf Liideritz diede inizio a questi acquisti di
territori, che nel 1884 passarono ufficialmente sotto la tutela dell’Impero tedesco. In
seguito a dette acquisizioni, grazie alle quali 'intera costa dell’odierna Namibia si trovo
sotto il controllo tedesco, e in virtu di trattati di protettorato conclusi con i gruppi
autoctoni — un processo che durd piu di dieci anni —, la regione divenne territorio
tedesco. Windhoek divenne la capitale del protettorato ed € ancora oggi la capitale della
Namibia indipendente.

Originariamente il governo tedesco, composto da un gruppetto di statali civili, ebbe la
sua sede a Otjimbingwe!7, da cui, perd, venne ben presto espulso. Allora I'Impero
tedesco invio una truppa di venti soldati, che si stabili presso Tsaobis, dove aveva il
controllo sul commercio di armi fra la costa e Otjimbingwe. Poi, per paura di Hendrik
Witbooi, la piccola truppa si ritiro e cosi i tedeschi giunsero finalmente a Windhoek; i
soldati costruirono clandestinamente la “vecchia fortezza”, nella quale si trincerarono.
La capitale, allinizio, non fu altro che un’isola di dominazione bianca in territorio
nemico, che rispecchiava le condizioni della “situation coloniale” secondo Georges
Balandier.

Il fatto che i tedeschi scegliessero Windhoek, getta una luce particolare sulle loro
pretese di dominio. Contrariamente a quanto avvenuto nell’Africa orientale, non si
accontentarono di occupare, come sarebbe stato ovvio, la zona costiera: la truppa, in
quel tempo ed anche in futuro di scarsa entita, dipendeva dai rifornimenti da oltremare
e il trasporto di merci all'interno del paese aveva luogo con carri a buoi e durava intere
settimane. Cio nonostante i conquistatori si stabilirono subito in punti d’importanza
strategica all'interno del paese, prima a Tsaobis, poi, ancora piu verso est, a Windhoek,
dove confluivano le vecchie rotte commerciali nord-sud ed est-ovest.

Scelsero Windhoek non solo perché era disabitata. Piu decisivo fu il fatto che la citta
si trovava in una zona cuscinetto fra due popolazioni indigene in guerra fra di loro da
pit di dieci anni, gli Herero sotto Kamaharero da una parte, i Nama-Oorlam sotto
Witbooi dall’altra. Per queste incessanti ostilita, per il continuo pericolo di aggressioni e
scaramucce, la zona si era abbondantemente spopolata. Il fatto che i tedeschi si
ponessero fra i gruppi contendenti, documenta la loro volonta di “pacificare” la regione
e di ottenere, col tempo, un monopolio all'uso della forza. Non servono ulteriori
spiegazioni per capire che 'espressione “pacificazione” significava un processo di per sé
violento e veniva sempre adottata come giustificazione per la dominazione coloniale.
Come appunto in questo caso. Va tenuto tuttavia presente che i tedeschi entrarono nel
paese in un periodo caratterizzato da grandi atti di violenza, che, dovuti non per ultimo
ai movimenti espansionistici dei Boeri dalla colonia del Capo, caratterizzarono lunghi
periodi del XIX secolo. Questa situazione fu propizia ai tedeschi: alcuni dei gruppi
autoctoni, stanchi di guerre, accolsero con favore l'arrivo di un’autorita che prometteva
di portare ed assicurare la pace. In altro modo non si puo altrimenti spiegare il fatto che
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i capi autoctoni, che disponevano di centinaia di soldati esperti, dotati di fucili e di
cavalli, non scacciassero subito gli intrusi dal paese.

2. Windhoek “apollinea”

Sotto la dominazione tedesca la popolazione civile (bianca) di Windhoek non conto
pit di 1.500 abitanti'8. Il numero degli indigeni che lavoravano nella capitale e vivevano
nelle periferie non potra mai essere accertato; in ogni caso, essi non facevano
ufficialmente parte della popolazione. Malgrado le sue modeste dimensioni, la citta fu
pero sempre piu di un semplice villaggio!9. Windhoek simboleggio, piu di tutto il resto,
la dominazione coloniale tedesca sulla Namibia e I'utopia del dominio statale2°.
Essendo la “societa coloniale” — come viene definita da Henri Delavignette — composta
per la maggior parte da statali e da militari, lo stato era altamente presente e
percepibile. La capitale era il centro del potere, non solo dal punto di vista politico. Il
fatto che, nella colonia, lo stato costituisse il piu importante datore di lavoro e che i
coloni fossero in gran parte alle sue dipendenze, gli conferiva ulteriore potere nei
confronti della popolazione.

Naturalmente gli agenti statali si sentivano obbligati a perseguire, come scopo
fondamentale, un insediamento di bianchi e simpatizzavano con i coloni, mentre nei
confronti degli indigeni ostentavano, nel migliore dei casi, un atteggiamento di
benevola superioritad. Ma pur sentendosi in obbligo nei confronti degli interessi del
potere coloniale e, nel loro razzismo, pit prossimi ai coloni che agli indigeni,
considerarono sempre lo stato coloniale ed anche se stessi come un’ istanza
indipendente al di sopra di gruppi ed interessi particolari. A cio era collegato il fatto
che, in certo qual modo, seguivano un programma proprio. Nel periodo di quasi undici
anni, in cui Theodor Leutwein decise delle sorti della colonia (1894-1904), costui attiro
spesso l'ira dei coloni, come per esempio con l'ordinanza sui crediti del 1898 o col
decreto riguardante l'istituzione di zone di riserva (1899), che, anche se espressione di
un atteggiamento paternalistisco, avevano lo scopo di proteggere gli indigeni dalla
cupidigia e dall’avidita territoriale dei coloni. Prima dello scoppio delle rivolte del 1904,
il governo, in ogni caso, considerava ancora gli indigeni come sudditi che erano
quantomeno da proteggere.

La forza che lo stato ostentava nella capitale, ispiro visioni utopiche a lunga scadenza
di un lento sviluppo coloniale sotto il controllo statale, che doveva reggersi soprattutto
su un allevamento di bestiame estensivo, ad alta intensita di capitale ed orientato al
mercato, ricorrendo alla mano d’opera a basso prezzo degli indigeni. Cid implicava
anche che non ogni colono fu il benvenuto; i falliti e gli avventurieri non
corrispondevano al profilo che Leutwein aveva in mente.

Anche la sua politica ebbe come scopo la colonizzazione bianca del paese e, con
questa, anche l'espropriazione della popolazione autoctona; nei mezzi impiegati per
raggiungere questo fine, la sua politica si differenzio da quella della maggior parte dei
suoi contemporanei. Leutwein punto su un corso da lui stesso definito “politica di
pace”. Ebbe buoni motivi per evitare la conquista militare delle colonie, perché
riconobbe per tempo che la sottomissione forzata dei gruppi autoctoni, cui I'impero
tedesco si vide poi obbligato nel 1904, avrebbe inghiottito molti anni, “fiumi d’oro” e
«fiumi di sangue»2! ed avrebbe privato la colonia di un suo importante fattore
economico, cioe della mano d’opera indigena22.

“Dividi e comanda” fu il motto della sua politica per molti anni e non solo culmino
nel tentativo di scindere il campo dei contraenti, mettendoli gli uni contro gli altri?3, ma
mantenne la disponibilita a concedere ancora ai gruppi autoctoni, almeno
provvisoriamente, parte del dominio, lasciando loro un po’ della loro sovranita24. La
strada seguita per anni dallo stesso Leutwein avrebbe dovuto essere «priva di durezza e
senza 'impiego della violenza»25. Leutwein stesso la caratterizzo come una «politica di
conciliazione in un dissidio di razze», il cui scopo era far si che gli indigeni accettassero
il loro destino di servi e «si abituassero lentamente a questa condizione»2°. Leutwein
pensava, a tal proposito, di potersi assolutamente fidare della «spinta della
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civilizzazione» e contava sul fatto che gli Herero mai avrebbero potuto sostenere il
confronto coi bianchi in una competizione formalmente pacifica?’. La loro dipendenza
dai beni di consumo europei li avrebbe portati alla rovina, obbligati a vendere terre e
bestiame nonché a svolgere lavori dipendenti28. Le rivolte del 1904 mostrarono che
Leutwein aveva sottovalutato le effettive tensioni esistenti nel paese, non essendo gli
Herero disposti, come non lo erano i Nama-Orlaam, ad accettare un destino di servitu.
Leutwein non o0s0 provocare i coloni troppo apertamente e non restd neppure
insensibile di fronte agli imperativi sociali e “politico-razziali” della dominazione
bianca: le condizioni di dominio che tento di implementare, corrispondevano del tutto
alla logica asimmetrica di “rule of difference” secondo Partha Chatterjee. Tuttavia
deluse ripetutamente le attese della popolazione bianca e ne freno I'impeto di
aggressione espansionistica.

In modo analogo, i coloni si opposero allinterdizione” proveniente dall’alto o
addirittura dalla lontana metropoli9. L’influenza della politica ufficiale fu percepita nel
protettorato come “molesto ostacolo” al libero sviluppo dei coloni e il legame con la
madrepatria come «vincolo restrittivo»3°. Ben presto i coloni avanzarono un diritto ad
esercitare un’«amministrazione autonoma», puntando cosi, pitt 0 meno apertamente,
alla democratizzazione della dominazione coloniale3!.

Le decisioni fondamentali riguardanti la politica coloniale restarono riservate allo
stato; anche se questo ai coloni non piaceva, non furono in grado di cambiare la
situazione. Cosi non ebbero altra scelta che ricorrere a forme di resistenza pacifiche e
civili nei confronti della politica ufficiale. Al’'ombra dello stato, i coloni svilupparono un
certo repertorio di forme di espressione civili e sociali, si organizzarono in circoli o si
procurarono dei portavoce per mezzo di giornali come «Windhuker Nachrichten» (fino
al 1904 ancora «Nachrichten des Bezirks-Vereins Windhuk») o «Deutsch-
Stidwestafrikanische Zeitung», che permisero loro di articolare il loro atteggiamento
d’opposizione nei confronti della politica ufficiale.

Un tale sviluppo oltremare deve sorprendere, poiché si svolse in pochi anni e in seno
ad una piccola societa. Fu favorito dal fatto che la popolazione socialmente non era
affatto omogenea come in altre colonie32. Non era caratterizzata solo da uomini
piuttosto giovani provenienti dallo stesso ceto, ma comprendeva, oltre a statali e
militari, anche operai, artigiani, imprenditori e liberi professionisti. La vita di societa
era improntata su un vero e proprio “spirito di casta” e organizzata sulla base di
gerarchie sociali; in poche parole, le condizioni erano simili a quelle di una piccola citta
tedesca di provincia33. Durante la guerra che porto migliaia di uomini nel paese, la citta,
con le tante bettole e i bordelli, prese sempre pit le sembianze di una grande citta, come
constato, non senza una certa apprensione, il Missionario Carl Wandres34.

3. Windhoek ‘dionisiaca’

Alla luce di quanto detto, si potrebbe pensare che, nell’Africa Tedesca del Sud-Ovest,
esistesse una forma di stato ben funzionante, e, alla sua ombra, quasi complementare,
una societa civile sorprendentemente sviluppata. Ma venire ad una tale conclusione
vorrebbe dire non comprendere, anzi deformare la reale situazione. La tesi, secondo cui
una dominazione coloniale effettiva non andava praticamente mai oltre il confine della
capitale, valse anche per I'Africa sud occidentale. In modo evidente lo stato e i suoi
organi esercitavano il monopolio dell’'uso della forza, ma, non appena superati i confini
cittadini, nelle fattorie le cose cambiavano completamente. Gli allevatori governavano
sui loro fondi come “piccoli re” e non ammettevano interferenze3s.

Ma anche al di la di questo, l'arbitrio e la violenza dei coloni minarono il comunque
gia debole stato coloniale. In una retrospettiva, Abraham Kaffer fece mettere a verbale
dalle autorita britanniche quanto segue:

Non siamo mai riusciti a capire il governo tedesco [...], poiché ogni ufficiale
tedesco, sottufficiale o soldato, ogni poliziotto ed ogni allevatore tedesco,
sembravano essere il ‘governo’. Con questo intendiamo che, evidentemente, ogni
allevatore tedesco poteva trattarci a suo piacimento ed imporre le sue proprie
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leggi, senza mai venir punito. Poliziotti e soldati potevano picchiarci e
maltrattarci, gli allevatori potevano comportarsi nei confronti nostri e delle nostre
mogli come volevano, i soldati erano liberi di molestare o addirittura di violentare
le nostre donne o ragazze, e nessuno veniva punito30.

Di fatto, la violenza non era di competenza dello stato e dei suoi organi, ma, in modo
generalizzato, costituiva il diritto e il dovere di ogni “bianco”, di ogni membro della
classe conquistatrice. Cio dimostra che lo stato coloniale nell’Africa sud occidentale
falli, non intraprendendo nulla per proteggere gli indigeni dalle continue aggressioni
della popolazione bianca. In modo analogo Leutwein, con riferimento alla rivolta del
1904, affermo che gli Herero riconoscevano pienamente I'autorita dello stato tedesco,
ma non erano disposti a riconoscere quella di ogni singolo colono3”.

Solo verso la fine della dominazione tedesca nell’Africa sud occidentale, lo stato fece
un tentativo serio di far valere la legge anche al di fuori del confine cittadino. In una
serie di processi, furono condannati diversi allevatori per reati commessi nei confronti
degli indigenis8. Le indagini e le reazioni pubbliche ai processi mostrano che anche
I'eccessiva violenza contro gli indigeni nella societa coloniale era considerata “normale”.
Lo stato non era praticamente disposto o in grado di controllare questa violenza. Era
uno stato debole, e questo non solo fuori citta.

La societa coloniale era profondamente violenta; i suoi portavoce, le associazioni o i
giornali, furono spesso solo organi di istigazione alla guerra e alla violenza, che
accentuavano e giustificavano il carattere fondamentalmente violento dell’occupazione
e rimproveravano al Governo una presunta indulgenza verso gli indigenis®.

I diritti che reclamavano, portavano una firma ben particolare. A differenza di
iniziative caratteristiche della societa civile, che tentavano di ottenere un diritto che in
via di principio fosse valido per tutti i membri della societa, definito, la societa coloniale
reclamava un diritto che la classe conquistatrice rivendicava esclusivamente per sé e
che, nei rapporti con gli indigeni, altro non era che un diritto all’arbitrio. Quando i
portavoce protestarono contro sanzioni del pubblico potere, spesso non fecero altro che
reclamare l'arbitrio personale del singolo colono, perché, secondo loro, solo un tale
arbitrio poteva essere all’altezza delle pretese di prestigio e di dominio dei “bianchi”. La
richiesta di voci metropolitane per avere nella colonia condizioni di legalita come in
Europa, fu rigettata in quanto illusoria, perché cio significava che anche i signori
bianchi, nelle loro azioni, avrebbero dovuto assogettarsi a certe regole4°. Da un lato si
riteneva auspicabile che il bianco ricordasse sempre la sua superiorita morale nei
confronti degli indigeni e ne fosse tanto all’altezza, da non rinunciare, nei confronti di
questi ultimi, a tutte le norme di buon comportamento, anche perché, a lungo andare,
questo avrebbe reso piu difficile I'operazione di colonizzazione; ma che, dall’altro lato,
non dimenticasse neppure mai che tutte le misure venivano prese solo “per amor
nostro” e non dovevano assolutamente divenire degli ostacoli4!.

La societa coloniale fu fondamentalmente una societa di apartheid, come piu tardi si
sarebbe chiamata. La maggioranza della popolazione, il gruppo degli «indigeni»42,
rimase esclusa dall’ universo degli obblighi etici43. L'uso ricorrente di espressioni
disumanizzanti al riguardo degli indigeni, dimostra questo stato di cose in modo
eloquente — negli scritti dell’epoca, che circolavano nel protettorato, si dava per
scontato che gli “indigeni” non fossero esseri umani nel vero senso della parola44. «Ci
hanno chiamati porci, ci hanno picchiati», cosi si lamentava un Herero, dopo lo scoppio
della rivolta, dei dominatori coloniali tedeschi, e a tal proposito si potrebbero addurre
molti altri esempi45. Se la societa coloniale, all’interno, riveld sembianze egualitarie e
democratiche, ci0 avvenne solo partendo da un presupposto di fondamentale
devalorizzazione della popolazione indigena: accanto al «lato chiaro» c’era sempre
anche il «lato scuro della democrazia», per far propria la concezione di Michael
Mann4°. L’ineguaglianza radicale, la violenza e I’arbitrio propagati e praticati dai coloni,
non ebbero in ogni caso piu niente a che vedere col concetto di societa civile.

In questo contesto, quello della capitale si riveld essere un territorio che favoriva una
particolare forma di violenza. Gli allevatori vivevano prevalentemente fuori dalle citta e
vedevano i gruppi indigeni come fattori di forza indipendenti. Per trovare un’abitazione
e praticare il commercio, avevano dovuto usufruire della benevolenza dei capi locali;
separati dalla piu vicina guarnigione da un tragitto di ore o giorni, agli inizi dell’epoca



32

33

34

35

36

37

coloniale avevano almeno imparato a comportarsi in modo cauto. La capitale, invece,
era il centro del potere coloniale e costituiva un’area di esperienza tutta sua4’. Gli
indigeni che ci vivevano erano isolati dai loro gruppi ed erano sottomessi ai loro
padroni. I cittadini mal valutavano la forza degli indigeni; essendo di regola ancora in
attesa del loro avanzamento sociale e sperando di poter ottenere il capitale necessario
per creare un allevamento, non erano interessati ad instaurare buoni rapporti con gli
indigeni, ma insistevano per arrivare ad un definitivo chiarimento militare della
questione relativa alla dominazione, col quale si auguravano di ottenere un riassetto
delle condizioni di forza e di proprieta. Gli abitanti della citta erano interessati ad una
escalazione e la misero in pratica con ogni mezzo. La citta divenne un luogo di
radicalizzazione.

Leutwein osservo nella retrospettiva, che le tensioni fra la popolazione bianca e
quella autoctona erano aumentate gradualmente. Pare che, negli anni che precedettero
la rivolta, succedesse frequentemente che dei bianchi «facevano fuori» degli Herero
senza un motivo plausibile; per i bianchi si trattava semplicemente di una «lotta contro
una razza inferiore», in nome della quale non esitarono a passare all’eccidio?®. I coloni
persero ogni scrupolo ed inibizione, mentre il governo si dichiard «impotente»49.

Le conquiste coloniali consistono in penetrazioni forzate. Secondo Wolfram
Hartmann questa definizione € corretta, anche perche la conquista, fin dall’inizio, fu
accompagnata da un comportamento sessuale da animali predatori degli uomini
bianchi. Violenza sessuale nei confronti di donne indigene divenne un fenomeno
quotidiano, quasi normale5°. Nell’Africa Tedesca del Sud-Ovest il problema col tempo si
accentuo ancora, I'incremento della convivenza di bianchi e neri porto ad un aumento
della violenza5!. Herero impoveriti furono costretti ad offrire i loro servigi alla
popolazione bianca, che intendeva mettere in chiaro chi, nella colonia, sarebbe stato in
seguito padrone e chi servo. Anche gli appartenenti a famiglie in vista divennero
vittime52. Piu i coloni si sentirono forti, meno fecero delle differenze fra africani di alto
e basso ceto — differenze che, per l'amministrazione, avevano ancora grande
importanza53.

Samuel Maharero scrisse a Leutwein che non questi, bensi i bianchi avevano dato
inizio alla guerra, uccidendo degli Herero54. Probabilmente i coloni provocarono
espressamente una guerra, che prometteva un’occasione per «fare piazza pulita in tutto
il paese»55 e di ottenere il «riordinamento»5¢ delle condizioni di dominazione e di
proprieta che Leutwein non aveva voluto effettuare con la forza. I coloni comunque, con
la messa in scena che li mostrava come vittime, non convinsero 'opinione pubblica
metropolitana5’. Regnava nella colonia quantomeno un clima di crudelta che sempre
piu nel tempo si inaspri, finendo per divenire un conflitto aperto.

Anche se, nei rapporti con gli indigeni, ai bianchi non ogni cosa era permessa, questi
riuscivano sempre a farla franca. Il potere esecutivo non interveniva, perché i suoi
organi erano molto spesso implicati nelle aggressioni; anche e proprio i poliziotti e i
soldati maltrattavano ed abusavano delle donne indigene, che per questo neanche si
difendevano5®. L’inerzia si trasformo in complicitd. Forme di aggressione, come le
“cacce” notturne alle donne indigene negli accampamenti, non sarebbero state possibili
senza la collaborazione del personale di sorveglianza59.

Questo stato di cose getta una luce significativa sulla “vicinanza” ai bassi ranghi della
truppa, a squadre e a sottufficiali, che fu continuamente evocata dalla popolazione
bianca®°. Molti membri delle truppe avevano intenzione di stabilirsi nel protettorato al
termine del servizio militare e non avevano dunque interesse a guastare a priori i
rapporti con i futuri vicini®’. A causa di questo rapporto di complicita, molto spesso, ai
livelli piu bassi dell’amministrazione, i limiti fra stato e popolazione vennero a
mescolarsi e confondersi.

4. Conclusioni

A prima vista, nell’Africa Tedesca del Sud-Ovest regnavano condizioni “civili”’; ma
stato e societa civile — il fattore “apollineo” — della dominazione coloniale, persero



sempre piu la loro importanza, supposto, naturalmente, che fossero stati pit di una
mera illusione. Molte aggressioni avevano luogo di notte, ma questo lato nascosto,
oscuro ed anomico della colonizzazione venne sempre piu alla luce, caratterizzando i
rapporti con gli indigeni. E ancora: con la complicita della popolazione e del potere
esecutivo, questa violenza sfrenata raggiunse una dimensione politica capace di
ostacolare il corso ufficiale e di provocare la escalazione. L’apollineo fu alla fine
intascato dal dionisiaco, mentre la colonia affondo in un abisso di violenza, che culmino
tragicamente nei genocidi degli Herero e dei Nama-Oorlam. Nel 1904 gli Herero non si
rivoltarono per ottenere «assoluta liberta, indipendenza e sfrenatezza» o perche fossero
per natura «nemici dell’ordine statale e sociale», come affermo il direttore coloniale
Oscar Stiibel®2. Furono invece delusi dallo stato, incapace di proteggerli dalle
aggressioni dei coloni. Questi ultimi furono invece, a tutti gli effetti, i «nemici
dell’ordine statale e sociale», che tentarono con tutti i mezzi di distruggere.
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