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Vor ein paar Jahren sah ich wihrend des PowerPoint-Vortrags eines Kunsthistorikers zum
ersten Mal, wie Gemalde eine digital auf dem Bildschirm erzeugte Wasseroberfliche
zitternd durchbrachen, um kurz darauf, nachdem die kreisformigen Wellen verebbt wa-
ren, das Bild die ruhig gewordene Flache eingenommen hatte, unter neuerlicher Erre-
gung des Wasserspiegels wieder in die simulierte Tiefe abzutauchen. Ich muss gestehen,
dass mich dieser Prisentationsvorgang des Bild-Materials mehr faszinierte als dieses
selbst. Da Kunsthistoriker ja stets viel Material im Gepack haben und es gerne zeigen,
hatte ich ausreichend Gelegenheit zur wiederholten Beobachtung des magischen
Schauspiels.

Dass ich mich damals von einer computertechnisch generierten Urszene der Malerei
hatte in Bann schlagen lassen, wurde mir erst deutlich, als ich in Sigrid Weigels ambitio-
nierter Grammatologie der Bilder von den Ursprungs-Legenden tiber das Erscheinen und
Verschwinden von Bildern las (etwa bei Plinius)! und dabei begriff, dass mit diesem Auf-
und Abtauchen ein Emblem sehr alter, aber bis in die Gegenwart reichender Grundfra-
gen der Kunst- und Bildwissenschaften vorlag. Gibt es dieses Motiv von Bild-Erschei-
nung und Bild-Schwund eigentlich auch in der jiingeren Literatur? Und wie gestaltet sich
dieser Topos im Medium eines Textes: variierend, ergdnzend, konkurrierend? Nach Sich-
tung der Bestdnde habe ich drei Texte ausgesucht, in denen je anders eine tiberraschen-
de Beobachtung zu Buche schldgt. Wahrend einem ndmlich zunachst reihenweise Mog-
lichkeiten des Verschwindens von Bildern in der Literatur einfallen, zeigt sich auf den
zweiten Blick, dass es gar nicht so einfach fiir Bilder ist, in Geschichten (auch: aus der
Geschichte) zu verschwinden. Es bleibt oft noch etwas tibrig, wenn nicht das Bild, dann
die Geschichte seines Verschwindens.? Fiir die Textauswahl war dieses Ineinander von

1 Sigrid Weigel: Grammatologie der Bilder. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 2015, S. 20-26.

2 Das hat gewiss auch mit den Barrieren der Medien-
differenz zu tun: Bilder kénnen in Texten nicht ver-
schwinden, weil sie nicht als Bilder, sondern als Texte
gegenwirtig sind. Von Sonderfillen hybrider Kopra-
senz abgesehen (in der mittelalterlichen Handschrift,
in Comic und Graphic Novel oder in zahlreichen Tex-
ten W.G. Sebalds) existieren Bilder in der Literatur
vornehmlich in Gestalt ihrer Beschreibung. Ekphrasis
ist der Terminus technicus; Hypotypose die ent-

BILD-SCHWUND IN DER LITERATUR

sprechende rhetorische Figur. Allerdings monierte

schon G.E. Lessing an exzessiven Kunstbeschreibun-
gen: ,,[D]as Ding selbst bin ich weit entfernt zu sehen”
(Gotthold Ephraim Lessing: Laokoon oder iiber die

Grenzen der Malerei und Poesie. In: Ders.: Werke, Bd. 111,
hrsg. v. Franz Bornmiiller. Leipzig: Bibliographisches

Institut 1884, S. 3-246, hier S. 113). Von Lessing bis

Georg Lukacs ist die Kunstbeschreibung in der Folge

als Literaturschidling inkriminiert worden: Zu viel
Ekphrasis zerstore zwar nicht das beschriebene Werk,
wohl aber das Erzidhlen.
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verschwindenden und doch bleibenden, bleibenden und doch verschwindenden Bilder
ausschlaggebend. Interessant wird das Verhaltnis vor allem unter der Doppelbedingung
wachsender Musealisierung einerseits und kiinstlerischen Verfahren der Moderne an-
dererseits. Wahrend seit dem 19. Jahrhundert immer mehr gesammelt und aufbewahrt
wird, beschiftigen sich Kunstwerke spitestens seit Anfang des 20. Jahrhunderts zuneh-
mend mit ihrem eigenen Verschwinden. Fast konnte man meinen, das Gliick moderner
Kunst sei das Auflosen, Zersetzen, Entstellen und Verschwinden. Die gelaufigen Inter-
pretationsmodelle dieses Phinomens erschopfen sich freilich in der Negation: Das
Kunstwerk sage sich von seinen Mythen los, dem Schopfermythos, dem Meisterwerk-
mythos, dem Ewigkeitsmythos usw.3 Das wird spitestens dann fragwiirdig, wenn es
aufgrund technischer Moglichkeiten in der digitalen Welt faktisch immer schwieriger fiir
alles und alle wird, tiberhaupt zu verschwinden. In dieser doppelten Perspektive erwei-
sen sich die drei Texte von Johann Wolfgang Goethe, Adalbert Stifter und Michel
Houellebecq als besonders ergiebig.

In Goethes Der Sammler und die Seinigen von 1798 berichtet der Kunstsammler auch
vom Schicksal eines der Werke eines jungen Malers, den sich sein Vater eigens ins Haus
geholt hatte:

Da [dem jungen Kiinstler, E.G.] alles bis auf die geringste Kleinigkeit, so wahrhaft,
ja so tduschend gelang, fiel endlich mein Vater auf eine sonderbare Idee, deren Aus-
fihrung ich Thnen beschreiben muf3, weil das Bild selbst, wie ich erzidhlen werde,
nicht mehr vorhanden ist, sonst wiirde ich es Ihnen vorgezeigt haben. In dem obern
Zimmer, wo die besten Portrite hingen und welches eigentlich das letzte in der Rei-
he der Zimmer ist, haben Sie vielleicht eine Tiire bemerkt, die noch weiter zu fithren
scheint, allein sie ist blind, und wenn man sie sonst eréffnete, zeigte sich ein mehr
iiberraschender als erfreulicher Gegenstand. Mein Vater trat mit meiner Mutter am
Arme gleichsam heraus und erschreckte durch die Wirklichkeit, welche teils durch
die Umsténde, teils durch die Kunst hervorgebracht war; Er war abgebildet, wie er,
gewOhnlich gekleidet, von einem Gastmahl, aus einer Gesellschaft, nach Hause kam.
Das Bild ward an dem Orte, zu dem Orte, mit aller Sorgfalt gemalt, die Figuren aus
einem gewissen Standpunkte genau perspektivisch gehalten und die Kleidungen, mit
der grofiten Sorgfalt, zum entschiedensten Effekte gebracht. Damit das Licht von
der Seite gehorig einfiele, ward ein Fenster verriickt und alles so gestellt, daf3 die
Taduschung vollkommen werden mufdte. Leider hat aber ein Kunstwerk, das sich der
Wirklichkeit moglichst ndherte, auch gar bald die Schicksale des Wirklichen erfah-
ren. Der Blendrahm mit der Leinwand war in die Tiirbekleidung befestigt und so den
Einfliissen einer feuchten Mauer ausgesetzt, die um so heftiger wirkten als die ver-
schlossene Tiir alle Luft abhielt, und so fand man nach einem strengen Winter, in
welchem das Zimmer nicht er6ffnet worden war, Vater und Mutter vollig zerstort,
woriiber wir uns um so mehr betriibten, als wir sie schon vorher durch den Tod ver-
loren hatten.4

Mit ein wenig Phantasie kann man sich diesen Bild-Zerfall als zeitgenossisches Installa-
tionsprojekt vorstellen, site specificity inklusive; nicht nur ein dem Verfall ausgesetztes,
sondern mit ihm rechnendes Kunstwerk, das sein eigenes Verschwinden in Zeit und
Raum mitgestaltet. Diese fiir uns heute naheliegende Assoziation konnte Goethes Ab-
sicht jedoch kaum ferner sein. Der Sammler und die Seinigen war als Abrechnung mit
allen Formen von kiinstlerischem Dilettantismus gedacht. Dazu gehort die amateurhafte
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Verkennung der lokalen Bedingungen ebenso wie die tiuschende Nachahmung, die der
in Sachen bildender Kunst bekanntlich unnachgiebige Klassizist Goethe bestenfalls als
eine Vorstufe der Kunst gelten lie3, die sich von dort durch die ,Manier‘ zum ,Styl‘ hoch
zu arbeiten hatte.> Was nicht Kunst sein, sondern blof wirklich wirken will, fillt der
pratendierten Wirklichkeit wirklich zum Opfer.

Abgestraft wird implizit auch die narzisstische Instrumentalisierung der Kunst durch
den Vater des Sammlers, der fiir seinen Einfall, so will es fast scheinen, mit dem eigenen
Leben und dem seiner Frau schon im Vorfeld des entdeckten Zerfalls hatte biifden miis-
sen. Von diesem bei Goethe marginalen und lakonisch verkiirzten Motiv vermessener
Verwechslung von Kunst und Wirklichkeit fiihrt freilich eine breite Spur auf das von der
literarischen Romantik bis tief ins 19. Jahrhundert vielfaltig variierte Thema der Konkur-
renz von Gemailde und Modell, Kunst und Leben. In diese Tradition gehort, neben vielem
aus dem Horror-Genre (etwa Edgar Allen Poes Oval Portrait von 1850), auch Honoré de
Balzacs bertthmter Text Le Chef-d’ceuvre inconnu (1832) und Stifters spate Malererzihlung
Nachkommenschafien (1864). Bei Stifter mochte ein Maler, der sich vordem an Alpengip-
feln versucht hatte, nun ,,die wirkliche Wirklichkeit“® in Gestalt eines unscheinbaren
Moores malen, das trockengelegt werden soll und mithin bald selbst so aus der Wirklich-
keit verschwunden sein wird wie die lebenden Vorbilder der veristischen Studie in Goethes
Sammler. In Stifters Erzahlung wird das fertiggestellte Moor-Gemalde vom Kiinstler am
Ende verbrannt. Was von Moor und Bild bleibt, ist die Erzahlung vom Entstehen und
Verschwinden des Bildes.

Auch in Der Sammler und die Seinigen setzt die Geschichte sich zwar nicht direkt an die
Stelle des zerstorten Bildes, aber es scheint sie doch iberhaupt erst zu geben, weil jenes
Bild verschwand. In einem lesenswerten Aufsatz ist diese Idee einer Genese des Erzahlens
aus dem Geist der Bildloschung zwischen E.T. A. Hoffmann und Hugo von Hofmannsthal
von Gabriele Brandstetter verfolgt worden.” Thre These trifft auf eine Reihe von Texten
dieses Zeitraums tatsichlich zu, aber nicht auf diese Goethe-Stelle. Denn obwohl es auf3er
der blinden Tiir und dem um des ehemaligen Bildes willen verriickten Fensters keine Spu-
ren mehr gibt, behalt das Bild seinen angestammten Platz in der Sammlung, und nur so
findet es Eingang in die Geschichten vom Sammler und den Seinigen.

Bei Stifter hat das Bleibende im Vergleich zu Goethe allerdings deutlicheren Vorrang.
Wihrend viele Bildungsromane zwischen Goethe und Thomas Mann auch Kiinstlerro-
mane sind, ist sein Nachsommer (1852) ein Restauratoren- und Sammler-Roman. Im
Zweifelsfalle wird Verschollenes wie die trotz aller Bemithungen des Romanpersonals

3 Vgl. Hans Belting: Das unsichtbare Meisterwerk.
Die modernen Mythen der Kunst. Miinchen: Beck 1998.

4  Johann Wolfgang Goethe: Der Sammler und die
Seinigen. In: Ders.: Sdmtliche Werke nach Epochen sei-
nes Schaffens. Miinchener Ausgabe, Bd. 6.2, hrsg. v. Vic-
tor Lange et al. Miinchen: Hanser 2006, S. 76-131,
hier S. 83.

5 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Einfache Nachah-
mung der Natur, Manier, Styl. In: Ders.: Sdmtliche
Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchener Aus-
gabe, Bd. 3.2, hrsg. v. Hans J. Becker et al. Miinchen:
Hanser 2006, S. 186-191.
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6 Adalbert Stifter: Nachkommenschaften. In: Ders.:
Werke und Briefe. Historisch-Kritische Gesamtausgabe,
Bd. 3.2, hrsg. v. Johannes John /Sibylle von Steinsdorff.
Stuttgart: Kohlhammer 2005, S. 23-94, hier S. 65.

7  Gabriele Brandstetter: Bild-Léschung und Bild-Be-
lebung. Imagination und Narration bei E.T. A. Hoff-
mann, Balzac und Hofmannsthal. In: Bernd Hiippauf /
Christoph Wulf (Hrsg.): Bild und Einbildungskraft. Pa-
derborn: Fink 2006, S. 294-310.
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nicht mehr aufzufindende Hilfte einer alten geschnitzten Wandverkleidung so tdu-
schend nachgebildet, dass es sich vom Original nicht unterscheidet. Das ist zwar nach
Mafistaben unseres gegenwirtigen Restaurations-Ethos auch zerstorerisch, aber Stifter
gingen Erhalt und Veredelung des Ganzen iiber den Kult um Originalitit und Authenti-
zitit des Fragments. Das gilt auf etwas kompliziertere Weise auch fiir die Nachkommen-
schaften, obwohl es dort sowohl um den absehbaren Verlust eines Stiickes (Moor-) Wirk-
lichkeit wie um die Zerstorung eines einzelnen (Moor-)Bildes geht.

Erzahlt wird die Heilung eines narrischen Ehe- und Familienhassers, der zeitweilig
Landschaftsmaler war und Friedrich Roderer heifdt. Alle Mitglieder des zahlreichen,
aber weitlaufig zerstreuten Roderer-Geschlechts zeichnen sich durch skurrile Obsessio-
nen aus. Der eine wollte Heldendichter und Eposschreiber werden, ein anderer eine
Weltgeschichte verfassen, und Friedrich Roderer wollte ein Landschaftsmaler sein. Alle
Roderers sind talentiert und verfolgen ihre jeweiligen Projekte mit Leidenschaft und
Ausdauer. Aber alle geben schliefdlich an einem gewissen Punkt ihres Lebens freiwillig
auf, woran sie ihr Herz zunachst gehangt hatten. So erzahlt es Peter Roderer, der einst
Heldendichter werden wollte und sich nun um die Trockenlegung jenes unschonen,
nutzlosen und obendrein gesundheitsschadlichen Moores kiimmert, dem jungen Mann,
dessen einziger Ehrgeiz es ist, dieses Moor zu malen, in das er taglich geht und in dessen
Nihe er sich sogar eine Blockhiitte errichtet hat. Der Leser weifd bereits, dass es sich bei
diesem Maler um Friedrich Roderer handelt. Rasch finden Peter und Friedrich Roderer
ihre Verwandtschaft heraus. Wie auf Befehl verliebt sich Friedrich Roderer dann unver-
ziiglich und komplikationslos in die Tochter Peter Roderers, der das Epos-Dichten gegen
die Trockenlegung des Moores eingetauscht hat. Die Hochzeit des jungen Paares im
Rahmen einer grofden Roderer-Familienzusammenfiihrung macht den Schluss.

Friedrich Roderers Moor-Malerei leidet unter diesen Entwicklungen nicht im Ge-
ringsten. Das drohende Verschwinden seines geliebten Moores bereitet ihm kein Kopf-
zerbrechen. Es fehlt auch jede Spur der notorischen Konkurrenz von Liebe zur Frau und
Liebe zur Kunst. Friedrich Roderer arbeitet morgens an seinem Moorgemalde, besucht
nachmittags die Verlobte und freut sich an den Fortschritten seines Gemaldes. Die Liebe
leiht der Arbeit sichtlich Fliigel. Die Verlobte erweist sich als Muse, die ihren Roderer
gerade und vor allem um seiner Obsession willen liebt: ,,Hore Friederich, [...] du mufdt
deine Gewalt, die ich an dir sehe, auf irgendetwas Grofdes wenden, und es erreichen,
dann lieb ich dich grenzenlos.“8 Als der Kiinstler sein Moor-Bild fast fertiggestellt hat,
macht er der Geliebten eine iiberraschende Eroffnung:

Mein grofdes Bild, welches bis auf Kleinigkeiten fertig ist, kann die Diisterheit, die Ein-
fachheit und Erhabenheit des Moores nicht darstellen. Ich habe mit der Inbrunst gemalt,
die mir Deine Liebe eingab, und werde nie mehr so malen kénnen. Darum muss dieses
Bild vernichtet werden, und keines kann mehr aus meiner Hand hervorgehen. Wenn Du
sagst, ich werde Dich verlieren, wenn ich mein Streben aufgebe, so muf3 ich Dich mit
dem ungeheuren Schmerze verlieren, aber meinen Entschlu® ausfithren.?

In der romantischen Tradition lief der Maler stets Gefahr, die Geliebte iiber die Kunst
zu verlieren. Bei Stifter muss umgekehrt der Kiinstler fiirchten, die Geliebte zu verlieren,
wenn er die Kunst preisgibt. Die kiinftige Gattin Susanna hat jedoch ein Einsehen, weil
die heldenhafte Entschlossenheit, mit der dieser Roderer bislang gemalt hat, derjeni-
gen, mit der er nun nicht mehr malen wird, in nichts nachsteht. Bedachtig, ohne Pathos
oder Furor wird das fast fertige Gemalde vom Kiinstler zerschnitten und verbrannt.
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Warum geschieht das? Da die Konkurrenz von Kunst und Liebe wegfillt und ein Nach-
lassen von Susannas befliigelnder Liebe nicht zu befiirchten ist, bleibt als Begriindung

des Autodafés nur, dass auch dieser Roderer freiwillig seiner Obsession entsagt, weil die

Roderers das eben so machen. Diese Bedingung ist jedoch bereits mit dem Entschluss,
fortan nicht mehr zu malen, schon erfiillt und kann deshalb die Vernichtung des Moor-
bildes nicht begriinden. Zwar gehorte die Zerstorung fiir misslungen erachteter Werke

von jeher zu den bildokologischen Strategien dieses besessen Serien des immer selben

Motivs malenden Kiinstlers. Vor dem Moor hatte er sich bereits vergeblich an einer ge-
malten Ansicht des Dachstein abgearbeitet und dabei so viel verbrannt wie gemalt:

Entweder ich vervollkommne mich von Bild zu Bild, dann ist bei meinem Tode nur
ein Bild von mir vorhanden, an dem ich ndmlich eben vor dem Tode gearbeitet habe,
weil alle anderen verbrannt worden sind; oder ich steige rasch empor und male hie-
rauf lauter Meisterstiicke.19

Als Begriindung fiir die Zerstorung bleibt folglich nur das Misslingen des Werks (was
einen, der kein Maler mehr ist, freilich auch nicht zu kiimmern brauchte). Wenn sein
Schopfer ,,die Diisterheit, die Einfachheit und Erhabenheit des Moores nicht darstellen’
konnte, fehlte es ihm an Talent, oder lag es am Anspruch? Ist dieser Roderer ein Opfer
des Mythos vom einzigartigen Meisterwerk? Oder ist er ein spiter Nachfahre von Goethes
Dilettant, der die Kunst mit der Wirklichkeit verwechselt hat? Vor seiner Begegnung mit
Susanna und der Fertigstellung des Moorbildes hatte der Maler Roderer in der Tat einem
Realismus der ,,wirklichen Wirklichkeit“ das Wort geredet. Das Blockhaus auf dem Hii-
gel iiber dem Moor hat er sich errichten lassen, weil man, um die wirkliche Wirklichkeit
darzustellen, ,,die wirkliche Wirklichkeit immer neben® sich haben sollte.!! Den Genie-
Malern hielt dieser Maler entgegen:

¢

Warum hat denn Gott das Wirkliche gar so wirklich und am wirklichsten in seinem
Kunstwerke gemacht, und in demselben doch den hochsten Schwung erreicht [...]?
[...] Macht nur die Wirklichkeit so wirklich wie sie ist [...], und ihr werdet wunderba-
rere Werke hervorbringen als ihr glaubt. 12

In dieser Perspektive muss das Bild verschwinden, weil es vom Anspruch zeugt, Gottes
unendliche Schopfung und damit das ultimative Kunstwerk abbilden zu wollen. An so
verstandener ,wirklicher Wirklichkeit* muss freilich jeder Kiinstler scheitern. Die Bild-
zerstorung ware dann Ausdruck neu gewonnener Demut gegeniiber wirklicher Wirklich-
keit. Dagegen spricht jedoch, dass der Erzéhler, der es im ersten Textteil, der Dachstein-
Periode des Malers, an grotesk-humoristischen Verzeichnungen seiner Figur nicht hat
fehlen lassen, darauf mit Beginn der Moor-Periode verzichtet. Vielmehr setzt er nun
alles daran, den komischen Maler als ernsthaften Mann darzustellen und sein Moor-
gemailde zu wiirdigen. Tatsdchlich kann dem Autor des Sanften Gesetzes, der sich fiir die
Erhaltung und Wiirdigung alles Ubersehenen einsetzt, ein Maler nicht gleichgiiltig sein,

8  Stifter: Nachkommenschaften, S. 80o. 11 Ebd,S. 65.
9 Ebd,S.92. 12 Ebd.
10 Ebd,,S.30.
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der sich vom erhabenen und im 19. Jahrhundert tausendfach gemalten Dachstein zu-
gunsten eines einfach-unscheinbaren Moores abwendet. Die Vernichtung eines Bildes,
das Ubersehenes und Unterschitztes, das bald auch realiter verschwunden sein wird,
festhadlt und aufbewahrt, ist mit Stifters dsthetischer Restaurationsideologie unvereinbar.
Damit erweist sich die Zerstorung des Moorbildes durch den Maler als eine weder er-
zahlstrategisch noch figurenpsychologisch, weder kunsttheoretisch noch poetologisch

zu schliefende Liicke im Gesamtgefiige der Erzdhlung. Es sei denn, die Liicke selbst ist

der springende Punkt. Eine Liicke namlich klafft im genealogischen Zusammenhang des

Roderer-Geschlechts, die zu fiillen dem neuen Roderer-Paar Susanna und Friedrich ob-
liegt. Bei Stifter verschiebt sich die Konkurrenz von Geliebter und Kunst zu der von

kiinstlerischen und leiblichen Nachkommen, auf die auch der befremdliche Plural des

Kollektivsingulars ,,Nachkommenschaft-en“ anspielt. Der Verwechslung der einen

(kiinstlerischen) mit der anderen (leiblichen) Nachkommenschaft hitte sich Friedrich

Roderer als Kiinstler also schuldig gemacht. Sein frither Entschluss, ein Landschaftsmaler
zu werden, war begleitet von heimlichem Widerwillen, den vielen schon existierenden

Gemailden nun noch weitere hinzuzufiigen. Wenn er, der damals 26-Jahrige, so alt wiirde

wie sein noch lebender Vater und Grofvater ,und stets Landschaften male, so gehoren,
falls ich sie alle am Leben lasse, und sie einmal in Kisten sammt ihren Rahmen verpackt

verfiihren will, fiinfzehn zweispannige Wagen mit guten Rossen dazu, wobei ich noch so

manchen malfreien und vergniigten Tag verleben kann.“13 Aber kann man Bilder am

Leben lassen?!* Und kann man, wie Roderer, der misslungene Bilder - und im Aspekt
der wirklichen Wirklichkeit gibt es nur misslungene Bilder - regelméf3ig vernichtet, sa-
gen, er habe ,keine Ruhe, so lange sie auf der Welt waren“15? Den engen Zusammen-
hang zwischen Entsorgung der wuchernden Bilder und genealogischer Vermehrung

bezeugt auch die abstruse Kalkulation des damaligen Hagestolzes tiber die Nachkom-
men, die gegebenenfalls seine malerischen Nachkommenschaften erben wiirden:

So habe ich eine Schwester, die Kinder hat; so haben meine zwei Oheime Kinder,
diese Kinder bekommen einst Kinder, welche wieder Kinder bekommen, so daf ich
bei dem hohen Alter, welches ich erreichen werde, Nichten, Neffen, Geschwisterkin-
der, Urnichten, Urneffen, Urgeschwisterkinder, Ururnichten, Ururneffen, Ururge-
schwisterkinder, und so weiter, in grofder Zahl haben werde, unter welche ich meine

Bilder als Geschenke vertheilen kann.16

Man darf sich von der Ubertreibung und ihrer Komik nicht tiuschen lassen: Bei der Frage
der Nachkommenschaft, die dem kinderlosen Autor bekanntlich versagt blieb, hort der
Spaf fiir Stifter auf. Um der leiblichen Nachkommen willen muss die kiinstlerische Nach-
kommenschaft vernichtet werden. Das Bild darf nicht in der Welt und nicht am Leben
bleiben, damit das Roderer-Geschlecht sich vermehrt. Aber die Erzihlung weifd nichts
von neuen Roderers, denn sie bricht mit der Hochzeit ab. Es bleibt nur die Erzdhlung
Nachkommenschaften, Vermachtnis eines Stifters, der vielleicht lieber ein Maler und Fa-
milienvater als der Autor von Nachkommenschaften gewesen ware.

Vor dem Hintergrund der Engfiihrung von kiinstlerischen und leiblichen Nachkom-
men erschliefdt sich noch ein weiterer Grund fiir die Zerstorung des Bildes. Dieser Rode-
rer wollte eigentlich gar kein Landschaftsmaler werden, denn nichts perhorresziert er
mehr als die Dauerhaftigkeit und materiale Prasenz solcher Bilder. Ob sie leben konnen,
ist schwer zu sagen, aber sterben konnen sie definitiv nicht. Nicht weniger verhasst sind
dem angehenden Maler Biicher, in denen iiberfliissigerweise erzédhlt wird, was ,,da schon
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so unendlich Viele [...] erzdhlt haben [...]. Und doch ist es mit einem Buche viel besser, als

mit einer in Oel gemalten in einem Goldrahmen befindlichen Landschaft“.l” Den Bii-
chern bleibt das Schicksal des Uberdauerns erspart, sie zerfallen und verschwinden im

Laufe der Zeit von selbst: ,Wihrend von dem Buche schon alle Blitter verbraucht sind,
und die Deckel morsch und schimmlig geworden und weggeworfen sind*, stehen oder

hingen die Landschaftsgemalde immer noch irgendwo herum, wandern von ,,der Auf3en-
wand eines Trodlergewdlbes” in eine ,, Rumpelkammer* und von da in eine andere. Die

gemalte Landschaft geht ,,gleichsam als ihr eigenes Gespenst” um.!8 Dieses groteske

Phantasma von Tausenden von Gemaélden, die nicht leben und nicht sterben konnen, ist
die (iberraschend moderne) Riickseite von Stifters restaurativer Musealisierungs- und

Bewahrungsideologie. Als Maler hat er den Landschaftsbildern nicht wenige hinzugefiigt.
An das Widerspiel von Bewahrung und Zerstorung kntipft Michel Houellebecgs 2009

erschienener Roman Karte und Gebiet an. Er beginnt, wo Stifter endet, mit einer Bild-
zerstorung. Auf den ersten Seiten arbeitet der Kiinstler Jed Martin an einem Doppelpor-
trait mit dem Titel ,,Damien Hirst und Jeff Koons teilen den Kunstmarkt unter sich auf,
das er wenige Seiten und ein Jahr spater zerstort:

Er nahm einen Spachtel, stach Damien Hirst ein Auge aus, vergroflerte dann miithevoll
das Loch - es war eine sehr widerstandsfahige Leinwand aus eng gewebten Leinenfa-
sern. Dann ergriff er die klebrige Leinwand mit einer Hand und zerriss sie mit einem
Ruck. [...] Ein wenig ruhiger geworden, hielt Jed inne, betrachtete seine mit Farbe besu-
delten Hande und trank den Cognac aus, ehe er mit beiden Fiiflen auf das Gemalde
sprang, es zertrampelte und iiber den Boden rieb, der allmihlich glitschig wurde.1®

Auf das fiir Houellebecq gerne angelegte Konto lustvollen Welt- und Kunstekels sind

weder diese Szene noch der Roman insgesamt zu verrechnen. Aber der Autor hat es

darauf angelegt, die Haupttendenzen zeitgenossischer Kunst einschliefllich paralleler

betriebs- und szenemaflig bedingter Theoriebildung ziemlich vollstindig und doch

zwanglos zu archivieren: der Sammler und die Seinigen fiir das friihe 21. Jahrhundert.
Jed Martins erstes Projekt war die

systematische fotografische Wiedergabe der gewerblichen und industriellen Erzeug-
nisse der Welt. [...] Aktenhefter in Hingevorrichtungen, Faustwaffen, Terminkalen-
der, Druckerpatronen, Gabeln: Nichts entzog sich seinem enzyklopiddischen Ehrgeiz,
der darin bestand, einen erschopfenden Katalog der Gegenstande menschlicher Fer-

tigung im industriellen Zeitalter zu erstellen.20

Dieses Sammeln dessen, was sonst keiner sammelt, ist seit Marcel Duchamp und Andy
Warhol ein mindestens ebenso prominentes dsthetisches Verfahren wie das Zerstoren

13 Stifter: Nachkommenschaften, S. 13. 17 Ebd,,S.27.

14 Vgl. Angela Matyssek (Hrsg.): Wann stirbt ein 18 Ebd., S.27-28.
Kunstwerk? Konservierungen des Originalen in der Ge-
genwartskunst. Miinchen: Schreiber 2010. 19 Michel Houellebecq: Karte und Gebiet, aus d.
Franz. v. Uli Witmann. Kdln: DuMont 2011, S. 27.
15 Stifter: Nachkommenschaften, S. 30.
20 Ebd., S. 36.
16 Ebd,,S.31.
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und das Kopieren der Kopie. Entsprechende Logiken beherrschen dann auch die werk-
chronologisch anschlieffenden Fotoserien der franzosischen Michelin-Landkarten, die
der fragliche Konzern mit bemerkenswerter Riicksicht auf die dsthetische Entschei-
dungsfreiheit Jed Martins finanziell unterstiitzt. Motto: ,, DIE KARTE IST INTERESSAN-
TER ALS DAS GEBIET.“?!

Weiter geht es mit einer Fotoserie einfacher Berufe - deutliches Vorbild sind August
Sanders Fotos aus den 1920er Jahren. Martin bevorzugt dabei die Darstellung solcher
Berufe, die (wie das unscheinbare Moor bei Stifter) durch Fortschritt vom Aussterben
oder Verschwinden bedroht scheinen, zum Erstaunen des Kiinstlers jedoch in den Jahren
ab 2020 - der Roman verlangert die Gegenwart in die nahe Zukunft - im Zuge eines sich
offenbar durchsetzenden Trends allmahlich so gespenstisch zuriickkehren wie gegen-
wartig die vordem ausgestorbenen Wolfe in Niedersachsen. Sogar ein Hufschmied hat
sich bei Houellebecq im grofdmiitterlichen Dorf des Schriftstellers neu angesiedelt.
Nicht den dokumentarischen Sammelimpuls aufgebend, aber den Gegenstand und das
Verfahren wechselnd, malt Martin dann die Grof3en der Welt, Industriebosse wie den
VW-Vorstandsvorsitzenden, die amerikanischen Unternehmer Steve Jobs und Bill Gates,
den Schriftsteller Houellebecq - wenn der Autor sich als Figur einspielt, weifd man schon,
dass man es mit postmodernen ,wirklichen Wirklichkeiten‘ zu tun hat - und schlielich
jenes Bild von Koons und Hirst, mit dessen Zerstorung Jed Martins Kiinstlerdasein vor-
ldufig endet und der Roman begonnen hatte.

In dem in der Zukunft spielenden Epilog, der nicht mehr aus Jeds Perspektive erzihlt
wird, sondern von einer weiteren im Roman bisher nicht vernommenen Stimme als
Riickblende, hat sich der Kiinstler auf einem riesigen Grundstiick im Haus seiner Grof3-
mutter verbarrikadiert und nimmt nach zehn Jahren der Untatigkeit die kiinstlerische
Produktion wieder auf, um jene Werke zu schaffen, die, so lasst der anonyme Erzihler
wissen, heute in den groflen Museen und Sammlungen der Welt zu besichtigen sind.

Auch diese spaten Videofilme werden in ihrer asthetischen Eigenlogik, aber auch in
ihren technischen Aspekten derart realistisch prasentiert, dass man sich fast nicht vor-
stellen kann, dass bisher noch keine Kiinstlerin auf den Gedanken dieser Arbeit gekom-
men sein sollte und annehmen méochte, Houellebecq (der Autor, nicht die literarische
Figur) habe hier Realien montiert. Zuerst filmt Jed Martin beliebige Pflanzen, Zweige,
Griser auf seinem Grundstiick, aus einer Perspektive, 24 Stunden lang. Das Videomaterial
wird dann einer besonderen Schnitttechnik unterzogen und die ihrerseits separat abge-
filmten Gegenstande des elektronischen Zeitalters werden anschliefSend hineinmontiert.
Mit Hilfe der lingst ausrangierten Filmtechnik der Mehrfachbelichtung und einer eigens
fir ihn modifizierten Software schaffe Martin, so der offenbar bewanderte Erzihler,

Ansichten [...], bei denen die industriell gefertigten Gegenstidnde erdriickt und all-
mahlich unter immer zahlreicheren pflanzlichen Schichten begraben zu werden
scheinen. Manchmal erwecken sie den Eindruck, sich zu wehren und zu versuchen,
wieder an die Oberfldche zu gelangen, doch dann werden sie von einem Wirbel von
Grisern und Bliattern weggefegt, sie tauchen in einem pflanzlichen Magma unter,
und wéhrend sich ihre Oberflache auflost, werden Mikroprozessoren, Batterien und
Speicherkarten sichtbar.22

Kurz vor seinem Tod macht Martin noch Fotos von Fotos ihm personlich bekannter Men-
schen und lésst die Abziige vor seinem Haus verwittern. Und er kauft Playmobilmann-
chen, deren Verfall er mit Hilfe eines Unkrautvernichters beschleunigt. Der Erzihler
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schwingt sich schliefdlich zu einer Deutung auf, die nicht nur dem gehobenen Feuilleton
zur Ehre gereicht, sondern so auch in einem Kunstkatalog stehen konnte oder dort viel-
leicht sogar zu finden ist:

Die Werke, die Jed Martin in den letzten Jahren seines Lebens schuf, konnen daher -
das ist die Interpretation, die unmittelbar in den Sinn kommt - als nostalgisches
Nachsinnen tiber das Ende des industriellen Zeitalters in Europa und tiber den ver-
ginglichen Charakter aller von Menschenhand gefertigten Dinge im Allgemeinen
angesehen werden. Diese Interpretation reicht jedoch nicht aus, um das Unbehagen
zu erkldren, das uns beim Betrachten dieser kleinen, ergreifenden Playmobilfiguren
befallt, die sich inmitten einer riesigen, abstrakten futuristischen Stadt verlieren,
einer Stadt, die ihrerseits zerfillt, sich auflost und nach und nach in der pflanzlichen,
sich bis ins endlose hinziehenden Weite unterzugehen scheint. Und sie erkldrt auch
nicht das Gefiihl der Verzweiflung, das uns iiberkommt, wenn die Bilder der Men-
schen, die Jed im Lauf seines irdischen Lebens begleitet haben, verwittern, sich zer-
setzen, in Fetzen auflésen und in den letzten Videofilmen gleichsam zum Symbol der
allgemeinen Vernichtung der Menschengattung werden [...] Die Vegetation trigt den

endgiiltigen Sieg davon.23

Hier ist alles versammelt: der dokumentarische Impuls moderner Kunst, das zu sam-
meln, was keiner sammelt, der ebenfalls modernistische Grundzug der Serienlogik, das
auf Zerfall angelegte Kunstwerk, ein guter Schuss Apokalypse, den man aus zeitgends-
sischen Filmen kennt, und schliefllich noch eine Reverenz an das Mysterium der Kunst,
die uns auch und gerade in Gestalt verrotteter Playmobilmannchen zu ergreifen vermag. -
Nicht schlecht, aber gleichwohl: falsch. Zwar mochte Jed Martin in der Tat nichts lieber
als das Verschwinden, Zerfallen und Auflésen zu dokumentieren, aber es gelingt ihm
nicht. So raffiniert die literarische Beschreibung der dsthetischen Werklogik - gar nicht
auszudenken, was man da an medientheoretisch gesittigten Reflexionsschleifen zur Re-
produzierbarkeit des Kunstwerks im elektronischen Zeitalter alles anfiigen konnte! -, so
clever und umfassend die Interpretation, beide gehen am eigentlichen Problem vorbei.
Denn weder die Filme noch der Roman verschwinden; unversehrt bzw. gegebenenfalls
mafdvoll restauriert ist Jed Martins Kunst in den Museen zu besichtigen, einschliellich
des im Roman zeitweilig verschwundenen, aber spiter wieder auftauchenden Portraits
Houellebecgs von seiner Hand. Karte und Gebiet bekam den Prix Goncourt und wurde
vielfach tibersetzt. Wirklich verschwunden, weil tot, sind am Ende des Romans nur der
Kinstler und der Schriftsteller. Aber Kunst und Literatur iberleben auch ohne sie, wie
das Bild bei Goethe ohne Eltern und ohne deren Bild als Teil der Sammlung des Samm-
lers und der Seinigen und Stifters Moorbild in der Erzahlung von seiner Zerstorung in
der Wirklichkeit und als Bild.

Nicht also das (auch schon zum Klischee geronnene) Dilemma einer Kunst, die ver-
schwinden will und nicht verschwinden kann, wenn sie Kunst bleiben soll, ist der Punkt.
Seine Pointe hat Houellebecqs Roman vielmehr darin, dass alles, was, wie die Eltern des
Sammlers oder Stifters Moor, wirklich aus der Wirklichkeit verschwand, in musealisierter

21 Houellebecq: Karte und Gebiet, S. 78. 23 Ebd,, S. 414-415.

22 Ebd.,S. 411-412.
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Form langst wieder vorhanden ist. Diesen Musealisierungstrend hat Houellebecq futuris-
tisch in die Zukunft verldngert. In seinem Roman fithren die ausgestorbenen Handwer-
ke, die franzosische Provinz-Kiiche, die sorgfiltig restaurierte Dorfarchitektur (und eben
auch die verrotteten Playmobilmannchen) ein gespenstisches Nachleben. Frei nach Ma-
nufactum: Die guten alten Dinge, es gibt sie wieder.

Nicht die ,,Furie des Verschwindens“24 - ein Begriff Hegels, den Hans Magnus En-
zensberger 1980 einem Lyrikband?® zum Titel gab -, sondern die Unméglichkeit des
Verschwindens ist der Albtraum dieses Buches und der in ihm geschilderten Gegen-
wartskunst im Zeitalter der Musealisierung. Schier gar nichts geht ndmlich verloren. Wo
das Navi die Landkarten ersetzt hat, sorgen Jed Martins Kunst und Houellebecqs Roman
fiir ihr Uberleben als Kunst in der Museumssammlung. Und zum Museum droht in die-
sem Roman die Welt insgesamt zu werden.26 Der im weitesten und besten Sinne doku-
mentarische (nicht mimetische!) Impuls der Kunst wird in einer sich musealisierenden
westlichen Welt so paradox und vielleicht so unmoglich wie das Verschwinden. Um das
Auftauchen, das Hervortreiben und Durchspielen dieser Paradoxie geht es Houellebecqs
Roman. Ihr entgeht weder die bildende Kunst noch die Literatur. Auch deshalb bedarf
der Roman beider Kiinstlerfiguren - und bediirfen wir, neben vielem anderem, auch der
Kunst wie der Literatur, um zu verstehen, was es mit Bild-Uberfluss und Schwund-
Verlust heute fiir uns auf sich haben konnte.
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24 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phdnomenologie ~ 26 Vgl. zu diesem Problem Boris Groys: Logik der
des Geistes. Werke, Bd. 3, hrsg. v. Eva Moldenhauer /  Sammlung. Am Ende des musealen Zeitalters. Miinchen /
Karl Markus Michel. Frankfurt am Main: Suhrkamp ~ Wien: Hanser 1997.

1986, S. 435-436.
25 Hans Magnus Enzensberger: Die Furie des Ver-

schwindens. Gedichte. Frankfurt am Main: Suhrkamp
1980.
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