Pour citer cet article :

Frank ESTELMANN, « Le démon du politique : positions et interventions dans les récits de
voyage en Afrique noire dAndré Gide, d’Albert Londres et de Michel Leiris », Viatica [En
ligne], n°7, mis a jour le : 06/04/2020

URL : http://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=1360.

Voir l'article en ligne.

Les articles de la revue Viatica sont protégés par les dispositions générales du Code de la propriété
intellectuelle.

Conditions d’utilisation : respect du droit d’auteur et de la propriété intellectuelle.

Licence CC BY : attribution.

L'Université Clermont Auvergne est [éditeur de la revue en ligne Viatica.



Le démon du politique

Positions et interventions dans les récits de voyage en

Afrique noire d’André Gide, d’Albert Londres et de Michel

Leiris
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Johann Wolfgang Goethe-Universitat, Frankfurt am Main

Résumé : Les trois auteurs et voyageurs étudiés dans cet article (Albert
Londres, André Gide, Michel Leiris) ont prété leurs voix a
I'anticolonialisme. s ont critiqué les effets du colonialisme européen en
Afrique noire de la fin des années 1920 au début des années 1930.
Toutefois, pour des raisons diverses allant d’'aspects institutionnels aux
sensibilités personnelles, leur engagement ne paraissait pas tout a fait
le bienvenu, d’ou leur hésitation a placer la parole politique au premier
plan et a assumer le réle d'intellectuel engagé. lls ont alors justifié leur
démarche par I'expérience personnelle et singuliere du voyage et par
I'urgence du sujet de leurs récits. Les formes littéraires qui en résultent
(grand reportage, journal intime de voyage, journal ethnographique)
ont profondément modernisé le genre du récit de voyage dans un

moment critique de son évolution.

Mots-clés : anticolonialisme, Albert Londres, André Gide, Michel Leiris,
engagement politique, ethnographie, journalisme, champ littéraire.

Abstract: The three authors and travelers studied in this paper (Albert
Londres, André Gide, Michel Leiris) speak out against colonialism. They
are critical of its effects in the context of late European colonial rule in
black Africa during the late 1920s and early 1930s. For various reasons
however, ranging from institutional aspects to personal sensibilities, it
was undesirable to interfere in political debates. Hence, the reluctance
to subscribe to the role of early intellectuals and public watchmen. They
justified their outspokenness with their personal experience as travelers
and the urgency of the matter they discussed. It can be shown that the
literary forms that resulted from this situation (grand reportage, literary
travel log, ethnographic journal) modernized the genre of travel writing

in a critical moment of its evolution.

Keywords: anticolonialism, Albert Londres, André Gide, Michel Leiris,

political engagement, ethnography, journalism, literary field.

Dans beaucoup de milieux culturels de I’entre-deux-guerres, le champ du politique ne
relevait pas du « bon usage ». Inconvenance assez générale qui s’est traduite dans les
textes par ces figures graves et caricaturales que nous connaissons de la littérature de
I’époque, a I’exemple de ce fameux Tartass, coiffeur millionnaire de Bamako se
présentant aux élections du conseil supérieur des colonies avec le calicot
savoureusement rapporté par Albert Londres dans Terre d’ébene : « Votez tous pour
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Tartass ! Cava ! Cava! Je suis content ! Bien content' ! » Comment, dans un récit
de voyage, €tre voltairien sans devenir « tartassien » ?

Voila une des préoccupations des voyageurs de I’époque qui, certes a des degrés divers
et suivant des logiques différentes, tenaient toutefois a remplir leurs engagements
politiques face au monde. Certains d’entre eux n’ont pas hésité a revendiquer la parole
réfléchie, complexe et polyvalente du littéraire, du scientifique ou de tout autre
voyageur serein et distancié. Leurs prises de position politiques ont marqué d’une
certaine ambivalence la rédaction méme de leurs textes : quel régime discursif choisir,
quelle posture adopter (ou écarter), quelle scéne d’énonciation construire pour ne pas
manquer a la sincérité et intervenir sans pour autant choquer les bienséances diverses ?
Malgré ce qu’autorisait la figure de I’intellectuel, leur légitimité apparaissait
quelquefois douteuse. Le voyage politique, par le caractére inconvenant de ses propos
concrets mais aussi de son appel direct au discours politique, oblige I’interpréte a
historiciser son objet de recherche — sur lequel les voyageurs de I’époque avaient
certainement un autre point de vue.

Ainsi, I’analyse du Voyage au Congo (1927) d’ André Gide, de Terre d’ébéne (1928)
d’Albert Londres et de L’Afrique fantome (1934) de Michel Leiris restitue les
différentes convictions politiques de ces voyageurs, dés lors qu’elle s’intéresse en
particulier aux destinataires et aux mises en textes singulicres. Il s’agit ici d’analyser
les stratégies qui valorisent (et dévalorisent) la prise de parole politique dans
I’économie textuelle de ces récits de voyage.

Schismes : la quéte de nouvelles modalités du récit de
voyage

Quelques réflexions préalables sur la généricité de ces récits et sur I’africanisme qu’ils
adoptent s’imposent. Voyage au Congo, Terre d’ébene et L’Afrique fantome relévent
de ce récit de voyage en quéte de nouvelles modalités d’expression au sortir de la
Grande Guerre. Pour un historien du genre, leurs formes plus ou moins novatrices
—journal de bord intime de Gide, grand reportage de Londres, journal ethnographique
de Leiris — reflétent une déstandardisation générique?.

Le cas le plus frappant est L 'Afrique fantome du fait de I’influence exercée sur le récit
par la psychanalyse et I’ethnographie, deux disciplines relativement jeunes que Leiris
est ’'un des premiers a vouloir transposer dans 1’écriture viatique. Dans son cas, celui
qui observe doit systématiquement faire partie du texte. Par conséquent, les images
— imaginaires et réelles — de I’Afrique noire sont «recréées » dans le récit par
I’intermédiaire d’un voyageur plongeant dans un bain de réalité®>. L observation de
’autre n’est donc pas seulement doublée de I’observation de soi — ce qui serait somme
toute la posture des voyageurs de 1’époque romantique —, mais ces deux pdles du
discours de voyage semblent s’impliquer réciproquement. A cet égard, I’absence des
registres objectivants du genre, c’est-a-dire les exposés historiques, les descriptions
(des paysages, des topographies) et les tableaux de mceurs que Leiris tache d’éviter,
est particuliecrement révélatrice. Le genre du récit de voyage est-il capable de supporter
une telle transformation ? Leiris laisse planer le doute : « Ce journal n’est ni un
historique de la Mission Dakar-Djibouti, ni ce qu’il est convenu d’appeler un “récit de
voyage™. » Mais n’est-ce pas insinuer qu’il existe une autre fagon d’écrire le voyage
au-dela de ce qui « est convenu » ? Une écriture qui prendrait en compte 1’« absurde

! Albert Londres, Terre d’ébéne, dans (Euvres complétes, présentées par Pierre Assouline, Paris, Arléa,
2007, p. 558.

2 Voir Gérard Cogez, Les Ecrivains voyageurs au XX° siecle, Paris, Seuil, 2004, p. 11-33.

3 Michel Leiris, L Afiique fantéme, dans Miroir de I’Afiique, éd. Jean Jamin, Paris, Gallimard, 1996,
p- 379.

4Ibid., p. 394.
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gageure® » que présentent les livres de voyage aux yeux de I’auteur® ? C’est ce que
parait suggérer le travail sur la forme narrative du voyage dans L ’Afrique fantome,
ainsi que ’attention prétée aux projections psychologiques, aux réves, aux obsessions
sexuelles, a I’inconscient hors de contréle de 1’instance énonciatrice et au travail
d’observation de soi qui parviendrait au « maximum de vérité’ ». Méme si Leiris
semble parfois répéter le geste flaubertien du refus du genre, ces éléments révelent en
fin de compte une potentialité inhérente au genre.

Certains passages du Voyage au Congo d’André Gide permettent le méme type
d’interprétation. Certes, le journal de voyage de Gide, autobiographique par nature,
comporte de nombreux registres viatiques traditionnels qui datent le plus souvent de
la fin du X1x° siécle et qu’une lecture superficielle du journal d’un Gide politisé in
extremis par I’expérience coloniale a par ailleurs tendance a écarter trop vite®. Ainsi,
la quéte de I’exotique s’orchestre autour des notions d’enchantement, d’orgie pour les
sens, qui font que le voyageur avance « dans un état de ravissement et d’exaltation
indicibles » dans ce « pays enchanteur » qui semble promettre « le bonheur, la voluptg,
I’oubli® ». Mais de fait, au fur et a mesure que 1’ intérét porté au transfert mental dans
la « représentation imaginaire de ce pays!® » s’inscrit dans la forme du récit et que la
finalité politique de I’écriture viatique est dévoilée aux lecteurs, le récit de Gide
marque une rupture qui repose sur la figure d’un voyageur trés conscient de ses
appartenances, de ses phantasmes et de ses pouvoirs de projection ainsi que de ses
obligations envers la sincérité de ce qui est rapporté. Il n’est donc nullement surprenant
que Gide vise a relier de fagon originale, immédiate, unique, son €criture a son
expérience, sans interférer avec la tradition du genre — dont il n’évoque que quelques
titres anachroniques'' —, et sans dialoguer avec des voyageurs contemporains.

De toute évidence, Terre d’ébéne d’ Albert Londres s’inscrit dans la méme évolution
formelle du récit de voyage. Certes, le grand reportage était déja bien établi avant
Londres — par exemple par les suites d’articles publiés par des écrivains et des
journalistes du Second Empire a 1’occasion de I’ouverture du canal de Suez en 1869
ou plus récemment par les reportages de Pierre Giffard ou de Gaston Leroux. Londres
lui-méme, intégré au Petit Parisien depuis 1923, I’avait déja exploité a diverses
reprises pour décrire, entre autres, dans Au bagne (1924) les conditions de vie
misérables des condamnés a Cayenne, dans Chez les fous (1925) le systetme de
maltraitance des asiles psychiatriques en France, ou dans Le Chemin de Buenos Aires
(1927) la prostitution forcée d’émigrées francaises dans la capitale argentine.
Néanmoins, au moment de la publication de Terre d’ébene en 1928, un tel journalisme
de prise de position, animé par une telle verve dénonciatrice, constituait un « genre

> Voir Michel Leiris, L’ Afrique fantéme, op. cit., p. 303 (28 décembre 1931) : « Discussion littéraire
avec Schaeffner au sujet de I’intérét des journaux intimes en général et du présent journal. Lui, le
conteste ; bien entendu, je le défends. Doit-on tout raconter ? Doit-on choisir ? Doit-on transfigurer ?
Je suis d’avis qu’il faut tout raconter. »

¢ Adrien Pasquali évoque dans Le Tour des horizons. Critique et récits de voyages (Klincksieck, 1994,
p. 64) une « perversité culpabilisante » de Leiris qui « peut étre comprise comme effet de discours ».
Sur la scénographie de L’Afrique fantome, voir dans ce contexte Alex Demeulenaere, Le Récit de
voyage frangais en Afrique noire (1830-1931), Berlin, LIT, 2009, p. 249-264.

7 Michel Leiris, L Afiique fantéme, op. cit., p. 395.

8 Voir Frank Estelmann, « Certitude d’oubli : la quéte des pharaons dans les récits de voyage fin-de-
siecle », in Le Voyage et la mémoire au XIx¢ siecle [colloque de Cerisy, septembre 2007], sous la
direction de Sarga Moussa et de Sylvain Venayre, Paris, Ed. Créaphis, 2011, p. 381-400.

° André Gide, Voyage au Congo, suivi de Le Retour du Tchad. Carnets de route, Paris, Gallimard, 1927-
1928, p. 39, p. 43, p. 107, p. 21 et p. 17.

10 Ibid., p. 95.

' Comme L Afiique centrale frangaise. Récit de la mission Chari-Lac Tchad (1902-1904) (Challamel,
1907) du botaniste Auguste Chevalier.
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hybride!? » et récent. Londres, qui avait négocié avec Albin Michel au début de la
décennie la publication en volume de ses reportages, a parfaitement su exploiter
’intérét publicitaire et populaire'® porté a ce type de grand reportage qui représente
une autre potentialité de 1’écrit viatique, progressant moins par la figure du voyageur
que par la connivence entre le voyageur et son public — en ce cas, le lectorat du Petit
Parisien —, I’auteur pariant sur les diverses attentes de ce dernier (valeurs, normes,
éducation). Il s’agit donc d’impliquer un destinataire précis dans le regard que le
reporter jette sur I’actualité mondiale'*.

Or, sans que Gide ou Londres semblent y avoir attaché de I’importance et dans le cas
de Leiris peut-€tre malgré lui, leurs textes ont ouvert de nouvelles voies au récit de
voyage a un moment ou il était, d’aprés Adrien Pasquali, menacé d’ « évaporation!> ».
Relevant de cette polymorphie des régimes discursifs multiples qui caractérise le récit
de voyage au Xx° siécle!®, leurs textes sont formellement novateurs dans la mesure ou
la contestation 1’emporte sur la simple variation autour des régles du genre. En outre,
le choix de la destination de leurs voyages (I’ Afrique noire), et donc du sujet de leurs
récits, est révélateur de I’ interdépendance des phénoménes génériques et thématiques'’
bien connue des historiens du récit de voyage. Véronique Porra souligne que pendant
les années 1920 et 1930,

[ Afrique] est sans aucun doute, avec 'Extréme-Orient et 'URSS, I'un des poles d’attraction les
plus importants de cette période, comme si l’on cherchait a découvrir, a travers ces voyages, des
terres qui suscitent a la fois inquiétude et fascination, mais voient également leur statut
mondial politique et culturel se modifier sensiblement'®.

Le renouvellement du genre viatique chez ces auteurs va de pair avec une évolution
de la perception de I’Afrique noire pendant 1’entre-deux-guerres, « destination-
vedette!” » tant au plan culturel que politique.

Africanismes

Le pouvoir d’attraction qu’a exercé I’ Afrique noire pendant 1’entre-deux-guerres a été
trés normé et méme stéréotypé®® ; Gide, Londres et Leiris n’y ont pas été insensibles.
Gide en fait ainsi une aventure personnelle, la réalisation d’un réve d’enfant :

12 Joélle Deluche, « Albert Londres : le premier des reporters heureux », in Littérature et reportage,
sous la direction de Myriam Boucharenc et Jo€lle Deluche, Limoges, Presses universitaires de Limoges,
2001, p. 46.

13 « Les chemins de Buenos Aires » qui précédent Terre d’ébéne ont été vendus a prés de cent mille
exemplaires ; voir Albert Londres, Terre d’ébene, op. cit., p. 539 (note de 1’éditeur).

14 La connivence entre reporter et lecteur fait partie de la typologie du reportage établie par Myriam
Boucharenc, L Ecrivain reporter au ceeur des années trente, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires
du septentrion, 2004, p. 73.

15 Adrien Pasquali, Le Tour des horizons [...], op. cit., p. 65.

16 Jean-Xavier Ridon, Le Voyage en son miroir. Essai sur quelques tentatives de réinvention du voyage
au xx° siecle, Paris, Kimé, 2002, p. 19-20.

'7 Pour une discussion méthodologique de ce rapport, voir mon étude Sphinx aus Papier. Agypten im
franzésischen Reisebericht von der Aufkldrung bis zum Symbolismus, Heidelberg, Winter, 2006, p. 7-
26.

18 Véronique Porra, L Afrique dans les relations franco-allemandes entre les deux guerres : enjeux
identitaires des discours littéraires et de leur réception, Francfort-sur-le-Main, IKO-Verlag fiir
Interkulturelle Kommunikation, 1995, p. 129.

19 Myriam Boucharenc, L Ecrivain reporter au ceeur des années trente, op. cit., p. 61.

20 L’ouvrage de référence sur ce sujet est Christopher Miller, Blank darkness. Africanist discourse in
French, Chicago, Chicago University Press, 1985.
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Ma raison me dit parfois que je suis un peu vieux pour me lancer dans la brousse et dans
I'aventure ; mais je ne le crois pas®'.

Il suffit de lire le dernier et long chapitre des Flambeurs d’hommes (1934)?? de
Marcel Griaule qui raconte la traversée des hautes plaines de E1él1é en Ethiopie pour
comprendre cette « mystique moderne » de I’aventure (Sylvain Venayre) si partagée
par les voyageurs de 1’entre-deux-guerres. Cette rhétorique « aventureuse » identifie
nécessairement la civilisation occidentale a un « pdle répulsif de 1’espace de
laventure®® » et, dans nos exemples, I’Afrique noire comme son lieu
d’épanouissement. Gide, Griaule et les autres voyageurs de 1’époque continuent ainsi
a envisager 1I’Afrique au singulier, comme un monde adverse de dépaysement et de
perdition?*,

Evidemment, les différents récits de voyage n’ont pas fixé ce que Leiris appelle
I’« imagerie africaine?® » de la méme maniére. Leiris essaie d’écarter les associations
automatiques de I’exotisme pittoresque des voyageurs du XIX® siecle qu’avait déja
réprouvées Victor Segalen®®. Pour lui, le travail de I’ethnographe de terrain consiste a
mener « la grande guerre au pittoresque », a « rire au nez de I’exotisme?’ », ¢’est une
« legon inoubliable » contrastant avec les « sensations exotiques®® ». Toutefois, un des
motifs de son voyage en Afrique est « le désir de rompre avec la vie futile? » qu’il a
menée a Paris :

Partant en Afrique, j'espérais peut-étre avoir enfin du coeur ! J’ai plus de 30 ans, je vieillis, et
toujours cette intellectualité... Retournerai-je jamais a la fraicheur® ?

L’africanisme de I’époque continue donc a transparaitre dans ses remarques qui ne
cessent de revenir a 1’idée du différent et qui expriment un « besoin d’évasion et de
ressourcement?®! » particuliérement associé a 1’Afrique noire*2. Cela rapproche sans
doute involontairement Leiris de Paul Morand qui déclare dans son voyage Paris-
Tombouctou (1928) avoir demand¢é a 1’ Afrique de lui montrer « ce que fut le monde
au temps de son innocence, de sa fraiche férocité? ».

Une lecture attentive du Voyage au Congo montre elle aussi que la traversée de
I’espace africain de I’aventure releve d’un certain absolu, d’un ressourcement dans une
primitivité précédant la rationalité occidentale en crise. Tout en renvoyant a La
Mentalité primitive de Lévy-Bruhl, Gide oppose 1I’Afrique, réduite a « quelques

2l André Gide, Voyage au Congo, op. cit., p. 97.

22 Marcel Griaule, Les Flambeurs d’hommes (1934), Paris, Berg International, 1991. Sur ce texte de
Griaule, voir Vincent Debaene, L’Adieu au voyage. L’ethnographie francaise entre science et
littérature, Paris, Gallimard, 2010, p. 239-270.

23 Sylvain Venayre, La Gloire de l'aventure. Genése d’une mystique moderne, 1850-1940, Paris,
Aubier, 2002, p. 47.

24 Sur les pratiques spatiales dans les récits de voyage en Afrique, voir Alex Demeulenaere, « Le (re)tour
en Afrique. Récit de voyage et espaces africains », Astrolabe, n° 11, 2006 (texte en ligne).

25 Michel Leiris, L’ Afrigue fantome, op. cit., p. 509. L auteur énumére par ailleurs les composants de
cette imagerie.

26 Voir a ce propos Tzevetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité
humaine, Paris, Editions du Seuil, 1989, p- 357-372, et Gérard Cogez, Les Ecrivains voyageurs au
Xxx¢ siecle, op. cit., p. 35-56.

27 Michel Leiris, L 'Afrique fantome, op. cit., p. 178.

28 Ibid., p. 211 (lettre du 26 septembre 1931).

2 Ibid., p. 361.

30 Ibid., p. 270.

31 Jean-Pierre De Rycke, Afiicanisme et modernisme. La peinture et la photographie d’inspiration
coloniale en Afrique centrale (1920-1940), Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 144.

32 Michel Leiris, L’Afiique fantéme, op. cit., p.327: «Il faut tomber dans des endroits bien
extraordinaires pour avoir un peu I’impression d’exotisme. »

33 Paul Morand, Paris-Tombouctou, dans Voyages, éd. par Bernard Raffalli, Paris, Robert Laffont, 2001,
p- 99.
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peuplades primitives » et a un espace géographiquement imprécis, a la logique
rationnelle dans laquelle il a été €levé :

[...]les gens de ces peuplades primitives [...] n’ont pas notre facon de raisonner ; et c’est
pourquoi si souvent ils nous paraissent bétes. Leurs actes échappent au contrdle de la logique
dont, depuis notre plus tendre enfance, nous avons appris, et par les formes mémes de notre
langage, 4 ne pouvoir point nous passer’.

Echo d’un relativisme culturel que Gide sait sans doute nuancer et dont il n’est pas
non plus toujours certain qu’il convienne a I’humanité de I’autre®>, mais qui constitue
tout de méme 1’'un des écrans exotiques dont le voyageur ne peut se passer pour
percevoir 1’altérité culturelle. Ainsi, entre la quéte frustrée de 1’exotisme sur place et
la sensibilité¢ exotique issue d’une perspective africaniste bien contemporaine, Gide
critique les clichés colonialistes autant qu’il les reproduit?®.

On comprend mal le laboratoire de stéréotypes coloniaux qu’a été le récit de voyage
pendant 1’entre-deux-guerres si I’on postule que Terre d’ébene, publi¢ dans le Petit
Parisien entre le 12 octobre et le 11 novembre 1928, un journal de I’Alliance
Républicaine et I'un des gros tirages des années vingt qui fait entrer le monde colonial
dans ses pages’®’, constitue une exception a la régle générale. Méme si le présent et
I’avenir incertains de la colonisation ainsi que tout un débat socio-politique autour de
la question coloniale ont poussé Londres a arpenter les territoires d’outre-mer, celui-
ci ne change pas pour autant ses outils conceptuels. De fait, Londres procede dans ce
texte a I’assimilation de 1’autre sous la forme habituelle d’un exotisme opportun,
comme quand il décrit ces « [f]éticheurs, magiciens, sorciers, envotteurs » qui « font
une belle carriére dans ce pays » en jouant « du revenant®® », ou ces « Noirs, les vrais,
les purs, non les enfants du suffrage universel, mais ceux du vieux Cham » qui
accourent gentiment « de leur brousse pour vous dire Bonjou (sic !) » : « Ils vous
regardent comme si dans le temps ils avaient ét¢ des chiens a qui vous auriez donné
du sucre. Parmi eux, on se sent une espéce de bon Dieu en balade®. » Et que dire de
ces femmes indigénes qui se percent la lévre inférieure ? « Un peu d’esthétique,
messieurs les Gouverneurs ! Une femme est une femme, que diable ! Nous respectons
leurs coutumes, dites-vous ? Ouiche ! Tant qu’elles ne nous génent pas*’. » « [E]crire
entre le scandaleux et le quotidien, entre 1’essentiel et ’anecdote, entre le dérangeant
et le rassurant*! » — telle est la devise adoptée par le reporter, largement tributaire de
« some of the reassuring stereotypes of colonialism** ».

34 André Gide, Voyage au Congo, op. cit., p. 334-335.

35 Voir par exemple Gide, Voyage au Congo, op. cit., p. 379 : il serait « a peu prés impossible, a celui
qui ne parle point la langue et ne fait guére que passer, de pénétrer bien avant dans la psychologie d’un
peuple, malgré la gentillesse et I’ouverture (je veux dire : la disposition a 1’accueil) de celui-ci ».

36 Voir Phyllis Clark, « Gide’s Africa », South Central Review n°® 14/1, 1997, p. 56-73.

37 Histoire générale de la presse frangaise. Tome Il : de 1871 a 1940, sous la direction de Claude
Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et Fernand Terrou, Paris, Presses universitaires de France,
1972, p. 512-516.

38 Albert Londres, Terre d’ébéne, op. cit., p. 591.

39 Ibid., p. 549.

40 Ibid., p. 597.

41 Joélle Deluche, « Albert Londres : le premier des reporters heureux », art. cit., p. 43.

42 Roger Little, Between totem and tabou. Black men, white women in francographic literature, Exeter,
University of Exeter Press, 2001, p. 112.
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Reportage et politique coloniale chez Albert Londres

Ainsi, Terre d’ébene est un parfait exemple du socle nationaliste sur lequel reposait
I’idéologie coloniale dans la mythologie républicaine de la « Grande France* ».
Certes, ce reportage a suscité avant méme sa parution des polémiques qui ont incité
«le gouverneur général de I’AOF a organiser un “voyage de presse” pour douze
journalistes et autant de parlementaires dans le but de combattre 1’effet produit par le
travail de Londres* ». C’était précisément 1’effet souhaité par le journaliste qui, dans
la préface de I’ouvrage, se vante de sa « mauvaise action » dirigée contre les « grands
coloniaux du boulevard » et les « chevaliers attitrés de la colonisation*® ». 1l est
également vrai que Terre d’ébéne rend public le pandémonium des vilenies commises
dans les colonies africaines frangaises, son plus beau succes symbolique étant d’avoir
attiré I’attention sur le systéme de prestation, « le moteur a bananes » comme il
I’appelle, et ainsi sur le nouvel esclavage sévissant en Afrique : « L’esclave ne s’achete
plus, il se reproduit. C’est la couveuse a domicile*. » Que fait I’administration devant
cette situation indigne ? Elle préfere le travail forcé aux camions, elle ouvre des écoles
censées fabriquer des Frangais mais proclame des lois qui maintiennent les Noirs au
rang d’indigenes, elle plonge dans la misére ses treize millions de sujets aftricains, elle
prive ses colonies d’une caisse de réserve pourtant bien remplie*’, elle établit un
systéme d’impot injuste, bref : elle ne tire pas profit de I’opportunité de la situation
coloniale :

L’ceuvre la plus urgente dans ce pays serait de fabriguer du negre.

Pour employer I'expression officielle, ’Afrique noire n’est pas une colonie de peuplement. Le
blanc n’y demeure provisoirement qu’en se ménageant et définitivement que dans un cercueil.
Si j°étais gouverneur général, je tendrais un immense calicot sur la cote maudite et jy ferais
peindre ces mots : « Le blanc qui fera un effort inutile sera immédiatement puni par la nature. »
L’indigéne nous est donc indispensable.

Sinon par amour du prochain, du moins par égoisme, nous devrions veiller sur lui comme sur
un champ de blé.

On le fauche avant qu’il ait poussé son épi*® !

Tout sauf le fait colonial lui-méme fait 1’objet d’une égale réprobation. Partant du
principe de I’indivisibilité du territoire national et d’un objectif assimilationniste,
Londres fait ainsi appel a la vocation historique de la France coloniale et reproche au
gouvernement frangais de ne pas €tre a la hauteur du défi. Il n’hésite pas a livrer une
explication hasardeuse de la situation. Selon lui, les colons bourgeois manquent de
I’énergie de la « colonisation romantique » : « [I]a carriere s’est dangereusement
embourgeoisée », au point qu’on s’embarque maintenant « avec sa femme, ses enfants
et sa belle-mére. C’est la colonie en bigoudis® ! » Pire, la nation francaise dépérit dans
I’indifférence. Il incombe donc au reporter-voyageur, au professionnel de
I’information, d’exercer le r6le social qui est le sien®® :

Notre métier n’est pas de faire plaisir, non plus de faire du tort, il est de porter la plume dans la
plaie.

43 Pour cette question, voir par exemple Gary Wilder, The French imperial nation-state. Négritude and
colonialism between the two world wars, Chicago, University of Chicago Press, 2005, p.24-40
(chap. 2 : « Framing greater France. A real abstraction »).

4 Albert Londres, Terre d’ébeéne, op. cit., p. 539 (Préface de I’éditeur).

4 Ibid., p. 540 (Avant-propos).

4 Ibid., p. 559.

“ Ibid., p. 587.

8 Ibid., p. 587-588 (soulignement dans le texte).

¥ Ibid., p. 544.

30 Voir Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 159-196.
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En Afrique noire frangaise, il existe une plaie. Cette plaie, donnons-lui son nom, c’est
I'indifférence devant les probléemes a résoudre. Et cela conduit a des catastrophes. A qui la
faute ? La faute en est moins a la colonie qu’a la métropole>.

Cette remarque, dont on ne cite souvent que la premiere phrase, exprime sans ambages
le caractére ouvertement interventionniste du texte en faveur d’un avenir colonial de
I’ Afrique noire francaise. Dans son étude sur le récit de voyage en Afrique noire
entre 1830 et 1931, Alex Demeulenaere insiste également sur ce passage :

Le voyageur y ceéde entiérement la parole au journaliste, qui emploie la tribune du récit pour
poser des questions politiques™.

De fait, la tribune politique qu’est Terre d’ébene est pleinement autorisée par la
mission du reporter. Si Londres redéfinit le grand reportage comme une grande
enquéte sociale>® ayant pour théme les injustices sociales, sa prise de parole politique
se justifie par la fonction sociale qui lui a été accordée — celle d’éclairer 1’opinion
publique, action a priori noble et patriotique quoique douloureuse, que ceux qui
détiennent le pouvoir n’approuvent pas forcément. Il est a noter que la prise de parole
en matiere de politique coloniale dans Terre d’ébéne n’a pas été publiée dans 1’un des
journaux politiques de 1’époque mais dans ce qu’on appelle un quotidien
d’information’*. Elle offre ainsi a Albert Londres I’occasion d’affirmer sans ambiguité
au grand public son identit¢ de voyageur politique reposant sur 1’appareil
d’information établi apres la Grande Guerre.

Prises de positions d’André Gide

André Gide ne met certainement pas en question le fait colonial lui-méme. Il se
contente de dénoncer « les dérives de la colonisation et les exactions commises a
I’encontre des indigénes™ ». La cible principale de ses invectives regroupe les grandes
compagnies concessionnaires et leurs monopoles de caoutchouc et de coton qui
appauvrissent le pays — « saigné, pressuré comme une orange dont on va bientdt rejeter
la peau vide>® ». Gide accuse en outre le systéme de conscription forcée pour construire
le chemin de fer de Brazzaville-Océan, « un effroyable consommateur de vies
humaines®” », et il dénonce les abus de 1’économie coloniale, par exemple le principe
du recensement périmé>®,

Quelles que soient les raisons qui ont poussé Gide a adopter des opinions politiques
largement controversées en France, la question se pose de savoir dans quelle mesure
il a situé et limité 1’« activité batarde » de ses prises de position « dans la perspective

31 Albert Londres, Terre d’ébéne, op. cit., p. 541 (Avant-propos).

32 Alex Demeulenaere, Le Récit de voyage frangais en Afrique noire [...], op. cit., p. 239.

53 Voir Myriam Boucharenc, L Ecrivain reporter au ceeur des années trente, op. cit., p. 100.

>4 Voir a ce titre Bellanger et. al., Histoire générale de la presse frangaise [...], op. cit., p. 514.

35 Ibid., p. 238.

%6 André Gide, Voyage au Congo, op. cit., p. 93.

37 Ibid., p. 291.

>8 Recensement d’aprés lequel sont taxés les villages, dont les habitants continuent a payer pour les
morts et les fugitifs (André Gide, Voyage au Congo, op. cit., p. 248). Sans entrer plus dans les détails,
le discours politique développé dans le Voyage au Congo que Gide a publié d’abord dans la NRF pour
le reprendre en volume en 1927 a eu un impact sur la politique coloniale frangaise sous Léon Perrier
(voir Michel Winock, Le Siécle des intellectuels, Paris, Editions du Seuil, 1999, p. 272-274). Léon Blum
reprit les arguments de Gide dans deux articles qui déclenchérent une longue réponse du directeur de la
Compagnie forestiére Sangha-Oubangui a laquelle Gide réagit avec un article, publié dans la Revue de
Paris le 15 octobre 1927, dans lequel il dénongait de nouveau 1’« exploitation éhontée » du Congo. Le
ministre des colonies était alors Léon Perrier ; celui-ci annonga peu aprés a la Chambre que le régime
des Grandes Concessions de 1899 expirant en 1929 ne serait pas renouvelé (passage cité d’apres
Winock).
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d’un engagement littéraire permanent et durable® » qui ne cesse de conférer de la
légitimité a sa parole. Si Gide avait di redéfinir les régles du jeu dans le champ
littéraire pour traiter des questions de politique coloniale, Voyage au Congo se situerait
a D’écart des attentes, du prévisible. De fait, cela semble avoir été 1’intention du
voyageur, qui prend grand soin de souligner que la conscience politique qu’il
développe au cours du voyage et qui I’amene a adopter un stratagéme de dissidence
contre les arguments officiels du devoir colonial sort du cadre prévu. C’est un
bouleversement moral traduit en texte. I1 faut toutefois rester attentif a la scénographie
du « political awakening®® » du voyageur face a la réalité coloniale. Certes, Gide
semble inclure certaines réflexions sur la complicité de 1’écrivain avec la culture
francaise qui maintient une mentalité coloniale®'. Et son journal de voyage « implique
en effet une réflexion [...] sur les rapports qu’entretient la littérature avec le
politique®? ».

Mais loin de lancer un vaste appel au politique en matiere littéraire et viatique, Gide
recourt a de subtiles stratégies textuelles destinées a controler le processus de réception
de son intervention politique ponctuelle et a légitimer le fait d’avoir transgressé
temporairement la frontiere bien définie qui, en principe, existe entre la médiation
esthétique et I’engagement politique. Intertextualité littéraire débordante — de Bossuet
a Milton, de Goethe a Joseph Conrad —, que Leiris dit avoir reproché jadis a Gide®,
observations zoologiques et botaniques qui soutiennent 1’image de [’écrivain
extravagant, moments « boy scouts » au cours des journées de chasse dans la brousse,
portraits esthétisants des indigénes qui marquent le style littéraire de 1’ouvrage,
réponses aux manifestes littéraires parus dans les journaux de Paris et commentaires
littéraires qui ne cessent de signaler tacitement au lecteur du Voyage au Congo qu’il
est en train de lire I’un des écrivains les plus prestigieux de sa génération. Cet ensemble
participe d’un systéme de réglage discursif visible dans le texte. Gide anticipe ainsi la
menace de dévalorisation de son ouvrage dans le processus de réception. En témoigne
le passage suivant, présenté sous forme de réaction au journalisme de I’époque :

Jenvie ces journalistes dont la voix porte aussitdt, quitte a s’éteindre sit6t ensuite. Circulais-je
jusqu’a présent entre des panneaux de mensonges ? Je veux passer dans la coulisse, de 'autre
c6té du décor, connaitre enfin ce qui se cache, cela fat-il affreux. Clest cet « affreux » que je
soupgonne, que je veux voir®.

Sur le plan monologique, le voyageur ne semble pas certain de pouvoir quitter la scéne
mensongere du vécu afin d’entrer dans la coulisse « affreuse » de la réalité coloniale
— soupgons d’une théatralité du vécu que les diners officiels, les réceptions et autres
apéritifs chez les gouverneurs, a mi-chemin entre agréables et « vaudevillesques® »
(Leiris), ne peuvent guere dissiper. Mais sur le plan dialogique, Gide, trés conscient
de son statut d’écrivain consacré, prend en compte la pérennité de sa voix qui ne
s’éteint pas comme celle, volatile, du journaliste®®. Comment s’assurer que

> Benoit Denis, Littérature et engagement, de Pascal a Sartre, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 239.
%0 Phyllis Clark, « Gide’s Aftica », art. cit., p. 67.

1 Voir Véronique Porra, L’ Afrique dans les relations franco-allemandes entre les deux guerres [...],
op. cit., p. 129-176, Phyllis Clark, « Gide’s Africa », art. cit., p. 70, Walter Putnam, « Writing the
Wrongs of French Colonial Africa: Voyage au Congo and Le Retour du Tchad », in André Gide'’s
Politics: Rebellion and Ambivalence, sous la direction de Tom Conner, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2001, p. 89 : « In a a highly selfreferential way, Gide inscribes his opposition to the very
culture of French expansionism in which he gravitates and to which he dresses his critiques. »

62 Benoit Denis, Littérature et engagement, de Pascal a Sartre, op. cit., p. 12.

83 Michel Leiris, L 'Afiique fantome, op. cit., p. 352.

4 André Gide, Voyage au Congo, op. cit., p. 113.

85 Michel Leiris, L 'Afiique fantome, op. cit., p. 301.

% Ce type de réflexion est évidemment trop profondément ancré dans le milieu littéraire de 1’entre-
deux-guerres pour en trouver une source exacte. Toutefois, Gide a pu en trouver dans un article publié
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I’intervention de type politique ne desservira pas la cause de la littérature ? Le fait
que celle-ci soit impérissable, contrairement a 1’écrit journalistique, rend justement
problématique I’inscription du discours politique dans 1’« espace des possibles®’ » au
sein du champ littéraire.

Or pour Gide, semble-t-il, la prise de parole politique trouve sa place dans 1’espace de
variation permis par le paradigme littéraire. Il reprend ainsi le geste de Stendhal qui
compare dans La Chartreuse de Parme I’intrusion du politique dans la littérature a un
« coup de pistolet au milieu d’un concert®® ». Le discours politique apporterait a la
littérature quelque chose de grossier et de moralement problématique, mais il faudrait
toutefois récuser la solution de facilité qui consisterait a séparer les deux champs de la
politique et de la littérature. Si littérature et politique ne sont pas forcément
antinomiques, Gide est pourtant loin de constater un rapport de réciprocité ou méme
de complémentarité entre les deux pratiques, I’'une se réclamant de la pérennité et
I’autre du « matter of fact » :

Du reste, et de plus en plus, toute conversation m’exténue. Je fais semblant. On ne parvient a
s’entendre que sur le plus banal, ou le « matter of fact », et encore. J’ai du mal a finir mes
phrases, tant est grande ma crainte que celles ou1 jexprimerais vraiment ma pensée, ne puissent
trouver un écho®.

On reconnait aisément la crainte de 1’auteur de ne pas trouver un écho avec le Voyage
au Congo, ou du moins le méme type d’écho qu’il était certain de trouver en tant que
romancier.

Or, ce qui est vraiment étonnant est moins le fait que Gide ait incorporé dans son
journal de voyage des opinions politiques propres a produire un effet réel, que le fait
que le politique, au moins de facon passagere, s’impose comme la raison d’étre méme
du voyage :

Je ne pouvais prévoir que ces questions sociales angoissantes, que je ne faisais qu'entrevoir, de
nos rapports avec les indigénes, m’occuperaient bientdt jusqu’a devenir le principal intérét de
mon voyage, et que je trouverais dans leur étude ma raison d’étre dans ce pays™.

Par analogie, le discours politique semble parfois modifier les relations entre les autres
types de discours présents dans le journal de voyage en les rapportant a un élément
perturbateur, celui des informations sur la réalité coloniale, qui finit par englober et
justifier la scene d’énonciation du récit. Cependant, le fait méme que cette remarque
soit reléguée dans une note en bas de page en dit long sur I’extraordinaire économie
d’un texte dans lequel le voyageur hésite a se lancer dans 1’étude sociale et a adopter
une logique interventionniste’!. Gide préfére équilibrer et hiérarchiser les différents

par Albert Thibaudet dans la NRF en avril 1923 (« Lettres et journaux ») : « Le romancier écrit pour
courir une chance de durée [...] tandis que le journaliste se place dans I’optique propre a une ceuvre
d’action instantanée » (cité d’aprés Myriam Boucharenc, L’Ecrivain reporter au ceeur des
années trente, op. cit., p. 45).

7 Voir Pierre Bourdieu, Les Régles du jeu. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions du
Seuil, 1992, p. 326-332.

8 Stendhal, La Chartreuse de Parme, éd. par Michel Crouzet, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche :
les classiques d’aujourd’hui », 2000, p. 531. Pierre-Louis Rey a analysé la genése de ce motif chez
Stendhal, voir « Un paradoxe stendhalien : le coup de pistolet au milieu d’un concert », in Corinne
Grenouillet et Eléonore Reverzy (dir.), Les Formes du politique, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2010, p. 43-55.

% André Gide, Voyage au Congo, op. cit.,p. 78.

70 Ibid., note p. 31.

71 Nous retrouvons une hésitation similaire dans Refour de ['U.R.S.S. (1936) ou Gide renvoie ses lecteurs
a une des notes de bas de page pour lire sa critique ouverte des lois récentes en Union soviétique contre
I’avortement et contre les homosexuels. Voir André Gide, Retour de ['U.R.S.S. suivi de Retouches a
mon « Retour de I’'U.R.S.S. », Paris, Gallimard, 1936 et 1937, p. 57.
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registres narratifs dont il dispose pour répondre a I’horizon d’attente littéraire qui
’oblige a nuancer ses propos parce qu’il décide de ses appartenances’?.

Michel Leiris et le « démon glacial de I'information »

Le role de Michel Leiris au sein de la mission Dakar-Djibouti (de mai 1931 a
février 1933) et le rapport entre ethnologie et colonialisme ont été bien étudiés. Sous
la menace de la disparition des sociétés dites primitives, cette mission, organisée par
I’université de Paris ainsi que par le musée d’ethnographie du Trocadéro et soutenue
par le parlement frangais, faisait appel au « sauvetage intellectuel, muséal » des
artefacts aptes a témoigner « de la diversité et de la richesse des cultures matérielles
indigénes’ ». La récolte massive d’objets ethnographiques pendant la mission, que
Leiris n’hésite pas a désigner dans L Afiigue fantome comme un acte de « piraterie’ »,
tout en y contribuant en tant que membre permanent de I’expédition, faisait partie du
projet de réorganisation du musée du Trocadéro’. Or, Leiris n’est pas convaincu de la
méthode d’investigation ethnographique dite d’observation plurielle. De fait, la saisie
collective d’un objet de recherche selon une disposition spatiale décidée par des
ethnologues visant a la couverture totale des événements sociaux mise en situation de
spectacle semble effectivement reproduire la situation coloniale’. Leiris en est tout a
fait conscient : « Quant a moi, je continue mon travail de pion, de juge d’instruction
ou de bureaucrate’’. » Complice institutionnel du pouvoir colonial donc, mais
¢galement adversaire intellectuel de 1’idée maitresse du colonialisme frangais selon
laquelle il s’agit de propager la civilisation, « une affreuse pagaille’® », Leiris envisage
le colonialisme dans les termes de la « honte » :

Ces gens quon brime, qu'on pressure de toutes les maniéres, par I'impdt, le travail forcé (doré
de promesses fallacieuses), le service militaire (qui ne parvient qu’a faire des tirailleurs, c’est-a-
dire des hommes capables de toutes les exactions), la prison (souvent, comme chez les Kirdj,
pour des crimes qui ne sont crimes qu’a nos yeux), les prestations...

Ces hommes, peut-étre pas spécialement sympathiques, mais en tout cas pas plus stupides, ni
plus mauvais que tous les autres, les traiter ainsi sous couleur de civilisation, quelle honte” !

Dans la lignée de son soutien apporté a I’anti-impérialisme pendant la guerre du Rif
en 1926 — il avait signé la pétition d’Henri Barbusse en défense d’Abd el-Krim?® —,
Leiris dispose également d’arguments explicitement politiques pour prendre ses
distances vis-a-vis de la situation coloniale :

72 Voir ’interprétation différente de cette pratique spécifique des notes de bas de page développée par
Gérard Cogez dans « L’Afrique au coeur », dans André Gide et ’écriture de soi, sous la direction de
Pierre Masson et de Jean Claude, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002, p. 50. Cogez y voit I’effet
non pas d’un réglage textuel, mais d’un besoin de « laisser le texte méme de son témoignage dans son
état initial » et de mieux se démarquer des horreurs les plus insoutenables.

73 Jean Jamin, « Introduction », dans Michel Leiris, L ’Afiique fantéme, op. cit., p. 15-16.

74 Michel Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., p. 196.

75 Sur le processus de fondation de ’ethnologie frangaise et le rdle qu’a joué I’Institut d’ethnologie de
Paris et la réorganisation du musée d’Ethnographie du Trocadéro dans ce processus, voir Vincent
Debaene, L ’Adieu au voyage [...], op. cit., p. 45-94.

76 Jean Jamin, « Introduction », dans Michel Leiris, L ’Afiique fantéme, op. cit., p. 21-30.

77 Michel Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., p. 181.

78 Ibid., p. 370.

7 Ibid., p. 341. Voir aussi p. 183, p. 204, p. 298 et p. 276 : « J’ai horreur de ce monde d’esthétes, de
moralistes et de sous-offs. Ni I’aventure coloniale ni le dévouement a la “Science” ne me réconcilieront
avec I’'une ou I’autre de ces catégories. » Pour Jean-Pierre Martin, Leiris est un témoin privilégié de
I’aveu de la honte en tant qu’émotion en principe inavouable ; Le Livre de la honte, Paris, Editions du
Seuil, 2006, p. 71.

80 Texte qui parut dans 1’Humanité du 2 juillet 1925. Voir Jean-Frangois Sirinelli, Intellectuels et
passions frangaises. Manifestes et pétitions au Xx° siécle, Paris, Fayard, 1990, p. 96-108.
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De moins en moins je supporte I'idée de colonisation. Faire rentrer 'impét, telle est la
grande préoccupation. Pacification, assistance médicale n’ont qu'un but : amadouer les gens
pour qu’ils se laissent faire et paient I'imp6t etc.®' !

Mais contrairement a Londres (ou méme a Gide), une telle valorisation de I’expression
politique ne revét pas chez Leiris le caractere d’une intervention précise. Chez lui, le
politique est relégué au second plan. L’ethos anticolonialiste est véhiculé dans
L Afrique fantome sous des formes plutot subtiles, celles d’anecdotes concernant les
atrocités commises par les autorités francaises et 1’« organisation inique®? » de celle-
ci ou encore le souvenir des tirailleurs africains de la Grande Guerre, qui a déclenché,
chez Leiris comme chez beaucoup de ses contemporains, un sentiment de solidarité
transculturelle :

Je songe aux Noirs de ’A.O.F. qui durant la guerre de 14-18 ont payé de leurs poumons et de
leur sang pour les moins « Negres » d’entre eux le droit de voter pour M. Diagne ; aux Noirs de

I'’A.E.F. en proie aux grandes compagnies concessionnaires, aux bétisseurs de chemins de
fer®...

L’Afrique fantome n’a jamais été reconnue comme un &crit ethnographique par les
autres membres de la mission Dakar-Djibouti, leur directeur Marcel Griaule jugeant
méme le texte plutdt inopportun®*. De fait, ce n’est pas un texte « institutionnellement
attendu®® ». Or, selon Jean Jamin, il convient d’éviter au moins deux erreurs de lecture
a propos de ce journal de voyage : la premicre « serait d’y voir exposée une critique
des méthodes de 1’ethnographie », la seconde « de lui donner un contenu politique » :
« Leiris ne propose pas une vision politique de I’Afrique frangaise®®. » Il faudrait
nuancer ce deuxiéme point, car I’insistance sur le contenu du récit me semble faire
trop peu de cas des possibilités inventives du texte. En ce qui concerne le premier
point, Alex Demeulenaere a montré dans son étude que le cahier ethnographique de
Leiris témoignait d’un «scepticisme envers le colonialisme» et d’une
« déconstruction progressive des imaginaires nationaux » ; d’ailleurs, « I’Afrique
s’enfuit en se soustrayant au discours analytique du voyageur®’ ». De fait, il ne faut
pas sous-estimer, dans la lecture de L 'Afrique fantome, les éléments d’autoréflexion et
d’autocritique du voyageur blanc qui, certes, regrette parfois d’avoir refoulé le sauvage
[qu’il porte en lui], mais qui juge I’attitude coloniale tout de méme suspecte®®. La
volonté de se placer au-dela des normes établies et des symbolismes de toutes sortes,
sans pour autant quitter le domaine de I’intention éthique en conflit avec la sphere
d’exercice de la politique coloniale, voila qui est éminemment politique. Cela explique
la tendance de Leiris a idéologiser les valeurs invoquées du colonialisme. Mais pour
véritablement comprendre les ¢léments du discours politique dans L Afrique fantome,
il faudrait — comme dans le cas du Voyage au Congo de Gide — raconter 1’histoire de
I’adversité a laquelle devait se heurter le voyageur pour produire un tel texte placé sous
la tutelle du ministere des Colonies, et non 1’expliquer de maniere anachronique en
invoquant son engagement politique, absent dans ce texte paru bien avant la rencontre
de I’auteur avec Jean-Paul Sartre et Aimé Césaire.

Leiris se distingue des manuels d’ethnographie. Dans les années vingt, Marcel Mauss
entendait se livrer a 1’étude diversifiée des faits sociaux en refusant toute prétention

81 Michel Leiris, L Afrique fantéme, op. cit., p. 336.

82 Ibid., p. 183.

8 Ibid., p. 338.

8 Voir Jamin, « Présentation », dans Michel Leiris, L 'Afiique fantome, op. cit., p. 71.

8 Ibid., p. 73.

86 Ibid., p. 78-79.

87 Alex Demeulenaere, Le Récit de voyage frangais en Afrique noire [...], op. cit., p. 272-273.

88 Voir a ce propos André Dedet et Christian Petr, « Le Voyageur en Afrique et son regard sur 1’ Autre »
(sur Gide, Leiris et Graham Greene) », Journal of European Studies, n° 22, 1999, p. 329.
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politique®. A ses yeux, la « politique positive », qu’il considérait comme une
sociologie appliquée, ne relevait pas de la sociologie : « Au contraire, nous, ici en
France [...], nous ne nous occupons intentionnellement pas de la politique », de ces
« prétentions normatives » qui visent a des généralités®’. La sociologie et
I’ethnographie telles que les définit Mauss — comme 1’enregistrement objectif de faits
et ’impartialité de I’enquéte de terrain®' — s’opposaient a un retour sur ’actualité
politique. Etant donné I’influence majeure exercée par la pensée de Mauss sur la
mission Dakar-Djibouti, notamment sur le projet, I’exécution et la mise en texte de
celle-ci, surtout sur Griaule, on mesure bien le choix délibéré qu’a fait Leiris dans
L ’Afrique fantome en déployant un discours politique rudimentaire dans un texte
exhibant sa propre fragilité et progressant sur le mode de 1’échec. Certes, Leiris n’avait
pas recu une véritable formation d’ethnographe avant I’expédition. Mais on peut situer
L’Afrique fantome aux marges de 1’ethnographie (comme par ailleurs aux marges de
la littérature)®?, ce qui renvoie a une prise de position a I’intérieur de I’ethnographie et
non pas forcément a une position d’ethnographe déja établie. Leiris a préféré 1’habileté
politique de I’ethnologue qui sait manier « ce démon glacial de I’information® » avec
une subtilité toute professionnelle a celle de la dissidence ouverte du touriste
idéologique. 11 le dit lui-méme :

Aussi, en ai-je assez de cette vie qui toujours se déroule entre des songes stériles, des cancans
politiques et des spéculations vaines™.

Nous retrouvons ici une allusion au caractere rhétorique du discours politique qui
confére au politique une sorte de stéréotypie d’un sacré civique — sacré auquel Leiris,
de toute évidence, n’a pas eu I’intention de se soumettre, préférant a la recherche d’un
espace d’objectivité politique, pour le dire avec Jean-Xavier Ridon, « une interrogation
qui porte sur le statut du sujet parlant®® ». Choix individuel de I’écrivain, contrainte de
I’ethnologue qui « fait de sa propre personne, “I’outil de son observation™® ».
L’attitude de Leiris marque ainsi un geste de rupture de 1’ethnologue avec I’imagerie
médiatique des journalistes de la grande presse®’, des récits exotiques des voyageurs
amateurs et de I’expertise de 1’administration coloniale. Elle n’est certes pas
apolitique.

Si la pratique du discours politique releve chez Albert Londres d’une position autorisée
et reconnue dans le monde social de I’entre-deux-guerres (une position dans le sens
que Pierre Bourdieu donne a ce terme®®), un tel mouvement d’expansion politique du
récit de voyage adress¢ a 1’opinion publique frangaise a ¢été beaucoup plus
problématique pour Gide et pour Leiris. Tandis que le reporter Londres a écrit et publié
un récit de voyage politique sans ambiguité quant a son statut textuel d’enquéte

89 A propos de 1’ethnologie de Mauss et du contexte de la restructuration de 1’ethnographie en France a
la fin des années vingt, voir Vincent Debaene, L 'Adieu au voyage [...], op. cit., p. 112-128 et p. 169-
177, et Gary Wilder, The French imperial nation-state [...], op. cit., p. 63-75.

%0 Marcel Mauss, « Divisions et proportions des divisions de la sociologie », Année sociologique,
nouvelle série, n® 2, 1927, p. 21-22.

ol Ibid, p. 27.

92 Christophe Ippolito, « L’Afrique fantéme : le journal de D’ethnographe entre théatre rituel et
littérature », dans Littérature et ethnographie, sous la direction d’Alain-Michel Boyer, Paris, Editions
Cécile Defaut, 2011, p. 180.

93 Michel Leiris, L 'Afiique fantome, op. cit., p. 178.

%4 Ibid., p. 570.

95 Jean-Xavier Ridon, Le Voyage en son miroir [...], op. cit., p. 13.

% Vincent Debaene, L’Adieu au voyage [...], op. cit., p. 72.

7 Sur le rapport entre ethnologie et médias, voir Vincent Debaene, L 'Adieu au voyage [...], op. cit.,
p. 58-62.

% Voir Pierre Bourdieu, Les régles du jeu [...], op. cit., p. 321-326 (« Position, disposition et prise de
position »).
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sociale, la prise de position politique prend le détour de la production d’une
nouvelle légitimité dans le Voyage au Congo et dans L 'Afrique fantome, en allant au-
dela des positions établies dans les domaines de la littérature et de 1’ethnologie.

La conclusion est au fond un peu décevante : il y a de la politique dans le récit de
voyage en Afrique noire de l’entre-deux-guerres, mais il ne suffit pas, pour la
comprendre, de s’intéresser a la réalité historique du genre comme un espace de
production des idéologies politiques ou coloniales. Evoquer le voyage politique
pendant cette période requiert 1’analyse d’un ensemble d’institutions, de « discours
constituants®® » ou établis et de pratiques de réception qui a réglé la prise de position
politique de certains voyageurs tout en valant a ceux-ci une réputation sulfureuse de
non-conformisme et de liberté d’esprit.

9 Voir Dominique Maingueneau, « Le discours littéraire comme discours constituant », in Le Discours
littéraire. Paratopie et scene d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 46-55.





