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Inge Rippmann (Basel)

„Welch ein schönes Land und welche häßlichen Menschen“
Ludwig Börne in der vormärzlichen Schweiz

„Welch ein schönes Land und welche häßlichen Menschen“ (5/750)* –
ob dieses bewußt kontrastierende Votum als repräsentativ für Ludwig
Börnes Eindruck von der Schweiz gelten kann, wird zum Ende der fol-
genden Ausführungen deutlich werden. Es wird dann noch einmal zu-
rückzukommen sein auf den hier zitierten Brief, den Börne im Sommer
1834 aus Paris an die aus der Schweiz zurückgekehrte junge Dichterin
Eliza Sloman gerichtet hatte. (5/750)

Die Schweiz werde ich im folgenden, was im Vormärz naheläge, nicht
eigentlich als Exilland ansprechen; vielmehr wird gefragt werden, wie ein
Pariser Exilant in den Jahren nach 1830 die Schweiz als Tourist erlebte.
In der noch immer bescheidenen Börne-Forschung ist diesem Aspekt
bislang kaum Rechnung getragen worden.

Zum Exilland wird die Alpenrepublik erst im Verlauf der 30er und
40er Jahre des 19. Jahrhunderts. Besonders der grenznahe Raum Zürich
wurde zum Sammelbecken deutscher Emigranten und Flüchtlinge. Ich
erinnere nur an Georg Büchner, an den kämpferischen Mineralogen Juli-
us Fröbel, an den pathetisch auftretenden August Adolf Ludwig Follen,
einst Führungsfigur der Gießener „Schwarzen“, als naturalisierter Schwei-
zer schon 1832 im Großen Rat des Kantons, an den radikalen Exbur-
schenschafter Georg Fein, 1834 Redakteur an der „Neuen Zürcher Zei-
tung“, vor allem an den zum Kreis um Wilhelm und Caroline Schulz
zählenden jungen Dichter und Deserteur Georg Herwegh, der in dem
von Fröbel mitgegründeten „Literarischen Comptoir“ eine neue Platt-
form für seine politisch provokative Lyrik fand. Neben anderen an die
neugegründete Zürcher Universität berufenen deutschen Dozenten ist
besonders an ihren ersten Rektor, Lorenz Oken zu denken, für den nach
seiner 1819 erfolgten Suspendierung vom Jenaer Lehramt der damalige
Redakteur der Zeitschwingen, Ludwig Börne, als Zeichen der Solidarität

* Börne-Zitate werden im laufenden Text mit Band- und Seitenzahlen zitiert
nach Ludwig Börne, Sämtliche Schriften und Briefe, hg. von Inge und Peter Ripp-
mann. 5 Bde, Düsseldorf/Darmstadt 1964/68.
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eine Sammlung ins Leben gerufen hatte. (1/1010f.) Vor allem im Umfeld
des Ehepaars Schulz war in jenen Jahren Börnes Stimme noch nachhal-
lend zu vernehmen: Herwegh wandte sich 1840 mit Empörung gegen Hei-
nes eben erschienene Denkschrift und band Börne in sein bekanntes Huldi-
gungsgedicht auf Büchner ein.1 Doch wäre der 1837 in Paris verstorbene
Börne kaum den Weg der radikalisierten Junghegelianer mitgegangen, die
sich nach dem Skandal um die David Friedrich Strauß treffende Verweige-
rung des Zürcher theologischen Lehrstuhls (den „Züriputsch“ oder
„Straußenhandel“) auch als militante Atheisten outeten.

Nach dem kurzen Ausblick auf die Zeit um 1840 kehren wir zurück in
die Jahre nach 1830, in denen die Wellen revolutionärer Unruhe von Pa-
ris aus durch Europa liefen.

Eigentlich […] haben Sie noch niemals eine poetische Reise ge-
macht. Sie haben weder die Schweiz noch Italien noch England,
Schottland, noch Irland gesehen. Ich denke, wenn die politischen
Stürme einmal etwas nachgelassen haben werden, wird es vielen
und gewiß auch Ihnen Bedürfnis sein, sich von dem weltlichen
Treiben in einer schönen großartigen Natur zu erholen. (5/851)

Als Jeanette Wohl von Frankfurt aus dem Freund Börne diese Zeilen
nach Paris schreibt, wird dort gerade, am 24. Dezember 1830, das Urteil
im Prozeß der Minister Karls X. gesprochen, das die Stadt in höchsten
Alarmzustand versetzte. Gleichzeitig hielten die revolutionären Erhebun-
gen in Belgien wie der verzweifelte Kampf der Polen Börne wie alle Li-
beralen in Atem. „Ich weiß gar nicht, wohin ich mich wenden soll“,
schreibt Börne in den Tagen, in denen die Funken der Juli-Revolutionen
nach allen Seiten überspringen und selbst die Schweiz revolutionäre Si-
gnale ins angrenzende Badische sendet. (3/86) „Gewiß gibt es keinen
Minister in Europa, der so beschäftigt ist wie ich“, ironisiert der mani-
sche Zeitungsleser seine eigene Erregtheit. (3/86) Das Wissen um diese
seine krankhafte Reizbarkeit hatte in Jeanette, angeregt durch die Lektüre
der Briefe eines Verstorbenen, den Wunsch nach einer „poetischen“, politik-
fernen, oder, um mit Goethe zu sprechen, „wundersam zwecklosen“
Reise auch ihres Freundes geweckt.2

1 Herweghs Werke, Berlin/Weimar 1967, S. 90.
2 Jeanette Wohl hielt Heine für den Autor der anonym erschienenen, von ihr

hochgeschätzten Briefe eines Verstorbenen; mit der Bemerkung: „es wird Ihnen
schwer werden, ihn zu erreichen“ (5/851), suchte sie Börne zu einem neuen
Reisewerk zu animieren. – Goethes Besprechung der Briefe eines Verstorbenen.
In: Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik 59, Sept. 1830, Sp. 468-472.
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Noch war Börnes wie Heines Paris-Aufenthalt nicht als Exil zu be-
trachten. Man wollte zunächst näher am Zentrum der weltgeschichtli-
chen Ereignisse sein, wollte unmittelbar gestreift werden vom Atem der
neu eroberten Freiheit. Zum eigentlichen Exil wird die Stadt an der Seine
für die deutschen Paris-Pilger erst durch die Frankfurter „Juli-Ordon-
nanzen“, die restriktiven Bundestagsbeschlüsse vom Juli 1832, dem Zeit-
punkt von Börnes Einreise in die Schweiz.

Hinter ihm lagen Wochen angespanntester Arbeit für die Pariser Filia-
le des im Februar 1832 gegründeten Zweibrücker Pressvereins, für den
er sich in Flugblattaktionen, Kommissionssitzungen wie als wortmächti-
ger Agitator engagiert hatte. „Ich habe die größte Sehnsucht, einmal aus
diesem nordischen Klima der Politik und des Verstandes zu wandern
und unter einem Himmel der Natur und Kunst zu atmen“ (3/334); so
hatte Börne schon im November 1831 geseufzt, während er mit Unge-
duld auf Erscheinen und Wirkung seiner (sofort verbotenen) Winterbriefe
des letzten Jahres wartete. Ende März 1832 kann er endlich Paris verlas-
sen, um – nicht wie der ängstlichen Freundin angegeben – via Straßburg
nach Zürich zu reisen, sondern seiner gewohnten Frühjahrsresidenz Ba-
den-Baden zuzustreben. Immer noch unbehelligt von den Bundesorga-
nen reist er im Mai nach Hambach, läßt sich am Rande des „National-
fests der Deutschen“ als einer der führenden Initianten der deutschen
Freiheitsbewegung feiern und verbringt darauf noch einige Wochen in
Freiburg in engem Kontakt mit den liberalen Gesinnungsfreunden, den
dortigen Professoren und badischen Abgeordneten. 

Die Folgen des ersten demokratischen Volksfests in der Pfalz sind be-
kannt: Verfolgung und Verhaftung der Initianten, Vereins- und Ver-
sammlungsverbot, Rücknahme des liberalen badischen Pressegesetzes,
Lehrverbot für die Professoren Rotteck und Welcker als Promotoren
der freien Presse. Die „Juli-Ordonnanzen“ lassen Börnes Freiburger
Wochen zu letzten Begegnungen auf deutschem Boden werden. Mitte
Juli fährt er, wie immer im eigenen Wagen und begleitet von seinem Die-
ner Conrad, über St. Blasien und Schaffhausen nach Zürich.

Es ist aufschlußreich, Börnes Reiseerfahrungen seine theoretische
Sicht und Ansicht der Eidgenossenschaft vorauszuschicken, in der sich
historisches Interesse, Mythos und Kritik auf die seit Ende des 18. Jahr-
hunderts bekannte Weise mischen.3 Daß Börne, selbst wiederholt eine

3 Günter Oesterle: Die Schweiz. Mythos und Kritik. Deutsche Reisebeschrei-
bungen im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts. In: Helvetien und Deutschland.
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Reise in die Schweiz planend, sich von aktuellen Schweizer Reiseberich-
ten angezogen fühlte, lag nahe. Während seines ersten längeren Paris-
Aufenthalts zu Anfang der zwanziger Jahre wandte er sich unter doppel-
tem Gesichtspunkt den Reisewerken des konservativen, von ihm als
Opportunist enthüllten Pariser Archäologen und Historikers Raoul-Ro-
chette zu. Dessen breitgefächerte, Landschaft wie politische Struktur der
Alpenrepublik berücksichtigende Lettres sur la Suisse provozierten Börnes
Lob ob ihres antiromantischen Stils, wurden jedoch als raffiniertes Spiel
zwischen aufklärerischem Fortschrittsdenken und traditionsverhaftetem
Revolutionshaß entlarvt. Hier galt Börnes Augenmerk in erster Linie der
Analyse der zwiespältigen französischen Geschichtsschreibung und erst
in zweiter Linie der Schweiz selbst. Die Schilderungen der alpinen Land-
schaft allerdings scheinen bereits seine eigene latente Sehnsucht nach ei-
nem Ausbrechen aus bürgerlicher Enge in eine als Inbild archaischer
Freiheit empfundene ungebändigte Natur geweckt zu haben.

Dieser allgemeinen Reisebeschreibung ließ der gleiche Autor, Raoul-
Rochette, eine Histoire de la Révolution Helvétique folgen, eine Darstellung
jener Periode, in der unter Mißachtung der noch in der Tagsatzung von
1792 bekräftigten eidgenössischen Neutralität schweizerisches Territo-
rium mehr und mehr zum Kriegsschauplatz der europäischen Mächte
wurde. Wie er es oft in seinen Kritiken zu tun pflegte, leitete Börne mit
seiner eigenen Sicht des Themas die des vorzustellenden Autors ein. Ehe
er Raoul-Rochette zu Wort kommen läßt, entwirft der Rezensent selbst
eine Skizze der widerstreitenden epochalen Kräfte und Mächte, die seine
Vertrautheit mit der alle Widersprüche der Zeit offenbarenden revolutio-
nären Periode der Eidgenossenschaft verrät:

Eine erhabene Natur, im Kampfe gegen den erhabenen Trotz der
Menschen und von diesem besiegt; Krieg in Abgründen, wo
Sturzbäche wüten, und Krieg in den Wolken, wo der Adler wohnt;
einfacher Hirten kindlicher Sinn, umstrickt von den Ränken abge-
feimter Diplomatie, das Netz bald zerreißend, bald sich in ihm
fangend; aristokratischer Übermut dem Volke und aristokratische
Feigheit dem Feinde gegenüber; Republikaner, heillose Götzen-
diener eines Fratzenbildes ihrer Phantasie, des Volkes Freiheit
verratend, und altehrwürdige Patrizier, Macht gewohnt, die Frei-
heit des Volkes verteidigend; alles was die neuere Kriegskunst

Kulturelle Beziehungen zwischen der Schweiz und Deutschland in der Zeit von 1770-
1830. Hg. von Helmut Thomke, Martin Bircher und Wolfgang Proß. Amster-
dam/Atlanta. – GA 1994, S. 79-100.
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Ausgebildetes hat, in Verbindung mit dem, was die ältere Rohes
hatte; und endlich die Freiheit der Schweiz, stark gerüttelt, sich
durch ihre eigene Schwerkraft erhaltend – das ist der Stoff, der
sich einem Geschichtsschreiber der schweizerischen Revolution
darbietet. (2/478f.)

Börne, mit den Quellen des französischen Geschichtsschreibers nicht
unbekannt, teilt dessen Meinung von Napoleons Verdienst, der Schweiz
durch die Mediationsakte von 1802 den Frieden wiedergegeben zu ha-
ben; gleichzeitig nimmt er die Gelegenheit wahr, über die in seinen Au-
gen paradigmatische Rolle der Berner Aristokratie den Stab zu brechen:

Die Aristokratie ist überall und zu jeder Zeit die nämliche. Sie hat
kein Vaterland, sie hat nur Untertanen. Jedes Volk, das von einer
Aristokratie beherrscht wird […], wird in jedem Verteidigungs-
kriege besiegt werden. Denn da stehende Heere ein Land nicht zu
schützen vermögen, sondern dieses nur das Volk in Masse ver-
mag, opfert die herrschende Aristokratie lieber das Land auf, als
daß sie einen Widerstand des Volkes in Anspruch nähme […].
Weil aber der Feind […] keine bessere Herrschergehülfen finden
kann als in der einheimischen Aristokratie, wird diese an Macht
immer so viel gewinnen, als das Volk an Freiheit verliert. Darum
hatte sich Bern gegen die andringenden Franzosen so unent-
schlossen und feige benommen, und darum hatte es, trotz seiner
Schwäche, in dem Untergange der schweizerischen Freiheit einen
Zuwachs seiner Macht gefunden. (2/483f.)

Unabhängig von seiner in diesen Rezensionen zutage tretenden Kennt-
nis der neueren Schweizer Geschichte kann man aus Börnes verstreuten
Bemerkungen das bekannte Klischee von Treue, Frömmigkeit, Freiheits-
liebe und Heimatverbundenheit des Schweizers herauslesen, das abstrak-
te Ideal einer unverdorbenen vorindustriellen Gebirgsbevölkerung; aus-
geklammert wird in diesem Idealbild die oben angesprochene, für die
Eidgenossenschaft keineswegs unproblematische oder gar rühmliche
revolutionäre Periode; hier spielt ein Verdrängungsmechanismus eine
Rolle, der selbst in der schweizerischen Geschichtsschreibung bis ins
20. Jahrhundert hinein die Periode der Helvetik marginalisieren ließ.4

4 Kurt Jenny: Die Helvetik – Meilenstein auf dem Weg vom Ancien Régime
zum modernen Bundesstaat. In: Blicke auf die Helvetik, hrsg. von Christian Si-
mon. Basel 2000, bes. S. 95f.
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Mit den Gründungsgeschichten der Eidgenossenschaft beschäftigt
sich Börne erst im Spätsommer 1832 beim Besuch ihrer Schauplätze.
In den Jahren zuvor richtet sich sein „schweizerisches“ Interesse prak-
tisch nur auf die Figur des Tell, wie Schiller sie dramatisiert hatte. Ob
ihm zu dieser Zeit schon die Rolle der Tell-Gestalt im Frankreich der
Revolutionsjahre bekannt war, ist nicht mit Sicherheit zu sagen. 1790
wurde Tell als eigentlicher Urheber der schweizerischen Befreiungsbe-
wegung im Jakobinerclub gefeiert, der Rütlischwur am ersten Jahrestag
des Ballhaus-Schwurs mit diesem verglichen, 1792 schon wurde Tell
zum Symbol der Revolution schlechthin erhoben, und bei dem Fest
der Vernunft im Jahr 1793 erhielt er einen Ehrenplatz unter den neuen
„Heiligen“ der Revolution.5

Doch zurück zu Schillers Tell, dem in Frankreich ein gleichnamiges
Schauspiel Antoine Marin Lemierres um zwanzig Jahre vorausgegangen
war. Bekannt ist Börnes kritischer Essay „Über den Charakter des Wil-
helm Tell in Schillers Drama“, den er 1828 in der Erstausgabe seiner
Gesammelten Schriften publizierte (1/397-403). In einer im Schlußabsatz
wiederholten Captatio benevolentiae suchte Börne den Autor Schiller ge-
radezu zu kontrastieren mit seinem „Helden“, dessen Bild er ins Klein-
lich-Bürgerliche, Untertänig-Bedenkliche und, wie es Hans Mayer nennt,
von „betuliche[r] Eigenbrötelei“ gezeichnet findet.6 Das Unbehagen, das
Börne dem Drama gegenüber zu erkennen gibt, wird auf die Hauptfigur
fokussiert, ohne daß das dramaturgische Problem der doppelten Hand-
lungsführung, die des Einzelkämpfers neben der der Volkshandlung, Er-
wähnung findet. Doch artikuliert Börne sein Mißbehagen in einer grund-
sätzlichen Überlegung zur dramatischen Bearbeitung eines historischen
Stoffs:

Der dramatische Dichter, der einen geschichtlichen Stoff behan-
delt, kann eine wahre Geschichte nach seinem Gebrauche ummo-
deln; denn es schadet der Geschichte nicht, man kennt sie, und
sie bleibt doch geschehen, wie sie geschah. Eine geistige Überliefe-
rung aber darf er niemals ändern. Diese besteht nur durch den
Glauben und wird zerstört, wenn der Glaube umgeworfen oder

5 Ricco Labhardt: Tells revolutionäre und patriotische Maskeraden. In: Du.
Kulturelle Monatsschrift. Tell in der weiten Welt, August 1971, S. 577-589. Vgl.
auch I. R. Börne-Index, Art. Lemierre, Berlin/New York 1985, Bd. 1, S. 438f.

6 Hans Mayer: Schillers Dramen – für die Gebildeten unter ihren Verächtern.
In: Schillers Werke, Bd. 2, Frankfurt 1966, S. 487.
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anders gerichtet wird. Eine solche Überlieferung ist das Ereignis
mit Tell. (1/402)

Es scheint, als sehe Börne hier im Gegensatz zu späteren Äußerungen
die Tell-Sage wie Goethe als Fabel oder „Märchen“7, in der die Gestalt
des Tell als nationale Identifikationsfigur, will sie sinnstiftend bleiben, in
einem moralisch überdurchschnittlichen Maß erscheinen muß. Schiller
hat das seiner Ansicht nach nicht erreicht. Börnes Kritik an der Apfel-
schuß-Szene, mit der der menschliche Aspekt Priorität vor dem politi-
schen bekommt, geht nun allerdings deutlich über die Kritik am Schau-
spiel selbst hinaus:

Ein Vater kann alles wagen um das Leben seines Kindes, doch
nicht dieses Leben selbst. Tell hätte nicht schießen dürfen, und
wäre darüber aus der ganzen schweizerischen Freiheit nichts ge-
worden. (1/400)8

Mit dieser seiner sittlichen Verurteilung des Apfelschusses trifft Börne
nicht Schiller, sondern den Mythos selbst, die Überlieferung also, die zu
ändern er zuvor für eine dramaturgische Sünde erklärt hatte.

*

Der Augenschein von den mit den mythischen Geschichten von Tell
und den Eidgenossen verbundenen Örtlichkeiten in der Region des
Vierwaldstädtersees wird sich für Börne zum Höhepunkt seiner ersten
Schweizerreise gestalten. Da er die Absicht, seinen Reiseimpressionen
später eine literarische Form zu geben, nicht verwirklicht hat, besitzen
wir mit den zum Teil saloppen bis trivialen, auf jeden Fall sehr privaten
Briefen an die Freunde – Jeanette wartete gerade in diesen Wochen auf
ihre Heiratserlaubnis mit Salomon Strauß – also nur das Rohmaterial sei-

7 Goethe an Schiller, 14. Okt. 1797. In: Goethe-Gedenkausgabe (GGA), Bd. 20,
S. 440. Zu diesem Zeitpunkt dachte Goethe noch daran, die „Fabel vom
Tell“ episch zu behandeln: „und es würde dabei […] der sonderbare Fall ein-
treten, daß das Märchen durch die Poesie erst zu seiner vollkommenen
Wahrheit gelangte, anstatt daß man sonst um etwas zu leisten die Geschichte
zur Fabel machen muß.“ Vgl. dazu Börnes Sicht von der möglichen Behand-
lung des Tell-Stoffs als einer geistigen Überlieferung, 1/402.

8 Georg Herweghs Mythoskritik in seinem Gedicht Tell verdankte sich offen-
sichtlich Börnes entsprechendem Essay von 1829; vgl. G. H. wie Anm. 1,
S. 11f.
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nes Schweiz-Erlebens. Mit wenigen Ausnahmen, die unschwer zu erken-
nen sind, fehlt nicht nur der formale Schliff, sondern auch die zweifellos
zu erwartende vertiefende Reflexion über das Wahrgenommene.

Obwohl also fragmentarisch, spiegeln die Briefe dieser wie auch der
zweiten Reise unterschiedliche Dimensionen seiner Schweiz-Rezeption,
die wir gesondert verfolgen werden: einerseits Gesellschaft und Politik,
andererseits Landschaft und Geschichte. Wirtschaft und Religion schei-
nen kaum in seinen Gesichtskreis getreten zu sein. Will man diese Rei-
senotizen in Briefform, 1832 aus dem Mittelland zwischen Zürich und
Luzern sowie aus der Innerschweiz, im Herbst 1833 dann aus der Ro-
mandie, zu ergänzen suchen, muß man auf seine erst zu dieser Zeit ange-
legte Adressenliste greifen; erst mit ihrer Hilfe läßt sich das gesellschaftli-
che Personal vorstellen, dem Börne auf den verschiedenen Stationen
seiner Reisen begegnete.

Die erste Kontaktnahme nach seiner Ankunft in Zürich war, so tönte
es jedenfalls, ein reiner Höflichkeits- oder Pflichtbesuch. Erst in der
Limmatstadt hatte ihn die genaue Kunde von den Frankfurter Bundes-
tagsbeschlüssen erreicht, die ihn nun tatsächlich zum Exilanten machten.
Gerade als solcher schien er der Familie des ihm aus Frankfurt seit lan-
gem bekannten liberalen Staatsmanns und Schriftstellers, des Grafen von
Bentzel-Sternau, höchst willkommen. Er konnte sich daher der Einla-
dung der auf dem Gut residierenden Gräfin, ihr Gast auf Mariahalden zu
sein, nicht entziehen.

Der Gräfin bin ich ganz ein Mann ihres Herzens und ihres Gei-
stes; sie denkt und fühlt wie ich. Meine Briefe lagen im Zimmer,
sie wurden im vorigen Winter unter Jubel vorgelesen. (5/276)

Entgegen seiner ursprünglichen Absicht nahm Börne nahezu zwei
Monate lang die großzügige Gastfreundschaft der Gräfin in Anspruch.
Seine zensurbedingte Abstinenz hinsichtlich politikverdächtiger Korre-
spondenzen erlaubte ihm zwar, den von den Bentzel-Sternaus erhoff-
ten Briefwechsel höflich abzulehnen, sie hinderte ihn jedoch nicht an
der brieflichen Schilderung seiner täglichen Umgebung: „Ich lebe jetzt
ganz das adlige Landleben, wie es Goethe in seinen Romanen be-
schreibt“, so sieht er selbst, nicht ohne leise Ironie, seine komfortable
und gleichzeitig unbefriedigende Situation auf dem gastfreien Gut.
(5/285) Ihm fehlt der Kontakt zur Außenwelt, zu Post und Zeitungen,
für die er eigens den zweistündigen Weg nach Zürich unternimmt. Die
fluktuierende Gesellschaft, die sich in Mariahalden versammelte, war
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alles andere denn schweizerisch, wenn sich auch Arzt und Pfarrer aus
der Nachbarschaft zum Tee einfanden mit den hochadligen österreichi-
schen Verwandten und den Flüchtlingen und Emigranten aus Italien,
Polen und Deutschland, denen hier Zuflucht und Zuspruch gewährt
wurde. Lebhaft dazu aufgefordert, kann Börne bei abendlichen Lesun-
gen im engeren Zirkel die Wirkung seiner in diesen Wochen redigierten
neuen Pariser Winterbriefe testen. Daß ein geselliger Picknickausflug
auf die Ufenau ihn nicht zu Reflexionen über den dort begrabenen
kämpferischen Humanisten angeregt haben sollte, ihn, der sich selbst
einmal einen „kleinen Hutten“ genannt hatte, müßte überraschen, wür-
de man solche Assoziationen nicht einem verlorenen Notizenheft an-
vertraut glauben. (1/589)

In der schweizerischen Öffentlichkeit vermutet man allerdings in
Börnes bald bekanntem Aufenthalt in Mariahalden andere als gesellige
oder geschichtslastige Absichten:

In der letzten Züricher Zeitung (ein aristokratisches Blatt) wird Eu-
ropa davon benachrichtigt, daß ich mich auf dem Gute des Gra-
fen Bentzel-Sternau aufhalte. Zugleich wird erzählt: Murhard aus
Kassel sei durch Zürich gereist, und Rotteck solle in der Schweiz
angekommen sein. Das ist nun alles miserable Spionerie, und
durch diese Zusammenstellung soll die deutsche Bundespolizei
benachrichtigt werden, daß wir nach der Schweiz gekommen,
eine Verschwörung anzuzetteln. (5/293)

Daß solche Vermutungen nicht immer aus der Luft gegriffen waren, da-
für zeugten die zahlreichen Protestnoten ausländischer Mächte, die zwi-
schen 1819 und 1838 die schweizerische Diplomatie beschäftigten. Auch
darauf wird noch zurückzukommen sein. Es war also selbst unter dem
lang ersehnten „reinen Himmel“ der Schweiz nicht leicht, dem politi-
schen Klima des Nordens, wie Börne es formuliert hatte, zu entfliehen.
Das politische Klima der Schweiz allerdings scheint ihn zunächst nicht
sonderlich interessiert zu haben, was um so mehr überrascht, als er be-
reits von Paris aus die wachsenden Spannungen zwischen restaurativen
und progressiven Kräften innerhalb der Eidgenossenschaft beobachtet
hatte. Schon Anfang Dezember 1830 bemerkte er in einem Brief an Jea-
nette Wohl: „Aber in der Schweiz geht es ernsthaft her. Das wäre ein
großer Schritt für Deutschland, wenn sich die Schweizer frei machten
von ihren Aristokraten, die schlimmer sind als die Könige und gefährli-
cher“ (3/76f.), eine Anspielung auf die revolutionären Parteiungen in-
nerhalb des regierenden Berner Patriziats, dessen nur zögerliche Aner-
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kennung Louis-Philippes französische Invasionsdrohungen provoziert
hatte. Die freiheitliche Opposition der ländlichen Regionen, vorab das
Jura, bewirkten tatsächlich zu Anfang des Jahres 1831 den Sturz der Pa-
triziatsregierung.9

Die Wochen, die Börne in der idyllischen Situation am Zürcher See
verbrachte, gaben ihm zunächst weniger politische Einsichten als Ein-
blick in Denken und Lebensart eines hocharistokratischen Kreises, der
in seiner Toleranz und großzügigen Weltläufigkeit eine Meinungsvielfalt
integrierte, die er als durchaus ungewöhnlich empfand. Seine differen-
zierten Kurzporträts der österreichischen Verwandten der Gräfin sind
dafür charakteristisch. (5/326)

Mit dem Wechsel seines Standorts tauchte Börne in ein wahres sozia-
les Wechselbad. Die Gräfin hatte ihm „mit ihrem ganzen Hause“ auf sei-
ner Fahrt nach Aarau bis Baden das Geleit gegeben, – eine Geste per-
sönlicher Hochschätzung, wie er sie wochenlang erfahren hatte. In
Aarau nun fand er sich in einen Kreis von Provinzhonoratioren aufge-
nommen, deren aufdringliche Zuwendung ihm anfänglich die heftigsten
Briefklagen entlockte. Bereits vor der Aarauer Zeit war Börne – auf-
grund welcher Erfahrungen wohl? – zu einem geradezu vernichtenden
Urteil über die Eidgenossen in globo gekommen:

Die Schweizer sind fürchterliche Menschen. Unsere deutschen
Philister sind Athenienser dagegen. […] Diese Schläfrigkeit, die-
ser Egoismus, diese Habsucht […]. Diese Verehrung vor das
Geld ist mir noch nicht vorgekommen. (5/294)

Den Wert solcher Aussagen muß man allerdings an Börnes Urteil über
die Frankfurter Juden messen, denen er – abgesehen von der Schläfrig-
keit – die gleichen „Tugenden“ zuerkennt.

Unerachtet seiner stereotypen Klagen über Philistertum der Schwei-
zer, über engen Kantönligeist und kleinstädtische Langeweile – sie bezo-
gen sich auch an anderen Orten auf das mangelhafte Presseangebot, das
Fehlen von Theater und öffentlichen Begegnungsmöglichkeiten –, uner-
achtet all dieser Defizitmeldungen begegnete Börne in Aarau erstmals ei-
ner Gesellschaft kantonaler Eliten, deren führende Köpfe, Zschokke

9 Der von Börne wie von Jeanette Wohl gelesene Pariser Constitutionnel berich-
tete zwischen dem 28. November und dem 6. Dezember mehrfach sowohl
über die Erhebungen in der Ostschweiz und im Zürcher Mittelland wie be-
sonders, mit bernkritischem Pathos, über die Aufstände im französisch orien-
tierten Jura.
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und Troxler, ihm Einblick in Geist und Problematik der politischen
Landschaft der Schweiz eröffneten. Vorerst schien der Ungeduldige
wenig Verständnis aufzubringen für die Schwierigkeiten, die die Eidge-
nossenschaft nach der Periode fremder Besatzung und dreimaliger
schmerzhafter Umgestaltung ihres keineswegs homogenen Staatswesens
zu bewältigen hatte.

1832 stand die Schweiz erst am Beginn der Entwicklung zur moder-
nen Demokratie, vom Staatenbund zum Bundesstaat. Was Börne als „er-
bärmliche[…] kleinliche[…] Kantonsinteressen“ qualifizierte (5/333), wa-
ren tatsächlich „die Versuchslaboratorien der Demokratie“, wie es ein
heutiger Schweizer Historiker nennt.10 Gerade die von Börne aus der
Nähe mitverfolgten Tagsatzungsverhandlungen, in denen die gesamteid-
genössischen Angelegenheiten beraten und beschlossen wurden, stellten
die ersten Etappen auf diesem Wege dar.

Wie immer in seiner Korrespondenz blieben die Personen seines
Umfelds anonym. Der Blick in das Adressenverzeichnis jedoch gibt
Aufschluß über den Aarauer Bekanntenkreis, den er rückblickend of-
fenbar freundlicher sah, vor allem wenn die gesellschaftlichen Zusam-
menkünfte auch die Damen einschlossen. Es handelte sich dort alles in
allem um die typische Hautevolee einer kleinen Stadt, repräsentiert
durch Lehrer, Juristen und Buchhändler, auch durch einen Kupferste-
cher, dem Börne zu einer Porträtskizze saß. Auffallend an der Aarauer
Gesellschaft war allerdings ihr enger Zusammenhang mit dem deutschen
Nachbarland. Nicht nur Heinrich Zschokke war, wie es der Schweizer
Historiker Edgar Bonjour nennt, „Neuschweizer“11; wer unter den dorti-
gen Akademikern nicht selbst deutscher Herkunft war, hatte zum minde-
sten in Deutschland studiert, zum Teil der Burschenschaft angehört
und/oder eine Deutsche zur Frau. Dennoch schienen die meisten, so-
weit es sich aus Börnes Mitteilungen schließen läßt, die aktuellen Schwei-
zer Interessen mitzuvertreten.

Zschokke, seit 1795 zuerst in Graubünden im Schuldienst tätig, 1804
bereits Bürger des neuen Kantons Aargau, war als kantonaler Politiker
und Publizist einer der geistigen Wegbereiter der Regeneration, der Peri-
ode, die dem deutschen Vormärz entspricht. Die größte und anhaltend-
10 Geschichte der Schweiz und der Schweizer, Bd. 2, Kap. 6. Georges Andrey: Auf der

Suche nach dem neuen Staat (1798-1848). Basel 1983, S. 266. (G.A. zitiert
Rolland Ruffieux).

11 Edgar Bonjour: Geschichte der Schweiz im 19. und 20. Jahrhundert. In: Ge-
schichte der Schweiz. Zürich 1938, S. 374.
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ste Wirkung des Vielschreibers ging aus von den zunächst in seinem ei-
genen Periodicum, dem Schweizer Boten, publizierten, populär geschriebe-
nen „Geschichten schweizerischer Eidgenossenschaft“, in denen er –
nach eigener Aussage – das „Schicksalsgemälde der Schweiz“ entwarf.12

In seinem Aarauer Haus verkehrte über Jahrzehnte internationale Promi-
nenz politischer wie literarischer Richtung. Der Sommer 1832 führte
auch Ludwig Börne, den er schon Jahre zuvor in einem Taunusbad ken-
nengelernt hatte, in seine Gesellschaft. In Zschokkes Selbstbiographie
gibt der Aarauer eines ihrer den deutschen und schweizerischen Litera-
turbetrieb kritisch thematisierenden Gespräche wieder.13

Der andere Mittelpunkt der Aarauer Liberalen, der Arzt und Natur-
philosoph Ignaz Paul Vital Troxler, war gerade nach einjähriger Lehrtä-
tigkeit seines Basler philosophischen Lehrstuhls enthoben worden. Als
Sympathisant der aufständischen Landschäftler war er bei den „Herren“
in der Stadt obsolet geworden. 1834 an die neue Universität Bern beru-
fen, setzte er sich sowohl für die Revision des Bundesvertrages von 1815
wie für die Erneuerung der Kantonsverfassungen und die Reformierung
des schweizerischen Erziehungs- und Hochschulwesens ein. Der Aus-
tausch zwischen dem ebenfalls der Naturphilosophie zugeneigten Börne
(3/281) und dem mit dem Berliner Varnhagen-Kreis durch seine Frau
verbundenen Troxler muß von gegenseitiger Sympathie und Hochach-
tung geprägt gewesen sein; dafür zeugt nicht zuletzt ein Brief Börnes aus
dem Jahr 1835, in dem er den Schweizer Philosophen zur Mitarbeit an
seiner geplanten Zeitschrift La Balance einlud. (5/770ff.)

Nicht nur in Aarau war Börne nach wenigen Wochen eine stadtbe-
kannte Persönlichkeit: „In ganz Aarau bin ich so bekannt, als wäre ich
Bürgermeister.“ (5/342) Auch andernorts öffneten sich dem Verfasser
der allgemein gelesenen Briefe aus Paris die Türen der politischen Klasse
der Eidgenossenschaft. In Luzern traf er während der dortigen Ver-
sammlung der Tagsatzung in einer Abendgesellschaft bei seinem Pariser
Bekannten, dem Lausanner Deputierten Monnard, nicht nur Troxler
wieder; in dem freundschaftlich gelockerten Kreis der Abgeordneten al-
ler Kantone wurde er mit Anliegen und Arbeit der Tagsatzung bekannt,
da, wie er betonte, dort keinerlei „Geheimniskrämerei“ stattfand. Beein-
druckend jedenfalls empfand der Frankfurter aus der Nachbarschaft der
dortigen Bundesversammlung den Kontrast zwischen der unkonventio-

12 Heinrich Zschokke: Eine Selbstschau. Aarau 1842, S. 282.
13 Ebd., S. 279.
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nellen Geselligkeit schweizerischer Politiker und dem elitären Diploma-
tenstil des Deutschen Bundestages. (5/360f.)

Neben der regen politisch bestimmten Gesellschaft Luzerns scheint
die Stadt ihn auch sonst nicht enttäuscht zu haben. So fand er es uner-
achtet der ihn zunächst abstoßenden Rauheit ihres Dialekts amüsant, in
der Lebhaftigkeit und den südlichen Gesichtszügen der schönen Luzer-
nerinnen eine vertraute Ähnlichkeit mit Sprache und Physiognomie der
Jüdinnen zu erkennen. (5/364)

Trotz vielfältiger Annehmlichkeiten und Attraktionen – von der wich-
tigsten wird noch zu sprechen sein – brach Börne seine Schweizer Er-
kundungsfahrten Mitte Oktober ab, um die inzwischen auch legal ver-
bundenen Freunde in Straßburg zu treffen. Mit ihnen plante er den
nächsten Sommer wieder in der Schweiz zu verbringen.

„Unter einem Himmel der Natur und Kunst“ sich von dem politikge-
sättigten Winterklima in Paris zu erholen, das war die eigentliche Motiva-
tion für Börnes erste Schweizer Reise gewesen. Zu der Politik, deren un-
heilvolle Signale aus Deutschland ihn immer wieder erreichten, waren
schließlich auch die politischen Bewegungen und Probleme in seinem
Gastland getreten, die er anfänglich für unbedeutend hielt, bis er sie vor
Ort aus einer neuen Perspektive sehen lernte. Kunstgenuß, wie er sich
ihn von dem unerreichbaren Italien versprochen hatte, bot sich ihm, so-
weit es aus seinen Briefen zu schließen ist, in der Schweiz kaum. Die Na-
tur hingegen hatte ihm bereits auf dieser das Dreieck Zürich-Aarau-Lu-
zern umfassenden Reise neue unerwartete Erlebnisräume eröffnet. Es
soll versucht werden, einen Eindruck von den wichtigsten Stationen zu
vermitteln, mit denen er in großen Zügen immer wieder Goethes einsti-
ge Pfade kreuzte; das erscheint deshalb erwähnenswert, weil der Goethe-
Leser und Goethe-Kritiker nirgends auch nur ahnen läßt, daß er sich die-
ses Umstandes bewußt gewesen wäre. Ganz im Gegensatz dazu weiß er
sich auf Schillers, des imaginären Schweiz-Reisenden, Wege.

Wie kontrastreich Goethes und Börnes schweizerisches Initialerlebnis
am Schaffhauser Rheinfall war, lohnt sich nachzulesen. Allerdings hat
Goethes späte Erinnerung an seine erste Schweizerreise in Dichtung und
Wahrheit hier nahezu versagt, und wir sind auf die ausführliche Beschrei-
bung seines letzten, mit dem „Kunschtmeyer“ im Jahr 1797 unternom-
menen Besuchs der Schweiz angewiesen. Goethe kam von der „richti-
gen“ Seite auf dem Weg über Schloß Laufen, wie es der „Ebel“, der
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berühmte Schweizer Reiseführer empfahl.14 Sich dem Fall von oben
nähernd, konnte er, auch bei ebenfalls empfohlener unterschiedlicher
Tagesbeleuchtung, Gewalt, Bewegung und wechselnde Farbe der Wasser-
massen wahrnehmen. Wenn er dabei feststellte: „Beschränkung der Müh-
len drüben, durch einen Vorbau hüben. Ja, es war möglich, die schönste
Ansicht dieses herrlichen Naturphänomens wirklich zu verschließen“15,
so nahm er damit Börnes „falschen Weg“ geradezu voraus. Doch nicht
nur die einer Inszenierung gleichkommende „rechte“ Wahl der Annähe-
rung verfehlte Börne, er vermißte die Erschütterung durch den Überra-
schungseffekt, der ihm durch die bekannten Kupferstiche genommen
sei. Das Bewußtsein, daß die reale Präsenz der außerordentlichen Natur-
erscheinung ein grundsätzlich anderes Empfinden als das durch die
künstlerische Reproduktion vermittelte auslösen müßte, – die Problema-
tik des Kunst- oder Naturerlebnisses aus zweiter Hand, wie Walter Ben-
jamin sie im Blick auf das reproduzierte Kunstwerk anspricht16 – blieb
Börne hier verschlossen:

ich aber […] kam von der rechten Seite, sah ihn schon aus dem
Wagen und dann, vom Führer begleitet, von verschiedenen
Standpunkten, so daß er endlich, wie immer, wenn man ein Wun-
der wachsen sieht, die Bewegung nicht in mir hervorbrachte, die
er nach Vorschrift des Buches in einem wohlerzogenen Men-
schen hervorbringen soll. (5/272)

Sein wort- und geistreich artikuliertes Mißvergnügen an dem fremdge-
steuerten Naturerlebnis verdankte sich, wie er selbst gesteht, im Grunde
dem Einbruch der harten politischen Wirklichkeit in seine Bereitschaft
zu sehen und zu genießen: „Der Bundestag hat mir 20 Eimer Wasser
über den Kopf gegossen“, so beginnt Börne seine Rheinfall-Schilderung.
14 J. G. Ebel: Anleitung auf die nützlichste und genußreichste Art die Schweiz zu bereisen,

Bd. 4, Zürich 18103. – Der Rheinfall, S. 182-187.
15 J. W. v. Goethe: Reise in die Schweiz 1797. Aus dem Nachlaß bearbeitet von

Joh. Peter Eckermann: Schaffhausen und der Rheinfall. GGA Bd. 12, S. 172-
180. Zitat S. 174. – Seltsamerweise fand Börne die Stadt Schaffhausen ebenso
wenig bemerkenswert wie zuvor Goethe.(5/272)

16 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit. In: W.B. Illuminationen. Ausgewählte Schriften, Frankfurt 1977, S. 139:
„Noch bei der höchstvollendeten Reproduktion fällt eines aus: das Hier und
Jetzt des Kunstwerks – sein einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es sich
befindet“. Ich wage es, in unserem Fall „Kunstwerk“ dem Naturphänomen
gleichzusetzen.
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Es sollte nicht bei dieser unglücklichen Disposition bleiben: Schon
der erste Bootsausflug auf dem Zürchersee weckt seine Empfindungs-
fähigkeit:

Da ward ich eingelullt von alten Liedern in die schönsten frühe-
sten Tage, zurück in die Wiegenzeit meines Herzens, ich bekam
Tränenwehen, konnte aber lange nicht weinen. […] Was Schiller
im Wilhelm Tell singt: Es lächelt der See – das lernt man erst verste-
hen, wenn man ihn gesehen. (5/275)

Ein seltsames Statement von einem, der wußte, Schiller habe ihn nie ge-
sehen. Keine Assoziation hingegen von Goethes „Auf dem See“, was
doch weit nähergelegen hätte. Und nach einer Schilderung der friedvol-
len Uferlandschaft:

Ich lehnte mich über den Bord des Schiffes, sah, träumte in den
See hinab, und es war mir, als sollte ich alle meine Sorgen darin
versenken. (5/275)

Unerachtet der für ihn nicht unproblematischen Situation auf Mariahal-
den hatte Börne die Sommerwochen am See als eine im Grunde unwirk-
liche Idylle erfahren. „Könnte ich Ihnen nur eine lebhafte Vorstellung
von der herrlichen Lage des Gutes geben“, beginnt er eine Beschreibung
der Gegend und des in die romantische Landschaft eigebetteten Hauses,
die ihm gradezu den südlichen Charme einer Isola Bella vermittelten.

Bald darauf wurde Luzern zum Ausgangspunkt eines für Börne wahr-
haft herzerhebenden Ausflugs in die Welt des schweizerischen Grün-
dungsmythos. Landschaft und Geschichte erscheinen ihm, wie es schon
mit dem Alpenkult des 18. Jahrhunderts vorgegeben war17, aufs Engste
miteinander verflochten; der See, zunächst noch „glatt wie ein Spiegel“,
wird zum magischen Verbindungselement der „heiligen Geburtsorte“ re-
publikanischer Freiheit. Wieder, wie auf dem Zürchersee, stimmt sich
Börne auf einer Kahnfahrt ein auf das, was ihn erwartet, auf die „Herr-
lichkeit dieser Gebirgswelt, an deren Eingang ich doch erst stehe“.
(5/346) Hier nun ergeht es ihm anders als am Rheinfall:

17 Dazu auch Rainer Gruenter: Der Mythos der Schweiz im 18. Jahrhundert.
Ein Landschaftsbild. In: Helvetien und Deutschland (Anm. 2), S. 8: „Alpen und
Freiheit, Landschaft und Geschichte der Schweiz schlossen sich in diesem
Jahrhundert zu einer besonderen Einheit zusammen“.
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Es übertrifft die Erwartung, und es schauerte mich als etwas
Fremdes an, was ich doch so oft im Bilde gesehen, was ich mir
alle seit vielen Jahren vorgestellt.

Der klare nebellose Herbstnachmittag verführt ihn zum weiteren Vor-
dringen in die alpine Szenerie:

Und wenn man so weiter schifft, treten die Berge und Gletscher
immer näher heran, einer über dem andern, immer einer höher
als der vorige. Es schien mir, als kämen sie mir entgegen, als sä-
hen sie sich einander über Schultern und Köpfe, mich vorüber-
fahren zu sehen. […] Da hörte ich doch ein neues Lied; aber weil
Sie mir fehlten, war es eine Melodie ohne Text.

Die in Melancholie umschlagende Stimmung begleitet ihn auf der Rück-
fahrt:

Nach Sonnenuntergang; bei immer steigender Dämmerung, kehr-
te ich zurück. Vor mir über der Stadt brannte hell das Abendrot;
wie ich nun zurücksah, wo zwischen den Bergen schon Nacht
war, war es wie ein Schrecken, was ich fühlte. Es war, als ginge
dort die Welt unter und als wäre es die ewige Nacht, die immer
näher, alles verschlingend, der Stadt zuflutete, die noch im Lichte
des Lebens glänzte. Und das ist erst der Anfang. (5/347)

Tatsächlich gestaltete sich die „herrliche Reise“, deren Route er zunächst
nur im Telegrammstil mitteilt, zur eigentlichen Erfüllung dessen, was er
von seiner Schweizerreise erwartet hatte: Aus sinnlicher Nähe die in ei-
ner verlockend-bedrohlichen Gebirgswelt angesiedelten Geburtsorte der
eidgenössischen Gründungsgeschichte, für ihn die Frühgeschichte repu-
blikanischer Freiheit überhaupt, zu erleben. Börne besaß weder die phy-
sische Kapazität noch die geologische Neugier Goethes, um den Gott-
hard selbst bezwingen zu wollen. Sein Interesse konzentrierte sich auf
die Schauplätze der Tellenlegende und der Rütli-Verschwörung. Verges-
sen schien dabei seine herbe Kritik am Apfelschuß-Motiv, kein Anflug
von Legendenkritik störte jetzt seine Begeisterung. Zum Führer hatte er
in diesen Tagen den Schaffhauser Johannes von Müller, den „Schweizer
Tacitus“ gewählt, der Rütli-Schwur, Apfelschuß und Gessler-Attentat
ohne quellenkritisches Zögern gleich wie den historisch belegten Mord
an Albrecht von Habsburg in seine Geschichten schweizerischer Eidgenossen-
schaft integriert hatte.18 Im Wechsel von Wagenfahrt, Fußreise und Was-
18 Johannes von Müller: Geschichten schweizerischer Eidgenossenschaft, neu bearbeitet

von Dr. H. E. Wechlin. 3 Bde., Zürich 1942, Bd. 1, bes. S. 172-196. – Die
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serfahrt umkreist Börne den See. Er pflückt – eine übliche Andenken-
sammlung – auf dem Grütli, wie die Rütli-Wiese im 19. Jahrhundert all-
gemein hieß, für das Freundespaar daheim Blumen, die er mit einem
provokativen Text begleitet:

Verwahren Sie die Blumen gut. Sie können noch einmal neben
Schwert und Dolch auf einem Kriminaltisch prangen, wenn frü-
her oder später unsere demagogischen Umtriebe zur Untersu-
chung kommen und wir, weil wir die bestehenden Dinge umstür-
zen wollten, geköpft werden. Dann werden die Blümchen von
dem revolutionären Grütli gegen uns zeugen. (5/360)

Solche sanglanten Scherze, mit denen Börne auch Heines Pariser Mit-
tagstisch zu würzen pflegte, dürften in den Empfängern einen leichten
Schauder erzeugt haben; zugleich zeigen sie auch, unter welchen Vorzei-
chen Börne die Reise um den symbolträchtigen Waldstättersee angetre-
ten hatte.

Eng verquickt sind in seinem inhaltsreichen Kurzbericht Mythos,
Landschaftsgenuß, Selbstironie und, im Geist dem Weg über den Gott-
hard folgend, Italiensehnsucht:.

Wie beneidete ich die Kühe, die ich vor Altdorf […] in großen
Herden kommen sah. Sie werden über dem Gotthard zum gro-
ßen Viehmarkte in Locarno getrieben. Das sah sehr reizend aus.
Einer der Treiber, ein Schwyzer, jodelte herrlich, daß es zwischen
den Bergen widerhallte.[…] Als ich nach Flüelen kam,[…] fand
ich die ganze Dorfjugend, eine Schar kleiner Tells, mit Bogen be-
waffnet und mit Pfeilen nach der Scheibe schießend. Ich zahlte
einen Batzen für einen Schuß und traf so glücklich, daß, wenn der

magische Ausstrahlung der legendenumwobenen Örtlichkeiten bezeugt auch
ein Reisebericht Victor Hugos, bei dem die Kulisse der Hohlen Gasse zur
diaphanen Projektionsfläche für einen Höhepunkt des dramatischen Gesche-
hens der Tellensage, den Geßlermord, wird. Vgl. Yvonne Boerlin-Brodbeck,
Das Bild der Alpen. Katalog zur Ausstellung des „Musée Suisse“ Schweizeri-
sches Landesmuseum Zürich 1988, Die Erfindung der Schweiz 1848-1948.
Bildentwürfe einer Nation, S. 86 : „Peu à peu le spectre des choses passées se su-
perposait dans mon esprit aux réalités presentes et les effacait, comme une
vieille écriture qui réparait sur une page mal blanchie au milieu d’un texte
nouveau; je croyais voir le bailli Gessler couché sanglant dans le chemin
creux, sur les cailloux diluviens tombés du mont Rigi, et j’entendais son chien
aboyer à travers les arbres après l’ombre gigantesque de Guillaume Tell de-
bout dans le taillis.“
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Apfel auf dem Kopf des kleinen Tell so groß gewesen wäre als
die Scheibe, die drei Schuh im Durchmesser hatte, ich zwar den
Apfel nicht getroffen hätte, aber den Knaben auch nicht; denn
ich hätte ihn gerade unter die Beine weggeschossen. […] Ich wur-
de von allen Buben ausgelacht und ging beschämt fort. (5/352f.)

Ein Ausflug nach Küsnacht und in die Hohle Gasse gibt Börne, wieder
von der Lektüre Müllers unterstützt, Gelegenheit, seiner anderen Lei-
denschaft, der Kehrseite der Freiheitsliebe im Haß gegen Österreich,
zu frönen:

Was mir in der Schweiz wohltut, deren Geschichte ich jetzt lese,
in Büchern und in Felsenschrift an den Bergen, ist der Schweiz
uralter Hass gegen Österreich.

Und, nach Zitierung einer entsprechenden Anekdote bei Müller: „Ja so
muß man Österreich hassen oder noch besser – wie ich.“ (5/358f.) Den-
noch: mit einer Leseempfehlung an Jeanette gesteht er:

Die alte[n] Heldengeschichten der Schweiz und der Schauplatz
ihrer schönsten Taten […] lernen Sie am besten aus Schillers Wil-
helm Tell kennen. […] Ich sah wieder, daß mehr der Dichter als
der Geschichtsschreiber Heldentaten verewigt; denn mehr aus
Schillers Tell als aus der Geschichte kannte ich der Schweizer
Großtaten. […] Wäre die unleidliche Aufklärung nicht, zu wel-
cher schönen Mythologie wäre nicht die alte Schweizergeschichte
in diesen fünf Jahrhunderten ausgeschmückt worden […]. Zum
Glück fiel die schönste Schweizergeschichte vor der Reformation
und in Ländern, die bis heute noch katholisch geblieben. Tell
wird wie ein Gott verehrt. (5/359)

Hier plädiert Börne sogar für eine Mythologisierung, die Geschichte in
den Rang der Dichtung erhebt, um sie im quasireligiösen Ritual zum un-
verrückbaren Nationalgut werden zu lassen.

Aber auch ohne die mythische Verklärung der Alpenregion wird Börne,
der Pariser Flaneur, zum leidenschaftlichen Spaziergänger. Am Vierwald-
stättersee hatte er das stetig sich wandelnde Alpenpanorama beobachtet,
das Spiel der Wolken, die bedrohlich auf ihn wirkende Föhnstimmung
wie den raschen Wechsel von Seeoberfläche und Wasserfarbe wahrge-
nommen. (5/353f., 5/364) Im grünen Mittelland Luzerns, dessen sanfte
Hügel ihn einzuladen schienen wie „ein Sofa aus grüner Seide“ (5/365),
genießt er die vielbesungene Schweizer Hirtenidylle, dies aber als erklär-
ter Antitourist:
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So reisen, wie es gewöhnlich geschieht in der Schweiz, möchte ich
nicht. Wochen, monatelang von einem Ort zum andern jagen,
nichts voll genießen, alles nur kosten – ist das nicht töricht?
Wenn uns ein Berg, ein Tal entzückt, warum wegeilen nach einem
andern Tale, einem andern Berge, bloß um zu Hause erzählen zu
können, daß man dort gewesen? (5/365)

Kurze Zeit nach dieser seiner recht aktuell anmutenden Tourismuskritik
kehrte Börne, wie schon oben gesagt, für diesmal in seine Exilheimat Pa-
ris zurück.

*

Während er im April 1833 in Straßburg das Ehepaar Strauß zur gemein-
samen Weiterreise in die Schweiz erwartet, trifft Börne, kaum ganz zufäl-
lig, mit den geflüchteten Aktivisten des Frankfurter Attentats zusammen,
das, dilettantisch vorbereitet und vorzeitig verraten, dem Sitz des Bun-
destags gegolten hatte.19

Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß Börne über die in ganz Süd-
deutschland vernetzte Verschwörung vorinformiert war, da er schon seit
Ende März die Freunde in verschlüsselter Form zur Abreise gedrängt
hatte. (5/504f.) Die dramatischen Geschehnisse von Frankfurt kommen-
tierte er lediglich mit der zynischen Äußerung, es werde sich wohl um
das „commencement de la fin“ (5/514) handeln, setzte dann seine Reise
wie geplant fort und trat schon im Mai von Aarau aus mit Campe in Ver-
bindung. Wie im Vorjahr ging dann die Manuskriptsendung für die dritte
Lieferung der Briefe aus Paris im August von Zürich ab.20 Die Schlußre-
daktion der Briefe war also in der Schweiz, in Aarau oder Zürich, vorge-
nommen worden.

Nach einem gemeinsamen Aufenthalt im Berner Oberland hatten sich
die Freunde bereits Ende August wieder getrennt; über die davor liegen-
den Sommermonate Börnes wissen wir so gut wie nichts Konkretes. Die
Vermutungen stützen sich weitgehend auf das Adressenverzeichnis und
die allgemeine politische Lage der Zeit. Mit Sicherheit hatte er an die Be-
gegnungen des Vorjahres anknüpfen können, wird die Freunde in sei-
nen Aarauer Kreis eingeführt und an die erinnerungsbesetzten Orte der
letzten Reise begleitet haben. In Zürich war er aller Wahrscheinlichkeit

19 Hierzu Börne-Index (Anm. 4), Bd. 1, S. 82f., Art. Frankfurter Attentat.
20 Börne-Index (Anm. 4), Bd. 1, S. 90f., Art. Julius Campe. Chronologische Re-

konstruktion des Briefwechsels Julius Campe/Ludwig Börne.
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nach Beobachter der wenig ermutigenden Tagsatzungsverhandlungen
geworden; wenig ermutigend, denn die gesamteidgenössische Verfas-
sungsreform konnte erst 1848 nach herben Rückschlägen gelingen. Die
Polarisierung der politischen Gegensätze sollte ihre bürgerkriegsähnliche
Zuspitzung sogar erst 1847 im Sonderbundskrieg erreichen.

Auch in Bern scheint Börne offene Türen gefunden zu haben, so im
Haus des liberalen Politikers und Naturwissenschaftlers Schnell, wo er
andere Berner Persönlichkeiten der gleichen politischen Couleur traf. Jo-
hann und sein Bruder Karl Schnell, den Börne in Zürich kennengelernt
hatte, gehörten zu den führenden Köpfen der fortschrittlich orientierten
Regeneration, denen gerade in Bern die konservativen Aristokraten ent-
gegenstanden.

Inzwischen hatten die vom Hambacher Fest und im Jahr darauf
vom Frankfurter Attentat ausgelösten Maßnahmen der deutschen Bun-
desversammlung eine erste größere Flüchtlingswelle in die Schweiz ge-
spült. Es waren zumeist Intellektuelle, Publizisten und Juristen, die im
Raum Zürich und in der Nordwestschweiz auftauchten, einige davon,
wie der Berufsrevoluzzer Rauschenplat, nicht unbekannt mit Börne. In
die Zeit seines zweiten Aufenthalts in der Schweiz fielen die letzten blu-
tigen Auseinandersetzungen zwischen der Stadt und der Landschaft Ba-
sel, die schließlich mit der Anerkennung der Kantonstrennung durch die
Tagsatzung am 26. August beendet wurden. Wir besitzen aus dieser Peri-
ode weder briefliche noch diarische Zeugnisse von Börnes Reaktion auf
die aktuellen Vorkommnisse; seine Genugtuung über die Kantonstren-
nung läßt sich jedoch unschwer vorstellen, wenn man in einem Januar-
Brief noch aus Paris lesen konnte:

In Basel sind sie jetzt eingesperrt, die hochmütigen Ellenritter. Sie
wollen allein regieren, das Landvolk soll gehorchen. Aber das
Landvolk kennt seine Rechte und will sie geltend machen und be-
lagert die Stadt. (3/123)

Da der junge, nun selbständig gewordene Kanton Basellandschaft ge-
zwungen war, einen neuen Kader aufzubauen, fanden dort wie auch in
Zürich und Bern einige der deutschen Flüchtlinge einen ihnen angemes-
senen Wirkungskreis21; einige, keineswegs alle. Börne, bekannt für seine
21 Von den intellektuellen deutschen Flüchtlingen, vorwiegend Journalisten und

Juristen, wurde z.B. der ehemalige Redakteur des Wächter am Rhein, Franz
Strohmeyer, Herausgeber des Tagsatzungs-Bulletins in Zürich; ebenso mach-
te der Frankfurter Joh. Caspar Herold, mitbeteiligt an der von dem Göttinger
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großzügige Hilfsbereitschaft, notiert, daß er bereits um Geld angegangen
worden sei. Im allgemeinen muß er sich von den deutschen Flüchtlings-
kreisen hier wie in Paris zunehmend zurückgezogen haben, da Spitzel ge-
rade in dieser Gesellschaft ihrem trüben, oft durch Not verursachten
Geschäft nachgingen.

Weniger noch als auf die allem Anschein nach gesellige und anregende
Zeit in Zürich, Aarau und Bern läßt sich auf die eigentlichen Bergferien
der drei Freunde schließen. Auf die Landschaft des Berner Oberlandes
hatte sich besonders Jeanette gefreut, – und gerade sie vertrug offenbar
das alpine Klima nicht. (5/519) Nach dem Abschied vom Ehepaar
Strauß berichtet Börne von seiner Weiterfahrt nach Lausanne:

Der Weg von Bern hierher hat mich entzückt. Sanfte Hügel,
junge Wälder […] Die kleine häusliche Natur ist für uns Alte
besser als die große, – so sucht er die Freundin über ihre Ner-
venschwäche zu trösten – hohe Berge und Gletscher, das ist gut
für die Jugend, ihren Übermut zu dämpfen, oder für Eisenfres-
ser wie Strauß […] diese sanfte Landschaft hätte Sie gewiß hei-
terer gestimmt. (5/520)

Ihn jedenfalls stimmte sie, wenn nicht heiter, so doch erwartungsvoll.
Denn mit dieser Reise in die Westschweiz verband er einen neuen litera-
rischen Plan.

PD Rauschenplat inszenierten Diepflinger „Revolution“ im Kanton Basel-
landschaft, in der neuen Kantonshauptstadt Liestal zuerst als Laienprediger,
dann als Advokat und Redakteur des freisinnigen „Unerschrockenen Raura-
cher“, schließlich als Staatsanwalt Karriere. Ein weiterer Frankfurter, Franz
Carl Gärth, den Börne im August 1833 in Bern kennenlernte, wurde dort
1834 zum zweiten Staatsanwalt berufen, bei Ausbruch der sogenannten
„Flüchtlingshatz“ jedoch ausgewiesen. – Börne selbst notierte neben den
eben erwähnten Flüchtlingen noch folgende Namen: Prof. Weissgerber aus
Freiburg; Dr. Bunsen aus Frankfurt; Dr. Edmund Manso aus Preßburg; den
schon erwähnten, zum professionellen Revolutionär mutierten Juristen Her-
mann Rauschenplat, nach dem unglücklichen Diepflinger Abenteuer Dozent
für Kriminalrecht (!) in Bern, später in führender Stellung in den deutschen
Arbeitervereinen in Zürich (vgl. Börne-Index II, Anm. 4, S. 627ff.); Prof.
Dr. med. Schönlein aus Würzburg; einen Historiker Schrader aus Hildesheim;
die hessischen Brüder Wilhelm und Ludwig Snell, später Professoren in Basel
und Bern, sowie den rheinischen Journalisten Christian August Traxel, den
Börne, als er ihn im Sommer 1833 in Zürich als Korrespondenten für den
Pariser Temps antraf, für politisch undurchsichtig hielt.
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Ich will aber diesen Sommer in der Schweiz, besonders in der
Landschaft von Genf, Stoff zu einem Buche sammeln, das ein
Prachtwerk, ein deutsches Nationalwerk werden soll: Liebe, Na-
tur, Politik […], Voltaire, Rousseau, die Staël, alles untereinan-
der. (5/449)

So hatte er im Januar 1833, nicht ohne Selbstironie, aus Paris geschrie-
ben. Da er keineswegs sicher war, ob er auch den Winter 1833/1834 in
der Seine-Stadt verbringen könne, sollte das Schweizer Reisejournal ge-
wissermaßen als Fortsetzung der Pariser Briefe erscheinen. Der Markt
für Reiseliteratur, dieser formal offenen Verbindung von Unterhaltung,
Information und Gesellschaftskritik, war nach wie vor günstig, wie der
Erfolg Heines, Pücklers und Börnes eigene Erfahrungen zeigten.

Der Weg von Bern nach Lausanne hatte Börne über Avenches und
Payerne geführt. (5/517f.) „Zwei neue Seen habe ich heute gesehen, den
von Neuchâtel und den von Murten“, berichtet er. Daß er der Versu-
chung, auf der Nordseite des Sees die Kantonshauptstadt zu besuchen,
widerstand, hatte keinen touristischen, vielmehr einen politischen Grund,
vergleichbar seiner Resignation gegenüber dem habsburgischen Oberita-
lien: Neuenburg, seit 1717 preußisches Souveränitätsgebiet und zugleich
„Zugewandter Ort“ der Eidgenossenschaft, stellte in Börnes Sicht den
„Wassersack der Schweiz“ dar, in dem sich aller politische Unrat der Al-
penrepublik sammeln konnte. Grundsätzlich mied Börne wie österreichi-
sches so auch preußisches Territorium.

Im ganzen gesehen lassen sich seine Erkundungsfahrten und Aufent-
halte in der Schweiz drei unterschiedlichen Schwerpunkten zuordnen:
Im Mittelland, das heißt in Zürich, Aarau, Luzern und Bern, sind es die
persönlichen Kontakte und damit verbunden die eidgenössische politi-
sche und gesellschaftliche Gegenwart. Die Fahrt in die Innerschweizer
Urkantone wurde zu einer Reise in die legendäre Geburtswelt der Al-
penrepublik; die Westschweiz war für Börne, wie schon in seinem Win-
terplan vorgesehen, erinnerungsgesättigt von der Kultur des 18. Jahr-
hunderts. Auffallend bleibt, daß für ihn in allen drei Regionen als
landschaftliches Zentrum die großen Seen – Zürchersee, Vierwaldstäd-
tersee und Lac Léman – eine nahezu magische Ausstrahlung besaßen.

Die gesellschaftliche Situation am Genfersee gestaltete sich keines-
wegs so anregend wie diejenige in der deutschen Schweiz. Touristisch
stark von den Engländern bestimmt, gab sich die Stadt Calvins kühl und
spröde. Als Fremder wurde man in die dortige Gesellschaft durch seine
Pension eingeführt, deren steifes und ambitiöses Zeremoniell Börne als
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lästig und lächerlich empfand. Er, der seinen Individualismus einmal
mit der Wendung umschrieb, er trinke „wie der blondgelockte Felix im
Wilhelm Meister am liebsten aus der Flasche“ (3/429), mokiert sich
über die französisierende Maniriertheit der (deutschstämmigen) Wirtin
und seiner vorwiegend englischen Mitgäste. Eine elegante musikalische
Soiree im Landhaus des ihm von Paris her bekannten Ministerresiden-
ten der Freien Städte, Rumpff, bestätigte seinen Eindruck von der
Genfer Gesellschaft:

Es ist sehr viel hohe und feine Bildung unter den Leuten, aber
mir zu hoch und zu fein. Die Franzosen sind mir lieber, die nicht
besser drucken als sie sprechen; hier aber sprechen die Gebilde-
ten wie gedruckt. (5/531f.) 

Für Künste und schöne Wissenschaften hat man hier gar keinen
Sinn, nur für Geld und Gelehrsamkeit. Das wären also meine
Leute nicht. Lesen Sie Rousseaus Héloïse 6me partie, lettre 5, Ma-
dame d’Orbe à Mad. de Wolmar, wie er die Genfer schildert. Das
scheint heute noch zu passen. (5/545)22

Was ihm das Personal seiner Umgebung nicht bietet, kompensiert Börne
durch seine mit der Örtlichkeit und Region verbundene Lektüre. Vier
Wochen bringt er so lesend und mit alten Engländerinnen Schach spie-
lend zu, einzig unterbrochen von einem Ausflug nach Fernay-Voltaire,
dessen Aura, Park und Reliquien ihn stärker bewegen, als er es hier
schon ausdrücken will (5/544); seine Briefe füllt er mit Parisplänen,
Postproblemen und Sorgen um das Wohlbefinden der Freundin. End-
lich, Mitte Oktober, entschließt er sich, via Lausanne an den Ort zu rei-
sen, von dem er im Rückblick sagen wird:

22 Börnes Bild der Genfer Gesellschaft war weitgehend vorgeformt von dem
70 Jahre früher erschienenen Roman Rousseaus; er eignete sich gewisse Wen-
dungen des von ihm zitierten fünften Briefes des sechsten Kapitels an, ohne
jedoch die Differenzierungen, mit denen Rousseau die Genfer in ein positives
Licht stellte, zu berücksichtigen, – was möglicherweise der vorgesehenen
Druckfassung vorbehalten bleiben sollte. Zu 5/531 „die Franzosen sind mir
lieber“ etc.: „Au lieu que le Français écrit comme il parle, ceux-ci parlent
comme ils écrivent.“ – Zu 5/545 „Für Künste und schöne Wissenschaften“
etc.: „il (le Genevois) a de la générosité, du sens, de la pénétration; il aime
trop l’argent: défaut que j’attribue à sa situation qui le lui rend nécessaire; car
le territoire ne suffirait pas pour nourrir les habitants.“
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Montreux habe ich mit wahrer Wehmut verlassen. Ich kann nicht
sagen, wie mich diese Gegend anlächelte, als liebte sie mich. Es
gibt wohl schönere Gegenden, und vielleicht haben wir den Som-
mer schönere gesehen, aber so reizend keine. (5/587)

Hier auch trifft er noch einmal eine herausragende schweizerische Per-
sönlichkeit, in Generation und politischer Bedeutung für die eidgenössi-
sche Geschichte vergleichbar mit Lafayette für Paris. Mit Frédéric César
de Laharpe, den kennenzulernen er eigentlich nach Montreux gefahren
war, begegnet Börne einem legendären, wenn auch nicht unangefochte-
nen Zeugen der revolutionären Epoche, einem führenden Politiker der
Helvetik. Als Erzieher des späteren Zaren Alexander hatte Laharpe
schon 1790 von St. Petersburg aus publizistisch für die Befreiung der
heimischen Waadt von der Majorisierung durch Bern gekämpft und er-
reichte aus dem Pariser Exil heraus 1815 deren kantonale Eigenständig-
keit. Von den Gesprächen allerdings, die Börne mit dem ihn durch seine
Vitalität beeindruckenden „charmanten alten Mann“ führte, erfahren die
Leser seiner Briefe, wie gewohnt, nichts. Um so wortreicher schildert er
die topographische Lage in dem heiteren kleinen Weindorf.

Mein Pult, vor dem ich jetzt stehe, […] steht am Fenster […]Und
ohne mich einen Schritt zu entfernen, sehe ich den Berg hinunter
[…] bis an den See, der hier seinen Ausgang hat. […] Links stürzt
ein wilder Bach, von den hinter gelegenen Bergen kommend, un-
ter einer alten Brücke durch brausend dem See zu. Er muß wis-
sen, daß ich harthörig bin, denn er spricht sehr laut. Gegenüber
liegen die herrlichen Berge von Savoyen, über die soeben die letz-
ten Wolken zogen, jetzt liegt die Sonne auf den Gipfeln. Trete ich
ans Fenster, sehe ich links das alte Schloß Chillon im See, eine
Viertelstunde von hier. […] Hinter dem Dorfe erheben sich him-
melhohe Berge, aber bis zur höchsten Spitze mit Reben und
Nussbäumen bedeckt. Und jetzt ist gerade Weinlese. (5/570)

Der Zauber der Gegend läßt ihn seine Jugend zurückwünschen; er un-
ternimmt einen Spaziergang zu dem von Byron besungenen Schloß
Chillon:

Ich komme eben davon zurück. Man hat doch ¾ Stunden zu ge-
hen. Aber welch ein Weg! Man möchte nur immer so fortwan-
dern bis an den Simplon, dann hinaus, hinüber nach Rom. In
Chillon möchte ich eine Geliebte haben, aber eine, die gut kochen
kann, und hier in Montreux wohnen, dann jeden Mittag zu ihr
und abends im Mondschein zurück. (5/572)
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Die Langeweile jedoch begleitet Börne, wie man es auch von Čechov
kennt, nahezu an jeden Ort. Mangel an Zeitungen und an Damengesell-
schaft entlockt ihm verzweifelte Klagen selbst in der schönsten Gegend
und verführt ihn in Montreux zu einem bezeichnenden kleinen Abenteuer:

Ich hörte am Tage, im Orte sei ein „Cercle“, wo man Journale lä-
se. Wie ein ausgehungerter Geier stürzte ich dem Aase zu. Mein
Barbier erbot sich am Mittage, mich zum Präsidenten des Cercle
zu führen. […] Der Präsident wies mich an meinen Wirt. […]
Mein Wirt ist ein ausgezeichneter großer schöner Mann, und jetzt,
über und über mit Weinhefe besudelt, gleicht er ganz einem Bac-
chus. Beschäftigt wie alle Welt, konnte er mich nicht ins Casino
begleiten. (5/576f.) 

Weitergewiesen an zwei Dorfhonoratioren, stolpert der begierige Zei-
tungsleser des Abends, die Laterne in der Hand, auf holpriger Straße ei-
nem kleinen Hause zu, um festzustellen:

O Jammer, es waren nur Blätter des Kantons, mehrere Tage alt,
die ich schon gelesen hatte. […] Das ist das Casino von Mon-
treux. (5/577)

In Montreux gewinnen Börnes Briefe wieder die eigentümliche Mischung
aus Humor, Romantik und Melancholie. Byron, dessen Biographie von
Moore er liest, begleitet ihn in Rousseaus Landschaft; und gerade die
liebliche Schönheit dieser Landschaft ist es, die ihn an das Erbübel seiner
Geburt gemahnt:

Gestern habe ich einen herrlichen Spaziergang nach Châtelard ge-
macht, einem Schlosse von altertümlicher Bauart […] Unten ist
Clarens, wo Rousseau seine Julie hingedichtet. Das Schloß liegt
von Wiesen, Weinbergen, Baumgruppen umgeben, ein Paradies –
für einen, der es mitbringt. Ich setzte mich in jede Laube, auf jede
Bank, ich versuchte es auf alle Art, vergebens; mein Herz ist so
ausgetrocknet, daß eine Fliege durchkriechen könnte, ohne die
Füße nass zu machen. […] Als ich die Kinder des Gutsbesitzers
sich auf der Wiese herumwälzen sah, und dann ins Kelterhaus ge-
hen und aus den breiten Fässern zerquetschte Trauben naschen,
[…] vor mir der See und die ernsten erhabenen Savoyer Gebirge,
rückwärts die sanften Hügel, mit Wäldern, Weinbergen, Sennhäu-
sern, Dörfern bedeckt – da wünschte ich, was ich immer wünsch-
te an solchem Ort: hier möchte ich geboren worden sein. Und
dann die Brust gefüllt mit dieser himmlischen Luft, immerhin
hinaus in das dürre Leben. Die Erinnerung meines Kinderpara-
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dieses hinge mir wie eine Feldflasche an der Seite, aus der ich
trinke, so oft mich dürstet. O ich weinte vor Gram und Zorn.
Wenn ich jetzt mein Kinderparadies öffne, stinkt es! (5/575f.)

Die Wetterverschlechterung vertreibt ihn schließlich nach manch ande-
ren kleinen Abenteuern von Montreux. Als Winterquartier scheint sich
ihm Lausanne anzubieten. Auch hier kann er schwärmen:

Diese Aussicht aus seiner Wohnung hat höchstens der König
von Neapel und Donna Maria, kein Dritter in Europa außer ich.
(5/588)

Doch der immer wieder erwogene Plan, die Schweiz zu seinem Dauer-
aufenthalt zu machen, gewissermaßen zu seiner zweiten Exilheimat, zer-
schlug sich in dem Augenblick, als ihm die unentbehrliche Freundin ihre
Übersiedlung nach Paris in Aussicht stellt.

*

Die oft auffallende politische Abstinenz in Börnes Schweizer Briefen las-
sen, wie schon erwähnt, auf zeitgleiche Notizen schließen, die sich zu
einem neuen Reisewerk runden sollten. Seine geradezu manische Jagd
nach aktuellen Zeitungen unterstützt diese Vermutung, die sich jedoch
nur durch wenige erhaltene Blätter belegen läßt. Die Notate unter dem
Titel „Die Polen in der Schweiz“ können während Börnes scheinbar so
idyllisch verlaufenem Westschweizer Aufenthalt im Herbst 1833 begon-
nen und im Frühjahr 1834 in Paris weitergeführt worden sein. In frag-
mentarischen, z.T. sentenzenhaften Absätzen setzt er sich mit der eidge-
nössischen Asylpolitik auseinander, die sich durch den Übertritt einer
Gruppe polnischer Flüchtlinge aus Frankreich in die Schweiz krisenhaft
zugespitzt hatte. Als sich dann polnische Offiziere zu Anfang des Jahres
1834 an dem gescheiterten Savoyerzug des republikanischen Verschwö-
rers Mazzini beteiligt hatten, verstärkte sich der empörte Notenregen
Österreichs, Sardiniens und der süddeutschen Regierungen, die die Aus-
weisung der Ruhestörer aus der Schweiz verlangten. Obwohl der Vorort,
die Geschäftsführung der Tagsatzung, die österreichische Drohung als
Einmischung in die schweizerische Asylpolitik zurückwies, sprachen
selbst liberale Blätter wie Zschokkes Schweizer Bote zu Börnes Entrüstung
von Mißbrauch des Asylrechts durch die Polen. Leidenschaftlicher Po-
lenfreund, klagte Börne nun die Schweiz mit moralisierendem Pathos
der Mißachtung der Menschenrechte an und warnte tatsächlich vor
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Österreichs nie erloschenen Rachegelüsten im Gedenken an den Geßler-
mord. (2/1001-1008)

Aus solcher Stimmung heraus war der eingangs angesprochene Brief
an die von einer Schweizerreise zurückgekehrte Lyrikerin Eliza Sloman,
der späteren Frau François Willes, geschrieben, die Börne nach ihren
Reiseeindrücken fragte: „Welch ein schönes Land und welche häßlichen
Menschen! Haben Sie sie auch kennengelernt, diese Gastwirts-Seelen,
welchen alles feil ist? Wie haben sie sich wieder gezeigt in dieser letzten
Zeit!“ ruft er aus und klagt die Eidgenossen an, ihren „alten Ruhm und
ihre Freiheit“ (5/750) zu verkaufen. Diese letzte Auseinandersetzung
Börnes mit der eidgenössischen Politik läßt noch einmal ahnen, mit welch
widersprüchlichen Empfindungen er die Schweiz erlebte und verließ.
Natur und Geschichte erfüllten, aufs Engste miteinander verflochten,
seine lange gehegten Erwartungen; Mythos und gesellschaftliche wie po-
litische Wirklichkeit hingegen erfuhr er als widerstreitende Elemente.

Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß die Landschaft, in welcher
Region auch immer, uneingeschränkt in seiner Erinnerung aufgehoben
war als Ideal ursprünglicher und unverrückbarer Schönheit. Diese Land-
schaft, ob in heroischer Gebirgskulisse oder in der unschuldigen Lieb-
lichkeit der Täler und Weindörfer, zu der auch die Tierwelt, die Hirten
und Kinder zu zählen waren, empfand und betrachtete Börne wie eine
Geßnersche Idylle, der Zeitveränderung und Alltagswirklichkeit nahezu
enthoben. Unterlegt und überhöht wird das bukolische Bild für ihn
durch den legendengeschmückten Mythos der schweizerischen Freiheit,
in der ihm Alpenwelt, archaisches Heldentum und uralter Österreichhaß
zusammenfließen. Schon die Reiseschriftsteller des 18. Jahrhunderts hat-
ten kritisch und z.T. parodistisch die Übereinstimmung alltäglicher Wirk-
lichkeit mit dem überlieferten Idealbild heroischer Simplizität, frommer
Biederkeit und unverbrüchlichem Unabhängigkeits- und Freiheitswillen
in Frage gestellt.23 Auch Goethe gehörte ja zu den kritischen Schweizrei-
senden, die in der sozialen Hierarchie den untertänigen Charakter der
Schweizer erkannt haben wollten.24

23 Günter Oesterle (Anm. 3); im selben Sinn auch Gonthier-Louis Fink: Die
Schweiz im Spiegel deutscher Zeitschriften (1772-1789). Bild und Wirklich-
keit. (Anm. 2), S. 57-59.

24 J. W. von Goethe: Briefe aus der Schweiz, 1. Abt. „Frei wären die Schweizer?
Frei diese wohlhabenden Bürger in den verschlossenen Städten? frei diese ar-
men Teufel an ihren Klippen und Felsen? Was man den Menschen nicht alles
weißmachen kann!“ Zit. nach Günter Oesterle (Anm. 3), S. 91.
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Inzwischen war ein halbes Jahrhundert durch die Eidgenossenschaft
gegangen, mit seinen revolutionären Stürmen kaum dazu angetan, das
Bewußtsein friedlicher Einigkeit zu fördern:

„Die Feindschaft zwischen Aristokraten und Demokraten ist un-
menschlich. Man kann durchaus mit beiden Parteien nicht zugleich um-
gehen, wie ich es möchte“ (5/331), hatte Börne schon kurz nach seiner
Ankunft in Aarau im September 1832 in gewohnter Übertreibung ge-
schrieben. Er, der sich den einengenden deutschen Verhältnissen nach
Frankreich entzogen hatte und dort ein wohlgelittener Fremder blieb,
er dachte die vielgerühmte reine Luft der Schweiz auch im sozialen Be-
reich von Freiheit und Gleichheit atmen zu können; die polarisierte
Gesellschaft, die er vorfand, schien ihn eines Besseren belehrt zu ha-
ben: „schlimmere Philister als die Deutschen“, feiner, aber steifer als
die Franzosen, Staatsmänner im Kleinstadtformat, geldgierige Gastwirte:
Sein Maßstab liegt deutlich jenseits der Schweizer Grenzen. Zuletzt hat
die eidgenössische Asylpolitik das Idealbild der Schweiz für ihn zur uner-
reichbaren Utopie werden lassen.
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