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У статті розгля�аються соціокультурні кон�
тексти створення і рецепції теорії напівосвіти  
Т. А�орно на основі широкого застосування біо�
графічного мето�у, що �озволило розкрити інтенціональність цієї теорії крізь 
призму спога�ів учнів і колег. Запропоновано аргументативне пі�кріплення 
тези Ю. Габермаса про внутрішню роз�воєність теоретизування А�орно. Ана�
лізуються інтерпретаційні схеми поняття Bildung (освіта, культура, форму�Bildung (освіта, культура, форму� (освіта, культура, форму�
вання� у німецькому і�еалізмі, �е �омінує семантика формування, а патології 
цього процесу ві�пові�но концептуалізуються як �еформації та розпа� форм у 
різноманітніх маніфестаціях напівосвіти. Теорія напівосвіти є пере�усім �іа�
гностикою стану сучасних розвинутих суспільств, �е засобами масової куль�
тури постійно про�укуються такі патології, як ві�чу�ення і стани масового 
психозу. Цьому сприяє тако� тен�енція рефео�алізації, яка, в свою чергу, ви�
ступає тако� симптоматикою �уховної кризи постсучасності. О�ним з про�
явів цієї кризи є ра�икальний антипо� освіти – антиосвіта, яка є наслі�ком 
ві�мови сучасних навчальних і виховних практик ві� гуманістичної і�еї освіти. 
Для вихо�у із стану кризи критичної рефлексії потребують не тільки напів�
освіта і антиосвіта, а й сама і�ея освіти.
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Проблеми освіти займають помітне місце у теоретичній спадщині Т. 
Адорно. Це передусім його лекції та інтерв’ю на радіо і телебаченні, при-
свячені вихованню зрілої і відповідальної людини у тих ускладнених соці-
окультурних контекстах, у яких знаходилась Німеччина у роках здійснен-
ня так званого «німецького дива», зростання добробуту і демократизації 
суспільного життя у Німеччині, залучення широких верств населення до 
культурних благ і передусім – до освіти. Ці процеси супроводжувались 
структурними змінами у німецькому суспільстві, а також у стилях життя 
пересічних німців. Американізація, або вестернізація, в ті роки була од-
нією з тенденцій модернізації німецького суспільства, що супроводжува-
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лось поширенням масової культури. Mоменти, на які звертає увагу Адор-
но, нагадують також трансформації у духовній культурі, які сьогодні від-
буваються в Україні і також потребують критичної рефлексії.

Не випадково, що зміни, сучасником і включеним спостерігачем 
яких був Т. Адорно, стали предметом обговорення на З’їзді німецьких 
соціологів у 1959, де він виступив з доповіддю «Теорія напівосвіти». 
Низка проблем, піднятих у доповіді, сприймались його сучасниками не 
тільки як діагностика кризи культури і освіти в індустріальному суспіль-
стві, а й у контексті суперечки між представниками Франкфуртської 
школи і прихильниками позитивістської традиції у соціології. Останні 
зосереджували свою увагу не на патологічних змінах у культурі «пізнього 
капіталізму» з акцентуванням проблематики відчуження, а на соціаль-
ній інженерії, яка вважалась перспективою гуманістичної трансформа-
ції суспільних відносин (К. Поппер та ін.). Мабуть, через цю довготри-
валу суперечку філософсько-освітні інтуїції Адорно та їхні соціологіч-
ні імплікації тоді не були оцінені у належний спосіб і затьмарювались 
скандалами. Але ці теоретичні розвідки багато в чому випереджали свій 
час і передбачили цивілізаційні виклики, адресовані культурі та освіті у 
новому тисячолітті. Про них «вухо нашого мислення» зазвичай не ба-
жає чути нічого такого, що змогло б збентежити самонадійну суспіль-
ну свідомість, яка насолоджується постіндустріальним дизайном своїх 
інтер’єрів. Але філософсько-освітні ідеї Адорно варті того, щоб бути по-
чутими, бо вчать нас розпізнавати усе деформоване і спотворене у куль-
турі, що руйнує людину, відкриваючи їй найкоротший шлях до варвар-
ства, але разом з цим проголошує вимогу духовного оновлення.

Епіграфом до таких роздумів міг би послужити афоризм самого 
Адорно: «Трансценденція пануючого суспільства здійснюється не тіль-
ки через його накопичений потенціал, а також й через те, що не зовсім 
вписалось до законів історичного розвитку. Теорія вважає своїм завдан-
ням виявляти усе, що йде впоперек, непрозоре, неосяжне, усе, що тягне 
за собою анахронізми, але попри це не залишається у старому, бо щось 
спрацювало в історичній динаміці» (Adorno, 1994a: 200). Безперечно, 
таке бачення теорії, як буде показано нижче, далеко не в усіх знайшло 
схвалення або принаймні розуміння, але саме в суперечках і дискусіях 
продовжує здійснюватись її вибаглива верифікація. Іншою особливістю 
теорії Адорно є те, що вона виступає різновидом «таємної біографії». Д. 
Томе зазначає у цьому зв’язку: «Його теорія кружляє навколо тієї фігури, 
що знаходиться також в центрі теорії автобіографії: навколо суб’єкта» 
(Thoma#, 2015: 158).

Перш, ніж перейти до аналізу теорії напівосвіти, представленої в до-
повіді Адорно, треба зробити два невеличкі відступи, які сприятимуть 
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проясненню її біографічних, соціокультурних і теоретичних контекстів, 
задаючи вимогу теоретичного і практичного розрізнення між освітою та 
напівосвітою. Метою даної статті є не канонізація філософсько-освіт-
нього доробку цього видатного мислителя, а розкриття евристичного 
потенціалу теорії напівосвіти у різних соціокультурних контекстах, осо-
бливо у тих, які нагадують нам українські реалії.

Тим самим продовжується розробка проблемних ліній, намічених у 
публікаціях, які вийшли у попередніх числах журналу за 2015-2016 рр. 1 
Через це систематичний теоретичний аналіз головних праць Адорно, та-
ких, як «Діалектика просвітництва» та «Негативна діалектика» у даному 
випадку випускається, натомість широко застосовується біографічний 
метод, який прояснює не тільки контексти, а й підтекст виступів та до-
повідей Адорно, де розкриваються його погляди на освіту та її еволюцію. 
Поштовх до такої дослідницької стратегії надало слушне спостереження 
Ю. Габермаса про існування двох Адорно. Перший Адорно як педагог і 
освітній філософ говорив «реформістським, майже соціал-демократич-
ним голосом народного педагога», а другому Адорно було притаманне 
«чорне як вороняче крило мислення тотальності». Один писав про «рану 
Гайне» і займався «опрацюванням минулого; інший розробляв «нега-
тивну діалектику на самоті та у свободі» (Habermas, 2011: 10). Тут буде 
представлений здебільшого «перший Адорно», хоча тінь другого постій-
но відкидається на нього.

При цьому не зайве припустити, що така роздвоєність Адорно, мабуть, 
певною мірою пояснюється завданням перевиховання (re-education) 
німців, яку окупаційна влада покладала на інтелектуалів, що поверта-
лись з еміграції, особливо з США. Їхні виступи перед громадськістю 
були частиною цього завдання, яке переслідувало за мету гуманізацію 
суспільної свідомості у процесі посттоталітарних трансформацій у ФРН 
– новоствореній демократичній державі. Про такі заходи та участь в них 
провідних представників Франкфуртської школи розповідав у прове-
дених мною наративних інтерв’ю відомий філософ К.-О. Апель (Київ, 
1999), який в ті роки, разом з Ю. Габермасом, був студентом Франкфурт-
ського університету імені Гете і сам проходив усі ці процедури та тести 
для засвідчення успішності свого перевиховання, спрямованого на ви-
гнання із свідомості тоталітарного духу.

Соціологічна Одисея Адорно. Кар’єра Адорно як соціолога дещо на-
гадує пригоди Одисея у вправному застосуванні хитрощів розуму перед 
спокусами у цирцеїних садах американської масової культури. Цей об-
раз як евристичну метафору він, разом з М. Горкгаймером, застосовував 

1 Див.: Філософія освіти. Philosophy of Education. №2, 2015; № 1, 2016.
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у розкритті діалектики просвітництва 1 як моделі пояснення тенденцій 
розвитку буржуазного суспільства, але він також – через акцентування 
хитрощів розуму – придатний і для аналізу стилю життя і стилю мис-
лення представників освіченого бюргерства. Адорно належав до них і 
за походженням, і за стратегією своєї життєтворчості, отже, був добре 
обізнаний в тому, з критикою чого йому довелось виступати.

Але доля Адорно склалася так, що він був не тільки критиком про-
світництва, а йому самому довелось на собі випробувати енергетичний 
потенціал діалектики соціологічного розуму, тобто займатись «соціо-
логічним просвітництвом» з усіма перевагами та збитками такого роду 
просвітницьких практик. До речі, вислів «соціологічне просвітництво» 
увійшов в обіг з легкої руки Н. Лумана, соціолога іншої генерації та ін-
шого напрямку, який мав досвід тимчасової роботи у цитаделі франк-
фуртців – Інституті соціальних досліджень. 2 Мабуть, під впливом своїх 
тогочасних вражень, він доповнив відомий заклик Канта і сформулював 
гасло «Мужність і соціологічне просвітництво!», ставлячись при цьому 
критично до дослідницьких проектів, які розроблялись в Інституті. 3 Це 
гасло, адресоване усім дослідникам сучасних суспільств, підбурює запи-
тати, навіщо взагалі соціологові мужність, якщо він живе в демократич-
ній країні і не переслідується за свої погляди? Відповідь на це запитання 
можна пошукати у досвіді життєтворчості Адорно, на деяких моментах 
якої (в рамках означеної проблематики) зупинимось дещо детальніше.

У першій половині ХХ ст., коли відбувалося становлення німецької 
соціології, більшість з її фундаторів сиділи водночас на двох стільцях: 
були філософами (або філологами, істориками, мистецтвознавцями, 
культурологами) і соціологами. Як приклад тут можна назвати Г. Зімме-
ля і З. Кракауера, а також багатьох інших, особливо представників фено-
менологічної соціології, соціології знання, а також соціології культури. 
З В. Беньяміном і З. Кракауером Адорно зв’язувала тісна дружба, а до-
слідницькі проекти Кракауера, присвячені кіномистецтву і світу служ-
бовців, використовувались як аргументативний матеріал у діагностиці 

1 Просвітництво тут пишеться з малої літери, бо йдеться не про назву усім відо-
мої доби, а про особливий тип раціональності та відповідні практики, дослідження 
їх позитивного і негативного аспектів бере початок ще з Канта (Kant, Bd.V 1998: 390-
391) і Гегеля (Hegel,1988: 355-384).

2 Луман тимчасово заміняв Адорно на семінарах у часи студентських заворушень 
(див. Horster, 1997: 39)

3 В одному зі своїх численних інтерв’ю Луман зауважує: «На мою думку, з теоре-
тичним концептом «Франкфуртської школи», якщо такий взагалі існує, неможливо 
працювати», позицію ж франкфуртців він вважає «недостатньо складною, недостат-
ньо варіативною», такою, що «провокує виключно або протестувальну поведінку, 
або покірність» (Luhmann, 1987: 126).
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патологій освіти і культури у розвинутих індустріальних суспільствах. Те 
ж саме можна сказати про соціологію мови К. Крауса та соціально-філо-
софські та культурологічні ідеї вже згаданого В. Беньяміна 1.

 Щодо самого Адорно можна стверджувати, що соціологія була для 
нього радше поворотом долі, ніж пристрастю. Остання цілковито нале-
жала музиці і філософії, а також маленьким і великим радощам життя, 
бо він був справжнім майстром і водночас критиком буржуазного мисте-
цтва жити. Але соціологічна складова і досвід соціологічних досліджень 
також дається взнаки у теоретичних рефлексіях освіти, зроблених Адор-
но у полі культури. Трамплін до його соціологічної кар’єри був підгото-
ваний в США, де Адорно брав участь у багатьох соціологічних проектах, 
але не просто пристосовуючись до американських канонів соціологіч-
них досліджень, а й зберігаючи свою дослідницьку самобутність, а ра-
зом з нею – специфічний стиль теоретизування у царині соціального. У 
всіх цих проектах так званого «трансатлантичного збагачення» він про-
довжував свою гру – збирав матеріал для обґрунтування власних оригі-
нальних теорій, в тому числі й теорії напівосвіти (Fleck, 2007: 264, 308). 

Як приклад тут можна навести діяльність Адорно у проекті Прин-
стонського університету, присвяченого дослідженню музичних радіо-
передач (1937 р.), куди його запросив австрійський соціолог П. Лазер-
фельд, який вже емігрував до США і користувався там авторитетом. 
Адорно тоді не був обізнаним у емпіричних методах дослідження і не 
дуже бажав цьому вчитись, бо його приваблювали радше теоретичні роз-
робки. Через це виникли складнощі у стосунках з колегами. Не розу-
міючи комерційної складової свого контракту, Адорно спочатку виру-
шив на відпочинок, а потім наївно пропонував Лазерфельду зайнятись 
теорією культури, музики і освіти і навіть приніс 160 сторінок тексту, 
які не вписувались у формат проекту (Fleck, 2007: 267-280). Конфлікт 
з керівництвом був неминучим, але деякі матеріали, зібрані для цього 
проекту, були використані як емпіричне підкріплення аргументативної 
бази теорії напівосвіти.

Стосунки Адорно з колегами у пізній Франкфуртський період (1949- 
1969 рр.) так само, як і в еміграції, були амбівалентними. Після від’їзду 
Горкгаймера до Швейцарії він став визнаним лідером німецької соціо-
логії, хоча його уявлення про предмет і методи цієї науки виходили за 
межі її дисциплінарного канону і були досить нечіткими. В період з 1963 
по 1967 рр. Адорно очолював Німецьке соціологічне товариство. Такий 
статус Адорно серед німецьких соціологів був встановлений дещо штуч-
но, бо був наслідком люстрації тих соціологів і соціальних антрополо-

1 Детальніше про соціологічні розробки В Беньяміна і З. Кракауера, а також про 
ранній період становлення Франкфуртської школи див. : (Култаєва, 2013: 138-146).
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гів, які «підключились» до ідеології Третього Рейху, а після його поразки 
прискіпливо ставились до своїх «непідключених» колег. Щоправда, цей 
режим негативно ставився до соціологів, а сама соціологія вважалась 
«єврейською наукою», але ті, що залишились у Німеччині (А. Гелен, 
Г. Фрайєр та ін.) відстоювали її як могли і продовжували соціологічні 
дослідження. Повернувшись з США, Адорно і Горкгаймер одразу опи-
нились у привілейованому стані. Це викликало у деяких інтелектуалів 
незадоволення і навіть ресентиментальні реакції, особливо у тих, які 
тільки починали робити кар’єру у цій галузі і мали свої уявлення щодо 
дисциплінарної ідентичності соціології. 

Так, колишній науковий співробітник Інституту соціальних дослі-
джень. Р. Дарендорф, що став всесвітньо відомим соціологом, поєднав-
ши німецьку традицію теоретизування з англосаксонською, дуже холод-
но згадує про Адорно: «Сину єврейського виноторговця та італійської 
співачки, що народився у 1903 р., з великими складнощами вдалось зро-
бити кар’єру, коливаючись між музикою, літературою, філософією та 
соціологією. Як композитор він зазнав краху, як музичний критик при-
пустився ляпсусу… Обхідними шляхами йому вдалось почати кар’єрний 
шлях у філософії» (Dahrendorf, 2007: 122). Але описаний тут (дещо ре-
сентиментальний) негативний досвід не треба вважати наслідком мер-
кантильної розважливості, як натякає Дарендорф 1, а варто розглядати 
його як прояв творчого потенціалу неординарної особистості Адорно. 
Він постійно випробував себе і узагальнював свій досвід самопізнання. 
Той факт, що «Адорно говорив про себе, писав про себе та осмислював 
свою самість (das Selbst)» (Thoma#, 2015: 158), свідчить про його постійну 
роботу над собою, необхідну для формування соціально заангажованого 
і відповідального суб’єкта. Зовнішнім спостерігачам окремі події жит-
тя Адорно, вирвані зі зв’язків його життєтворчості, здавались парадок-
сальними. Так, Дарендорфа найбільш дратувала непослідовність вчин-
ків Адорно, суб’єктивне ставлення до процесів люстрації, дотримання 
певних методологічних настанов марксизму, а також нестійкість щодо 
«спокус несвободою». Наведено його закиди в бік свого колишнього ко-
леги: «Адорно вписувався і вписується під важко доступну для розумін-
ня рубрику «критичної теорії» і «Франкфуртської школи». Його … ви-
ступи щодо поблажливого ставлення до культурної бюрократії, яка діяла 
після 1933 р., розкриває один з боків його сутності. Пізніше він не чинив 
опору марксистському духу, яким так і тхнуло від нього. Хоча реальність 
суспільства і політики були йому ближчими, ніж економіка, його спо-

1 Такого роду натяки є проявом латентного антисемітизму, спрямованого проти 
конкурентів, який досліджується в однойменному проекті Франкфуртської школи 
(див.Horkheimer, 1988: 396-397).
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глядання зі скляної клітки з естетичним відчуженням багато у чому було 
спорідненим поглядам Юнгера 1, хоча останній кидав свої грайливі по-
гляди направо, а Адорно – відповідно наліво» (Dahrendorf, 2007: 123). 
Але закиди Дарендорфа навіяні радше суб’єктивною упередженістю 
щодо габітусу і уподобань Адорно, його самостилізації, яка насправді 
мала місце. Навіть Т. Манн, якого консультував Адорно з проблем теорії 
та історії музики, зобразив свого «самого обізнаного» експерта в романі 
«Доктор Фаустус» в образі диявола, який спокушає обдарованого ком-
позитора. Згодом цей образ, – Adorno as the Devil – з легкої руки Ліота-
ра, став застосовуватись у західноєвропейській теоретичній соціології і 
філософії для позначення віртуозності діалектичного мислення і його 
стійкості щодо спокус (Hansen, 1983: 64).

Більш реалістичними є спогади Ю. Габермаса, який вбачав у студіях 
Гегеля і Маркса важливий історико-філософський вишкіл, необхідний 
для теоретичної підготовки соціолога, а також був вдячним Адорно за 
пробудження інтересу до психоаналізу. Наведемо його враження: «Я 
часто брав участь у семінарах, присвячених Гегелю. Відсутність у франк-
фуртському дискурсі філософії 20-х років накладало на нього відбиток 
старомодності. Це ще більш контрастувало з духом естетичного і фрой-
діанського авангарду, який виражав Адорно у самий радикальний спосіб 
– аж до кінчиків пальців» (Habermas, 2007: 22). Але Габермас забув ска-
зати про найголовніше: про людяність свого професора. Адже Адорно 
багато в чому допомагав йому, як і своїм іншим асистентам, продуктив-
но переживати важкі життєві моменти, несправедливість і образи. Адже 
саме Адорно вимагав Горкгаймера змінити занадто прискіпливе став-
лення до Габермаса і дати останньому рекомендацію для захисту габілі-
таційної праці, а коли це не подіяло, дав пораду переїхати до Марбурга 
і здійснити габілітацію під керівництвом В. Абендрота (Rath, 2003: 51). 
Згодом ця особиста травма Габермаса була ним продуктивно опрацьо-
вана і зрештою сприяла відкриттю нових горизонтів у дослідженні так 
званого «організаційного капіталізму» і притаманних йому форм раці-
ональності, передусім комунікативної. Найголовнішим же здобутком 
тут стало щеплення проти напівосвіти, яка вимагає присудження сво-
єму носію наукового ступеня якомога швидше і за будь-яку ціну. Отже, 
як слушно зазначав Адорно, «несправедливість є медіумом справжньої 
справедливості» (Adorno,1994а: 95). Щоб дотримуватись цього у повсяк-
денному житті, потрібна неабияка мужність.

1 Ернст Юнгер (1895-1998) – німецький публіцист і філософ, автор теорії «то-
тальної мобілізації» як основи національно-революційних перетворень, де ключова 
роль відводиться робітнику.
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 Повертаючись від Адорно-педагога до Адорно-дослідника, треба за-
значити, що він аналізує подібні травми як в теоретичній площині, так і 
на прикладі змін в людській поведінці. В афористичній ущільненості со-
ціально-антропологічні і культурно-антропологічні рефлексії над цими 
змінами зафіксовані у праці «Minima Moralia». Рефлексії з ушкодже-
ного життя» (1951), яку Габермас вважав головною у творчості Адорно. 
Як соціолог Адорно досконало володів методом включеного спостере-
ження. У цьому зв’язку варто згадати також дидактичні практики Адор-
но, описані його колишніми студентами. Особливо цікавим, на думку  
Е. Шьорле, був семінар «До соціології сміху», який проводився в зимо-
вий семестр 1964/65 рр. Він був своєрідним вступом до іншого семінару 
«Соціальний конфлікт сьогодні», проведення якого планувалось на літ-
ній семестр. Джерельною основою семінару були концептуалізації сміху 
А. Бергсона, З. Фройда, Г. Плеснера, а також передусім спільна праця 
Адорно і Горкгаймера «Діалектика просвітництва». Метою цього семі-
нару було розкриття функціонального потенціалу сміху і сміхової куль-
тури. Цій проблематиці, як вже зазначалось вище, присвячено достат-
ньо уваги у західній теоретичній соціології та культурології. Але вихід-
ним моментом в даному випадку була не теорія, а спостереження сміху 
у повсякденних ситуаціях. Е. Шьорле пригадує: «Через навідні питання 
і вказівки Адорно організовував навчальний процес. Базисом семінару 
мали стати якомога точно запротокольовані описи індивідуального і ко-
лективного сміху. Адорно хотів знати не тільки з чого сміються люди, 
але і як це відбувається. Важливим був також і соціальний контекст, 
який треба було так само точно протоколювати. … Як вже зазначалось, 
Адорно цікавив сміх на перехресті соціології і психології (Schu#rle, 2007: 
253). Від повсякденних ситуацій потім здійснювався поворот до аналізу 
сміху як прояву соціального конфлікту. За тією ж самою схемою про-
водились інші семінари, серед них – семінар, присвячений суперечкам. 
Ці семінари пробуджували інтерес до мікросоціологічної проблематики 
у поєднанні з макросоціологічною перспективою критичного аналізу 
суспільства пізнього капіталізму. Деякі семінари, наприклад, семінар з 
соціології музики, відбувались у Адорно вдома – у найманій квартирі 
за роялем, де студенти займались аналізом сприйняття музичних творів 
на основі своїх первинних реакцій на музику. Педагогічним кредо Адор-
но була відмова від авторитарного впливу на студентів та неприпусти-
мість будь-якого тиску та умовляння. Повага до особистості, визнання 
і дотримання академічної свободи визначали стиль викладання Адорно 
(Rath, 2003: 52-53). 

Часто він проводив соціологічні семінари зі своїм alterego – М. Горк-alterego – М. Горк- – М. Горк-
гаймером, який по-батьківськи усе життя опікав свого молодшого то-
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вариша. Їх учень Н. Рат так описує їхнє спільне проведення семінарів: 
«Між Максом Горкгаймером і Теодором В. Адорно існували не тільки 
товариські стосунки і співпраця, траплялось також і напруження. … Не 
можна забути, як вони разом проводили кантівський семінар. Адорно 
і Горкгаймер починали говорити одночасно з великою наполегливіс-
тю. При цьому складалось враження, що Адорно відверто заперечує 
те, про що мав намір сказати Горкгаймер. Він міг висловлюватись на-
багато швидше, ніж неквапливий Горкгаймер. З подивом ми спостері-
гали, як Адорно з його хитромудрою аргументацією, наче тхір, спритно 
прослизав між ретельно підібраними словами Горкгаймера, але на сам 
кінець, коли Горкгаймер підбивав підсумки, він опинявся саме там, 
куди спрямовувалась теза Горкгаймера. Ось на що здатна віртуозна діа-
лектика! Обидва ж діалектики нагадували біг навипередки між зайцем 
і їжаком. Голова школи, бездоганний дидакт, як їжак, міг зупинитись у 
будь-якому місці дебатів, сказавши «На цьому я завершую», але сприт-
ний заєць також завжди опиняється на тому ж самому місці, присутність 
його духу завжди відчувалась у підсумках» (Rath, 2003: 54). Але такі се-Rath, 2003: 54). Але такі се-, 2003: 54). Але такі се-
мінари в німецьких університетах були радше рідкістю, ніж правилом, 
бо більшість професорів дотримувалась старих канонів. Не зайве також 
нагадати, що люстрація у ФРН була поблажливою до безпартійної про-
фесури та науково-технічних працівників. Цю ситуацію очима колиш-
нього студента описує бувший канцлер ФРН Г. Шмідт, університетські 
студії якого припали саме на ці роки: «Найлютішими були ті профе-
сори, які зробили кар’єру у часи націонал-соціалізму, а потім занадто 
швидко пішли вгору і ставились до нас, колишніх фронтовиків, як до 
сміття. Вони, цілком недоторкані, мали шалений авторитет і впливали 
на екзаменаційні оцінки, атестати, дисертаційні та габілітаційні праці» 
(Schmidt, 2010: 250).

На відміну від таких професорів, як вже зазначалось вище, Адорно 
та його дружина Гретель, яка також брала участь у проведенні семінарів, 
уболівали за своїх студентів і турботливо ставились до них. Але напри-
кінці 60-х рр. через те, що Адорно стримано ставився до студентських 
протестів, бо не хотів, щоб його модель втілювалась у життя за допо-
могою коктейлів Молотова, почалось справжнє цькування колишнього 
ідола революційного студентства з боку його радикалізованих представ-
ників, деякі з них навіть нічого не читали з творів так званого «ренега-
та». В цей період Адорно називали не інакше, як Тедді, одначе це була не 
просто фамільярність чи симпатія, як часто трапляється в академічних 
спільнотах, а прояв агресивної зневаги, яка заявляла про себе мовою на-
півосвіти. Малось на увазі не тільки скорочена форма від його імені, а й 
передусім плюшевий ведмедик (Teddy-Ba#r) – улюблена, але занадто ба-) – улюблена, але занадто ба-
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нальна дитяча іграшка. У пресі навіть не соромились підкреслювати цю 
семантику (Wie Adorno gemobbt wurde, 2007: 84). Несправедливі звину-
вачення, які студентські лідери спрямовували в бік Адорно, ототожнен-
ня його з усім старомодним і консервативним він сприймав не тільки як 
особисту образу, а розглядав як симптоматику поглиблення культурної 
кризи та розростання плісняви напівосвіти. Д. Томе у цьому зв’язку зга-
дує його останнє інтерв’ю в журналі «Шпігель» (1969), яке починалось 
словами «Пане професоре, ще кілька тижнів тому здавалось, що усе в світі 
знаходиться у повному порядку». Реакція Адорно була миттєвою: «але не 
мені», бо провідною темою його досліджень був тріумфальний рух захід-
ної цивілізації та притаманний їй нахил до варварства. Ця небезпека, на 
думку Адорно, походила із середини цієї цивілізації – через це його тео-
ретичні зусилля були чимось на зразок порятунку честі цієї цивілізації від 
її найбільш виразного ворога – дикої свині» (Thoma#, 2015: 157).

Тваринні образи широко представлені у соціологічних і філософських 
працях Адорно. Окрім дикої свині, він часто згадує динозаврів, мамон-
тів, носорогів, мавп, вовків, різних птахів тощо, не говорячи вже про 
родинні інтимні тваринні символи. Символізація тварин тут підпоряд-
кована, з одного боку, завданню соціального конструювання дійсності у 
дусі феноменологічної соціології, а з іншого – послуговує неомарксист-
ськи орієнтованій діагностиці стану суспільства і культури. Він виявився 
одним з небагатьох соціологів, які аналізували суспільне призначення 
зоопарків та амбівалентний статус тварин в індустріальному суспільстві 
(Adorno, 1994а: 148-148). У даному випадку спрацьовує не логіка еколо-Adorno, 1994а: 148-148). У даному випадку спрацьовує не логіка еколо-, 1994а: 148-148). У даному випадку спрацьовує не логіка еколо-
га, захисника тварин, а логіка соціальної та політичної антропології. За 
цією логікою, образ тварини здатний генерувати утопічні енергії, «запа-
лювати революційну доброчинність». Б. Шольце, розвиваючи цю думку, 
слушно зауважує: «Тварини у Адорно не слід вважати наївною втечею до 
начебто невинної природи, що дружелюбно ставиться до людини. Ви-
рішальними тут є видимість щастя і пробудження фантазії. Разом з цим, 
щастя може бути не тільки видимістю, а й існувати насправді – кожне 
маленьке щастя Адорно розглядав як фрагменти, з яких складається ве-
лике щастя вільного людства, яке позбавилось панування і завершило 
свою природну історію. Отже, тварина постійно надає імпульс для змін» 
(Scholze, 2007: 266-267). Тут Адорно відходить від ніцшеанської тради-Scholze, 2007: 266-267). Тут Адорно відходить від ніцшеанської тради-, 2007: 266-267). Тут Адорно відходить від ніцшеанської тради-
ції з притаманною їй легітимацією прориву звірячого у людині. Образ 
тварини у нього виконує спонукальну функцію, підтримуючи живильне 
випромінювання конструктивної утопії від деструктивних антиутопій 
напівосвіти. У цьому також знаходить прояв протилежність соціологіч-
ної інтенціональності Адорно і Дарендорфа. Адорно вважав утопію од-
ним з теоретичних інструментів соціальних трансформацій та джерелом 
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натхнення для їх здійснення, в той час, як Дарендорф шукав шляхи ви-
ходу з утопії (Pfad aus der Utopie).

Укорінене у західноєвропейській теоретичній соціології, особливо 
неомарксистського і позитивістського напрямів, стадіальне розуміння 
суспільного розвитку, а також некритичне ставлення Адорно до занадто 
схематизованої діалектики базису і надбудови, яку він застосовує в своїй 
теорії напівосвіти, обумовили його інтерпретацію індустріального сус-
пільства здебільшого в опціях пізнього капіталізму. На його думку, інду-
стріальне суспільство і його породження – масова культура – створюють 
передумови для різних форм відчуження, а відтак спричинюють регрес 
суспільства і людини. Між тим ця теза у сучасній теоретичній соціології 
вже не підтримується так рішуче, як це було в часи злету Франкфурт-
ської школи. Зокрема, Г. Вільке, обґрунтовуючи зв’язок між індустріалі-
зацією і демократією, звертає увагу на те, що «первісно у цьому понятті 
йдеться не про індустрію, а про старанність та інші критерії європей-
ської раціоналізації, описаної Максом Вебером. Відтак, індустріальне 
суспільство означає наскрізне раціоналізовану, функціонально дифе-
ренційовану форму суспільства, яке в усіх своїх частинах, за винятком 
релігії, замінює віру на знання і робить наукову достовірність мірою ви-
знаної істини» (Willke, 2016: 124). Така концептуалізація індустріального 
суспільства, на відміну від стадіальної, дозволяє розкрити соціогенетич-
ні і психогенетичні передумови демократії, які створюються засобами 
освіти і виховання. Це торкається передусім підвищення у індивідів 
рівня самоконтролю, володіння культурними техніками раціональної 
життєтворчості, в тому числі домогосподарювання, а також навичками 
раціональної витрати часового бюджету. Отже, йдеться про формуван-
ня людських якостей, від яких залежить дієздатність суспільства знань і 
мінімізація його суб’єктивних ризиків. Але чи може людина зробити це 
самотужки, тобто бути виключно автодидактом? Мабуть, ні, бо навчан-
ня потребує педагогічного супроводу, але далеко не усі вчителі здатні на 
це. На застарілість програм підготовки вчителів у Німеччині вказували 
багато дослідників, пропонуючи як альтернативу перспективу заміни їх 
на тренерів або ретроспективу повернення гувернантів та гувернанток 
в освітній простір. Позиція ж Адорно щодо цього виявилась неочікува-
ною навіть для його найближчого оточення, бо він виступив на захист 
німецьких вчителів і взагалі – професії вчителя, без якої неможливе 
конституювання рольової реальності.

Дещо про «елегантні» і «неелегантні» спеціалізації у вищій освіті, або 
роздуми над професією вчителя у площині теоретичної і прикладної соціо-
логії. На відміну від багатьох інших соціологічних, культурологічних, 
філософсько-педагогічних і навіть політологічних досліджень, при-
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свячених вчительській професії, Адорно цікавить передусім стереотип 
упередженості щодо неї та специфічне психополітичне підґрунтя інварі-
антних елементів рольової реальності вчителя, які також можна вважати 
конститутивними чинниками напівосвіти і через це на них варто зупи-
нитись дещо детальніше. Ці моменти утворюють концептуальну основу 
доповіді «Табу на професію вчителя». З нею Адорно виступив 20 травня 
1963 р. в Інституті освітніх досліджень, який також існував при Франк-
фуртському університеті. Назва доповіді дещо вводить в оману: начебто 
тут буде йтись про певні заборони, які накладатимуться на того, хто має 
намір обрати професію вчителя. Безперечно таки табу існують, закрі-
плюються у професійному етосі вчителя, у писаних і неписаних кодексах 
учительської честі тощо. В скандинавських країнах проводяться навіть 
конкурси серед претендентів на цю професію. Але сам Адорно вже на 
початку своєї доповіді, щоб запобігти хибних інтерпретацій, намагаєть-
ся уникнути подвійної герменевтики. «Під словом табу, зауважує він, – я 
маю на увазі свідомі або неусвідомлені уявлення про цю професію у тих, 
хто в неї приходить, а також в усіх інших, кого вона торкається, пере-
дусім дітей … . Отже, я дотримуюсь певною мірою суворого вжитку по-
няття табу в сенсі колективного осаду уявлень, які надійно зберігаються 
у вигляді психологічних і соціальних упереджень, щоб знову впливати 
на реальність, перетворюючись на реальні сили» (Adorno, web.site: 1-2).

За спостереженнями Адорно, зневажливе ставлення до професії вчи-
теля укорінено в західній німецькій та англосаксонській культурі, де за-
кріплене розрізнення між так званими «елегантними» і «неелегантни-
ми» спеціальностями у вищій освіті і відповідно – у їхніх професійних 
реалізаціях. Таке, трохи незвикле для нас розрізнення тут зроблено з ме-
тою показати відтворювані у сучасних суспільствах інваріантні залишки 
феодальних уявлень щодо ієрархії слуг і відповідно – їхніх послуг. До 
розряду «елегантних» належать традиційно юриспруденція та медицина 
як вільні і, з точки зору феодальної та рефеодалізованої свідомості, сус-
пільно значущі професії. Адже лікарі та юристи потрібні усім, до того ж у 
скрутних життєвих обставинах їх викликають, до них записуються, вони 
можуть приймати пацієнтів або їм відмовляти. Через це професії меди-
ка та юриста у модерних суспільствах вважаються престижними, висо-
кооплачуваними, ушанованими серед різних верств населення. Всім 
іншим гуманітарним спеціалізаціям не пощастило: вони, за винятком 
престижного мистецтвознавства, належать до «неелегантних» (Adorno, 
web.site: 2). Педагогіка, філософія і соціологія у цьому розумінні несуть 
на собі відбиток такої другорядності, або «неелегантності». Вчителями 
ставали ті, хто не зміг зробити академічної кар’єри і вважались невдаха-
ми, при цьому університетські професори, навпаки, у Німеччині завжди 
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належали до верхівки суспільства, що було одним із наслідків автономії 
університету, на яку сьогодні зазіхає напівосвіта.

У зверхньому ставленні до шкільних педагогів Адорно вбачає залиш-
ки «німецького духовного феодалізму», де вчителі традиційно належали 
до держслужбовців досить низького рангу (Adorno, web.site: 3). Стерео-
типні уявлення щодо принизливого соціального статусу вчителя від-
творюються через традиційне для німців ототожнення його діяльності 
зі сферою обслуговування, або ще гірше – «з бродячими блазнями та 
іншими волоцюгами, їх так само зневажали, навіть цькували і відповід-
но мізерно оплачували їхню роботу» (Norbert, 2011: 290). Міметична ра-Norbert, 2011: 290). Міметична ра-, 2011: 290). Міметична ра-
ціональність закріплює комплекс меншовартості учителя. Така ситуація 
зберігається у Німеччині і дотепер. Майже повторюючи аргументацію 
Адорно, відомий німецький есеїст К. Норберт констатує: «У ніякій ін-
шій європейській країні професія вчителя не ціниться так низько, як 
у Німеччині. Фінський вчитель, навіть з урахуванням його купівельної 
спроможності, заробляє лише третину з того, що отримують його ні-
мецькі колеги. Але його винагородою є те, що для наших вчителів ста-
новить радше виняток, – соціальний престиж» (Norbert, 2011: 290).

 Владний потенціал цієї професії та її реальний владний баланс 
об’єктивно і суб’єктивно також відрізняються від «елегантних» вільних 
професій. Психограма вчительської влади у Адорно створена на основі 
методології класичного психоаналізу і феноменології. Так, влада вчите-
ля обмежується неповнолітніми, вона є «несправжньою», на відміну від 
влади над людською долею судді або хірурга, і може компенсуватись у 
насиллі над дітьми. Суб’єктивно ж вона сприймається як скривдження 
чи образа, наприклад, при оцінюванні знань учнів, в той час, як вла-
да судді, навіть у випадку прийняття несправедливих рішень, викликає 
повагу. Адорно зауважує щодо цього: «Влада вчителя є образливою, бо 
вона тільки пародіює справжню владу, яка викликає захоплення. Ви-
словлювання на зразок «шкільний тиран», «деспот» нагадують нам, що 
такий тип вчителя, до якого це адресовано, є деспотичним тільки ірра-
ціонально, водночас він є спотвореним образом деспотії, яка здатна хіба 
що на те, щоб якомога довго тримати свої жертви, тобто бідолашних ді-
тей, закритими у школі (Adorno, web. site: 5).

Але професія вчителя здатна не тільки на симуляцію влади, а й може, 
за певних обставин, випромінювати магію. Це відбувається там, де ще не 
здійснилось розчаклування світу. «Магічний» аспект ставлення до вчи-
телів, мабуть, більш сильно виражений там, де ця професія пов’язана 
з релігійним авторитетом, а негативне відношення до них обумовлено 
руйнацією такого авторитету» (Adorno, web. site: 5). Як приклад, Адор-
но наводить тут Китай. Але так само повчальною є історія колишнього 
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СРСР, де авторитет вчителя посилювався через його причетність до пар-
тійної номенклатури. К. Норберт слушно зауважує: «Диктатори і деспо-
ти в усі часи добре розуміли, кого насамперед треба робити лояльними 
до себе: вчителів та інтелектуалів» (Norbert, 2011: 290).

З розпадом СРСР на теренах його колишніх республік різко падає 
авторитет вчительської професії, яка не здатна конкурувати з ідолами 
масової культури: моделями, зірками, кримінальними авторитетами 
тощо. Університетські професори на пострадянському просторі також 
не користуються авторитетом, так само, як і наука. Через прискорення 
процесів рефеодалізації, яка в свою чергу деформує освіту у напівосвіту, 
шкільний вчитель носить на собі тавро лузера і жебрака. Непослідов-
ність демократичних перетворень також сприяє маргіналізації вчителя, 
рольова реальність якого опиняється за межами міжпоколінної спра-
ведливості. Вона дається взнаки у практиках студентського і шкільно-
го самоуправління, організованих як імітація діяльності педагогічних 
кадрів. Шкідливість такого мімезісу очевидна. Студенти та учні через 
самоуправління у вигляді імітації діяльності деканату, кафедр тощо від-
чужуються від своїх власних проблем, які потребують управлінських 
рішень усередині студентських колективів, через це на дійсне поле за-
вдань накладається сліпа пляма.

Повертаючись до міркувань Адорно щодо вчительської професії, треба 
зазначити, що він намагається обґрунтувати складнощі у роботі вчителя та 
його ідеальні-типові характеристики на підставі амбівалентної ролі педаго-
га у цивілізаційному процесі, який також є суперечливим. Розвиваючи ідеї 
Гегеля щодо освіти, він зазначає: «Цивілізаційний процес, агентами якого 
є вчителі, не в останнє знаходить прояв у нівелюванні. Цей процес вима-
гає вичавити з учнів ту неоформлену природу, яка у придушеному вигляді 
проступає у своєрідності, манерах мовлення, симптомах закоснілості, ску-
тості та незграбності вчителів. Учні ж тріумфують, коли інстинктивно під-
мічають у вчителя те, проти чого спрямовується увесь болісний виховний 
процес» (Adorno, web.site: 10). Професія вчителя є найкращою ілюстрацією 
патологічних наслідків надмірної раціоналізації суспільно контрольованої 
життєтворчості. Щоб запобігти травм і патологій, особливо у вигляді спон-
танної агресії, Адорно вважає за необхідне знайомити майбутніх вчителів з 
практиками психоаналізу, прищеплювати їм навички самоспостереження, 
а найголовніше – навчати кожного бути самим собою, а не ходячою освіт-
ньою деформацією, творінням напівосвіти.

Ці проблемні лінії, щоправда, в більш абстрактному вигляді, просте-
жуються у більшості доповідей Адорно. На конгресах і з’їздах він завжди 
виступав з неперевершеним артистизмом, який нерідко настільки зача-
ровував слухачів, що інколи зміст залишався незрозумілим (Rath, 2003: 
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51). Напевне, він сам знав про зворотний бік своєї ораторської доскона-
лості, відтворюючи у різних формулюваннях важливі тези. Це дається 
взнаки також у стилістиці його текстів. 

Європейська культура і «жаргон справжності»: мовностилістичні уподо-
бання Адорно. Стиль мислення і стилістика доповідей Адорно підпорядко-
вані одній меті – зберегти в них життя, бо мова, як і людина, не виносить 
жорсткого контролю і водночас потребує порядку, охоронцями якого ви-
ступають граматика і синтаксис. Також Адорно підкреслює роль ритори-
ки для філософії, яка допомагає мисленню висловитись. Стверджуючись 
у «постулатах зображення», вона здійснює «розрізнення між філософією і 
вже пізнаними та зафіксованими змістами (Adorno, 1994c: 61).

Виходячи з цього, Адорно намагався максимально використовувати 
ті стилістичні фігури і засоби, які відповідають основній настанові нега-
тивної діалектики: вільного від примусу примирення протилежностей, 
що відкриває перспективу неідентичного як множинності різноманіт-
ного. Це руйнує «дисципліну старої діалектики», тим самим сприяю-
чи ствердженню свободи, що відповідає основній тенденції еволюції 
європейської цивілізації. Адорно зауважує: «Той, хто підкоряється діа-
лектичній дисципліні, обов’язково сплачує за це гіркою втратою якісної 
різноманітності досвіду» (Adorno, 1994c: 18).

 Перспектива неідентичного дозволяє подолати не тільки розрив 
між суб’єктом і об’єктом, духом і природою, загальним та особливим, 
індивідом і суспільством, але також є десакралізацією філософської 
творчості, вхід до лабораторії якої у Адорно був вільним. Він залюбки 
ділився своїми письменницькими та лекторськими таємницями. Так, 
узагальнюючи свій літературний досвід, Адорно зауважує: «Перший за-
побіжний захід для письменника: простежити, щоб у кожному тексті, 
у кожному уривку, у кожному абзаці достатньо чітко був представле-
ний основний мотив. … Не треба відмовлятись від внесення поправок 
до тексту на тій підставі, що вони занадто малі або незначні. З тисячі 
поправок кожна окрема може здаватись незграбною або педантичною, 
але разом вони здатні підняти текст до нового рівня. До письменницької 
техніки належить вміння відмовлятись навіть від самих плідних думок, 
якщо цього вимагає конструкція» (Adorno, 1994a: 105). Саме такою була 
робота Адорно над текстом доповіді «Теорія напівосвіти».

 Попри домагання на теорію, ця доповідь за своєю формою витрима-
на в жанрі філософської есеїстики з фрагментами соціологічного і куль-
турологічного аналізу. Звернення до цього жанру на З’їзді німецьких со-
ціологів було досить ризикованою справою з огляду на присутність на 
ньому численних представників позитивістських соціологів – завзятих 
опонентів Франкфуртської школи. Це вимагало від Адорно неабиякої 
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мужності. Але форма есе у цій ситуації мала також свої переваги у роз-
критті складно структурованого проблемного поля теорії напівосвіти. 
Мабуть, цими міркуванням продиктований вибір Адорно на користь цієї 
малої форми. На думку Адорно, есе у порівнянні з традиційними соціо-
логічними і філософськими викладами є водночас і більш відкритим, і 
більш закритим, бо заперечує будь-яку систематику, розсуває горизонти 
дослідження, гарантує їх свободу і водночас містить низку смислів, зро-
зумілих досить вузькому колу посвячених через цілковите або часткове 
витіснення прецедентного тексту. Але найголовнішим, згідно Адорно, є 
те, що есе «поглинає близькі до себе теорії; воно завжди має тенденцію 
до ліквідації думок, також й тих, на яких само зростало. Воно є тим, чим 
було із самого початку, – критичною формою pars excellence 1, а саме: 
іманентною критикою духовних форм, конфронтацією з тим, чим вони 
є, з їхнім поняттям, тобто: критикою ідеології» (Adorno, 1994b: 27).

Форма есе як європейського літературного жанру не регламентує 
жорстко автора у виборі мовних засобів, це торкається також застосу-
вання чужого слова: як прихованої цитати, діалектизмів та іншомовної 
лексики. Для Адорно це додаткова можливість поглибити аргумента-
цію, зробити її переконливою, і не в останню чергу – зацікавити слуха-
ча, зберігаючи при цьому свободу власної думки. У теорії напівосвіти він 
застосовує ремінісценції, натяки і навіть жарти з франкфуртським коло-
ритом, які ілюструють культурні патології та їхні освітні наслідки. На 
лексичні особливості таких жартів, зокрема застосування в них діалек-
тизмів, вказує М. Тишер, цитуючи з «Теорії напівосвіти» Адорно фраг-
мент про винокура, якого Кант надихнув займатись астрологією (Tischer, 
1989: 10). Почасти погоджуючись з цим спостереженням, варто додати, 
що жанр есе є багатоплановим. Іронія щодо знавців Канта, які вдаються 
до містики і стають уособленням агресивної напівосвіти, є прихованим 
натяком на «головного філософа Третього Рейху» – А. Боймлера, який у 
часи Веймарської республіки займався дослідженнями естетики Канта, 
а потім, разом з А. Розенбергом, став теоретиком і практиком міфот-
ворчості (Leske, 1990: 205-206). Наприкінці ж 50-х років Боймлер знову 
почав позиціонувати себе авторитетним дослідником Канта, тим самим 
задовольняючи свій нарцисизм серед залишків німецької освіченої бур-
жуазії з деформованою свідомістю 2. Але для Адорно він залишився як 
за походженням, так і за габітусом представником тієї частини людства, 
які несуть на собі тавро досвіду впадання у варварство.

1 У вищому ступені – фр.
2 Детальніше про ці метаморфози у просторі філософської напівосвіти див.: 

Teichfischer Philipp. Masken des Philosophen. Alfred Baeumler in der Weimarer Republik 
– eine intellektuelle Biographie. – Marburg: Tectum. – 320 S.
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 Напівосвіта паразитує на прагненні людей до освіти. Потяг до куль-
тури серед нижчих верств населення у Німеччині був настільки пошире-
ним, що ще наприкінці ХІХ ст. це стало предметом гумористичної по-
езії, де висміювались шинкарі та інші представники дрібної буржуазії, 
які у вільний час займались імітацією літературно-художньої творчості. 
Це пояснюється не стільки потягом до високого і прекрасного, скільки 
намаганням вийти за межі свого середовища, застосовуючи культуру і 
освіту як засіб компенсації за муки власної меншовартості, бо культур-
на продукція напівосвіти не дотягувала до рівня мистецтва і за рівнем 
художньої виразності, і за змістовним наповненням. Адорно вбачає у 
цьому симптоматику кризи високої культури. Але це містить у собі й по-
зитивний момент, бо дає поштовх для розвитку і культурного визнання 
регіональної літератури, яка почала видаватись на місцевих діалектах 
(К. Кох, Й. Беренс та ін.) 1. Оскільки за часи націонал-соціалізму така 
культура офіційно підтримувалась як «народна», можна зрозуміти недо-
вірливе і зневажливе ставлення до неї з боку Адорно, бо для нього усе це 
було симптоматикою духовної кризи німців.

Одним з проявів кризи культури і напівосвіти він вважав також філосо-
фію німецького екзистенціалізму, особливо її мову, а також гумбольдтіан-
ськи орієнтовану філософію мови – одне з теоретичних джерел ідеології 
націонал-соціалізму. Цьому присвячена праця Адорно «Жаргон справж-
ності» (1964), окремі сюжетні лінії якої продовжуються у «Негативній 
діалектиці» (1966). Вирок цьому мисленню він виносить, як завжди, афо-
ристично: «Екзистенціальне мислення ховається у печері позаминулого 
мімезісу» (Adorno, 1994с: 136). Можна припустити, що до критичного 
аналізу мови німецького екзистенціалізму та її зв’язку з владою його під-
штовхнула монографія К. Льовіта «Гайдеггер – мислитель злиденного 
часу» (1953). Адорно посилається на цю працю колишнього учня Гайдег-
гера, який згодом став його критиком в дусі неомарксизму франкфурт-
ського ґатунку (Adorno, 1994с: 135). Нагадаємо, що Льовіт був також спів-Adorno, 1994с: 135). Нагадаємо, що Льовіт був також спів-, 1994с: 135). Нагадаємо, що Льовіт був також спів-
доповідачем Адорно на Філософському конгресі в Мюнстері (22 жовтня 
1962), де перший виступив з доповіддю «Доля прогресу», а другий говорив 
просто про прогрес 2, але вони доповнювали один одного і вказували на 
наслідки некритичного застосування поняття справжності, яке «привлас-
нили» представники екзистенціалізму та екзистенціально орієнтованої 

1 У цьому зв’язку не зайве нагадати, що ще за часів Ваймарської республіки 
близький друг Адорно В. Беньямін виступав на радіо з лекцією для дітей під назвою 
«Берлінський діалект», де розкривав можливості його продуктивного застосування 
(Benjamin, 1989: S.67-86).

2 Більш детальне про цю доповідь Льовіта як розвиток ідей Адорно див.: (Култа-
ева, 1980: с. 266-274).
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філософської антропології. У своєму аналізі Адорно розкриває мімезіс 
такої «справжності», яка дуже вправно адаптується до будь-яких політич-
них умов: від гітлерівського режиму до спротиву проти нього. Те, що мо-
мент пристосування присутній у політичній романтиці екзистенціалізму, 
розкривається у висловлюваннях Гайдеггера на зразок «я рішучий, але не 
знаю, на що», які, за спостереженнями Льовіта, завжди відповідали запи-
там ідеології націонал-соціалізму (Lo#with, 1984: 64).

Наприкінці 50-х р. в Німеччині знову набули популярності наці-
оналістичні настрої, а разом з ними – й «жаргон справжності». Від-
тоді «справжність» починала входити в моду. Це торкалось також і на-
ціонального вбрання (Trachtenmode), яке ставало складовою габітусу 
«справжніх німців». Національно-свідомі німці у своєму вбранні під-
креслювали «справжність» національними мотивами, взятими із сіль-
ської культури, німці ж, що позиціонували себе як освічені європейці, 
були носіями урбаністичної культури в елегантних костюмах з крават-
ками. Адорно завжди був одягнутим коректно на староєвропейський 
лад, що створювало певний дисонанс з його критичним мисленням. На 
відміну від нього, Гайдеггер у своєму габітусі акцентував «справжність» 
через самостилізацію під вигляд шварцвальдського селянина. Ще у часи 
націонал-соціалізму така «справжність» виявилась відкритою до ідео-
логічних впливів. Щоб не закидати Адорно упередженості та ворожості 
у ставленні до Гайдеггера, евристична насиченість творів якого не ви-
кликає жодного сумніву, надамо слова Льовіту. Він згадує: «У 1933 р. я 
зайшов до нього у ректорський кабінет: у цьому великому помпезному 
приміщенні він сидів похмурий, розгублений; навіть розпорядження і 
накази несли на собі відбиток зніяковілості. Це враження посилювалось 
ще й незвичністю його вбрання: він носив щось на кшталт шварцвальд-
ського селянського сюртука із широкими обшлагами і напіввійськовим 
коміром, штани до колін; усе це з коричневого сукна з претензією на 
«справжній одяг», щоб з порога відкидати усяке там “das Man”. Тоді ми 
тільки сміялись з цього вбрання, і навіть на думку не спадало, що це був 
своєрідний компроміс між цивільним одягом та уніформою штурмови-
ків» (Култаєва, 2002: 78-79). Після війни Гайдеггер також продовжував 
акцентувати свою «близькість до витоків» як у габітусі, так і у словотво-
реннях виключно на ґрунті німецької мови. 

На відміну від нього, Адорно намагався подолати такі прояви «відчу-
женого духа», звертаючись до європейської культурної і мовної традиції. 
Через це його стали звинувачувати у зарозумілості, що передусім торка-
лось надмірного вживання слів іншомовного походження, особливо в 
радіолекціях. Мабуть, мас-медійники мали рацію: слухацька аудиторія 
була непідготовленою для сприйняття сигналів мовного космополітиз-
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му і демонстрацій вченості лектора. Адорно ж не йшов на поступки. Він 
відстоював свою позицію і своє розуміння мовностилістичних особли-
востей філософських текстів як відкритих до інтеркультурної комуніка-
ції, намагаючись уникнути спрощень, як того вимагали лицарі напів-
освіти. Він не вписувався в їхній формат, бо не хотів пристосовуватись. 
Освітні елементи з інших культур як цивілізаційні здобутки, на думку 
Адорно, мали входити до німецького мовного простору, відкривати, а не 
герметизувати його, як це робив Гайдеггер. Студенти Адорно мали право 
і можливість висловлюватись на зразок свого професора, не імітуючи 
його, студенти ж Гайдеггера – ні, бо імітація, штучність одразу ж дава-
лись взнаки. «Тут не гайдеггерують!», – застерігав їх Гайдеггер на своїх 
семінарах, бо, мабуть, побоювався девальвації раритетів суто німецької 
«справжності» (Култаєва, 2002: 15). Але це можна розтлумачити і як про-
яв відповідальності, бо він також, не менш за Адорно, виступав проти 
філософської напівосвіченості, яка приховувалась за пустопорожніми 
фразами і тим самим руйнувала «справу мислення», за яку уболівав Гай-
деггер, не менш за Адорно.

У доповіді «Слова з чужини» (1959 р.) Адорно також демонструє 
приховану полеміку з носіями напівосвіти та «жаргону справжності» 1. 
У специфічних німецьких соціокультурних і політичних контекстах 
націонал-соціалізму, де значну роль відігравало горезвісне Ahnenerbe 
(спадщина предків), за спостереженнями Адорно, іншомовні слова 
«були стрілою, випущеною у бік так званих патріотів» (Adorno,1994b: 
218). Але розгляд запозичень тут не обмежується констатацією їхнього 
внеску до боротьби з німецьким культурним націоналізмом та ідеоло-
гією націонал-соціалізму 2. Випереджаючи в окремих моментах сучасні 
дослідження лінгвістичної глобалізації, Адорно пропонує розкрити як 
суб’єктивні, так і об’єктивні причини проникнення іншомовних слів 
до національних мов, а також пояснити їхню функціональність. Теоре-
тичні, передусім соціологічні і філософсько-культурологічні, розвідки 
Адорно у цьому напрямку, як вже зазначалось вище, були прихованою 

1 Маються на увазі філософеми екзистенціальної філософії. До «патріархів жар-
гону» він відносить Гайдеггера та Ясперса, які, на його думку, мають певні спільні 
риси з мовними уподобаннями ідеологів Третього Рейху. Лігвістичний портрет ево-
люції цієї мови представлено у монографії М. Клемперера з назвою, що говорить са-
ма за себе: LTI – Lingua Tertii Imperii (Klemperer,1970). Цю книгу, написану у 1948 р., 
можна вважати додатком до теорії напівосвіти Адорно.

2 По відношенню до націонал-соціалізму Адорно займав непримиренну пози-
цію. Так, він назвав навіть свого колегу Г. Маркузе «прихованим фашистом», якому 
начебто тільки його єврейське походження завадило самореалізуватись у цьому на-
прямку. Див: Theodor W. Adorno, Max Horkheimer. Briefwechsel. – Band 1, 1927-1937. 
– Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003. S. 65-66. 
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полемікою з філософією мови Гумбольдта та її сучасними трансформа-
ціями на зразок гайдеггерівської. 

 У цій полеміці Адорно наводить одразу два аргументи – психологіч-
ний і культурно-історичний. Психологічний ґрунтується на фройдист-
ському припущенні щодо еротичної привабливості іноземного, в тому 
числі й її звучання, бо чужий акцент заворожує, притягує до себе, як 
магніт. Адорно пише: «Той потяг, який раніше існував до слів з чужини, 
нагадує потяг до чужоземки, по можливості екзотичної, тут приваблює 
різновид мовної екзогамії, яка дозволяє вирватись з оточення вічно по-
вторюваного, знайомого, того, що й так існує» (Adorno,1994b: 218). Не 
зайве нагадати, що мода на освітні подорожі (Bildungsreisen) у Німеч-
чині почалась ще наприкінці ХVІІІ ст. і триває дотепер. Відтоді лінгвіс-
тичний імпорт та експорт тільки посилився. Напівосвіта живе еротикою 
іншомовності, звертаючись до її лексики при будь-якій нагоді, навіть 
без належного розуміння уживаних слів. 

Культурно-історична аргументація Адорно спирається на цивілі-
заційний підхід у соціології мови і культури. Теоретичні узагальнен-
ня, зроблені ним у цій площині, нагадують дещо історичну соціологію  
Н. Еліаса, зокрема його теорію цивілізаційного процесу (див. Култає-
ва, 2013: 189-200), а також соціологію мови К. Крауса. Так, у дусі збе-
режених смислів старої німецької традиції Адорно вважає застосування 
латини одним з проявів цивілізованості. Тут дається взнаки не тільки 
традиція німецького неогуманізму, до якої він мав амбівалентні почуття 
любові-ненависті, а й його приналежність до католицизму, бо не зважа-
ючи на єврейське походження батька, Адорно прийняв конфесію своєї 
матері-італійки. Отже, наведемо ті узагальнення, які він зробив, аналі-
зуючи процес входження латини в живі європейські мови: «Той факт, 
що цивілізація як латинізація відбулась у Німеччині лише наполовину, 
дається взнаки також і у німецькій мові. У французькій, де галльський 
та римський елементи дуже рано і ґрунтовно проникли один в один, 
взагалі відсутнє усвідомлення присутності іншомовних слів; в Англії, де 
саксонський і норманський мовні шари напластовуються один на один, 
щоправда, існує тенденція мовного подвоєння, де саксонським елемен-
там відводиться роль архаїчно-конкретного, а латинські репрезентують 
цивілізаційно-модерний характер, вони є настільки поширеними, що … 
не сприймаються як чужорідні. У Німеччині ж через те, що латино-ци-
вілізаційні складові не злились з більш старою народною мовою, вони, 
навпаки, застосовуються в освіті вчених та у звичаях придворних і по-
слуговують засобом відмежування від народу через не асимільований 
вжиток» (Adorno, 1994b: 219). У творах німецьких письменників, навіть 
тих, яких, за дещо дифузними критеріями Адорно, не можна віднести 
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до представників напівосвіти, іншомовні слова виступають своєрідною 
стилістичною прикрасою. У цьому випадку «вони є чимось на зразок 
срібного реберця, вставленого автором у мовне тіло, як про це влучно 
зауважив Беньямін» (Adorno, 1994b: 219). Такі «срібні реберця» охоче 
вправляв у свої тексти й сам Адорно.

 Усе сказане вище, безперечно, належить до узагальнень середнього 
діапазону, бо торкається лише Західної Європи, яка свого часу була ла-
тинізованою Шарлеманією, тобто імперією Карла Великого, історичним 
прообразом сучасної об’єднаної Європи. Через це ступень латинізації не 
може вважатись універсальним індикатором європейської цивілізованос-
ті. Почасти цей момент визнає і сам Адорно. Колись іншомовні слова у 
Німеччині репрезентували дух доби Модерну, освіти і науки. Але «з втра-
тою своєї субстанціональності вони перетворились на щось архаїчне, на-
віть безпорадне, начебто звертаються до порожнечі» (Adorno,1994b: 222).

 Адорно не аналізує долю німецьких запозичень навіть в межах за-
хідноєвропейського мовного простору, бо лінгвістичні сліди Третього 
Рейху нагадують про себе в різних регіонах Європи. Україна не є ви-
нятком (див. рекламу на українському телебаченні). Між тим німецька 
мова є визнаною філософською мовою. У той чи інший спосіб вона так 
само, як грецька і латина, присутня там, де існує філософська освіта, і 
відсутня у реаліях філософської напівосвіти, яка вважає анахронізмом 
теоретичну філософію і культуру мислення взагалі. Привід для роздумів 
у цій площині дає сам Адорно, який виступав за працю над словом, але 
полюбляв жонглювати поняттями, перестрибувати від Канта до Гегеля 
і Ніцше і навпаки. Жанр доповіді у дусі есе дозволяв йому вправно ви-
користовувати вже готові категоріальні каркаси теоретичної філософії 
і зручно розташовуватись у її естетично бездоганних інтер’єрах або ж 
постійно робити в них євроремонт, щоб було більше простору, більше 
свободи. Навіть у циклі лекцій, присвячених метафізиці (вони були про-
читані у літньому семестрі 1965 р. і видані посмертно під назвою «Мета-
фізика. Поняття і проблеми») Адорно демонструє своє оригінальне ро-
зуміння роботи над поняттями: він експериментує і грає з ними. 1

1 Наведемо рецензії на цю працю в журналі Information Philosophie. – N2, 2000. 
– S. 56-61. Так. А. Дюттманн зазначає, що у Адорно відкритість та ущільнення спе-
речаються між собою. Через це складається враження їхньої живості. Кожне нове 
речення може мати поворот, неочікуваний для автора, вказуючи на можливість при-
голомшливої думки, яка, щоправда, тільки показується, а не розвивається (S.61). У. 
Венцель висловлюється щодо цього більш критично, вважаючи що «Адорно вико-
ристовує метафізику Арістотеля як колбу, кидаючи туди вже існуючі та розроблені 
теми, тези і проблеми. Він експериментує з ними дві третини лекції з неповною по-
дачею матеріалу, щоб потім видати ці рефлексії за метафізичний досвід, який йому 
здається необхідним та важливим тут і зараз» (S.61).
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Сучасники Адорно вбачали у цьому не тільки свободу творчості, а 
й нарцисизм, який, до речі, сам Адорно відносив до ознак напівосвіти. 
Гюнтер Грас, лауреат Нобелівської премії з літератури, ще у 1965 р. вка-
зав на ризики таких дещо зарозумілих мовленнєво-риторичних практик 
і проявів нарцисизму, які можуть викликати у слухачів непередбачувані 
реакції аж до обурення. Поет розкриває це на тілесно-культурному, майже 
анатомічному, образі язика, який відсилає нас також і до релігійно-міфо-
логічних сюжетів з метафорикою вирваного язика як покарання і як дару 
у метафориці наявності багатьох язиків в одній ротовій порожнині:

   Язик Адорно
 В кімнаті затишній і теплій сидів Адорно 
 Віч-на-віч з язиком своїм прекрасним,
 І бавився він з тим прекрасним язиком.
 
 Тим часом йшли по сходах м’ясники,
 Все вище підіймались крок за кроком,
 Підходили все ближче м’ясники. 

 Адорно ж витяг дзеркальце з кишені, 
 Таке маленьке, кругле і блискуче,
 І милувався язиком своїм прекрасним.

 Вже м’ясники були біля дверей Адорно,
 Не стали стукати вони в ті двері – до Адорно.
 Ножем вони відкрили їх, без стуку – бо навіщо.
 
 Адорно ж був тоді на самоті,
 Один в кімнаті з язиком прекрасним, -
 Він в засідці сидів: вистежував і слово, і папір.

 Спустились вниз по сходах м’ясники 
 І винесли з під’їзду той язик прекрасний –
 До себе здобич понесли, додому.

 А після того, як Адорно відрізали язик прекрасний, 
 Одержав він новий язик – потворний, хворий, білий,
 Відтоді, став він вимагати назад язик прекрасний. 
 Запізно. 

 Відмінність мовностилістичних преференцій Адорно і всесвітньо 
відомого продуцента «жаргону справжності» М. Гайдеггера можна не 
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тільки виявити в їх текстах, а й почути, звернувшись до фонотеки гло-
бальних мереж. Обидва були неперевершеними майстрами риторики. 
Але Адорно застосовував її, щоб переконувати слухачів, а Гайдеггер – 
щоб зачаровувати. Те, чого вимагав від філософів ще Кант – уникати 
мовного трюкацтва – , було для Адорно непорушним правилом, в той 
час, як чарівник з Мескірху – Гайдеггер – вдавався до цього, бо магії без 
чаклування над словом не буває. Якщо продовжити такі аналогії й далі, 
то можна сказати, що Адорно був вправним жонглером і тримав свої 
руки відкритими публіці, Гайдеггера ж можна порівняти з фокусником-
ілюзіоністом, який приховує руки, щоб не видати таємницю створення 
ілюзії, якої також потребує людина – але в міру.

Тягар німецької філософської традиції. Молодша генерація Франк-
фуртської школи бажала від Адорно більшої революційності у пере-
орієнтації філософської думки. Але він як філософ зробив теоретичний 
вінтаж своїм фірмовим знаком, широко, обережно і разом з цим вільно 
та вправно застосовуючи поняття німецької класичної філософії і ка-
тегоріальний апарат марксизму. Це було його вбранням, інвентарем і 
«парком людяного», про який він завжди піклувався. Введення до тако-
го покритого патиною категоріального апарату елементів ніцшеанства 
та фройдизму здійснювалось їм надзвичайно органічно. Одначе тягар 
німецької традиції змушує Адорно задля новітньої критики суспільства, 
яка стала пріоритетом у соціальних дослідженнях Франкфуртської шко-
ли, робити шпагат між Кантом і Гегелем, Ніцше і Гуссерлем, тримати 
удар від критиків марксизму і залишатись при цьому самим собою – лю-
диною-оркестром у просторі гуманістично орієнтованого філософсько-
го мислення, яка мала талант також і до багатьох інших жанрів.

При цьому треба зазначити, що методологічна процедура часткового 
призупинення традиції часто застосовувалась Адорно для власних, неза-
лежних від будь-яких авторитетів теоретичних розвідок в полі культури. 
Але діагностика культурних патологій, щоб бути достовірною, потребує 
не тільки звернення до історико-філософського матеріалу, а й уточнення 
принаймні основних смислів тих понять, які є центральними у тій чи ін-
шій теорії. Варто зауважити, що теоретизуючи у проблемному полі соціо-
логії освіти, як вже було показано вище, Адорно мислить як філософ, а 
при розгляді філософсько-освітньої проблематики демонструє стереоти-
пи соціологічного мислення, у якому не занадто сперечаються щодо по-
нять, а передусім визначають діапазон їх функціонального застосування. 

 Між тим поняття Bildung (формування, культура) не належить до 
таких, що потрапляють під рубрику очевидності. Воно є одним з най-
складніших в німецькій філософській традиції. Без уточнення смислів 
якого теорія Halbbildung (напівосвіти) сама ризикує залишитись ілю-
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страцією до інших теорій. Це поняття завдає багато клопоту не тіль-
ки перекладачам з німецької, а й самим німцям, особливо філософам 
та соціологам, зрештою, на його основі здійснюється дисциплінарна 
ідентифікація філософії освіти (Култаева,1999: 8-9; Bollbeck, 1994). Вже 
у минулому столітті його домінантним значенням стала освіта в сенсі 
формування, передусім внутрішнього, хоча воно вживається у більш 
вузькому значенні – як сукупність інституцій і практик, де здійснюється 
суспільно легітимоване навчання і виховання підростаючого покоління 
та дорослих. Оскільки другий, більш вузький, але й більш конкретний 
семантичний ряд є ближчим для людини з досвідом життя в індустрі-
альному та постіндустріальному суспільствах, то воно зазвичай і пере-
кладається як «освіта». У доповіді ж Адорно далеко не останню роль ві-
діграють закладені в нього смисли попередньої філософської традиції, 
які ситуативно актуалізуються, що дозволяє розглядати освіту як квін-
тесенцію культури і здійснювати через неї діагностику культурних ста-
нів, а також оцінювати духовну ситуацію, що склалась у суспільстві. Для 
українського читача адекватне розуміння положень, що формулюються 
у доповіді, і взагалі німецької ідеї освіти ускладнюється ще й тим, що 
семантика формування фактично зникла з вітчизняного філософського і 
педагогічного дискурсів, певною мірою, через зловживання нею у теорії 
комуністичного виховання. Щоб повернути її конструктивні смисли в 
названі дискурси, варто прислухатись до Адорно. Він вказує на наслідки 
такого вигнання, яке руйнує не тільки німецьку, а й європейську ідею 
освіти, органічно поєднану зі свободою і не менш – з відповідальністю. 
Якщо забувають про відповідальність, то руйнується й сама свобода, бо 
спотворена освіта і розбещена нею людина вже не здатні відстоювати 
її. Отже, розглянемо дещо детальніше смисли, що утворюють обсяг по-
няття Bildung, які у працях Адорно розкривають свій функціональний 
потенціал саме через поєднання семантик освіти і культури, репрезен-
тованих на метатеоретичному та емпіричному рівнях.

Але спочатку трохи історії. Це поняття походить з давно-германсько-
го bildunga і означає щось оброблене, сформоване, отесане (Precht,13: 
27). Якщо застосувати евристичну метафору, то цей процес можна на-
звати створенням Буратіно, про походження якого знають усі діти на 
пострадянському просторі. Але майстер Екгарт, як відомо, застосовував 
це поняття для теологічного тлумачення богоподібності людини, бо та-
кою вона стає тому, що її формує (bildet) Бог за своєю подобою. Але в 
обох випадках із потенціальним суб’єктом власної життєтворчості щось 
роблять. У першому випадку це робить володар матеріалу для обробки. 
У другому ж – Бог дозволяє людині бути співавтором свого формування 
і нести за це відповідальність. Згодом отесаність людини означатиме її 
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залучення до урбаністичної культури, а за селянами закріпиться атрибут 
грубості, чи неотесаності. Окреслена семантика формування зберігаєть-
ся у німецькій класичній філософії, де поняття Bildung має загально-Bildung має загально- має загально-
культурний сенс, а також визначається як форма мислення.

 Можливості смислової диференціації поняття Bildung у значенні 
«формування», а також його діалектика, тобто можливості його само-
заперечення, переходу в протилежне фіксуються Гегелем відповідно у 
поняттях U#berbildung (надмірна сформованість, або заформованість) 
таVerbildung (спотворене формування), при цьому останнє, як підкреслює 
Гегель, «означає для народу продукт або джерело його розбещення» (He-He-
gel, 1970: 392). На метатеоретичному рівні у Гегеля чітко простежується 
розрізнення між сформованою, тобто культурною, людиною і несформо-
ваною, або некультурною, людиною, які відрізняються між собою не об-
сягом здобутих знань, тобто формальною освітою, а способом мислення, 
досягнутим рівнем засвоєння духовної культури. Згідно Гегелю, сформо-
вана, тобто окультурена, людина (der gebildete Mensch) «знає предмети 
з різних боків; вони є наявними для нього, його сформована рефлексія 
надає їм форми загальності. Також й у своїй поведінці вона здатна відпо-
відати кожній окремій стороні», натомість несформована, тобто не окуль-
турена, людина (der Ungebildete) навпаки, «схоплюючи основне, може з 
добрими намірами скривдити з півдюжини інших людей. Оскільки сфор-
мована людина зважає на різні сторони, вона діє конкретно, вона звикла 
діяти, ураховуючи загальні точки зору, загальні цілі» (Hegel, 1970: 393).

Це розрізнення Гегеля набуло подальшого розвитку у теорії напів-
освіти Адорно. Оскільки Адорно у своїх виступах широко застосовує 
різні граматичні можливості цитування без маркерів пунктуації та по-
силань на автора, читачеві з недостатньою філософською підготовкою і 
знанням текстів класиків в оригіналі досить важко розрізнити присутні 
у цьому поліфонізмі голоси Канта, Гегеля, Маркса і самого Адорно. Але 
якщо у Канта йдеться про ідею просвітництва і фундаментальні переду-
мови її реалізації, у Гегеля – про і�ею освіти і культури та її здійснення 
через діалектику об’єктивного і суб’єктивного духа, а у Маркса – про 
емансипацію як подолання відчуження, то Адорно виходить з фактич�
ності культури і освіти та контрфактичних припущень щодо удоскона-
лення освітніх практик і практик соціального навчання, спираючись 
на теоретичний доробок своїх хрестоматійних попередників і почасти 
застосовуючи їхній доробок. Він відмовляється від цілісних метатеоре-
тичних конструктів системного характеру і пропонує теорію середньо-
го діапазону, де напівосвіта, з одного боку, зображується як наслідок 
об’єктивного процесу соціокультурних трансформацій розвинутого ін-
дустріального суспільства, а з іншого – як духовна криза людини у су-
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часному світі, бо людина виявилась нездатною здійснити просвітницьку 
вимогу Канта – вийти зі стану незрілості за власною провиною. Адорно, 
як багато інших його сучасників, намагався виявити передумови такого 
виходу із урахуванням нових соціокультурних контекстів. Серед них, на 
його думку, найважливішим є пробудження свідомості самодостатнього, 
тобто зрілого і відповідального індивіда через подолання своєї пасив-
ності і пристосування до вимог суспільства. Але цей вірно поставлений 
діагноз стану людини, саморозчиненої у середовищі масової культури, 
сам по собі ще не означає її зцілення від невиправних деформацій, Ver-Ver-
bildungen, про які застерігав Гегель.

У теорії напівосвіти Адорно переосмислює гегелівський аналіз про-
світництва та освіти у її культурному сенсі (Bildung). Відома глава «Фе-
номенології духу», присвячена просвітництву як дії відчуженого духу 
майже відтворюється у теорії напівосвіти, хіба що гегелівське просвіт-
ництво замінюється на тезу про «повсюдність напівосвіти» як «від-
чуженої свідомості». Серед небезпек, що виникають через втручання 
Гегель так само називає «балакучість», «резонерство», «хвалькуватість» 
і навіть «марнославство людського буття», разом з «хвалькуватим зна-
нням» (Hegel, 1988: 356-357). Але Адорно актуалізує ці прозріння у но-
вих соціокультурних контекстах на основі критичної теорії суспільства. 
У тексті доповіді, де представлена ця теорія, трапляються також кан-
тівські і фіхтеанські алюзії щодо перспектив встановлення справжньої 
освіти. Адорно тут іронізує над мріями ХІХ століття, але робить це дуже 
делікатно. Наведемо приклад такого непрямого гібридного цитування 
одразу декількох авторів засобами не власне прямої мови, яке дуже по-
любляв Адорно і застосовував в доповідях і на семінарах: «Освіта мала 
би бути такою, щоб відповідати вільному індивіду, який покладається 
на свою власну свідомість і разом з цим продовжує діяти у суспільстві, 
сублімуючи свої потяги, отже, цілковито як його власний дух» (Adorno, 
2003: 97). Він ностальгічно погоджується з цією тезою, але дуже добре 
усвідомлює її утопізм, позитивним моментом якого є сила ініціативи і 
пошуки ресурсів. Інколи дослідники творчості Адорно не зважають на 
ці німецькі мовно-літературні традиції і приписують освітні сентенції 
німецького ідеалізму самому Адорно, хоча він, на відміну від представ-
ників німецького ідеалізму, не дає готових рецептів реалізації проекту 
повернення напівосвіти до «справжньої освіти», бо остання, цілком в 
дусі негативної діалектики виконує орієнтаційну функцію, підтримую-
чи баланс між елементами освіти і напівосвіти.

Заслугою Адорно є те, що він одним з перших помітив тенденцію рео-
феодалізації сучасних соціумів, яка почала досліджуватись лише напри-
кінці минулого століття. Рефеодалізація і постсекулярні ретроінновації 
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у сучасній культурі є викликом наявним освітнім і виховним практикам. 
Добре розуміючи, що складні суспільні проблеми не мають простих ре-
цептів розв’язання, Адорно застерігав від революційного запалу і заува-
жував, що заклики до розуму легко перетворюються на нерозумність, 
що сьогодні, «як у середньовіччі тільки блазні кажуть панам правду, і 
через це обов’язком діалектика є перетворення цієї мудрості дурня на 
усвідомлення свого власного розуму, бо без цього ота мудрість впаде у 
прірву тієї хвороби, яку здоровий людський глузд безжально приписує 
іншим» (Adorno, 1994a: 88-89). Саме на цьому зосереджується увага у те-
орії напівосвіти, яка розкриває патології пізнього капіталізму, передані 
у спадщину постіндустріальним соціумам.

Полиск і злиденність напівосвіти. Сам термін «напівосвіта» не є ви-
находом Адорно, він, як вже зазначалось вище, просто замінив ним не-
гативний момент того, що Кант і Гегель називали просвітництвом. Так, 
Кант, окрім афористичної дефініції просвітництва як виходу людини із 
стану неповноліття за власною провиною, пов’язував з ним процес пе-
ретворення суб’єкта з пасивного на активний і вказував на необхідність 
збереження в ньому критичної складової (Kant, Bd. V, 1998: 390-391). Без 
такої просвітницько-критичної роботи ідея освіти втрачає свою вну-
трішню енергію, а разом з нею – і здатність «внутрішнього формування» 
людини. Через це освіта перетворюється лише на зовнішню оболонку, 
на полиск нових шат для примхливої напівосвіти. Але такого роду попе-
редження, що торкались і торкаються кожного, не завадили «освіченій 
буржуазії» наприкінці ХІХ- початку ХХ ст. з притаманним їй снобізмом 
називати «напівосвіченими» вихідців з нижчих верств населення, які ці-
ною самопожертви і неймовірних зусиль здобули будь-яку освіту, часто 
незавершену, і вирвались зі свого соціального і культурного середовища. 
В понятті напівосвіти тісно переплелись правда і неправда, справедли-
вість і несправедливість. 

Але Адорно виходить за межі таких повсякденних уявлень. Розро-
бляючи теорію напівосвіти, він латентно співвідносить її з філософськи 
обґрунтованою ідеєю освіти і з гегелівським розрізненням між освіче-
ною і неосвіченою людиною, яка в реаліях ХХ століття через деформації 
(Verbildungen), спричинені розвитком індустріального суспільства, стає 
напівосвіченою в просторі масової культури. Напівосвіту, за Адорно, 
так само, як і напівосвічену людину принципово неможливо описати на 
підставі кількісного аналізу, бо їх відмінність є якісною. Адже напівосві-
чена людина не тотожна особистості, що одержала неповну освіту, чи 
взагалі не навчалась в університетах. Як свідчить історія науки, значні 
відкриття далеко не завжди робили випускники престижних університе-
тів, такі ж приклади можна навести з історії дипломатії, культури тощо. 
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Напівосвіта є імітацією освіти, бо вона зосереджується тільки на її зо-
внішніх атрибутах і руйнує людину зсередини, робить її бранкою симу-
лякрів, що продукуються масовою культурою.

 Теоретичні узагальнення у Адорно виходять за межі конкретних на-
ціонально організованих соціумів, а покладені в їхню основу спостере-
ження також не локалізовані географічно. Тут йдеться передусім про від-
рив ідеї освіти від її фундаментальної умови – свободи, про її інструмен-
талізацію, обумовлену зростанням комплексності індустріальних сус-
пільств і відповідно – постановкою управлінських завдань, які вимагали 
освітньої підготовки кадрів, а також освітньої підготовки кваліфікова-
них робітників. Через це освіта, на думку Адорно, почала втрачати свій 
нормативно-світоглядний статус, що унеможливило її функціонування 
як ідеалу формування розумної людини і навіть розумного людства, які 
б були здатними самореалізуватися у свободі без впадіння у варварство, 
примусу і насилля (Adorno, 2003: 97). Отже, сподівання Канта, Фіхте, 
Гегеля та Маркса не справдились. Сама емансипаторська сутність освіти 
була поставлена під сумнів, а майже усіх німецьких класиків, мабуть, за 
винятком Канта, в Німеччині після Другої світової війни – не без участі 
люстраторів – почали вважати духовними побудниками тоталітаризму, 
ворогами відкритого суспільства та демократії попри їх відданість ідеа-
лам свободи та гуманізму.

 Жорстке розвіювання просвітницьких ілюзій після Аушвіца та Дахау 
призвело до втрати ідеалів формування людини та розвитку суспільства. 
Ті ідеали, які пропонувались представниками філософії життя (Ніцше, 
Дільтей, Т. Лессінг), екзистенціалізму (К. Ясперс), німецького гегельян-
ства (Е. Шпрангер, Т. Літт) були або занадто абстрактними, або занадто 
звуженими, щоб виконувати функції світоглядних орієнтирів. Філософ-
ська рефлексія над кризою так званих «світоглядних філософій» обу-
мовила своєрідну трансформацію марксизму представниками Франк-
фуртської школи, в тому числі й Адорно. Це відбулось через залучення 
до соціальної філософії марксизму екзистенціально-антропологічної та 
психоаналітичної методології у поясненні соціальних і культурних па-
тологій. При цьому гегелівська діалектика утворює підґрунтя критики 
напівосвіти, формулою якої, згідно Адорно, є «повсюдність відчуженого 
духа» (Adorno, 2003: 93).

В теорії напівосвіти Адорно представлено декілька проблемних ліній. 
Перша з них – це соціальні і структурні зміни у західних суспільствах, 
що відбуваються внаслідок розвитку капіталізму в напрямку прискоре-
ної індустріалізації, друга – психополітичні стратегії масової культури і 
негативна діалектика напівосвіти, зрештою третя – деструктивний по-
тенціал напівосвіти. Ці лінії тісно пов’язані між собою, але в аналітич-
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них цілях має сенс розглянути їх більш детально, тим більш, що полиск і 
злиденність напівосвіти нерівномірно представлені в кожній з них.

Спираючись на аналіз розвитку капіталізму в марксистській пара-
дигмі, Адорно простежує значення освіти і культури в нових для ньо-
го, тобто індустріально модернізованих соціокультурних контекстах. У 
своїй теорії він визнає, що роль освіти в еволюції модерних суспільств 
постійно зростає внаслідок революційних змін у виробництві і культу-
рі. Разом з цим демократизується й сама освіта, забезпечується рівність 
шансів доступу до неї і до культурних благ. Але при цьому виникає за-
гроза деформації ідеї освіти, точніше тих контрфактичних уявлень про 
неї, що дотепер визначали стратегії формування і самоформування лю-
дини. Ця ідея з орієнтиру перетворюється на дезорієнтир. Якщо рані-
ше призначенням і покликанням освіти був творчий саморозвиток осо-
бистості в дусі неогуманістичного освітнього ідеалу, то у нових умовах 
вже сама освіта підпорядковується завданням наявного. Вона втрачає 
перспективу і самоліквідовується в модусі майбутнього. Теорію Адорно 
легко запідозрити в антидемократичності, бо він виступає проти «на-
родної освіти», але його критика спрямована передусім на профанацію 
квазіпедагогічних практик масової культури, метою якої було здешев-
лення і збільшення обсягу так званих освітніх послуг. Якщо у домодер-
них суспільствах неписемність була лише обтяжливою обставиною у 
самореалізації окремих індивідів, то в індустріальному суспільстві вона 
вже виступає чинником ризику, що загрожує усім, перетворюючись на 
глобальну проблему сучасності. Неагресивні форми напівосвіти дещо 
пом’якшують такі загрози від горезвісних прибиральниць, які можуть 
необережним рухом викликати техногенну катастрофу. Цю її функцію 
не аналізує Адорно, бо вона є лише паліативною мірою, але його теорія 
є не тільки критикою дегенеративних спотворень освіти і культури, а й 
терапією її негативних наслідків. Тут він цілком покладається на досвід 
психоаналізу.

Суспільні обставини висувають напівосвіті вимогу діяти тут і зараз, 
її гаслом стає адаптація (Anpassung), яка потребує вже не недосяжних 
ідеалів розвитку особистості, а зрозумілих настанов і порад, як досягти 
успіху у суспільстві, тобто здійснити успішну інтеграцію. Цю функцію 
виконують провідні образи (Leitbilder), вони скеровують (leiten) людину 
у той чи інший напрямок, задають параметри і координати адаптації, 
однакові для усіх. Вони принаймні зберігають щось від різдвяної зірки, 
але вказують тільки на можливість дива, а не на напрям його пошуків, 
не говорячи вже про його наявність. Найголовніше тут рухатись або 
мріяти про рух, в обох випадках стоячи на суспільно відведеному міс-
ці. Від таких образів слід відрізняти дуже близькі до них взірці для на-
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слідування (Vorbilder) – персоніфіковані моделі успішної адаптації, які 
припускають більшу варіативність. У провідному образі, який відверто 
або латентно нав’язується, більш вираженою є його спонукальна функ-
ція, взірці ж для наслідування обираються самою людиною більш-менш 
вільно, але вони також є наперед встановленими. Між ними та особис-
тостями виникають симбіотичні зв’язки, до того ж настільки міцні, що 
нагадують наркотичну залежність.

 Як бачимо, і провідні образи, і взірці для наслідування, які Адорно 
слушно відносить до інструментарію напівосвіти, конституюють вірту-
альну реальність, у просторі якої здійснюється життєтворчість людини. 
Відчужена людина, усе життя якої підпорядковане логіці «нещасливої 
свідомості», намагається максимально скористатись компенсаторними 
можливостями масової культури, щоб підвищити свій соціальний статус 
і самооцінку.

На відміну від мікросоціологічної моделі пояснень такого роду стра-
тегій і поведінки індивідів, запропонованої американським символіч-
ним інтеракціонізмом і прагматизмом, представники Франкфуртської 
школи дотримуються метатеоретичних розрізнень, встановлених ще 
Гегелем: «мати і бути» (Е. Фромм) та «бути і здаватись» (Т. Адорно). На-
півосвічена людина індустріального суспільства, за спостереженнями 
Адорно, «говорить мовою хвалька» не тільки через свою обмеженість і 
пихатість, а й тому, що життя в орієнтованому на успіх «суспільстві до-
сягнень» вимагає від кожного бути активним і мобільним, демонстру-
вати свої досягнення, нехай й позірні (Adorno, 2003: 13). Суб’єктивне 
уповільнення об’єктивного прискорення індустріально розвинутих 
суспільств стає можливим через їх віртуальну і фрагментарну рефеода-
лізацію. Навіть після саморозчинення прошарку «освіченої буржуазії» 
соціальна пам’ять зберігає уявлення про привілеї, які раніше давала 
освіта, про престижність вищої освіти. Якщо справжня освіта як робота 
людини над собою є принципово незавершеним процесом і не потребує 
сертифікатів, дипломів та інших підтверджень, то напівосвіта перетво-
рює такі «охоронні грамоти» на самоціль. При цьому люди інвестують 
матеріальні ресурси і духовну енергію не в саморозвиток і навіть не в 
майбутню професію, а в свідоцтва і підтвердження своєї віртуальної гід-
ності та самоцінності. Так, у Німеччині залишки величі освіти та її атри-
бутів зберігались дуже довго: ще у 90-х рр. минулого століття науковий 
ступінь вносився у паспорт, а підпис такої високоосвіченої людини без 
сакраментального Dr. вважався не чинним. Якщо одержання такого сту-Dr. вважався не чинним. Якщо одержання такого сту-. вважався не чинним. Якщо одержання такого сту-
пеня стає самоціллю, то виникає саме та деформація, яку Гегель називав 
надмірною освітою (U#berbildung), а Адорно – напівосвітою. Розкрита 
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Адорно її ірраціональна раціональність знаходить прояв у плагіаті, під-
робці свідоцтв, імітації проведення наукових досліджень тощо.

Німецький рецепт боротьби з цим явищем, на перший погляд, є про-
стим та ефективним. Після захисту габілітаційної праці (другої дисерта-
ції) науковця звільняють з посади. Він змушений знову брати участь у 
конкурсах, підтверджувати свій потенціал тощо. Цей шлях не був про-
стим і безпроблемним навіть для таких видатних філософів сучасності, 
як В. Вельш і Ю. Габермас. Одначе в Німеччині, так само, як і в Україні, 
все ще залишаються бажаючі будь-якої ціною здобути науковий ступінь 
суто задля престижу на зразок дворянського титулу, який навіть у ХХІ ст. 
продається так само, як і дипломи про вищу освіту. Німецькі дослідни-
ки називають це «психозом вищої освіти», яка перетворюється на товар. 
Так, Ю. Ніда-Рюмелін, голова Німецького філософського товариства, 
на основі аналізу широкого статистичного матеріалу, показує, що за-
робітна платня кваліфікованих робітників у ФРН перевищує заробіток 
випускників університетів, окрім тих, хто працює у галузі високих тех-
нологій (Nida-Ru#melin, 2014: 37-38). Корупція в освіті, академічна не-, 2014: 37-38). Корупція в освіті, академічна не-
чесність, плагіат є ганебними проявами напівосвіти, але не її причиною, 
бо остання криється у її здатності відтворювати у нових умовах старі на-
півфеодальні організаційні структури та форми позірної самореалізації, 
включно з віджитими моделями самоствердження у знеціненій статус-
ній позиції освіченої людини на зразок зворушливої і водночас пихатої 
Проні Прокопівни. 

Масова культура, як показує Адорно, і напівосвіта утворюють спіль-
ний простір, де відбувається духовна деградація людини, смисл життя 
якої зрештою зводиться до престижного споживання так званих куль-
турних і освітніх благ без сертифікату якості. Це торкається також ака-
демічної культури, надмірної методичної опіки студентів у вищій освіті, 
зведення навчального процесу в школі до засвоєння елементарних куль-
турних технік та упредметнених знань, які можна продати на ринку пра-
ці або купити за них «потрібних людей» і завести «друзів», щоб досягти 
успіху за їх допомогою. У повсякденності німці це називають «вітамі-
ном Б», який накопичується через систематичне споживання освітньо-
го провіанту (від німецького Beziehungen – зв’язки). Отже, напівосвіта 
створює умови для розростання корупції, бо сама є носієм її вірусу. На-
півосвіта формує суб’єктів корупційних дій, забезпечує їм підтримку, 
створює ілюзії «верху без низу», відкритості закритого суспільства. 

Напівосвіта, як переконливо доводить Адорно, не є особливою стадією 
або хворобою росту справжньої освіти. Вона як «лютий ворог останньої» 
витіснила саму ідею освіти з освітніх інституцій і культурних і соціальних 
практик. Як відчужений дух напівосвіта є негативом освіти і спирається 
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на ідею антиосвіти. Остання відрізняється від старої неосвіченості і не-
вігластва своєю цілковитою відірваністю від життя і людини. Стара нео-
свіченість як брак цивілізованості, знань компенсувалась кмітливістю, 
іронією, гумором, які Адорно розглядає як потенціал для формування 
критичної свідомості, яка була б здатна своєчасно помічати і реагувати на 
деформації і патології освіти (Adorno, 2003: 100). Антиосвіта (Unbildung) 
як радикалізована і відокремлена форма напівосвіти вже позбавлена тако-
го потенціалу. Онтологічно вона розгортається у просторі міфів та ілюзій, 
почасти вже існуючих, почасти конституйованих нею ж самою. Особливо 
це дається взнаки у її зверненні до паранауки, антропософії, нетрадицій-
них релігій та окультизму, що супроводжувалось в часи Адорно просвіт-
ницькою легітимацією останніх. Він вважав усе це проявом безумства і 
психозів, коли люди привчаються жити у нереальному, вважаючи за дій-
сне те, що їм навіюють мас-медійні продукти. Через це, на думку Адорно, 
абстрактні вимоги свободи, гідності, солідарності, на яких тримається 
ідеологія просвітництва, на практиці виявляються фікцією, але не тільки 
через їхню суспільну девальвацію, а й тому, що відбувається розпад їхньої 
форми (Entformung), а моралізаторство без критики моралі стає «органом 
несвободи» (Adorno, 1994c: 280-281). Антиосвіта є навчанням без вихо-
вання, в тому числі й світоглядного. Вона стає легітимацією гіпнотичних 
станів у суспільствах споживання.

У «Тезах про окультизм» Адорно розкриває причини появи цієї тен-
денції, вбачаючи в ній регрес суспільної свідомості індустріального сус-
пільства (Adorno, 1994a: 322). Рудименти магічного мислення оживають 
і відтворюються у психічно хворій суспільній свідомості сучасних соці-
умів, демонструючи симптоматику внутрішнього загнивання. Наведе-
мо застереження Адорно: «Таким же ворожим і змовницьким, як темні 
люди з Psychic Research (мається на увазі американський Інститут до-
слідження психіки, у якому певний час працював Адорно), є само сус-
пільство. Гіпноз, який здійснюється через практики окультизму, нагадує 
тоталітарні жахи, у сучасних процесах вони переходять один в одного» 
(Adorno, 1994a: 322-323). Напівосвіту – і ще більше антиосвіту – Адорно 
розцінює як культурну катастрофу західної цивілізації. Вони як антипо-
ди освіти відкривають для своїх жертв і прихильників портал у світ вар-
варства. Умовою існування та агресивного наступу таких дегенератив-
них деформацій, на переконання Адорно, є «безпосередня матеріальна 
експлуатація душі», а управління цим процесом може здійснюватися 
божевільними, що сидять за пультом окультизму. Більш того, це можна 
здійснювати через роздруківки гороскопів. Адорно так розкриває цей 
механізм: «Гороскоп відповідає директивам бюро, які спрямовуються до 
народів, а містика чисел готує їх до сприйняття статистик управління і 
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цін картелів. Сама інтеграція зрештою виявляється ідеологією дезінте-
грації у владних групах, що знищують одна одну. Пропащим є той, хто 
потрапляє сюди» (Adorno, 1994a: 323). Окультисти зростають і вихову-
ються на живильному ґрунті напівосвіти та інституалізуються як анти-
освіта. Остання руйнує особистість у дидактичних практиках зацікав-
лення, розважання, спрощення, де забобони можуть приймати вигляд 
пізнання, підштовхуючи напівосвічених до містицизму, розцінюючи 
нове відкриття забобонів як наближення до істини.

Але якби Адорно робив тільки такі висновки, він би не вийшов у сво-
їх теоретичних розвідках за межі банальних імітаційних практик про-
світництва, які він сам нещадно критикував. Але окультизм і паранаука 
роблять також і позитивну роботу на сміттєзвалищі відчуженого духу, 
прояснюючи у непрямий спосіб його гріхопадіння. Хоча Адорно й за-
уважує, що окультизм є «метафізикою простакуватих хлопців» (Adorno, 
1994a: 325), але така метафізика вказує на небезпеку надання духові он-
тологічних та гносеологічних привілеїв, бо дух, що існує сам по собі, 
займається саморуйнацією. Апеляції до духовності, вищих цінностей, 
ідеалів тощо без відповідної роботи суспільства та особистості над своїм 
саморозвитком, над конституюванням гуманного у собі і навколо себе, 
перетворюються на закляття, умовляння і благання. Ці особливості, на 
думку Адорно, характеризують пізню буржуазну ідеологію, у якій закрі-
плюється суспільний розподіл праці. «Така ідеологія, застерігає він, – 
вибухає в окультизмі, бо він також є ідеалізмом, що повернувся сам до 
себе» (Adorno, 1994a: 328). 

Критика суспільства, культури та освіти об’єднуються у теорії напів-
освіти Адорно у всебічну критику сучасної доби. В оптиці сьогодення ця 
критика схиляється до гіперболізації, подекуди до суб’єктивізму, особли-
во, коли йдеться про модернізаційні зрушення. Але евристичний потен-
ціал цієї теорії виявився продуктивним не тільки для аналізу індустріаль-
ного суспільства, а й його постіндустріальних трансформацій, які поро-
джують ті ж самі ризики і небезпеки, про які вчасно попереджав Адорно.

Так, окреслена Адорно проблематика акцентується і в сучасних деба-
тах, присвячених ідеї освіти, яка лякається навіть нагадувати сама собі 
про засоби реалізації власних амбіцій. Підводячи підсумки щодо суспіль-
ної, культурної та педагогічної релевантності поняття освіти у ХХІ ст., 
Г.-У. Баумгартен зауважує: «Як самоформування (Selbstformung), освіта ( 
Bildung) ні в якому разі не є простим накопиченням знань і не має нічого 
спільного з питанням про те, які змісти треба вкладати в ті чи інші освітні 
канони. Освіта (Bildung) у цьому сенсі не має нічого матеріального. Вона є 
нашою внутрішньою конституцією у вигляді знання про те, що ми є само-
ціллю, і про нашу взаємовідповідальність. Поняття «формування серця» 
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(Herzensbildung), яке вже вийшло з моди, мабуть, найкраще виражає цей 
смисл: йдеться про культуру самості (Selbstkultur), яка цілком може обі-
йтись без чітко визначеного освітнього канону, але утворює осердя освіти 
як відшукання себе (Selbstfindung) і самоформування» (Baumgarten, 2012: 
52-53). Напівосвіта завжди висловлювала імператив пристосування, але у 
нових соціокультурних контекстах це означає вже примус підстроюватись 
під вже не існуюче. Це абсурдна вимога ставати рабами без персоніфіко-
ваних рабовласників. Підпорядкування невизначеному, існуючому лише 
віртуально змушує людину скидати з себе залишки цивілізованості і по-
кладатись на свої інстинкти. Напівосвіта і ще більшою мірою антиосвіта 
формують з людини приручену тварину, не зважаючи на те, що в ній у 
будь-яку мить може вирватись на поверхню справжній дикій звір. А не 
тільки його символічна репрезентація.

Трансформації напівосвіти у постіндустріальних соціокультурних 
контекстах. Згадані вище зміни у суспільному житті і культурі на по-
чатку нового тисячоліття має сенс розглядати не тільки крізь опозицію 
індустріалізму і постіндустріалізму, що може призвести до містифікації 
реалій інформаційного суспільства та гіпотетичного суспільства знань. 
Натомість порівняння домодерного та модерного бачення змісту і при-
значення освіти сприятиме розкриттю їхніх соціально-онтологічних і 
онто-антропологічних способів даності і заданості. 

У добу глобалізації таке розрізнення має принципове значення, бо 
через міграцію в західних суспільствах співіснують в одному просторі 
носії домодерної і модерної культури, що обумовлює зміну культурних 
форм напівосвіти у напрямі від синтезу до гібридів. Д. Беннер, опису-
ючи онтологічні передумови таких змін зауважує: «Відмінності між 
домодерними та модерними суспільствами полягають у тому, що май-
бутнє підростаючого покоління у домодерних суспільствах здебільшого 
вже наперед було відомим і визначеним, то у модерних суспільствах це 
майбутнє є невизначеним і контингентним. Щоправда, освіта, статки 
та освітні амбіції батьків й надалі мають великий вплив на освітню біо-
графію підростаючого покоління. Але цей вплив вже не залишається 
безсумнівним і самозрозумілим, а розглядається як такий, що потребує 
легітимації» (Benner, 2012: 19).

У демократичних модерних суспільствах нерівність в освіті старанно 
приховується за гаслом «освіта для усіх», але формальна рівність шан-
сів не означає рівного розподілу ресурсів, необхідних для успішного 
навчання не тільки у вищій, а й у середній школі. Престижні професії, 
добре оплачувана робота, яка гарантує забезпечене життя, потребують 
освіти, здобування якої підпорядковане завданню досягнення успіху. 
Той факт, що освіта звузилась до різних рівнів професійної підготовки, 
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свідчить про те, що напівосвіта і ще більш антиосвіта відмовляються від 
будь-яких просвітницьких зобов’язань, тим самим виступаючи легіти-
мацією незрілості. Відповідальність за неї покладається вже не на осо-
бистість, як це було у Канта, а на суспільні інституції. В опціях напів-
освіти їм дозволяється не тільки зберігати незрілість, а й поширювати і 
примножувати її. А. Буррі зауважує щодо цього: «Найхитрішою формою 
незрілості є не незрілість за власною провиною, а серійно організова-
не придушення lumen natural (природного світла – лат.) та його впливу 
через систематичну імплантацію змістів, які викликають у освічених, 
себто колонізованих, суб’єктів відчуття, що вони вже засвоїли знання і 
цінності, що вони вже є цивілізованими. Просвітництво – це звільнен-
ня від тиранії. І тим самим воно означає звільнення від тиранії освіти» 
(Burri, 2012: 45).

Напівосвічені незрілі суб’єкти приймають такі ж, як вони самі, незрілі 
безвідповідальні рішення на підставі дипломів, сертифікатів, тренінгів, 
стажувань, які засвідчують їх право нав’язувати свої партикулярні інте-
реси і цінності усьому суспільству і навіть світовій спільноті. Напівосвіче-
на людина в таких непробивних для критики бронежилетах з охоронних 
грамот, виданих престижними освітніми інституціями, стає небезпечною 
в постіндустріальних суспільствах, які за способом свого існування є сус-
пільствами ризику. Напівосвічена людина своєю невиправданою само-
впевненістю несе загрозу цивілізації і взагалі – європейській формі жит-
тя, бо така людина завжди переконана в своїй бездоганності.

Культура інформаційного суспільства сама провокує споживацькі 
настрої і стереотипи поведінки соціальних акторів. У кіберпросторі гло-
бальних мереж пропонується знання, вже готове до споживання, треба 
тільки вміти своєчасно і вправно відкривати рота на зразок гоголівсько-
го Пацюка. Але у даному випадку людина наштовхується на межі своїх 
адаптаційних можливостей, перетворюючись на пасивну істоту, яка по-
стійно знаходиться у стані штучної стимуляції своєї розумової діяльнос-
ті. Інтелектуальний фаст-фуд як різновид культурного варварства може 
спричинити духовну деградацію навіть тих суспільств, які сьогодні зна-
ходяться в авангарді цивілізаційного процесу. У такій культурі – а це да-
ється взнаки вже зараз – формується споживацьке ставлення до освіти і 
викладачів, також з боку тих, хто колись був на їх місці.

Усі ці тенденції розкривають механізми перетворення напівосвіти на 
антиосвіту (Unbildung). Розвиваючи філософсько-освітні ідеї Адорно, 
відомий австрійський філософ К.П. Лісман пропонує свою теорію анти-
освіти, яка в строгому сенсі є не теорією, а критикою освітньої політики 
західноєвропейських країн на підставі критики раціональності постін-
дустріальної доби. Він зазначає: «Антиосвіта (Unbildung) сьогодні – це 
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не інтелектуальний дефіцит, не брак інформованості, не дефект когні-
тивної компетентності, хоча усе це буде існувати й надалі, а відмова від 
бажання щось розуміти. Там, де сьогодні йдеться про знання, мається 
на увазі щось інше, ніж розуміння» (Liessmann, 2006: 72). В антиосвіті 
інваріанти культурної та освітньої традиції замінюються їх симулякрами 
з ринковими характеристиками, а професійна підготовка стає товаром, 
який продається разом з його носієм – людиною. Оцінювання, рейтин-
ги, тести, на думку Лісмана, сприяють інституалізації антиосвіти. Вона 
вимагає від кожного члена гіпотетичного суспільства знань «забува-
ти непотрібне і навчатися новому», що є тим міфом, який суспільство 
знань розповідає само про себе» (Liessmann, 2001: 17). 

 Саме через це в останні роки у західному дискурсі посилилась кри-
тика як самого теоретичного конструкту суспільства знань, так і тих 
тенденцій у культурі та освіті, які пов’язуються зі становленням нових 
суспільних реалій внаслідок трансформацій постіндустріального зразка. 
Деміфологізація суспільства знань здійснюється вже не за рахунок аль-
тернативних теоретичних пропозицій і теоретичних розвідок в окресле-
ній площині, а на підставі емпіричних фактів і спостережень за культур-
ними практиками інструменталізації знань у конкретних суспільствах, 
де стають помітними контури суспільства знань. Наведемо міркування 
К.П. Лісмана щодо можливостей, створюваних суспільством знань. 
«Суспільство знань, – пише він, – не є якимсь особливо розумним 
суспільством. Заблудження і помилки, які робляться у ньому, недале-
коглядність та агресивність тут не зменшуються порівняно з іншими 
суспільствами, сумнівним видається навіть те, чи буде у ньому більш ви-
соким рівень освіти. … У цьому суспільстві вже ніхто не навчається для 
того, щоб знати більше, а виключно для самого навчання. Адже кредо 
суспільства знань полягає у тому, що усяке знання дуже швидко старіє 
і втрачає свою цінність» (Liessmann, 2001: 16-17). Небезпека деградації 
культури у суспільстві знань, на яку вказує К.П. Лісман, небезпідставна. 
Вона обумовлена тим, що вже на ранньому етапі його становлення зна-
чно посилюється розрив між об’єктивною і суб’єктивною культурою. 
Остання, відокремлюючись від освіти, знижує свій рівень, стає спо-
живацькою і розважальною. В свою чергу цьому сприяють об’єктивні 
процеси постіндустріального розвитку соціумів з відповідними соціо-
культурними зрушеннями. Разом з цим суспільство знань як таке, що 
характеризується надміром знань і безперервним потоком інформації, 
демократизує інтелектуальні форми дозвілля, перетворюючи знання на 
інструментарій та матеріал азартних ігор. Виграти мільйон, вибороти 
титул самого розумного тощо сьогодні стає популярною розвагою, а для 
деяких людей – майже професією та сенсом життя. Можна без перебіль-
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шення сказати, що споживачі і демонстратори знання у постмодерній 
культурі, перетворюючись на шоуменів, відсувають на задній план тих, 
хто продукує та передає знання – науковців та педагогів, які здебільшо-
го не мають габітусу публічної людини і втрачають свою статусну пози-
цію у розважальній версії суспільства знань. Так, людина-енциклопедія, 
або людина-довідник як уособлення антиосвіти стають центральними 
фігурами шоу-бізнесових проектів, де знавці, ерудити від шкільного до 
пенсійного віку виступають як агенти продажу знань на замовлення.

 Окрім начерку теорії антиосвіти, Лісман пропонує аналіз її практик 
на різних рівнях репрезентації, починаючи з Болонського процесу і за-
вершуючи критикою «бездуховності компетентнісного підходу» і засто-
сування презентацій як супроводу виступів, доповідей тощо. Останнє 
він називає «powerpoint-karaoke» і вважає «проявом деструкції освіти 
через її симуляцію» (Liessmann, 2014: 78). Безперечно, ця критика має 
полемічно-провокативний характер і спрямована передусім на те, щоб 
привернути увагу до продукування незрілих, інфантильних людей у сис-
темах сучасної освіти, інтеграція яких у спільний освітній простір по-
силює негативні наслідки хибних рішень в освітній політиці. До таких 
рішень більшість представників німецької філософської та педагогічної 
громадськості відносить спотворення у просторі вищої освіти, які ви-
никли внаслідок Болонського процесу, до якого, до речі, відмовилась 
приєднуватись Великобританія, щоб не руйнувати своєї системи осві-
ти. (Nida-Ru#melin, 2014: 169-170). Цей процес унаочнює тенденцію 
перетворення напівосвіти на антиосвіту, яка підпорядкована потребам 
постмодерного рабовласництва, що знаходить прояв у ланцюгових ре-
акціях відтоку наукових кадрів, високоосвічених інженерно-технічних 
працівників і лікарів. На жаль, до такого донорства оптимально залуче-
на Україна, не розуміючи у повному обсязі наслідків своїх щедрот щодо 
інших країн. В оптиці німецького бачення цієї проблеми Ніда-Рюмелін 
зауважує: «Проект європейської інтеграції тільки тоді матиме успіх, якщо 
набагато більше, ніж тепер, буде поглиблюватись взаємне сприйняття 
сусідських культур і освітніх традицій. Моноцентрична орієнтація євро-
пейських освітніх культур на США маргіналізує Європу як ціле, а через 
політику щодо науки несе загрозу європейській інтеграції. Європейська 
наукова і освітня традиція є багатою, … вона здатна конкурувати з аме-
риканською» (Nida-Ru#melin, 2014: 169-170). Така діагностика вимагає не 
шокової терапії, а виваженої стратегії розвитку освіти в країнах Європи.

 До парадоксів антиосвіти належить її екстериторіальність. Вона не 
узгоджує свої цілі з життям, а вимагає, щоб життя і люди пристосову-
вались до неї. Стара ідея раннього Модерну, що краща освіта гарантує 
успішне життя, перетворила саму ідею освіти на антиутопію. Міражі 
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освітніх Ельдорадо десь за кордоном, ейфорія від зарубіжних стажувань 
як таких, намагання некритичного перенесення чужого досвіду на тере-
ни інших культур утворюють фундамент антиосвіти, яка інструментом 
своєї самореалізації обирає етику переконань з прихованою репресив-
ністю і цілком ігнорує етику відповідальності, включно з відповідаль-
ністю за долю підростаючого покоління. Щоб не потрапити у тенета по-
стмодерного освітнього рабовласництва, треба орієнтуватись не на ре-
кламні проспекти, а вміти критично аналізувати не тільки зміст освітніх 
пропозицій, а й тенденції суспільного розвитку. М. Рош, досліджуючи 
упродовж кількох десятиліть окреслену проблематику на емпіричному 
матеріалі американської та німецької вищої освіти зауважує: «Оскільки 
багато німців вважають своїм можливим взірцем США, то варто було 
б, з точки зору своєї країни, з’ясувати, які рушійні сили задіяні в аме-
риканській системі вищої освіти, її сильні і слабкі сторони, як вони до-
лають постійні виклики, що виникають перед ними» (Roche, 2014: 13). 
Перепустки у краще життя, які дає антиосвіта, відрізняються тільки за 
дизайном від тих, які охоче видавала у минулому столітті напівосвіта, 
але самі по собі вони нічого не варті так само, як й ізольовані автодидак-
тичні практики, які нерідко вважаються виходом зі стану кризи, у якому 
опинилась освіта, бо стають банком відтермінованого ресентименту.

 Антиосвіта є творцем і творінням клаптикових біографій (patch-work 
biographies), які відповідають становищу людини у глобалізованому світі. 
Сьогодні вона є чинником, що посилює глобальні ризики, бо передба-
чає конвергенцію систем освіти в національно організованих соціумах. 
Але експерти світового рівня вважають, що збереження різноманітності 
є більш ефективним, до того ж не репресивним засобом реалізації права 
людини на освіту. Так, Ніда-Рюмелін зазначає, що адекватною відповід-
дю на виклики економічної і культурної глобалізації не є гомогенізація 
освіти, а навпаки, підтримка і легітимація багатоманітних форм її ор-
ганізації і забезпечення варіативності змісту. Зокрема, він наполягає на 
тому, що «нації у цілому мають зберігати відмінності у своїй філософії 
освіти та у її практиці, бо це дає додаткові шанси на ринку праці» (Nida-
Ru#melin, 2014: 237). Кожна національна освітня традиція має свої ресур-, 2014: 237). Кожна національна освітня традиція має свої ресур-
си оновлення, які разом збагачують світову культуру. «Німецька тради-
ція освіти, – зауважує він, – відрізняється не тільки від американської, а 
й також від французької і британської, значно менш – від іспанської та 
італійської, якщо не зважати на особливості дуальної освіти, при цьому 
вона була успішною. … Чому ж цій країні й надалі б не розвивати сильні 
сторони своєї системи освіти, а за певних обставин навіть треба відійти 
від інтернаціональних трендів, в усякому разі від тих, що існують по той 
бік Атлантики, щоб повернути свій колишній статус провідної нації у 
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галузі освіти…» (Nida-Ru#melin, 2014: 237). Над цими проблемами вар-, 2014: 237). Над цими проблемами вар-
то замислитись також і українцям. Щоправда, глобалізована антиосвіта 
поки все ще успішно блокує шляхи до такого повернення, видаючи себе 
за передовий світовий досвід

Ще більшу небезпеку становить антиосвіта як фрагментарне і непо-
слідовне мислення, яке видає себе за системне, але втратило цю здат-
ність. Вона видає хаотичність за креативність, експериментування над 
людьми і прискорене впадання у варварство – за нові освітні й виховні 
підходи. Її навіжене зосередження на так званих розвивальних іграх для 
дітей і дорослих, на демонстрації своїх успіхів, на приниженні і навіть 
знищенні тих, хто «не підключився» до неї, може зрештою надихнути 
її агентів на створення освітніх і розважальних таборів, розкиданих по 
усьому світу. Зокрема таку перспективу розглядає П. Слотердайк (Sloter-Sloter-
dijk, 2009: 524). Нагадаю, що напівосвіта, порівняно з антиосвітою, не 
прагнула досягти світового панування і мала здебільшого тільки локаль-
ні амбіції.

Безперечно, такі песимістичні картини, навіяні роздумами Адорно 
над долею і недолею сучасної освіти, мають характер попередження і 
гіперболізують стан сучасної освіти, вказуючи на межу, переступати за 
яку небезпечно.  

 У підсумку треба зазначити, що діагностика стану освіти, культу-
ри, суспільства і людини, запропонована Адорно в теорії напівосвіти, 
розкриває взаємообумовленість усіх процесів, що відбуваються у сфері 
духовного життя суспільства. Самозаперечення освіти, яке знаходить 
прояв у її деформаціях, є загрозливим симптомом цивілізаційної кри-
зи, вихід з якої не має патентованих рецептів, але першим кроком на 
цьому шляху є усвідомлення і розуміння причин та наслідків руйнації 
освітнього ландшафту у багатьох регіонах світу. Теоретична спадщина 
Адорно, як і діалектика просвітництва на мікрорівні його життєтворчос-
ті, спонукають до самокритики, закликають не піддаватись спокусам ін-
фантилізації, які у надмірі пропонує напівосвіта у суспільстві розваг и 
споживання, а для цього треба зробити майже неможливе – здійснити 
репатріацію відчуженого духа на його метафізичну батьківщину – в ідею 
освіти. Але ця ідея, щоб бути спроможною виконувати свою орієнтацій-
ну функцію, також не повинна залишатись недоторканою для критич-
ної філософської рефлексії.
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Мария Култаева. Образование и его деформации в современной куль-
туре: к актуальности теории полу-образования Т. Адорно в современных 
социокультурных контекстах

В статье рассматриваются социокультурные контексты создания и ре-
цепции теории полу-образования Т. Адорно на основе широкого примене-
ния биографического метода, что позволило раскрыть интенциональность 
этой теории сквозь призму воспоминаний учеников и коллег. Предложено 
аргументативное подкрепление тезиса Ю. Хабермаса о внутренней раздво-
енности теоретизирования Адорно. Анализируются интерпретационные 
схемы понятия Bildung (образование, культура, формирование) в немецком 
идеализме, где доминирует семантика формирования, а патологии этого 
процесса соответственно концептуализируются как деформации и распад 
форм в разнообразных манифестациях полу-образования. Теория полу-об-
разования является прежде всего диагностикой состояния современных 
развитых обществ, где средствами массовой культуры постоянно продуци-
руются такие патологии, как отчуждение и состояния массового психоза. 
Этому способствует также тенденция рефеодализации, которая, в свою оче-
редь, выступает также симптоматикой духовного кризиса постсовремен-
ности. Одним из проявлений этого кризиса является радикальный анти-
под образования – анти-образование, которое является следствием отказа 
современных учебных и воспитательных практик от гуманистической идеи 
образования. Для выхода из состояния кризиса в критической рефлексии 
нуждаются не только полу-образование и анти-образование, но и сама идея 
образования.
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Марія КУЛТАЄВА. Освіта та її деформації у сучасній культурі: до актуальності теорії...

Ключевые слова: образование, А�орно, полу�образование, анти�образова�
ние, массовая культура, отчу��ение, �ух, патология, общество, критическая 
рефлексия.

Maria Kultaieva. The Education and its Deformations in the Contemporary 
Culture: a Contribution to the Actuality Theodor W. Adorno’s Theory of Half-
educaton

In the article are regarded some social and cultural contexts of the development 
and reception Adorno’s theory of half-education with a spread application of the 
biographical method, which makes it possible to show the intentionality of this 
theory through the recalling prism of students and colleagues. It is proposed an 
argumentative verification of the statement made by Habermas about the splitting 
in theorization of Adorno. The interpretative schemes of the concept of “Bildung” 
(education, culture, forming), developed in the German idealism, are analyzed, 
where the semantic of the forming is the dominated one and the pathologies of 
this process are conceptualized accordingly as deformation and back-forming in 
the various manifestations of half-education. The theory of half-educationis at 
first a diagnostic of conditions in the contemporary societies, where through the 
instruments of the mass culture are always producing pathologies such as aliens 
and mass psychoses. This makes possible also the tendency of re-feudalization, 
which, on its part, can be considered also as the symptomatic of the spiritual crisis 
of the Postmodernity. One of the crises appearancesis the whole oppositions to 
education, namely: anti-educationas the consequenceof refusing of educational 
practices the humanistic idea of education. Overcoming from that crises is needed 
a critical reflection not only above half- and anti-education, but else above the idea 
of education itself. 

Keywords: education, Adorno, half�education, anti�education, mass culture, 
aliens, spirit, pathology, society, critical reflection. 
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