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Gewaltige Freude.
Robert Walsers ,Genreszenen‘ des Ersten Weltkriegs
in der Neuen Zurcher Zeitung

Sabine Eickenrodt
1 ,Unter dem Strich‘: der ,,helvetische Zuschauerraum*

,.Beim Militir ist manches ohne Frage riesig nett und hiibsch, wie z. B. mit Musik durch friedli-
che, freundliche Dorfer marschieren — so beginnt ein Prosastiick Robert Walsers in der Neuen
Zircher Zeitung (NZZ) vom 5. September 1915 (vgl. KWA 2013h: 52f.) — da befindet sich
Europa seit gut einem Jahr im Krieg. Der Erzéhler plaudert munter drauflos, dass er nicht nur
den Frieden, sondern auch ,,das Militdr hiilbsch® finde und gar nicht so recht wisse, wie er mit
diesem sonderbaren Widerspruch zurechtkommen kénne. Der Text steht ,unter dem Strich‘, der
in den Tageszeitungen das Feuilleton vom politischen Teil trennte, und gehdrt in eine Reihe von
weiteren idyllisierenden, humoristisch anmutenden Prosasticken Walsers in der NZZ dieser
Kriegsjahre: Denke dran! (November 1914), Haarschneiden (April 1916), Das Kind (Mai
1916) und Nervés (Juni 1916) wurden in der Bieler Zeit des Autors publiziert, der 1913 Berlin
verlassen hatte und in seinen Geburtsort an der deutsch-franzdsischen Sprachgrenze
Biel/Bienne — in die Schweiz also — zurtickgekehrt war.

Uber dem Strich, im politischen Teil der Extraausgabe vom Sonntag, in der das Prosastiick
Beim Militar erschien, findet sich der Artikel Deutsche Kriegsziele. Von Einem Deutschen, in
dem der anonyme Verfasser die Rede des Reichskanzlers Bethmann-Hollweg am 19. August
1915 mit den Worten zitiert: ,, Wir wollen sein und bleiben ein Hort des Friedens. Nicht wir sind
es, die die fremden Volker bedrohen® (KWA 2013b: 51).! Wenige Zeilen weiter macht der
Verfasser deutlich, wie es um die propagierte Friedenssehnsucht des Deutschen Reichs — das
bereits im April bei Ypern in Belgien todliches Chlorgas eingesetzt hatte (vgl. Neitzel 2014: 18)
— wirklich steht. Ein gutes Jahr spéter, am Sonntag, den 9. April 1916, also keine zwei Monate
nach Beginn der verheerenden Schlacht von Verdun, l&sst die NZZ ihren regelmaRigen Kom-
mentator, den Pazifisten und Wiener Friedensnobelpreistrager von 1911, Alfred Hermann Fried,
der seit 1908 der Grenzloge Sokrates in Poszony (d.i. Pressburg und ab 1918 Bratislava) ange-
horte und wahrend des Ersten Weltkriegs in die Schweiz emigrieren musste, die im Wortlaut
hoffnungsvoll stimmende gemaRigte Erkl&rung des Reichskanzlers &hnlich skeptisch zitieren:

,»Das Europa, das aus dieser ungeheuersten Kriese entstehen wird, wird in vielen Stiicken dem al-
ten nicht gleichen. Das geflossene Blut kommt nie zuriick. Das vertane Gut kommt nur langsam
zurtick. Wie es auch sein wird, es muss fur alle Volker, die es bewohnen, ein Europa friedlicher
Arbeit werden.“* (vgl. Fried 1916a: Leitartikel)?

Zweifellos befand sich auch die neutrale Schweiz, diese ,,Insel der unsicheren Geborgenheit™
(Kreis 2014),2 der ,helvetische Zuschauerraum** der europdischen Katastrophe, nicht in einem

1 Die elektronische Edition der KWA weist jeweils das Titelblatt bzw. die Seite mit Walsers Text aus.
Alle Folgeseiten sind (iber Bibliotheksbestdnde einzusehen.

2 Der Nobelpreistrager fasste wenig spater einige seiner NZZ-Beitrage (und weitere Aufsétze in anderen
Zeitungen) in einem Band zusammen (vgl. Fried 1916b).

3 Dieser Titel bezieht sich auf die stereotyp wiederholte Bezeichnung der Schweiz als einer ,,Friedensin-
sel“ in Europa (vgl. Kreis 2014: 13; Utz 2015: 274). Die Zuschreibung Gibernehmen auch Schweizer Deut-
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Zustand des Friedens. Die Sicherheit der Schweizer Grenzen war angesichts des volkerrecht-
widrigen Uberfalls des Deutschen Reichs auf das neutrale Belgien, der in der anfanglichen
Kriegseuphorie von zahlreichen Autoren, unter ihnen auch Thomas Mann (vgl. Stiemer 2013:
182), noch gerechtfertigt worden war, zumindest in Zweifel geraten. Der ,,Grenzdienst™ (vgl.
Mdller 2015/16) bzw. — patriotisch formuliert — die ,,Grenzwacht“® der Schweizer galt gleich-
wohl einem hdochst instabilen Bollwerk gegen die kdmpfenden Parteien, tGber deren Kriegs-
schauplatze die NZZ mehrmals taglich mit erkennbarer Bemihung um Ausgewogenheit Bericht
erstattete. Zahlreiche Artikel beschworen diese Neutralitdt insbesondere dann, wenn es zu gra-
vierenden Ubergriffen kam: Unter der Uberschrift ,,Schutz der Schweizergrenze gegen Flieger-
irrtimer* zitiert die NZZ den Kommentar des Pressebureaus Wolff im Berliner Tageblatt ange-
sichts erfolgter Luftraumverletzungen auf dem Schweizer Territorium: Jeder ,,verstindige Deut-
sche®, so heift es dort, blicke ,,mit hoher Achtung zu diesem Volke [der Schweizer, S.E.] hin-
iiber, das in oft leidenschaftlichem Ideenstreit tagtéglich seine Einheit” wahre, und es sei unbe-
dingt zu beachten, dass ,,das edle Gut dieser Einheit durch nichts gefihrdet werden* diirfe
(Wolff [Pressebureau] 1916: 2). Dieser und andere Zwischenfélle zeigten, dass die Kampfhand-
lungen flr die neutralen Schweizer keineswegs abstrakt blieben. Der Erzéhler in Robert
Walsers spéaterem Prosastlick Biliren (1917) etwa, dessen Titel sich konkret auf die Stadt an der
Aare im Seeland, unweit von Bern, bezieht, erwéhnt, dass der ,,Kanonendonner des europai-
schen Krieges zeitweise fast tdglich iiber das Grenzgebirge in unser Land hineintént™ (SW 16:
39).5

Kaum weniger laut war die Kriegseuphorie, die den Konsumenten aus der Reklamewelt
entgegendrohnte; einschlédgige Werbeseiten wie das von Rudolf Mosse herausgegebene Beiblatt
der Fliegenden Blatter hatten in Windeseile ihre Werbe-Slogans aufgeristet und selbst schein-
bar friedlichste Produkte wie ,,0dol* (vgl. Utz 2002) , Miiller Extra“-Sekt (vgl. Abb. 1)” oder
gar , Hithneraugenringe* kriegstauglich gemacht. Letztere werden wie beildufig im Prosastiick
Na also erwahnt, das 1917 in der Sammlung Kleine Prosa im Schweizerischen Francke-Verlag
erschien: Die Hamburger Firma Wasmuth in Ottensen hatte seit Ende des 19. Jahrhunderts mit
ganzseitigen, kiinstlerisch originellen Anzeigen — u. a. in Mosses Beiblatt der Fliegenden Bl&t-
ter — geworben. Durch die innovative Werbekampagne wurde der (auf die runde, uhrenzif-
ferdhnliche Verpackungsdose bezogene) Slogan ,,Wasmuth’s Hiithneraugenringe in der Uhr
helfen sicher” marktgingig und setzte sich gegen die Konkurrenz durch. Bereits in den 1890er
Jahren schienen die Adressaten nicht mehr nur fuBlahme Spazierganger oder Wanderer zu sein,

sche, die — obgleich sie in der Schweiz lebten — fiir ihr ,Vaterland‘, das Deutsche Reich, in den Krieg
zogen. Vgl. hierzu z. B. Griinberg (1916: 40).

4 Der Ausdruck wurde vom Schweizer Autor (und Nobelpreistrager 1919) Carl Spitteler in seiner Rede
Unser Schweizer Standpunkt vom 14. Dezember 1914 geprégt (vgl. Utz 2014: 67 und 2015: 279; Keckeis
2014: 101).

5 Die Erfahrungsberichte der Grenzfusiliere hatten Konjunktur, wie die relativ hohen Auflagen zeigen.
Vgl. z. B. das Buch Grenzwacht der Schweizer von Johannes Jegerlehner (1915), eines Berner Autors der
Alpendichtung und Oberstleutnants der schweizerischen Milizarmee.

6 Auf diesen Text verweisen auch Stiemer (2013: 187) und Utz (2015: 282).

7 In dem von Rudolf Mosse in Berlin herausgegebenen Beiblatt der Fliegenden Blatter, dem ersten
Werbe- und Anzeigenblatt, findet man z. B. in der Ausgabe vom 01. Dezember eine Sekt-Reklame mit der
Unterschrift ,,Wettbewerb 1916: Miiller Extra an der Front!* (vgl. Mosse 1916: 22). Die Zeichnung zeigt
einen Soldaten mit Gewehr, auf den sich der Hals einer in der Erde steckenden Sektflasche wie eine Gra-
nate richtet. Die Abbildung ist mit dem Hinweis versehen, dass es sich um einen ,,preisgekronte[n] Ent-
wurf von Georg Hoffmann* mit dem Titel ,,Ein Blindgénger“ handele. Sowohl die Fliegenden Blétter als
auch das Beiblatt sind digitalisiert und an der Universitat Heidelberg online zuganglich:
http://www.ub.uni-heidelberg.de/helios/fachinfo/www/kunst/digilit/fliegendeblaetter.html (28.07.2017).
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sondern vor allem die fir das Vaterland marschierenden Soldaten.® Die aus der Firma A. Was-
muth & Co. hervorgegangene Firma Amol® verbarg diesen Funktionswechsel nun nach Kriegs-
beginn auch nicht mehr hinter mythologischen Gestalten wie dem Kriegsgott Mars,® sondern
warb unverhohlen mit dem Slogan ,,Amol im Kriege, AMOL das Einreibemittel®, versprach
jedem Soldaten ,,auf Wunsch ein Soldaten-Liederbuch mit Notizbuch fir Kriegserinnerungen
gratis und franko zugesandt“ (vgl. Mosse 1915) und illustrierte dieses Versprechen mit heroi-
schen Kriegsdarstellungen ,aus dem Feld".

Als Fusilier im Landwehrbataillon 134/111 war Walser bereits zu Beginn des Ersten Welt-
kriegs (und bis 1918) regelmaRig als einfacher Soldat in der Schweizerischen Armee an der sog.
Haupteinfallsachse West stationiert — unter anderem im August/September 1914 im Grenz-
schutz Erlach am Bieler See und im April/Mai 1915 in Cudrefin am Neuchateler See (vgl. Echte
2008: 301) somit ,nur dreiBig bis vierzig Kilometer vom siidlichen Ende der deutsch-
franzosischen Front entfernt (Stiemer 2013: 187). Mit der anfinglichen Kriegsbegeisterung
anderer Autoren konnte Walser nicht sympathisieren, dies zeigt bereits seine Friedensutopie in
der Miunchner Zeitschrift Zeit-Echo. Ein Kriegs-Tagebuch der Kiinstler vom April 1915: ,,Unter
Menschen, die sich frei fihlen, weil sie sich beschranken, méchte ich leben. Unter Menschen,
die einander achten, mdchte ich leben. Unter Menschen, die keine Angst kennen, mochte ich
leben. Ich sehe wohl ein, da3 ich phantasiere.“ (SW 16: 99). Walsers Einspruch gegen den
Krieg mutet — neben Beitrdgen von Johannes Schlaf, Otto Stoessl, Anton Wildgans, Hans
Carossa, Max Brod und Margarete Susman — wie eine Traumerei Rousseaus an, zumal wenn
man bedenkt, dass zuvor Trakls Gedicht Die Nacht, ein Mahnmal fur die Nachwelt, in der
Nummer 7 des Jahres 1915 ohne Titel abgedruckt worden war, mit dem redaktionellen Zusatz:
»Seiner Verwundung erlegen im Garnisonshospital Krakau, 3. Nov. 1914 (Trakl 1915: 92).
Wie grof3 die Ambivalenz Walsers gegentber Trakls Lyrik war, zeigt noch das spéte Gedicht
An Georg Trakl aus dem Jahre 1928, das auf die ,Denk- und Dankmalsetzung® (vgl. Eickenrodt
2018),'* auf Ludwig von Fickers Erinnerungsbuch fiir den frith Gefallenen nach dessen zweiter
Bestattung in Innsbruck-Muhlau 1926, reagiert. Auch gemessen an Rilkes enigmatischem PI&-

8 Die Kriegsthematik in Walsers Spaziergang (1917) wurde mehrfach herausgearbeitet (vgl. zuletzt
Kagan 2016).

9 Die Firma AMOL-Versand ist eine Neugriindung des Jahres 1907. Sie ging personell, nicht hingegen
wirtschaftlich aus der Firma Wasmuth hervor. Ich danke dem Leiter des Archivs der Firma Vollrath Was-
muth, Herrn Joachim Rath, fiir diese Email-Auskunft vom 11. Juni 2017.

10 Vgl. Mosse (1894a): Die ganzseitige Reklame ist mit der Uberschrift ,,Mars und Merkur* versehen
und zeigt eine Montgolfiére mit zwei Fahnen: Darunter befindet sich der Text: ,,Jm Olymp dem Sitz der
Gotter,/ Sagt Mercur zum Mars: ,Herr Vetter,/ Wenn ich nur ein Mittel wiilt’/ das probat flir’s Hithneraug
ist!’/ Mars, der sich in frithern Kriegen,/ Blutigen Schlachten, Kémpfen, Siegen/ Manches Hiithneraug
zugezogen, [...].

11 Dass der Herausgeber des Brenner das 1926 erschienene Erinnerungsbuch als ein ,,Denk-, ein Dank-
mal“ ausweist, konnte Walsers Interesse geweckt haben, da er bereits Jahre zuvor selbst in einem Brief an
den Huber-Verlag fir eine von ihm intendierte Gesamtausgabe seiner eigenen Schriften den Titel ,,Denk-
mal“ bzw. ,.Denkmal in Prosa“ erwogen hatte und diesen mit dem ersten in der NZZ erschienenen Text
(Denke dran!) verbunden wissen wollte: ,,Ein Buch stellt ja*, so heifit es in Walsers Brief, ,,an und fiir sich
eigentlich ein Denkmal dar“ (RW an Huber, Nr. 40 / 17.4.1917, in: Salathé 2013: 123). — Kurt Pinthus, der
Herausgeber der 1919 erschienenen Anthologie Menschheitsddmmerung, nimmt spéter in seinem Vorwort
zur Auflage von 1959 — nun im Gedenken an die durch die Nationalsozialisten ermordeten judischen
Beitrdger — vielleicht nicht zuféllig die durch den Trakl-Freund Ludwig von Ficker geprégte Formulierung
wieder auf: ,,Als einer der letzten Uberlebenden jener Generation, der all diese Dichter, soweit sie 1919
noch lebten, gut gekannt hat und die ihnen Nahestehenden kennt, habe ich eine bereits vor fiinfzehn Jahren
begonnene Arbeit, eine Bibliographie aller Ausgetriebenen und Umgekommenen aufzustellen und ihren
Schicksalen nachzugehen, fiir die Dichter der ,Menschheitsddmmerung® in zeitraubender Sucharbeit zu
Ende geflihrt. Diese mithsame Sucharbeit wurde eine Arbeit der Liebe. Sie soll Dank und Denkmal sein
fur die Dichter — damit sie weiterleben oder wiederleben.“ (Pinthus 1959: 18; Herv. S.E.).
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doyer in der ersten Nummer der Zeitschrift vom 21. Oktober 1914, dem Krieg den Status des
Inkommensurablen (vgl. Sprengel 1994: 256) zu verleihen und angesichts der Ereignisse auf
dem Unbekannten dieser ,,Erscheinung® (Rilke 1914: 6), wie er ihn bezeichnete, zu beharren, ist
Walsers Skizze ein entschieden-klares Votum fir den Frieden. Manch andere Anti-Kriegs-
Dokumente in der zeitgendssischen Literatur — von Trakls berihmtem Gedicht Uber die
Schlacht von Grodek zwischen @sterreichisch-ungarischen und russischen Truppen in Ostgali-
zien (der heutigen Ukraine) bis zum Totentanz 1916 des Ziricher Dadaisten Hugo Ball ver-
bleiben entweder im Pathos des Erhabenen oder im drastisch-barockisierenden Abgesang auf
das Leben, das sich im ,,Freudenhaus der Schlacht* (Ball 1916/2007: 53) — wie es in der zwei-
ten Strophe des Gedichts hei3t — selbst vergessen hatte.

2 Ekstatische Narration

Die Frage nach der Darstellung der alltdglichen Gewalt des Kriegs im Feuilleton der NZZ kann
sich somit nicht nur auf die Identifizierung der Wirklichkeitsbeziige in der Prosa Walsers be-
schranken, sondern hat die Besonderheiten des narrativen Verfahrens mitzubedenken. Dieses
nimmt auch dort, so scheint es, die Form eines stetigen Frohsinns an, wo dieser weder ange-
bracht noch ertréglich zu sein scheint. Walsers Prosastiicke in der NZZ aus den Kriegsjahren
1914-1916 erinnern an humoristische Sittengemalde, die sich sowohl einer poetischen Heroi-
sierung als auch einer politisch-moralischen Verdammung des Grauens grundsatzlich verwei-
gern. In ihnen hétte auch der Rilkesche Appell im Zeit-Echo 1915, das Unbekannte des Kriegs
im Status des Unvertrauten zu belassen, keinen Platz:

,,Wir haben eine Erscheinung [so heifit es bei Rilke, S.E.], — und es hat sie mancher angerufen; sie
aber weicht nicht und schreitet durch unsere Wande und steht nicht Rede. Weil ihr tut, als kenntet
ihr sie. Erhebt eure Augen und kennt sie nicht; schafft ein Hohles um sie mit der Frage eurer Bli-
cke; hungert sie aus mit Nichtkennen! Und plétzlich, in der Angst, nicht zu sein, wird euch das
Ungeheuere seinen Namen schrein und wegsinken.* (Rilke 1914: 6; Herv. i. Orig.)

Denn es geht bei Walser nicht darum, wie Rilke anmahnt, den Krieg als ein namenlos Fremdes
zu betrachten, sondern seine im Feuilleton erschienenen Prosastiicke treiben vielmehr die Dar-
stellung Uber diesen Appell, das Inkognito dieser ,,Erscheinung® zu wahren, hinaus: Mit den
Mitteln der Humoreske und des Slapsticks eignet sich das poetische Verfahren Walsers viel-
mehr die Pose eines Erzéhlens an, das um den Zustand der eigenen Selbstfremdheit weil3. Gera-
de die Veralltaglichung des Kriegsgeschehens, in dem sich ,,der Unterschied zwischen Kombat-
tant und Nichtkombattant merklich verwischte“ (Neitzel 2014: 18), scheint in Walsers kurzen
Texten sprachlich realisiert und die Darstellung individueller Charaktere an den Gestus eines
Genrebilds delegiert zu werden. Seine in der NZZ erschienenen Prosastiicke des Kriegsjahrs
1916 zeigen exemplarisch die Merkmale einer feuilletonistischen Narration, die die Gewalt des
Kriegs in humoristisch anmutenden Alltagshandlungen verschwinden l&sst. Es stellt sich also
auch in diesen ,Gelegenheits‘-Feuilletons die Frage nach dem ,,Wie* des Erzdhlens, das Walter
Benjamin in Walsers Texten fiir zumindest ebenso wichtig hielt wie das ,,Was* (Benjamin
1929/1980: 325) — und das Giorgio Agamben in seiner Walser-Lektlre einem literarischen
Personal zuordnet, das stets von einer ,,unausloschlichen Freude erfiillt“ (Agamben 2003: 12)
sei. Auf dem Prifstand steht somit die heiter-idyllisierende Erz&hlweise dieser Prosastiicke im

12 Die Vorlage fur den Totentanz 1916 ist laut Kommentar der Samtlichen Werke und Briefe Balls der
sog. ,,Dessauer Marsch” (1705/06), nach dessen Melodie das Gedicht auch vorgetragen wurde (vgl. Ball
1916/2007: 205).
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Angesicht von Krieg und Gewalt. Sie kann, so mein Vorschlag, als ein Erzéhlen im Modus des
AuBer-sich-Seins, der ,ekstatischen‘ Narration beschrieben werden.

3 Haarschneiden — Alltagsszenen an der Front

Der Ich-Erzéhler in Haarschneiden présentiert eine Szene im Friseursalon, in dem ihn ein Lehr-
ling, ,,dem ich bis heute noch nicht das geringste Bose zugefligt hatte empféngt und sich an-
schickt — ohne Uber die gebotene Routiniertheit des Handwerks zu verfligen — ihn von der
schreckenerregenden Menge von Haar auf dem Kopf* (KWA 2013b: 62) zu befreien. Die
Einleitung wechselt bald in die erzéhlte Wiedergabe einer slapstickartigen Rede:

,»Sind sie wirklich fest entschlossen und haben die unerschiitterliche Absicht, sich das Haar
schneiden zu lassen?‘ fragte mich mit einem Blick voll Entsetzen, den er auf die starke Masse von
Haar warf, der Mensch, der mir noch nie irgend etwas Boses zugefiigt hatte und dem daher auch
ich, wie bereits gesagt, nichts Boses zufiigen sollte. Es war der Lehrling. Er klapperte vor Angst
und Bestuirzung mit den Z&hnen, derart, daB ich ein Maschinengewehr knattern zu héren glaubte.
Der Mensch, der mir nie ein Leid getan hatte, dem dagegen ich ein Leid antat, tat mir leid, und
weil er mir leid tat, sagte ich: ,Ja, ich bin fest entschlossen, und ich bin keinesfalls zu bewegen,
auch nur haarbreit vom gefaBiten felsenfesten Vorsatz abzuweichen®. Er zitterte und seufzte tief
auf. Wild fuchtelte er mit der Schere herum. Ich legte recht wenig Wert mehr auf meine Ohrlépp-
chen. Die Augen kamen mir bereits so gut wie ausgestochen vor, aber ich blieb ruhig. Auf ein
Stiick Nase oder Ohr fing ich im Geiste schon an gutmitig zu verzichten. Wie ein Rasender, wie
ein Verzweifelter, wie ein Besessener arbeitete der Wildempdérte. Ich sah nie ein solches Ringen.
Angst und zugleich Zorn durchstiirmten ihn [...].“ (KWA 2013b: 63)

SchlieBlich gipfelt der Text im Bericht des Erzahlers, dass der Lehrling es nicht vermocht habe,
diese ihm aufgetragene Arbeit zu bewiltigen und deshalb nicht ,der geringste Erfolg® erzielt
worden sei: ,,Endlich kam der Gehilfe*, so endet der Text: ,,Derselbe befreite mich vom Lehr-
ling und den Lehrling von mir. Mit seinen geschulten Handen machte er der Arbeit rasch ein
Ende.” (KWA 2013: 64). Diese auf den ersten Blick harmlose Anekdote erhilt im Kontext des
politischen Teils der NZZ-Ausgabe eine andere Dimension: Uber dem Strich ist eine Spalte mit
der Uberschrift Berliner Chronik zu finden, die ihrerseits genrebildliche Analogien von Alltag
und Krieg vorfiihrt, und dies wenige Tage nach Beginn der Schlacht von Verdun am 21. Febru-
ar 1916. Auch die Chronik arbeitet mit sprachlichen Ahnlichkeiten, bringt eine ,,Gulaschkano-
ne“ (vgl. auch im Folg. KWA 2013b: 63), die Feldkiiche fiir die Bevolkerung Berlins, und die
,,Dicke Berta“ — also das ,effiziente® Geschiitz der Deutschen im Ersten Weltkrieg — zusammen,
im ,,Streit der Waffen“, wie dort humoristisch angemerkt wird. Neben der Berliner Chronik
findet der Leser ,iiber dem Strich® den Hinweis auf die Gottin der Unterwelt, die Totengdttin
Persephone, die 1916 in den Besitz der Berliner Antikensammlung kam und deren ,,Hénde, in
denen sie vermutlich ihre Attribute” getragen habe, so heilit es im betreffenden Artikel, ,,leider
abgeschlagen® seien. Dass dieser Hinweis eine auffillige Parallele zu Walsers Text ,unter dem
Strich® aufweist — zur komisch gewendeten Angst des frisierten Opfers vor einem Verlust von
Ohren, Nase und Augen — ist wohl auf die kompositorische Leistung der Redaktion zurlickzu-
fuhren. Realiter nehmen diese Verstimmelungsphantasien auf die alltdglichen Nachrichten iber
den Austausch von Verwundetentransporten durch die Schweiz Bezug, bei denen man ,,Blinde,
Lahme, Eindugige, Krieger mit Stelzbeinen* (Kreis 2014: 237) auf der Durchreise sah. Der
Vergleich im Text Haarschneiden zwischen ,,Zahneklappern und ,,Maschinengewehrknattern‘
nimmt das Wissen um die permanente Gewalt bzw. Lebensgefahr im Kriegsalltag auf: Der
Lehrling weist in seiner noch dilettantischen Berufsausibung alle Symptome der Todesangst
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und des Kriegs-Zitterers auf, was als ein unmissverstandlicher Hinweis auf das miihsam erlernte
Handwerk des Tdétens gelesen werden kann, das schlielich nicht vom Meister selbst, sondern
von seinem routinierten ,,Gehilfen® zuverldssig zu Ende gebracht wird.

Das Ritual des Haareschneidens und Rasierens gehorte nicht nur zu den Pflichten des
Schweizerischen Militar-Alltags, des sog. ,,Inneren Diensts®, sondern ist iiberhaupt ein beliebtes
Sujet der Kriegsdarstellung (vgl. Kreis 2014: 160; von Ardenne 1915: 220). Es fiigt sich zudem
in eine Literatur- und Filmgeschichte ein, die von Georg Biichners Dialog zwischen dem armen
Soldaten Woyzeck und seinem Hauptmann,*® Chaplins Slapsticks, dadaistischen Haarschneide-
Aktionen (Piechotta et al. 1994: 113) bis hin zu Ingeborg Bachmanns Erzahlung Probleme,
Probleme (im Band Simultan) verfolgt werden kénnte. Walsers Slapstickszene nimmt die Spra-
che beim Wort und kann auch hier an gelaufige Darstellungen ankniipfen, wie sie etwa im Bei-
blatt der Fliegenden Blattern zu finden waren: Auf der Titelseite der Ausgabe vom 7. Januar
1894 ist eine Karikatur abgedruckt, in der ein Mann mit entsetztem Gesicht unter dem Rasier-
messer eines Friseurlehrlings zappelt. Die Bildunterschrift arbeitet mit der Vertrauensfrage, die
sich Friseur-Kunden ublicherweise stellen, wenn sie Haare oder Bart scheren oder stutzen las-
sen wollen: Ein ,,Fremder®, so wird das Bild erldutert, sagt zum ,,Lehrling, der ihn beim Rasie-
ren mehrmals schneidet”: ,,Wenn Ihr Eu’re Kunden alle so schlecht rasirt, dann werdet Ihr sie
bald verlieren!* — Worauf der Lehrling antwortet: ,,Ja wissen S°, mein Herr, ich darf halt auch
nur die Fremden rasiren!“ (Mosse 1894a: Titelseite; vgl. Abb. 2).

Dass in Haarschneiden die Frage des Vertrauens mit einem Perspektivenwechsel verbunden
ist, also nicht nur der Kunde vor der Ungeschicklichkeit des Friseurlehrlings, sondern auch
dieser vor seinem Kunden zittern muss, gehdrte zum erweiterten Anekdoten-Repertoire des
Ersten Weltkriegs: Mdglicherweise hatte Walser auch vom sog. Weihnachtsfrieden von 1914
gehort, der sich an der blutigen Westfront nahe Ploegsteert (Pluuchstéart), einem zwei Kilometer
von der franzdsischen Grenze entfernten belgischen Dorf, ereignete. Belegt ist, dass es hier zu
einer Fraternisierung der kriegfilhrenden Soldaten wahrend des Waffenstillstands an den Weih-
nachtstagen 1914 kam. Vielen erschien dies als ein Wunder der Menschlichkeit, die sich gerade
in der Simulation zivilen Lebens inmitten der Gréuel des Kriegsgemetzels zu zeigen schien: In
zahlreichen Feldpostbriefen und vor allem der britischen und franzésischen (nicht hingegen der
deutschen streng zensierten) Presse wurde variantenreich berichtet, dass es zu genrebildlichen
Alltagsszenen an der Front kam, u.a. dass ein Soldat im Niemandsland zwischen den Grében
,.JFreund wie Feind die Haare* schnitt und auf Wunsch auch rasierte, ,,wihrend sich die Umste-
henden einen Spald daraus machten, die L&use, die mitsamt Haarbiischeln zu Boden fielen, zu
zerquetschen® (Schmitt 2014).

13 Blichners Dramen-Fragment war unter der Regie von Eugen Kilian Ende November 1913 am Miinch-
ner Residenztheater (Wozzeck) uraufgefiihrt worden. Das Buhnenbild hatte Alfred Roller gestaltet, der wie
auch Karl Walser, der Bruder Robert Walsers, zu den erfolgreichsten Blihnenbildnern der Zeit gehorte.
Die von Karl Emil Franzos herausgegebene Ausgabe hatte an den Anfang des Stlickes ausdriicklich die
berihmte Rasierszene gesetzt, ihr also einen wichtigen Stellenwert in der Szenenfolge des Fragments
eingeraumt (vgl. Viehweg 2008: 80).
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4 Das Kind — Trivialisierung der Gewalt

Dergleichen feuilletonistische Schreibanl&sse verbieten eine rein biographisch orientierte Lesart
der Texte dieses Autors, der sich stets mit fremden Federn schmiickt (vgl. Eickenrodt 2015:
304ff), sein ,Material‘ aus Quellen des Kinos, des Theaters, der Literatur- und Trivialliteratur
bezieht und einer ,,Poetik des Sekunddren“ (Graf 2008: 201) folgt. Einen Monat nach der Ver-
offentlichung des Prosastiicks Haarschneiden erschien im Sonntagsblatt der NZZ vom 7. Mai
1916 Das Kind (KWA 2013: 65-68), ein Text, in dem von einem ,,Kinostiick[]* berichtet wird,
dessen ,,Autor* dem Erzédhler nicht bekannt sei, wie dieser ausdriicklich betont, und dessen Titel
er nicht nennt. Es handelt vom sog. Fremdgehen eines Ehemanns: Der Erzéhler beschreibt die
film-dramatische Szene, in der ein Gatte reumutig zu seiner Ehefrau zuriickkehrt und — so heif3t
es im Text — das ,,Resultat seines Fleiles, vielmehr Fehltrittes auf dem Arm daherbrachte*:

- Verzeih mir, liebe Frau, den schweren Fehltritt, den ich bitter bereue, und den emsigen FleiR,
von welchem ich dir hier die Folge auf dem Arm herbeibringe. Die Mutter des Kindes ist soeben
gestorben, so sei nun du dem armen Kinde Mutter. [...].° So sprach er in den denkbar flehendsten
Tonen, die denn auch das Herz der schwergepriften, schwerhintergangenen Gattin allmahlich er-
weichten. Sie nahm das Kind auf ihren Arm, schaute es an und kuRte es zum Zeichen ihrer hochst
liebenswiirdigen Zufriedenheit herzlich, woriiber sich der hart mitgenommene Mann aufrichtig
freute, wozu er mehr als genug Grund hatte, da es ihm leicht hétte schlecht gehen kdénnen, was
aber gliicklicherweise nicht der Fall war.“ (KWA 2013b: 68; Herv. S.E.)

Insbesondere die letzte Formulierung der Passage lasst aufhorchen. Die aufrichtige Freude des
,.hart mitgenommenen* Ehemanns tiber den guten Ausgang, da es ihm [!] ,,leicht hétte schlecht
gehen konnen®, verweist auf ein beriihmtes Vorbild, das der Kleist-Leser Walser zweifellos
kannte: Das Erdbeben in Chili (1807) endet nach Gewaltexzessen und Lynch-Justiz mit einer
Adoption des ,kleinen Fremdlings* Philipp an Sohnes statt, da der leibliche Sohn der Mordban-
de zum Opfer fiel. Don Fernando sinniert am Ende der Erzédhlung Uber den gewaltsamen Ver-
lust des eigenen Sohnes und vergleicht diesen mit dem neuen. Angesichts der Uberlegung, ,,wie
er beide erworben hatte* — so der befremdliche Wortlaut bei Kleist — ,,war es ihm fast, als m{iRt
er sich freuen. (Kleist 1807/1993: 43; Herv. S.E.). Kleists radikale Implementierung trivialer
Muster burgerlicher Rihrstucke in Szenen entfesselter Gewalt kann in der Literaturgeschichte
seiner Zeit als wohl singuléres Ereignis gelten: Das Entsetzen uber die durch den Erzéhler dis-
tanziert protokollierte Gewalt wird durch seine dsthetische und gefiihlsbkonomische Virtuositét
der dargestellten ,Ver-Sohnung‘, die bereitwillige Ersetzung des eigenen (ermordeten) gegen
das fremde (gerettete) Kind noch tberboten.}* Auch andere intertextuelle Beziige vermogen
dieses offensichtliche Interesse Walsers an einer bei Kleist dergestalt exponierten und situa-
tionsunangemessenen Freude zu belegen.

Deutlicher noch findet man dann am Schluss des spéaten (im Berliner Tageblatt abgedruck-
ten) Texts Ferrante vom April 1927 den im Plauderton vorgebrachten — vom Erzéhler als
Selbstzitat ausgewiesenen — Gedanken, dass diejenigen ,,[z]ukiinftiges Kanonenfutter” zu nen-
nen seien, die, ,,was sie erleben, mit den passendsten Worten zu begleiten pflegen, die zum
Beispiel sagen: ,Ich freue mich, sobald sie des Glaubens sind, daB dies der Fall sei.“ (KWA
2013a: 141; Herv. S.E.). Gibt man in der elektronischen Ausgabe der Kritischen Robert Walser-

14 Stefan Kammer (2007: 136) macht mit Bezug auf diese Filmerzahlung (Das Kind) darauf aufmerksam,
dass Walser die betreffende filmische Adoptionsgeschichte spiegelbildlich zum Inhalt einer friiheren
Filmerzdhlung konzipiert und somit die ,,Irritationsmomente® potenziere.
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Ausgabe die Formulierung ,,Ich freue mich“ oder ,,freue mich* ein, so erhédlt man knapp 60
Textstellen — unter ihnen die meisten einschldgig in Verbindung mit Themen der Gewalt konno-
tiert. Wenn die Erzdhler oder erzihlten Figuren in diesen Prosastiicken ,,Ich freue mich* sagen,
so weisen sie in aller Regel zugleich den fiktionalen Status dieses Ich-Sagens aus, verzichten
also auf jeglichen Anspruch auf Wahrhaftigkeit und Authentizitit. Diese permanente Freude
héngt offensichtlich mit der narrativen Multiplizierung und somit ,Auflésung‘ von Individuali-
tat und Konkretion im ,genreszenischen® Verfahren zusammen. Dieses beruht gerade nicht auf
dem Prinzip der Unterscheidbarkeit, sondern auf dem von Ahnlichkeit, also auf Analogien.

5 Nervos — Performative Gewalterfahrung

Giorgio Agamben hat auf die ,,beliebige Singularitit® (Agamben 2003: 10) hingewiesen, die
Walsers Texte im Gestus der endlosen Aufzahlungen und Abschweifungen, des Verzichts auf
Festlegungen, auf ein Bezeichnen im Sinne eines Bedeutung-Gebens zu zeigen scheinen. Seine
Lektiire ndhert sich — in der Nachfolge Walter Benjamins — der Prosa dieses Autors im Rahmen
der Tradition einer heilsgeschichtlichen Theorie der Signaturen (vgl. Agamben 2009). Die ,,un-
ausloschlich[e] Freude* (Agamben 2003: 12) der Figuren in Walsers Texten gelten ihm nicht
als Zeichen dafiir, dass diese ,,den Wahnsinn hinter sich haben* — wie Benjamin 1929 mit Be-
zug auf das friihe Schneewittchen-Dramolett formulierte: also ,,alle geheilt“ seien (Benjamin
1929/1980: 327; Herv. i. Orig.). Seinerseits analogisierend, in Bildern sprechend, verortet
Agamben sie vielmehr von vornherein im &uRersten Kreis der Holle, im limbus infantium, der
den ungetauften Kindern zugewiesen worden sei, die unverschuldet jenseits von Heil und Ver-
dammnis lebten. In ihr herrsche eine heitere Gottvergessenheit der namenlos Verlorenen, die
sich unbekiimmert ihrer Prasenz freuen missten, weil sie — auf ewig — erst gar nicht wiissten,
was ihnen entginge — namlich das Angesicht Gottes zu schauen. Ahnlich wie diesen sei den
,,Dingen* und ,,Figuren“ in Walsers Schreiben das génzlich , Irreparable” (Agamben 2003: 41f.)
ihres Daseins gleichsam als ein ,,Monogramm* (Agamben 2009: 49) eingeprigt. Dieses erst
mache sie kontextualisierbar, vergleichbar der Signatur eines Malers auf seinem Bild. Agamben
betont, dass diese ,,Signatur* keineswegs identisch sei mit dem Bezeichnenden, sondern viel-
mehr ein Mittel, den ,,Code” (Agamben 2009: 73) zu erkennen, mit dem man die Bauweise
eines Zeichensystems entziffern kdnne.

Der ,theologischen® Lesart Agambens geht es somit um die Frage, wie der Sprache einer
Literatur tberhaupt Sinn abzugewinnen sei, die ,,jedem Anspruch darauf, die Dinge zu benen-
nen, entsagt hat* (vgl. auch im Folg. Agamben 2003: 56f.). Und er kommt — wiederum 0ber
Analogien — zu der Antwort, dass der ,,semantische Status der Prosa Walsers“ dem eines Pseu-
donyms entspreche, das (wie wohl hinzuzufiigen ware, S.E.), im doppelten Sinne undercover
arbeitet: also nicht nur den Lesern unkenntlich ist, sondern die Bedeutung des von ihm Erzéhl-
ten auch dem Erzidhler selbst sich zu verbergen scheint: ,,als ob jedem Wort ein unsichtbares ,so
genannt‘, ,Pseudo-‘ oder ,angeblich**“ vorausgehe und die Worter ,,gegen ihr eigenes Bezeich-
nungsvermogen Einspruch® erheben. Der Hilfsmittel zur ,,reinen Ironie” kann sich ein solches
Verfahren wohl nur insofern bedienen, als es — wie Jean Paul in der Kleinen Nachschule zur
asthetischen Vorschule (1825) mit Rekurs auf das Vorbild Swift angemahnt hatte — den ,,Ge-
genfrost der Sprache befordert, in seiner Darstellung ein ,,Ansichhalten® zeigt, das nur den
Gegenstand allein erscheinen 1a63t, sogar lieber abgeniitzte als kilhne Wendungen der Sprache
und lieber Weite als Kiirze* wéhlt (Jean Paul 1825/1996: 471). Entsprechend ist die Interpreta-
tion der Walserschen Texte auf ein Sammeln von Indizien verwiesen, die einen Zusammenhang
nicht benennen, sondern allenfalls erschlieBen lassen — &hnlich der Praxis eines Kunsthistori-
kers, der den Maler eines Bildes Uber nebensachliche Details wie Ohrlappchen, Zehen oder
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Finger bestimmte. Fiir Agamben sind gerade solche Nebensachen insofern ,,Signaturen®, als sie
,aus der semiotischen Beziehung im engeren Sinne austreten®. (Agamben 2009: 87). Diese
buchstablich un-bedeutenden Nebensachen indizieren das semantische Bezugsfeld des Erzahl-
ten bzw. stellen es allererst her. Zu differenzieren wére Agambens Lesart allerdings insofern,
als in diesen Nebensachen zugleich immer schon ein ,narratives AuBer-sich-Sein‘ diagnostiziert
werden kann, eine (ihrerseits je schon fingierte) haltlose Heiterkeit des Erz&hlens, das — wie
etwa in Haarschneiden — Anleihen bei Slapstick und Humoreske macht. Noch deutlicher wird
dieses ekstatische Verfahren im Feuilleton-Text Nervds, der im Juni 1916 in der NZZ erschien
und erkennbar am Zeitdiskurs der ,Nervositit’ von Kriegszitterern und nervengeschidigten
Frontsoldaten orientiert ist, an einer Alltagsrealitat, die die Werbung fur nervenstarkende Mittel
und Schweizer Sanatoriumsaufenthalte in den Anzeigenblattern und Werbeseiten sprungartig
ansteigen liel. Ruhe schien auch fir diejenigen weiterhin die erste Burgerpflicht zu sein, deren
Nerven keineswegs mehr ,mitspielen‘ wollten. Walsers Text ubersetzt diesen Widerspruch
zwischen Leiden und unverdrossener Leugnung des Leidens in einen Wortschwall, der die — auf
der manifesten Ebene geleugneten — Symptome sprachlich realisiert und sie manisch redend
demonstriert:

,,Es leuchtet mir ein [...], daB ich ein wenig nervs bin, aber es leuchtet mir ebensogut ein, daf3 ich
kaltblitig bin, woriiber ich mich ungemein freue, und daB ich voll frohen Mutes bin, obgleich ich
schon ein wenig alte, brockle und welke, was ja in der Natur liegt und was ich daher sehr gut be-
greife. ,Du bist nervos‘, konnte einer kommen und mir sagen. ,Ja‘, ich bin ungemein nervos‘,
wiirde ich zur Antwort geben, und ich wiirde heimlich iiber die groBe Liige lachen. ,Wir sind alle
ein wenig nervos,* wiirde ich vielleicht sagen und Uber die groRe Wahrheit herzlich lachen. Wer
noch lacht, ist noch nicht ganz nervos, wer noch eine Wahrheit vertragt, ist noch nicht ganz ner-
vos; wer noch heiter zu bleiben vermag beim Anhéren von etwas Peinlichem, der ist noch nicht
ganz nervds. Oder wenn irgend einer k&me und zu mir spriache: ,O du bist total nervos®, so wiirde
ich ganz einfach hoflich und artig sagen: ,O ich bin total nervos, ich weil} es. Und die Sache wére
erledigt.“ (KWA 2013b: 71)

Fur die Lekture und Interpretation der Walserschen Feuilleton-Texte in der Neuen Zircher
Zeitung der Jahre 1915/16 bietet diese an der Erzahlweise orientierte Lesart zumindest Ansétze
fur eine Erklarung der Tatsache, dass Krieg und Gewalt in ihnen nicht — oder doch kaum —
direkt benannt werden, auch tber Anspielungen nur selten eindeutig zu identifizieren sind. Sie
miissen vielmehr immer wieder von Neuem sichtbar gemacht werden, insbesondere durch Kon-
textualisierung, durch Bezugnahme auf die ,iiber dem Strich‘ berichteten historischen Ereignis-
se. Es wadre zu Uberlegen, ob nicht Gberhaupt der jeweils neu zu bestimmende Grad der omni-
prasenten Freude in Walsers Zeitungsprosa Gewalt als deren ,geheimes‘ Generalthema indi-
ziert.
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Annotation

Tremendous joy. Robert Walser’s ,genre scenes‘ of the First World War in the Neue
Zircher Zeitung

Sabine Eickenrodt

In 1915/16 the Swiss writer Robert Walser published in the Neue Ziircher Zeitung several texts ,below the
line‘, that should be read in the context of the European news of World War I (,,Beim Militar*
,.Haarschneiden®, ,Nervos“ etc.). Walser was neither an enthusiast for the war nor a politically active
opponent. But his short literary texts often indicate the everyday violence, which was brought to neutral
Switzerland by the newspapers and war-fit advertising. The main thesis of this contribution is that the
phenomena of violence in Walser’s features cannot be analysed without examining the narrative strategies.
His features could be considered as humorous genre scenes of war. Remaining in a lasting state of joy and
exhilaration, the narrator shows the conditions of ecstatic narration. This everlasting, tremendous joy
proves to be symptomatic for the individual and collective experience of violence in war.

Keywords: Robert Walser, Neue Ziircher Zeitung, neutral Switzerland, World War I, violence.
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