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Jörg Neugebauer

Auf dem Weg zur Tagung
    Bern, 21. 9. 2012

Leise
über die Brücke zu gehn,
trotz Straßenbahngleis-
erneuerungsarbeiten,
gelingt mit dem Blick
auf den Fluss

Drüben
sind andre schon angekommen

Ein letzter Brief wird verlesen
Alle stehn auf 

Kurz ist es still
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Ralph Freedman

Rilkes Leben in der Schweiz 

I

»Die Schweiz« ist im Zusammenhang mit Rilke zugleich ein großes und ein kleines 
Thema. Ein kleines Thema ist es, wenn man bedenkt, dass Rilke nur die letzten acht 
Jahre seines Lebens in diesem Land gelebt hat. Eben diese Jahre des Erfolgs und 
der Qual waren es aber auch, die für seine Größe entscheidend wurden, zumindest 
dann, wenn man davon ausgeht, dass alles Vorhergehende wie Das Stundenbuch, 
Das Buch der Bilder, ja sogar beide Teile der Neuen Gedichte und der große Roman 
Malte Laurids Brigge, die große Arbeit nur vorbereiteten. Dies mag eine Überzeich-
nung sein; jedenfalls aber wird man sagen können, dass die Welt, die sich Rilke in 
der Schweiz erschloss, in vieler Hinsicht Neuland für ihn war.

Wie kam es dazu? Unser Dichter war fast am Ende seiner Kräfte. Die Kriegsjahre, 
besonders die letzten und die daran anschließende Zeit in München, hatten ihn tief 
ermüdet. Er fühlte sich von allen Quellen der Inspiration abgeschnitten, besonders 
mit Blick auf die Elegien. Gleichwohl zögerte er zuerst, als er die Einladung zu einer 
Lesereise in der Schweiz erhielt; besorgt von der Frage, was ihm im damals revolu-
tionären München bevorstehen konnte, nahm er den Vorschlag dann aber doch an.

Rilke war nun fast 44 Jahre alt. Der erste große Abschnitt seines Lebens hatte 
sich über viele Länder erstreckt. Ruhelos, von der Energie eines Dichters getrieben, 
der auf den Kern des Seins zielte, fand er den Brennpunkt seines Daseins in der 
ihm eigenen Sprache, die in ihm in vielen Formen lebte: als seine deutsche Mutter-
sprache natürlich, dann französisch und italienisch, auch russisch, aber nun doch 
hauptsächlich deutsch und französisch, jene Sprachen, die auch für sein neues Leben 
in der Schweiz bestimmend wurden. Dabei war es nicht allein die Welt der Berge 
und Gletscher, die er jetzt aufnahm, sondern vor allem auch das Versprechen einer 
neuen Freiheit in einem Land, das ihn seinerseits – wenn auch hier und da wider-
strebend – aufnahm. Und die Schweiz, ihr Leben, ihre Gesellschaft, ihre Sprachen, 
machte die Quellen der Inspiration wieder zugänglich, so dass seine Werke vom 
Stundenbuch bis zu den Elegien, die auf Erneuerung und Vollendung warteten, wie-
der aufleben konnten.

II

Übergang und Neuanfang waren jedoch nicht leicht. Schon vor der Abreise gab 
es Schwierigkeiten: Fragen und Sorgen wie die, ob sein österreichischer Reisepass 
noch gültig war und wo er zuerst unterkommen sollte, nahmen ihn in Anspruch. 
Die Schweiz nahm er nach seiner Ankunft am 11. Juni 1919 zunächst in der Gestalt 
eines Traumes vom reichen Leben der Vorkriegszeit wahr: als »Märchenwelt voll 
teurer Kleider, Seifen und Parfüme, mit einem Überfluss an feinen Früc hten und 
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rilkes leben in der schweiz 15

Gemüsen. In den Buchläden lockten Titel in französischer, deutscher und italieni-
scher Sprache. Schöne Bilder zierten die Wände«; und es war auch – wie er wenig 
später schrieb – ein wahrer Segen, dass man hier in Schlössern wohnen konnte ohne 
die Furcht, Revolutionären zum Opfer zu fallen.1 Bei allen Schwierigkeiten hielt 
er an der Hoffnung fest, eine Bleibe finden zu können, wo er in Sicherheit seiner 
Arbeit nachzugehen vermochte. Viele Menschen, die ihn bewunderten, wollten ihm 
zu dieser Bleibe verhelfen (auch wenn er selbst oft beteuerte, nicht einen festen 
Aufenthalt im Land beabsichtigt zu haben). Er wurde erwartet: Seine alte Freundin 
aus Böhmen, Sidonie Nádherný von Borutin, hatte ihm sogar schon vor der Abreise 
Geld geschickt und nun erwartete man ihn in einer eleganten Gesellschaft in Nyon. 
Das geschah im großzügigen Haus der Gräfin Mary Dobr√enský, die nach langer 
Abwesenheit nun im Begriff war, in ihre vormals böhmische, jetzt tschechoslowa-
kische Heimat zurückzukehren. Doch die große Gesellschaft konnte ihm nicht ge-
fallen. Diese Art Geselligkeit war niemals das Richtige für ihn; selbst seine Freundin 
›Sidie‹ konnte er diesmal nicht lange ertragen und nach einer Stunde mit ihr in der 
Gartenlaube machte er sich davon. Er hatte gehofft herauszufinden, welche Schritte 
er unternehmen sollte, um zumindest auf längere Zeit in der Schweiz bleiben zu 
dürfen, aber so kurzfristig war das anscheinend nicht möglich. Wenn er dann etwas 
später reumütig nach Nyon zurückkehrte – und bald wieder davonlief – blieb es 
klar, dass der Wohnort, den er suchte, nicht in eleganten Gesellschaften zu finden 
war.2

Also ließ er diese gutgemeinte Einladung hinter sich und fuhr nach Bern. Er blieb 
zwei Wochen dort und traf Yvonne de Wattenwyl, eine elegante junge Frau, die in 
Berns höheren Kreisen bewandert war, und fand durch sie neue Freunde und Be-
kannte, die ihm helfen wollten. In einem Brief aus Bern an seine Mutter schwärmt 
Rilke von der Schweizer Hauptstadt, wo er in schönen Häusern zu Gast war, und 
resümiert:

Du kannst Dir denken wie dankbar ich das empfinde, und wie überhaupt, nach 
der Abgeschlossenheit der letzten fünf Jahre, alle Eindrücke und Erinnerungen bei 
mir den breitesten Boden finden. Freilich, man war dessen so entwöhnt, daß man 
das Reisen und Aufnehmen erst wieder versuchen und lernen muß, manchen Tag 
kann ich es, manchen Tag ermüdet und verwirrt es mich.3 

Von Bern aus fuhr er weiter nach Zürich, dann nach Genf – immer intensiver, so 
scheint es, auf der Suche nach jener so ersehnten ›Bleibe‹, um dort allein sein und 
arbeiten zu können. Die Schweiz sollte all dies möglich machen, nur musste er Fuß 
fassen und das nahm Zeit und Energie in Anspruch, Zeit auch zum Denken und 
Fühlen. Für die bürokratischen Vorgänge waren häufig Aufschübe notwendig, und 
es war oft schwierig, länger zu bleiben, wo er versuchte, sich niederzulassen und als 

1 Ralph Freedman: Rainer Maria Rilke: Der Meister, 1906-1926. Frankfurt a. M. 1996, S. 299; 
vgl. u. a. den Brief vom 12. 9. 1919 an Gertrud Ouckama Knoop. In: RMR: Briefe aus den 
Jahren 1914 bis 1921. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1937, S. 269.

2 Ingeborg Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes. 1875-
1926. Erweiterte Neuausgabe. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 2009, 
S. 636-637. 

3 Ebenda, S. 638-639.
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ralph freedman16

Künstler Wurzeln zu fassen. Vorträge für den Hottinger Lesekreis in Zürich musste 
er mehrmals aus gesundheitlichen Gründen verschieben, denn ohne weitere Vor-
bereitung – körperlicher und seelischer Art – glaubte Rilke nicht imstande zu sein, 
diese Auftritte absolvieren zu können. In Genf blieb er sechs Tage, vom 19. bis zum 
25. Juni, in denen er die Malerin Baladine Klossowska aufsuchte, die er vor dem 
Krieg in Paris getroffen hatte. Am Ende fand er im Bergdorf Soglio einen Ort, wo 
er und seine Arbeit gut aufgehoben waren. Im Palazzo Salis, Besitztum der angese-
henen Schweizer Familie Salis, konnte sich Rilke in Gegenwart einer umfangreichen 
Bibliothek, also unter den günstigsten Umständen, auf die Lesungen vorbereiten.

III

Soglio war wie ein Paradies, aber der Termin für die erste Lesung rückte schnell 
näher und Rilke musste sich auf den Weg machen. Am 27. Oktober stand er endlich 
in Zürich vor einem unerwartet großen Publikum von über sechshundert Zuhörern, 
dem er sich mit den folgenden Worten als Meister der deutschsprachigen Lyrik 
vorstellte:

Lassen Sie sich nicht dadurch beirren, daß ich oft Bilder der Vergangenheit auf-
rufe. Das Gewesene ist noch ein Seiendes in der Fülle des Geschehens, wenn es 
nicht nach seinem Inhalte erfaßt, sondern durch seine Intensität, und wir sind als 
Mitglieder einer Welt, die Bewegung um Bewegung, Kraft um Kraft hervorbrin-
gend, unaufhaltsam in weniger und weniger Sichtbares hinzustürzen scheint, auf 
jene überlegene Sichtbarkeit des Vergangenen angewiesen, wollen wir uns, im 
Gleichnis, die nun verhaltene Pracht vorstellen, von der wir ja heute noch umge-
ben sind.4

Rilke sprach zwei Abende in Zürich, dann in St. Gallen, Luzern, Basel, Bern und 
Winterthur. Besonders der Abend in Basel war erfolgreich. Rilkes neues Leben in 
der Schweiz brachte ihn in eine andere Welt zu einer Zeit, in der er eine neue Rich-
tung suchte. Wenn auch viele der Gedichte, die er an diesen Abenden las, in seine 
Vergangenheit hineinreichten, so berührten sie seine Hörer doch als Herolde einer 
neuen Dichtung: »Ich sehe seit einer Zeit / Wie alles sich verwandelt / Etwas steht 
auf und handelt / Und tötet und tut Leid.5

IV

Zwei Frauen waren es, die für ihn von nun an für seine letzten Lebensjahre entschei-
dend wichtig wurden. Die eine war Baladine Klossowska, die Rilke ›Merline‹ nannte 
und mit der ihn bald eine tiefe, wenn auch schwierige Liebe verband. Sie blieb für 
ihn die seelisch leidende Frau aus dem dunklen Leben der Leidenschaft. Die andere 
aber, Nanny Wunderly-Volkart, kam zu ihm als ein willkommenes Ergebnis der 

4 RMR: Schweizer Vortragsreise, 1919. Frankfurt a. M. 1986, S. 35.
5 Ebenda, S. 44.
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Zürcher Lesungen, als er sie später in Winterthur wiedertraf. Er gab ihr den Namen 
›Nike‹, den Namen der antiken Siegesgöttin. 

Keine zwei Frauen konnten sich unähnlicher sein. Und dennoch spielten beide 
eine Rolle, die nur mit der von Lou Andreas Salomé in Rilkes früherem Leben ver-
gleichbar ist. Denn beide, jede auf andere Art, machten am Ende den Abschluss von 
Meisterwerken möglich – der Duineser Elegien und der ihnen verwandten Sonette 
an Orpheus. 

Der Kampf um die Beendigung der Elegien und die Schöpfung der Sonette nahm 
viele Jahre in Anspruch. Sie existierten auch zu einer Zeit, in der sie fast schon greif-
bar schienen und doch unglaublich weit entfernt waren, zu einer Zeit, in der Rilke 
um sie rang, während sein Leben als ein schweres Gewicht auf ihm lag. Auf dem 
Weg dorthin musste er Hindernisse beiseite schaffen, und, als schwerstes von allen: 
endlich einen Platz finden, wo er seiner Arbeit ohne Hindernisse nachgehen konnte. 
Rilke fuhr nach Locarno, wo er schicksalhaft die Dichterin Angela Guttmann in 
einem Buchladen traf und schnell von ihrer Tragödie gepackt wurde. In langen Brie-
fen an Nanny Wunderly beschreibt er, wie er für einige Monate in den Bann ihrer 
Leiden gezogen wurde, bis er sich schließlich aufraffte und sich entschloss, sie und 
Locarno zu verlassen, allerdings mit dem Gefühl, sie im Stich gelassen zu haben. Zu 
seiner Erleichterung wurde er in Basel von der Familie Burkhardt-Schazmann ein-
geladen, in deren herrschaftlichem »Ritterhof« er während seiner dortigen Lesung 
zu Gast gewesen war.

Wieder eine Bleibe und wieder hatte sie ein Ende … vor den Elegien! Er ver-
brachte zwei Monate in der Basler Gegend, hauptsächlich auf dem Landgut der 
Tochter und des Schwiegersohns Von der Mühll in Pratteln, bevor er wieder nach 
Zürich fuhr und Nanny Wunderly-Volkart besuchte, mit der er lange Gespräche in 
ihrem nun berühmten »Stübli« führte.

Es ist schwer zu sagen, was Rilke zu dieser Zeit stärker motivierte – der Wunsch, 
einen Ort für die Elegien zu finden, oder derjenige, dem Gefühl des Versagens aus 
dem Weg zu gehen. Aber langsam schien es, als ob sich die Suche nach der Bleibe 
einem Ende näherte, doch in dem Augenblick in dem er sich, mit einem tschecho-
slowakischen Pass versehen, freier bewegen konnte, fuhr er zuerst nach Venedig 
und einige Monate später nach Paris. Dazwischen aber kam er nach Genf, wo die 
immer engeren Bindungen mit Merline ihn den Elegien näher brachten.

Aus Venedig war er zurück in die Schweiz geflohen, wieder nach Meilen bei 
Zürich, um sich mit Nanny Wunderly auszusprechen. Warum? Er hatte die Men-
schen in Venedig diesmal unwiderruflich verändert gefunden, die Welt drohend und 
gefährlich. Schon am 13. Juli, plötzlich von Furcht gepackt, floh er zurück in die 
Schweiz, in sein Zürcher Zuhause.

Die Furcht war greifbar: Die gigantische Inflation der deutschen Mark, von der 
er lebte, schien es ihm plötzlich unmöglich zu machen, weiter in der Schweiz zu 
bleiben. Er fürchtete, dass er keine andere Wahl haben werde, als nach Deutschland 
zurückkehren – ein jetzt anscheinend unabwendbares ›Schicksal‹. Er blieb weiterhin 
eine Zeit in der Umgebung Zürichs, um die Situation mit Nanny Wunderly zu be-
sprechen, wobei er einen Ausflug mit ihr zum Halwyler See und zum Schloss Berg 
unternahm, das seine nächste Station werden sollte. 
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ralph freedman18

Die Gespräche schienen zu helfen. Er war jetzt entschlossen, als Künstler in 
 einem Klima zu überdauern, das ihm für seine Arbeit unerlässlich schien, und alles 
zu tun, um die neue Heimat nicht verlassen zu müssen. Neue Quellen für finanzielle 
Hilfe fanden sich wie durch ein Wunder, die großzügigen Vettern Nanny Wunder-
lys waren daran beteiligt. Die Zukunft war jetzt in Granit gemeißelt. 

V

Der Zug fährt in den Genfer Bahnhof ein. Baladine wartet auf dem Bahnsteig. Der 
Zug hält an, die Türen der Abteile werden langsam von innen geöffnet. Aber eine 
Tür öffnet sich schnell, René – Rainer Maria – fällt aus dem Wagen direkt in die 
Arme Merlines. Was danach geschah, ist bekannt. Irgendwie – zusammen mit vielen 
Menschen, die an ihn glaubten – sollte er endlich den richtigen Ort finden und die 
Elegien beenden. 

Nachdem zehn Tage ihn seiner Pariser Vergangenheit nahe gebracht hatten, fuhr 
Rilke nach Genf zurück. Zuerst wollte er eine kleine Wohnung in der Nähe von 
Merline beziehen. Guido von Salis, ein Architekt aus jener Familie, der er Soglio 
verdankte, würde sie für ihn renovieren. Aber noch ehe es dazu kam, wurde ihm 
durch Nanny Wunderly mitgeteilt, dass ihn eine neue, bessere Lösung erwartete: 
Das Schloss Berg am Irchel, das beide nach Rilkes Rückkehr aus Italien besucht hat-
ten, ein vom Lärm der Stadt isolierter Platz, eine ideale Bleibe. Die Elegien sollten 
jetzt zu Ende gebracht werden. Aber noch war es nicht soweit.

Zuerst blieb Rilke noch eine Woche mit Merline und ihren zwei Söhnen, Pierre 
und Balthusz, in Genf zusammen und während dieser Zeit waren sie fast wie eine 
Familie. Rilke sprach mit einem Lehrer von Balthusz über dessen Probleme mit der 
Geographie und schrieb einen kleinen Aufsatz als Einleitung zu Baltuszs Zeichnun-
gen seiner verschwundenen Katze. Es war Rilkes erste französische Prosaschrift, 
die er später veröffentlichte. Dann aber kam der schwere Abschied und er fuhr über 
Zürich zum Château Berg am Irchel. Merline war verzweifelt. Sie hatte Rilke nach 
seiner Pariser Reise auf Dauer erwartet. Nun war er nur für eine Woche geblie-
ben. Andererseits, Nanny Wunderly, in der sie ihre Gegenspielerin sah, hatte einen 
besseren Vorschlag. Das Schloss wurde von einer Dienerin versorgt, die zugleich 
Köchin und Putzfrau war. Die Bleibe schien perfekt. Wo aber waren die Elegien?

Rilke begann wieder zu arbeiten, übersetzte Valérys Le Cimetière marin, erfand 
die Figur des Grafen CW und schrieb einige Gedichte, die zu diesem Zyklus gehör-
ten und einiges mehr. Er schuf Masken. Aber noch immer keine Elegien. 

Dann, plötzlich, wurde Merline krank, so krank, dass Rilke Berg auf kurze Zeit 
verlassen musste, um ihr beizustehen. Er fuhr nach Genf und verbrachte einige Tage 
dort, bis Merlines Schwester Gina aus Bern kam, um ihn abzulösen. Also noch 
immer keine Elegien.

Unerwartet meldete sich Anton Kippenberg zu Verlagsgesprächen an, und so 
musste Rilke eilig zum Schloss Berg zurückfahren, um ihn dort zu treffen. Merline 
ging es etwas besser, aber sie war immer noch nicht ganz auf der Höhe. Er musste 
sie mitnehmen. Nach zwei Tagen war das geschäftliche Gespräch abgeschlossen 
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und Rilkes nähere Zukunft mehr oder weniger geregelt. Merline fuhr nach Genf 
zurück, er war wieder allein … mit seinen unvollendeten Elegien.

Zu dieser Zeit – allein in seinem geliebten Schloss – schrieb Rilke sein danach 
lange Zeit nur den engsten Freunden bekanntes Testament. Es war nicht eine wohl-
geordnete Disposition der Besitztümer und Schriften, die ein Dichter seiner Familie, 
seinen Freunden und Mitarbeitern hinterlassen wird. Stattdessen schrieb er nieder, 
was sich allmählich als Brief an seine Geliebte Merline / Baladine herausstellte, in 
dem er sich seiner persönlichen Geschichte vergewissert und seine Bindung zur 
Geliebten klarstellt. Am Ende seiner Einleitung erklärte Rilke: 

Der Schreiber hat […] diese losen Blätter unter dem Titel Das Testament zusam-
mengefaßt, weil mit diesen Einsichten in sein eigentümliches Verhängnis ein Wille 
ausgesprochen ist, der sein letzter bleiben wird, auch wenn seinem Herzen noch 
die Aufgabe vieler Jahre bevorsteht.6

Baladine befand sich indessen in der ungemütlichen Situation, nach Deutschland 
zurückkehren zu müssen, wo die Inflation sich zuspitzte. Rilke konnte ihr und 
ihren Söhnen hier nicht helfen. Inzwischen wurde auch Berg für ihn fraglich. Schon 
im März hörte er, dass Oberst Ziegler und seine Frau das Schloss für den Sommer 
vermieten wollten. Und immer noch keine Elegien.

Weiter suchte er nach dem »Elegien-Ort« und übersiedelte zunächst in die 
Prieuré Etoy, eine Augustiner-Propstei aus dem 13. Jahrhundert, jetzt in privater 
Hand. Er lebte dort ungefähr sechs Wochen, vom 15. Mai bis zum 28. Juni 1921, 
schrieb einiges, aber noch immer keine Elegien. Er kam dem Ende seiner Suche nä-
her, war aber auch am Ende seiner inneren Kraft. Die abwesenden Elegien wurden 
ihm eine immer größere Last. Eine Lösung musste gefunden werden, um die im 
Innern wachsenden Elegien zu retten. Diesmal wusste nicht einmal Nanny Wun-
derly einen Rat. Er rief nach Merline. Am 11. Juni sandte er ihr den berühmten Brief 
mit dem Ruf: »Ma Chérie, je ne vous écris qu’un seul mot, venez, venez, venez!« 
(»Meine Geliebte! Ich sende nur ein einziges Wort: Komm! Komm! Komm!«)7 Am 
17. Juni traf sie in Etoy ein. Nach einigen kurzen Abstechern nach Lausanne und 
Genf fingen sie an, im Wallis einen Ort zu suchen. Am Abend des 28. Juni 1921 wa-
ren sie in Sierre, wo es immer vorstellbarer wurde, dass Rilke endlich das Gesuchte 
finden könnte. Einige Möglichkeiten scheiterten, aber am Ende wurde das Château 
de Muzot, der alte Turm, den Merline in den nächsten Monaten erst bewohnbar 
machte, nach längeren Verhandlungen für ihn gesichert.

Obwohl es Nanny Wunderly zunächst nicht gefiel, wurde sie schließlich davon 
überzeugt, dass Muzot als Bleibe gesichert werden könnte. Wenn auch die beiden 
weiblichen Hauptfiguren in Rilkes Kampf um die Elegien von fast entgegengesetz-
ten Seiten seiner Welt für ihn eintraten, so brachten ihm beide doch die entschei-
dende Hilfe, den »Elegien-Ort« endlich zu finden.

Merline half ihm nicht nur, den Turm zu ›entdecken‹ (zunächst auf einem Rekla-
mebild in der Nähe des Hotel Bellevue in Sierre, wo sie übernachteten), sie machte 
es auch möglich, zusammen mit einem jungen Immobilien-Agenten, die Diskussion 

6 RMR: Das Testament. Frankfurt a. M. 1975, S. 12. 
7 Ebenda, S. 20.
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über eine günstige Miete zu führen. All dies wäre freilich vergeblich gewesen, hätte 
Rilke nicht außerdem eine weitere pekuniäre Hilfe bekommen. Nanny Wunderly 
machte sie durch ihre wohlhabenden Vettern, die Brüder Reinhart, möglich. Nanny 
Wunderly half ihm auch persönlich beim Einzug mit allen möglichen Notwendig-
keiten, teilweise nach brieflichen Anweisungen Rilkes, während Merline, zusammen 
mit zwei Putzfrauen, daran arbeitete, den Turm herzurichten. 

Ja, es brauchte weiterhin Zeit, den Weg zu den noch immer unvollendeten Ele-
gien zu bahnen. Doch irgendetwas rührte sich in der Herzenskammer des Dichters. 
Wie er im Testament geschrieben hatte: »Mein Leben ist einer besondere Art Liebe 
/ Und ist schon getan«.8 So wurde es auch. Die Wichtigkeit dieses kleinen Buches 
ist der Ton der Prosa, der wie ein Echo oder Anklang der späteren Elegien und 
Sonette klingt. Es dauerte gleichwohl noch ein ganzes Jahr bis die Wirklichkeit Mu-
zots sich in die neue Wirklichkeit der Elegien entwickelte. Doch es geschah. Nach 
einem Sommer und Herbst fuhr Merline widerwillig nach Berlin zurück, aber am 
9. Februar 1922 ging schon der jauchzende Brief an sie (wie auch an viele seiner 
Freunde) ab:

Merline, ich bin gerettet!
Was so schwer auf mir gelastet und mich am meisten geängstigt hat, ist nun 

getan – und glorreich getan, meine ich. Es waren nur wenige Tage: aber niemals 
habe ich einen ähnlichen Sturm des Herzens und des Geistes durchlebt. Ich zittere 
noch – in dieser Nacht glaubte ich ohnmächtig zu werden; aber voilà, ich habe 
gesiegt … Und ich bin hinausgegangen, um das alte Muzot zu streicheln, eben 
gerade, im Mondlicht.9

Es waren immer noch Worte, die, wie im Testament, an Merline gerichtet waren. Sie 
finden sich in der berühmten Siebten Elegie vom 7. Februar des Jahres:

Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser Leben geht 
hin mit Verwandlung. Und immer geringer schwindet das Außen.10

VI

Nach den Elegien und Sonetten wandte sich Rilke allmählich einem neuen (teil-
weise) französischen Leben zu. Während seiner fehlerhaft diagnostizierten Krank-
heit, glaubte er noch an eine Zukunft und begann davon zu träumen, im franzö-
sischen Sprachraum ein neues Leben zu beginnen. Dieser Traum erlangte immer 
größere Bedeutung für ihn, in den Jahren nach den Elegien, bevor ihn die Leukämie 
vollends überwältigte.

Hier öffnete die Schweiz eine weitere Dimension seines Schaffens. Mit Merli-
nes Hilfe fing er an, Bände seiner französischen Gedichte – wie Les fenêtres oder 

   8 Ebenda, S. 20-21.
   9 Freedman: Der Meister (wie Anm. 1), S. 390; vgl. RMR et Merline: Correspondance 1920-

1926. Hrsg. von Dieter Bassermann. Zürich 1954, S. 393.
10 »Die Siebte Elegie«. In: RMR: Werke II, S. 221.

Rilke_32.indd   20 05.08.14   13:08



rilkes leben in der schweiz 21

Les vergers – im Druck zu beaufsichtigen, einschließlich der Übersetzungen seiner 
eigenen Arbeiten – wie Malte Laurids Brigge. Obwohl er von Kindheit an mit der 
französischen Sprache aufgewachsen war und lange in Paris gelebt hatte, wurde dies 
doch erst Teil seines neuen Lebens in der Schweiz. Am Ende sah er die Entschei-
dung, sich im zweisprachigen Kanton Valais / Wallis niederzulassen, als eine genuin 
›schweizerische‹ Wahl. 

Als sich die Krankheitssymptome vermehrten, ließ sich Rilke immer häufiger 
in Sanatorien behandeln, zunächst in Schöneck mit Bädern und diätetischen Vor-
schriften, dann in Val-Mont, während langer Wintermonate im Jahr 1923 und bis 
zum Ende. Am Ende entschied sein Arzt in Val-Mont, Dr. Haemmerli, dass Rilkes 
Symptome psychosomatischer Natur seien und dass eine vollkommene Änderung, 
zum Beispiel ein Aufenthalt in Paris, helfen könnte. Dies schien sich zunächst zu 
bewahrheiten. Der Paris-Aufenthalt von 1925 wurde zu einer Zeit der Hoffnung 
und Selbstbefreiung. Rilke genoss noch einmal in vollen Zügen die kosmopolitische 
Atmosphäre der Stadt. Er half die Übersetzung von Malte Laurids Brigge durch 
Maurice Betz zu Ende zu bringen und nahm viele seiner alten Beziehungen wieder 
auf. Am Wichtigsten war die kurze Wiedervereinigung mit Merline. Doch es war 
nur eine beschränkte Zeit, ehe die Symptome der Krankheit sich wieder bemerkbar 
machten. Val-Mont erwartete ihn erneut, Rilke und Merline mussten sich abermals 
trennen. Zwar gab es auch während dieser letzten Zeit noch Tage, an denen Rilke 
ein fast normales gesellschaftliches und intellektuelles Leben führen konnte, doch 
die daran geknüpften Hoffnungen scheiterten spätestens in dem Augenblick, in dem 
der bekannte Dornenstich, während Rilke Rosen im Garten für eine schöne Frau 
schnitt, ihn seinem Ende nahe brachte. Während der letzten Jahre hatte Merline 
mehr und mehr die Publikation von Rilkes neuen französischen Versen übernom-
men. Die Schlussworte waren Valéry gewidmet. Rilke bekümmerte es, dass Valéry 
durch Merline in Anspruch genommen worden war, um für Les fenêtres zu werben, 
eine Behelligung, die für Rilke gegen »die ungeschriebenen Gesetze unserer tiefen 
Beziehung« verstieß. Der Sterbende schloss den Brief mit »Ma chère Merline.«11 Die 
letzte Zeit seines Lebens bis zum Ende am 29. Dezember 1926 war durch immer-
währende Hoffnung, Schmerz und Todesängste bestimmt. Seine ›letzten Worte‹, die 
wir alle kennen, sind in den Grabstein an der Kirchenwand des Bergfriedhofs von 
Raron gemeißelt: 

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust.
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.12

Hier endet Rilkes Leben in der Schweiz.

11 Freedman: Der Meister (wie Anm. 1), S. 488.
12 Ebenda, S. 489; vgl. RMR: Werke II, S. 394.
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Rilkes Besuche im Historischen Museum Bern 
und die Entdeckung der Shawls

»Und wiederum das Museum: die Teppiche. Ich hatte noch nicht viel Zeit dort zu 
sein, war’s aber mit vollkommener attention gestern, konstatierend, wieviel ich seit 
vorigem Jahr vergessen hatte. Wie mirs verblaßt war. Wie schrecklich im Grunde, 
dass man nicht besitzender bleibt, theilhabender, mitwissender mit gewissen uns 
überlegenen Dingen. – Oder soll man sich freuen, immer wieder das ganze Staunen 
vor sich zu haben?; es bleibt ja doch in so vielen Fällen unser gerechtestes Maaß –, 
ein Vertrautthun wäre Parvenuhaftigkeit.«

So äussert sich Rilke in seinem Brief aus Bern vom 25. August 1920 an Nanny 
Wunderly-Volkart1 über das Historische Museum Bern, dessen Bedeutung für ihn 
er auch im Brief aus Muzot an die Gräfin Sizzo vom 16. Dezember 1923 hervor-
hebt: »in Bern […] Dort ist jedesmal das ›Historische Museum‹ das große Ereignis 
für mich durch seine unerhört herrlichen Wand-Teppiche, die die Schweizer des 
fünfzehnten Jahrhunderts aus dem Burgunder-Schatz Karls des Kühnen sich er-
obert hatten.«2

Das Historische Museum Bern wurde 1894 vom Neuenburger Architekten An-
dré Lambert errichtet und eröffnet, wobei zuerst mittelalterliche Textilien sowie 
die Waffensammlung ausgestellt wurden. Bereits im Jahre 1901 kam es infolge des 
Sammlungszuwachses zu einem Raummangel. Eine Erweiterung erfolgte jedoch 
erst in den Jahren 1918 bis 1922. Anlass dazu war die Schenkung der bedeutenden 
orientalischen Sammlung Henri Moser-Charlottenfels von 1914, die ab 1922 in dem 
neu erstellten Anbau gezeigt wurde. 

Dass Rilkes Besuche im Bernischen Historischen Museum nachvollzogen wer-
den können, ist dem Umstand zu verdanken, dass auch dessen annotierter Muse-
umsführer dank der Schenkung von Nanny Wunderly-Volkart ins Rilke-Archiv 
der Schweizerischen Nationalbibliothek kam.3 Dieser Führer durch das bernische 
historische Museum4 diente Rilke auf seinen Rundgängen durchs Museum. Darin 

1 RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Hrsg. von Rätus Luck unter Mitarbeit von 
 Niklaus Bigler. Frankfurt a. M. 1977, Bd. I, S. 314.

2 RMR: »Die Briefe an Gräfin Sizzo« 1921-1926. In: RMRs Nachlass. Wiesbaden 1950, 
4. Folge, S. 55. 

3 Michael Stettler: »Rainer Maria Rilke im Historischen Museum Bern«. In: Jahrbuch 
des Bernischen Historischen Museums in Bern 1957 und 1958. Bern 1959, XXXVII. 
und XXXVIII. Jahrgang, S. 94-108. In diesem Beitrag gibt Stettler die zahlreichen kür-
zeren und längeren, zum Teil mit kleinen Skizzen versehenen Anmerkungen in Rilkes 
Museumsführer wieder und legt sie auf die Sammlungsrealität der Endfünfziger Jahre 
um.

4 Führer durch das bernische historische Museum. Hrsg. von der Museumsdirektion. Bern 
1916. Exemplar RMR, Schweizerisches Literaturarchiv, Schweizerisches Rilke-Archiv 
E_217.
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Abb. 1: Führer durch das bernische historische Museum. 
Hrsg. von der Museumsdirektion. Bern 1916. Exemplar RMR, 

Schweizerisches Literaturarchiv, Schweizerisches Rilke-Archiv E_217.
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befanden sich auch das Eintrittsbillet5 sowie drei eingelegte Ansichtskarten: eine 
Karte mit der Madonna von Delsberg, welche auch im Museumsführer abgebildet 
ist, und eine, auf welcher Alfred Lanz’ Modell zum Denkmalsentwurf für Adrian 
von Bubenberg zu sehen ist, das zu Rilkes Zeit in der Eingangshalle des Museums 
stand. Bei der dritten Ansichtskarte handelt es sich um eine Abbildung einer römi-
schen, der Dea Artio geweihten Bronzegruppe von Licinia Sabinilla, die in Muri bei 
Bern gefunden worden war.

Was den Museumsführer anbelangt, so lässt sich nicht genau feststellen, wann 
Rilke ihn erworben hat; allerdings liegt die Vermutung nahe, dass dies bereits anläs-
slich seines ersten Besuches im Sommer 1919 geschah. Es könnte jedoch auch sein, 
dass er ihn erst am 24. August 1920 gekauft hat, als er mit »vollkommener atten-
tion« im Museum war, wie er am darauffolgenden Tag Nanny Wunderly-Volkart in 
seinem oben zitierten Brief berichtete.

Interessant ist bei der Durchsicht des Museumsführers nicht nur das Annotierte, 
sondern auch dasjenige, welchem der Dichter keine Beachtung zu schenken schien, 
wie die fehlenden Notizen vermuten lassen. Dies sind: die Säle der Ur- und Frühge-
schichte, die Ethnographischen Säle, der »Gewerbesaal« mit Massen und Gewichten 
sowie wissenschaftlichen Instrumenten, Glocken, Waffeleisen und Musikinstru-
menten; weiter das Täferzimmer von Schloss Landshut und die Alten Stuben im 
Untergeschoss.

Rilke besichtigte nacheinander die Waffenhalle im ersten Stock, den Burgunder-
saal, den Kirchensaal, die Silberkammer, den Caesarsaal und die Galerie. Mit Hilfe 
der Anmerkungen, Ergänzungen und Skizzen, Unterstreichungen und das Hinzu-
setzen von Ausrufezeichen sowie das Präzisieren der Standortangaben, welche der 
Dichter in seinem Museumsführer am Rand eingetragen hat, lässt sich erkennen, 
wie genau und umfassend er mit seinem immensen optischen Wahrnehmungsver-
mögen die bedeutendsten Schätze des Bernischen Historischen Museums festhielt, 
insbesondere: die grossen Bildteppiche (den Tausendblumenteppich und die Caes-
arteppiche), den kleinen Hausaltar des Königs Andreas von Ungarn, die beiden be-
deutendsten Harnische und das Antependium von Grandson sowie die auf Scheiben 
und Bechern wiedergegebenen Wappen ihm bekannter Familien wie diejenigen der 
von Büren, von Diesbach, von Graffenried, von Hallwyl, von May, von Mülinen, 
von Muralt und von Wattenwyl.

Ganz speziell interessierte sich Rilke für die Caesarteppiche und die Burgun-
derbeute; auf die Figur Karls des Kühnen und dessen Schätze war er ja bereits in 
den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge eingegangen. So sind denn in Rilkes 
Museumsführer die Anmerkungen zum burgundischen Wappenteppich von ganz 
besonderem Interesse. Da bezeichnete er unter dem Abschnitt »Ostwand« schon 
mal den genauen Standort, wobei er zuerst hinschrieb: »Rückwand neben der Thür« 
und dies dann durchstrich und vermerkte: »der Thür gegenüber«. Auf dem gewirk-
ten burgundischen Wappenteppich ist in rechteckigen Feldern dreimal das Wappen 
der Herzöge von Burgund abgebildet und auf den vier burgundischen Zeitfriesen 

5 »Eintrittsbillet in’s Bernische historische Museum, Preis 50 Cts., Nr. 70116« (leider unda-
tiert).
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von grüner Seide ist der Wahlspruch Karls des Kühnen »Je l’ay emprins« (»ich 
hab’s gewagt«) von Rilke unterstrichen und angestrichen; daneben vermerkte er: 
»herrliches Grün«. Weiter setzte er ein Häkelzeichen zum Genueserstoff, zu einem 
Bannerfragment mit dem Walliserwappen und zum Gotischen Türflügel mit dem 
Wappen von Olten.6 

Bei der Beschreibung des von ihm speziell bewunderten Tausendblumentep-
pichs7 präzisierte er erneut den Standort und fügte zur »Südwand« den Vermerk 
»an der Thür rechts« hinzu, weiter setzte er Farbangaben hinzu: »schwarz (blaß-
gelb, blaßblau, gold)« und unterstrich das Datum 1466. Umrandet sind »die vier ge-
stickten Wappenstücke in der Form der Feuerstäbe an der Ordenskette vom Golde-
nen Vlies«. Zudem hat Rilke die zwei schmalen Zeltbordüren mit der Devise Karls 
des Kühnen eingekreist und am Rand mit zwei Ausrufezeichen markiert.

Der Höhepunkt der Museumsbesuche in Bern war nach der Wiedereröffnung 
zweifellos die Entdeckung der orientalischen Kaschmirschals und deren poetische 
Umsetzung in den drei Shawl-Gedichten, die erst posthum aus dem Nachlass des 
Familienarchivs veröffentlicht worden sind. 

In der Zeit von Oktober 1920 bis zum 22. Mai 1922 war das Historische Museum 
Bern geschlossen und wurde neu eingerichtet. Mit der Neueinrichtung wurde die 
hinzu gekommene orientalische Sammlung von Henri Moser-Charlottenfels (1844 
-1923) präsentiert. Moser schuf sich einen Namen durch seine Darstellungen der 
damals unbekannten Welt des Orients. Seine Sammlung bestand aus wertvollen 
Prunkwaffen, religiösen Gefässen und höfischen Gewändern. Um diese Sammlung 
zu präsentieren, wurde eigens dafür ein orientalisch geschmückter Anbau errichtet. 
Als Rilke vom 21. bis zum 27. Oktober 1923 in Bern weilte, sah er diese Sammlung 
und war besonders beeindruckt von den persischen und turkestanischen Kasch-
mirschals (vgl. die diesem Band beiliegende Abbildung), welche ihn zu den drei 
Shawl-Gedichten inspirierten. Die ersten beiden notierte er im Oktober 1923 in 
Bern in sein Taschenbuch. 

Shawl
O Flucht aus uns und Zu-Flucht in den Shawl,
und, um die stille Mitte, das Begehren,
es möchte noch einmal und noch einmal
die unerhörte Blume wiederkehren
die sich vollzieht im schwingenden Geweb8

Unter dieses erste Shawl-Gedicht setzte Rilke einige Notizen zum Butta-Muster:9

6 Museumsführer (wie Anm 4). S. 46, vgl. Abb. 1.
7 Ebenda, S. 47.
8 H: Rilke-Archiv, Gernsbach, vgl. RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden 

(KA). Bd. 2: Gedichte 1910 bis 1926. Hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn. 
Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 293.

9 Butta ist die spezifische Bezeichnung für ein Blumenmuster, das auf Textilstoffen, gewebten 
Teppichen, Stickereien und Fresken vorkommt und als »Essenz des Lebens« Liebe und 
Freundschaft symbolisiert.
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»Butta«- Muster
Die schwarze Runde, kleine
Mitte; die weite Röthe in
die die Palm-Ornamente hinein-
reichen, das Roth zwischen sich las-
send / 
Das Butta-Badami-Motiv:
zu- und ab geneigtes Doppelstehen der
Palmblatt-Ranken). 
Die Mitten: als hätte eine Tänzerin sich
frei-getanzt.
Die kleinen Felder am Rand: Cimetière,
der lange Schal, darin die gedehnten spiralig 
auslaufenden Farbeinströmungen …10

Es folgt etwas weiter der Eintrag des zweiten Shawl-Gedichts: 

Shawl
Wie für die Jungfrau, dem der vor ihr kniet, die Namen
zustürzen unerhört: Stern, Quelle, Rose, Haus,
und wie er immer weiß, je mehr der Namen kamen,
es reicht kein Name je für ihr Bedeuten aus – /
… so, während du sie siehst, die leichthin ausgespannte
Mitte des Kaschmirshawls, die aus dem Blumensaum
sich schwarz erneut und klärt in ihres Rahmens Kante
und einen reinen Raum schafft für den Raum. . : /
erfährst du dies: dass Namen sich an ihr
endlos verschwenden: denn sie ist die Mitte.
Wie es auch sei, das Muster unsrer Schritte,
um eine solche Leere wandeln wir.11

In seinem Brief vom 16. Dezember 1923 an Gräfin Sizzo12 erinnert sich Rilke zu-
rück an seinen letzten Besuch im Historischen Museum Bern, insbesondere auch an 
die Schals und deren Wirkung auf ihn:

Wie eingeschränkt ist doch immerfort das Gebiet unseres Beredtseins; in Bern 
kürzlich […] überlegt ichs wieder. Dort ist jedesmal das »Historische Museum« 
das große Ereignis für mich durch seine unerhört herrlichen Wand-Teppiche, die 
die Schweizer des fünfzehnten Jahrhunderts aus dem Burgunder-Schatz Karls des 
Kühnen sich erobert hatten. Diese prächtigen Sammlungen sind seit kurzem nach 
anderen Seiten hin bereichert durch den Nachlaß eines Sammlers von Orientalien; 
Miniaturen, Waffen, Kacheln, Bronzen von ungleichem Wert; diesmal aber kam 

10 H: Rilke-Archiv, Gernsbach.
11 H: Rilke-Archiv, Gernsbach, vgl. KA 2, S. 293.
12 RMR: »Die Briefe an Gräfin Sizzo 1921-1926« (wie Anm. 2), S. 55-56.
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ich auf eine besondere Entdeckung: Shawls: persische und turkestanische Kasch-
mir-Shawls, wie sie auf den sanft abfallenden Schultern unserer Ur-Großmütter 
zu rührender Geltung kamen; Shawls mit runder oder quadratischer oder sternig 
ausgesparter Mitte, mit schwarzem, grünem oder elfenbein-weißem Grund, jeder 
eine Welt für sich, ja wahrhaftig, jeder ein ganzes Glück, eine ganze Seligkeit und 
vielleicht ein ganzer Verzicht, – jeder alles dies, voll von menschlichem Einschlag, 
jeder ein Garten, in dem der ganze Himmel dieses Gartens miterzählt, miten-
thalten war, wie im Citronen-Duft wahrscheinlich der ganze Raum, die ganze 
Umwelt sich mitteilt, die die glückliche Frucht in ihr Wachstum Tag und Nacht 
einbezog. Wie vor Jahren in Paris die Spitzen, so begriff ich plötzlich, vor die-
sen ausgebreiteten und abgewandelten Geweben, das Wesen des Shawls! Aber es 
 s agen? Wieder ein Fiasko. Nur so vielleicht, nur in den Verwandlungen, die ein 
greifliches, langsames Hand-Werk erlaubt, ergeben sich vollzählige, verschwie-
gene Äquivalente des Lebens, zu denen die Sprache immer nur umschreibend 
gelangt, es sei denn es gelänge ihr ab und zu, im magischen Anruf zu erreichen, 
dass irgendein geheimeres Gesicht des Daseins uns, im Raume eines Gedichts, 
zugekehrt bleibt.

Rilke vergleicht also die Entdeckung dieser orientalischen Schals mit dem Erleb-
nis in Paris, als er den Spitzen begegnete. Er erwähnt auch die Verwendung dieser 
grossen Schals, die rund zwei Meter lang sind und teils quadratisch, teils rechteckig. 
Nebst den Farben sticht ihm die ausgesparte Mitte ins Auge, die rund, quadratisch 
oder sternförmig sein kann. Rilke thematisiert diese Mitte nicht nur im Gedicht als 
absolute Leere, sondern beschreibt sie auch in den Notizen in seinem Taschenbuch, 
indem er die Metapher einer sich frei tanzenden Tänzerin verwendet.

Nachdem Rilke Ende Juni 1924 von Muzot über Bern und Zürich nach Bad Ra-
gaz gereist war und in Bern die Kaschmirschals wiedergesehen hatte, notierte er um 
den 1. Juli in Bad Ragaz das dritte Shawl-Gedicht, das keine Überschrift hat:

Wie Seligkeit in diesem sich verbirgt,
so eingewirkt, dass nichts mehr sie zerstöre;
wie bloßes Spiel vollkommener Akteure
so ungebraucht ins Dauern eingewirkt. /
So eingewirkt in schmiegende Figur
ins leichte Wesen dieser Ziegenwolle,
ganz pures Glück, unbrauchbar von Natur
rein aufgegeben an das wundervolle /
Geweb in das das Leben überging.
O wieviel Regung rettet sich ins reine
Bestehn und Überstehn von einem Ding.13

Der im Schweizerischen Literaturarchiv aufbewahrte Museumsführer des Dichters 
gibt Auskunft darüber, welchen Kunstwerken Rilke seine Aufmerksamkeit schenkte 
und wie intensiv er sich diese ansah in Bezug auf Form, Gestalt, Farblichkeit sowie 

13 KA 2, S. 363-364.

Rilke_32.indd   27 06.08.14   10:32



franziska kolp28

die historische Bedeutung und den Zusammenhang. Das genaue, präzise Schauen 
hat Rilke bei den bildenden Künstlern wie Rodin gelernt. Als er im August 1902 
nach Paris fuhr und dort Rodins Sekretär wurde, nahm sich der damals 62jährige 
etablierte und viel beschäftigte Bildhauer viel Zeit, dem jungen Dichter sein Kunst-
verständnis zu vermitteln, wie Rilke in seinem Brief vom 27. September 1902 seiner 
Frau Clara Westhoff schrieb: »Lernen kann man hier, glaub ich, viel, aber man muss 
eine bestimmte Reife haben, sonst sieht man nichts, einerseits weil zu viel hier ist, 
und dann, weil so Verschiedenes gleichzeitig spricht. Von allen Seiten.«14 Als Zeug-
nis für Rilkes immenses optisches Wahrnehmungsvermögen liegt der vom Dichter 
annotierte Museumsführer vor. Und Jean Rudolf von Salis schliesslich knüpft an 
Rilkes Erkenntnisse an bezüglich der Einflüsse der bildenden Künstler auf dessen 
Beobachtungsgabe:

Man darf nie außer acht lassen, daß er in seinen Bildungsjahren fleißig bei Malern 
und Bildhauern in die Schule gegangen ist und daß sein eigenes Schaffen vor allem 
optisch bestimmt war; Rilke hatte eine ungewöhnliche, an der Natur und an den 
Werken der Kunst geübte Beobachtungsgabe. Er verwendete übrigens in seinen 
Redensarten mit Vorliebe Bilder und Vergleiche aus den bildenden Künsten – 
etwa wenn er von einem jungen Menschen, den er längere Zeit nicht gesehen hatte, 
aussagte: »Er war eine Skizze, jetzt ist er ein Porträt«.15 

14 RMR: Briefe aus den Jahren 1902-1906. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 
Leipzig 1930, S. 45.

15 Jean Rudolf von Salis: Rainer Maria Rilkes Schweizer Jahre. Frauenfeld 1952, S. 86. 
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Eva-Tabea Meineke

Gewebe, Teppich, Shawl in den Berner Gedichten und im Malte

I

Gegenüber Maurice Betz, seinem französischen Übersetzer, erklärt Rilke das Anlie-
gen, das er mit seinen Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge verfolgt, sowie die 
damit verbundenen Schwierigkeiten:

Die notwendige Einheit war nicht mehr die eines Gedichtes, es war die der Per-
sönlichkeit, welche von Anfang bis zu Ende in ihrer unendlichen Mannigfaltigkeit 
lebendig werden musste. Es war ein zerhackter, gebrochener Rhythmus, der sich 
mir aufdrängte, und ich wurde in viele, unvorhergesehene Richtungen gezogen. 
Bald waren es Jugenderinnerungen, bald Paris, bald die Atmosphäre Dänemarks, 
bald Bilder, die mir keinen Zusammenhang mit meinem eigenen Ich zu haben 
schienen. Bald verschmolz ich fast mit Malte, bald verlor ich ihn wieder aus den 
Augen: eine Reise schien ihn aus meiner Reichweite zu entführen, nach Paris zu-
rück gekehrt, fand ich ihn wieder, gegenwärtiger denn je. Viele Seiten schrieb ich 
auf gut Glück. Manche waren Briefe, andere Notizen, Bruchstücke aus einem Ta-
gebuch, Gedichte in Prosa. Trotz der Dichte des Gewebes dieser mir ganz neuen 
Prosa war es ein ständiges Herumtappen, ein Marsch ins Dunkle, der niemals ein 
Ende nehmen zu können schien. Aber schliesslich zeigte es sich, dass er doch da 
war, der Gefährte so vieler Nächte, mein Freund und Vertrauter.1 

Der Roman erscheint hier als »Gewebe«. In seiner innovativen Form spiegelt sich 
die Komplexität des sich über jedes verbindliche und womöglich konventionell fest-
gelegte Weltverständnis hinwegsetzenden Subjekts. Das Erleben Maltes kann dabei 
aber im ›dichten‹ Gewebe des Romans nicht vollständig erfasst werden: der Zugang 
zu diesem Erleben ist für den Dichter »ein ständiges Herumtappen, ein Marsch ins 
Dunkle«. Maltes Leben, so könnte man sagen, hat Teil an jenem ›Inkommensurab-
len‹, das Rilke immer wieder fasziniert hat und das in der Lebenspraxis der meisten 
Menschen ausgegrenzt und verdrängt wird. Dies Inkommensurable, zu dem etwa 
»Tod, Liebe oder existentielle Angst« zählen,2 wird in Rilkes Roman besonders fo-
kussiert: Es bildet den Kern der Verunsicherung Maltes, seiner ganz persönlichen 
Lebenserfahrung, die nur ästhetisch, bildlich greifbar wird und deren Sinn durch 
die Offenheit der Aufzeichnungen umso verbindlicher erscheint.3 Als kunstvoll 
gefertigtes »Gewebe« schwingen die Textfragmente im Gegenüber weiter und so 
erkennt Rilke in seiner Reflektorfigur Malte zuletzt einen »Gefährte[n]«, »Freund« 
und »Vertraute[n]«.

1 Maurice Betz: Rilke in Paris. Zürich 1948, S. 78.
2 Dorothea Lauterbach: »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«. In: Rilke-Hand-

buch. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Manfred Engel und Dorothea Lauterbach. Stutt-
gart 2004, S. 328.

3 Vgl. ebenda., S. 329, »Je bildhafter das Malte, als quasi ›entindividualisierter‹, exemplari-
scher Reflektorfigur gelingt, desto allgemeinverbindlicher erscheint der Sinn.« 
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Im Zusammenspiel von ›Fäden‹, also materiellen Gegebenheiten, gelten Roman 
(›Text‹ kommt von texere: weben, flechten), Teppich, Spitzen oder Shawl bei Rilke 
als »Äquivalente des Lebens«, in die das Inkommensurable gleichfalls eingearbeitet 
ist. Sie ermöglichen die Projektion des Subjekts und damit seine intensive Begeg-
nung mit einem imaginären, physisch abwesenden, im »greifliche[n] […] Hand-
Werk« jedoch gegenwärtigen Gegenüber. So gelingt es, die Mitte des Lebens zu 
evozieren, auch wenn diese letztlich immer wieder ›dunkel‹ bleibt. Die Mitte impli-
ziert bei Rilke das »Innere«. Er schreibt im Malte: »Da gingst du an die beispiellose 
Gewalttat deines Werkes, das immer ungeduldiger, immer verzweifelter unter dem 
Sichtbaren nach den Äquivalenten suchte für das innen Gesehene.«4

Rilkes Verständnis der Mitte und des Inneren hat religiöse Konnotationen. Sein 
Werk ist durchzogen von Anspielungen auf Gott, Engel und die Bibel generell,5 
die sich ja ihrerseits aus ›Aufzeichnungen‹ verschiedener Menschen zusammensetzt 
und als dichtes Gewebe begriffen werden kann, mit dem Gott sich im Irdischen 
offenbart. Im Islam trennt der Teppich, als Gebetsteppich, den Gläubigen vom 
›irdischen‹ Schmutz und ermöglicht seine Hinwendung zu Gott. Rilkes sehr per-
sönliches Gottesverständnis ist indes ganz im Diesseits verortet. Es sind materielle 
Kunstgegenstände – und insbesondere solche, die aus ›Fäden‹ gefertigt sind –, an die 
eine ›Seligkeit‹ des Subjekts geknüpft ist, indem sie das Ich seinem Inneren, seinem 
eigentlichen Wesen näher bringen. Dieser Zusammenhang soll im Folgenden an-
hand der Berner Shawl-Gedichte und des Malte erläutert werden.

II

Die bereits zitierte Formel »Äquivalente des Lebens« findet sich in einem Brief 
Rilkes an die Gräfin Sizzo vom 16. Dezember 1923, worin er von seinem Besuch 
im Historischen Museum in Bern berichtet und die Wirkung mitteilt, die er von den 
dort ausgestellten Kaschmir-Shawls empfangen hatte:

Wie vor Jahren in Paris die Spitzen, so begriff ich plötzlich, vor diesen ausgebrei-
teten und abgewandelten Geweben, das Wesen des Shawls! Aber es sagen? Wieder 
ein Fiasko. Nur so vielleicht, nur in den Verwandlungen, die ein greifliches lang-
sames Hand-Werk erlaubt, ergeben sich vollzählige, verschwiegene Äquivalente 
des Lebens, zu denen die Sprache immer nur umschreibend gelangt, es sei denn es 
gelänge ihr ab und zu, im magischen Anruf zu erreichen, daß irgendein geheimeres 
Gesicht des Daseins uns, im Raume eines Gedichts, zugekehrt bleibt.6

4 RMR: »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«. In: RMR: Werke. Kommentierte 
Ausgabe. 4 Bde. Band III. Prosa und Dramen. Hrsg. von Manfred Engel und Ullrich Fülle-
born. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996 (zitiert als KA), S. 512.

5 Im Alten Testament schmücken bunt gewebte Teppiche die Stiftshütte aus, die das Aller-
heiligste mit der Bundeslade in sich trägt und an dem Gott seinem Volk begegnet (vgl. 
2. Mose 26).

6 RMR: Briefe in zwei Bänden. Hrsg. von Horst Nalewski. Frankfurt a. M. und Leipzig 
1991. Bd. II, S. 319.
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Von Bedeutung für das »Begreifen« des Shawls (und somit des Lebens) ist, dass die 
Objekte ausgebreitet sind, also offen vor dem Betrachter liegen und Variationen 
beinhalten, ›abgewandelt‹ sind. Materialität und statisch anmutende Form einerseits, 
Bewegung und Veränderung andererseits schließen sich nicht aus. Der Versuch, die 
Shawl-Erfahrung sprachlich zu fassen, stößt jedoch auf Schwierigkeiten. In christ-
licher Tradition ist die Sprache das Medium Gottes: Gott spricht, der Mensch hört 
und »Am Anfang war das Wort«. Rilkes Dichter kann lediglich ›umschreiben‹: die 
Mitte (des Umschriebenen) bleibt leer, es findet sich für sie kein Begriff, der ihr 
gerecht würde. Im »magischen Anruf« des Dichters ist jedoch eine Erkenntnis mög-
lich, worin dem Menschen »irgendein geheimeres Gesicht […] zugekehrt bleibt«. 
Dies deutet auf eine potentielle Aufhebbarkeit der Differenz zwischen göttlichem 
und menschlichem Sprechen hin, so wie dies in 1. Korinther 13 auf ganz ähnliche 
Weise formuliert wird: »Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild; dann 
aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich stückweise; dann aber werde ich 
erkennen, wie ich erkannt bin«. Wichtig bei Rilke ist auch hier, dass menschliche 
Erkenntnis immer an die diesseitige, gegenständliche Welt geknüpft bleibt. Daher 
nennt er die Arbeit am Shawl ein »greifliches […] Hand-Werk«.

In drei Gedichten aus der Sammlung von 1922-1926 findet der Berner Shawl-
Eindruck Gestalt. Zwei dieser Gedichte tragen den Titel »Shawl«, ein drittes Ge-
dicht setzt mit der Zeile »Wie Seligkeit in diesem sich verbirgt« ein.

Shawl

O Flucht aus uns und Zu-Flucht in den Shawl,
und, um die stille Mitte, das Begehren,
es möchte noch einmal und noch einmal
die unerhörte Blume wiederkehren

die sich vollzieht im schwingenden Geweb7

In diesem ersten Shawl-Gedicht geht es inhaltlich um die »Flucht« aus einer un-
zulänglichen, Wirklichkeit in eine ›ganze‹, die des Shawls, der die »stille Mitte« 
birgt und ein neues Leben ermöglicht: voll von Begehren nach der »unerhörte[n]« 
Blume, die sich im »schwingenden Geweb«, d. h. im auf Veränderungen / Abwand-
lungen ausgerichteten Leben, wiederkehrend zeigt. Die Blume steht im ästhetischen 
Zentrum des Shawls, sie repräsentiert wohl eine besondere Verdichtung im Leben. 
Formal entspricht dem Shawl als »Äquivalent des Lebens« ein fließender Duktus 
mit Enjambements in den Versen 3 bis 5 sowie einem interpunktionslosen Ab-
schluss des Gedichts. Das Fließen, das zudem die Tätigkeit des Webens imitiert, 
wird nur durch die Parenthese im zweiten Vers unterbrochen, um die »stille Mitte« 
zu betonen, die innerhalb des Verses auch mittig angeordnet ist. Der erste Vers ist 
jambisch und wirkt damit dynamisch und zielgerichtet, auf den Shawl am Versende 

7 RMR: »Shawl«. In: KA III: Gedichte 1910 bis 1926. Hrsg. von Manfred Engel und Ullrich 
Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 293.
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hin zufließend, danach ist der Rhythmus freier, teilweise verspielt, daktylisch. Mit 
der Invokation der Flucht in Vers 1 liegt der Fokus auf der vorwärts gerichteten 
Bewegung, die das Wesen des Lebens bestimmt und im Shawl die Mitte und Ruhe 
finden kann, angedeutet bereits durch das lange ›u‹ in »Zuflucht«, später wiederholt 
in »Blume«, das sich dem kurzen »u« aus »Flucht« entgegenstellt.

Shawl

Wie, für die Jungfrau, dem, der vor ihr kniet, die Namen
Zustürzen unerhört: Stern, Quelle, Rose, Haus,
und wie er immer weiß, je mehr der Namen kamen,
es reicht kein Name je für ihr Bedeuten aus –

… so, während du sie siehst, die leichthin ausgespannte
Mitte des Kashmirshawls, die aus dem Blumensaum
sich schwarz erneut und klärt in ihres Rahmens Kante
und einen reinen Raum schafft für den Raum …:

erfährst du dies: daß Namen sich an ihr
endlos verschwenden: denn sie ist die Mitte.
Wie es auch sei, das Muster unsrer Schritte,
um eine solche Leere wandeln wir.8

Im zweiten Gedicht wird der Shawl mit einer jungfräulichen Geliebten verglichen, 
womit auch die Jungfrau Maria gemeint sein könnte, die Mutter Gottes, vor der 
ein gläubiger Mensch niederkniet. In jedem Fall fehlen dem verehrenden Betrachter 
die passenden Worte, alle Namen sind unzulänglich. Zentral sind hier wiederum 
die Sprachkrise und die Notwendigkeit der Umschreibung / Abwandlung, denn 
die Mitte, um die herum »wir« »wandeln«, ist leer. Nicht Gott selbst, sondern die 
menschliche Jungfrau (Maria) wird evoziert, die mit Gott in enger Verbindung steht. 
Sie trägt Gottes Sohn unter ihrem Herzen, in der Mitte ihres Körpers – ebenso wie 
der Shawl die Mitte in sich trägt. Allerdings wird die im Zusammenhang mit Gott 
erfahrene ›Fülle‹ bei Rilke als ›Leere‹ dargestellt und damit ins Gegenteil verkehrt. 
Diese Leere fordert die Projektion des Subjekts, die auf Abwandlungen beruht. Da-
her geht von beiden, der Jungfrau und dem Kaschmirshawl als diesseitigen Elemen-
ten, eine enorme Inspiration aus, die Namen »stürzen« dem Betrachter förmlich 
»zu«, wie aus einer strömenden »Quelle«. In seinem bereits zitierten Brief an die 
Gräfin Sizzo schreibt Rilke von den »persische[n] und turkestanische[n] Kashmir-
Shawls«: 

Shawls mit runder oder quadratischer oder sternig ausgesparter Mitte, mit schwar-
zem, grünem oder elfenbein-weißem Grund, jeder eine Welt für sich, ja wahrhaf-
tig, jeder ein ganzes Glück, eine ganze Seligkeit und vielleicht ein ganzer Verzicht, 
– jeder alles dies, voll von menschlichem Einschlag, jeder ein Garten, in dem der 

8 Ebenda.
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ganze Himmel dieses Gartens miterzählt, mitenthalten war, wie im Citronen-
Duft wahrscheinlich der ganze Raum, die ganze Umwelt sich mitteilt, die die 
glückliche Frucht in ihr Wachstum Tag und Nacht einbezog.9

Die Muster der Shawls können als Lebensvollzüge betrachtet werden (vgl. »Muster 
unsrer Schritte«), die sich um eine Mitte herum ansiedeln, sich somit nach dem 
Wesentlichen, dem Inneren ausrichten. Auch im zweiten Gedicht imitiert der flie-
ßende Rhythmus mit den Enjambements in der zweiten Strophe und in die dritte 
übergehend das Leben selbst und den Vorgang des Webens. Der mittlere Vers der 
letzten Strophe fällt mit dem Satzende zusammen und schließt auf »Mitte«. Dem im 
Wandel begriffenen Leben ist folglich nur in der »Mitte« Stillstand beziehungsweise 
Ruhe verheißen.

Das dritte Gedicht: 

Wie Seligkeit in diesem sich verbirgt,
so eingewirkt, daß nichts mehr sie zerstöre;
wie bloßes Spiel vollkommener Akteure
so ungebraucht ins Dauern eingewirkt.

So eingewirkt in schmiegende Figur
ins leichte Wesen dieser Ziegenwolle,
ganz pures Glück, unbrauchbar von Natur
rein aufgegeben an das wundervolle

Geweb in das das Leben überging.
O wie viel Regung rettet sich ins reine
Bestehn und Überstehn von einem Ding.10

Der Begriff »Seligkeit« zielt erneut auf etwas Göttliches, das sich im Shawl verbirgt 
und sich im »Dauern« manifestiert. Bemerkenswert ist die Wiederholung von »ein-
gewirkt« (insgesamt kommt es dreimal vor), das sich auf »Seligkeit« bezieht. Mit 
dem Adverb »ungebraucht« lässt sich die Jungfräulichkeit dieser Erfahrung assozi-
ieren, die sich ohne Regeln und Konventionen, mit Leichtigkeit (»ins leichte Wesen 
dieser Ziegenwolle«) entfaltet. Das Gewebe als »Äquivalent des Lebens« wird in 
der letzten Strophe explizit hervorgehoben. Beide kennzeichnet die »Regung«, die 
selbst in das »Ding« des Shawls übertragen wird und somit weiter existiert. Dy-
namik und Stillstand stehen im Wechsel und werden formal zum einen durch den 
fließenden Rhythmus (auch hier gibt es Enjambements, das Strophenenjambement 
von Strophe 2 auf 3 bewirkt die Betonung auf »Geweb«), zum anderen durch die 
drei Pausen nach den Satzenden (Verse 4, 9, 11) unterstützt.

   9 RMR: Briefe in zwei Bänden (wie Anm. 6), S. 319.
10 RMR: KA II, S. 363-364.
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III

Manfred Engel hebt im Hinblick auf die spätesten Gedichte den paradoxen Charak-
ter von Rilkes Sprache hervor, in der traditionelle Oppositionen zu Gunsten einer 
vollständigeren Wirklichkeit aufgebrochen werden. Er schreibt: »Solch paradoxes 
Sprechen – ein altes Mittel mystisch-religiöser Rede – hat nicht nur eine evoka-
tive, sondern auch eine dekonstruktive Funktion, indem es jenes binäre Denken in 
Frage stellt, durch dessen Oppositionslogik (Anwesenheit vs. Abwesenheit; Freude 
vs. Leid, Gewinn vs. Verlust, Leben vs. Tod, etc.) wir die ›ganze‹ Wirklichkeit im-
mer verfehlen.«11 Die Gewebe, die in Rilkes Werk vorkommen, zeigen bildlich, 
durch ihre Muster, diese Dekonstruktion traditioneller Oppositionen zu Gunsten 
eines komplexeren und vollständigeren Verständnisses von Leben. Diese Denkfigur 
lässt sich auch im Malte-Roman nachweisen. Die Muster kommen in vergleichbarer 
Form in den Spitzen vor, die nicht gewebt, sondern gestickt werden. Da auch sie 
aus Fäden bestehen, können sie gleichfalls als »Äquivalente des Lebens« betrachtet 
werden. In Aufzeichnung 41 heißt es:

Nun weiß ich auch, wie es war, wenn Maman die kleinen Spitzenstücke aufrollte. 
Sie hatte nämlich ein einziges von den Schubfächern in Ingeborgs Sekretär für sich 
in Gebrauch genommen.

»Wollen wir sie sehen, Malte«, sagte sie und freute sich, als sollte sie eben alles 
geschenkt bekommen, was in der kleinen gelblackierten Lade war. Und dann 
konnte sie vor lauter Erwartung das Seidenpapier gar nicht auseinanderschlagen. 
Ich mußte es tun jedes Mal. Aber ich wurde auch ganz aufgeregt, wenn die Spitzen 
zum Vorschein kamen. Sie waren aufgewunden um eine Holzwelle, die gar nicht 
zu sehen war vor lauter Spitzen. Und nun wickelten wir sie langsam ab und sahen 
den Mustern zu, wie sie sich abspielten, und erschraken jedes Mal ein wenig, wenn 
eines zu Ende war. Sie hörten so plötzlich auf.

Da kamen erst Kanten italienischer Arbeit, zähe Stücke mit ausgezogenen Fä-
den, in denen sich alles immerzu wiederholte, deutlich wie in einem Bauerngarten. 
Dann war auf einmal eine ganze Reihe unserer Blicke vergittert mit venezianischer 
Nadelspitze, als ob wir Klöster wären oder Gefängnisse. Aber es wurde wieder 
frei, und man sah weit in Gärten hinein, die immer künstlicher wurden, bis es 
dicht und lau an den Augen war wie in einem Treibhaus: prunkvolle Pflanzen, die 
wir nicht kannten, schlugen riesige Blätter auf, Ranken griffen nacheinander, als 
ob ihnen schwindelte, und die großen offenen Blüten der Points d’Alençon trüb-
ten alles mit ihren Pollen. Plötzlich, ganz müde und wirr, trat man hinaus in die 
lange Bahn der Valenciennes, und es war Winter und früh am Tag und Reif. […] 

Über dem Wiederaufrollen seufzten wir beide, das war eine lange Arbeit, aber 
wir mochten es niemandem überlassen.

»Denk nun erst, wenn wir sie machen müßten«, sagte Maman und sah förmlich 
erschrocken aus. Das konnte ich mir gar nicht vorstellen. Ich ertappte mich dar-

11 Manfred Engel: »Deutschsprachige Einzelgedichte 1922-1926«. In: Rilke-Handbuch (wie 
Anm. 2), S. 432.
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auf, daß ich an kleine Tiere gedacht hatte, die das immerzu spinnen und die man 
dafür in Ruhe läßt. Nein, es waren ja natürlich Frauen.«

»Die sind gewiß in den Himmel gekommen, die das gemacht haben«, meinte 
ich bewundernd. Ich erinnere, es fiel mir auf, daß ich lange nicht nach dem Him-
mel gefragt hatte. Maman atmete auf, die Spitzen waren wieder beisammen.

Nach einer Weile, als ich es schon wieder vergessen hatte, sagte sie ganz 
langsam: »In den Himmel? Ich glaube, sie sind ganz und gar da drin. Wenn 
man das so sieht: das kann gut eine ewige Seligkeit sein. Man weiß ja so wenig 
darüber.«12

Die Spitzen werden aufgrund ihrer Schönheit sorgfältig aufbewahrt und es bereitet 
Malte ebenso wie seiner Mutter Vergnügen, sie aufzurollen, abzuwickeln und ihren 
Mustern zu folgen, als stellten sie Handlungen dar. Dabei eröffnen sich Räume der 
Imagination: es wird von Gärten gesprochen oder von Klöstern und Gefängnissen. 
Die Spitzen beinhalten jeweils beides: Weite und Enge, Leichtigkeit und Schwere, 
Kunst und Natur. Sie vereinen also Unvereinbares in sich. Und sie tragen in sich 
Raum und Zeit als die Koordinaten des Lebens. Die Zeit kommt durch den gleich-
sam narrativen Akt des Abwickelns ins Spiel; dabei wird die Folge der Jahreszei-
ten evoziert: vom Frühjahr-Sommer bis zum Winter. Die Mutter vergegenwärtigt 
dem Sohn die Tätigkeit des Stickens und die Vorstellung jener Menschen, die sie 
ausgeführt haben, was ihn zuletzt auf den Gedanken der himmlischen Erlösung 
leitet. Der Mutter zufolge liegt die Seligkeit der Frauen jedoch ganz in ihrem Hand-
werk, das man als Spiegel ihres Lebens bezeichnen könnte. Sie überdauern darin 
und zeigen dem Betrachter in gewisser Weise ihr »Gesicht«: sich selbst in ihrem 
einzigartigen Wesen.13 Die Antwort der Mutter beinhaltet gleichwohl eine im Text 
selbst nicht aufgelöste Unschärfe; in einem Brief an Inga Junghans hat Rilke diesen 
unscharfen Bezug des Halbsatzes »sie sind ganz und gar da drin« ausdrücklich auf 
die Spitzen festgelegt: »Ja: eben in den Spitzen«.14 Rilke wählt die diesseitige Vari-
ante: das Weite im Engen, das Göttliche im Menschen, das Göttliche / Selige in den 
Spitzen, den Shawls, den Teppichen oder dem Roman, und nicht das Aufgehen des 
Begrenzten im Göttlichen. Von Bedeutung ist in der Sprache dieser Aufzeichnung 
der fließende, lebendig wirkende Rhythmus. Das Credo »sie sind ganz und gar da 
drin« verdeutlicht durch die dreifache Alliteration die wesentliche Übereinstim-
mung der Frauen und der Spitzen, ihre Doppelung. Der Rhythmus der letzten, kurz 
ausfallenden Sätze ist weniger fließend und wird zusätzlich durch die langen Vokale 
– zum Beispiel in »ewige Seligkeit« – verlangsamt.

Die gemeinsame Betrachtung eines kunsthandwerklichen Gegenstands, die Ver-
ständigung über diesen Gegenstand und die dadurch erfolgende Begegnung mit 
anderen zeitlichen und räumlichen Dimensionen, mit komplexeren Facetten des 
Lebens, sind Szenarien, die im Malte mehrfach wiederkehren, so in der 15. Auf-
zeichnung in der Konstellation von Maltes Großvater und dem kleinen Erik, die 
man »zuweilen in den langen Nachmittagen am Ende der tiefen Galerie auftauchen« 

12 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In: KA III, S. 550-552.
13 Vgl. hierzu auch Rilkes Gedicht Die Spitze (KA I 474-475).
14 Ebenda: Kommentar, S. 964.
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sieht, wobei man sie dabei beobachten kann, wie sie »Hand in Hand, die dunklen 
alten Bildnisse entlang« gehen, »ohne zu sprechen, offenbar auf eine andere Weise 
sich verständigend.«15 Vollkommenes Leben ist eine Verknüpfung vieler Fäden, voll 
von Begegnungen über die Zeit hinweg. Dem entgegengesetzt ist das Leben der 
»Leute«, das als »unverknüpft« bezeichnet wird, deren Zeit mechanisch abläuft und 
deren (Lebens-)Raum leer bleibt, weil sie ihn nicht füllen und gestalten. In dieser 
Art formuliert es Malte in den »großen Fragen« der 14. Aufzeichnung: »Ist es mög-
lich, dass alle diese Menschen eine Vergangenheit, die nie gewesen ist, ganz genau 
kennen? Ist es möglich, dass alle Wirklichkeiten nichts sind für sie; dass ihr Leben 
abläuft, mit nichts verknüpft, wie eine Uhr in einem leeren Zimmer –?«16

IV

Das Motiv des Teppichs kommt im Malte-Roman in unterschiedlichen Zusammen-
hängen vor. Zunächst ist er nur eine Unterlage, wenn in der 8. Aufzeichnung der 
Körper des sterbenden Kammerherrn Christoph Detlev Brigge auf einen Teppich 
gelegt wird.17 Fragile Gegenstände, die seit dem Tod der Mutter des Kammerherrn 
nicht betrachtet wurden, da sie sich in deren unzugänglichem Sterbezimmer befan-
den, das erst für den Sterbenden wieder geöffnet wurde, zerbrechen nicht nur auf 
dem harten Fußboden, sondern auch auf dem Teppich:

[…] von Zeit zu Zeit fiel etwas, fiel verhüllt auf Teppich, fiel hell auf das harte 
Parkett, aber es zerschlug da und dort, zersprang scharf oder brach fast lautlos auf, 
denn diese Dinge, verwöhnt wie sie waren, vertrugen keinerlei Fall.18

Die Bedeutung dieser Gegenstände ist an ihre Besitzerin geknüpft, nach ihrem Tod 
sind sie wertlos geworden. Malte setzt sich mit der für ihn schmerzlichen Notwen-
digkeit auseinander, dass sich demgegenüber das, was er schreibt, mit neuen Bedeu-
tungen füllen wird, weil es etwas »Großes« ist, ein zusammenhängender Text, ein 
›Gewebe‹. Er selbst fühlt sich bei dieser Vorstellung »zerbrochen«, denn dauerhaft 
scheint er selbst kein fester Teil seines Werks zu sein:

Bei aller Furcht bin ich schließlich doch wie einer, der vor Großem steht, und ich 
erinnere mich, daß es früher oft ähnlich in mir war, eh ich zu schreiben begann. 
Aber diesmal werde ich geschrieben werden. Ich bin der Eindruck, der sich ver-
wandeln wird. Oh, es fehlt nur ein kleines, und ich könnte das alles begreifen und 
gutheißen. Nur ein Schritt, und mein tiefes Elend würde Seligkeit sein. Aber ich 
kann diesen Schritt nicht tun, ich bin gefallen und kann mich nicht mehr aufheben, 
weil ich zerbrochen bin.19

Die Teppiche der Dame à la Licorne aus dem 15. Jahrhundert, die im Musée de 
Cluny aufbewahrt werden und von denen man nicht genau weiß, wer sie gewebt 

15 KA III, S. 473.
16 Ebenda, S. 469.
17 Vgl. ebenda, S. 461.
18 Ebenda.
19 Ebenda., S. 490-491.
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hat, haben hingegen lebendige Bedeutung vorzuweisen.20 Sie dienen nicht als Unter-
lage, sondern als Wandteppiche, die kunstvoll gewebt die Dame mit dem Einhorn in 
unterschiedlichen Varianten zeigen.21 Malte betrachtet die Teppiche gemeinsam mit 
Abelone, die nur imaginär anwesend ist. In der 38. Aufzeichnung heißt es:

Es gibt Teppiche hier, Abelone, Wandteppiche. Ich bilde mir ein, du bist da, sechs 
Teppiche sinds, komm, laß uns langsam vorübergehen. Aber erst tritt zurück und 
sieh alle zugleich. Wie ruhig sie sind, nicht? Es ist wenig Abwechslung darin. Da 
ist immer diese ovale blaue Insel, schwebend im zurückhaltend roten Grund, der 
blumig ist und von kleinen, mit sich beschäftigten Tieren bewohnt. Nur dort, im 
letzten Teppich, steigt die Insel ein wenig auf, als ob sie leichter geworden sei. Sie 
trägt immer eine Gestalt, eine Frau in verschiedener Tracht, aber immer dieselbe. 
Zuweilen ist eine kleinere Figur neben ihr, eine Dienerin, und immer sind die 
wappentragenden Tiere da, groß, mit auf der Insel, mit in der Handlung. Links 
ein Löwe, und rechts, hell, das Einhorn; sie halten die gleichen Banner, die hoch 
über ihnen zeigen: drei silberne Monde, steigend, in blauer Binde auf rotem Feld. 
– Hast du gesehen, willst du beim ersten beginnen?22

Auch hier finden wir wieder das langsame Vorübergehen, das sich an ein Gegenüber 
und an das »Dasein« »anbindende« Betrachten (in diesem Falle Malte-Abelone) als 
Metapher für ein bewusstes Erleben, zu dem die Teppiche anleiten. Sie strahlen 
Ruhe aus (in Kontrast zum Lärm des Pariser Stadtlebens). Sie bedürfen nicht der 
schnellen Abwechslung, des stetigen Drangs nach Neuem. Sie entfalten sich viel-
mehr um eine Mitte: Die Teppiche repräsentieren die unerwiderte und darum umso 
intensiver erlebte Liebe. Darauf verweist unter anderem der Schriftzug: »À mon 
seul désir«. Das Begehren kennen wir aus Rilkes erstem Shawl-Gedicht. Es sorgt für 
die Dynamik eines Lebens, das stets nach der »Blume« strebt.

Es gibt zahlreiche Interpretationsversuche zu den Teppichen der Dame à la 
Licorne und doch bleiben sie geheimnisvoll. Unter anderem gelten sie als allego-
rische Darstellung der fünf Sinne, die in ihre »Synopsis, ihre Apotheose im sech-
sten  Teppich, in ihre[ ] Beziehung zum ›Schatz‹ […] ›À mon seul désir‹«23 münden. 
 Rilkes Beschreibungen sind individuell und erhellen seinen Begriff des Teppichs als 
»Äquivalent des Lebens« und als poetologische Metapher für seinen Roman. Die 
»ovale blaue Insel«, die in allen sechs Teppichen als Untergrund dient, ist ihrerseits 
als Teppich erkennbar, ebenso ist der Tisch, auf dem in einem der Teppiche die 
Tischorgel steht, mit einem reich ausgeschmückten Teppich bedeckt. Der Insel-

20 Die Teppiche stammen aus dem Schloss von Boussac, wo sie 1870 von George Sand ent-
deckt wurden, vgl. ebenda, Kommentar, S. 961.

21 Wandteppiche sind auch die Burgunder Teppiche aus dem Historischen Museum in Bern, 
die im Malte im Zusammenhang mit Karl dem Kühnen nur kurze Erwähnung finden (vgl. 
S. 588), allerdings auch im Brief an die Gräfin Sizzo vom 16. 12. 1923 (S. 319) genannt wer-
den: »Dort ist jedesmal das ›Historische Museum‹ das große Ereignis für mich durch seine 
unerhört herrlichen Wand-Teppiche, die die Schweizer des fünfzehnten Jahrhunderts aus 
dem Burgunder-Schatz Karls des Kühnen sich erobert hatten.«

22 KA III, S. 544.
23 Egon Olessak: »Nachwort«. In: RMR: Die Dame mit dem Einhorn. Frankfurt a. M. 1978, 

S. 53.
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Teppich weist in horizontaler Richtung auf die tragende Funktion desselben, im 
letzten steigt er sogar noch etwas auf, wie Rilke vermerkt. Denkt man dabei an die 
tragende Funktion der Erde, zeigt diese allerdings paradoxerweise die Farbe des 
Himmels (blau) und ist zudem leicht und schwebend. In der vertikalen, aufstei-
genden Richtung hingegen erheben sich von der Insel vor rotem Hintergrund, der 
Farbe der Erde aber auch der Liebe, die Dame und manchmal ihre Dienerin. Man 
erkennt, wie eng Himmel und Erde, Kommensurables und Inkommensurables, mit 
einander verknüpft erscheinen. Blau und Rot gehören auch zu den vier Farben, die 
im Alten Testament die Teppiche der Stiftshütte zieren, dem Ort der Begegnung 
mit Gott.24 Die Dame selbst steht in der Regel aufrecht, doch einmal sitzt sie. Auch 
Pflanzen, zum Beispiel die Bäume, und die Wappentiere deuten das »Aufsteigende« 
an: zum einen durch ihre Haltung, zum anderen gehören sie zwar zur Natur, zur 
materiellen Wirklichkeit und können doch auch mit inkommensurablem, geistigem 
Inhalt gefüllt und damit »leicht« werden. Drei aufsteigende Monde zieren zudem 
das Wappen, das Geschichte, Familie und Herkunft der Dame repräsentiert. Der 
Mond symbolisiert An- und Abwesenheit zugleich, Stückwerk und Vollkommen-
heit. Die Geschichte ihrer Familie gehört zur Dame, sie vereinnahmt sie aber nicht 
vollkommen. Sie gibt sich, an ihre Geschichte angebunden und ihrer eingedenk, 
ihren eigenen Tätigkeiten hin, Rilke spricht von einer »Handlung«, an der auch die 
wappentragenden Tiere beteiligt sind.

Dass dem Löwen von Rilke eine eher negative Rolle zugewiesen wird, zeigen 
zwei Textstellen deutlich: Zum einen nimmt er am Kranzbinden der Dame »nicht 
mehr teil; aber rechts das Einhorn begreift«.25 Zum anderen erträgt er beim Orgel-
spiel der Dame nur »verstimmt« »die Töne, ungern, Geheul verbeißend. Das Ein-
horn aber ist schön, wie in Wellen bewegt.«26 In biblischer Tradition symbolisiert 
der »brüllende Löwe« den Widersacher.27

Das Einhorn, das Rilke immer wieder fasziniert, existiert, anders als der Löwe, 
nur in der Imagination und entfaltet, durch seine elegante Form und helle Farbe, po-
sitive Wirkung. Es repräsentiert vielleicht die vollkommene geistige und womöglich 
auch körperliche Liebe, die durch sein Horn angedeutete »aufsteigende« Haltung.28 
Es besitzt durch seine Farbe unschuldigen, durch sein Horn aber auch phallischen 
Charakter. Die Wellenbewegung, die Rilke in ihm erkennt, erinnert an den Prozess 
des Webens, der alles Paradoxe auffängt und vereint.

Auf dem letzten Teppich, den Rilke erwähnt, zeigt die Dame dem Einhorn sein 
Bild in einem Spiegel: 

Aber es kommt noch ein Fest, niemand ist geladen dazu. Erwartung spielt dabei 
keine Rolle. Es ist alles da. Alles für immer. Der Löwe sieht sich fast drohend um: 
es darf niemand kommen. Wir haben sie noch nie müde gesehen; ist sie müde? 
oder hat sie sich nur niedergelassen, weil sie etwas Schweres hält? Man könnte 
meinen, eine Monstranz. Aber sie neigt den andern Arm gegen das Einhorn hin, 

24 Vgl. 2. Mose 26.
25 KA III, S. 545.
26 Ebenda.
27 Vgl. 1. Petrus 8.
28 Vgl. auch Rilkes Gedicht Das Einhorn (KA I, S. 470).
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und das Tier bäumt sich geschmeichelt auf und steigt und stützt sich auf ihren 
Schoß. Es ist ein Spiegel, was sie hält. Siehst du: sie zeigt dem Einhorn sein Bild –.

Abelone, ich bilde mir ein, du bist da. Begreifst du, Abelone? Ich denke, du 
mußt begreifen.29

Alles mündet im ›Begreifen‹ Abelones, was wiederum an das Weben als »greifli-
ches« Handwerk erinnert, wie Rilke es im Brief an die Gräfin Sizzo beschreibt. Im 
Fortlaufen der Fäden des Teppichs wie auch im Laufe des Romans wird plötzlich 
Erkenntnis möglich, dadurch verbildlicht, dass die Dame dem Einhorn sein Bild 
zeigt. Es geht hier um die enge Verbindung zu etwas Abwesendem, denn das Ein-
horn existiert als Fabelwesen nur imaginär, es geht um ein geheimes Verständnis 
zweier Wesen über Zeit und Raum hinweg, das dem Subjekt Selbsterkenntnis ver-
mittelt. Dass der Spiegel zunächst mit einer Monstranz verwechselt wird, verweist 
wiederum auf die christliche Symbolik: Die Hostie repräsentiert als ›Leib‹ die Pa-
rusie Christi. Wenn Rilke im zu Beginn angeführten Zitat davon spricht, »daß [in 
seinem Roman] er [Malte] doch da war, [als] der Gefährte so vieler Nächte, [als] 
mein Freund und Vertrauter«,30 so verdeutlicht das Bild des Einhorns eben dies: 
Malte erkennt beim Betrachten der Teppiche Abelone und dadurch sich selbst. In-
dem Malte sich selbst erkennt, kann Rilke Malte erkennen und so auch sich selbst.

Das Bild der Begegnung mit einem Gegenüber erscheint auf inverse Weise in der 
Episode mit der Hand. Der Begegnung mit einer Geliebten oder mit Gott steht hier 
die Begegnung mit dem Tod gegenüber:

Ich verließ mich also auf mein Gefühl und kämmte, knieend und auf die linke ge-
stützt, mit der andern Hand in dem kühlen, langhaarigen Teppich herum, der sich 
recht vertraulich anfühlte; nur daß kein Bleistift zu spüren war. Ich bildete mir 
ein, eine Menge Zeit zu verlieren, und wollte eben schon Mademoiselle anrufen 
und sie bitten, mir die Lampe zu halten, als ich merkte, daß für meine unwillkür-
lich angestrengten Augen das Dunkel nach und nach durchsichtiger wurde. […] 
ich erkannte vor allem meine eigene, ausgespreizte Hand, die sich allein, ein biß-
chen wie ein Wassertier, da unten bewegte und den Grund untersuchte. […] Aber 
wie hätte ich darauf gefaßt sein sollen, daß ihr mit einem Male aus der Wand eine 
andere Hand entgegenkam, eine größere, ungewöhnlich magere Hand, wie ich 
noch nie eine gesehen hatte. Sie suchte in ähnlicher Weise von der anderen Seite 
her, und die beiden gespreizten Hände bewegten sich blind aufeinander zu. Meine 
Neugierde war noch nicht aufgebraucht, aber plötzlich war sie zu Ende, und es 
war nur Grauen da.31

In den Teppichen findet Malte jeweils das »innen Gesehene« wieder, das ihm zuvor 
bereits die Pariser Lebenswelt vermittelt hat, so zum Beispiel in der Gestalt des 
Vogelfütterers, der in den Teppichen aus dem Musée de Cluny in der Dame, die den 
Falken füttert, postfiguriert ist. Beide zeigen eine diagonal nach oben, in die Luft, 
weisende Haltung, aber auch die Anbindung an die Erde, bei der Dame verstärkt 
durch den sich auf der Schleppe haltenden Hund. Beim Pariser Vogelfütterer wer-

29 KA III, S. 546.
30 Maurice Betz: Rilke in Paris, (wie Anm. 1), S. 78.
31 KA III, S. 520.
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den die Vögel durch einen imaginären Engel ersetzt: »Wenn die Zuschauer nicht 
wären und man ließe ihn lange genug dastehn, ich bin sicher, dass auf einmal ein En-
gel käme […] und äße den alten, süßlichen Bissen aus der verkümmerten Hand.«32 
Zur Dame auf dem Teppich heißt es: »Sie füttert den Falken. […] Der Vogel ist auf 
der gekleideten Hand und rührt sich. Sie sieht ihm zu und langt dabei in die Schale, 
die ihr die Dienerin bringt, um ihm etwas zu reichen. Rechts unten auf der Schleppe 
hält sich ein kleiner, seidenhaariger Hund, der aufsieht und hofft, man werde sich 
seiner erinnern.«33

Abschließend soll ein Zitat aus der Fünften Duineser Elegie noch einmal die Be-
deutung des Teppichs bei Rilke als eines Symbols für »vollzähliges« Dasein belegen:

Engel! Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, und dorten,
auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die’s hier
bis zum Können nie bringen, ihre kühnen
hohen Figuren des Herzschwungs,
ihre Türme aus Lust, ihre
längst, wo Boden nie war, nur an einander
lehnenden Leitern, bebend, – und könntens,
vor den Zuschauern rings, unzähligen lautlosen Toten:
Würfen die dann ihre letzten, immer ersparten, 
immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig
gültigen Münzen des Glücks vor das endlich
wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem
Teppich?34

In der Utopie (»Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen«) ist, ebenso wie auf den 
Teppichen der Dame à la Licorne, alles vorhanden. Ein »unsäglicher« Teppich, 
dessen Bedeutung also sprachlich unfassbar bleibt, wird hier durch das »wahrhaft 
lächelnde Paar« zur Ruhe gebracht, »gestillt«, also mit jeglichem verborgenen Sinn 
gefüllt. In der Utopie ist also der Mensch offenkundig Teil eines alles umfassenden 
Sinns, mit einem Gegenüber vereint, das ihm wesentliche und sprachliche Überein-
stimmung bietet.

32 Ebenda, S. 510.
33 Ebenda, S. 544.
34 KA II, S. 217.
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Rosmarie Zeller

Die Verwandlung der Seerosen ins Gedicht. 
Zu Rilkes Gedicht Nénuphar

Die französischen Gedichte Rilkes können trotz einiger Interpretationen, die aus-
schließlich die späteren Gedichte betreffen, noch weitgehend als œuvre inconnue 
bezeichnet werden,1 dies gilt im besonderen Masse für die vor 1923 entstandenen 
Gedichte, die im Allgemeinen als wenig interessant gelten. Dass das 1920 in Bern 
entstandene Gedicht Nénuphar durchaus literarische Qualitäten hat, soll im Folgen-
den gezeigt werden.2 

Am 19 . August 1920 traf Rilke von Genf kommend in Bern ein und stieg wie 
immer im Bellevue Palace ab, wie wir aus einem Brief an Nanny Wunderly-Volkart 
erfahren, in dem er seinem Befremden über die Atmosphäre in Bern Ausdruck gibt: 

Liebe, ich weiß, ich liebe Bern, gestern abend, da ich ankam, war ich sogar ein 
bischen erschreckt durch die Härte in der Luft […] dann aber auch durch die 
Theilung in Himmel und Erde, auf einmal wieder dieses Brache, Brockige und 
(ach!) Bürgerliche der Dinge, ihre Schwere, Undurchdringlichkeit, Dichtigkeit, 
ihr ›Gegen‹-ständliches, gegen was? Gegen den Himmel.

Der »Dichtigkeit« Berns steht das »Flutende« Genfs beziehungsweise von Paris ge-
genüber: 

es gibt nur Eines, das tragende, schwingende Licht, durch es, durch das Spirituelle 
dieses Elements erfährt man Nähe und Ferne, und selbst das Körperhaftbehaar-
liche wird dem schauenden Aug wie ein Fluthendes, wie ein Ereignis, wie ein 
Einfall eingeflößt, nicht so aufgetragen, nichts so vorgesagt und eingedrängt zum 
Wissen und zum Auswendiglernen.3 

Die Wahrnehmung von Bern und Genf hat durchaus etwas mit dem im Folgenden 
zu analysierenden Gedicht zu tun. Was Rilke an Genf und Paris gefällt, ist die Auf-
lösung von Konturen, und damit auch von Gegensätzen: Nähe und Ferne werden 
zugleich empfunden, das Körperhafte löst sich in Flutendes auf. In Bern dagegen ist 
alles dicht, undurchdringlich, gegenständlich, körperhaft und damit auch festgelegt. 
Paris beziehungsweise Genf sind durch die Charakteristika des Poetischen gekenn-

1 Siehe Manfred Engel: »Französische Gedichte.« In: Rilke-Handbuch. Leben, Werk, Wirkung. 
Hrsg. von Manfred Engel. Stuttgart 2004, S. 434: »Sehr zurecht nennt die kommentierte 
Ausgabe Rilkes französische Gedichte ›l’œuvre inconnue‹. Die Forschung hat sie bisher 
weitgehend ignoriert.« 

2 Bernhard Böschenstein hat sich mehrfach mit den späten französischen Gedichten befasst: 
»Les poèmes français. Jeux du langage - langage de l’indifférence.« In: Rencontres RMR. 
Internationales Neuenburger Kolloquium. Hrsg. von Jürgen Söring und Walter Weber. 
Frankfurt a. M. u. a. 1993, S. 95-112. Ders.: »Kreative Negativität. Zu Rilkes späten franzö-
sischen Gedichten außerhalb der Gedichtsammlungen.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 
30, 2010, S. 128-136. 

3 RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Im Auftrag der Schweizerischen Landesbiblio-
thek und unter Mitarbeit von Niklaus Bigler besorgt durch Rätus Luck. Frankfurt a. M. 
1977, Bd. 1, S. 310.
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zeichnet, durch Andeutung und Konnotation, Bern dagegen befindet sich auf der 
Seite des Vorgesagten, des Wissens, keine günstige Voraussetzung zum Dichten.

Rilke berichtet weiter in dem Brief, er hätte den Rosengarten besucht. Dies 
scheint ihn ein wenig zu versöhnen mit Bern, erinnert ihn doch die Rose »Gruß aus 
Teplitz« an den Jardin du Luxembourg, wo sie ebenfalls wächst. Und dann kommt 
er auf die Seerosen: 

aber dann warens, auf einem leider thöricht eingerahmten Wasserstück, die nénu-
phars, die man bewunderte (ich mag nicht ›Wasser-Rosen‹ sagen, das ist eine von 
den Gedankenlosigkeiten der deutschen Sprache, diese Geschöpfe so zu nennen, 
ein Ausdruck, wie von einer Köchin gemacht, die nicht hinsah -) die nénuphars, 
welche Existenzen, wie sie leben aus Tiefe und Spiegelung, wie in jeden Moment 
ihres Wachsthums die schwankenden Verhältnisse und Ausgleiche des Wassers 
übergehen, und die angespiegelten Töne werden schließlich zum Farbkleid ihres 
kühlen, schlauchharten Körpers 4 

Das Becken mit den Seerosen ist 1918 vom Bildhauer Karl Hänny gestaltet worden, 
es besteht aus zwei monumentalen Figuren im Geschmack der Zeit: Neptun und 
Europa. Im Becken selbst hat es mehrere Ringe, in denen die Seerosen wachsen. 
Ob Rilke mit dem »thöricht eingerahmten Wasserstück« das Wasserbecken mit den 
Skulpturen oder nur die Ringe meint, in denen die Seerosen wachsen, kann wohl 
nicht entschieden werden. »Thöricht« ist das Wasserbecken für ihn nicht zuletzt 
auch darum, weil aus seiner Sicht die Nénuphars, die für ihn nicht Pflanzen, son-
dern »Geschöpfe«, »Existenzen« sind, nicht eingesperrt werden sollten. Für Rilke 
sind See- oder Wasserrosen keine Rosen, weshalb er den Namen als unangemessen 
ablehnt, weshalb wiederum ich im Folgenden seinen Ausdruck »Nénuphar« ge-
brauchen werde. Schon in diesem Brief nennt Rilke Merkmale der Nénuphar, wel-
che auch im Gedicht eine Rolle spielen werden: Tiefe und Spiegelung, letztere als 
Oberfläche zu interpretieren, sie haben einen schlauchartigen Körper und nehmen 
das Schwankende des Wassers ebenso auf wie dessen Farbtöne. 

Das Gedicht Nénuphar ist nicht nach diesem ersten Besuch Rilkes im Rosen-
garten entstanden, sondern nach einem Besuch am 27. August 1920 mit Baladine 
Klossowska. Es ist kein Zufall, dass Rilke gerade für Baladine Klossowska Ende 
August und Anfang September drei französische Gedichte schrieb, von denen das 
Nénuphar-Gedicht das erste ist. Mit Klossowska, die Rilke schon in Paris kennen 
gelernt hatte,5 korrespondierte er, obwohl sie aus Breslau stammte, Französisch, 
und Buchner stellt fest, dass Rilke in der Korrespondenz mit der Geliebten im Fran-
zösischen wetteiferte.6 Interessant ist auch, dass er das Vorwort, welches er zur 
Katzengeschichte Mitsou  des Sohnes von Baladine Klossowska, Balthazar, welcher 
später unter dem Namen Balthus Karriere als Maler machen sollte, als »französisch 

4 Ebenda, S. 311.
5 Ebenda, S. 301.
6 Gérard Buchner: »Rilke’s Poetry in the French Language. The Enigma of Mythopoietic 

Reversal.« In: A Companion the Works of RMR. Hrsg. von Erika A. Metzger und Michael 
M. Metzger. Rochester 2001, S. 236-261, hier S. 240.
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gedacht« bezeichnet.7 Dieses entstand drei Monate später am 26. November 1920. 
Rilke hat sich also in der zw eiten Hälfte des Jahres 1920 intensiv mit dem Franzö-
sischen beschäftigt; dies ist zu betonen, weil die Rilke-Forschung, wie erwähnt, erst 
die nach 1923 entstandenen Gedichte ernst nimmt. Sein Interesse am Französischen 
zeigt sich auch daran, dass er nicht nur mit Baladine Klossowska Französisch kor-
respondiert, sondern dass er auch in den Briefen an Nanny Wunderly-Volkart oft 
französische Sätze, ja manchmal ganze französische Abschnitte einstreut.

Bevor auf das Gedicht näher eingegangen wird, sei noch die Frage aufgeworfen, 
was einen Dichter wie Rilke auf dem Höhepunkt seiner dichterischen Fähigkeiten, 
dazu bewegt, in einer Fremdsprache zu dichten. In einer fremden Sprache wird man 
sich, auch wenn man sie gut beherrscht, weit weniger souverän bewegen als in der 
Muttersprache, vor allem wird man nicht über alle Nuancen der Konnotationen ver-
fügen, die gerade für den poetischen Sprachgebrauch wichtig sind. Wenn, wie es für 
Rilkes Gedichte typisch ist, semantische und syntaktische Abweichungen von der 
Standardsprache in der Fremdsprache nicht einfach Fehler sein, sondern als Figuren 
erkannt werden sollen, setzt das eine große Sprachbeherrschung voraus.8 Aus Rilkes 
Äußerungen zu seinen französischen Gedichten geht hervor, dass er sie durchaus 
als sprachliche Experimente sah, die ihm neue Möglichkeiten eröffneten. So schrieb 
er zum Beispiel an André Gide im Juli 1926, dass die französische Sprache ihn ver-
jüngt habe, dass sie ihm neue Möglichkeiten des Ausdrucks, ja eine unbeschreibbare 
Frische des Ausdrucks gebracht habe. Dem Feuilletonredaktor der Neuen Zürcher 
Zeitung Eduard Korrodi schreibt er, so habe er mit der Muttersprache experimen-
tiert, als er jung war.9 Dieses Gefühl der Jugend, des Neuen, könnte eine weitere 
Erklärung dafür sein, warum er gerade die Gedichte für Baladine Klossowska, mit 
der er eben erst ein Liebesverhältnis begonnen hatte, auf Französisch schrieb.

Rilke hat das Nénuphar-Gedicht, auch das dürfte kein Zufall sein, in einen Ge-
dichtband der Anna de Noailles geschrieben.10 

   7 August Stahl: »›französisch gedacht‹: RMR und Charles Vildrac.« In: Etudes germaniques 
63, 2008, S. 49-88, hier S. 56.

   8 Siehe Stahl: »französisch gedacht« (wie Anm. 7), S. 63.
   9 Buchner: Rilke’s Poetry (wie Anm. 6), S. 237.
10 Zu Rilke und Anna de Noailles siehe Ralph Freedman: »›Nur ein Schritt‹. Anna de Noail-

les und Die Bücher einer Liebenden.« In: Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 
75. Geburtstag. Hrsg. von Andrea Hübener, Rätus Luck u. a. Frankfurt a. M. u. a. 2009, 
S. 210-217. Zum Nachlass Klosswoska in der Fondation Bodmer siehe Martin Bircher: 
»RMR und Merline. Zum Erwerb von Baladine Klossowskas Nachlaß durch die Biblio-
theca Bodmeriana, Cologny.« In: Librarium 47, 2004, 2, S. 107-115. Ders.: »RMR und 
Merline. Zum Nachlaß der Baladine Klossowska in der Bibliotheca Bodmeriana Cologny.« 
In: Rilke-Perspektiven. »aus einem Wesen hinüberwandeln in ein nächstes«. Hrsg. von 
Hans-Albrecht Koch. Overath 2004, S. 11-36.

Rilke_32.indd   43 05.08.14   13:08



rosmarie zeller44

Nénuphar11

J’ai toute ma vie, mais qui la dirait mienne 
me priverait, car elle est infinie. 
Le frisson d’eau, la teinte aérienne 
sont à moi; c’est encor cela, ma vie. 

Aucun désir ne m’ouvre: je suis pleine 
jamais je me referme12 par refus, - 13

Au14 rythme de mon âme quotidienne 
je ne désire point -, je suis émue; 

Par ce mouvement j’exerce mon empire 
rendant réels les rêves du soir 
car à mon corps du fond de l’eau j’attire 
les au-delà des miroirs …15 

Festzustellen ist zunächst einmal, dass »nénuphar« im Französischen männlich ist, 
Rilke die Pflanze aber entweder für weiblich gehalten hat oder sie jedenfalls als weib-
lich behandelt, was auch mit der Assoziation der Pflanze mit Baladine  Klossowska 
zusammenhängen mag, denn noch bevor ihr Rilke das Gedicht in den Gedichtband 
von Anne de Noailles eingetragen hat, schrieb sie ihm: »Je reste un peu nénuphar 
figé dans l’espace – rappelez-vous ces êtres qui semblaient encore retenir un dernier 
son qui n’était même plus un souffle?«16 

Zunächst einmal fällt auf, dass Rilke keine reichen Reime einsetzt, bei solchen müs-
sten sich mindestens drei Phoneme reimen (ressemble, ensemble), ja, dass die Reime 
zu Assonanzen reduziert werden (refus, émue), trotzdem ist die klangliche Ebene 
des Gedichtes durchgearbeitet, so herrschen in der ersten Strophe geschlossene und 
offene e- und i-Laute vor, mit Ausnahme des u-Lauts in »toute», während in der 
zweiten Hälfte der ersten Strophe o und a vorherrschen und das i nur noch im 
ersten und letzten Wort des Satzes vorkommt.

In der zweiten Strophe lassen sich solche Regelmäßigkeiten nicht feststellen, im 
Gegenteil, man hat das Gefühl, dass Rilke hier die Variation der Vokale ausschöpft. 

11 RMR: Gedichte in französischer Sprache. Mit deutschen Prosafassungen. Hrsg. von Man-
fred Engel und Dorothea Lauterbach. Übertragungen Rätus Luck. Frankfurt a. M. 2003, 
S. 164-167, S. 585-586. In der Handschrift, von der mir Frau Stasa Bibic (Fondation Bod-
mer, Cologny) freundlicherweise eine Photographie zur Verfügung gestellt hat, gibt es 
einige Abweichungen. Ich übernehme hier die Fassung der Handschrift. 

12 Nach »referme« gestrichenes Komma in der Handschrift.
13 je me referme] je ne me referme Druck. 
14 Die Handschrift schreibt hier »Au« statt »au« im Druck.
15 Das Gedicht wurde 1948 von Frank Zwillinger ins Deutsche übersetzt und in der Zeit-

schrift Das Silberboot 4, 1948 publiziert, die mir nicht zugänglich war.
16 RMR et Merline. Correspondance 1920-1926. Zürich 1954, S. 21.
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Auffällig ist die Wiederholung des ›re‹ in der zweiten Zeile und die Wiederaufnahme 
des r mit »rythme« in der dritten: »referme par refus« »au rythme», zudem nimmt 
hier »quotidienne« den Reim der ersten Strophe und die Wortbildung von »aéri-
enne« wieder auf. Die r-Alliteration kehrt in der dritten Strophe in auffälliger Weise 
wieder: »rendant réels les rêves du soir«.

Der Rhythmus und eine gewisse innere Spannung im Gedicht werden auch 
durch die Enjambements, die sich fast in jeder zweiten Zeile finden, erzeugt. In 
der Handschrift werden diese Enjambements durch Kleinschreibung am Versanfang 
markiert. Es mögen diese Wiederholungen und Anklänge sein, die dem Gedicht 
einen eigenen Reiz verleihen.17

Poetische Figuren entstehen durch Abweichungen vom alltäglichen Sprachge-
brauch, aber auch von der poetischen Tradition. Die auffälligsten Abweichungen 
vom Sprachgebrauch im vorliegenden Gedicht bestehen im Fehlen von Objekten 
bei Verben, die nach einem Objekt verlangen. Das ist ein Verfahren, welches der 
Expressionismus in hohem Masse anwendet. Es beginnt gleich in der zweiten Zeile 
mit »me priverait»: »mais qui la dirait mienne me priverait.« Man kann zwar sagen 
»se priver«, was so viel heißen würde, wie sich zurückhalten, z. B. »Dans ces condi-
tions pourquoi se priver?« Im Gedicht wird aber das Verb nicht reflexiv gebraucht, 
weswegen man ein Objekt erwartet, dessen die Seerose beraubt würde, bzw. etwas, 
das ihr verweigert, vorenthalten würde, wenn man sagte, dass das Leben ihres sei. 
Der Übersetzer hat ein »etwas« eingefügt: »nähme mir etwas«, bloß steht das nicht 
da.18 Ich würde eine andere Lösung vorschlagen, durch das fehlende Objekt erhält 
»se priver« eine neue Bedeutung, die sich so im Wörterbuch nicht findet und die so 
etwas wie ›begrenzt‹ sein müsste, denn die Begründung dafür, dass es falsch ist, zu 
sagen, das Leben sei ihres, lautet, es sei unendlich, unbegrenzt, »car elle est infinie« 
– ohne Grenze, was wiederum einen neuen Widerspruch erzeugt, denn das Leben, 
und insbesondere jenes einer Pflanze, ist per definitionem begrenzt. Auch in der 
zweiten Strophe finden wir ein fehlendes Objekt: »refus« in Vers 2: »jamais je me 
referme par refus»; »par refus« (aus oder durch Ablehnung / Weigerung) brauchte 
ein Objekt: etwas, das abgelehnt, verweigert wird. Der Übersetzer hat mit »aus Ver-
weigerung« übersetzt. Das überdeckt das Problem, dass hier eine Art Verschiebung 
vorliegt: statt zu schreiben »je refuse de me refermer«, wird »refus« an den Schluss 
gesetzt und wird dadurch vieldeutig. Heißt es ›aus Verweigerung schließe ich mich 
nie mehr‹ oder ›nicht aus Verweigerung schließe ich mich, sondern weil ich eben 
voll bin‹? In der letzten Zeile der zweiten Strophe haben wir ein weiteres fehlendes 
Objekt: »je ne désire point –,«. Man könnte sagen: »je ne désire rien«, aber nicht 
»je ne désire point«. Durch das »point« wird dieses fehlende Objekt hervorgeho-

17 Vgl. ähnliche Beobachtungen von B. Böschenstein: Les poèmes français (wie Anm. 2), 
S. 96. 

18 Die Übertragung von Rätus Luck dient allein der Verständlichkeit und erhebt keinen 
 poetischen Anspruch. Wenn ich im Folgenden auf die Ungenauigkeit der Übersetzung hin-
weise, so nicht, um sie zu kritisieren, sondern allein um auf Rilkes abweichenden Sprach-
gebrauch aufmerksam zu machen. 
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ben: »point« hat die Bedeutung von ›überhaupt nicht‹, wobei das darin enthaltene 
›Punkt‹ im Kontext aktualisiert wird. 

Weitere Abweichungen von der Standardsprache finden sich in ungewöhnlichen 
Attributen, so in den schon durch die Konstruktion parallelen »la teinte aérienne«, 
»âme quotidienne« oder in der Formulierung »j’exerce mon empire»; »teinte« be-
deutet Farbton, Farbschattierung, »aérienne« der Luft, es geht also um den Farbton 
der Luft, der Ausdruck ist eine Art Fachausdruck, welcher in der Malerei und in 
der Meteorologie gebraucht wird. Die »âme quotidienne«, obwohl im Wörterbuch 
nicht nachgewiesen, scheint im Französischen gebräuchlich zu sein als Ausdruck 
für die ›gewöhnliche‹ Seele. Wiederum ist aber die Bedeutung keineswegs eindeutig: 
»quotidienne« kann sowohl ›täglich‹ wie ›alltäglich‹ bedeuten. Es wird auch darauf 
zurückzukommen sein. 

»J’exerce mon empire« ist ein poetischer Ausdruck, der so in den modernen Wör-
terbüchern nicht mehr vorkommt, die Belege stammen aus dem 18. Jahrhundert.

Kommentiert werden muss auch noch der Plural von »au-delà«: l’au-delà ist 
das Jenseits und kann deshalb eigentlich nicht in den Plural gesetzt werden, was 
sich auch am fehlenden s zeigt, trotzdem spricht Rilke von »les au-delà«. Auch 
bei »miroirs« würde man eher Singular statt Plural erwarten,19 dann würde es sich 
aber eindeutig um den Wasserspiegel handeln. Der Vers zeigt übrigens in seiner 
Konstruktion eine Parallele zum zweiten Vers der ersten Strophe, in beiden wird 
eine Begründung gegeben, die mit »car« eingeleitet wird, und in beiden Versen wird 
damit argumentiert, dass die Seerose wie auch immer Teil hat am Unendlichen, Un-
begrenzten.

Halten wir zunächst einmal fest, dass all diese Abweichungen vom regulären 
Sprachgebrauch dazu dienen, die Bedeutung der Wörter aufzubrechen, sie vieldeu-
tig zu machen und damit auch den Nénuphar weniger zu charakterisieren als seine 
Eigenheiten, im Sinne Rilkes müsste man vielleicht sagen: die Eigenheiten seiner 
Existenz, anzudeuten. 

Es sollen nun die semantischen Beziehungen ermittelt werden, wobei von den 
semantischen Oppositionen ausgegangen wird, wie sie Rilke in seiner Beschreibung 
der Nénuphars in seinem Brief an Nanny Wunderly-Volkart bereits andeutet: Der 
Gegensatz von Oberfläche und Tiefe kommt im »frisson d’eau« der ersten Strophe 
und dem »fond de l’eau« der letzten zum Ausdruck, wobei das letzte Wort des 
Gedichts »les miroirs« wieder die Oberfläche betont, denn Spiegel sind ja per defi-
nitionem reine Oberfläche.

Der Gegensatz unten – oben wird in der letzten Strophe betont, wenn »le fond 
de l’eau« und »l’au-delà des miroirs« miteinander in Beziehung gebracht werden. 
Im »l’au-delà des miroirs« kann man zugleich eine Replik auf die »teinte aerienne« 
der ersten Strophe sehen, denn letztere enthält die Bedeutung ›Atmosphäre‹ in sich; 
»frisson d’eau« und »teinte aérienne« implizieren zugleich den Gegensatz von Was-
ser und Luft, wobei einem bewusst wird, dass das Element Erde in diesem Gedicht 
explizit nicht vorkommt. Diese beiden Ausdrücke werden noch verbunden durch 

19 Das ›s‹ in der Handschrift ist denn auch überschrieben. Rilke scheint hier gezögert zu 
 haben.
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die Konnotation ›leicht‹, ›ein Hauch‹. Darüber hinaus stehen die beiden Ausdrücke 
noch in einer syntagmatischen Beziehung: es ist der leichte Luftzug, welcher die 
leichte Bewegung des Wassers und letztlich die der Seerose erzeugt.

Der Körper des Nénuphar ist das, was unter Wasser ist, sein Wurzelgeflecht. 
Die Seele, die man als Antonym zum Körper ansetzen kann, kommt hingegen nur 
in Form von Emotionen, von Träumen vor. Ähnliches lässt sich auch bei andern 
Antonymen beobachten. Wenn ›öffnen‹ und ›schließen‹ einander gegenübergestellt 
werden, braucht Rilke »ouvrir« und »refermer« und nicht ›ouvrir‹ und ›fermer‹, 
wie man erwarten könnte, den Gegensatz von Tag und Nacht finden wir wieder in 
verschiedenen Wortarten »quotidienne« und »soir«. 

Das ganze Gedicht durchzieht eine Bewegung: frisson d’eau, ouvrir, refermer, 
ému, mouvement. Von diesen Ausdrücken scheint mir »ému« besonders interes-
sant, denn »ému« heißt ›bewegt‹ in einem emotionalen Sinn, durch den Kontext 
mit »mouvement« wird in »ému« aber auch der Bestandteil ›mouvoir‹, bewegen in 
einem wörtlichen Sinn aktualisiert. Der Nénuphar bewegt sich nicht selbst, er wird 
bewegt durch den »frisson d’eau«, durch den Lufthauch, der das Wasser und damit 
ihn mitbewegt. Der Ausdruck »Un frisson d’eau« stammt übrigens aus einem Ge-
dicht von Verlaine mit dem Titel Ecoutez la chanson bien douce: »Elle est discrète, 
elle est légère: / Un frisson d’eau sur de la mousse!«

Diese Aktivierung des semantisches Feldes der Bewegung ist umso interessanter 
als die Seerosen mit ihren Wachsblättern ja ausgesprochen statisch wirken. Diese 
Immobilität wird im Gedicht nicht explizit ausgedrückt, wenn man nicht die Ne-
gation des Öffnens und Schließens als Immobilität interpretieren will. Die einzigen 
Verben, die Aktivität ausdrücken sind »j’exerce« und »j’attire«, beide finden sich in 
der letzten Strophe, wo es um die Herrschaftsausübung des Nénuphar geht. Dies 
wiederum steht in Bezug zur ersten Strophe, in welcher der Nénuphar von sich 
sagt, das Erzittern des Wassers und die Färbung der Luft gehörten ihm (»Le frisson 
d’eau, la teinte aérienne sont à moi«). Das muss heißen, dass der Teich, in dessen 
Tiefe sein Körper lebt, zu seinem Herrschaftsbereich ebenso gehört wie die Luft 
bzw. das »au-delà«, welches er in der letzten Strophe in seinen Herrschaftsbereich 
(herunter)zieht.

»L’au-delà« impliziert Unendlichkeit, auf die im zweiten Vers mit dem Ausdruck 
»infinie« schon angespielt wurde. Man könnte folgern, dass das Unbegrenzte des 
Lebens, welches offenbar den Nénuphar auszeichnet, darin besteht, dass er das »au-
delà«, das ›Jenseits‹ anziehen kann, seltsamerweise tut er dies aber nicht mit der 
Seele, der wir gewöhnlich Unendlichkeit zuschreiben, sondern mit dem Körper. Es 
handelt sich ja auch nicht um das Jenseits schlechthin, sondern um das Jenseits der 
Spiegel, also um das, was jenseits der Spiegeloberfläche des Wassers liegt. In dem 
zitierten Brief an Nanny Wunderly schreibt Rilke, »wie sie leben aus Tiefe und 
Spiegelung«, wobei Spiegelung als Gegensatz zu Tiefe und damit als eine Oberflä-
che verstanden werden muss. Mit dem Körper meint Rilke offensichtlich jenen viel 
größeren Teil der Seerose, der sich im Wasser befindet. Sie bildet unterirdisch etwa 
zwei Meter lange Rhizome, darum erwähnt er gegenüber Nanny Wunderly »ihren 
kühlen schlauchharten Körper«. Auf der Wasseroberfläche sieht man aber nur ein 
Blatt und die Blüte, die dann logischerweise mit der Seele gleichgesetzt werden müs-
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ste, was wiederum eine Umkehrung der gängigen Vorstellung wäre, dass die Seele 
innen oder unten ist und der Körper außen oder oben.

In diesem Sinn ließe sich auch verstehen, was es heißt, dass die Seele die Träume 
des Abends »réel«, real, wirklich werden lässt? Die Übersetzung »wahr« halte ich 
nicht für zutreffend. Und warum die Träume des Abends und nicht die der Nacht? 
Wenn man annimmt, das »au-delà« sei irreal, dann würde dies heißen, dass durch 
das Anziehen des »au-delà« die Träume real, weil körperlich werden, und körper-
lich werden sie eben in den Blüten. 

Demnach würde die erste und die dritte Strophe vom Leben der Seerose im und 
auf dem Wasser und von ihrer Eigenheit, sowohl Tiefe als auch Oberfläche, sowohl 
vom Wasser als auch von den im Wasser gespiegelten Farbtönen, der vom Wasser 
gespiegelten Atmosphäre, sprechen. Die erste Strophe beschreibt, was alles das Le-
ben des Nénuphar ausmacht und die dritte Strophe, wie er seine Herrschaft über 
Luft und Wasser ausübt und so zu unendlichem Leben gelangt.

Die mittlere Strophe hingegen spricht in auffälliger Weise vom »désir«. Das Wort 
kommt zweimal vor, einmal als Substantiv, einmal als Verb und ist damit eines der 
drei Wörter, die im Gedicht doppelt vorkommen, die andern sind »vie« und »eau«, 
neben der Partikel »car«. Auffällig ist die Betonung, dass die Seerose kein Begehren, 
keinen Wunsch verspürt, wobei ich mich gefragt habe, ob dies eine Anspielung 
sein soll auf die antiaphrodisische Wirkung der Seerose.20 Wenn man hingegen die 
auffällig parallele Formulierung »je suis pleine«, »je suis émue« in Betracht zieht, so 
scheint es eher, dass damit das Statische der Seerose ausgedrückt werden sollte, als 
ob sie nur von außen und nicht von innen bewegt würde. Die »âme quotidienne« 
wäre ja auch so etwas wie die nicht-bewegte Seele. 

Der Nénuphar, eigentlich müsste man mit Rilke sagen, die Nénuphar, wird als 
etwas, was zwischen Wasser und Luft lebt, was zugleich an der Tiefe, aber auch an 
einem Jenseits, einem »au-delà«, teilhat, was zugleich bewegt und statisch, unend-
lich und begrenzt ist, beschrieben. Die Beschreibung bleibt aber durch die Art, wie 
die Sprache mehrdeutig eingesetzt wird, wie die Konnotationen aktualisiert werden, 
auch offen, unbestimmt, poetisch. Man könnte auf das Gedicht die Formulierung 
anwenden, die Rilke im Brief an Nanny Wunderly-Volkart für die Beschreibung 
von Genf braucht: »nicht so aufgetragen, nicht so vorgesagt und eingedrängt zum 
Wissen und Auswendiglernen.«

Wenn man dieses Nénuphar-Gedicht mit früheren Gedichten Rilkes auf Blumen 
vergleicht, wie zum Beispiel Blaue Hortensie, Rosa Hortensie, Schlaf-Mohn aus den 
Neuen Gedichten, so fällt erstens auf, dass im Nénuphar-Gedicht der Nénuphar 
selbst spricht und zweitens, dass jede äußere Beschreibung der Seerose fehlt, wir 
wissen nicht einmal, ob es sich um eine weiße oder um eine rosafarbene handelt, 
während in den früheren Gedichten die Eigenheiten der Pflanzen sehr wohl genannt 
werden. So in der Blauen Hortensie die Qualität der Blätter – sie sind »trocken, 
stumpf und rauh« –, und in beiden Hortensiengedichte die Eigenheit dieser Pflanzen, 
dass die Dolden eigentlich grün sind und nur durch die Bodenbeschaffenheit oder 
den Dünger blau oder rosa werden. Ein sowohl dem Nénuphar wie der Hortensie 

20 Man müsste wissen, welche botanischen Kenntnisse Rilke besaß.
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gemeinsames Merkmal scheint zu sein, dass die Farbe als gespiegelt beschrieben 
wird. So heißt es in der Blauen Hortensie: »Sie spiegeln es verweint und ungenau, als 
wollten sie es wiederum verlieren«. Im Brief an Nanny Wunderly spricht Rilke von 
den »angespiegelten Tönen« der Seerose. Es ist wiederum das Flüchtige, Vorüberge-
hende in der Farbe, das Rilke interessiert. Auch in der Rosa Hortensie entflieht das 
Rosa in die Luft. Es findet hier ähnlich wie im Nénuphar-Gedicht ein Austausch 
zwischen der Pflanze und dem Äther (der »Luft«, dem »au-delà») statt, so dass man 
auch in Bezug auf die rosa Hortensie von einer »teinte aérienne« sprechen könnte.

In beiden Hortensien-Gedichten ist das Verwelken, Verblühen sehr stark betont, 
die im Titel genannte Farbe der Hortensie hat etwas Vorübergehendes, demgegen-
über wird die Seerose in ihrem unendlichen Leben dargestellt. 

Auch im Schlaf-Mohn-Gedicht, welches scheinbar abstrakt beginnt, werden die 
Kapseln des Schlafmohns sehr konkret beschrieben: »das alles stockt in diesen oben 
flasken / weichlichen Stengeln, die die Samenurne (nachdem sie lang, die Knospe 
abwärts tragend, zu welken meinten) festverschlossen heben: / gefranste Kelche aus-
einanderschlagend, / die fieberhaft das Mohngefäß umgeben.«

Hier haben wir nicht nur eine genaue Beschreibung, wie die Samenkapsel aus-
sieht, sondern es wird auf eine botanische Eigenheit des Mohns eingegangen, dass 
die Knospe herunterhängt und erst aufgerichtet wird, bevor sie aufgeht.

Im Vergleich zu diesen Gedichten fällt die fehlende Konkretheit in der Cha-
rakterisierung der Seerose umso mehr auf. Ganz offensichtlich geht es Rilke nicht 
mehr wie in den Neuen Gedichten darum, das Wesen einer Pflanze oder eines Tieres 
poetisch zu beschreiben, sondern es geht ihm eher darum, wie er im Brief an Nanny 
Wunderly-Volkart schreibt, »die Existenz der Seerosen« zu beschreiben, »wie sie 
leben aus Tiefe und Spiegelungen«. Er nennt sie ja auch Geschöpfe. Als Geschöpf 
stellt er die Seerose auch dar, indem er sie sprechen lässt und indem sie Herrschaft 
ausüben kann und die Fähigkeit hat, das »au-delà« anzuziehen.

In der Rilke-Forschung kann man manchmal lesen, Rilke sei von Verlaines Ge-
dicht Promenade sentimentale oder von Prousts Beschreibung der Seerosen auf der 
Vivonne beeinflusst worden. Ein abschließender Blick auf diese beiden Texte soll 
zeigen, dass es Rilke letztlich doch um etwas ganz anderes geht als seinen beiden 
Dichterkollegen.

Ohne das ganze Gedicht von Verlaine21 zu interpretieren, welches vor allem auch 
von der spiegelnden Wiederholung der ersten vier in den letzten vier Versen lebt, 
kann man festhalten, dass die Situation in Verlaines Gedicht viel konkreter ist: ein 
lyrische Ich, welches in der Abenddämmerung an einem Gewässer spaziert, sieht 
die vom Wind bewegten Seerosen auf dem Wasser im Schilf. Zwei Aspekte kommen 

21 Verlaine:  Promenade sentimentale: »Le couchant dardait ses rayons suprêmes / Et le vent 
berçait les nénuphars blêmes; / Les grands nénuphars, entre les roseaux, / Tristement lui-
saient sur les calmes eaux. / Moi, j’errais tout seul, promenant ma plaie / Au long de l’étang, 
parmi la saulaie / Où la brume vague évoquait un grand / Fantôme laiteux se désespérant 
/ Et pleurant avec la voix des sarcelles / Qui se rappelaient en battant des ailes / Parmi la 
saulaie où j’errais tout seul // Promenant ma plaie; et l’épais linceul / Des ténèbres vint 
noyer les suprêmes / Rayons du couchant dans ses ondes blêmes / Et les nénuphars, parmi 
les roseaux, / Les grands nénuphars sur les calmes eaux« (aus Poèmes saturniens, 1866).

Rilke_32.indd   49 05.08.14   13:08



rosmarie zeller50

vor, die auch bei Rilke eine Rolle spielen: der Wind und das Wasser. Beim ersten 
Vorkommen sind die Seerosen vom Wind bewegt und zwar werden sie gewiegt 
(bercer) vom Wind, am Ende hingegen ist Ruhe eingekehrt, und die Seerosen liegen 
auf dem stillen Wasser. (Die Farbe »blême« ›blass‹, welche zuerst den Seerosen zu-
geschrieben wird, wird am Ende dem Wasser zugeschrieben.) Die Seerosen, die nur 
im Plural vorkommen, gehören hier zum Dekor dieses sentimentalen Spaziergangs 
genauso wie die Enten und der Weidenwald, sie sind Bestandteil einer traurigen 
Stimmung. Es gibt außer »nénuphar« und »eau« kein einziges Wort, welches mit 
dem Rilke-Gedicht übereinstimmen würde. 

Einige Ähnlichkeiten könnte man hingegen zwischen Rilkes Gedicht und der 
Beschreibung der Seerosen in Prousts A la recherche du temps perdu finden. Die 
Beschreibung findet sich im ersten Buch Du côté de chez Swann und zwar bei der 
Beschreibung des Spaziergangs »du Côté de Guermantes«. 

Die erste Seerose, die beschrieben wird, ist eine, welche sich in einem beweg-
ten Abschnitt der Vivonne befindet und deshalb vom Wasser von einem Ufer zum 
andern hin und her bewegt wird.22 Der Erzähler vergleicht die Pflanze mit einem 
Neurastheniker, der immer dieselbe s innlose Bewegung ausführt.

Man könnte vielleicht hier schon eine Idee sehen, die bei Rilke eine Rolle spielt: 
Der Erzähler betont nämlich, dass er die Seerose bei jedem Spaziergang auf gleiche 
Weise wieder gefunden habe. Damit bekommt die Seerose, es wird sich ja kaum um 
immer dieselbe handeln, etwas ›Unendliches‹, »infini«, wie es bei Rilke heißt. 

An einer zweiten Stelle des Flusses dagegen findet das Ich ganze Gärten von 
Seerosen, die er an dieser Stelle ›nymphéas‹ nennt. Der Erzähler beschreibt sehr 
genau das Farbenspiel des Wassers, welches wegen der Bäume ein dunkles Grün hat, 
manchmal aber auch von einem geradezu grellen Blau ist, das ins Violett zieht. Beim 
Vergleich des Rilke-Gedichts mit dieser genauen Beschreibung fällt einmal mehr 
auf, dass Rilke im Nénuphar im Gegensatz zu den Hortensien-Gedichten ganz ohne 
Farben auskommt. Proust vergleicht den Anblick der Seerosen auf dem Wasser mit 
den auf dem Wasser schwimmenden Blumen nach einem galanten Fest, die sich aus 
einer Girlande aufgelöst haben. In diesem Teil der Beschreibung sehe ich nichts, was 
Rilke angeregt haben könnte. 

Hingegen kann man im letzten Abschnitt einige Parallelen finden. Proust macht 
hier eine Verbindung zwischen Erde, Wasser und Himmel, ja er spricht sogar von 
einem »parterre céleste« und er spricht auch davon, dass die Farbe des Wassers den 
Seerosen die Farbe gab, was Rilkes Spiegelung entspricht:

22 »Bientôt le cours de la Vivonne s’obstrue de plantes d’eau. Il y a en d’abord d’isolées 
comme tel nénufar à qui le courant au travers duquel il était placé d’une façon malheureuse 
laissait si peu de repos que, comme un bac actionné mécaniquement, il n’abordait une rive 
que pour retourner à celle d’où il était venu, refaisant éternellement la double traversée. 
[…] Je la retrouvais de promenade en promenade, toujours dans la même situation, faisant 
penser à certains neurasthéniques […] qui nous offrent sans changement au cours des an-
nées le spectacle des habitudes bizarres qu’ils se croient chaque fois à le veille de secouer et 
qu’ils gardent toujours; pris dans l’engrenage de leurs malaises et de leurs manies […]. Tel 
était ce nénufar […]« (Marcel Proust: A la Recherche du temps perdu. Bd. 1. Paris 1954, 
S. 168).
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tandis qu’un peu plus loin, pressées les uns contre les autres en une véritable 
plate-bande flottante, on eût dit des pensées des jardins qui étaient venues se poser 
comme des papillons leurs ailes bleuâtres et glacées sur l’obliquité transparente de 
ce parterre d’eau; de ce parterre céleste aussi: car il donnait aux fleurs un sol d’une 
couleur plus précieuse, plus émouvante que la couleur des fleurs elles-mêmes; et, 
soit que pendant l’après-midi il fît étinceler sous les nymphéas le kaléidoscope 
d’un bonheur attentif, silencieux et mobile, ou qu’il s’emplît vers le soir, comme 
quelque port lointain, du rose et de la rêverie du couchant, changeant sans cesse 
pour rester toujours en accord autour des corolles de teintes plus fixes, avec ce 
qu’il y a de plus profond, de plus fugitif, de plus mystérieux – avec se qu’il y a 
d’infini – dans l’heure, il semblait les avoirs fait fleurir en plein ciel.23

Die im Text hervorgehobenen Wörter treten in gleicher oder abgewandelter Form 
auch bei Rilke auf. Die Idee, dass die Farbe der Blumen von ihrer Umgebung 
stammt und dass sie etwas Durchsichtiges, Flüchtiges hat, ist beiden Texten eigen. 
Die »teintes«, welche zugleich als »fixe« und »fugitif« beschrieben werden, haben in 
Rilkes Gedicht eine Entsprechung in der »teinte aerienne«. Dem »émouvante« bei 
Proust, welches sich auf die Farbe bezieht, entspricht bei Rilke das »ému«, welches 
ebenfalls die Passivität der Seerose impliziert, die von ihrer Umgebung bewegt wird. 
Der »rêverie du couchant« entsprechen bei Rilke die »rêves du soir«, die sich reali-
sieren. Schließlich die Wörter »infini«, »fleurir en plein ciel«, welche eine ähnliche 
Idee ausdrücken wie bei Rilke das »au-delà des miroirs«, welche die Seerose anzieht, 
womit sie ja irgendwie auch im Himmel blühen würde. Die Vereinigung von unten 
und oben, die von Proust auch im »parterre céleste« genannt wird, die Spiegelung 
des Oben im Unten spielt in beiden Texten eine wichtige Rolle. 

Ob Rilke Prousts Beschreibung der Seerosen gekannt hat, ob er daran gedacht 
hat, als er sein Gedicht schrieb, wird man wohl nie feststellen können. Auffällig ist, 
dass beide Dichter die Seerose als etwas sehen, was mit dem Unendlichen zu tun 
hat, was oben und unten vereinigt, dass beide Wasser und Himmel als Elemente der 
Seerose sehen, dass das Flüchtige und die Träume mit ihr assoziiert sind.

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass es Rilkes in Nénuphar gelun-
gen ist, in der Fremdsprache ein höchst komplexes Gedicht zu schreiben und mit-
tels sprachlicher Abweichungen eine Vieldeutigkeit zu erzeugen, die die Seerose in 
ihrer Existenz zwischen Himmel und spiegelnder Wasseroberfläche beschreibt.

23 Proust (wie Anm. 22), S. 169 f. (Hervorhebung RZ).
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Textgenese und ikonographische Tradition – »Karls des Kühnen 
Untergang« in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge

Zu Karl dem Kühnen1 gibt es sowohl einen Berner Bezug als auch einen Malte-
Bezug. Der Schweizer oder Berner Bezug ist, daß der Fall Karls des Kühnen, sein 
»Untergang«, wie es in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge heißt, ent-
scheidend vorbereitet wurde durch zwei Schlachten, die er gegen die Eidgenossen 
verloren hatte, bei Grandson und Murten, nicht weit von Bern, beide 1476. Im 
Malte Laurids Brigge spielen diese Schlachten zwar keine Rolle (auch die Schlacht 
bei Nancy, von Anfang Januar 1477, die den Fall und den Tod Karls brachte, in-
teressiert nur in ihren Folgen), es wird aber mit den »Hörnern von Uri«2 auf diese 
Ereignisse und deren zentrale Bedeutung angespielt. Der zweite Schweizer oder 
Berner Bezug sind die Teile der Burgunder Beute, die mit dem Lager der Feinde bei 
Grandson in die Hände der Sieger gefallen waren und die zum Teil im Historischen 
Museum in Bern aufbewahrt werden.3

Wie aber ist die Relevanz des letzten Valois-Herzogs von Burgund aus dem 
15. Jahrhundert für Rilkes »Prosabuch« von 1910 näher zu fassen? Karl der Kühne 
kommt in zwei aufeinanderfolgenden Aufzeichnungen im zweiten Teil der Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge vor, in dem auch andere historische Persön-
lichkeiten auftauchen. Die Frage nach der Bedeutung Karls des Kühnen in den Auf-
zeichnungen ist daher eng verknüpft mit der Rolle, welche man diesen historischen 
Erzählungen im Malte Laurids Brigge zumisst, die ja thematisch eng miteinander 
verbunden sind: Sie stellen alle den Fall einer hochgestellten Persönlichkeit und ihr 
spektakuläres, tragisches Ende dar. So ist die Frage also zunächst zu erweitern: Wie 
sind überhaupt die historischen Personen, die im zweiten Teil des Malte erscheinen, 
zu deuten? Welche Bezüge lassen sich untereinander und zu den zentralen Themen 
dieser »Aufzeichnungen« feststellen? Wo liegt das Gemeinsame? Das – für den Au-
tor und seine Romanfigur – Interessante? Und vor allem: Was ist das Faszinosum 
für Malte Laurids Brigge, das ihn dazu bewogen hat, auch das Ende und den Tod 
Karls des Kühnen in seine »Aufzeichnungen« einzuschreiben? Noch genauer: Es 
geht um den »Untergang«; der Tod Karls des Kühnen wird ja nicht erzählt, erst die 
Suche nach und das Auffinden der Leiche auf dem Schlachtfeld von Nancy. Die 

1 Vgl. Karl der Kühne (1433-1477). Kunst, Krieg und Hofkultur. Katalog zur Ausstellung. 
Hrsg. von Susan Marti, Till-Holger Borchert und Gabriele Keck. Zürich 2008; Karl der 
Kühne von Burgund. Fürst zwischen europäischem Adel und der Eidgenossenschaft. Hrsg. 
von Klaus Oschema und Rainer C. Schwinges. Zürich 2010; daneben: Hans-Joachim Lope: 
Karl der Kühne als literarische Gestalt. Ein themengeschichtlicher Versuch mit besonderer Be-
rücksichtigung der französischsprachigen Literatur Belgiens im europäischen Kontext. Frank-
furt a. M. 1995 (= Studien und Dokumente zur Geschichte der romanischen Literaturen, 30).

2 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Hrsg. von Manfred Engel. Stuttgart 
2004, S. 161.

3 Vgl. hierzu den Beitrag von Franziska Kolp im vorliegenden Band.
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Umstände des Todes bleiben im Dunkeln – wie übrigens auch in der historischen 
Überlieferung und der Quelle, die Rilke für seine Darstellung benutzte (Es ist nicht 
überliefert, ob Karl in der Schlacht von den Feinden oder von Verrätern aus den 
eigenen Reihen getötet wurde).

Zur Annäherung an diese Fragen sollen zunächst die Stellen zu Karl dem Kühnen 
im Kontext der historischen Gestalten und der Figurenkonstellationen in den Auf-
zeichnungen überhaupt untersucht werden, die eng verknüpft sind mit den Themen 
des »Prosabuchs«, mit den zentralen Interessen Maltes, seinen Obesessionen, die 
ihn zum Schreiben dieser »Aufzeichnungen« bewegen. 

In einem zweiten Teil werden dann die Passagen zu Karl dem Kühnen in den 
Aufzeichnungen, erweitert um die Textgenese, wie sie im Manuskript (dem »Berner 
Taschenbuch«) und in der jetzt vorliegenden Edition4 ersichtlich ist, mit der histo-
rischen Quelle, aus der der Stoff entnommen ist, verglichen. Die Textgenese öffnet 
einen Tiefenraum, in dem sehr viel deutlicher als im gedruckten Buch die leitenden 
Prinzipien erkennbar werden, die den kreativen Umgang mit dem in der benutzten 
Quelle vorgeprägten historischen Stoff bestimmten.

Und schließlich sollen in einem abschließenden Teil der Untersuchung weitere 
Vorprägungen des Ereignisses, die die Auffindung des Leichnams Karls des Kühnen 
nach der Schlacht bei Nancy gestalten, in der ikonographischen Tradition deutlich 
gemacht werden: auch dies eine (vor allem in der Historienmalerei des 19. Jahrhun-
derts reichlich sprudelnde) Quelle, zu der Rilke sich mit seiner Darstellung in Bezug 
setzen konnte.

Abschließend soll sich dann ein klareres Bild zur Rolle Karls des Kühnen in den 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (wie der historischen Fälle im zweiten 
Teil des Romans überhaupt) ergeben.

Karl der Kühne im Kontext der Figurenkonstellationen 
und Themen der »Aufzeichnungen«

Bei näherer Beschäftigung mit den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge fällt 
auf, wie unterschiedlich die beiden Teile des Buches sind. Der Erstdruck erschien ja 
1910 in zwei Bänden, die nicht ganz der Aufteilung des Manuskripts entsprechen. 
Das »Berner Taschenbuch« bietet noch einen Teil des Textbestandes von Band eins 
des Erstdrucks und dann den kompletten zweiten. Natürlich ist hier keine exakte 
Trennung möglich; die Trennung in zwei Teile ist in erster Linie eine Folge der 
Aufschreibsituation in (vermutlich) zwei Notizbüchern – also der Materialität der 
handschriftlichen Überlieferung – und dann der buchhändlerischen Entscheidung 
des Insel-Verlags. Im Schreibprozess, der sich ja über Jahre hinzog,5 sind es wohl 

4 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Manuskript des »Berner Ta-
schenbuchs«. Faksimile und Textgenetische Edition. Hrsg. von Thomas Richter und Fran-
ziska Kolp. Mit einem Nachwort von Irmgard M. Wirtz. 2 Bde. Göttingen 2012.

5 Vom Beginn im Februar 1904 in Rom bis zum Diktat der endgültigen Fassung Anfang 1910 
in Leipzig (dazu ausführlich Manfred Engel in: Rilke Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Hrsg. von Manfred Engel. Stuttgart 2004, S. 319).
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eher graduelle, konzeptionelle und strukturelle Veränderungen gewesen, vielleicht 
unter dem Einfluss von Lektüren oder fortlaufendem Nachdenken über die Form 
des Romans (den Begriff benutzt Rilke bekanntlich nie für sein »Prosabuch«).6 Die 
Unterschiede lassen sich also nicht genau an die zwei Bände des Erstdrucks bin-
den, auch nicht an den Beginn des »Berner Taschenbuchs«, das ja mitten im Satz 
einsetzt,7 also keinen Neuansatz im Schreibprozess dokumentiert.

Der Hauptunterschied der ›beiden‹ Teile liegt wohl darin, dass der erste Teil sehr 
viel konventioneller erzählt ist. »Dass man erzählte, muss vor meiner Zeit gewesen 
sein«,8 wie Malte – bezeichnenderweise im zweiten Teil – erklärt, gilt im ersten Teil 
der Aufzeichnungen (für den wir mangels Überlieferung die Textgenese nicht nach-
vollziehen können) noch nicht oder sehr viel weniger als im zweiten: Im ersten Teil 
geht es sehr viel mehr um die Kindheitsgeschichte Maltes in Dänemark, die aus der 
Pariser Rückschau erzählt wird, wenn auch nicht chronologisch, so doch in mehr 
oder weniger miteinander verbundenen einzelnen Aufzeichnungen. Vorkommende 
Personen sind die aus der eigenen Kindheit und Familiengeschichte des Sicherin-
nernden (in die Vergangenheit jenseits der eigenen Erinnerung ausgedehnt über die 
Porträtgalerie;9 an dieser Stelle begegnet auch die einzige historische Persönlichkeit, 
die im ersten Teil eher am Rande erwähnt wird: König Christian v. Dänemark).10

Während im ersten Teil der Aufzeichnungen also vor allem Personen und Todes-
fälle aus der eigenen Familiengeschichte Brigges vorkommen – »erzählt« werden –, 
sind Personen und Themen im zweiten Teil erweitert um historische »Fälle«. Der 
Begriff »Fälle« ist hier bewusst gewählt, wie in der Folge deutlich werden wird: Er 
steht hier als Übersetzung und in seiner Beziehung zum lateinischen Begriff »ca-
sus«. Vergegenwärtigt man sich das Thema dieser historischen Fälle, so reihen sie 
sich ein in die Todesarten, die Malte Laurids Brigge sammelt, teils selbst beobach-
tete Todesfälle, teils aus der Familiengeschichte oder der Historie seiner Lektüren. 
Mit diesem Hauptthema sind die Personenkonstellationen in den Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge verknüpft.

Malte Laurids Brigges Aufzeichnungen der Todesarten, der »casus«, sind vor 
dem Hintergrund der literarischen Gattung der exempla, als einer kurzen Prosa-
form, zu sehen. 

Die exempla kommen seit der Antike vor,11 vor allem in der stoischen und der 
christlichen Tradition; sie sollen dort auf die Vergänglichkeit des menschlichen Le-

   6 Brief an Anton Kippenberg vom 20. Oktober 1909, in: RMR: Briefwechsel mit Anton 
Kippenberg 1906 bis 1926. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. 2 Bde. 
Frankfurt a. M. und Leipzig 1995. Hier Bd. 1, S. 177.

   7 Vgl. das »Berner Taschenbuch« (wie Anm. 4), S. 3.
   8 Aufzeichnung 44, Engel (wie Anm. 5), S. 126.
   9 Historische Porträts als Anlässe für Aufzeichnungen sind dann auch im zweiten Teil des 

Werkes wichtig, nicht zuletzt bei Karl dem Kühnen oder im verworfenen Schluss zu Tol-
stoj. Auch die Porträtgalerie – vor allem der eigenen Familie(Ahnengeschichte) – hat so 
etwas wie eine exempla-Funktion.

10 Aufzeichnung, S. 34, Engel (wie Anm. 5), S. 97.
11 Vgl. dazu z. B.: J. G. Howie: Exemplum and Myth, Criticism and Creation. Papers on Early 

Greek Literature. Prenton 2012; Bennett J. Price: Paradeigma and Exemplum in Ancient 
Rhetorical Theory. (Diss.) Berkeley 1975; Irene Oppermann: Zur Funktion historischer 
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bens hinweisen mit moralischer Nutzanwendung. Eine Aufzählung von »casus« mit 
solcher exemplarischen Bedeutung bietet zum Beispiel die folgende Stelle aus den 
Selbstbetrachtungen des Mark Aurel:

Hippokrates, der so viele Krankheiten geheilt hatte, wurde selbst krank und starb. 
Die Chaldäer hatten vielen den Tod vorhergesagt, endlich wurden sie von dem-
selben Geschick betroffen. Alexander und Pompeius und Gaius Cäsar, die ganze 
Städte massenhaft von Grund aus zerstört und unzählbare Mengen von Reitern 
und Fußvolk in den Schlachten niedergemetzelt hatten, verloren endlich ebenfalls 
ihr Leben. Heraklit, der über den Weltuntergang durch Feuer so viele naturphilo-
sophische Betrachtungen angestellt hatte, starb an Wassersucht […]. Die Wurm-
krankheit hat den Demokrit getötet, Ungeziefer anderer Art tötete den Sokrates.12

Der klassische Text in dieser literarischen Tradition ist Boccaccios De casibus vi-
rorum illustrium,13 bei dem es sich um genau eine solche Sammlung von Fällen 
(casus / de casibus) in der Form kurzer Prosaerzählungen (exempla) handelt. Dar-
gestellt ist der Umschlag des Schicksals berühmter, hochgestellter Persönlichkeiten, 
die von der Höhe des Glücks fallen und ein plötzliches gewaltsames Ende nehmen. 
Wie in der antiken Tragödie – und offensichtlich bei den »Fällen« der historischen 
Personen in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge – ist die Fallhöhe beson-
ders wichtig.

Das Buch fand weite Verbreitung. 200 Jahre war es sein »Bestseller«, ungleich 
bekannter und beliebter als der Decamerone. Noch im 15. Jahrhundert wurde 
es ins Französische, Italienische, Englische, Spanische, im 16. Jahrhundert ins 
Deutsche übersetzt. Die meisten Handschriften wurden in Frankreich angefertigt 
in der Übersetzung eines Klerikers […]. Mit dem Buchdruck vergrößerte sich die 
Verbreitung. Das Buch wurde im latischen Originaltext wie in den Übersetzungen 
gedruckt, in Paris, in Brügge, London, Madrid, Bern, Straßburg, Ulm, Augsburg; 
vielfach illustriert mit sehr guten Kupferstichen und Holzschnitten. Der letzte 
Druck ist von 1554.14

Boccaccios Werk zeigt die Welt und das menschliche Leben als der mächtigen und 
kapriziösen Göttin Fortuna unterworfen, die an ihrem Rad dreht und den Sturz der 

Beispiele in Ciceros Briefen. Leipzig 2000 (= Beiträge zur Altertumskunde 138); Iris Sa-
motta: Das Vorbild der Vergangenheit. Geschichtsbild und Reformvorschläge bei Cicero 
und Sallust. Stuttgart 2009 (= Historia Einzelschriften 204); Markus Schürer: Das exem-
plum oder die erzählte Institution. Studien zum Beispielgebrauch bei den Dominikanern 
und Franziskanern im 13. Jahrhundert. (Diss.) Berlin 2005; Harald Haferland: Erzählun-
gen in Erzählungen. Phänomene der Narration in Mittelalter und Früher Neuzeit. Mün-
chen 1996.

12 Des Kaisers Marcus Aurelius Antoninus Selbstbetrachtungen. Übers. und hrsg. von Albert 
Wittstock. Stuttgart 2003, S. 32 f.

13 Vgl. z. B.: Giovanni Boccaccio: Die neun Bücher vom Glück und vom Unglück berühmter 
Männer und Frauen / De casibus virorum illustrium libri novem. Übers. und hrsg. von 
Werner Pleister. München 1965. – Die Rilke-Chronik erwähnt für den Winter 1903/04 
die Eintragung in einem Ausgabenbuch Rilkes, daß er Boccaccios Leben Dantes erstanden 
habe (Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seiner Werke 1875-1926. Er-
weiterte Neuausgabe. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 2009, S. 183).

14 Pleister: »Einleitung«. In: Boccaccio (wie Anm. 13), S. 23.
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Mächtigen und den Wechsel aller Dinge bewirkt.15 Boccaccio sieht die Verderbtheit 
der weltlichen und geistlichen Fürsten der Geschichte und seiner eigenen Zeit und 
schreibt daher »wie durch Fortuna darauf hingewiesen« sein Buch: »Denn was kann 
besser sein als alle Kraft und Fähigkeiten darauf zu richten, die Irrenden durch 
solche Lehren zur Besserung ihres Lebens zu weisen«16 – Hier findet sich genau die 
moralische Nutzanwendung der stoischen und der christlichen Tradition:

Aber weil ich mir gegenüber lauter Gemüter weiß, die nur durch interessante Hi-
störchen gefesselt werden können, will ich durch Beispiele mit ihnen arbeiten und 
demonstrieren, was der allmächtige Gott, oder, um in ihrer Art zu reden, Fortuna 
gegen die Großen vermag. Um keine Zeit oder Person zu übersehen, beabsichtige 
ich, von der Welt Anfang bis auf unsere Gegenwart gestürzte Männer und Frauen 
vorzustellen, ohne daß ich über alle rede […]. Es wird ausreichen, aus den Be-
rühmten die Berühmtesten auszuwählen, damit alle, wenn sie die trägen und halt-
losen Fürsten und die durch göttliches Urteil zu Boden gestürzten Könige sehen, 
Gottes Macht, ihre eigene Hinfälligkeit und Fortunas Schlüpfrigkeit erkennen 
und lernen, Maß zu halten in ihrem Glück und das Unglück der anderen zu ihrem 
Nutzen anzuschauen.17

Boccaccios Werk fängt mit Adam und Eva an, die als exemplum für Ungehorsam 
und Übermut des Herzens dienen, dann folgen Könige aus der alten Geschichte und 
dem Alten Testament. Die Schlußbetrachtung des fünften Buches »Über Fortunas 
Art« faßt deren Wirken zusammen, das in der Tradition zwischen Willkür und einer 
Funktion als Instrument Gottes schwankt (wie ja schon die Schicksalsbegriffe seit 
der Antike ganz unterschiedlich gewichtet werden):

So treibt Fortuna mit ihrem Rad ihr Gaukelspiel unter den Menschen, wenn sie 
einen aus dem Kot auf den königlichen Thron erhebt. Aber wenn sie das Spiel 
verdrießt und sie müde wird, das schnelle Rad herumzutreiben, so stürzt sie den-
selben von der Höhe in des Verderbens Grund. Ins Unglück gestürzt, scheint 
es den Menschen, sie hätten Zauberei oder einen Traum gesehen. Und wenn sie 
dann mit leerer Hand dastehen und kläglich weinen, lacht die trügerische Fortuna 
spöttisch über sie.18

Wenn man wohl den Begriff der exempla sowohl von der Form her (die kurze Pro-
saerzählung) wie vom Inhalt (die spektakulären Todesfälle) auf Rilkes »Prosabuch« 
beziehen kann, so doch losgelöst von den traditionell verknüpften Sinnhorizonten 
und Bedeutungskontexten. Maltes »Aufzeichnungen« von Todesfällen sind säkula-
risierte »casus«, sind von jeder Transzendenz oder traditionellen moralischen Nutz-
anwendung losgelöste exempla. Dies gilt auch für den Fall Karls des Kühnen, der 
in den Aufzeichnungen in einer Reihe angelesener »casus« erscheint; er steht neben 
Karl VI. von Frankreich19 und Papst Johannes XXII.20

15 Boccaccio schreibt in seiner Widmung über das Buch: »in dem […] ich die Mißgeschicke 
und den meist unglücklichen Tod berühmter Menschen behandelt habe« (Ebenda, S. 26).

16 Ebenda, S. 28.
17 Ebenda.
18 Ebenda, S. 98.
19 Aufzeichnung 61 und 62 (Engel, S. 177-190).
20 Aufzeichnung 61 (Ebd., S. 183-186).
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Genau betrachtet, ist die Faszination durch spektakuläre Todesfälle in der Fami-
lie Brigge schon mindestens eine Generation früher anzusetzen: Ganz entschieden 
kommt dem Zettel, den der Rittmeister – der Vater Malte Laurids Brigges – in seiner 
Brieftasche mit sich führt,21 eine exemplum-Funktion zu. Aber auch bei allen an-
deren Aufzeichnungen gilt dies; gewissermaßen entsprechen Maltes »Aufzeichnun-
gen« in ihrer Bedeutung für die Selbstvergewisserung des Schreibendem dem Zettel 
in der Brieftasche seines Vaters.

Nach dem Tod des Vaters ist Malte Laurids Brigge damit beschäftigt, die Pa-
piere des Verstorbenen zu verbrennen; die Bündel mit Briefen übergibt er ungele-
sen den Flammen, wobei hin und wieder Photographien herausfallen und so einen 
Rückblick in die Vergangenheit des Vaters und die eigene ermöglichen.22 Nur bei 
einem Schriftstück, eben dem Zettel, macht er eine Ausnahme, er liest es nicht nur, 
sondern überschreibt den Inhalt später aus der rückschauenden Erinnerung in seine 
eigenen »Aufzeichnungen«:

Es kann sein, daß ich nun etwas weiß, was er gefürchtet hat. […] Ganz innen in 
seiner Brieftasche befand sich ein Papier, seit lange gefaltet, mürbe, gebrochen in 
den Bügen. Ich habe es gelesen, bevor ich es verbrannte. Es war von seiner besten 
Hand, sicher und gleichmäßig geschrieben, aber ich merkte gleich, daß es nur eine 
Abschrift war.23

Die Aufzeichnung handelt von der Todesstunde Christian IV. von Dänemark:24

Der König, sobald er hörte, daß man ihn verstand riß das rechte Auge, das ihm 
geblieben war, weit auf und sagte mit dem ganzen Gesicht das eine Wort, das 
seine Zunge seit Stunden formte, das einzige, das es noch gab: ›Döden‹, sagte er, 
›Döden.‹ [Fußnote: Der Tod, der Tod.] Mehr stand nicht auf dem Blatt. Ich las 
es mehrere Male, ehe ich es verbrannte. Und es fiel mir ein, daß mein Vater viel 
gelitten hatte zuletzt. So hatte man mir erzählt.25

Dann beginnt eine neue Aufzeichnung, die hier gedanklich genau anschließt: »Seit-
dem habe ich viel über die Todesfurcht nachgedacht, nicht ohne gewisse eigene 
Erfahrungen dabei zu berücksichtigen. Ich glaube, ich kann wohl sagen, ich habe sie 
gefühlt. …«.26 Es folgen eigene Beobachtungen von Todesfällen, und wieder beginnt 
eine neue Aufzeichnung, gleichfalls zum gleichen Thema: »Ich begreife übrigens 
jetzt gut, daß man ganz innen in der Brieftasche die Beschreibung einer Sterbe-
stunde bei sich trägt durch alle die Jahre. Es müßte nicht einmal eine besonders 
gesuchte sein; sie haben alle etwas fast Seltenes.«27

Den Zettel trägt der Rittmeister bei sich, wie einen Talisman oder ein Amulett 
(so wie König Karl VI. in den Parallelfällen der Aufzeichnungen, dessen Körper 

21 Aufzeichnung 46 (Ebd., S. 136 f.).
22 Ebenda, S. 135.
23 Ebenda, S. 136.
24 Aufzeichnung 46, Engel, S. 136 f. – Bei Christian IV. handelt es sich um den König, dessen 

Porträt in der Porträtgalerie hängt (vgl. ebenda, S. 97).
25 Ebenda, S. 137.
26 Aufzeichnung 47, Engel, S. 137-140.
27 Aufzeichnung 48, Engel, S. 140. Es folgt die Schilderung der Sterbestunde von Felix 

Arvers.
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schließlich mit dem Amulett verwachsen ist, welches so zu einem Teil seiner selbst 
geworden ist) oder einen Fetisch.28 Malte resümiert, daß er das gut verstehen könne, 
und überträgt es so auf die eigene (Schreib-) Situation, schreibt sich (in die Genera-
tionenfolge) ein. Dem Zettel in der Brieftasche entspricht gewissermaßen das No-
tizbuch, das man auch immer bei sich tragen kann (wie das »Berner Taschenbuch«). 
Aber schreibt Malte (so wie sein Autor) seine Aufzeichnungen gleichfalls in ein No-
tizbuch? Was weiß man eigentlich über die Materialität der Aufzeichnungen Maltes 
(nicht Rilkes)? Die Antwort ist: sehr wenig – die Schreibsituation, die Materialität 
von Maltes Schreiben, wird in den »Aufzeichnungen« nirgends thematisiert.

Die Bedeutung des mitgeführten Zettels für den Vater Brigge wie dann auch für 
Malte, der in seinen »Aufzeichnungen« den Inhalt überliefert, rührt an die Motive 
für Maltes eigene Aufzeichnungen, die vor allem um Todesfälle und Todesarten 
kreisen. Den aufgefundenen Zettel könnte man gewissermaßen als einen – oder 
den – Prätext verstehen, als eine Protoaufzeichnung; vielleicht wird dadurch Maltes 
Sammeln von Todesfällen erst ausgelöst.

Es stellt sich die Frage nach der Funktion – des Zettels wie übergreifend der 
Aufzeichnung solcher »casus« –, wenn doch der traditionelle Sinnhorizont der 
»exempla« offensichtlich keine Rolle mehr spielt? Soll der Zettel – und sollen die 
»Aufzeichnungen« Malte Laurids Brigges überhaupt – eine kalmierende oder apo-
tropäische Funktion ausüben?29 

Schließlich sind die Todesarten, die casus und exempla in den Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge – vor allem auch »Karls des Kühnen Untergang« – ver-
bunden mit dem Morbiden, dem Schrecklichen, Drastischen, Unästhetischen, dem 
dezidiert nicht dem Dekorum Entsprechenden:30 Dies macht die Poetik der Grenz-
überschreitung in den Aufzeichnungen aus, die 1910 beim Erscheinen des Romans 
ja eigentlich nichts Neues mehr hatte (denkt man an Baudelaire, auf den sich der 
Text explizit bezieht, oder den Naturalismus des späten 19. Jahrhunderts), aber 
doch erhebliches Schockpotential aufwies.

Das Tragische und das Schreckliche dieses Todes ist auch in Rilkes Äußerung 
über seine Quelle miteinander verbunden, wenn er am 4. August 1907 an Sidonie 
Nádherný von Borutin schreibt:

Ich lese ab und zu in der mit so viel Vorstellungskraft geschriebenen Geschichte 
der Herzoge von Burgund, des Baron v. Barante (Histoire des Ducs de Bourgo-
gne par M. de Barante, Pair de France, Paris 1826), die vieles verstehen hilft. Man 
muß nur diese Fürsten hingehen sehen über die Bühne dieser Städte. Denken Sie 
eine Dynastie, in der hintereinander diese Beinamen vorkommen: »le Hardi«, 
– »Sans-Peur« –, »le Téméraire –«; sie muß enden; die Sprache war erschöpft, was 

28 In der Aufzeichnung zu Karl VI. wird es mit einem Reliquiar verglichen: »in einem Per-
lensaum von Eiter wie ein wundertuender Rest in der Muldes eines Reliquärs« (Aufzeich-
nung, 61, Engel, S. 178).

29 Darin vergleichbar etwa der Berührung durch die Mutter in der Aufzeichnung über den 
Nachbarn (Aufzeichnung 50, Engel, S. 147-151).

30 Zu diesen Todesarten (oder dem Umgang mit dem Leichnam, z. B. Maltes Vater) passt auch 
die Aufzeichnung Maltes zur Auffindung des gefallenen Karls des Kühnen (Aufzeichnun-
gen, S. 55, dazu weiter unten).
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hätte noch kommen sollen. Es kam noch der Ausgang, mit all seiner fast antiken 
Tragik, sich nicht scheuend vor dem Schrecklichen, aufgethürmt und beinah über-
trieben. Als ob die Pracht dieses Hauses sich auch noch dort zeigen sollte: in der 
Vernichtung.–31

Das Faszinierende an »Karls des Kühnen Untergang«32 erscheint also für Malte 
Laurids Brigge wie für seinen Autor Rilke gleichgelagert; es ist der Fall im Kontext 
ähnlicher »casus«, in seiner Verbindung von Tragischem und Schrecklichem, einem 
Tragischen, das durch keinen traditionellen Sinnkontext mehr abgefedert, durch 
kein Dekorum mehr gezügelt ist.

Zum Umgang mit der Quelle und zur Textgenese der Passagen

In einem weiteren Schritt sollen nun die Übernahmen aus der Quelle und die Text-
genese der Passagen zu »Karls des Kühnen Untergang«, wie sie sich im »Berner 
Taschenbuch« nachvollziehen lassen, untersucht werden, um das Eigene, das Spe-
zifische der Gestaltung des immer ja schon vorgeprägten Stoffes noch deutlicher 
herauszuarbeiten. 

Im oben zitierten Brief an Sidonie Nádherný vom 4. August 1907 nennt Rilke 
seine Quelle für die Gestaltung der Passagen zu Karl dem Kühnen. Es ist das Ge-
schichtswerk Histoire de Ducs de Bourgogne de la Maison de Valois, 1364-1477 
des Amable-Guillaume-Prosper Brugière de Barante (1782-1866).33 Nach Auskunft 
von Manfred Engel ist im Rilke-Archiv Gernsbach ein Notizbuch Rilkes von 1906-
07 mit Exzerpten aus diesem Werk erhalten.34 Brigitte von Witzleben hat in ihrer 
Dissertation von 1996 die Quellen zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
untersucht und dabei auch die Passagen zu Karl dem Kühnen analysiert.35 Grund-
sätzliches zum Sinn solcher Nachweise zum Malte Laurids Brigge und zu Rilkes 
Art des Umgangs mit den Quellen formuliert Manfred Engel:

Die ›Aufzeichnungen‹ sind ein Text, der durch einen Kommentar viel gewinnen 
kann – allerdings nur durch einen, der sich nicht darauf beschränkt, die im Text 
genannten bzw. angespielten Ereignisse u. Personen zu identifizieren. Denn diese 
Realien fungieren für Rilke primär als suggestive ›Vokabeln‹ für Maltes ›Not‹ 
(S. 298) und nicht als Verweise auf eine fiktionsexterne biographische oder hi-
storische Wirklichkeit. Man wird sich sogar fragen dürfen, ob eine bloße Auflö-
sung der Anspielungen nicht geradezu kontraproduktiv wirken muß. Rilke mag 
seinen Lesern viel, im Einzelfall vielleicht auch zu viel zumuten; als literarisches 
Verfahren hat seine Technik aber durchaus Methode und einen klaren rezeptions-

31 RMR / Sidonie Nádherný von Borutin: Briefwechsel 1906-1926. Hrsg. von Joachim W. 
Storck unter Mitarbeit von Waltraud u. Friedrich Pfäfflin. Göttingen 2007, S. 19.

32 Aufzeichnung 54, Engel, S. 157.
33 12 Bde. Paris 1825-26; 9 Bde. Brüssel 61835-36.
34 Engel, S. 250.
35 Brigitte von Witzleben: Untersuchungen zu Rainer Maria Rilkes »Die Aufzeichnungen des 

Malte Laurids Brigge«. Studien zu den Quellen und zur Textüberlieferung. Diss. Vaasa 
1996, S. 136-153 (mit umfangreichen Textauszügen).
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ästhetischen Sinn: Die symbolistisch-suggestive, nicht benennende, sondern nur 
andeutende Rede, soll verhindern, daß sich das Interesse des Lesers im Faktischen 
verliert, und es stattdessen auf nacherlebbare menschliche Grunderfahrungen, Ge-
mütszustände und Ich-Entwürfe konzentrieren.36

Es wäre wahrscheinlich sinnvoll, noch genauer – auch unter Nutzung des von Engel 
erwähnten Gernsbacher Notizbuches mit Exzerpten – zu untersuchen, was eben 
aus der Darstellung bei Barante nicht übernommen wurde. Dies läßt sich im Gro-
ßen aber auch so sagen: Alles was nicht in den Untergang Karls des Kühnen führte, 
fiel von vornherein aus dem Interesse des Schreibers der Notizen und der Aufzeich-
nungen heraus; die Textgenese im »Berner Taschenbuch« bestätigt dies.

Karl der Kühne kommt in den Aufzeichnungen 54 und 55 vor (Zählung nach 
Engel).37 In Aufzeichnung 54 gibt es nur einen Satz, der sich explizit schon auf Karl 
den Kühnen bezieht, aber hier ist die Textgenese hochinteressant und unterstützt 
das eben Ausgeführte: »… die Schlacht von Nanci. Karls des Kühnen Untergang.«38 

Die Textgenese an dieser Stelle zeigt die Zuspitzung und Fokussierung auf den 
Fall Karls des Kühnen, was hiervon ablenkt oder nur episodisch wäre, wird gestri-
chen. Die Erwähnung der »Schlacht von Nanci«, die einfach ein historisches Ereig-
nis neben anderen darstellen könnte, wird getilgt (sie wird auch in der folgenden 
Darstellung nicht beschrieben) und durch: »Karls des Kühnen Untergang« ersetzt, 
also genau zugespitzt auf den »casus«, auf das, was den Schreiber hier interessiert: 
den Fall und den Tod, den »Untergang« Karls des Kühnen.

An dieser Stelle wird schon deutlich, wie wichtig die Einbeziehung der Text-
genese sein kann; da die Passagen zu Karl dem Kühnen im zweiten Teil der Auf-
zeichnungen vorkommen und damit in der Handschrift des »Berner Taschenbuch« 
vorliegen, sind Einblicke in die Textgenese möglich. Die Aufzeichnungen sind im 
Manuskript nicht datiert: Vielleicht gibt aber der zitierte Brief Rilkes und das von 
Engel erwähnte Notizbuch mit Exzerpten der Barante-Lektüre einen Anhalt; sie 
deuten beide auf das Jahr 1907.

Zunächst noch einige Bemerkungen zu Aufzeichnung 5439 und zu den Kontex-
ten von »Karls des Kühnen Untergang« im »Prosabuch«. Die Geschichte Karls des 
Kühnen ist über die Erinnerung an ein Leseerlebnis in der Jugend mit der Vergan-
genheit Maltes verbunden: »Diese Nacht ist mir das kleine grüne Buch wieder ein-
gefallen, das ich als Knabe einmal besessen haben muß, und ich weiß nicht, warum 
ich mir einbilde, daß es von Mathilde Brahe stammte.«40 Wenn man so möchte, 

36 Engel, S. 248. »Wer die folgenden Anmerkungen richtig nutzen will, wird sie so nicht 
als Ergebnisse und Abschlüsse nehmen dürfen, […]. Denn bei den ›Aufzeichnungen‹ liegt 
der eigentliche Sinn eines Kommentars in dem Einblick, den dieser in Rilkes poetische 
Werkstatt eröffnet. Gemäß der Ästhetik seines mittleren Werks […] arbeitet Rilke auch 
im ›Malte‹ streng nach Vorlage, geht er – wie ein Maler oder Bildhauer – von einem genau 
beobachteten Modell aus. Erst wenn man diese Vorlage kennt […], kann man die poeti-
schen Transformationen verfolgen, mit denen Rilke ›Dinge‹ in ›Kunstdinge‹ zu verwandeln 
sucht« (Ebenda, S. 249).

37 Ebenda, S. 157-165 (»Berner Taschenbuch«, wie Anm. 4, S. 85 und 90-98).
38 »Berner Taschenbuch«, S. 85.
39 Engel, S. 156-159.
40 Ebenda, S. 156.
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Abb. 1: Rilke: Berner Taschenbuch, S. 85.

beruft Malte Laurids Brigge sich für seine Darstellung von »Karls des Kühnen Un-
tergang« auf eine andere Quelle als das von Rilke benutzte Geschichtswerk Baran-
tes, denn »das kleine grüne Buch« wird wohl kaum eine Kurzform dieses Werks 
des französischen Historikers gewesen sein. Das Buch enthält »Geschichten«, von 
denen sich Malte neben dem Ende Karls des Kühnen noch an »das Ende des Grischa 
Otrepjow« erinnert.41 Diese Geschichte wird zunächst aufgezeichnet, mit starken 
Bezügen zum Verlorenen Sohn: »Ich bin nicht abgeneigt zu glauben, die Kraft 

41 Ebenda, S. 157.
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seiner Verwandlung hätte darin beruht, niemandes Sohn mehr zu sein. (Dies ist 
schließlich die Kraft aller jungen Leute, die fortgegangen sind.)«.42 In dieser Figur, 
das wird dem Aufzeichnenden spätestens in der Rückschau deutlich, spiegelt sich 
Malte, spiegelt sich der Verlorene Sohn; vorher hatte es noch geheißen: »hatte ich 
eine Scheu vor den beiden Seiten, wie vor einem Spiegel, vor dem jemand steht«.43

Das Lesebändchen im »kleinen grünen Buch«, das möglicherweise ein Vorbesit-
zer eingelegt hat, erinnert Malte an die Sterblichkeit und den Tod des Lesenden, der 
seine Lektüre unterbrochen und an dieser Stelle nie wieder aufgenommen hat; aus 
Scheu hat der Knabe die beiden Seiten nie gelesen (anders als den, dann so bedeu-
tenden Zettel aus der Brieftasche des Vaters, aber wie dessen Briefe, die er ungelesen 
verbrennt).44

Die eigentliche Erzählung zu Karl dem Kühnen und seinem Ende erfolgt in der 
folgenden Aufzeichnung (55). Durch die eben zitierte Streichung in Aufzeichnung 
54 und die Ersetzung »der Schlacht von Nanci« durch »Karls des Kühnen Unter-
gang« ist der Fokus schon bestimmt, der sich in der Folge weiter verfolgen läßt: 
Es beginnt mit einer Charakteristik Karls des Kühnen und seines Blutes, die beide 
immer wieder divergieren. Gleich zu Beginn wird dabei auf seinen »Untergang« 
zugespitzt: »Wenn ichs nun bedenke, so scheint es mir seltsam, daß in demselben 
Buche der Ausgang dessen erzählt wurde, der sein Leben lang Einer war, der Glei-
che, hart und nicht zu ändern wie ein Granit und immer schwerer auf allen, die ihn 
ertrugen.«45 Es wird Bezug genommen auf das Porträt in Dijon, dessen Bedeutung 
aber gleich abgewertet wird: »Aber man weiß es auch so, daß er kurz, quer, trotzig 
war und verzweifelt«.46

Es gehörte unglaubliche Vorsicht dazu, mit diesem Blut zu leben. Der Herzog 
war damit eingeschlossen in sich selbst, und zuzeiten fürchtete ers, wenn es um 
ihn herumging, geduckt und dunkel. Es konnte ihm selbst grauenhaft fremd sein, 
diese behende, halbportugiesische Blut, das er kaum kannte. Oft ängstigte es ihn, 
daß es ihn im Schlafe anfallen könnte und zerreißen. Er tat, als bändigte ers, aber 
er stand immer in seiner Furcht. Er wagte nie eine Frau zu lieben, damit es nicht 
eifersüchtig würde, und so reißend war es, daß Wein nie über seine Lippen kam.47

»Für dieses Blut schleppte er alle die Dinge mit, auf die er nichts gab«48 – zur 
Aufzählung der Beute, bei der die Aufzeichnungen sich an Barante orientieren, 
weist Brigitte von Witzleben auf eine interessante Abweichung hin: Die flandri-
schen Spitzen werden nur in den Aufzeichnungen erwähnt, sonst nirgendwo.49 Spit-

42 Ebenda, S. 157 f.
43 Ebenda, S. 157.
44 Vgl. Anm. 22 und 23.
45 So beginnt Aufzeichnung 55, Engel, S. 159. »Ausgang« kommt wörtlich auch im Brief an 

Sidonie Nádherny von Borutin vor (hier Anm. 31).
46 Engel, S. 159. Brigitte v. Witzleben weist ein Porträt eines unbekannten Meisters aus dem 

17. Jahrhundert nach, das Rilke am 20. April 1903 im Musée de Dijon gesehen habe (Witz-
leben, wie Anm. 35, S. 136).

47 Engel, S. 160.
48 Ebenda.
49 Witzleben (wie Anm. 35), S. 140.
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zen kommen sonst auch in einer anderen Kindheitserinnerung und Aufzeichnung 
Maltes vor;50 vielleicht sind, indem sie hier interpoliert werden, die (dem Schreiber 
vielleicht unbewussten) Parallelen zwischen dem Fall Karls des Kühnen und dem 
Haus von Burgund einerseits und andererseits dem Untergang der Familie Brigge 
verstärkt – in die gleiche Richtung gehen ja auch der Tod und die Aufbahrung des 
Vaters, der Verkauf des Hauses, die Identifikation mit dem Verlorenen Sohn in der 
Fremde.

Denn er wollte seinem Blut einreden, daß er Kaiser sei und nichts über ihm, aber 
sein Blut glaubte ihm nicht, trotz solcher Beweise, es war ein mißtrauisches Blut. 
Vielleicht erhielt er es noch eine Weile im Zweifel. Aber die Hörner von Uri ver-
rieten ihn. Seither wußte sein Blut, daß es in einem Verlorenen war: und wollte 
heraus.51

Die Hörner von Uri werden für alle drei verlorenen Schlachten (Murten, Granson, 
Nancy) bei Barante erwähnt, der fortfährt: »Toutefois le Duc perdit pas courage«.52 

So weit diese Charakterisierung, die die Anlagen und Konflikte deutlich macht, die 
in den Untergang führen.

Es folgen die Beobachtungen zur Textgenese, wie sie jetzt am Faksimile des 
»Berner Taschenbuchs« leicht nachvollzogen werden können:53 Bis zu den »Hör-
nern von Uri« ist der Text flüssig und ohne größere Streichungen geschrieben; es 
lassen sich nur einzelne Veränderungen im Wortlaut, Umstellungen des Satzbaus 
und ähnliches feststellen. (BT 90 u. 91) Hieran schließt sich die kurze Passage 
in Bleistift, daß damals auf Malte vor allem die Schilderung der Suche nach dem 
Vermissten Eindruck gemacht habe. (BT 92) Es folgt dann Text von ca. einer Ma-
nuskriptseite (BT 92 u. 93), der in Bleistift geschrieben, in sich intensiver durchge-
arbeitet ist (Streichungen einzelner Satzglieder, Veränderungen auf der Wortebene) 
und schließlich komplett gestrichen wurde. Diese Passage ist also nicht in den ver-
öffentlichten Roman eingegangen. Witzleben weist nach, daß auch diese Passage 
auf Barante als Quelle zurückgeht. Auch in diesem gestrichenen Textteil wird nicht 
die Schlacht von Nancy geschildert, sondern der Einzug von Karls Gegenspieler, 
dem »jungen lothringische[n] Fürst[en]«54 in seine Stadt nach der Schlacht. Die Ein-
drücke passen zum Grässlichen, zu den Überschreitungen des Dekorum, wie sie 
auch sonst die Aufzeichnungen kennzeichnen:

sie [die Bewohner der Stadt Nancy nach der Belagerung] hatten die Schädel der 
Pferde und Maulthiere der Katzen und Hunde und Ratten die ihre Nahrung ge-
wesen waren während der letzten Wochen, zusammengetragen, um ihm zu zeigen 
was sie durchgemacht hatten.55

Diese Episode wird im Manuskript komplett gestrichen, weil sie vom Fokus auf 
»Karls des Kühnen Untergang« ablenkt und in Bezug auf diesen Fall eben nur epi-

50 Aufzeichnung 41, Engel, S. 116 f.
51 Engel, S. 161.
52 Barante (wie Anm. 33), S. VIII, S. 312; Witzleben (wie Anm. 35), S. 142.
53 Vgl. Anm. 4, »Berner Taschenbuch«, S. 90-98.
54 »Berner Taschenbuch«, S. 92.
55 Ebenda, S. 93.
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sodisch wäre. Die Streichung folgt damit der schon besprochenen Textveränderung 
in der Aufzeichnung 54. 

Im Kontext der Sammlung der Todesfälle in den Aufzeichnungen geht es genau 
um diese Art der Zuspitzung: Alles was aus dem immer uferlosen historischen Stoff, 
hier der Erzählung in epischer Breite des Barante, nicht passt, fällt heraus.

Es folgt dann – im gedruckten Roman wie auch im Manuskript – die Schilderung 
der Suche nach dem Leichnam Karls nach der verlorenen Schlacht bei Nancy.56 
Gleich nach dem Einzug in Nancy erkundigt sich der lothringische Fürst René II. 
nach dem Verbleib Karls des Kühnen; aber niemand weiß Näheres. Am nächsten 
Morgen geht die Suche weiter, geführt von einem Hofnarren Karls, der ihn von wei-
tem habe fallen sehen. Es wird in Maltes Darstellung nicht klar, ob der lothringische 
Fürst mit dabei ist, erwähnt werden Gian-Battista Colonna, ein altes Weib, Lupi 
(»der portugiesische Arzt des Herzogs«57), Olivier del Marche, ein Geistlicher (die 
Namen werden vom Erzähler erst sukzessive genannte; z. T. erst bei der Auffindung 
der Leichen: »nun erkannte man …«). Der Hofnarr Louis-Onze (der Name ist eine 
Erfindung Rilkes) macht seine Späße. Es herrscht strenger Frost, und die Schilde-
rung der winterlichen Landschaft geht über in die der Auffindung der »zehn oder 
Zwölf« halb im Eis eingebrochenen und ausgeraubten Leichen. Die Alte erkennt 
die Leiche Karls wohl an der »große[n] Hand«;58 die anderen eilen hinzu. Lupi und 
die anderen versuchen die Leiche umzudrehen, das Gesicht ist festgefroren und von 
Tieren angefressen worden, »so daß von einem Gesicht keine Rede sein konnte«.59 
Man macht Feuer und wäscht die Leiche; Erkennungszeichen kommen zum Vor-
schein (Narbe und Abszesse); der Arzt ist von der Identität des Toten überzeugt. 
Der Narr findet jetzt etwas weiter den Kadaver des Pferdes des Herzogs. Dann folgt 
eine Passage in runden Klammern (mit der Bemerkung: Im Manuskript an den Rand 
geschrieben60), in der die Aufbahrungsszene mit genauer Beschreibung der Farben 
und Insignien aus der Sicht des Narren Louis-Onze geschildert wird.

Auch hier ist wieder der Blick ins Manuskript des »Berner Taschenbuchs« sinn-
voll: Der Neuansatz – mit einem Verweisungszeichen direkt mit dem gültigen Text 
vor der gestrichenen Passage BT 92/93 verbunden – beginnt zunächst in Bleistift mit 
häufigeren Streichungen und Überschreibungen einzelner Wörter in Tinte. Bleistift 
ist im »Berner Taschenbuch« bei ersten, noch unsicheren Notaten verwendet; die 
Schrift geht dann häufig in Tinte über, wobei zuvor in Bleistift notierte Wörter 

56 Zu den Quellen neben Barante vgl. Witzleben (wie Anm. 35), S. 143.
57 Engel, S. 163.
58 Ebenda, S. 163; s. o. das Porträt in Dijon (Anm. 46).
59 Ebenda, S. 163.
60 Wer behauptet dies in den Aufzeichnungen? Am ehesten ist es wohl als Paratext zu be-

zeichnen, der nicht von Malte stammt. Für Rilkes Manuskript, das »Berner Taschenbuch«, 
stimmt es nicht; dies wäre schon als Folge der Materialität des kleinen Notizbuches gar 
nicht möglich. Oder ist es eine Bemerkung, die sich auf Maltes Aufzeichnungen beziehen 
soll? Das wäre fast ein Indiz, dass dessen Aufzeichnungen nicht in einem Notizbuch wie 
dem »Berner Taschenbuch« vorgenommen wurden (vgl. dazu auch weiter oben). Diese so 
ausgezeichneten Ausführungen haben im Text einen anderen Status, der schon durch die 
Einklammerung markiert ist und zusätzlich durch die Fußnote: »Im Manuskript an den 
Rand geschrieben«.

Rilke_32.indd   64 05.08.14   13:08



textgenese und ikonographische tradition 65

oder Passagen mit Tinte nachgezogen werden können. Die Schrift wird dann immer 
sicherer, wechselt im oberen Drittel von BT 94 zu Tinte, führt die Erzählung von 
der Auffindung der Leiche Karls des Kühnen ohne längere Streichungen bis unten 
auf BT 97 fort. Hier würde man natürlich gern das von Engel erwähnte Gernsba-
cher Notizbuch mit Exzerpten aus Barante61 zum Vergleich heranziehen, so wie der 
Autor es vermutlich bei der Niederschrift dieser Passage zur Verfügung gehabt hat. 

In der entscheidenden Passage zu »Karls des Kühnen Untergang« lassen sich in 
der Textgenese keine nennenswerten Veränderungen feststellen. Allgemein läßt sich 
beobachten, daß, immer wenn ein Bild genau zur Anschauung gebracht werden soll, 
teilweise mehrere, präzisierende Umformulierungen zumeist als Sofortkorrekturen 
im Zeilenfluß stattfinden, so BT 96: »eine Art Tümpel oder Teich Eisfläche, eine Art 
Tümpel oder Teich« oder dann ähnlich in der anschließenden Szene der Aufbah-
rung des Leichnams (hier BT 98):

Das Weiß des Kamisols und das Karmesin vom 
   im Schwarzen unfreundlich
Mantel, sonderten sich einzeln und deutlich

von einander ab zwischen den beiden Schwarz

des Baldachins und des Lagers. (BT 98)

Auch die im »Berner Taschenbuch« in Klammern gesetzte (Erstdruck: »Im Manu-
skript an den Rand geschrieben«) Szene, die die Aufbahrung des Leichnams Karls 
des Kühnen schildert (97 f.), ist ohne größere Streichungen und Veränderungen in 
Tinte flüssig herunter geschrieben. Nur beim letzten Satz ist eine Neuformulierung 
anzutreffen. (BT 98)

Durch die Klammern hat diese Stelle auch äußerlich markiert einen anderen Sta-
tus: Auch sie ist nicht unerläßlich für die Konzentration auf »Karls des Kühnen 
Untergang«, aber doch relevanter als die herausgestrichene Passage der Befreiung 
der Stadt Nancy. Vor allem bildet sie eine Parallele zur Aufbahrung von Maltes 
Vater und dem Untergang seines eigenen Hauses.

Als Fazit zu diesen Untersuchungen kann man festhalten: In der genauen Analyse 
der Textgenese – wie sie im »Berner Taschenbuch« für den zweiten Teil des Bu-
ches möglich ist – läßt sich klar die strengere Fokussierung auf »Karls des Kühnen 
Untergang« erkennen: Die Streichung und Ersetzung in Aufzeichnung 54 und die 
Streichung der als episodisch empfundenen Passage in Aufzeichnung 55 sind hier 
zu nennen. Im Schreibprozeß findet eine Zuspitzung auf das Hauptinteresse im 
Kontext der »casus« statt, unter Ausschluß alles bloß Episodischen – und dezidiert 
keinerlei Verschleierung des Grässlichen, Schrecklichen, Unästhetischen durch ein 
Dekorum.

61 Wie Anmerkung 34.
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Die ikonographische Tradition als Bezugsrahmen

Zum Abschluss noch ein Blick in eine weitere Vorprägung des Stoffes, diejenige der 
ikonographischen Tradition. Bildliche Darstellungen sind neben der historischen 
Überlieferung eine weitere Quelle für Rilke, zu der die eigene Gestaltung in den 
Aufzeichnungen in Bezug gesetzt wird. Dies gilt für das schon erwähnte Porträt 
aus dem Musée de Dijon und auch für die Abbildung in Barantes Geschichtswerk, 
einen Holzschnitt von Tony Johanot (1803-1852):62 »Le Corps du Duc Charles 
retrouvé« zeigt das Tableau der Auffindung des Leichnams Karls des Kühnen nach 
der Schlacht bei Nancy, also genau die Szene, die auch Rilke interessiert.

In der Historienmalerei des 19. Jahrhunderts wurde das Thema immer wieder 
behandelt, nachdem es vorher schon Darstellungen aus dem 15. Jahrhundert und 
auch von Delacroix gibt.63 Prominent dabei ist neben anderem die Rolle der Hände 
des Toten (die Rilke schon mit Blick auf das Porträt in Dijon heraushebt64); sie 
werden nach Erkennungsmerkmalen überprüft. Noch zwei Beispiele aus der Histo-
rienmalerei des 19. Jahrhunderts: Einmal von Augustin Feyen-Perrin (1826-1888): 
»Charles le Téméraire après la bataille de Nancy« (1865) im Musée des Beaux-Arts 
de Nancy65 und ein weiteres französisches Gemälde.66 

Beide Bilder erinnern an Darstellungen der Kreuzabnahme Christi, besonders das 
zweite an die Pietà. Das Gemeinsame dieser Abbildungen der Auffindung Karls des 
Kühnen ist die schöne, idealisierende Darstellung des heroischen Todes, die weit 
von jedem Realismus oder Naturalismus entfernt ist. Das zerstörte Gesicht, die 
grässlichen Wunden sind nicht zu sehen, dürfen in der Tradition des Dekorum im 
Bild (wie auf der Bühne) auch nicht gezeigt werden. 

Malte Laurids Brigge dagegen durchbricht in seinen »Aufzeichnungen« das 
Dekorum – also auch hier ein ähnlicher Befund wie bei der Analyse der Textge-
nese und dem Umgang mit der historischen Quelle Barante; er verknüpft in seiner 
Darstellung von »Karls des Kühnen Untergang« – wie auch in den anderen von 
ihm aufgezeichneten »casus« – das Spektakuläre mit dem Schrecklichen. In seiner 
Sammlung von exemplarischen Todesfällen ist für überhöhende Komposition, für 
Idealisierung, kein Platz mehr; die Zuspitzung auf das Grässliche, die Drastik der 
Darstellung, erhöht aber auf ihre Weise die Fallhöhe in diesen »exempla«.

62 Die Abbildung bei Witzleben (wie Anm. 35), S. 112, gibt die Ausgabe von 1835/36 an.
63 Beide abgebildet im Katalog 2010 (wie Anm. 1).
64 Vgl. Anm. 46.
65 http:/commons.wikimedia.org/wiki/File:Beaux-Arts_Nancy_Feyen-Perrin_50108.jpg 

[zuletzt eingesehen am 12. Februar 2014].
66 Quelle: La gazette de cote d’or 64, 6. Sept. 2007 (http://www.gazette-cotedor.fr/2007/09/ 

06/le-der-des-ders/). [zuletzt eingesehen am 13. September 2013].
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Abb. 2: Augustin Feyen-Perrin (1826-1888): »Charles le Téméraire 
après la bataille de Nancy« (1865), Musée des Beaux-Arts de Nancy.
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Ur-Geräusch und Felsenkessel. Die Schweiz als Klangkörper

I

Zu dem Erzähltyp der Schulzeit-Erinnerungen, die sich als ungerufene Reminiszen-
zen aus der eigenen Ferne oftmals an markanten biographischen Zäsuren zu melden 
pflegen, trägt Rilkes im Spätsommer 1919 hoch zu Soglio im Bergell entstandene 
Prosastudie Ur-Geräusch (in der Notation mit einem Bindestrich zwischen beiden 
Wortbestandteilen) eine bemerkenswert technisch gehaltene Skizze bei, in deren 
Mittelpunkt die eindrucksvolle Demonstration des seinerzeit neuartigen Abspiel-
gerätes des Phonographen vor einer staunenden Schulklasse steht, welcher auch der 
junge René Maria angehörte (es war wohl die Militärunterrealschule von St. Pölten 
in der zweiten Hälfte der 1880er Jahre). Der vom Lehrer zu didaktischen Zwecken 
mit primitiven Mitteln nachgebaute Apparat, bei dem ein Stück Pappe, trichterför-
mig gebogen, an der Öffnung mit einer Membran verklebt und in der spitz zulau-
fenden Mitte mit der Borste aus einer Kleiderbürste bestückt worden war, konnte 
sodann gegen eine mit Kerzenwachs bezogene Walze gerichtet werden und, den 
Schalldruck der erzitternden Membran aufnehmend und weitergebend, in das noch 
halbweiche Wachs rund um die sich drehende Walze bleibende Linien einkerben, 
um auf diese Weise tatsächlich Phonographie zu treiben, mithin nichts anderes als 
das Aufschreiben der erklungenen Stimme. 

Es erstaunt nicht, daß die weit zurückliegende Vorführung der »geheimnisvollen 
Maschine«, die als »Annehmer und Weitergeber« von eigens hierfür produzierten 
Schallereignissen offenkundig durchaus tauglich war, nicht nur die Schulklasse 
hochgradig in Bann gezogen, sondern auch in Rilkes Gedächtnis eine bleibende, 
wieder aufrufbare Spur hinterlassen hat. »Sprach oder sang jemand in den Schall-
trichter hinein«, so erinnert sich Rilke in seiner Studie lebhaft, und glückte soweit 
auch die Übertragung vom erzitternden Stift auf die sich drehende Walze und ihren 
Wachsbelag, dann konnte hernach dem sogleich in höchste Spannung versetzten 
Publikum der das Wunder erst komplettierende Effekt demonstriert werden, daß 
die Maschine den menschlichen Anruf zurückspiegelte und wie auf magische Weise 
erwiderte. Dabei »zitterte, schwankte aus der papiernen Tüte der eben noch unsrige 
Klang«, staunt Rilke noch Jahrzehnte danach, »unsicher zwar, unbeschreiblich leise 
und zaghaft und stellenweise versagend, auf uns zurück. Die Wirkung war jedesmal 
die vollkommenste.«1

Ein so amorphes, flüchtiges und von hoher innerlicher Beteiligung begleitetes 
Klangereignis wie die Hervorbringungen einer menschlichen Stimme war mit sim-
pelsten technischen Behelfen eingefangen und reproduziert worden. Trotz der gänz-

1 RMR: Ur-Geräusch. In: Werke. Kommentierte Ausgabe (KA), hrsg. von Manfred Engel, 
Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Bd. IV: Schriften, hrsg. von Horst Na-
lewski. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 699-704, hier S. 699 f., zitiert als: Ur-Geräusch.
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lich transparenten Kompositionsweise der schlichten Vorrichtung haftete diesem 
Übergang der Stimme in die Domäne der Maschine etwas Unerklärliches und diffus 
Erregendes an. »Damals und durch die Jahre hin meinte ich, es sollte mir gerade 
dieser selbständige, von uns abgezogene und draußen aufbewahrte Klang unvergeß-
lich bleiben.« Doch nicht in seinem akustischen Eindruck selbst wird das einstige 
Ereignis für den Dichter zur dauerhaften Gedächtnisspur, sondern (wie auch nicht) 
erst auf dem Umweg der medientechnischen Transposition in eine lineare graphi-
sche Einkerbung, die, was der Autor zu tun vermeidet, »Schrift« genannt werden 
kann. »Nicht er, nicht der Ton aus dem Trichter, überwog, wie sich zeigen sollte, 
in meiner Erinnerung, sondern jene der Walze eingeritzten Zeichen waren mir um 
vieles eigentümlicher geblieben.«2

Rilke evoziert den lang zurückliegenden schulischen Demonstrationsakt, um 
über die kleine Brücke einer weiteren erinnerten Szene – die vom jungen ange-
henden Dichter anfangs des Jahrhunderts besuchten Anatomie-Vorlesungen in der 
Pariser Ecole des Beaux-Arts –, an den aus mehrfacher Perspektive beleuchteten 
Vorgang der medienästhetischen Übertragungswege zwischen Klangkörper und 
Schriftzeichen eine kühne Spekulation anzuschließen. Die Anatomiestudien seiner-
zeit hatten ihm die Form des menschlichen Schädels und die Feingliederung der 
Schädeldecke besonders merkwürdig erscheinen lassen. Wieder bedarf es des aneig-
nenden Selbststudiums, in diesem Falle der Anschaffung eines Schädels, um die im 
»auffordernden Licht der Kerze« erst »auffallend sichtbar« gewordene »Kronen-
Naht« eines genaueren Blickes zu würdigen: »und schon wußte ich auch, woran sie 
mich erinnerte: an eine jener unvergessenen Spuren, wie sie einmal durch die Spitze 
einer Borste in eine kleine Wachsrolle eingeritzt worden waren«.3

An der »damals unvermittelt wahrgenommenen Ähnlichkeit« beider graphi-
schen Formen entzündet sich Rilkes Imaginationstätigkeit, nimmt hiervon »den 
Absprung« zu einer »ganzen Reihe von unerhörten Versuchen«. Welchen Beitrag 
Rilkes Dichtung hierbei spielen konnte (oder möglicherweise schon zu spielen im 
Begriff stand), läßt der Autor in dieser kleinen Abhandlung offen. Hingegen wird 
eine bestimmte Richtung des medientechnischen Denkexperimentes von Rilkes 
weiteren Ausführungen besonders nahegelegt. 

Die Kronen-Naht des Schädels (was nun zunächst zu untersuchen wäre) hat – 
nehmen wirs an – eine gewisse Ähnlichkeit mit der dicht gewundenen Linie, die 
der Stift eines Phonographen in den empfangenden rotierenden Zylinder des Ap-
parates eingräbt. Wie nun, wenn man diesen Stift täuschte und ihn, wo er zurück-
zuleiten hat, über eine Spur lenkte, die nicht aus der graphischen Übersetzung 
eines Tones stammten, sondern ein an sich und natürlich Bestehendes –, gut: spre-
chen wirs nur aus: eben (z. B.) die Kronen-Naht wäre –: Was würde geschehen? 
Ein Ton müßte entstehen, eine Ton-Folge, eine Musik …4

Dieses also wäre (und ist) das Ur-Geräusch; aus einer Abtastbewegung hervorge-
hend, die eine dem Menschen hinterrücks, durch den im Zeitraffer durchlaufenen 

2 Ur-Geräusch (wie Anm. 1), S. 700.
3 Ur-Geräusch (wie Anm. 1), S. 701; das folgende Zitat ebenda.
4 Ur-Geräusch (wie Anm. 1), S. 702.
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Evolutionsprozeß des eigenen Schädelwachstums, äußerlich an sein denkerisches 
Gehäuse eingezeichnete Schrift erfaßt und für ein allererstes Mal zum Ertönen 
bringt.5 Wie nahe kommt der Text Ur-Geräusch selber dem Gemeinten? Von Rilkes 
Schulzeit heraufgeholt, rührt diese Spur nunmehr an tiefe Geheimnisse nicht allein 
dieser Biographie und ihrer frühen Prägungen, sondern an die innerste, die kranio-
logische Verfaßtheit des Menschen selbst; mit dem Phonographen-Erlebnis und der 
anatomischen Schau der Schädelnaht verspannt Rilke Bestrebungen der ontogene-
tischen mit solchen der phylogenetischen Rekonstruktion. Der verrückte Einfall, 
die Abtastnadel eines – leicht anachronistisch gesprochen – Plattenspielers über die 
nackt freigelegte Kronennaht einer Schädeldecke laufen zu lassen, um deren Kerb-
linie in mechanische Schallschwingungen zu transformieren, ergibt ein ästhetisches 
Experiment von surrealem Provokationspotential. Und wird entsprechend bejubelt 
von dem an Lacans psychoanalytischem Strukturalismus geschulten Medienhisto-
riker Friedrich Kittler: »Niemand vor Rilke hat je vorgeschlagen, eine Bahnung zu 
decodieren, die nichts und niemand encodierte.« Rilke, so Kittler, habe die medien-
geschichtliche Revolution der neuen, technischen Aufschreibesysteme als Heraus-
forderung einer Literatur nach dem Subjekt ergriffen. »Seitdem es Phonographen 
gibt, gibt es Schriften ohne Subjekt. Seitdem ist es nicht mehr nötig, jeder Spur einen 
Autor zu unterstellen, und hieße er Gott.«6

Bemerkenswert ist nicht allein, daß Rilke in dem Bergort Soglio und im ersten 
Nachkriegsjahr eine sinnesästhetische Verkoppelung von anthropologischer Be-
schaffenheit und kulturellen Artefakten vornimmt, bemerkenswert ist auch, wie 
er von dieser Ort- und Zeitstelle aus seine erregend weitreichenden Spekulationen 
selbst mit der graphischen Signatur zahlreicher Nahtstellen versieht. Der Binde-
strich des Ur-Geräusches wiederholt sich in jenem der Kronen-Naht, und die für 
den Prosaduktus dieses Autors ungewöhnlich häufigen Parenthesen, Stockungen, 
Einflechtungen, die gerade den für das Gedankenexperiment entscheidenden Sät-
zen eingezogen werden, tun ein Übriges, um den Lauf der Rede selbst mehrfach 
über Krümmungen, Schwellen und Nahtstellen hinwegzuführen. Als wollte der 
Schreibende das Ungenügen der schriftlichen Notation eines lebendigen, sich wie-
derholt ins Wort fallenden Denk- und Redevorganges in betonter Ruppigkeit des 
Schriftaktes ausdrücklich mit zur Darstellung bringen. Auch in der virtuellen Ge-
genrichtung des Übertragungsganges, bei der Entzifferung also und der vergegen-
wärtigenden Anverwandlung des Rilkeschen Gedankenganges, die von der notier-
ten Graphie zurück zum diskursiven Laufweg des sich entwickelnden Arguments 
führt, gerät die Lektüre an den Bindestrichen und Parenthesen zu notwendigen 
Stockungen. Im Gedankenexperiment des Ur-Geräusch-Textes hat Rilke einer frü-
hen Hofmannsthal’schen Devise, nämlich der von Walter Benjamin so luzide aus-
gelegten Formel: »Was nie geschrieben wurde, lesen«,7 zu besonderer stilistischer 
Evidenz verholfen. 

5 Vgl. Jana Schuster: »Umkehr der Räume«. Rainer Maria Rilkes Poetik der Bewegung. Frei-
burg i. Br. 2011, S. 63-66. 

6 Friedrich A. Kittler: Grammophon. Film. Typewriter. Berlin 1986, S. 71.
7 In Hofmannsthals frühem Drama Der Tor und der Tod von 1893 nimmt diese Wendung 

eine exponierte Position ein; sie gehört zu den Schlußworten der abtretenden Figur des 
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Lesen, im Raume selbst: Liegt nicht ein solcher Antrieb als Sehnsucht dem un-
entwegten Sondieren Rilkes zugrunde, seiner »Kronen-Naht« kreuz und quer durch 
Europa? Den scheinbaren Zufallslinien der durch die Bewegungen des Schreiben-
den im Raume erzeugten topographischen Spuren auf einem kartographischen 
oder reliefbildlichen Modell nachfolgend, ließen sich die vielen und weiten Reisen 
 dieses Schriftstellerlebens als Hervorbringungen eines biographischen Urgeräusches 
 abtasten. Die Reisen und Aufenthaltsorte Rainer Maria Rilkes umfassen ein bemer-
kenswert weitgespanntes und vielfältiges Spektrum von Städten und Regionen Eu-
ropas.8 Die Schweiz, der sich Rilke erst in der Nachkriegszeit zuwendet, dann aber 
um so intensiver, spielt zweifellos in diesem europäischen Konzert der Traditionen 
und Situationen, die in Rilkes Dichtung zur Entfaltung kommen, schon aufgrund 
ihrer Vielstimmigkeit eine besondere Rolle.9

An die Stelle der Reisen bis in die entferntesten Winkel und Frontlinien des Kon-
tinents tritt ab Sommer 1919 die Situation einer veritablen kulturgeographischen 
Nahtstelle. Rilkes Reise in die Schweiz im Juni 1919 bedeutet, wie Rätus Luck, 
der profilierteste Kenner und Darsteller dieser Lebensphase und des in ihr entstan-
denen epistolarischen Werkes, herausgearbeitet hat, eine weit über den aktuellen 
Anlaß (schon für November 1918 war eine Einladung durch den Zürcher Lesezirkel 
Hottingen ausgesprochen worden)10 hinausreichende Lebensentscheidung. Wenn 
Rilke sich nun, auch ohne weite Reisen unternehmen zu müssen, in einem kosmo-
politischen Gefüge bewegen konnte, wenn er im Wallis die landschaftlichen Ele-
mentareindrücke der Provence und des spanischen Südens wieder aufleben sah,11 

  und damit des Stückes überhaupt (Hugo von Hofmannsthal: Der Tor und der Tod. Ge-
sammelte Werke, hrsg. von Bernd Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch. Dramen I, 
Frankfurt a. M. 1979, S. 279-298, hier S. 298). Die Anwendung und Bedeutung der Hof-
mannsthalschen Formulierung in den Schriften Walter Benjamins haben die Herausgeber 
eines gleichnamigen Sammelbandes in ihrem erhellenden Vorwort anhand der einschlägi-
gen (drei) Textbelege dokumentiert und knapp erläutert: Lorenz Jäger, Thomas Regehly 
(Hrsg.): »Was nie geschrieben wurde, lesen«. Frankfurter Benjamin-Vorträge. Bielefeld 
1992, S. 7 f.

   8 Zu Rilkes weitgespannter Reisetätigkeit und ihren Zeugnissen vgl. Otto Betz: Jetzt, da ich 
sehen lerne … Rilke auf Reisen. [o. O.] 2009, zitiert als: Rilke auf Reisen.

   9 Vgl. zur Vielsprachigkeit als Indiz eines spezifischen Schweizer Klangprofils Joseph Jurt: 
»Die politische, konfessionelle, sprachliche und kulturelle Vielfalt der Schweiz«. In: Ott-
mar Ette, Joseph Jurt, Yvette Sánchez (Hrsg.): Die Schweiz ist Klang. Basel 2007, S. 15-26, 
bes. S. 17-19.

10 Der diesbezügliche Briefkontakt zu dem Mitbegründer und Vorsitzenden des Lesezirkels 
Hottingen, Dr. Hans Bodmer, ist dokumentiert in RMR: Briefe an Schweizer Freunde. Er-
weiterte und kommentierte Ausgabe. Hrsg. von Rätus Luck unter Mitwirkung von Hugo 
Sarbach. Frankfurt a. M.1994, S. 9-27, zitiert als: Briefe an Schweizer Freunde.

11 Vgl. etwa die Briefe an Fürstin Marie von Thurn und Taxis vom 25. 7. 1921: »Der Umstand, 
daß in der hiesigen landschaftlichen Erscheinung Spanien und die Provence so seltsam 
ineinander wirken, hat mich […] geradezu ergriffen: denn beide Landschaften haben in den 
letzten Jahren vor dem Krieg stärker und bestimmender zu mir gesprochen als alles übrige; 
und nun ihre Stimmen vereint zu finden in einem ausgebreiteten Bergthal der Schweiz!« 
(RMR: Briefe. 3 Bde., hrsg. vom Rilke-Archiv Weimar. Frankfurt a. M. 1987 [zitiert als: 
Briefe] II, S. 677); an Nora Purtscher-Wydenbruch vom 17. 8. 1921: »dieses wunderbare 
Rhônetal, das mich zu zwei vorläufig verlorenen Landschaften hinzieht: Spanien und die 
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dann kristallisiert sich aus solchen Eindrücken eine Gedankenfigur heraus, derzu-
folge sich in diesem Lande auf engstem Raum die für Rilkes Europa wesentlichen 
Kultureinflüsse zusammenfügen, ergänzt durch eine verdichtete Raumsituation, die 
mit landschaftlichen und klimatischen Extremen und dem rasch möglichen Wechsel 
zwischen ihnen aufwarten kann. 

Wieviel Schweiz, und vor allem: was für eine, klingt mit in dem Ur-Geräusch der 
Rilkeschen Nahtstellen? Der folgende Beitrag nimmt die Spur eines bestimmten äs-
thetischen Aspekts der Schweizer Jahre Rilkes auf und geht dabei dem Zusammen-
hang nach, der zwischen dem gewählten Aufenthaltsort, oder der jeweils durchleb-
ten Reiseerfahrung, und der davon inspirierten Dichtung besteht. Leitend für diese 
Überlegungen ist die These, daß die Schweiz für den Dichter die Bedeutung eines 
Klangkörpers annimmt, eines natürlichen und kulturellen Resonanzraumes, den 
Rilke sich für die Ausarbeitung einiger charakteristischer Züge seines poetischen 
Spätwerks zunutze macht. Die Schweizer Jahre, so zeigt sich, sind eine Zeit der 
Ernte, einer Spätlese, die aus der Landschaft und Kultur eine klingende Quintessenz 
dichterischen Sprechens zu ziehen versucht. 

II

In Rilkes Werk verbindet sich ein feines Sensorium für die Zeichen des tiefgreifen-
den kulturellen Wandels schon im Vorkriegsjahrzehnt mit der Idee, daß sich der 
Dichtkunst und ihren kreativen Reserven, vor diese Herausforderung gestellt, statt 
einer rein defensiven, kulturpessimistischen Haltung auch eine genuin ästhetische 
Antwort auf die neue Zeit abgewinnen lasse. Es scheint, daß in Rilkes Schaffen 
schon während der letzten Vorkriegsjahre, besonders plastisch durch den Auftakt 
der Duineser Elegien und durch die während des Spanienaufenthalts entstandenen 
Gedichte ausgeformt, ein Umbruch zu registrieren ist, der noch stärker als zuvor 
auf eine grundlegende Revision der etablierten Formen und Medien von Geist 
und Kunst abzielt. Der Tendenz nach ist, obgleich hier verallgemeinernde Linien 
schwierig zu ziehen sind, im dichterischen Werk der 1910er-Jahre eine wachsende 
Kritik des Augensinnes, des bildnerisch Sichtbaren auszumachen, eine paradigma-
tische Wendung weg vom Kunstideal der repräsentierten Gestalt und hin zu einer 
neuen Auffassung des entstaltenden, das heißt: ins innere Werden zurückgebrachten 
Geschehens. 

Dieser Wechsel geht einher mit einer merklichen Verschiebung der Gewichte 
auf der Achse des Außen-Innen-Gegensatzes. Die künstlerische Umschmelzung 
der »gedeuteten Welt« setzte für Rilke bereits mit Cézanne und Rodin ein. Später, 

Provence –, die für mich – einst, vor 1914, – vom größten Einfluß waren und an die ich 
mich durch die hiesigen Umgebungen auf das seltsamste erinnert und wiederangeschlossen 
glaube« (Briefe II, S. 688); an Gertrud Ouckama Knoop vom 26. 11. 1921: er, Rilke, habe 
das Wallis verglichen »mit dem Bedeutendsten meiner Erinnerungen, mit Spanien, mit der 
Provence (der es ja in der Tat, durch den Rhône, blutsverwandt ist« (Briefe II, S. 700); und 
schließlich an Xaver von Moos vom 2. 3. 1922, ein Brief, der im weiteren Verlauf dieser 
Darlegungen noch herangezogen wird. 
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in einem ausführlichen erläuternden Schreiben über die Duineser Elegien, beklagt 
Rilke »das immer raschere Hinschwinden von so viel Sichtbarem, das nicht mehr 
ersetzt werden wird.«12 Die Auflösung des Bildlichen, Gestalthaften wird von bei-
den Seiten zugleich betrieben, von den defigurierenden Tendenzen der Zeit und von 
denjenigen ihrer Kunst. Eine solche Umschmelzung im primär handwerk lichen, 
darstellungstechnischen Sinne, bei der (beispielhaft in den Skulpturen Rodins) aus 
einer konventionalisierten Bildordnung ein nicht mehr referentiell orientiertes Spiel 
der Formen und Bewegungen hervorgeht, zeigt sich dann rückblickend als ein er-
ster, auf ikonischem Gebiet selbst greifender Vorgang, der in die Richtung einer 
schwingungsdynamisch sensibilisierten Ästhetik weist. Führte bereits die moderne 
Abstraktion auf visuellem Gebiet insgesamt in Richtung Geometrie, ornamentaler 
Zeichenhaftigkeit und Schrift, so nimmt Rilke mit seiner Aufmerksamkeit für die 
akustische Sphäre eine nochmalige Sinnes- und Medienschwelle als Herausforde-
rung des lyrischen Dichtungsverständnisses auf.

Die als stilistische und thematische Veränderungen ins Auge fallenden Umstellun-
gen in Rilkes Poetik der 1910er-Jahre lassen sich vor dem Hintergrund der skizzier-
ten Außen-Innen-Gewichtungen einerseits und des zunehmenden Auftretens aku-
stischer und musikalischer Motive andererseits als eine tiefgreifende Transformation 
des Dichtungsverständnisses in seinen sinnlichen Grundlagen und seiner medialen 
Darbietungsweise auffassen. Hier greift eine neue paradigmatische Modellierung des 
Poetischen, mit der die Dichtung nicht mehr als eine programmatische Aussageform 
definiert ist (sei es durch die metaphysische Autorität des poeta vates oder durch 
die existentielle Intensität der gnomischen Botschaften), sondern physikalisch: in-
dem ein Tontechniker ihren Raum umzirkelt. Sinnliche und mediale Grundlage der 
Dichtung ist, so die aus dem mythischen Vorbild des Orpheus zu ziehende Lehre, 
nicht der sangliche Ausdruck selbst, sondern sein Klangkörper und sein Trägerme-
dium. Dichtung ist an ihr lebendiges Sich-Ereignen gebunden, an einen schwingen-
den Innenraum. Den Raum der Dichtung hat man demzufolge als einen akustisch 
durchwirkten, schwingungserfüllten Raum zu verstehen, als Sonosphäre – um den 
Begriff Peter Sloterdijks aufzunehmen (wenngleich nicht in allen bei Sloterdijk mit-
laufenden kulturgeschichtlichen Prämissen und esoterischen Implikationen).13 Die 

12 An Witold Hulewicz, 13. 11. 1925, in: Briefe (wie Anm. 11) II, S. 602.
13 Die Grundlagen des Sonosphären-Konzepts bei Sloterdijk sind (obwohl es auch aisthe-

tische und architektonische Konturen aufweist) anthropologisch und psychohistorisch 
bestimmt. Im zugleich phylo- und ontogenetisch verstandenen dualen Lebensverbund 
von Mutter und Fötus sieht Sloterdijk das prägende Muster einer innenweltlichen »sono-
graphischen Allianz« etabliert, deren elementare und unvergeßliche Paarbindung sich in 
mythischen Urszenen wie der konditionierten Vorbeifahrt des Odysseus bei den Sirenen 
auf verschobene Weise widerspiegle (Peter Sloterdijk: »Das Sirenen-Stadium. Von der er-
sten sonographischen Allianz«. In: Ders.: Sphären. 3 Bde. Frankfurt a. M. 1998-2004; Bd. I, 
S. 487-531). Sloterdijks Fazit: »Beim Sich-Einhören in den klingenden Raum, der später 
den Namen Mutter annehmen wird, entwickelt das menschliche Fötalgehör die entschei-
denden Ansätze zur motorisch-musikalischen Subjektivität. […] Daher ist vom Menschen 
zu sagen, daß sein Weltaufenthalt wie bei keinem anderen Lebewesen bestimmt ist von der 
Notwendigkeit, sich in einem psychoakustischen – allgemeiner: in einem semiosphärischen 
– Kontinuum zu halten und zu entfalten« (Sphären I, S. 530).
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Sonosphäre ist ein Raumbehältnis, welches nicht durch die begrenzenden Wände, 
nicht durch eine bestimmte Form oder das erreichbare Füllvolumen bestimmt ist, 
sondern sich soweit erstreckt, wie die Schallwellen, die in ihm erzeugt oder auf-
genommen und weitergetragen werden. Ein Raum, der reicht, soweit er tönt, oder 
vielmehr: soweit ›es‹ tönt in ihm. Ein Raum, der zusammengehalten wird durch das 
Klangereignis selbst. Die Sonosphäre ist insofern ein abstraktes Konzept – obwohl 
zum Zwecke der optimalen Anreicherung und Ausbreitung des Klangs idealtypisch 
an durchaus konkrete und primär organische Formen zu denken ist, an die spiralig 
gewundene Wölbung der Muschel, an das bauchige Halbrund anderer Tierkörper, 
von alters her Musikinstrumenten zur Schallverstärkung eingesetzt, an das mensch-
liche Ohr – und schließlich an die diversen architektonischen Raum-Schemata, die 
sich mimetisch an die genannten organischen Formen anlehnen. 

Jedes Leere, jeder Zwischenraum
dunkler Stunden wird zum hohlen Kruge,
wird zur Muschel, dran die Fuge
dröhnen wird. […]14

Krug und Muschel sind Hohlräume, die als Gefäße Flüssigkeiten aufzunehmen be-
reit sind, oder auch Schallwellen. Aus dem Wasser kommend, oder für das Wasser 
gemacht, taugen diese Gefäße zur Aufnahme und Verstärkung von Klangereignis-
sen, ohne diese doch im eigentlichen Sinne zu transportieren. So wie das strömende 
Wasser die Tendenz hat, in Hohlräume einzudringen, so fungiert jeder leere Raum 
notwendig als ein luftgefüllter potentieller Resonator. Das Tönen oder Dröhnen 
wiederum stellt ein in sich selbst zurücklaufendes, im eigenen Ausbreitungsradius 
mehrfach interferierendes Schwingungsgeschehen dar. Die Gefäße werden von ihm 
affiziert und ins Mitschwingen gebracht, ohne von der jeweiligen Schallquelle un-
bedingt als Ziel gemeint sein zu müssen. An ein solches Modell akustischer Emp-
findlichkeit denkt Rilke, wenn er sich um 1912 über die dichterische Tätigkeit im 
Verhältnis zur Außenwelt Rechenschaft zu geben versucht. 

Warum muß einer dastehn wie ein Hirt,
so ausgesetzt dem Übermaß von Einfluß,
beteiligt so an diesem Raum voll Vorgang […] 
[…] Ihm dringt, was andern
gerne gehört, unwirtlich wie Musik
und blind ins Blut und wandelt sich vorüber.15

Bei den in Ronda entstandenen Gedichten (wie hier dem zweiten Teil der später 
so genannten Spanischen Trilogie) ist das Verhältnis zwischen dem sensorisch ex-

14 RMR: Wer verzichtet, jenen Gram zu kennen. In: Werke. Kommentierte Ausgabe (KA), 
hrsg. von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Bd. II: Ge-
dichte 1910 bis 1926, hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und 
Leipzig 1996 (zitiert als: KA II), S. 52 (April 1913).

15 KA II (wie Anm. 14), S. 43.
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ponierten Subjekt (»dastehn wie ein Hirt«, das heißt: allein auf weiter Flur, frei 
und empfänglich) und dem ihn umgebenden Raum durch den traditionellen Begriff 
»Einfluß« charakterisiert. Das registrierende Medium hat auf Empfang geschaltet, 
denn seine Aufgabe ist es, kurz gesagt, »aus nichts als mir und dem, was ich nicht 
kenn, / das Ding zu machen« (Die spanische Trilogie, I, v. 20 f.). 

Als »genauer Einfluß« ist für den Dichter auch der Funkenflug fernster Sternen-
körper, sofern er sich der Erde nähert und hienieden vernehmlich wird, zu klassi-
fizieren. Ein komplementärer Begriff, der im Kontext dieses Einfluß-Modells fast 
schlagartig, möchte man sagen, an Rekurrenz und Bedeutung gewinnt, ist derjenige 
des Weltraums bzw. des Weltalls. Aus dem Weltraum ›etwas‹ zu empfangen, das 
lange durch Welten- und auch Zeitenferne gereist sein mußte, um ins Hier und 
Jetzt zu gelangen, ist ein astronomisch gefaßtes Bild für das Wunder dichterischer 
Inspiration. 

O die Kurven meiner Sehnsucht durch das Weltall,
und auf jedem Streifen: meines Wesens
hingeschleudert. Manches nicht vor tausend
Jahren auf der wehn Ellipse seines 
Schwunges wiederkommend und vorüber.
Eilend durch die einst gewesne Zukunft,
sich erkennend in den Jahreszeiten
oder luftig, als genauer Einfluß
beinah sternisch in den überwachen 
Apparaten eine Weile bebend.16

Worauf Rilke abzielt, wenn es um dichterische Empfänglichkeit geht, das entspricht 
im technischen Sinne der Funktion einer Antenne. Die kosmischen Daten zu regi-
strieren, ist eine Angelegenheit des »Bebens« in »überwachten Apparaten« gewor-
den, welche gerade darum einen vorzüglicher Bildspender abgeben für das neue, 
sich während der Wochen in Ronda formierende Dichtungsverständnis des seine 
Antennen auf den Raum als solchen ausrichtenden Dichters. Der Raum selbst und 
in seinem elementarsten Sinne: der uranische und der meteorologische Himmel, die 
aufragenden Bergeshöhen und eingekerbten Flußtäler, all das ist, gemäß den in To-
ledo und vor allem in Ronda angestellten poetologischen Betrachtungen Rilkes, das 
vorzügliche Ausgangsmaterial, das in Beziehung zur Subjektivität des lyrischen Ich 
gesetzt werden und dadurch zu einem dichterischen Gegenstand gestaltet werden 
kann. Das Sprachspiel um die falsche Nähe des Hörens und Gehörens weist eigens 
darauf hin, daß dieser Dichter akustischen Typs (der Klangdichter) nichts Bleiben-
des, keinen Besitz in der Hand hat, sondern seinerseits nur als Transistor und Mo-
dulator fungiert, ein Zwischengefäß jener Wellen, die weiter sich ›vorüber wandeln‹.

In dem so populären wie wundersamen Gedicht über das Werfen und Fangen: 
»Solang du Selbstgeworfnes fängst«17 (und hier sind wir dann, mit einem Sprung 

16 KA II (wie Anm. 14), S. 40.
17 KA II (wie Anm. 14), S. 195 f.
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von fast genau zehn Jahren, bereits bei der dichterisch intensivsten Schaffenszeit 
der Schweizer Jahre) faßt Rilke die medientechnische Problematik des Aussendens 
und Empfangens von Schwingungen in eine ballistische Metaphorik. Das Gedicht 
fungiert in der Schaffensphase des Februars 1922 als ein die lyrische Geschmei-
digkeit trainierendes »Auftaktgedicht«18 zur wiederaufgenommenen Arbeit an den 
Duineser Elegien und an dem neuen Zyklus der Sonette an Orpheus. Ist die Welt 
als solche: ein Wurf, so kann vom Fangen innerhalb dieses physikalischen Bezugs-
systems kaum mehr in logisch konsistenter Weise die Rede sein, allenfalls eben vom 
Empfangen. Eine Metaphysik der Immanenz, denn der größte aller Räume, den 
auch die Meteore nicht bis an sein Ende zu queren vermögen, kennt nur ein Innen: 
die Welt, den Wurf.

Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum.19

Die Topik des Rilkeschen Weltraum-Begriffs, eines erst im Spätwerk auftretenden, 
dort nun aber vielfach genannten Schlüsselwortes, ist einerseits durch die lebhaften 
astronomischen Interessen und erstaunlichen Kenntnisse des Dichters motiviert,20 
andererseits auch aus gewissen poetologisch-ästhetischen Erfordernissen zu erklä-
ren, die sich mit der Hinwendung zum Paradigma akustischer Empfänglichkeit und 
Resonanzfähigkeit ergeben hatten. Denn das abstrakte Konzept eines durch Schwin-
gungen ausgefüllten Raumes, der allein als tönende oder ins Tönen versetzbare Sphäre 
bestimmt ist und ansonsten keine weiteren spezifischen Merkmale aufweist, ist in 
seiner entrückten Unbestimmtheit einer Versinnlichung oder auch Plausibilisierung 
bedürftig. Da mag es naheliegen, gleich beim entrücktesten aller Räume Anleihen zu 
nehmen, beim kosmischen Raum des Weltalls. Zu den vom Dichter umgedeuteten 
oder neu gebildeten Konzepten von Räumlichkeit gehört auch das Schlüsselwort 
vom »Weltinnenraum«, Rilkes wohl bekanntester Neologismus. Wie nun aber, wenn 
besagter Weltinnenraum in erster Linie auf eine Montage der dabei angesprochenen 
Konzepte in ihrer semantischen Verschiedenheit abzielte? Die Kombination der Be-
griffe von Welt, Innen und Raum stellt eine Anweisung auf das noch erforderliche 
Zusammenfügen ihrer semantischen Merkmale dar. Es geht demzufolge um einen 
innenräumlichen, das heißt aus der Innenperspektive wahrgenommenen Bereich von 
ästhetischer Erfahrung, der als so erfüllt, vollständig und ausgestaltet zu denken ist, 
daß er verdient, eine Welt genannt zu werden.21So ist »Weltinnenraum« nicht als 
unscharfe Befindlichkeitsmetapher zu lesen, sondern als recht präzise gefaßte Um-
schreibung für die Erfahrung eines akustisch durchwirkten Raumes, den ertönende 
Schwingungsereignisse von innen her zur Welt zusammenfügen.

18 Kommentar der Hrsg. in: KA II (wie Anm. 14), S. 610.
19 RMR: Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen, v. 13 f., in: KA II (wie Anm. 14), S. 113.
20 Vgl. Der Dichter und sein Astronom. Der Briefwechsel zwischen Rainer Maria Rilke und 

Erwein von Aretin. Hrsg. von Otmar von Aretin und Martina King. Frankfurt a. M. und 
Leipzig 2005.

21 Vgl. die Formulierung bei Engel / Fülleborn von der »Innenweite der Erfahrungswelt« 
(KA II [wie Anm. 14], S. 613).
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III

Eine sinnliche Evidenz erhalten Rilkes konzeptionelle Überlegungen und Entwürfe 
zur Welt als Raum und zur Innenräumlichkeit als Bedingung menschlicher Erfah-
rungswelt mit der zunehmenden Aufmerksamkeit für akustische Phänomene. Die 
Thematisierung von Klangphänomenen und ihrer Ausbreitungssphäre wiederum 
beginnt mit dem Inwendigwerden des Weltbezuges, wie er sich in einem ersten 
Schub in der skizzierten Reihe von Gedichten beobachten läßt, die vom Südspa-
nien-Aufenthalt des Winters 1912/13 bis zum Sommer 1914 und dem Einschnitt des 
Krieges reicht. Auch der im Winter 1911 und Anfang 1912 auf Schloß Duino be-
gonnene Zyklus von Elegien gehört in diesen zeitlichen, aber mehr noch sachlichen 
Zusammenhang, dessen fast schon in physikalischer Stringenz mit immer wieder 
ähnlich lautenden Formulierungen entworfene denkerische Grundlage in dem Mo-
dell des durch Schwingungen erfüllten Raumes besteht. 

So lesen wir, auf die nämliche Wendung zur innerräumlichen Klangsphäre zie-
lend, in der ersten der Elegien vom Schicksal des in jugendlichem Alter getöteten 
Halbgottes Linos (II, 629), der durch sein Ende und die Klage der ihm Nachtrau-
ernden auf wundersame Weise den von ihm verlassenen Raum in eine tönende, mu-
sikerfüllte Sphäre verwandelt habe: 

Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang;
daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene 
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft.22

Innenwelt und klangerfüllter Raum, räumliche und resonierende Sphäre sind hier 
in eins gesetzt, und sie fungieren damit als Gegenkonzept zu den distinktiven Ge-
staltgebungen der bildenden Kunst23 und ihrer vorbildhaften Stellung. Der Ein-
spruch hiergegen gründet auf der die Sphäre des Menschen insgesamt (und gegen 
die anderen Welten des Tiers und des Engels) abgrenzenden Beobachtung, »daß wir 
nicht sehr verläßlich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt«.24 Das deutend-iden-
tifizierende Denken weicht also, von der akustischen Aisthesis her gedacht, einem 
umfassenderen Verständnis entgrenzter, entstaltender Schwingungsverhältnisse: 
»Weißt du’s noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere / zu den Räumen hinzu, die 
wir atmen«.25 Jede positive semantische Bestimmung wäre vorläufig und beschränkt 
gegenüber diesem Aufschwung der Leere selbst; denn dieser leere Raum (eine phy-
sikalisch haltlose Idealisierung freilich) ist mit seiner Weite unendlich auffordernd, 
ein neuer und unversieglicher Quell der Inspiration. 

22 RMR: Die erste Elegie, v. 91-95, in: KA II (wie Anm. 14), S. 203 f.
23 »Aber Lebendige machen alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden« (RMR: Die erste 

Elegie, v. 80 f., in: KA II [wie Anm. 14], S. 103).
24 RMR: Die erste Elegie, v. 12 f., in: KA II (wie Anm. 14), S. 201.
25 Ebenda.
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Die Leere des Raumes ist denn auch nicht im substantiellen bzw. materiellen 
Sinne zu nehmen, sondern als ästhetische Signatur einer aus markanten Grenzlinien 
und perspektivisch anzupeilenden Eckpunkten sich erzeugenden Spannung. Schloß 
Duino, wo im Winter 1911/12 die ersten Elegien entstehen und eine beträchtliche 
Zahl von Skizzen, Entwürfen, Teilstücken einiger weiterer, befindet sich an einer 
exponierten Stelle der adriatischen Küste, und diese auch auf der rückwärtigen Seite, 
dort vom kargen Karstgebirge, schroff markierte Situation hat Rilke in einem Brief 
an Fürstin Marie von Thurn und Taxis in erdenklicher Dramatik geschildert. Wie 
ein »Vorgebirge menschlichen Daseins« sehe das Schloß »mit manchen seiner Fen-
ster […] in den offenen Meerraum hinaus[…]«, so schwärmt Rilke, »unmittelbar 
ins All möchte man sagen und in seine generösen, über alle hinausgehenden Schau-
spiele […].« Und etwas nüchterner fährt die Schilderung fort:

Dahinter aber, wenn man aus allen den sichtbaren Toren austritt, hebt sich, nicht 
weniger unwegsam denn das Meer, der leere Karst, und das so von allem Kleineren 
ausgeräumte Auge faßt eine besondere Rührung zu dem kleinen Burggarten, der 
dort, wo das Schloß nicht ganz den Abhang bildet, wie die Brandung sich hinun-
terversucht.26

Von der durchaus umkämpften, angefochtenen Stellung des Schlosses Duino im 
Raume ist hier die Rede, die sich Land und Meer, Bergeshöhe und Abgrundtiefe, be-
festigtes Gemäuer und freiheitsstrebende Natur in vehementem Kräftemessen strei-
tig machen. Die mehrfach betonte Offenheit und Leere des Raumes ist ein Energie-
potential, das sowohl die Elementarmacht des Meeres wie jene des Karstgebirges 
für sich in Anspruch nehmen können. Und wie beiläufig, aber mit folgenreichem 
Unterton wird angedeutet, daß der Begriff Raum vom ›Ausräumen‹ kommt. Dem 
Auge muß der Bildgrund erst ausgeräumt werden, damit es den Raum als solchen zu 
sehen vermag. Für das Ohr hingegen ist Raum überall dort schon bildlos sinnfällig, 
wo Klänge und Schwingungen walten. 

Schloß, Anwesen und Küste von Duino bilden eine erste Ausprägung jenes 
Raumtyps, in dem Rilke den für seine Zwecke gedeihlichsten Schreibort erkannte. 
Einen Raum in exponierter und zugleich befestigter Lage, wo auf befristete Zeit 
ein dichterisch empfängliches Dasein nach Art der »Antennen«-Situation zu füh-
ren war: mit erhöhtem Sensorium, Tag und Nacht nahezu jederzeit auf Empfang 
gestellt, den »Einfluß« der Welt aus ihren kosmischen Dimensionen bündelnd und 
aufnehmend. Um die unsichtbaren Raumschwingungen in sich aufzunehmen, sie 
in veränderter, literarisch codierter Gestalt aufzufassen und Dichtung werden zu 
lassen, dazu bedarf es eines abgelegenen und doch herausragenden Ortes der Stille. 
Indem Rilke in den ersten Schweizer Jahren bald schon mit dem Unterfangen be-
ginnt, einen neuen idealen Schreibort zu suchen, der ihm ein zweites Duino, die 
Fortsetzung und Vollendung des Elegienwerks ermöglichen würde,27 rückt aufs 
Neue auch das Verhältnis von aufnehmend-schaffendem Dichter und topographi-

26 KA II (wie Anm. 14), S. 607.
27 »Vor Jahren, im Winter 1912, hatt ich das einmal, Stille, Einsamkeit, wirkliche, vier, fünf 

Monate lang, es war unerhört. Und gerade jetzt sehn ich mich nur nach dem Einen, die 
damals begonnenen großen Arbeiten […] wieder aufzunehmen; dazu brauchts aber die 
Ununterbrochenheit und Innerlichkeit, die das Gestein hat im Innern der Berge, wenn’s 
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scher Situation als ein für das schöpferische Gelingen mitentscheidender Produkti-
onsfaktor in den Blick.

Die größeren Städte und die geselligen Anlässe, so merkt der von den Lese-Ein-
ladungen zwar erfreute, aber rasch auch abgeschreckte Dichter alsbald, sind »doch 
nicht das, was ich jetzt nöthig hätte«.28 Und noch vor seiner großen Herbst-Tour-
nee durch das Mittelland entschließt er sich, von Zürich aus nach Soglio zu reisen, 
in die Abgelegenheit des Bergell. Im Sommer 1920 intensiviert Rilke die Suche nach 
einem Elegienort, angespornt durch die Begegnung mit so manchem noblen Land-
sitz in herausgehobener Lage. Ein sonntäglicher Spaziergang während des Berner 
Aufenthaltes »auf Schloß Holligen zu« entlockt ihm die an Nanny Wunderly-
Volkart gerichtete (und vielleicht etwas anmaßende und undankbar formulierte) 
Bemerkung: 

[…] eine solche Allee, ein solches Haus ein Jahr lang, und ich wäre gerettet. Mir 
war, hätt ich dort hinauf und in ein hohes stilles Arbeitszimmer können, das mich 
erwartete: ich arbeitete noch diesen Abend! (Ists eine Ausrede? Ich trau mirs zu, 
daß ich mich täusche, auch dann noch Mängel fände, Hemmungen, Unterbre-
chungen, Schwierigkeiten …).29

Rilke legt es förmlich darauf an, so kann man derlei ostentativ vorgetragene Tag-
träume vom idealen Schreibort wohl auffassen; er geht etliche Male bis an die 
Grenze der Indezenz (wenn nicht darüber), um mit seiner urgierenden Vision von 
einem eigenen Dichter-Gehäuse bei seiner großzügigen Verehrerin oder auch bei 
weiteren warmherzigen Gönnern und Gönnerinnen Initiativen zu seiner Rettung, 
zur Konsolidierung seiner zwar nicht prekären, aber doch gefährdeten Existenz zu 
mobilisieren. 

Die einzige Zuflucht angesichts solcher spürbaren Bedrängnisse wäre (und war 
tatsächlich) die Wiederaufnahme jenes in großem Atem begonnenen Vorkriegs-
werks, der Elegien. Die Sommermonate in Soglio, von Ende Juli bis zum 21. Sep-
tember 1919, hatten Rilke zwar einen wunderbaren Aufenthalt in herausragender 
Lage beschert. Wo sonst als hier hätte das am Steilhang notierte Ur-Geräusch, 
als Emblem des phonographisch Erhabenen, dem Standortfaktor sinnfälliger Tri-
but zollen können? Freilich waren die Wochen in der Hotellerie des Palazzo zu 
Salis eben doch nur ein allzu limitiertes Provisorium gewesen, um in der nöti-
gen Unbeschwertheit an eine längere Arbeit zu gehen. Ähnliches galt für die er-
sten Aufenthalte am Genfer See, für den Tessiner Winter von 1919 auf 1920 und 
die Frühjahrsmonate auf dem Burckhardtschen Landgut (Theodora Von der 
Mühll, genannt Dory, war die Schwester Carl Jacob Burckhardts) in Schönen-
berg bei Basel, etwas oberhalb des Hochrheintals. Im Sommer 1920 ermöglichte 
die Ausstellung eines Reisepasses (mit nun tschechoslowakischer Staatsbürger-

sich zum Kristall zusammennimmt.« (An Dory [Theodora] Von der Mühll, 24. 12. 1919, in: 
Briefe an Schweizer Freunde [wie Anm. 10], S. 40). 

28 An PutziCassani, 17. 7. 1919, in: Rilke auf Reisen (wie Anm. 8), S. 195.
29 RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Im Auftrag der Schweizerischen Landesbi-

bliothek und unter Mitarbeit von Niklaus Bigler besorgt durch Rätus Luck. 2 Bde., 
Frankfurt a. M. 1977 (zitiert als: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart), Brief Nr. 113, vom 
22. 8. 1920 aus Bern, Bd. 1, S. 311.
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schaft)30 Rilke erstmals eine von der Schweiz aus unternommene Auslandsreise, die 
ihn nach Venedig führte, ehe dann im Spätherbst 1920 ein neues, auf die Vermitt-
lung von Frau Wunderly-Volkart ihm zur Verfügung gestelltes Domizil in Schloß 
Berg am Irchel den Dichter aufnahm. Soglio, Schloß Berg und dann, endlich, der 
im Sommer 1921 in Siders gefundene Dichterturm von Muzot; dies sind die drei 
wohl wichtigsten unter noch mehreren Anläufen Rilkes, um sich herum ein dichte-
risches Gehäuse zu bilden, und zugleich drei eindrückliche Stationen auf dem Wege 
zum Spätwerk. Die Orts-Erkundungen gleichen einer Versuchsreihe, die das eigene 
Befinden einer je veränderten landschaftlich-topographischen Positionierung aus-
setzt und sich in einer Reihe von experimentell zu nennenden Texten niederschlägt; 
schier unzähligen Briefen, einer halb schalltechnischen, halb spekulativen Abhand-
lung und schließlich im Werkzusammenhang der späten Dichtungen.

Es überrascht nicht, daß dem enormen Stellenwert topographischer Inspiration 
durch den jeweiligen genius loci hinsichtlich Duinos, aber auch mit Bezug auf die 
Schweizer Reiseerfahrungen und Stationen Rilkes schon häufiger nachgegangen 
worden ist, in den verschiedensten Zusammenhängen und mit Bezug auf etliche 
Einzelwerke und Werkgruppen. Mit gutem Grund ist die Psychomotorik des Orts-
wechsels und die bedachtvolle Wahl eines für die dichterische Muße geeigneten 
Aufenthaltsortes als eine wichtige, phasenübergreifend wirksame Determinante des 
Rilkeschen Schreibens beschrieben worden. Mit welcher Sorgfalt und mit welchem 
Aufwand an sozialer Positionierung der Dichter seine jeweiligen Standorte und 
Reisewege plante, ist bemerkenswert und hebt ihn von vielen anderen Autoren ab 
– selbst für ein Zeitalter, in dem die Kultur des Reisens und des gediegenen Woh-
nens einen vergleichsweise hohen Stellenwert einnahm. Rilkes Dichtung stellt ihre 
Produktivität immer wieder auf diese eine Ressource ab, auf die Erfahrung (und die 
Erfahrbarkeit) des Raumes; und zwar sowohl des elementaren, mit den Nähesinnen 
erlebten Leibraumes wie des geographischen Landschaftsraumes und der zivilisa-
torischen Ordnungen des Hauses, der Siedlung, des sprachlich je unterschiedlich 
markierten Kulturraums. 

Die fragile Ausbalancierung dieser Faktoren war eine Angelegenheit langwieriger 
Suche und aufwendiger Eingewöhnung, ihre Störanfälligkeit hingegen oft nur eine 
Frage weniger, nadelstichartiger Momente. Ein flagrantes Beispiel für beide Phasen 
eines solchen Einwohnungsvorganges bietet Rilkes Aufenthalt in Schloß Berg im 
Zürcher Weinland, zwischen Schaffhausen und Winterthur. Von November 1920 
bis in den Mai des Folgejahres hält sich Rilke in den ihm von seiner Gastgeberin 
Lily Ziegler dort zur Verfügung gestellten Räumlichkeiten auf. Schon in den ersten 
Tagen öffnet er sich mit Freude und begeisterter Zuversicht der Landschaft, dem 
Park, dem Gebäude und seinen Zimmern. Der Dichter bekennt, »daß nicht einmal 
viel Begabung dazu gehört, diese vollkommene und stillende Umgebung zusagend 
zu finden«; hinzu komme in seinem Falle freilich »in den letzten sechs Jahren die 
Unsicherheit jeden Bodens«, die ihm ein solches Anwesen zusätzlich wertvoll ma-
che. Und er fährt fort zu loben, wie sich Schloß Berg in besonderer Weise nun auch 

30 Zu den Überlegungen bei der Beantragung des tschechoslowakischen Reisepasses vgl. 
Briefe an Schweizer Freunde (wie Anm. 10), S. 71 ff.
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schon um gerade ihn bemüht und ihm »mehr als nur das nächste und anfänglichste 
Anvertrauen seiner Mauern zugewendet« habe, so daß bereits von erwiderter Nei-
gung die Rede sein könne.31

Wie sehr der Dichter darauf aus ist, die gesamte räumliche Situation und ihre 
Komponenten in Bestandteile des eigenen sensorischen und seelischen Gefüges zu 
verwandeln, zeigt seine Musterung der verschiedenen Geräuschquellen des Anwe-
sens. »Vertraut wie die Stille, sind mir die Geräusche, die sie eintheilen, ohne sie ein-
zuschränken; das Ticken der Pendule und draußen der Schlag der Flur-Uhr, deren 
Stimme eine gewissermaßen geräumige Zeit zu berichten weiß.« Sich einzurichten 
in den neuen Gemächern, ist für Rilke zuvörderst eine Frage der akustischen Ori-
entierung und Eingewöhnung; das räumliche Sensorium konstituiert sich über die 
Nähe und Ferne, An- und Abwesenheit bestimmter Geräusche. Dies gilt besonders 
für die von draußen ans Ohr herandringende Klangkulisse, in der sich »Garten-
stille« mit dem Rauschen einer Fontäne paart. Es ist dieses periodisch sich durch 
verschiedene Klangarten hindurch modulierende Geräusch des springenden Brun-
nens, das sogleich, in offenbar anregender Weise, Rilkes Aufmerksamkeit auf sich 
zu ziehen vermag. Das Ohr des Dichters – und der Fortgang seiner ausführlichen 
Beschreibung – folgen dem Tun des Wasserspiels getreulich 

in allen seinen Veränderungen: wie spannend jedesmal ist der Augenblick, wenn 
ein Eingriff der Luft den stürzenden Strahl von der einen Teichseite nach der an-
deren hinüberzieht, durch seinen eigenen Aufstieg durch, so daß er den Bruchteil 
einer zögernden Minute unhörbar in sich selber fällt; und wie dann, über jeder 
Veränderung, sein Niederfall anders aufklang, das war von so reicher Abwand-
lung, daß ich neidisch wurde auf mein Gehör und noch obendrein hinaussah.

Diese Briefpassage, aus einem nach den ersten Tagen an die Gastgeberin gerichteten 
Dankesgruß, erfüllt mit der kunstvoll und geistreich ausgeführten Ekphrasis des 
akustischen Fontänenspiels gleich mehrere Aufgaben. Der Gast revanchiert sich für 
das ihm erwiesene Geschenk des Wohnrechts in noblem Ambiente mit der beson-
deren Aufmerksamkeit, die er dem Besitztum und seinen luxuriösen Besonderheiten 
entgegenbringt. Rilke spielt mit dem Wasserspiel, indem er es sprachlich in seiner 
Lebendigkeit nachzuformen versucht, und dabei die kurze, labile Phase ins Zentrum 
der Darstellung rückt, in welcher steigender und fallender Strahl sich während eines 
durch den Einfluß der Umgebungsluft herbeigeführten Richtungswechsels begeg-
nen. Wenn das druckvoll in die Höhe geschossene Wasser in derselben Vertikalachse 
niederfällt, mit welcher es aufstieg, anstatt einen Bogen auswärts in dem von der 
Rundform vorgesehenen Radius auszuführen, dann geraten zwei gewissermaßen ge-
geneinander gerichtete Strömungsvektoren miteinander in Kollision. Das ist,  Rilkes 
Ekphrasis zufolge, ein Moment höchster Stille, wo für den Bruchteil einer Minute 
die ganze, weiterhin arbeitende Wasseranlage »unhörbar« wird. Wellen, deren Aus-
breitungswege gegenläufig zur Deckung gelangen, heben sich in ihren Amplituden 
auf; wie für hydro-mechanische, so gilt dies auch für akustische Schwingungen, was 
Rilkes Brunnenbeschreibung aufs schönste belegt.

31 An Lily Ziegler, 14. 11. 1921, in: Briefe an Schweizer Freunde (wie Anm. 10), S. 126 f.; die 
folgenden Zitate ebd., S. 127.
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Von einer Ekphrasis ist hierbei in jenem spezifischen gattungsgeschichtlichen 
Verständnis zu sprechen, wonach der beschriebene Gegenstand den Blicken der 
Adressaten nicht verfügbar ist und ihnen aus der Abwesenheit heraus mit Worten 
so lebhaft vor Augen gestellt werden soll, als läge er gegenwärtig vor ihnen. Das 
Objekt der Beschreibung ist indes auch für den Berichterstatter selbst in gewis-
sem Sinne abwesend, denn es bietet sich ihm nicht visuell, sondern allein in seinem 
akustischen Ablaufe dar. Das gibt Gelegenheit, wie nebenbei auch noch an die Tra-
dition des Paragone zu erinnern und eine Prise Eifersucht zwischen Augen- und 
Ohrensinn ins Spiel zu bringen. Der Lauschende vermag so präzise aus dem gehör-
ten klanglichen Ablauf die Bewegungskurve des Wasserstrahls zu ermitteln, daß er, 
als Augenmensch, der er ebenfalls und vielleicht sogar vor allem ist, ganz »neidisch« 
auf das eigene Gehör wird. Zuletzt aber ist das sprachliche Phonogramm des Was-
serspiels auch eine Art Gleichnis für die Dichtkunst selbst, zu deren Wesen es ge-
hört, sich mit ihrer tönenden Selbstbewegung in deren reinsten Augenblicken quasi 
gegenstandslos zum Verschwinden zu bringen. Den Gegenwartspunkt der zugleich 
steigenden und fallenden Säule kann eine sukzessive, zur linearen Abfolge genötigte 
Schilderung dabei letztlich gar nicht erhaschen; unerklärlich, und doch grundplau-
sibel, warum in die so lebendige Nachzeichnung des sich periodisch wandelnden 
Fontänenklangs ab einem gewissen Moment die Verbformen des Imperfekt anstelle 
derjenigen des Präsens Einzug halten. 

Rilke, der Schloß Berg und die in Monaten erlangten Raumerfahrungen dort-
selbst metonymisch fast vollständig auf dieses Fontänenspiel festlegen wird (und 
in nahezu gleichlautenden Briefen verschiedensten Freunden davon in obstinater 
Repetition berichtet),32 ist von der Artifizialität dieser eigentümlich spätfeudal an-
mutenden Geräuschkulisse wohl schon zu Beginn weniger entzückt, als sein leicht 
outriert wirkender Dankesbrief es beteuert. So läßt sich im Lichte einer sympto-
malen Ausdeutung der betrachteten Briefpassage ihr schließlich auch noch die pro-
gnostische Wahrheit entnehmen, daß das akribische Protokoll der nimmermüden 
Geräuschkulisse eine weit stärkere Nervenprobe des empfindsamen Autors bekun-
det, als er in seiner Anfangsbegeisterung und Entschlossenheit, einen glücklichen 
Schreibort in Besitz zu nehmen, selbst wahrhaben möchte. 

32 An Dory Von der Mühll, 17. 11. 1920: »Die Stille ist unbeschreiblich, […] auch draußen 
im Garten, wo die Fontäne mit ihren [sic], im Druck der Luft sich leicht abwandelnden 
Fall die Geräuschgrenze angiebt« (Briefe an Schweizer Freunde [wie Anm. 10], S. 129). 
An Fürstin Marie von Thurn und Taxis, 19. 11. 1920: »Schloß Berg am Irchel […] wird für 
die nächsten Monate, vielleicht für den Winter, mein Wohnsitz sein. Unter Bedingungen, 
die etwa denen in Duino gleichen, das war für mich Ausschlag gebend. […] – donc retraite 
absolue« (Briefe Bd. II [wie Anm. 14], S. 630 f.); und an Guido von Salis, 19. 11. 1920: »Ich 
freue mich, daß sie [die Fontäne, A. H.] den ganzen Winter über ihr Spiel fortsetzen wird –, 
durch mein offenes Nachtfenster rauscht sie so vernehmlich herein, daß ich die Abwand-
lungen ihres Niederfalls nach rechts oder links unterscheide und den eigenthümlich ange-
haltenen Moment, wenn sie, die Richtung wechselnd, durch sich selber geht.« (Briefe an 
Schweizer Freunde [wie Anm. 10], S. 133) Und schließlich an Gräfin Mirbach, 25. 11. 1920: 
»[…] die Figur der Fontäne […], mit ihrem immerfort abgewandelten Niederfall ist nun 
wirklich das Maaß der Geräusche, selten reicht etwas über ihr Rauschen hinaus« (Briefe 
Bd. II [wie Anm. 14], S. 639).
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Der stilistische Umschlag des verspielten ins verfluchende Geräuschprotokoll 
folgt dann expressis verbis, als sich eine weitere, technisch aufgerüstete Lärmquelle 
in der Hörweite des Dichterrefugiums zu schaffen macht. Der geradezu martiali-
sche Angriff auf das Poetenohr ist den Motorsägen eines im Frühjahr anrückenden 
Trupps von Waldarbeitern geschuldet, über deren Umtriebe der Gast nicht umhin-
kann, auch die Herrin des Schlosses mit denkbar drastischen Worten zu informie-
ren: »Die Fontäne, hélas, ist, seit zehn Tagen, nicht mehr, wie ich sie sooft empfand, 
Maaß und Mitte der bergischen Stille: die im Hintergrund des Parks, am hinteren 
Ausgang rechts (dicht gegenüber) errichtete elektrische Säge vergewaltigt den rei-
nen Gehörraum, der sich jetzt mit kleinen Vogelstimmen zu mustern begann, mit 
ihrem, sagen wirs offen: unausstehlichen Geräusch; so gern man auch wollte: man 
kann dieses thörichte Singen des Sägeblattes weder für eine Riesenmücke, noch für 
den Sturmwind halten, – es räumt sich nicht ein in das, was Sie, eben noch in Ihrem 
Briefe, ›weltfremd‹ nannten, – es fällt durchaus heraus, ach, es ist ein sehr weltkun-
diger, ein sehr industrieller Gesang, und durch ihn ist Berg auf einmal dans le siècle 
gerückt, hélas, nimmt theil an der heutigen Weltlichkeit«.33

Der große Lärmangriff, zu dem sich die im Frühjahr notwendigen, vor dem 
Nestbau der Vögel abzuschließenden Baumsägearbeiten gegen die Gartenstille for-
mieren, bereitet Rilkes Plänen zur Wiederaufnahme des Elegienwerks an diesem 
Ort eine schmerzhaft empfundene Niederlage. Nicht den Hauch eines Gedankens 
verschwendet der Dichter daran, daß in einem ländlichen Anwesen die schöne Na-
tur gelegentlich und mit möglichst wirkungsvollen Mitteln auch bewirtschaftet 
werden muß. Als der industrielle Gesang der Motorsäge, alle anderen Geräusche 
verdrängend, ans Ohr dringt, ist es fürs Erste vorbei mit der Suche nach dem so 
schwer zu erhaschenden Faden der Fortsetzung. Dieser Lärm, so bringt sein be-
herzter Protest das Problem auf den Punkt, »räumt sich nicht ein«, er kann nicht 
Teil des Rilkeschen Raumkonzeptes werden, kann bzw. darf nicht jener den Dichter 
inspirierenden und zugleich ihn schützend umgebenden Sonosphäre angehören, die 
Rilke während der Wintermonate zuvor in Zwiesprache mit dem periodischen Zi-
schen und Plätschern des Fontänenstrahls aufzubauen versucht hatte. Was der Gast 
in seiner Beschwerde freilich nicht offenlegt, ist, daß die geplante Rückkehr in eine 
Elegien-Schreibstimmung längst durch andere Störungen und längere Abwesenhei-
ten vereitelt worden war und daß letztlich auch die permanente Sprühmechanik der 
Gartenfontäne mit ihren unablässigen Meldungen an Rilkes Ohr nicht wirklich den 
idealen Hintergrund für ein unvoreingenommenes, lauschendes Dichten abgab. Me-
chanisch gekünstelt und in einem abzulehnenden Sinne »weltkundig«, dafür mußte 
ja wohl auch das zunächst pflichtschuldig gelobte, perpetuierliche Wasserspiel gel-
ten. Ein neuer Versuch, andernorts, mußte Besserung bringen.

Über Rilkes Entdeckung der mächtigen Berg- und Strom-Landschaft des Wal-
lis ist vieles Charakteristische gesagt und auch ein gewisses Maß an verklärender 

33 An Lily Ziegler, 14. 4. 1921 (Briefe an Schweizer Freunde [wie Anm. 10], S. 215). Vgl. 
auch den Brief an Nanny Wunderly-Volkart vom 10. 4. 1921: »Mit diesem industriellen 
Geräusch, das weitaus alles beherrscht, ist die Zeit, unsere Zeit, über das alte Schlößchen 
hereingebrochen, ohne daß dafür Eisenbahn und sonstige Neuerungen nöthig waren« 
(Briefe an Nanny Wunderly-Volkart [wie Anm. 29], S. 403).
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Legendenbildung betrieben worden. Rilke selbst konnte »die Schweiz, im Allge-
meinen« wie auch das Wallis und »das Ereignis« seiner »großgearteten Landschaft« 
nicht genug rühmen; »alle diese Gegebenheiten«, so schrieb er im Dezember 1925 
an Arthur Fischer-Colbrie, machten in ihrem Zusammenwirken »das aus, was mir, 
nach dem bösen Unterbrochensein und allem Wirrsal der Kriegsjahre, zu einer Ret-
tung meines Lebens und meiner Arbeit geworden ist.«34 Den nachhaltigen Ein-
bruch im poetischen Schaffen, in welchen »die Geschicke der Kriegszeit« den Dich-
ter »gestürzt hatten«, kann nur eine Landschaft heilen, die nicht minder erhaben 
auftritt wie jene jahrelangen Kriegswirren selbst: »[…] nirgends wie hier, im Wallis, 
dem mir damals völlig unbekannten Land, konnte ein solcher Vorrat unvermutbarer 
Beistände versammelt sein: denn hier geschah, und alles war hilfreich dazu, in der 
strengen Einsamkeit des Winters 1921/22, der kaum mehr erhoffte Wiederanschluß 
an die Arbeitsbruchstellen des Jahres Vierzehn.«35 Daß vor allem das Rhonetal des 
französischen Unterwallis in dem Dichter andere, weit südlicher gelegene und vor 
dem Krieg bereiste europäische Landstriche zum Wiedererklingen brachte, nament-
lich die Provence und Südspanien, hat Rilke selbst brieflich immer wieder und mit 
nicht nachlassender Freude betont. So etwa gegenüber Xaver von Moos am 2. März 
1922, also unmittelbar nach dem Abschluß der beiden großen lyrischen Zyklen: 

gerade an sie, an die Provence und an Spanien (Länder, die von großem Einfluß 
gewesen sind auf die Arbeiten, die mich eben beschäftigen), schloß ich mich mit 
den wunderbaren Gegebenheiten des Wallis irgendwie wieder an. Es sind nicht 
seine Berge, die mich überzeugen, sondern der merkwürdige Umstand, daß sie (sei 
es durch ihre Gestaltung oder durch ihre besondere Vertheilung) raumschaffend 
sind: wie eine Rodin’sche Skulptur eine eigene Geräumigkeit in sich mitbringt und 
um sich herum ausgiebt: so benehmen sich – für meinen Blick – die Berge und Hü-
gel in diesen Gegenden des Valais; unerschöpflich geht Raum aus und zwischen 
ihnen hervor, so daß diese Talschaft des Rhône alles andere als eng ist.36

Wodurch ist die so vehemente Raumfunktion der Schweiz und ihrer Landschaf-
ten, insbesondere jene des Wallis, zu erklären? Unter anderem wohl dadurch, daß 
diese Topographien, jenseits all der zuvor unternommenen europäischen Reisen, 
für Rilke so »unerhört« (wie er mehrfach sagt) neu waren. Trotz der beschworenen 
Vergleiche und Reminiszenzen, die als Hilfskonstruktionen genau das deutlich ma-
chen: Diese Landstriche, vor allem jene der Schweizer Alpen, sind für Rilke noch 
unbeschriebene Blätter, doch als solche in enormer sinnlicher Präsenz sich bietend, 
den Schaffensimpuls herausfordernd und bestärkend. Vom Wallis, dem großen, in 
ostwestlicher Neigung verlaufenden Haupttal der Schweizer Alpen, mit dessen vom 
Genfer See bis an den Gotthard und an den Simplonpaß führenden (also sich vom 
Westen her eröffnenden) Verkehrsweg die Systematik der Eisenbahnlinien im Kurs-
buch der Schweizerischen Bundesbahnen traditioneller Weise eröffnet wird, von 
diesem ›Tal‹ (Wallis / Valais) also ist mit Recht zu sagen, daß es einen Verbindungs-

34 An Arthur Fischer-Colbrie, 18. 12. 1925, in: Briefe (wie Anm. 11), Bd. III, S. 914; das fol-
gende Zitat ebenda.

35 An Arthur Fischer-Colbrie, 18. 12. 1925, in: Briefe (wie Anm. 11), Bd. III, S. 915.
36 An Xaver von Moos, 2. 3. 1922, in: Briefe an Schweizer Freunde (wie Anm. 10), S. 279.
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raum zwischen romanischer und alemannischer Kultursphäre herstellt, der nicht 
nur die sprachgeschichtlichen Hauptkomponenten der Eidgenossenschaft umfaßt, 
sondern eine Kontaktzone von europäischen Dimensionen bietet. Ihre Dramatik 
aber bezieht diese Landschaft nicht allein aus dem Zusammentreffen zweier oder 
gar dreier Sprachräume (nimmt man die angrenzende italienische Seite hinzu), son-
dern vor allem aus der mächtigen Breite des Rhonetals selbst, das wie eine in gerader 
Erstreckung verlaufende Rampe vom Genfer See her bei mählicher Steigung bis ans 
hochalpine Niveau von Grimsel und Furka heranführt. »Raumschaffend« nennt der 
Dichter diese Topographie und vergleicht sie einer Rodin’schen Skulptur; Talschaft 
und Berge, so sein Argument hierfür, »benehmen sich« (Rilkes Worte) so, daß sie 
nicht – so interpretiere ich diese Briefstelle – wie bloße Objekte eines sie geformt 
habenden Naturgeschehens dastehen, sondern als souveräne Akteure selbsttätig for-
mend in das Raumgeschehen eingreifen. Das Tal und die Berge, sie bringen perma-
nent denjenigen Raum erst hervor, in dem sie agieren. Diese Besonderheit, eine für 
die Beziehung notwendige Verbindung erst im Vollzug ihrer selbst herzustellen, ist 
eine Eigenschaft von Kommunikation. Rilke beschreibt den landschaftlichen Raum 
als einen Effekt des in ihm stattfindenden Kommunizierens, der Selbstverständigung 
von und zwischen elementaren Naturkräften. 

Es ist die Auffassung eines auch in seiner geologischen Dynamik fortdauern-
den Naturgeschehens, getrieben von unablässigen Erosionen und Umschichtungen, 
Auffaltungen und Abtragungen, die sich in Rilkes Idee einer raumschaffenden Land-
schaft durchzeichnet. Es ist das Zusammenspiel von Berghängen und Flußbett, von 
Felsen und Wasserlauf, auf das seine Vorstellung dieser raumschaffenden Dynamik 
sich gründet, oder, wie man es in Parametern einer traditionalen Ästhetik ausdrük-
ken könnte, die evident gewordene, schlüssige Verbindung von Form und Inhalt. 
Nicht die schiere Höhe macht ihm diese Landschaft imposant, und Exkursionen 
nach oben wie diejenige nach Montana bleiben Rilke unbehaglich;37 ›sein‹ Wallis 
ist bestimmt durch das am Talboden und auf mittlerer Höhe viel intensiver zu ge-
wärtigende, im Konzert von Wasserlauf und Bergen sich vollziehende Spiel von 
Begrenzung und Belebung. Die »Wendungen« und »Abwandlungen« dieses Spiels 
hat Rilke als fortwährende Schöpfungsenergie empfunden (»commesi c’étaitencore 
le mouvement de la création«38) und mit dem Wahrwerden musikalischer Komposi-
tionskunst verglichen (»welches Land hat soviel Einzelheiten in so großem Zusam-
menhang; es ist wie der Schlußsatz einer Beethoven-Symphonie«).39

IV

Im Kern nun der späten Rilkeschen Lebens-Topographie, deren existentielle Dring-
lichkeit mit der Suche nach dem Elegien-Schreibort eine lebenspraktische Zuspit-

37 »Denn die Höhen, wenn ich nach Montana oder den Mayens de Sion urtheile, haben 
mir wenig zu sagen landschaftlich« (Briefe an Nanny Wunderly-Volkart [wie Anm. 29], 
Brief vom 4. 8. 1921, S. 531).

38 Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, (wie Anm. 29), Brief vom 15. 7. 1921, S. 510.
39 Briefe an Nanny Wunderly-Volkart (wie Anm. 29), Brief vom 15. 7. 1921, S. 510.
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zung erfahren hatte und mit dem kreativen Schub vom Februar 1922 im Turm von 
Muzot zu einer anfallsartigen Entladung gebracht werden konnte – in diesem Kern 
erweist sich Rilkes spätes Schaffen als das Streben zu und die Suche nach dem ganz 
Klang gewordenen, auf unsichtbare und unerhörte Weise erfüllten Raum. Daß die 
Duineser Elegien ihr Zwiegespräch mit dem Engel in Vorstellungen des wirbelnden 
Weltraums40 kleiden, einen sphärischen »Umkreis [/] des ganzen Wandelns«41 um-
zirkeln und von den kühnen Schwüngen bodenlos gewordener Artisten auf »nur 
aneinander [/] lehnenden Leitern«42 belebt imaginieren, verweist vielfach auf die 
»nirgends […] als innen«43 zu gewinnende Erfahrung des umfassenden, erfüllten 
Klangraums hin, die für Rilkes Dichtung tragend geworden ist. Erst im neuerlichen 
Zugang zu diesem Werkkomplex erschließt sich dem Autor selbst, wie er im Nach-
gang zu seinem Zyklus kommentiert, die ästhetisch-sonographische Programmatik 
als ein inhärentes Motiv der Arbeit an den Elegien. Ihr Ort im Werk ist die Trans-
codierung der visuellen in die akustische Spur: 

denn unsere Aufgabe ist es, diese vorläufige, hinfällige Erde uns so tief, so lei-
dend und leidenschaftlich einzuprägen, daß ihr Wesen in uns »unsichtbar« wieder 
aufersteht. […] Die »Elegien« zeigen uns an diesem Werke, am Werke dieser 
fortwährenden Umsetzungen des geliebten Sichtbaren und Greifbaren in die un-
sichtbare Schwingung und Erregtheit unserer Natur, die neue Schwingungszahlen 
einführt in die Schwingungs-Sphären des Universums.44

Die Sonette an Orpheus wiederum, das, wie Rilke brieflich bekennt, »rätselhafteste 
Diktat, das ich je ausgehalten […] habe«,45 entwerfen mit der Beschwörung ihres 
mythischen Protagonisten ein Modell nicht so sehr des Sängerdichters als vielmehr 
der von diesem betretenen Klangwelt. Sie erkunden den Raum des Gehörs als eine 
konsequent innerliche und innerweltliche Sphäre: »O Orpheus singt! O hoher 
Baum im Ohr!«46 Wenn Orpheus singt, dann vergegenwärtigt sich das Besungene 
als perzeptive Realität genau dort, wo die Schallschwingung, die als ins sprachlich-
zeichenhafte gefaßte Botschaft von jenem Gegenstande berichtet, als sinnlich-medi-
ales Ereignis auftrifft (und noch bevor sie intellektuell wieder demoduliert wird): es 
geht, wenn hier der Baum gleichsam im Ohr ›steckenbleibt‹, eindeutig ums Hören, 
nicht um das Verstehen. 

Die Dichtung als musikaffine, musikanaloge Bewegungskunst auszugestalten, 
ihre Rhythmik, ihren Klang und ihr Fluidum hervorzubringen, als einen Wirkungs-
raum eigener Art, in dem die jeweils sprachlich berührten Gegenstände nur unter-
stützenden Charakter haben, indem ja in der Sprache stets auch etwas bewegt, und 
von etwas die Rede sein soll – dies ist angelegentlich das Projekt der orphischen 
Sonette. Im Extrem genommen, handelt es sich um die Selbstbewegung der Spra-

40 Zweite Elegie, v. 29, 35, in: KA II (wie Anm. 14), S. 206; Vierte Elegie, v. 51, in: KA II (wie 
Anm. 14), S. 212.

41 Vierte Elegie, v. 61, in: KA II (wie Anm. 14), S. 212.
42 Fünfte Elegie, v. 100 f., in: KA II (wie Anm. 14), S. 217.
43 Siebente Elegie, v. 50 f., in: KA II (wie Anm. 14), S. 221.
44 An Witold Hulewicz, 13. 11. 1925; KA II (wie Anm. 14), 602.
45 An Xaver von Moos, 20. 4. 1923; KA II (wie Anm. 14), S. 710.
46 Sonette an Orpheus; I/I, v. 2, in: KA II (wie Anm. 14), S. 241.
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che in ihrer Klanglichkeit, so wie der springende Brunnen des Schlosses Berg sich 
als tönende Selbstbewegung eines zirkulierenden Wasserstrahls präsentierte, der für 
seltene, besondere Augenblicke geräuschlos fallend in sich selbst zurückzukehren 
schien. 

Das Grenzphänomen eines akustischen Raumes, in dem die Erfülltheit mit om-
nipräsentem Brausen und Tosen einen solchen Intensitätsgrad erreicht, daß aus ihr 
ein Orientierung schaffendes Raumgefühl gar nicht mehr ableitbar ist, eine solche 
Überwältigungserfahrung macht Rilke in der Schweizer Landschaft gerade dort, wo 
sie sich am engsten, fast schon einem Gehörgang gleichend, zusammenzieht: bei 
dem von Bad Ragaz aus unternommenen Gang in die Taminaschlucht. Rilkes be-
merkenswerte Schilderung dieses Unternehmens und der auditiven Sensationen, die 
seinem Gehör im Schluchtinneren zuteil wurden, ist denn auch das Extrem-Beispiel 
eines Weltinnernraum-Klangkörpers, auf welches die vorgetragenen Überlegungen 
von vornherein zusteuern. Wie poetisch durchdacht Rilke den durchaus dramatisch 
nachgestalteten Erlebniswert dieses Erkundungsganges an das sein Werk über Jahre 
hin bestimmende Problem der Schwingungs-Empfänglichkeit und ihrer sonogra-
phischen Transkription anschließt, ist bei der epistolarischen Wucht der einschlä-
gigen Briefpassagen erst in zweiter Linie erkennbar, und vielleicht auch dann erst 
zu würdigen, wenn der bis hierher entwickelte Kontext des inwendig gewordenen 
klanglichen Raumsinns und der dieses Konzept flankierenden Motive und Gedan-
kenexperimente des Dichters dabei mit in Erwägung gezogen werden. 

Nun aber zur Schilderung des Ganges durch die Taminaschlucht und der ekphra-
stisch mitlaufenden Tonspur dieses Sondierungsaktes in innerster Schweizer Berg-
landschaft. Mary und Antoinette Windischgraetz, zwei junge Prinzessinnen, die der 
wiederholt zu sommerlichen Kuraufenthalten nach Ragaz gereiste Rilke dortselbst 
bei seinem Aufenthalt im Juli 1924 kennenlernte und die einen gemeinsam mit dem 
Dichter und seiner Begleiterin Nanny Wunderly unternommenen Spaziergang in 
die Schlucht vorzeitig hatten abbrechen müssen, erfahren über den von Rilke und 
Frau Wunderly dann etwas später unternommenen Erkundungsgang in Rilkes nach-
gelieferter und erschöpfender Erzählung (das Schreiben erstreckt sich über mehr als 
ein Dutzend Seiten) unter anderem das Folgende: 

Also, die Schluchtstraße, indem sie immer in Krümmungen, am Bett der Tamina 
entlang weiterführt, bleibt immer die gleiche […]: manchmal kehren die Felsen, 
rechts oder links, etwas mehr Härte heraus, manchmal ist das Grün überwie-
gend und dann scheint alles heiterer, weicher und offener für einen Augenblick. 
Irgendwo, wo die Felsen besonders weit überhingen, dringt die Straße durch ein 
gesprengtes Tor, aber auch da verliert sie nichts an Bequemlichkeit, und folgt 
überall (als ein jüngstes, um einige Jahrtausende nachgeborenes stilles Geschwi-
ster) der lauten Tamina, deren alle Bewegungen sie wiederholt, überzeugt, daß es 
die richtigen seien.47

Flußlauf und Straßenführung, so jedenfalls suggeriert es Rilkes Darstellung, sind 
einander formgleich, die Schluchtstraße dem Wasser Krümmung für Krümmung 

47 An Mary und Antoinette Windischgraetz, 15. 7. 1924; zit. nach: Rilke auf Reisen (wie 
Anm. 8), S. 261-266.
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paßgenau nachgebildet, da die Enge der Schlucht gar keine andere Möglichkeit der 
Passage zuließe, als auf dem schon gekerbten Durchlaß der Tamina hineinzuge-
langen. Der einzig richtige Weg ist hier offenkundig derjenige, der sich in die be-
stehende, scharf markierte Hohlform einpaßt, sich ihrer charakteristisch gezackten 
Linienführung allographisch anschmiegt. Und doch ist wohl zwischen dem Hinein 
des Erkundungsganges der Reisenden und dem Heraus des strömenden Gebirgs-
wassers ein Unterschied und ein Gegeneinander der Richtungen auszumachen, von 
dem Rilkes Beschreibung offenbar nicht handelt, da sie selbst diesen Gegensinn her-
stellt (indem sie sich ganz auf diese Wegrichtung der Fußgänger konzentriert und 
den Rückweg außer Acht läßt). Aufwärts und einwärts, zum Inneren der Schlucht, 
dringen die Spazierenden also voran. Dann gilt es, Hotel Pfäffers und seine alten 
Badeanlagen zu durchqueren, um noch tiefer ins Innere der Schlucht vorzudringen. 
Die Einrichtungen dort befindet der Gast als »von äußerster Einfachheit«, in den 
Gewölben und Gängen sind Trinkbrunnen heißen Quellwassers eingelassen, das 
ganze Gebäude ist durchgängig »vom Dröhnen des Flusses« erfüllt. 

Und nun geht man vielleicht zehn Minuten lang (aber es scheint viel mehr), auf 
einem an die linke Wandung angeschlossenen Brettersteg, viele Meter über dem 
drängenden und stürzenden Fluß und wieviel hundert Meter unter den Lichtspal-
ten, durch die ein entfernter grüngoldner Tag hereinspiegelt, dessen Glanz, kaum 
eingedrungen, nur dazu beiträgt, das Unheimliche der Wendungen und Wölbun-
gen in der enormen Höhle phantastisch zu beleben. Was hat, in Jahrtausenden, 
dieses zwischen die Felsen geratheneTamina-Gewässer für ein Temperament ent-
faltet, ehe es, jetzt, im tiefer und tiefer gegrabenen Bett, verhältnismäßig zahm, 
seine immer noch geräuschvolle Wanderung fortsetzen konnte.

Der formenkundige Betrachter stellt hier ganz zurecht ein gewisses Mißverhältnis 
fest zwischen der markant eingegrabenen, hunderte Meter senkrecht in die Tiefe ab-
fallenden Talfurche und dem eher bescheidenen Volumen des hindurchströmenden 
Wasserlaufs. Es ist nicht die Wasserkraft der heutigen Tamina, die eine solche Kerbe 
ausgewaschen haben konnte; vor 50 Millionen Jahren waren die Alpen noch in an-
derer Reliefbildung aufgestellt, viele der heutigen Erosionsbildungen nicht einmal 
im Ansatz vollzogen. Das gletschergespeiste Entwässerungssystem aber verlief be-
reits in ähnlicher Richtungslagerung, und auf einer Hauptlinie westlich des heutigen 
Calanda-Massivs befand sich, auf höherem Grund als das Flußbett der Tamina, viele 
Jahrmillionen zurück das gewaltige Stromtal des Ur-Rheins, wenn man ihn denn 
retrospektiv so nennen möchte. Das Niveau dieser früheren Wasserführung des 
Rheins ist in den Terrassenstufen der Bergzüge des Oberhalbsteins und des Scham-
serberges noch rudimentär markiert. Von dieser geologischen Vorgeschichte ›ahnt‹ 
und schreibt der erkundende Dichter mehr als ihm bewußt wird. Seiner Schilderun g 
inhärent ist die unausgesprochene Zeugenschaft einer umgestaltenden Kraft aus tief-
ster Vergangenheit, deren Wirken um ein Vielfaches größer gewesen sein mußte, als 
sich dem aktuell erkennbaren Strömungsgeschehen ablesen läßt. Rilke läßt sich vom 
Augenschein in der Kraft seines Ahnens nicht beirren, er setzt, auch hier, auf die 
untrüglichere Wahrheit des Ohrensinns.

»Aber wie die Leistung seiner Kraft und seiner eingeengten Erregung noch über-
all in den Wandungen erkennbar ist; so laß ich mirs auch nicht nehmen, daß wir in 
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dieser Umgebung, in diesem fast ganz verschlossenen Felskessel mehr gehört haben, 
als nur den heutigen Lärm des Flusses und seinen physischen Widerhall.« Zur bis 
hierhin dominanten, unmittelbar sinnlichen Erlebnisqualität der Schluchtexkursion 
tritt nun eine Reflexionsstufe hinzu, in der sich der Erkunder über die geologische 
Vorgeschichte der durchwanderten Formationen Rechenschaft zu geben versucht, 
sich gewissermaßen um eine entstehungsgeschichtliche Lektüre der gewaltigen 
Felsstürze, der tief eingekerbten Talfurche und des in enger, konzentrierter Mensur 
hindurchströmenden Wassers bemüht. Wie die Schlucht in ihren gewaltigen Raum-
dimensionen, so ist auch der diesen Hohlraum in eindringlicher Stärke ausfüllende 
Lärm des Wasserrauschens »mehr«, das heißt: viel größer, als ihn der schmale Lauf 
der kleinen Tamina eigenständig hervorzubringen in der Lage scheint. Tiefe der 
Schlucht und Volumen ihres rauschenden Klanges schaffen demnach, jenseits des 
primären Staunens über die schiere Größe der steil aufragenden Wände und fallen-
den Abgründe, einen Anlaß der Verwunderung, der Sorge und des spekulierenden 
Nachdenkens; Impulse, die in den folgenden Passagen des erzählenden Briefes die 
Oberhand gewinnen. »Wie sollte nicht auch früheres Dröhnen da noch mit- und 
nachwirken?«, so fragt sich Rilke; und weiter vermutet er: 

die ganze unabsehliche Vergangenheit dieses jahrtausend alten Gedröhns überlie-
fert sich sicher dem seltsam überfüllten Gehör, und was sichtbar ist, die in unge-
heuren Muldungen akustisch ausgeschliffenen Wände, kommt diesem Eindruck 
des Gehörs so eigenthümlich zustatten, daß nicht viel Einbildungskraft dazu ge-
hört, sich vorzustellen, die maasslose Gewalt der Geräusche habe, ihrerseits, ne-
ben dem thatsächlichen Andrang der Gewässer an der Formung des gigantischen 
Innenraums mitgewirkt; so daß hier ein Ueberschuß von ständig thätigerTonkraft 
Spuren ihrer Leistung in das benachbarte Gebiet des Sichtbaren hinübergeworfen 
hätte.

Nicht viel, aber doch einiges an informierter und koordinierter Einbildungskraft 
braucht es schon, um – genau wie im Gedankenexperiment des Ur-Geräuschs ein 
halbes Jahrzehnt zuvor skizziert – eine gekerbte, eingegrabene Linie so abzutasten, 
daß ihre einstige Genese durch den Lektürevorgang wieder neu durchlaufen und – 
sonographischer Testfall dieses Gelingens: – als Tonspur zum Erklingen gebracht 
werden kann (virtuell wenigstens, oder sagen wir: audio-imaginär). Wie der Bürsten-
Tonabnehmer der eingegrabenen Tonschrift auf der Wachstafel gefolgt war, und im 
hypothetischen Fortsetzungsversuch auch der als isomorph unterstellten Zackenli-
nie der menschlichen Kronen-Naht, so wird in Rilkes Tamina-Erkundungstext nun, 
aufs Makromodell eines inwendig begehbaren Gehör-Schluchtganges ausgeweitet, 
die Lektüre einer hygrographisch zu entschlüsselnden Naturbahn betrieben, einer 
Bahnung, die, um nochmals das Diktum Friedrich Kittlers aufzunehmen, nicht etwa 
niemand encodiert hat, aber auch nicht Gott oder der Autor, sondern die Zeit selbst. 
Die nagende Zeit, inkorporiert in der Erosionskraft des andrängenden und sich ein-
grabenden Wassers und seiner Fließenergie. Die Schlucht ist ein Werk des Wassers, 
der Summe vieler Jahrhunderttausende des Wirkens ein und derselben Wasserkraft 
auf ein und denselben Talraum. Insofern ist im gegenwärtigen Ausloten des Erosi-
onsraums dessen Vergangenheitsdimension mit angepeilt, die unvorstellbar langen 
Zeiträume des Strömens, die der Schlucht erst das Tiefenprofil eingegraben haben. 
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Auf die sonographische Phantasie des Ur-Geräuschs läßt Rilke, möglicherweise 
in kalkulierter Anknüpfung, in der Beschreibung der Taminaschlucht eine weitere, 
nicht weniger abenteuerliche Spekulation folgen, indem er nämlich unterstellt, 
es habe nicht das Wasser allein, sondern ebenso dessen akustische Vehemenz die 
Aushöhlung der Felsen vollbracht. Wenn eingefurchte Hohlräume zum Erklingen 
gebracht werden können (wie vom Phonographen bewiesen), dann, so der Um-
kehrschluß, müsse das kraftvoll und auf einen engen Raum konzentrierte Anbran-
den geballten Klanges seinerseits wohl auch in der Lage sein, solche Hohlräume 
mit zu erzeugen. Man habe es, so die Schlußfolgerung, beim Betreten der Tami-
naschlucht demnach mit nichts anderem als mit einer prähistorischen Variante des 
Phonographenversuchs zu tun. Vergleichbares sei ihm, fügt Rilke hinzu, im In-
neren großer gotischer Kathedralen schon durch den Kopf gegangen; angesichts 
der gewaltigen Baukörper und von ihnen akustisch erfüllten Raumvolumina habe 
er sich »hinreissen lassen zu glauben, dass, durch Jahrhunderte, die immer wieder 
aufgeregten Orgelwellen nicht ohne Einfluss geblieben seien auf die Biegung der 
Gewölbe, das Ineinanderwachsen der Ornamente, oder die gebrauchtere Glätte der 
Pfeilerkaneelen und der Säulen«. Der Dichter ist in seiner faszinierenden sonogra-
phischen Spekulation unterwegs zu einem umfassenden, dreidimensionalen Kon-
zept von Tonschrift, von tönender Raumordnung und raumgreifender Klanggewalt. 
Er entnimmt dem Erlebnis Taminaschlucht die auch poetologisch relevanten Er-
kenntnisse: »Wie sehr die Welt in Wechselwirkung ineinanderspielt, dies einerseits, 
auf der anderen Seite die Entdeckung, dass die, unseren verschiedenen Sinnen zu-
gekehrten Erregungs-Elemente einander irgendwo, in einer noch nicht entdeckten 
Peripherie berühren«. Mehr als ertasten oder erahnen läßt sich diese Peripherie auf 
dem Wege des mit Worten Sagbaren freilich nicht; wie das Ur-Geräusch auf der 
Schädeldecke bleibt der Klangdom des Felsenkessels, das in den Boden gegrabene 
Negativ der großen Kathedralenform, in seiner Zumutung an die haptischen und 
akustischen Sinnesorgane ein unzugängliches Ereignis – und sicher nicht der einzige 
unerhörte Rest in Rilkes Dichtung.

Rilke_32.indd   90 05.08.14   13:08



Irmgard M. Wirtz

Verlorene Söhne bei Rilke, Gide und Walser
Ein Durst, den nur diese Frucht löscht,
die ohne Süsse ist (Gide, übers. Rilke)1

Aufgebrochene Narrative, aufbrechende Subjekte

André Gide, Rainer Maria Rilke, Franz Kafka und Robert Walser haben den ver-
lorenen Sohn literarisch in der Moderne beheimatet: Gides Le retour de l’enfant 
prodigue erschien 1907, Rilkes Legende vom verlorenen Sohn 1909/10 als Schluss-
kapitel des Malte Laurids Brigge im Vorabdruck in der Neuen Rundschau. Dort las 
Kafka den Text noch bevor der Roman im Mai 1910 im Inselverlag vorlag und ehe 
auch Rilkes Übersetzung von Gides Rückkehr des verlorenen Sohns 1913 erschien. 
Kafkas Heimkehr entstand im Winter 1923/24 in Berlin, blieb allerdings unpubli-
ziert im Nachlass. Von Robert Walser sind zwei ›Verlorene Söhne‹ überliefert: 1917 
erschien eine Geschichte vom verlorenen Sohn in der Neuen Zürcher Zeitung, 1928 
das Prosastück Der verlorene Sohn im Berliner Tageblatt.2 All diesen Texten ist 
gemeinsam, dass sie das biblische Gleichnis (Lukas 15,11-32) neu erzählen. Sie lösen 
Erzählverlauf, Erzählsituation und Handlungskette auf und knüpfen sie neu. Damit 
errichten sie jeweils unterschiedliche, von der Vorlage ganz verschiedene Bezüge 
des Subjekts im Verhältnis zu seiner Umwelt.3 Die Versionen von Gide, Walser und 
Rilke sollen im Folgenden vergleichend betrachtet werden.

1. André Gide Le Retour de l’enfant prodigue (1907): Dialogische Didaxe

Gide baut in seiner Erzählung Le Retour de l’enfant prodigue auf das biblische 
Gleichnis vom Verlorenen Sohn auf, indem er erzählt, was geschieht, nachdem der 
Verlorene in die Familie zurückgekehrt ist. Der Sohn wird als derjenige eingeführt, 
der das »Glück nicht gefunden hat«. Er ist ein reuiger Sünder, der »seiner Neigung 
zu sich selbst« gefolgt ist. Weil er kein Hans im Glück und die Erzählung auch 
kein Märchen ist, wird er auch nicht mit einer Prinzessin belohnt, sondern desillu-

1 André Gide: Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Hrsg. von Raimund Theis und André 
Schnyder, Bd. VII. Stuttgart 1991, S. 505.

2 Das Gleichnis vom Verlorenen Sohn wurde zu Beginn des 20. Jahrhunderts u. a. auch von 
Franz Werfel (Vater und Sohn, 1913) sowie in mehreren expressionistischen Dramen bear-
beitet.

3 Bisher sind v. a. die motivischen Parallelen und Divergenzen sowie erzähltheoretische 
Besonderheiten in den verschiedenen Variationen des Gleichnisses vom Verlorenen Sohn 
untersucht worden, vgl. z. B. Gabriele Rohowski: »Narration und Motivation in den Prosa-
texten von André Gide, Rainer Maria Rilke, Franz Kafka und Robert Walser«. In: Spielende 
Vertiefung ins Menschliche. Festschrift für Ingrid Mittenzwei, hrsg. von Monika Hahn. 
Heidelberg 2002, S. 289-302.
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sioniert. Le Retour de l’enfant prodigue besteht aus retrospektiven Unterhaltungen 
über die Gründe dieses Scheiterns und in seiner Bewältigung, ausgeführt in Dia-
logen des heimgekehrten Sohns nach dem versöhnlichen Festmahl mit einzelnen 
Familienmitgliedern: dem Vater, dem Bruder, der Mutter und dem jüngeren Bruder. 
Gide verlegt das Geschehen von der Achse der individuellen Entwicklung des Soh-
nes mit anschliessender Versöhnung zwischen Vater und Sohn auf die kontroverse 
Bearbeitung der unerhörten Begebenheit durch die ganze Familie. Die Dialoge des 
Sohnes mit jedem einzelnen Familienmitglied eröffnen verschiedene Perspektiven 
auf das Geschehen und zeigen divergierende Deutungen und Wertvorstellungen. 
Diese Dialoge sind dramaturgisch so aufeinander bezogen, dass jeder einzelne 
Standpunkt notwendige Voraussetzung für den jeweils folgenden Dialog ist. Gide 
imaginiert den Familienzusammenhang im Prolog in einem Altarbild, das eine Fa-
milienaufstellung nahelegt: links Vater und Bruder, also die biblisch verbürgten Fa-
milienmitglieder, im Zentrum der Heimkehrer, rechts die von Gide ergänzten Fami-
lienmitglieder: Mutter und jüngerer Bruder. Das biblische Personal des Gleichnisses 
wird also erweitert, so dass sich eine neue Konstellation ergibt. Der Akzent liegt 
auf der stofflichen Lektüre des Gleichnisses und der Überbietung seiner Botschaft. 
Die Fragen von Reue, Umkehr und Erbarmen, von Gehorsam und Verweigerung, 
von moralischer Bewertung und Gnade, die in der theologischen Exegese und kate-
chetischen Praxis des Gleichnisses so zentral sind, vertieft Gide, indem er auslotet, 
was die Bibel nicht thematisiert: Beweggründe, Triebkräfte und differierende Stand-
punkte. In den Dialogen werden die Motive und Handlungsspielräume beider Seiten 
durchmessen. Gegenüber dem Vater verdeutlicht der ausgezogene Sohn, gerade in 
der trockenen Wüste sei er der Vaterliebe am nächsten gewesen, heimgetrieben habe 
ihn nicht die Liebe, sondern die Trägheit. Er trage den »wilden Geschmack« der 
»süssen Eicheln« nach wie vor mit sich. Der milde Vater erkennt an, dass der Sohn 
nicht aus einem Sinneswandel, sondern aus einem Gefühl der Schwäche heimge-
kehrt ist. Demgegenüber vertritt der strenge Bruder die Ordnung und verlangt vom 
jüngeren Zucht und Fügung, also Disziplinierung, und er gewährt ihm wiederum 
Teilhabe am väterlichen Vermögen. Die Mutter erweitert das Verständnis für den 
verlorenen Sohn, weil sie das Herz sprechen lässt: Der Sohn gesteht, er habe nicht 
das Glück, sondern sich selbst gesucht. Heimgekehrt ist er aus Erschöpfung, er 
möchte sich nun einfügen und unterwerfen, weil er fremden Herren gedient und 
gelitten habe. Er zeigt sogar Demut, indem er gesteht, dass er seine eigenen Beweg-
gründe nicht mehr verstehe. Im letzten Gespräch mit dem jüngsten Bruder lebt das 
genuine Begehren jedoch wieder auf, das Fernweh oder der Durst nach den »wilden 
Früchten« (dem Granatapfel): der jüngere Bruder will fortsetzen, was der ältere 
aufgegeben hat. Der verlorene Sohn erscheint somit als derjenige, der seinen Drang 
nach Freiheit und Selbstverwirklichung »verloren« hat, das heisst, er ist sich selbst 
und nicht der Familie verloren gegangen. Der jüngere Bruder konfrontiert ihn damit 
und belebt so die verlorene Hoffnung.

Gide stellt den Anspruch auf Selbstverwirklichung wieder her oder radikalisiert 
ihn, weil das Streben nach Freiheit unter Preisgabe der materiellen Sicherheiten (der 
Jüngste zieht ohne Erbteil aus) und wider ›bessere‹ Belehrungen verfolgt werden 
soll. Der verlorene Sohn schützt den jüngsten Bruder, aber nicht im Sinne des müt-
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terlichen Auftrags, vor der Wiederholung seines eigenen Schicksals, in der Hoff-
nung, dass jener stärker sein und dass er zurückkehren wird. Damit setzt Gide die 
Hoffnung auf das Konzept der Freiheit gegenüber dem Konzept der Ordnung, das 
die Familie repräsentiert. Die Heimkehr des verlorenen Sohns wird zur Voraus-
setzung für die Stabübergabe an den jüngsten, der Typus hat sich damit in die Ge-
nealogie eingeschrieben. Nach der Befragung durch die Familie wird das Profil der 
Selbstsuche in Freiheit bestärkt und durch den jüngsten Bruder sogar radikalisiert 
fortgesetzt.

Gide erzählt eine Parabel nicht als eine Handlungskette, sondern als dialogisches 
Dramolett, das in vier Dialogen oder drei Positionswechseln eine Argumentation 
mit überraschendem Ausgang bietet und sich vom biblischen Praetext hyperbolisch 
abhebt. Er teilt mit dem Gleichnis die klare Opposition von Freiheit und Ordnung 
und die Umkehrbewegung von Auszug und Rückkehr. Inhaltlich wertet er das 
Exis tential der Selbstsuche in Freiheit und Gefährdung gegenüber der Disziplinie-
rung durch die Tradition und die Bewahrung des Vermögens auf. Der Anspruch des 
Subjekts hat sich gegenüber der Familie und der Tradition durchgesetzt.4

2. Robert Walsers Demontagen des Gleichnisses (1917/1928)

Walsers Version einer Geschichte vom verlorenen Sohn von 1917 erzählt das Gleich-
nis nicht neu, sondern erreicht Distanzierung durch Rührseligkeit: »Der Heim-
gekehrte lag der Länge nach am Boden, von wo ihn der Vater aufgehoben haben 
würde, wenn er die Kraft dazu gehabt hätte. Der alte Mann weinte so sehr, und 
war so schwach, dass man ihn stützen musste. Selige Tränen in allen Augen. In 
allen Augen war ein Schimmern, in allen Stimmen ein Zittern.«5 Peter von Matt hat 
darauf hingewiesen, dass Walsers Erzähler wie Pirandello im Dialog mit dem Leser 
stehe.6 Abschliessend wendet sich der brave Bruder des verlorenen Sohns leibhaftig 
an den Erzähler und sagt, er wünsche »auf das Lebhafteste, dass jene Geschichte ›nie 
geschrieben worden wäre.‹«7 Der Erzähler schliesst maliziös: »Dass die Geschichte 
vom verlorenen Sohn, worin er eine offenbar wenig empfehlenswerte Rolle spielte, 
eine angenehme und erbauliche Geschichte wäre, hielt ich für unmöglich.«8 

4 In Rilkes Übersetzung wird das Stück von Pfadfindergruppen unter freiem Himmel aufge-
führt und auf die Bühne gebracht und so zum Identifikationsangebot für die Jugendbewe-
gung der 1920er und 30er Jahre, vgl. Raimund Theis: »Die Rückkehr des verlorenen Sohns«. 
In: Gide: Gesammelte Werke (wie Anm. 1), S. 575-580, hier S. 577.

5 Robert Walser: Phantasien. Prosa aus der Berliner und Bieler Zeit. In: Das Gesamtwerk. 
Hrsg. von Jochen Greven. Bd. VI. Genf und Hamburg 1966, S. 260-261. Im Folgenden 
zitiert als: RWW.

6 Peter von Matt: »Der missratene Sohn am Familienrand«. In: Ders.: Verkommene Töchter, 
missratene Söhne. Familiendesaster in der Literatur. München 1997 (1. Aufl. 1995), dort in 
Bezug auf Robert Walser: S. 371; Anm. 279, bezieht sich auf die Erstpublikation 1917 in der 
Neuen Zürcher Zeitung. 

7 RWW VI, S. 261.
8 Ebenda.
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Walser legt den Fokus auf den Verlierer und erreicht, dass nicht der Eindruck 
einer Idylle, sondern ein Gefühl der Verdrossenheit beim Leser haften bleibt. 

Gesten des Heroischen sind Robert Walser fern, als er den Stoff rund zehn Jahre 
später nochmals bearbeitet, nimmt er sich den anderen Sohn, den Heimkehrer, vor:

»Ich komme auf den bekannten biblischen verlorenen Sohn zu sprechen, der mit 
einer Bettelhaftigkeit sondergleichen in die erbarmungswürdigsten Zerknirschtheit 
hineinsank und daher die Bezeichnung ›Glünggi‹ in jeder Hinsicht zu verdienen 
scheint. Die wunderliche Benennung deutet auf einen Weichling, empfindlichen 
Empfindling hin, dem es ums Abbitten zu tun ist. Glünggis haben keinen Schneid. 
Haben sie einen Fehler begangen, so bereuen sie ihn aufrichtig. Nachts stossen der-
artige Charaktere helltönende Seufzer aus. Der verlorene Sohn dürfte hierfür ein 
Prachtbeispiel sein, denn er ist verworfen und kommt sich zum Überfluss auch 
noch so vor, stellt mithin den Glünggihaftigkeitsgipfel dar.«9 

Diese berndeutsche Schimpftirade erscheint im Berliner Tageblatt im September 
1928. Hier erhebt sich die moralische Erhabenheit des Erzählers über das im bibli-
schen Gleichnis vermittelte Erbarmen (oder die evangelische Gnade). Diese Position 
des Erzählers ist höchst ambivalent, weil sie einerseits den Standpunkt des neidi-
schen Bruders des verlorenen Sohns vertritt, andererseits auch die von Gide ausge-
breiteten Motive der Rückkehr aus »Schwäche« oder »Trägheit« kolportiert, um sie 
zu verurteilen. Es handelt sich um Rollenprosa, die, mit mündlicher Fabulierlust, 
nicht die ethische Frage stellt, sondern das Gerede über einen solchen Lebenslauf 
ausstellt, das sich selbst desavouiert. Walser parodiert und inszeniert so das Gleich-
nis, spricht nicht aus, worum es ihm geht, sondern stellt dar – wie Gide –, während 
wir bei Rilke ein philosophisches Reflexionsspiel vorfinden.

3. Rilkes Legende vom verlorenen Sohn, eine Parabel der Reflexionen

Rilkes Erzählung vom verlorenen Sohn soll im Folgenden unter zwei Aspekten 
betrachtet werden: einerseits mit Blick auf die Notation im Berner Taschenbuch, 
andererseits hinsichtlich der Bildtradition, in die Rilke seine Fassung stellt. 

»Man wird mich schwer davon überzeugen, dass die Geschichte des verlorenen 
Sohns nicht die Legende dessen ist, der nicht geliebt werden wollte.«10 So verhalten 
kündigt der Ich-Erzähler – von dem wir nicht genau wissen, ob es die Figurenrede 
des Malte ist – seine programmatische Lesart der Geschichte des verlorenen Sohnes 
am Schluss der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge an (BTB 206). Die fol-
gende Parabel beschliesst bekanntlich den im Januar Anton Kippenbergs Sekretärin 
diktierten und im Mai 1910 im Inselverlag Berlin publizierten Roman. 

   9 Robert Walser: Es war einmal. Prosa aus der Berner Zeit 1927-28. In: RWW IX, S. 107.
10 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Manuskript des »Berner Ta-

schenbuchs«. Faksimile und Textgenetische Edition. Hrsg. von Thomas Richter und Fran-
ziska Kolb. Mit einem Nachwort von Irmgard M. Wirtz, Göttingen 2012 (im Folgenden 
zitiert unter der Sigle BTB), S. 155.
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Die Legende vom verlorenen Sohn ist in der Entwurfshandschrift in glattem 
Schreibfluss, fast ohne Streichungen, überliefert, also das, was man »aus einem Wurf 
entstanden« zu nennen pflegt. Diese Aufzeichnung (BTB 155-164) zieht sich über 
knapp zehn Seiten, sie bündelt den in den Splittern der Aufzeichnungen enthaltenen 
Existenzentwurf und die Reflexionen des Erzählers wie in einer Linse. Die im Ein-
gangszitat aufgestellte Hypothese Rilkes von der Liebesflucht des Sohns bildet das 
Scharnier zwischen dem Protagonisten des Romans, von Maltes Selbstsuche (auch 
in seiner Auseinandersetzung mit den Zurückgebliebenen) in der Fremde, und dem 
verlorenen Sohn im evangelischen Gleichnis nach Lukas. Die hieraus gewonnene 
Parabel fungiert im Roman als ein exemplum, das einen Erkenntnisprozess veran-
schaulichen soll, der nicht auf einen Nenner oder eine Formel zu bringen ist. Doch 
wie gestaltet der Ich-Erzähler das biblische Gleichnis, wie transformiert er es, damit 
es den Roman zu fassen vermag? Rilke setzt das Gleichnis vom Verlorenen Sohn 
anders als Gide als Fluchtpunkt des Romans an dessen Ende, zumindest in einer der 
mehreren Fassungen dieses Romanendes.

Narration, Rhetorik und religiöse Sprachfindung

Ein emphatischer Erzähler, vielleicht Malte, schildert die angenehmen Seiten der 
Kindheit, »da er ein Kind war, liebten ihn alle im Hause«, er jedoch »gewöhnte sich 
nicht an ihre Herzweiche«,11 Liebesentzug heisst die Kur, die der Sohn sich und der 
Familie verschreibt. Zunächst zieht es den Knaben hinaus und er streicht draussen 
umher. In auktorialer Distanz beschreibt der Text, wie sich der Heranwachsende 
von den Seinen abwendet: Er entflieht den Blicken und den Erwartungen. Der Er-
zähler nähert sich der Figurenperspektive in erlebter Rede. Der Knabe sucht die 
»innige Indifferenz des Herzens«. Es locken ihn nicht konkrete Erlebnisse und Be-
gegnungen, sondern Gemütszustände, nicht die Selbsterfahrung. 

Im Folgenden werde ich zeigen, dass der Text die wachsende Selbsterkenntnis 
als Stadien einer Bewusstseinsentwicklung, eines Gewinns an Selbstvergewisserung 
gestaltet, die der Erzähler auch mit den entsprechenden Begriffen kenntlich macht: 
Die Indifferenz des Herzens ist ein Kernstück in den geistlichen Übungen des Igna-
tius von Loyola. Die entsprechende Passage im ignatianischen Exerzitienbuch lau-
tet: »Darum ist es notwendig, uns allen geschaffenen Dingen gegenüber gleichmütig 
(indifferentes) zu verhalten in allem, was der Freiheit unseres freien Willens überlas-
sen und nicht verboten ist.«12 

Gemeint ist nicht die Gleichgültigkeit, sondern eine Offenheit, die in weiteren 
Stadien der geistlichen Übungen, die auf der Gewissenserforschung basieren, auf 
die Selbst- und Gotteserkenntnis vorbereiten. Und sie stehen wie hier am Anfang 
der geistigen Übungen. Der Sohn in Rilkes Parabel erforscht »das Geheimnis seines 
noch nie gewesenen Lebens« (BTB 156). Seine kleinen Fluchten folgen auf einem 
doppelten Parcours dem Reich der Natur und der Einbildungskraft, er verlässt den 

11 Eine unsichere Lesart, die Handschrift legt die »Herzwärme« nahe, BTB 155.
12 Ignatius von Loyola: Geistliche Übungen. Nach dem span. Autogr. übers. von Peter 

Knauer. Würzburg 2008.
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Fusspfad und läuft »feldein«, er schlägt sich »in eine Hecke« und er entdeckt, dass 
»die Himmel […] wie über (der leeren) Natur [gingen].« (BTB 156)13 Er hat zu 
einer neuen Sehweise gefunden, darin liegt der Reiz seiner Abenteuer. Aber nicht 
nur die Perzeption, sondern auch die Imagination entwickelt sich, es sind die »nach-
mittäglichen Einfälle« (BTB 156): Phantasien über das Piratenleben in der Karibik, 
das mit den Namen der Inseln Tortuga, Campêche und Vera Cruz aufgerufen, aber 
nicht erzählt wird; er ist stets in Bewegung zu Pferde, zu Schiff oder verwandelt sich 
in den Drachentöter Deodat von Gozon. Der Erzähler distanziert sich von diesen 
ausschweifenden Knaben-Abenteuer-Phantasien: »So viele Einbildungen sich aber 
auch einstellten, zwischendurch war immer noch Zeit, nichts als ein Vogel zu sein, 
ungewiss welcher.« (BTB 157)

Die Gegenwelt zum reichhaltigen Erfahrungsschatz auf den kleinen Fluchten 
durch die Natur ist das Haus. »Wie sehr man auch zögerte und sich umsah, schlies-
slich kam der Giebel herauf. Das erste Fenster oben fasste einen ins Auge« (BTB 
157). Der Erzähler beurteilt die allabendliche Rückkehr des Sohns mit der Moral 
der Daheimgebliebenen: »So einem nützt es nichts, mit unsäglicher Vorsicht die 
Treppen zu steigen.« (BTB 157) Nachdem das anonyme Kollektiv »alle« (nur die 
Familie kann hiermit gemeint sein) den Sohn in die Stube gezogen hat, halten sich 
diese »alle« im Schatten der Lampe. Nur den Heimkehrer wird bestrahlt: »auf ihn 
allein fällt, mit dem Licht, alle Schande ein Gesicht zu haben.« (BTB 158. Hervor-
hebung IMW) Das Verdikt trifft den Sohn in seiner Existenz: Er bringt der Familie 
nicht Schande, er trägt keine Schande, sondern die Schande besteht darin, dass er ein 
Gesicht und damit eine unverwechselbare Identität hat.

Die anfänglich empfangene Liebe ist zur abendlichen Demütigung geworden, 
nachdem sich der Knabe zunehmend verselbständigt hat. Das anonyme Kollektiv 
Familie klagt den Sohn stumm an, und man kann kaum umhin, sich an eine kafka-
eske Verhörsituation erinnert zu fühlen. Diese Entfremdung löst im Protagonisten 
eine Selbstbefragung aus, in erlebter Rede, die zum Vorsatz führt: »Fortgehen für 
immer«. In Parenthese sei darauf hingewiesen, dass dieser entscheidende Entschluss 
auch für Kafka im Zentrum stand. Kafkas Schlusssatz in Heimkehr lautet »Und ich 
eilte fort«, Max Brod hat den Satz für die Edition gestrichen.14

Damit ist der Protagonist bereit für den zweiten Auszug, der den begrenzten 
Raum von Haus und Hof verlässt und in die Welt führt und dessen Ausgang unge-
wiss ist. Und damit beginnt das eigentliche Abenteuer.15 

Entwickeln sich in Rilkes Parabel bis hierhin erzählte und erlebte Zeit linear, 
so löst sich dieses narrative Verhältnis in der folgenden Prolepse auf: »Viel später 
erst wird er ihm klar werden, wie sehr er sich damals vornahm, niemals zu lieben, 
um keinen in die entsetzliche Lage zu bringen, geliebt zu sein.« (BTB 158) Damit 
löst sich die Parabel von der biblischen Folie, nicht Erleben ist das Ziel des hier 

13 Diese Beschreibung erinnert an Georg Büchners berühmten Eingang in der Novelle Lenz.
14 Irmgard M. Wirtz: »Wahrspruch und Widerspruch. Kafkas Verlorene Söhne«. In: Kafka 

und die Religion der Moderne. Hrsg. von Manfred Engel und Ritchie Robertson (im Er-
scheinen).

15 Also ein zweiter Durchlauf, ein »doppelter Cursus« (Hugo Kuhn), wie in den mittelalter-
lichen Ritterromanen des Hartmann von Aue.
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beschriebenen Prozesses, sondern Erkennen abgelöst vom Hier und Jetzt. Der Er-
zähler weiss ex post, dass er diesen Vorsatz brechen und auf eine andere Weise zu 
lieben lernen wird »den geliebten Gegenstand mit den Strahlen seines Gefühls zu 
durchscheinen, statt ihn darin zu verzehren.« (BTB 158)

Es ist dies eine der ganz wenigen Stellen, die Rilke in der Entwurfshandschrift 
überarbeitet hat. 

Hier können wir Rilkes Arbeit am Text beobachten: »geliebten Gegenstand 
durchwerfen« wird gestrichen; »statt ihn damit zu blenden« wird gestrichen, bis er 
zur Wendung »den geliebten Gegenstand mit den Strahlen seines Gefühl zu durch-
scheinen« gelangt. Rilke streicht »statt ihn damit zu entzünden« und korrigiert zu 
»ihn darin zu verzehren«, eine subtile Anknüpfung an die Lichtmetaphorik des 
Lampenscheins, die den Sohn aus- und blossgestellt hat, hier ist das innere Licht 
eine gesteigerte Sensibilität, also als ein Prozess der Verinnerlichung und der Be-
wusstseinserweiterung für neuen Empfindungen beschrieben. 

Der Erkenntnisgewinn liegt in der Zukunft. Zunächst durchschreitet der Erzäh-
ler, vom Futurum und Perfekt der Prolepse ins iterative Präteritum wechselnd, das 
Jammertal und rafft erzählerisch die Zeit der Erfahrungen von Trostlosigkeit, Ar-
mut, Krankheit, Heimsuchung und Verlassenheit von einer Wanderschaft bis zur 
Genesung während seiner Hirtenzeit. Rilkes Erzählung folgt keiner Chronologie, 
sondern den Assoziationen des Erzählers, da sie unabhängig vom Aufenthaltsraum 
auszuschweifen vermögen, in der Zeit und in den Raum. Sie gehen einerseits in die 
Zukunft, was im Futurum erzählt wird, und von dieser ins Präteritum, in den Raum 
der Historie, und dann wieder mit Mutmassungen in die Zukunft – und so gerät der 
Stoff des Verlorenen Sohns durch das narrative Tempussystem in Bewegung. 

Die Zeit der Entbehrung des ausgezogenen Sohns, die konsequent der biblischen 
Vorlage folgt, wird mit der Raffung nicht einfach überblendet, vielmehr folgt auf 
diese eine Klimax in einer dreifachen rhetorisch aufgeladenen Frage; der Redegegen-
stand wird so gross gemacht, dass auch die Schwierigkeit seiner Gestaltung explizit 
wird. »Wer beschreibt, was damals geschah? Welcher Dichter hat die Überredung, 
seiner damaligen Tage Länge zu vertragen mit der Kürze des Lebens?« (BTB 160) 
Im Gegensatz zu vielen anderen Stellen, in denen Rilke alltägliche Worte durch 
prätentiösere ersetzt, ist das Pathos hier schon im ersten Entwurf eingeschrieben. 
So blickt der Erzähler mit verklärtem Blick nochmals auf diese Zeit seines Hir-
tenlebens zurück, er erinnert sich nicht an die biblischen Schweine, sondern an die 
bukolischeren Schafe.

Das Hirtenleben wird von den konkreten Wiesen der Baux (die Rilke gesehen und 
beschrieben hat) in einer christlichen Symbolik auf die Weiden der Welt ausgewei-
tet: Wiederum bebildert der Erzähler mit der Figur der appellatio seine Erzählung 
durch das rhetorische Aufrufen der Ortsnamen Orange, Allyscamps und Akropolis, 
und die Imagination ermöglicht dem Erzähler jetzt als Seher zu sprechen: »Ich seh 
mehr als ihn. Ich sehe sein Dasein, das damals die lange Liebe zu Gott begann […]« 
(BTB 161). Die hier beschriebene Metanoia des verlorenen Sohns im Verlauf des 
Legendenschemas beschreibt eine Gotteserfahrung, die einen deus absconditus vor-
aussetzt: »Aber während er sich sehnte, endlich so meisterhaft geliebt zu sein, be-
griff sein an Fernen gewohntes Gefühl Gottes äußersten Abstand.« (BTB 161) 
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Die religiöse Erfahrung des abwesenden Gottes ermöglicht dem Protagonisten, 
dem Sohn, in einen Zustand der Latenz zu schlüpfen und darin während seiner Ent-
wicklung zum Dichter zu verharren: »Er war wie einer, der eine herrliche Sprache 
hört und fiebernd sich vornimmt, in ihr zu dichten.« (BTB 161) In der Inkubation 
bereitet sich die Sprachfindung vor. Das ist nicht die Geburtsstunde des Dichters, 
aber ein Vorsatz es zu werden.

Diese »Sturmfluth des Herzens« (BTB 161) kulminiert nicht in der Gotteser-
kenntnis, sondern in der Selbsterkenntnis. Diese führt aber nicht zur Abwendung 
von Gott, sondern zur paradoxen Schlussfolgerung: »Er vergass Gott in der harten 
Arbeit, sich ihm zu nähern«. (BTB 162) 

Der verborgene Gott, der sich nicht zeigt und zu dem der Mensch in Distanz 
ist, steht in der Tradition des mystischen Sprechens und Denkens, was für Rilke 
in den Studien von Martina Wagner-Egelhaaf und von Bernhard Arnold Kruse16 
mit anderen Referenzen namhaft gemacht worden ist. Ich möchte diesen Ansätzen 
das Denkbild des Deus absconditus des Niklaus von Cues an die Seite stellen, weil 
es nicht nur in der Metanoia des Protagonisten, sondern auch am Schluss des Texts 
nochmals aufgerufen wird: »Es war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und er fühlte, 
dass nur Einer dazu imstande sei. Der aber wollte noch nicht.« (BTB 164) Der An-
gesprochene entzieht sich bis zuletzt, ja er entzieht sich im anonymisierenden In-
definitpronomen sogar der Benennung, also der Sprache selbst, und wird nur durch 
das Kapitälchen E, der aus theologischen Schriften bekannten Schreibweise Got-
tes, kenntlich gemacht und mitgedacht.17 Während das Gesicht Gottes verborgen 
bleibt, hat das Gesicht des Sohns an Profil gewonnen, nachdem er sich der Arbeit 
der Sprachfindung unterzieht.

16 Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf: Mystik der Moderne. Die visionäre Ästhetik der deutschen 
Literatur des 20. Jahrhunderts. Stuttgart 1989; Bernhard Arnold Kruse: Zur ästhetischen 
Religiosität in Rilkes »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« oder zur Konstitution 
der subjektiven Totalität. Sigmaringen 1997, S. 51-68, hier S. 60-62; Kruse verweist auf 
die Negation des Ichs; im Bekenntnis der allumfassenden Liebe erkennt er eine mystische 
Dynamik, die er auch auf die redensartliche Häufung von Gottesnennungen bezieht.

17 Käthe Hamburger hat hier vorschnell Spinozas Amor Dei intellectualis bemüht, die den 
Gegensatz zwischen menschlichem Bemühen und göttlichem Verbergen, den Vorsatz des 
verlorenen Sohns, nicht zu lieben, um nicht geliebt und damit vereinnahmt zu werden, 
harmonisierend aufgelöst. Der Text hält die Spannung bis zum Schluss aufrecht. Spinozas 
Konzept geht davon aus, dass die Liebe Gottes zu den Menschen und die geistige Liebe zu 
Gott ein und dasselbe sind (Deus se ipsum amore intellectuali infinito amat); die religiöse 
Metapher, so Hamburger, werde bei Rilke zur Metapher der Seins-Erkenntnis, vgl. Käte 
Hamburger: »Die Geschichte des Verlorenen Sohnes bei Rilke«. In: Hans Eichner, Lisa 
Kahn (Hrsg.): Studies in German in Memory of Robert L. Kahn (= Rice University Studies 
57, 1971), S. 55-71. 
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Geschaute Bilder und erzählte Bilder

Das biblische Gleichnis Lukas 15,11-32 lässt sich in eine Szenenfolge auflösen, weil 
es linear verläuft.18 Diese Anschaulichkeit hat Rilke in der Betrachtung der Darstel-
lung des Marburger Bildteppichs vorfinden können, der Besuch vom 27. Juli 1905 in 
der Elisabethkirche in Marburg ist dokumentiert.19 

Der rote Bildteppich zeigt in zweimal vier Bildern das Gleichnis vom Verlorenen 
Sohn, umrahmt jeweils vom entsprechenden Text der Vulgata. Diese prächtige Tex-
tilie wurde 1543 erstmals urkundlich erwähnt, ist jedoch, wie gleich in die Augen 
fällt, wesentlich älter.

Die ersten vier Bilder der oberen Reihe zeigen den Auszug und das Vergnü-
gen des Sohns im rotleuchtenden Prachtgewand, während die zweite Sequenz der 
unteren Bildreihe den Verlorenen und dessen Heimkehr im dunklen zerrissenen 
Büssergewand zeigt. 

Zwischen oben und unten herrscht ein Kontrast, der dem hermeneutischen Kon-
zept mittelalterlichen figuralen Denkens (Friedrich Ohly) entspricht, wie die Ge-
genüberstellung von Ausstattung und Ausritt mit Hungersnot und Schweinehüten 
zeigt. Der Bildteppich konzentriert in der Reduktion die Erzählung auf ihre Er-
zählkerne. Die Bilder folgen dem biblischen Text, und zwar den Figurenreden, und 
stellen die Geschichte von wechselnden Standpunkten aus dar, was der Vergleich 
mit dem rahmenden Schriftbild kenntlich macht. 

So geben die Bilder 3 und 4 die Mutmassungen und Anklagen des daheimgeblie-
benen Sohnes an den Sohn wieder (»der Dein Vermögen mit Dirnen durchgebracht 
hat«). Auch die Bilder erzählen eine Fabula, indem sie die extremen Positionen der 
Daheimgebliebenen, Sohn und Vater, zeigen, und den Kontrast zwischen dem Ver-
fehlen und Verzeihen stark machen.

Gerade im Vergleich der Bilderfolge des Marburger Bildteppichs mit Rilkes Er-
zählung wird deutlich, dass Rilke eine andere, eine neue Geschichte des verlorenen 
Sohns formuliert. Er erwähnt nicht die Abschiedsszene, nicht die Ausstattung mit 
dem väterlichen Erbteil, nicht den Auszug oder die Lustbarkeiten bei den Frauen im 
Bade, sondern nur die eine Szene: 

Die den Moment der Isolation und Besinnung zeigt unter der Eiche,20 die seine 
Selbstreflexionen ermöglicht und seine Heimkehr vorbereitet. Wenn man die Statio-

18 Auch Rohowski hält in ihrer narratologischen Studie (vgl. Anm. 3) am kontinuierlichen 
Prozess des Erzähler-Berichts dieser Vita fest.

19 Die entsprechenden Belegstellen hat die Forschung für das Jahr 1906 nachgewiesen. vgl. 
Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seiner Werke 1875-1926. Erweiterte 
Neuausgabe. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 2009, S. 253. Die Gedichte 
Rilkes sind zu dieser Zeit entstanden. Rilke erzählt gegenüber der Bibel von Schafen statt 
von Schweinen, dies ist eine Überhöhung in eine allgemeine Hirtenfigur, in der Bibel mar-
kiert das Schwein den allertiefsten Fall, denn das Schwein ist unrein. Charakteristisch ist 
bereits die europäische Integration der Geschichte in den Bildteppichen, wo die Schwei-
neszene nicht auf den Feldern angesiedelt ist, sondern unter einer Eiche, deren Früchte 
typologisch den Schweinen als Nahrung dienen.

20 Der Eichbaum ist biblisch nicht verbürgt, vielmehr fressen die Schweine die Früchte des 
Feldes, der Vulgata zufolge Bohnen. Diese Akkulturation im Marburger Bildteppich findet 
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nen des Auszugs auf dem Teppich für die traditionelle Erzählung des Gleichnisses 
als repräsentativ betrachtet, so zeichnet sich der Befund ab, dass bei Rilke das bi-
blische Gleichnis einschliesslich seiner Figurenreden und Perspektivenwechsel, zur 
einer narratio abscondita in Gestalt eines Palimpsests wird, ein Subtext, der hinter 
seiner eigenen Erzählung als Folie durchscheint und nicht mehr erzählt werden 
muss, sondern als abwesend mitgedacht wird. 

Mit dem Denkbild der Anwesenheit des Abwesenden kann die religiöse Dimen-
sion und das narratologische Verfahren der abschliessenden Aufzeichnungen von 
Rilkes Malte Laurids Brigge aufeinander bezogen werden. Figurendarstellung, Got-
tessuche und Erzählform verbinden sich, zeigen die Figur des verlorenen Sohns als 
einen isolierten. In der Gebärde des Heimkehrers: »Die Gebärde des Flehens, mit 
derer sich an ihre Füße warf, sie beschwörend, dass sie nicht liebten« (BTB 162) hat 
die Forschung Rodins Skulptur wiedererkannt, Rodins Betender mit zum Himmel 
gereckten Armen, bleibt in der Isolation. Aus Rilkes Rodin-Monographie scheint 
hervorzugehen, dass ihn die Statue stärker noch beeindruckte als der Marburger 
Bildteppich: »Das ist nicht ein Sohn, der vor dem Vater kniet. Diese Gebärde macht 
einen Gott notwendig, und in dem, der sie tut, sind alle, die ihn brauchen. Diesem 
Stein gehören alle Weiten, er ist allein auf der Welt.«21

Rilke hält im Schluss seiner Erzählung die Spannung zwischen dem biblischem 
Gleichnis von Erbarmen und Versöhnung, und dem Meisterwerk moderner Skulp-
tur, einer Figur verzweifelten Verlorenheit, aufrecht, indem er in bezug den Sohn 
unversöhnlich und unverstanden sein lässt: »Fast musste er lächeln, wenn sie sich 
anstrengten, und es wurde klar wurde, wie wenig sie ihn meinen könnten.« (BTB 
164) Die Rückkehr ist möglich, aber die Distanz wird nicht überbrückt.

sich allerdings in Gides Erzählung, der den Geschmack der süssen Eicheln neben dem 
Granatapfel für das Begehren des jüngsten Sohn bedeutsam macht: es sind die Früchte der 
Freiheit. Insofern ist der Bildteppich , verglichen mit dem zitierten Bibeltext, eine Insze-
nierung der Figurenrede, was eine Überlieferung zeigt, an die Rilke nicht anknüpft. Dieser 
knüpft nicht an die Figurenrede an, aber sehr wohl an die erinnerten Bilder im Sinne von 
eingefangenen Lebensmomenten. 

21 Manfred Engel hat bereits darauf verwiesen, RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge. Hrsg. und kommentiert von Manfred Engel. Stuttgart 2007, S. 283-85, hier S. 284.
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»cet été de notre amour«. Abelone und 
der Goldregen im Park von Ulsgaard

I Rosen im Winter

Rilke war ein Dichter, und für ihn galt, was Malte Laurids Brigge von Felix Arvers 
erinnert: dass er »das Ungefähre hasste« (48, 863).1 Im Briefwechsel mit dem Lektor 
des Insel-Verlages hat sich Rilke immer wieder für die Tugend der Genauigkeit aus-
gesprochen und geworben z. B. für »die genaue Durchführung der Interpunktion« 
(14. Juni 1913), und das »zu Ehren der Genauigkeit und ihres Gottes« (1. Februar 
1922). Ganz entrüstet reagierte er auf das »schauderhafte Ungefähr« einer ihm vor-
gelegten Übersetzung des Cornets (24. Januar 1923). Folglich bereitete er sich selbst 
sorgfältig und schriftlich vor auf das Gespräch mit Maurice Betz, dem Übersetzer 
der Aufzeichnungen, und noch für den heutigen Leser sind die Fragen, Anmerkun-
gen und Vorschläge, die er notierte, wunderbare Verstehenshilfen. Ich gebe dafür 
ein Beispiel. Im vorletzten Absatz der 37. Aufzeichnung beschwört Malte in einer 
Folge nachdenklich und betroffen formulierter Fragen die das Persönliche transzen-
dierende Wirkung seiner Beziehung zu Abelone:

Ach, ob das Klima sich gar nicht verändert hat? Ob es nicht milder geworden ist 
um Ulsgaard herum von all unserer Wärme? Ob einzelne Rosen nicht länger blü-
hen jetzt im Park, bis in den Dezember hinein?2

Abgesehen einmal von der poetischen Inszenierung, der anaphorischen Reihung 

1 Rilke wird zitiert nach: Sämtliche Werke (SW). 6 Bände. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Ver-
bindung mit Ruth-Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Wiesbaden 1955-1966. Zitate aus 
den Aufzeichnungen meist in Klammern gesetzt, erst die Aufzeichnung, dann die Seitenzahl 
also hier (48, 863).

2 Hier: 37. Aufzeichnung, SW VI, 826. In der letztlich gedruckten Fassung der Übersetzung 
von Maurice Betz: Les cahiers de Malte Laurids Brigge. Éditions du Seuil 1966, S. 114: »Ah! 
le climat n’a-t-il donc pas du tout changé, ne s’est-il pas adouci autour d’Ulsgaard, de toute 
notre chaleur? Certaines roses depuis lors ne fleurissent-elles pas plus longtemps, dans le 
parc, jusqu’en plein décembre?« Claude David: Les Carnets de Malte Laurids Brigge. Bi-
bliothèque de la Pléiade, 1993, S. 517: »Ah! le climat n’a-t-il pas un peu changé? Ne s’est-il 
pas adouci autour d’Ulsgaard du fait de notre chaleur? Quelques roses ne fleurissent-elles 
pas plus longtemps dans le parc, peut-être jusqu’en décembre?« Stephen Mitchell: The No-
tebooks of Malte Laurids Brigge. Vintage International Edition, 1990, S. 127: »Ah, didn’t the 
climate change at all, didn’t it grow milder around Ulsgaard, from all our warmth? Aren’t 
there certain roses in the park that bloom for a longer time now, right into December?« 
Zur Übersetzung der Aufzeichnungen durch Maurice Betz vergleiche die kritische Analyse 
Gerald Stiegs: »Une lettre de Rilke à son traducteur«. In: Jacques Derrida, Gerald Stieg 
(Hrsg.), Quinzièmes assises de la traduction littéraire, Arles 1998, S. 95-111. Der Aufsatz 
erschien in leicht veränderter Form und in deutscher Sprache unter dem Titel Rilkes Kritik 
an Maurice Betz’ Übersetzung der Aufzeichnungen des Malte Laurid Brigge.‹ In: Blätter 
der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 90-104. Bei dem »Brief« handelt es sich tatsächlich um 
›Anmerkungen‹ Rilkes (Remarques à la suite de la traduction des ›Cahiers de M. L. Brigge‹). 
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der Sätze, den Ausklammerungen und Pausen, den varierenden Wiederholungen 
(»nicht verändert«, »nicht milder«, »nicht länger«), der nachgetragenen Amplifika-
tion (»nicht länger […], bis in den Dezember hinein«), dem Rhythmus, abgesehen 
davon, dass der Übersetzer diese figurenreich gestaltete Sprache nicht hinüber retten 
konnte in das andere Medium, er übersah auch noch ein wichtiges Detail dieser 
emotional bewegten Vergegenwärtigung des Vergangenen, er vergaß ein Adverb, er 
vergaß das »jetzt« im letzten Satz:

Ob einzelne Rosen nicht länger blühen jetzt im Park, bis in den Dezember hinein?
Maurice Betz hatte übersetzt:

Certaines roses ne fleurissent-elles pas plus longtemps, dans le parc, jusqu’en plein 
décembre? 

Hervorgehoben durch Ausklammerung, durch Pause und Rhythmus (»jetzt im 
Park« – I v I) bestätigt das Adverb nicht nur die Präsenzform des Verbums, sondern 
es vermittelt zugleich den Anschluss an den vergangenen (um im Bild zu bleiben) 
warmen und blütenreichen Sommer. Entsprechend hat Rilke in seinen Anmerkun-
gen zur Übersetzung das unberücksichtigt gelassene »jetzt« zitiert und erläutert und 
durch Unterstreichungen hervorgehoben. Im Manuskript zitiert er erst den Ent-
wurf von Betz:

____ … Certaines roses ne fleurissent-elles
 pas plus longtemps, dans le parc, jusqu’en plein
décembre?

dann das deutsche Original: 
_____ Ob einzelne Rosen nicht länger blühen
 jetzt im Park ….

und bringt dann seine Erläuterung:
(jetzt: c’est à dire depuis cet été de notre amour..)

Die schließlich gedruckte Fassung zeigt, dass und wie Maurice Betz auf die Erklä-
rung des Dichters eingegangen ist:

 Certaines roses depuis lors ne fleurissent-elles pas plus longtemps, dans le
 parc, jusqu’en plein décembre?

Die »Bemerkungen« Rilkes zur Übersetzung betreffen, wie Gerald Stieg ausgerech-
net hat, allenfalls 5 Prozent des gesamten Textes. Daraus kann man schließen, dass 
die Erinnerung an den Sommer im Park von Ulsgaard und das Zusammensein mit 
Abelone eine für Malte noch immer andauernde und wertvolle Erinnerung ist und 
dass der Dichter diese Erinnerung auch so gewichtete.

Das bestätigt übrigens auch die mythisch-symbolische Einkleidung dieser Ver-
gegenwärtigung. Die »bis in den Dezember hinein« blühenden Rosen sind mehr als 
ein spontan eingebrachtes Detail. Das Bild hat eine Ausstrahlung, die spürbar ge-
prägt ist von der traditionsreichen Symbolik und der religiösen Überlieferung. Man 
muss nur an die überraschend im Korb der heiligen Elisabeth aufblühenden Rosen3 

Eine Kopie dieser Remarques hat mir vor Jahren Gerald Stieg freundlicherweise überlassen. 
Die Originale befinden sich in den Archives municipales de Colmar.

3 Rilke in den Intérieurs von 1898, SW V, S. 409-410: »Frauen hat es viele gegeben. Müde […], 
böse […] und gute wie Elisabeth, die liebliche Landgräfin von Thüringen, deren Bangnis 
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denken oder an das Advents- bzw. Wallfahrtslied von den Rosen tragenden Dornen 
des Waldes, durch den die zu ihrer Base Elisabeth wandernde Maria ging: »Maria 
durch ein Dornwald ging, da haben die Dornen Rosen getragen.« Das »mitten in 
kalten winter wol zu der halben nacht« gebrachte »blümlein« des sehr bekannten 
Weihnachtsliedes vom Ende des 16. Jahrhunderts ist natürlich ein »Röselein«.4 Na-
heliegend war für den Kenner der Legenden um den heiligen Franz von Assisi, der 
Fioretti, auch die volkstümliche Version der 15. Geschichte. In ihr ist erzählt von 
einem gemeinsamen Essen in Santa Maria degli Angeli, das auf Bitten der heiligen 
Clara zustande kam. Während des Essens sprach der heilige Franz »so lieblich, so 
hoch und wunderbar« von Gott, dass den Leuten von Assisi und Bettona und denen 
im Lande ringsum schien, »Santa Maria degli Angeli, das ganze Kloster und der 
Wald, der damals an es grenzte, [stünden] in hellem Feuer«.5

In der von Adolf Holl in seiner Franz-Biographie6 zitierten (volkstümlichen) 
Fassung dieser Legende ist die Vorgabe durch alle Variation hindurch noch zu er-
kennen. Geblieben ist vor allem die Nähe zwischen Clara und Franziskus. Sie sind 
auf dem Heimweg von Spello nach Assisi und sie gehen durch einen Wald. Es ist 
kalt und das Land ringsum ist mit Schnee bedeckt:

Es ist Zeit, uns zu trennen, sagte Franz schließlich.
Da warf sich Klara mitten auf dem Weg in die Knie. Nach einer Weile erst hatte 
sie sich gefaßt, stand auf und ging mit gesenktem Kopf weiter, Franz hinter sich 
zurücklassend.
Der Weg führte durch einen Wald. Auf einmal aber hatte sie nicht mehr die 
Kraft, so ohne Trost und Hoffnung, ohne ein Abschiedswort von ihm zu gehen. 
Sie wartete.
Wann werden wir uns wiedersehen?
Im Sommer, wenn die Rosen blühen.
Da geschah etwas Wunderbares. Auf einmal war den beiden, als blühten ringsum 
auf den Wachholdersträuchern und den von Reif bedeckten Hecken eine Unzahl 
von Rosen.

Von dem »narrativen Kern«7 dieser Geschichten her gewinnt Maltes Traum von den 
»einzelnen Rosen«, die blühen »bis in den Dezember hinein«, seinen gewinnenden 

Rosen aus Brot blühen heißt«; vgl. auch den Kommentar zu Rilkes Zyklus Les Roses im 
Supplementband der KA, Gedichte in französischer Sprache, S. 539-545. Besonders hervor-
zuheben in unserem Zusammenhang ist das Gedicht XXIII: »Rose, venue très tard«. Dazu 
auch den Aufsatz von Bernard Böschenstein: »Le cycle ›Les Roses‹ et la métaphore abso-
lue«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 6, 1979, S. 34-41, und auch die Überlegungen des 
Übersetzers Rätus Luck: »Ein paar Blätter von Rilkes Rosen. Nachträgliche Bemerkungen 
zu einer Übersetzung der französischen Gedichte.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 26, 
2006, S. 56-71.

4 Das Lied Es ist ein Ros entsprungen von Michael Prätorius entstand in Mainz 1584/85. Es 
ghört zu den Liedern der »weihnachtlichen Festzeit«.

5 Zitate nach der Übersetzung. Rudolf G. Bindings: Die Blümlein des heiligen Franziskus von 
Assisi. Im Insel=Verlag / Leipzig, 11.-14. Tausend 1919, S. 37-39. 

6 Adolf Holl: Der letzte Christ. Franz von Assisi. Stuttgart 1979, S. 152-153. Holl bezieht sich 
auf Otto Karrer (Hrsg.) Franz von Assisi. Legenden und Laude. Zürich 1945, 41990. 

7 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M. 1979, S. 40: »Mythen sind Geschich-
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Zauber.8 Unübersehbar freilich ist auch Maltes nachdenkliche Zurückhaltung. Das 
betrifft sowohl die Menge der Rosen (»einzelne Rosen« gegenüber der »Unzahl von 
Rosen«) wie die Jahreszeit (»bis in den Dezember hinein« gegenüber dem »jusqu’en 
plein décembre« von Maurice Betz). Spürbar durch alle unsichere Nachdenklich-
keit hindurch bleibt doch so etwas wie ein Widerruf der Ausweisung ins Land der 
»Dornen und Disteln« und der Park, in dem »einzelne Rosen […] länger blühen«, 
ist von einer über alle syntaktisch-vermittelte Fraglichkeit hinausreichenden, nicht 
widerlegbaren Hoffnung.

Die von den Bildern und dem Zauber der sprachlichen Figuren getragene idyllische 
Hoffnung ist nicht frei von Zweifel. Das den Absatz einleitende »Ach« färbt die fol-
gende Feier ins Elegische, so als ob die den schreibenden Malte umgebende Groß-
stadt die erhebende Erinnerung an die ländliche Idylle mit schweren Zweifeln bela-
stete. Die großstädtische Gegenwart ruft die naturnahe Vergangenheit herbei, ohne 
ihre Wirklichkeit zu bestätigen. Das eine ist, mit Ulrich Fülleborn zu sprechen, das 
Komplement des andern: die gegenwärtige Einsamkeit in der Großstadt Paris und 
das lange zurückliegende Zusammensein mit Abelone im Park von Ulsgaard. Diese 
Interferenz ist so intensiv, dass die Fragen weniger die eindeutige Zustimmung zu 
erwarten als die ängstlichen Bedenken zu verdecken scheinen.9

Die sommerliche Wärme im Park von Ulsgaard und die nächtliche Kälte, die 
den schreibenden Malte10 umgibt, sie prägen die »Identität von Furchtbarkeit und 
Seligkeit«, die Rilke Jahre später und mit Blick auf die Elegien und die Sonette als 
Kern seiner dichterischen Botschaft beschreiben wird.11

Dieser eine Satz und insbesondere das »jetzt« und das »jetzt im Park« und Ril-
kes spätere Erklärung an Maurice Betz sind Beispiele für die innere Struktur der 
Aufzeichnungen, für ihre Einheit und ihren Zusammenhang. Im Bewusstsein des 
aufzeichnenden Malte ist alles, was er nacheinander notiert, immer gegenwärtig in 
einem fortdauernden Zugleich. Der Leser, der muss das im zeitlichen Nacheinander 

 ten von hochgradiger Beständigkeit ihres narrativen Kerns und ebenso ausgeprägter margi-
naler Variationfähigkeit«.

   8 Von dem gewinnenden Zauber der Beziehung zwischen Franziskus und Clara schrieb 
schon der von Rilke bewunderte Paul Sabatier: Vie de Saint François d’Assise, Paris 1894, 
S. 172: »Quel indicible chant d’allégresse dut éclater dans le cœur de François en voyant 
Claire à genoux«.

   9 Zur Gleichzeitigkeit, der Identität der Gegensätze und ihrem Zusammengehören vgl. Peter 
Por: »Einheit und Uneinheit in Rilkes Spätwerk.« In: L’esthétique de l’effet de vie. Perspec-
tives interdisciplinaires. Paris 2012, S. 151-170. Über Abelone und die Stigmata der »Julie 
Reventlow« (44. Aufzeichnung, SW VI, S. 850-851) ebd. S. 160. Den Blick in die »Remar-
ques à la suite de la traduction des ›Cahiers de M. L. Brigge‹« verdanke ich Gerald Stieg. 
Der Briefwechsel zwischen Rilke und dem Redakteur des Inselverlages Fritz Adolf Hünich 
liegt, großenteils unveröffentlicht, im Deutschen Literaturarchiv Marbach.

10 SW VI, S. 915: »Da sitze ich in der kalten Nacht und schreibe.« Vgl. auch SW VI, S. 753: 
»Ich sitze in meinem Zimmer bei der Lampe; es ist ein wenig kalt, denn ich wage es nicht, 
den Ofen zu versuchen.« Und ebd. S. 905: »Aber es ist Nacht, es ist Winter, ich friere, ich 
glaube an ihn« [Karl VI.].

11 An Gräfin Sizzo am 12. April 1923, in: RMR: Briefe an Gräfin Sizzo 1921-1926. Hrsg. von 
Ingeborg Schnack, Frankfurt a. M. 1977, S. 59.
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des schreibenden Malte Erinnerte, zusammenfügen und die stofflichen, motivlichen 
und thematischen Details in ihrer Beziehung zueinander erkennen. Der Leser der 
Aufzeichnungen ist ein geforderter Leser. Die Ordnung wird ihm nicht mitgelie-
fert. Und das geschieht nicht ohne Absicht. Man erinnere sich an Blaise Pascal, der 
seine »Gedanken ohne Ordnung«, wie er sagt, niederschreiben wolle, aber, wo-
möglich nicht in »einer Confusion ohne Absicht«. Das entspricht in etwa Margret 
Eiflers Urteil über das »bewusste Planen hinter der scheinbaren Formlosigkeit des 
Romans«.12 

Das »jetzt« ist das »jetzt« des in Paris gerade sich erinnernden und schreibenden 
Malte und es ist das »jetzt« seit dem lange zurückliegenden und beglückenden Zu-
sammensein im Park von Ulsgaard. Die Begegnungen im Park von Ulsgaard in den 
Sommerferien sind in der 37. Aufzeichnung erstmals erwähnt und dann erst viele, 
19 Aufzeichnungen später, etwas ausführlicher dargestellt. Zwischen beiden liegen 
noch die Betrachtungen der Einhornteppiche im Musée Cluny in Paris (38/39.) und 
die Geschichte der Erinnerungen des Grafen Brahe, die er seiner jüngsten Tochter 
Abelone diktiert. Die Gestalt, die Lebensgeschichte und die ideelle Bedeutung Abe-
lones z. B. im Rahmen der Diskussion um die »besitzlose Liebe« oder die Unabhän-
gigkeit des einzelnen ist immer wieder aufzusuchen und zu entdecken.

II Der Zwang der fremden Erwartungen

Abelone, Komtesse Abel (44, 851), wie sie ihr Vater, Graf Brahe, »anherrscht« (44, 
850), ist eine zentrale Gestalt, wenn nicht in den Aufzeichnungen, so doch im Leben 
Maltes. Ihr Name ist der am häufigsten genannte und er steht (was die Zahlen an-
geht) in Konkurrenz allenfalls zu dem »heiligen Eigennamen« Gottes.13 

Als Malte Laurids Brigge nach Paris kommt, hat er alles verloren, hat »kein Dach 
über« sich, »es regnet [ihm] in die Augen« (16, 747), die Eltern sind tot, Ulsgaard 
ist nicht mehr im Besitz der Familie (45, 851). Man fragt sich folglich ganz hilflos, 
an wen denn Malte »drei Wochen« nach seiner Ankunft in Paris »geschrieben« ha-
ben könnte (4, 711) und wer denn hätte in Frage kommen können als Adressat des 
Briefes, den er schließlich dann doch nicht abschickte. Die aus biographischer Sicht 
infrage kommenden Menschen finden sich nicht im Roman, Malte Laurids ist nicht 
verheiratet, er hat keine Freunde und »Maman« ist längst tot. Es wäre möglich, an 
Abelone zu denken, an die sich Malte immer wieder erinnert.

12 Pensées, Éd. de la Pléiade, Seite 837: »J’écrirai mes pensées sans ordre, et non pas peut-être 
dans une confusion sans dessein«. Man erinnere sich an Margret Eiflers zusammenfassende 
Notiz: »Alle Interpreten des Werkes bestätigen, dass sich hinter der scheinbaren Formlo-
sigkeit des Tagebuchs ganz bewusstes Planen verbirgt.« In: Die subjektivistische Roman-
form seit ihren Anfängen in der Frühromantik, Tübingen 1985, S. 55.

13 Vgl. Peter Por: Zu den Engeln (lernend) übergehen. Der Wandel in Rilkes Poetik zwischen 
den »Neuen Gedichten« und den Spätzyklen. Bielefeld 2005, S. 173; Por hat die Zahl wohl 
dem Index zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge entnommen (Indizes zur 
deutschen Literatur, Band 6, Frankfurt a. M. 1971).
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Es ist abwegig, von Abelonens »untergeordneter Rolle«14 zu sprechen. Sie ist 
allerdings im Unterschied zu Bettine und anderen Frauengestalten wie Heloïse und 
Marianna Alcoforado oder die Sappho15 nur Teil der lebendigen Erfahrung, des 
»Schicksals« wie das Malte nennt, dessen »Schwierigkeit […] im Komplizierten [be-
ruht]«, dem Alltag, der Familie, der Konvention und Gewohnheit, während Bettina, 
Heloïse und Marianna und Sappho, der über das Persönliche hinausreichenden Tra-
dition zuzurechnen sind. In ihnen ist die eigene Erfahrung aufgehoben und bestätigt 
wie in einer idealen Vorgabe. Und umgekehrt: die eigene Erfahrung hilft die Ge-
schichte dieser großen Liebenden zu verstehen.

Abelone ist die einzige Schwester der Mutter, die Malte persönlich kennen lernt. 
Der »schreckliche Tod«16 der einen Schwester, der Gräfin Öllegaard Skeel, wird 
gelegentlich erwähnt, von der anderen, von Ingeborg, ihrem Leben und Sterben er-
zählt die Mutter ausführlich und17 auf Bitten Maltes immer wieder. Es ist allerdings 
nur eine naheliegende Vermutung, dass Ingeborg eine Schwester der Mutter war.18 
Was man im Falle Ingeborgs vermuten darf und im Falle Öllegaards Skeels beiläufig 
erfährt, das ist im Falle Abelonens leicht zu erschließen19 und außerdem auch noch 
zusätzlich angemerkt. Bei der Familienzusammenkunft auf der Terrasse von Urne-
kloster am »Donnerstag nach Ingeborgs Beisetzung« verteilte, wie es heißt, »Abe-
lone den Tee« (28, 790). Zwischen das Subjekt des Satzes und das Prädikat einge-
schoben ist eine Apposition, die auch noch durch eine Klammer hervorgehoben ist: 

Abelone (Mamans jüngste Schwester) verteilte den Tee, und alle waren beschäf-
tigt, etwas herumzureichen, nur dein Großvater sah von seinem Sessel aus nach 
dem Hause hin.

In diesem einen Satz begegnet der Leser der Aufzeichnungen nicht nur drei Gene-
rationen der Familie Brahe, dem Großvater, zwei seiner Töchter und dem Enkel, 

14 Anthony Stephens: Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Stukturanalyse des 
erzählerischen Bewusstseins, Bern, Frankfurt a. M. 1974, S. 190. Ungenau die Anmerkung 
S. 188: »Nachdem Malte kategorisch erklärt hat, dass er von seiner Liebe zu Abelone nicht 
erzählen wolle.« Im Text heißt es: »Ich will nichts erzählen von dir, Abelone.« Und es 
folgen auch noch Begründungen für diese Enthaltsamkeit, vgl. auch ebd. S. 240: »Indem 
Sappho auch zur Zeit ihrer Verklärung sich keineswegs der körperlichen Leidenschaft 
enthält – in deutlichem Kontrast zu Abelone –«. Verwiesen sei auf Judith Ryans Urteil, 
dass für Malte Abelone »die einzige Liebende [ist], die er gekannt hat«. In: Judith Ryan: 
»Hypothetisches Erzählen: Zur Funktion von Phantasie und Einbildung in Rilkes ›Malte 
Laurids Brigge‹. Zuerst 1971, Neudruck in: Hartmuth Engelhardt (Hrsg.): Materialien 
zu Rainer Maria Rilke. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Frankfurt a. M. 
1974, S. 244-279, Zitat S. 271. Zur Beziehung Maltes zu Abelone, dem möglichen Einfluss 
der »Seelenbrautschaft« und der »mystischen Hochzeit« vgl. Martina Wagner-Egelhaaf: 
 Mystik der Moderne. Die visionäre Ästhetik der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert. 
Stuttgart 1989, S. 76 ff.

15 58. Aufzeichnung, SW VI, S. 899.
16 SW 6 VI, S. 790.
17 SW VI, S. 787-792.
18 Manfred Engel: RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Stuttgart 1997, 

S. 260, Anm. zu 73,24, S. 260: »(vermutlich eine der Schwestern von Maltes Mutter)«.
19 In der 44. Aufzeichnung ist Graf Brahe als »Abelonens Vater« (SW VI, S. 847) und »ihr 

Vater« erwähnt.
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sondern zugleich der erzählenden Mutter, dem zuhörenden, dem schreibenden und 
kommentierenden Sohn. Die Gegenwart des schreibenden Malte und die erinnerte 
Vergangenheit der erzählenden Mutter stehen für wichtige Schauplätze: für Paris, 
für Ulsgaard, für Urnekloster. In der Dichte der personalen, zeitlichen und ört-
lichen Beziehungen und der perspektivischen Verschränkung wirkt die eingescho-
bene, nicht durch Kommata bloß, durch eine Klammer sichtbar herausgehobene 
Apposition wie eine Aufmerksamkeit einfordernde Ergänzung zu der Angabe der 
Mutter. Was sich zunächst liest wie ein beiläufiges Detail des szenischen Hinter-
grunds eines für die Mutter aufregenden Ereignisses, der Auftritt der verstorbenen 
Ingeborg, ist zugleich die erste Begegnung Maltes mit seiner großen und einzigen 
Liebe. Seine appositionelle Ergänzung wird begreiflich als Ausdruck der späteren 
Beziehung und sogar als eine Art Protest gegen den Umgang mit »Mamans jüngster 
Schwester«. Später wird Malte an Abelonens Stellung innerhalb der Familie erin-
nern: »Abelone war immer da. Das tat ihr großen Eintrag. […] Abelone war da, und 
man nutzte sie ab, wie man eben konnte.« (37, 824) 

Zu denen, die Abelone abnutzten, gehörte u. a. ihr Vater. Er bestellte sie zum 
Diktat, ohne sie zu fragen. Er teilt es ihr nur mit, redet mit ihr, »böse«, schreiend 
(6, 848), »herrscht sie an« (6, 850) und besteht auf seiner Meinung in »befehlendem 
Tone« (6, 851). Ohne ein Wort zu sagen, beendet er die Sitzungen. Lieblos und ohne 
Rücksicht. Graf Brahe lässt seine Tochter einfach nicht mehr rufen: »sie wurde 
nicht mehr geholt«. Diese Lage Abelonens bestätigt noch die im Berner Manuskript 
gestrichene Stelle, die im Zusammenhang zu sehen ist mit dem Eintrag in der Ar-
beitsliste. »M. L.« steht dort: »M. L. sieht Abelone noch einmal an der Leiche seines 
Vaters.«20 Im erhaltenen Manuskriptteil spiegelt diesen Plan ein gestrichener Satz, 
der folglich auch im endgültigen Text fehlt: »Abelone, die ihn gepflegt hatte, ließ 
mich allein.« Die Pflege des Jägermeisters, ihres Schwagers, hätte ganz in Abelonens 
familiäre Lage gepasst und die Charakteristik bestätigt: »Abelone war da, und man 
nutzte sie ab, wie man eben konnte.« Und man darf hinzufügen, zu jeder Zeit und 
an jedem Ort: im Schloss von Urnekloster (15, 729), im Herrenhaus (8, 715) von 
Ulsgaard oder in der engen Mietwohnung der Dronningens Tvaergade (46, 856).21 

Man darf an dieser Stelle auf die wahrscheinliche Namensgeberin aus Jens Peter 
Jacobsens Frau Marie Grubbe hinweisen. In diesem Roman ist Abelone die Frau 
eines Zechkumpanen von Marie Grubbes drittem Ehemann Sören. Ihr Name fällt 

20 Jetzt zugänglich in der wunderbaren Ausgabe des Berner Taschenbuchs in zwei Bänden: 
RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Manuskript des »Berner Ta-
schenbuchs«. Faksimile und textgenetische Edition. Hrsg. von Thomas Richter und Fran-
ziska Kolp. Mit einem Nachwort von Irmgard M. Wirtz. Göttingen 2012. Zitat Bd. II, 
S. 187. 

21 Oder der »Etagenwohnung« (45, 851). Die gestrichene Stelle findet sich in der Ausgabe des 
B. T. (s. vorige Anmerkung) S. 40. Vgl. dagegen H. D. Thoreau, Walden oder das Leben in 
den Wäldern. Aus dem Amerikanischen von Emma Emmerich und Tatjana Fischer. Zürich 
1971, S. 79: »ich möchte, dass jeder recht sorgfältig trachtete, seinen eigenen Weg zu finden 
und nicht statt dessen den seines Vaters, seiner Mutter oder seines Nachbarn.« Zu Rilkes 
Lektüre und Bewunderung für Thoreau und Emerson s. meinen Beitrag Emerson / Tho-
reau. Rilke und die amerikanischen Transzendentalisten. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 
31, 2012, S. 165-171.
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übrigens nur ein einziges Mal und man erkennt, sie ist bereits tot und sie war eine 
gedemütigte und gequälte Ehefrau. Man braucht nur den einen Satz zu zitieren, in 
dem ihr Name fällt: »Das hätte meine selige Abelone sich erdreisten sollen«, sagte 
Rasmussen und trank.

III Die befreiende Begegnung im Park von Ulsgaard

Das Schreiben nach Diktat im Arbeitszimmer des Vaters (44. Aufzeichnung) und 
das Verteilen des Tees auf der Terrasse (28. Aufzeichnung), das sind beinahe un-
auffällige Formen der Nachgiebigkeit gegenüber den Erwartungen anderer und 
nur der sensible und aufmerksame Leser erkennt, worin denn in diesen Fällen der 
»große Eintrag« bestehen könnte und der Zusammenhang mit Abelonens Dasein 
hier oder da. Die Formulierungen »das tat ihr großen Eintrag« und »man nutzte 
sie ab« sind sehr abstrakt und die Zuordnung zu bestimmten Personen, Erwartun-
gen, Verhaltensmustern bleibt offen. Die Wendung »einen Eintrag tun« ist nicht 
mehr geläufig,22 wie ein Blick in das Grimmsche Wörterbuch und ein Vergleich mit 
dem Verständnis der Übersetzer verdeutlicht. Nach Maurice Betz war es Abelonens 
Fehler »immer da zu sein« und er übersetzt »C’était même son tort le plus grave« 
(112), während für Claude David die andauernde Präsenz zur Ursache ihres Kum-
mers wurde: »C’est ce qui lui causait le plus de tort« (515).23 Stephen Mitchell hat 
das entsprechend ins Englische übersetzt: »She was always there. This did her great 
harm«.

Es ist natürlich ein großer Unterschied, ob man die Situation verantwortlich 
macht oder den Umgang mit ihr. Maltes zusammenfassende Formulierungen umge-
hen jeden Vorwurf und in seiner Sicht ist Abelone ein Opfer. Ob im Dativ oder Ak-
kusativ, »ihr« (»tat ihr großen Eintrag«) oder »sie« (»man nutzte sie ab«), Abelone 
ist in beiden Fällen nicht die selbstbestimmt Handelnde, sondern die Betroffene.

Schon am anderen Morgen wurde sie in ihres Vaters Kabinett geführt, das im Rufe 
der Unzugänglichkeit stand. Sie hatte nicht Zeit, es in Augenschein zu nehmen, 
denn man setzte sie sofort gegen dem Grafen über an den Schreibtisch, der ihr wie 
eine Ebene schien mit Büchern und Schriftstößen als Ortschaften. (44, 846)

Ablone ist eine der Frauen in Rilkes Werk, die von ihrer mitmenschlichen Um-
welt in ein entfremdetes Leben gedrängt sind. Man denke an die Clara in Rilkes 
früher Erzählung Das Eine oder an Lisbeth in Der Ball.24 Wie die Abelone, die 
man abnutzte, »wie man eben konnte«, so leiden Clara und Lisbeth unabsehbar in 
ihren Familien, beide gedrängt, die eine, eine Waise, von der Verwandtschaft, die 
andere, eine Heranwachsende, von der Mutter. Rilke wird die Sensibilität für die 

22 Im Grimmschen Wörterbuch: »eintrag thun, schaden, abbruch thun«. Hinweis auf Goethe 
(Wilhelm Meisters Lehrjahre, Erstes Buch, Siebtes Kapitel, Eingang): »Die Zerstreuungen 
der Jugend, da meine Gespannschaft sich zu vermehren anfing, taten dem einsamen, stillen 
Vergnügen Eintrag.«

23 Betz, S. 112, David, S. 515, Mitchell, S. 124: »This did her great harm.«
24 Zuerst veröffentlicht in: RMR: Silberne Schlangen. Die frühen Erählungen aus dem Nach-

lass. Hrsg. von August Stahl, Frankfurt a. M. und Leipzig 2004, S. 5-9 und S. 65-68.
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Integrität des einzelnen sich erhalten, sein Leben lang verteidigen, polemisch oft, 
wie im Requiem für eine Freundin, unauffällig meist, aber immer unnachgiebig. Im 
Vorübergehen verweise ich auf Gedichte wie Mädchen-Klage, Sappho an Alkaïos, 
Don Juans Auswahl oder das Märchen vom Drachentöter. Was sich in den Ent-
täuschungen Claras ankündigt und in Lisbeths Verzweiflung, das ist die Sehnsucht 
nach einem selbstbestimmten Leben, unbeeinflusst von fremder Erwartung und von 
außen kommendem Einfluss. Davon träumt auch Abelone und sie erzählt es Malte, 
der sich daran erinnert, später in Paris:

Brahes wohnten damals in der Stadt, in der Bredgade, unter ziemlicher Gesellig-
keit. Wenn sie abends spät hinauf in ihr Zimmer kam, so meinte sie müde zu sein 
wie die anderen. Aber dann fühlte sie auf einmal das Fenster und, wenn ich recht 
verstanden habe, so konnte sie vor der Nacht stehn, stundenlang, und denken: das 
geht mich an. »Wie ein Gefangener stand ich da«, sagte sie, »und die Sterne waren 
die Freiheit.« (44, 844)

Abelone, das ist allerdings wahr, gehört nicht zu denen, »die blieben neben Toben-
den und Trinkern« (39, 833), an die Malte erinnert. Aber sie lebt in einer Familie, 
und sie ist nicht, wie die Mädchen, denen Malte vor den Teppichen der Dame mit 
dem Einhorn begegnet, »plötzlich allein« weggegangen, und sie muss daher auch 
nicht überlegen, »ob es nicht möglich gewesen wäre, zu bleiben« (39, 831). Abelone, 
die »immer da« ist, ist nicht fortgegangen, weder so wie die zeichnenden Mädchen, 
denen Malte in den Pariser Museen begegnet, noch wie der Verlorene Sohn, dessen 
Geschichte er am Ende des Romans erzählt. Aber in beiden Fällen ist doch, wenn 
nicht von Abelone, so doch von ihrem Leid die Rede. Wo immer wir Abelone be-
gegnen, im mittleren Teil des Romans, den Kindheitserinnerungen Maltes oder dem 
dritten Teil, den Reminiszenzen seiner Belesenheit oder Maltes Aufenthalt in Vene-
dig, es wird immer um dieses eine gehen, die innere Unabhängigkeit dieser Frau, die 
Bewahrung ihres Selbst, um ihre Authentizität.25

Zu denen, die fortgegangen sind, gehört auch Malte selbst. Man begegnet ihm 
schon auf der ersten Seite seiner Aufzeichnungen als einem Fort-Gegangenen und 
gelegentlich fallen ihm die Menschen ein, von denen er »einmal fortgegangen« (46, 
861) ist; und als sein Vater starb, da war Malte »schon im Ausland« (45,851). 

Die erste Trennung von der Familie allerdings war keine eigene Entscheidung 
Maltes. Insofern würde die von Rilke mit Pathos verwendete Vokabel »fortgehn«26 
nicht anwendbar sein auf Maltes Weggang zur Militärschule. Die Aufnahme in die 

25 Rüdiger Görner: Im Herzwerk der Sprache, Wien 2004, S. 14: »Nein, die Frage nach dem 
Wirklichen war für ihn Ausdruck einer Suche nach Authentizität, nach dem Genuinen, 
Wesentlichen, nach der Möglichkeit in unserer vom Technischen verstellten Welt, Leben 
(und Tod) als noch etwas Ursprüngliches, Eigenes zu erfahren.« Man möchte Dr. Georg 
Laßmanns staunende Bewunderung für Klara zitieren: »Ich habe mir eben überlegt, was 
Ihnen könnte geholfen haben zu – zu sich selbst, zu diesem ruhigen Sichbesitzen. Das 
Leben hat es Ihnen doch nicht leicht gemacht« (Eine Geschichte, dem Dunkel erzählt. In: 
Geschichten vom lieben Gott, SW IV, S. 397).

26 Etwa in dem Neuen Gedichten: Der Fremde (SW 1 I, S. 626): »Ohne Sorgfalt, was die 
Nächsten dächten, / die er müde nichtmehr fragen hieß, / ging er wieder fort; verlor, ver-
ließ –.« Vgl. Werner Hamacher: »Rilkes ›Fortgehn‹. Ein Kommentar.« In: Wolfram Grod-
deck (Hrsg.): Interpretationen. Gedichte von Rainer Maria Rilke. Stuttgart 1999, S. 26-57.
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Adels-Akademie entsprach den Erwartungen der Familie, der familiären Tradition 
und Gewohnheit. Malte vermeidet denn auch die heroische Wendung: »Dann« (so 
heißt es) »kam ich fort von Hause, auf die Adels-Akademie, und es begann eine 
widerliche und arge Zeit.« (37, 825) In dieser Zeit nach dem Tod der Mutter und der 
Trennung von der gewohnten Umgebung, entsteht so etwas wie eine nach Gebor-
genheit suchende Liebesbeziehung. Die Annäherung hatte schon vorher begonnen. 
Sie entstand und wurde gefördert durch Abelonens Stimme, ihrem gewinnenden 
Gesang und dadurch, dass sie dem Neffen von seiner Mutter erzählte. Beides, der 
Gesang und die Erinnerung an die Mutter, konnte Malte als ihn stärkende und be-
glückende Zuwendung verstehen. Die sich aus diesem Verhältnis entwickelnden 
Gefühle äußern sich als Bewunderung für die Schönheit Abelonens. Auf die Frage, 
warum sie nicht geheiratet hätte, antwortete sie »einfach«, wie sich Malte erinnert: 
»es sei niemand da gewesen«; und, fügt dann noch an; »und wurde richtig schön 
dabei«. Die Entdeckung der Schönheit Abelonens ist ein länger anhaltender Pro-
zess. Er beginnt mit dem Schönwerden gelegentlich ihrer unaufgeregten Antwort, 
der sich die Frage anschließt: »Ist Abelone schön? fragte ich mich überrascht« (37, 
825) und reicht bis zur Gewissheit in der Zeit, als er des Nachts einsam und leidend 
am Fenster27 stand (so wie Abelone früher in der Bredgade allein am Fenster stand):

Aber, wenn ich dort zu Sorö, abseits von den andern, im Fenster stand, und sie lie-
ßen mich ein wenig in Ruh, so sah ich hinaus in die Bäume, und in solchen Augen-
blicken und nachts wuchs in mir die Sicherheit, dass Abelone schön sei. (37, 825)

Die Gewissheit wird zur Erfahrung gelegentlich des Wiedersehens zu Beginn der 
Ferien:

Denn schließlich kamen die Ferien, die erst gar nicht kommen wollten, und da war 
es wie auf Verabredung, dass wir uns nicht vor den anderen sahen.

Es war durchaus nichts vereinbart zwischen uns, aber da der Wagen einbog in 
den Park, konnte ich es nicht lassen, auszusteigen, vielleicht nur, weil ich nicht 
anfahren wollte, wie irgendein Fremder. Es war schon voller Sommer. Ich lief in 
einen der Wege hinein und auf einen Goldregen zu. Und da war Abelone. Schöne, 
schöne Abelone. (37, 826)

Man muß nicht bei Quintilian sich erkundigen über die Wirkung der »geminatio« 
oder »adiectio«,28 um die ›affektbetonte Vereindringlichung‹29 (Lausberg) zu füh-
len, die durch die Wiederholung des Namens und des Attributs bewirkt wird:

Und da war Abelone. Schöne, schöne Abelone.30

Verstärkt wird die pathetische Wirkung der Wiederholung noch durch die verän-
derte Ausrichtung der Rede. Der Nachtrag ist nicht mehr an den Leser gerichtet, 
sondern an Abelone, liest sich wie eine Apostrophe, die den Leser zum außen ste-

27 Vgl. dazu Hertha Koenig: Erinnerungen an Rilke – Rilkes Mutter. Hrsg. von Joachim W. 
Storck, Bielefeld 2002, S. 109: »Früher als die andern stand er auf, oft vor fünf Uhr, und 
drückte sich übernächtigt mit einem Buch in eine der tiefen Mauernischen bis zum Appell, 
um sich für die Pein des ihm feindlichen Tageslaufs zu wappnen – heimatlos, mutterlos.«

28 Inst. Or. IX,3,28: »Illud est acrius genus, quod non tantum in ratione positum est loquendi, 
sed ipsis sensibus tum gratiam tum etiam vires accomodat.«

29 Heinrich Lausberg: Handbuch der literarischen Rhetorik, München 21973, I, § 608.
30 Betz: »Et voici qu’Abelone était là. Belle, ô belle Abelone!«
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henden Zeugen macht der eingeschobenen Liebeserklärung. Die Hinwendung zur 
Geliebten, die mit der wiederholten Nennung des Namens beginnt, dauert dann an 
bis zum Schluss der Aufzeichnung und setzt sich fort in der folgenden, in der Malte 
mit ihr die Wandteppiche der Dame mit dem Einhorn betrachtet und die Betrach-
tung beschließt mit dem gleichen Pathos, mit dem die Erinnerung an die Begegnung 
im Park von Ulsgaard einsetzt:

Abelone, ich bilde mir ein, du bist da. Begreifst du, Abelone? Ich denke, du musst 
begreifen. (39, 829)

Die stilistische Entsprechung zu dieser »Einbildung« ist die erzählerische Apostro-
phe. Mit den Worten Lausbergs, die Verlebendigung, die sich aus der »Anrede an 
eine in der Erzählung vorkommende Person« ergibt.31 Die Aufzeichnung, die in 
Venedig spielt, ist wie die Beschreibung der Wandteppiche zunächst an Abelone ge-
richtet und in dem Augenblick, als sich in der Sängerin ›die Stimme erhob‹ (69, 935), 
kurz vor dem Einsatz des Gesangs und im Zusammenhang und in Vorbereitung auf 
das Liebeslied:

(Abelone, dachte ich. Abelone.)
Es ist weniger der inhaltliche Bezug auf die in der 37. Aufzeichnung schon gerühmte 
»strahlende, himmlische Männlichkeit« der Stimme Abelonens als vielmehr die in der 
Form vermittelte Betroffenheit Maltes, die den Leser rührt. Und diese Form sollte 
hörbar sein, wie sie sichtbar ist für den Leser in der Klammer, der Zeichensetzung, 
der Wiederholung, wahrnehmbar auch in der parenthetisch vermittelten Innerlich-
keit. Man erlebt den gefühlsmäßig betroffenen Malte, der sich plötzlich vereinsamt 
seiner Liebe erinnert: »(Abelone, dachte ich. Abelone.)« Die Klammer hat Rilke erst 
beim Diktat eingefügt; Betz ersetzt den Punkt durch einen Strichpunkt. Entweder 
kannte er nicht Rilkes Forderung nach »genauer Durchführung der Interpunktion« 
oder die Differenz zwischen einem Punkt und einem Strichpunkt ist im Französi-
schen unbedeutend. Aber man versteht den Unterschied. Der Punkt markiert eine 
deutliche Pause. Diese ist noch deutlicher als die Pause nach der ersten Namens-
nennung. Auf jeden Fall wird man dem Lehrer der Rhetorik Recht geben, dass die 
Wiederholung eine über die »bloße Informationsfunktion hinausgehende affektisch-
vereindringlichende Funktion« habe.32 Auf der ›Party‹ in Venedig, auf der die »Leute 
herumstehen mit ihrer Tasse Tee und entzückt sind« und Malte Laurids enttäuscht 
nur auf eine Gelegenheit wartet, gehen zu können, wird er durch die Stimme der 
Sängerin an Abelone erinnert und verlässt sofort den erzählenden Ton und macht 
den Leser zum gerührten Zeugen seiner Einsamkeit und seines liebenden Gedenkens. 

Maltes emphatische Diktion prägt auch seine Angaben über das Zustandekom-
men der Begegnung im Park.

Denn schließlich kamen die Ferien, die erst gar nicht kommen wollten, und da war 
es wie auf Verabredung, dass wir uns nicht vor den anderen wiedersahen.

Es war durchaus nichts vereinbart zwischen uns, aber da der Wagen einbog in 
den Park, konnte ich es nicht lassen, auszusteigen, vielleicht nur, weil ich nicht 

31 Vgl. auch die Aufzeichnung 57, 897-898. (Abelone), 24, S. 778-780 (Beethoven) und 26, 
S. 782-785 (Ibsen). 

32 Lausberg (wie Anm. 29), I, § 612, S. 311, mit Hinweis auf Quint. 9,3,28.
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anfahren wollte, wie irgendein Fremder. Es war schon voller Sommer. Ich lief in 
einen der Wege hinein und auf einen Goldregen zu. Und da war Abelone. Schöne, 
schöne Abelone. (37, 825-826)

Der Goldregen im Park von Ulsgaard ist nicht nur eine (»schön blühende, giftige«) 
Pflanze. In der bildenden Kunst (Tizian, Rembrandt, van Dyck, Klimt) ist die auf 
Ovid zurückgehende Geschichte der Königstochter Danaë oft dargestellt worden. 
Die von ihrem Vater in einen Turm Verbannte wird von Zeus in Form eines Gold-
regens besucht und wird die Mutter des berühmten Helden Perseus.33 Rilkes Anleh-
nung an die mythische Tradition wird durch die kreative Anverwandlung besonders 
gewinnend und die Begegnung der Liebenden erhält geradezu hintergründig eine er-
hebende Weihe. Der zurückhaltende Anschluss an den Mythos ist einer Erfahrung 
angemessen, die sprachlich allenfalls vergleichsweise (»wie«), im Kontrast (»nichts«) 
oder als Möglichkeit (»vielleicht«) fasslich erscheint. Die Begegnung von Mutter 
und Sohn am Fenster des Hauses in Ostia34 feiert Augustinus als Werk der gött-
lichen Vorsehung, die Begegnung des Neffen und der Tante verklärt der Rilkesche 
Malte zu einem alle Erwartung übertreffenden aber willkommenen Glück: »Schöne, 
schöne Abelone.«

Die Deutung der Briefe als Liebesbriefe ergab sich für Malte nachträglich (»wie 
ich es jetzt sehe«) und sie war die Konsequenz aus der Begegnung im Park schließ-
lich. Das ist der Sinn des »Denn-Satzes«, dass er die Erklärung liefert für die ver-
änderte Einschätzung der Briefe. Die Briefe, die Begegnung im Park von Ulsgaard 
und die veränderte Einschätzung, das sind Stationen in den Erinnerungen Maltes, 
deren Aufzeichnung mit dem Pariser Aufenthalt einsetzt und die insofern zur Pari-
ser Gegenwart gehören (»wie ich es jetzt sehe«), so wie die Bekenntnisse Augustins 
zurückblicken von Hippo aus auf den Aufenthalt in Ostia und das Gespräch an 
einem Fenster mit Blick in den Garten. 

 Das Wiedersehen im Park ohne Zeugen (»nicht vor den anderen«) war nicht ver-
einbart, geschah aber »wie auf Verabredung«. Negation und Vergleich befreien die 
Liebenden und lassen sie zu absichtslos und unabhängig voneinander am Geschehen 
Beteiligte werden. Die Begegnung wird zu einem Ereignis höherer Ordnung, un-
beeinflusst vom Wollen und Planen der beteiligten Partner, wie die Begegnung von 
Augustin und Monnica im Hafen von Ostia. 

Die emphatische Negation (»durchaus nichts«), mit der die Erinnerung an die 
Begegnung einsetzt, schafft den Raum für ein Liebesglück, dessen Wirklichkeit we-
der moralisch zugelassen noch überhaupt offen gewünscht35 sein soll und das eben 

33 Ovid: Metamorphosen IV,10-11: »neque enim Iovis esse putabat / Persea, quem pluvio 
Danaë conceperat auro.« 

34 Confessiones 9,23: »provenerat ut ego et ipsa soli staremes, incumbentes ad quandam fe-
nestram unde hortus intra domum quae nos habebat prospectabatur«. Vgl. dazu meinen 
Beitrag »Ostia und Ulsgaard. Göttliche Fügung und irdische Nähe: zwei Begegnungen.« 
In: Jakub Sirovátka (Hrsg.): Endlichkeit und Tanszendenz. Perspektiven einer Grundbe-
ziehung. Hamburg 2012, S. 229-242.

35 Verständlich, dass der Psychologe Erich Simenauer: RMR. Legende und Mythos (Bern 
1953, S. 258-260) die Beziehung Maltes zur Schwester der Mutter inzestuös nennt und in 
Abelone eine »Ersatzperson für die Mutter« sieht. S. 260: »Wenn Abelone als Ersatzperson 
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darum auch alle Erwartung nicht nur übertrifft, sondern überhaupt erst konturiert, 
wenn auch nachträglich.36 

Die Vorstellung eines ohne alle Einmischung des eigenen Selbst erreichbaren 
Glückes gehört zu den größten Hoffungen der Rilkeschen Poetik. Ein solches 
Glück wäre auch frei von über das Ich vermittelten Konventionen und den daraus 
folgenden Zwängen, Vorbehalten und Ängsten. Kein Wunder, dass für die Beschrei-
bung solchen Glückes keine Sprache zur Verfügung steht und mit »dem Sagen nur 
unrecht geschieht.« In diesem Kontext schaffen die Verneinungen häufig den Raum 
für beglückende Vorahnungen, die alle Leere übertreffen, unabhängig machen von 
jeder Erfüllung oder allem schließlich Gewährten erst seinen Glanz verleihen. Bei-
spielhaft dafür sei aus einem Brief zitiert, in dem Rilke die Fürstin Marie von Thurn 
und Taxis über die gerade möglich gewordene Unterkunft in dem »entlegenen alten 
Schlösschen Berg« unterrichtet:

Das ergab sich so plötzlich, ohne mein mindestes Zuthun, bot sich einfach, ich 
konnte nicht widerstehen. Zumal es in einem merkwürdigen Moment mir zur 
Wahl gestellt wurde. Ich kam – Sie errathen nicht, woher -, Fürstin, – ich kam aus 
Paris, wo ich, ebenso unvermuthet, sechs Tage zugebracht habe, unbeschreibliche 
Herbsttage, herrliche, - und es war […] in einem alle Erwartung weit übertreffen-
den Maaße – mein Paris, das ehemalige, ich möchte sagen: ewige.37 

Rilkes Feier des über alle Erwartung erhaben Gewährten strömt immer wieder den 
Zauber aus, der dem Gegenwärtigen, dem »Hiesigen« die »augenfällige Freundschaft 
und Heiterkeit der Erde«38 belässt oder zurückgibt. Bei der Beschreibung der Tep-
piche der »Dame mit dem Einhorn«, die Malte Laurids in pathetischer Zwiesprache 
mit und für Abelone betrachtet, ist von der Vorbereitung eines Festes die Rede und 
da heißt es: »Aber es kommt noch ein Fest, niemand ist geladen dazu. Erwartung 
spielt dabei keine Rolle. Es ist alles da. Alles für immer.«39

für die Mutter vom Dichter vorgeschoben wird, bleibt zu bedenken, dass die Liebe zur 
Schwester der Mutter der inzestuösen Liebe nahekommt. […] Oft gilt der Tante wie irgend-
einer anderen Person der kindlichen Welt die innig zärtliche Liebe des Kindes. Jacobsens 
›Niels Lyhne‹, dem Rilkes dauernde Bewunderung zuteil wird, liebt seine Mutter, seine 
Tante Edele und zugleich auch seine Cousine!« Ähnlich auch Stefan Schank in seiner Dis-
sertation Kindheitserfahrungen im Werk Rainer Maria Rilkes. Eine biographisch-literatur-
wissenschaftliche Studie. St. Ingbert 1995, S. 501-502: »Statt dessen idealisiert Malte seine 
Mutter stellvertretend in der Verklärung der Frauen als wahrhaft Liebende im allgemeinen 
und in der Verklärung Abelones, dieser von Malte recht willkürlich erst als Mutterersatz, 
dann als Geliebte und schließlich als Liebende definierten Schwester seiner Mutter, im 
besonderen.«

36 Mit Harald Weinrich wäre nach der Präsupposition der Negationen (in diesem Fall) zu 
fragen, siehe ders.: »Präsuppositionen in Sätzen und Beispielsätzen.« In: Ders. (Hrsg.): Po-
sitionen der Negativität. Poetik und Hermeneutik VI, München 1975, S. 439-440.

37 Brief vom 19. November 1920 (nach dem Einzug am 12. November). In: RMR / Marie 
von Thurn und Taxis. Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Zinn. 2 Bände, Zürich 1956, Band 2, 
S. 623 f. Zum Thema und zu diesem Brief vgl. meinen Beitrag »französisch gedacht« RMR 
und Charles Vildrac. In: Etudes Germaniques, 63e année, Janvier-Mars 2008, Numéro 1, 
S. 49-88.

38 Der Brief des jungen Arbeiters. In: SW 6 VI, S. 1115 und 1116. 
39 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, SW 6 VI, S. 829.
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Dieses Fest, zu dem niemand geladen ist und bei dem Erwartung keine Rolle 
spielt, ist ein großartiges Symbol für die von allem Einfluss von außen befreite Un-
abhängigkeit, die allenfalls eine »untergründige Gesetzmäßigkeit«40 ahnen lässt. Ich 
darf an den Rilkeschen Drachentöter erinnern, dessen Kampf gelöst ist von aller 
Verheißung des königlichen Herrschers. Und Abelones »kleine Handlung« in je-
nem Sommer auf Ulsgaard ist wie eine unschuldige Wiederholung des Festes der 
»Dame à la Licorne«. Wiederholung ist wahrscheinlich nicht das richtige Wort. Es 
handelt sich eher um eine unbewusste Bestätigung. 

Abelone schien an diesem Julimorgen »mehr als genug mit den Johannisbeeren 
beschäftigt, die sie vorsichtig mittels einer Gabel aus ihren kleinen Trauben streifte.« 
(56, 894 f.) Da wäre es ganz unangebracht, zu fragen oder zu überlegen, warum 
sie das macht, ob es die Beeren vielleicht zum Nachtisch geben sollte oder ob sie 
schließlich für eine Obsttorte gebraucht werden. Maltes Wahrnehmung ist von sol-
chem Zweckdenken weit entfernt.41 »Erwartung spielt dabei keine Rolle« und alles 
was geschieht, ist »etwas frohes Unüberlegtes«, wie es heißt. Was Malte sieht in 
diesem Sommer ihrer Liebe, das sieht er mit einem absichtslosen Wohlgefallen:

Ihre im Schattigen hellen Hände arbeiteten einander so leicht und einig zu, und vor 
der Gabel sprangen mutwillig die runden Beeren her, in die mit tauduffem Wein-
blatt ausgelegte Schale hinein, wo schon andere sich häuften, rote und blonde, 
glanzlichternd, mit gesunden Kernen im herben Innern. (895).

Man wird erinnert an Rilkes Anmerkungen zur Kunst Chardins und dann Cézannes 
und deren Darstellung von Früchten: 

Chardin ist da überhaupt der Vermittler gewesen; schon seine Früchte denken 
nicht mehr an die Tafel, liegen auf Küchentischen herum und geben nichts darauf, 
schön gegessen zu sein. Bei Cézanne hört ihre Eßbarkeit überhaupt auf, so sehr 
dinghaft wirklich werden sie, so einfach unvertilgbar in ihrer eigensinnigen Vor-
handenheit.42

Das Absehen von aller kausalen und finalen (causa efficiens, causa finalis, forma, 
materia) Bedingtheit, von Anlass und Zweck, das verbindet die Stillleben Jean-Bap-
tiste Chardins und Paul Cézannes mit der Idylle im Park von Ulsgaard.43 Diese 
Enthaltsamkeit, Käte Hamburger sprach in diesem Zusammenhang von der Epoché, 

40 Rätus Luck: »Das schweizerische Rilke-Archiv.« Iin: Blätter der Rilke-Gesellschaft, RG 
Band 1, /1972, S. 55.

41 Vgl. Roland Ris: Die Überwindung des kategorialen Denkens beim späten Rilke. In: Blät-
ter der Rilke-Gesellschaft 20, 1993, S. 35-54.

42 Rilke an Clara am 8. Oktober 1907 (KA IV, S. 607 f.). Verwiesen sei auch auf Rilkes Brief 
an Lou Andreas-Salome vom 10. Januar 1912 über das Apfel schälende ›Mädchen‹ auf 
Capri (KA III, 994 f.). Erinnert sei in diesem Zusammenhang an Arthur Schopenhauers 
»Säligkeit des willenlosen Anschauens« (Die Welt Wille und Vorstellung, W I, S. 233) und 
meinen Beitrag in: Jahrbuch der Schopenhauergesellschaft 69, 1988, S. 569-582 und Bd. 70, 
1989, S. 174-188, bes. 174 f. Vor diesem Hintergrund vernimmt man mit Heiterkeit, dass in 
New York Paul Cézannes Gemälde »Les Pommes« für fast 42 Millionen Dollar versteigert 
wurde (Nachricht im Internet vom 8. 5. 2013.) 

43 Dieter Saalmann: RMRs ›Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge‹. Bonn 1975, S. 31: 
»Anhand dieser Idylle erlebt der Protagonist die Realisierung einer harmonischen Existenz 
[…]. Damit ist das Handlungsmäßige als solches ausgeschaltet […]«.
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dem Verzicht auf das Urteilen, dem Verzicht auf Einmischung und Anspruch, sie 
belässt der dinglichen Welt ihre Unabhängigkeit, und dem menschlichen Gegenüber 
seine Freiheit. Das ist zugleich die Tugend von Abelonens Blick: 

Ich wills nie vergessen, wie das war, wenn du mich anschautest. Wie du dein 
Schauen trugst, gleichsam, wie etwas nicht Befestigtes es aufhaltend auf zurückge-
neigtem Gesicht. (37, 826) 

Diesen Blick, der nicht fordert und nicht einengt, den hat Rilke immer wieder be-
sungen und gefeiert und ersehnt:

Kannst Du Dir nicht vorstellen, daß jemand da ist, der dies geben kann, unwill-
kürlich, ohne es darauf abzusehn und der dabei sein Genügen hätte, Gegenwart 
auszustrahlen und nichts zu erwarten?44

Dieser Vorstellung begegnet man immer wieder und in vielen Variationen. Ich 
erwähne das Gedicht Stillung Mariae mit dem Auferstandenen aus dem Marien-
Leben, in dem die schonende Zurückhaltung von Mutter und Sohn als ein »unend-
liches Zugleich«45 gefeiert wird, und auch die gewinnende Deutung der berühmten 
Fabel von der Ameise und der Grille. 

Man könnte meinen, es geschähe mir nach der Fabel: ich hätte eben gesungen statt 
zu bauen und bliebe nun, wenn es kalt wird, ohne Obdach. Aber nein, siehst Du, 
das, woran ich denke, wäre auf keinen Fall zu bauen gewesen, es wäre durchaus 
wunderbar und ich hätte kein Recht, darauf zu rechnen, wenn nicht alles Ent-
scheidende in meinem Leben ebenso unabhängig von meiner Vorsorge und auf 
keine Weise vorzubereiten und zu gründen gewesen wäre.46

Diese innere Unabhängigkeit, diese Freiheit von allen Vorgaben und einengenden 
Erwartungen, den eigenen wie den fremden, hat Rilke auch und vor allem in der 
Liebe gefordert. Er hat diese Liebe unter dem Begriff der »besitzlosen Liebe« ge-
feiert und besungen, die Liebe, die unabhängig ist von einem Objekt, lieben als ein 
verbum intransitivum. Verständlich, dass Malte sich an Abelone erinnert im Salon 
von Venedig und gelegentlich des Liebeslieds, das die der Benedicte von Qualen 
ähnelnde Sängerin vorträgt, eine Dänin wie Abelone. Es ist nicht sicher, es ist nicht 
ausgemacht, dass diese Liebe zu leisten ist, aber es ist herrlich, im Lied und singend, 
die Liebe zu preisen, die die Freiheit des Liebenden vermehrt um alle Freiheit, die 
man in sich aufbringt. Dass man es könnte, das hat Rilke nicht behauptet, nicht ein-
mal von Abelone. Aber es ehrt sie, dass sie sich danach sehnte, sie, die leiden musste 
und ausgenutzt wurde: »Ich weiß«, schreibt Malte, »sie sehnte sich danach, ihrer 
Liebe alles Transitive zu nehmen.« (70, 937) Diese feiernde Gewissheit Maltes um 
die Sehnsucht Abelonens hat eine Entsprechung im Pathos, mit dem im Requiem. 
Für eine Freundin das Gegenteil verurteilt wird:

Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist:
die Freiheit eines Lieben nicht vermehren.47

44 An Lou Andreas-Salome, 10. Januar 1912, Briefwechsel RMR / LAS, S. 245.
45 SW I, S. 678: »Und sie begannen / still wie die Bäume im Frühling, / unendlich zugleich, / 

diese Jahreszeit / ihres äußersten Umgangs.«
46 Ebd. S. 246.
47 SW I, S. 654.
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»Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand«. 
Gefäß und Getränk oder Leere und Fülle in Rilkes Dichtung

Für H. G. – aus der Fülle

Erst wo es still ist, kann man etwas hören,1 erst wenn man blind ist, kann man 
etwas sehen.2 Wo die Stille ist, da ist der Klang möglich,3 wo das Dunkel ist, da ist 
das Licht.4 Wer arm ist, der ist reich.5

Rilkes Stunden-Buch beschreibt die Armut in diesem Sinne, mit einem Wort ge-
sagt, das das ›du‹ des Stundenbuchs meint, als einen »Wald der Widersprüche.«6 
Göttliches Wissen, oder vorsichtiger gesagt, das Wissen des ›du‹ ist ein »weites Wis-
sen«, das aus »Armut […] und Armutsüberfluß« besteht.7 Auf diese Weise wird 
Armut zu einer Voraussetzung dafür, Reichtum überhaupt zu erfahren. Was banal 
erscheinen mag, ist es nicht. Rilke wählt für Reichtum das Wort »Armutsüberfluß«. 
Das heißt, eine Armut, die sich selbst nicht verrät, indem sie auf das ›Reichsein‹ 
bezogen bleibt, sondern arm und nichts als arm ist, kann etwas geschenkt bekom-
men. Aus Armut wird, stoffgleich mit ihr, ein Überfluss. Im »weiten Wissen«, wie 
das göttliche Wissen, das Wissen des ›du‹ auch genannt wird, ist beides gleich-
zeitig. 

Der Pilgerweg, den das Stunden-Buch darstellt, ist folgerichtig nicht linear, son-
dern kreisförmig. Die Möglichkeit eines »weiten Wissens«, einer Teilhabe am ›du‹ 
also, bewegt sich im oben paradox formulierten Raum hin und her. Vom Dunkel ins 
Licht und von dort wieder ins Dunkel, von der Stille in den Klang und von diesem 
wieder in die Stille. Das eine ist immer zugleich mit seinem Gegenteil präsent. Im 
Fortgeben des jeweils Erreichten zeigt sich die Armut als eine Haltung, die etwas 
zulässt und einen Anspruch im Sinne eines Angesprochenwerdens überhaupt erst 

1 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. und ein Supplementband. Hrsg. von Manfred 
Engel, Ulrich Fülleborn; Horst Nalewski, August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996-
2003, zitiert als KA, KA I, S. 159 (Wenn es nur einmal so ganz stille wäre), v. 1-5: »Wenn es 
nur einmal so ganz stille wäre. / Wenn das Zufällige und Ungefähre / verstummte und das 
nachbarliche Lachen, / wenn das Geräusch, das meine Sinne machen, mich nicht so sehr 
verhinderte am Wachen –:«.

2 KA I, S. 207 (Lösch mir die Augen aus), v. 1-2: »Lösch mir die Augen aus: ich kann dich 
sehn, / wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören«.

3 KA I, S. 224-225 (Ein Pilgermorgen), v. 8 und v. 36-37: »und in den Mänteln, schwer von 
ihrem Schweigen« bzw. »Gelöste aus dem Alltag, eingeschaltet / in große Orgeln und in 
Chorgesang«.

4 KA I, S. 170 (Werkleute sind wir), v. 13-14: »Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los: Und 
deine kommenden Konturen dämmern« und KA I, S. 180-181 (Der Name ist uns wie ein 
Licht), v. 11: »jetzt dauert deine Dunkelheit« zusammen mit Dein allererstes Wort war: 
Licht:, v. 1. 

5 KA I, S. 245 (Du, der du weißt), v. 1-2: »und dessen weites Wissen / aus Armut ist und 
Armutsüberfluß«.

6 KA I, S. 182 (Du bist der Tiefste), v. 6.
7 KA I, S. 245 (Du, der du weißt), v. 2.
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ermöglicht. Nichts wird festgehalten und dadurch werden Möglichkeiten offenge-
halten. Wenn man Armut in diesem Sinne als eine Haltung versteht, dann ist das 
einzeilige Gedicht: »Denn Armut ist ein großer Glanz aus Innen …«8 nicht die 
vielgescholtene Verherrlichung eines fragwürdigen sozialen Zustandes, der auch mit 
dem Wort Armut benannt wird,9 sondern derjenige ›andere Zustand‹ im mystischen 
Sinne, der die Teilhabe am »weiten Wissen« meint, am Licht, das ausstrahlt.10 

Wie kommt das ›Licht‹, dass vom ›du‹ ausgeht (»die ewige Metamorphose / des 
Goldes in das Sonnenlicht«11) in das ›Innen‹ hinein? Der Arme, so lernen wir, macht 
sich selbst zum Gefäß und zwar indem er, wie ein Gefäß, Leere zulässt: 

Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.
Drin wandelt sich das Ewige zur Speise,
und wenn der Abend kommt, so kehrt es leise
zu sich zurück in einem weiten Kreise
und geht voll Nachklang langsam in sich ein.

Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.

Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand.
Sie nimmt nicht, was Erwachsene verlangen;
nur einen Käfer mit verzierten Zangen,
den runden Stein, der durch den Bach gegangen,
den Sand, der rann, und Muscheln, welche klangen;
sie ist wie eine Waage aufgehangen
und sagt das allerleiseste Empfangen
langschwankend an mit ihrer Schalen Stand.

Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand.

Und wie die Erde ist des Armen Haus:
Der Splitter eines künftigen Kristalles,

   8 KA I, S. 244.
   9 So vor allem Reinhold Grimm: Von der Armut und vom Regen. Königstein i. Ts. 1981; vgl. 

auch Ben Hutchinson: Rilke’s poetics of becoming. Leeds 2006, S. 85-86.
10 Auf die unzureichende Erklärung des Armutsbegriffes im soziologischen Sinne weist zum 

Beispiel Christoph Sieber-Rilke hin, freilich ohne den mystischen Kontext, der sich ande-
rerseits eröffnet, auszuführen: Christoph Sieber-Rilke: »›Armut ist ein großer Glanz aus 
innen‹. Zur Verleihung des ›Rainer Maria Rilke-Preises für Lyrik‹ an Karl Krolow«. In: 
Insel-Almanach auf das Jahr 1977: Rainer Maria Rilke 1875-1975. Frankfurt a. M. 1976, 
S. 79-81. Sascha Löwenstein, der das Stunden-Buch unter dem Titel »Theologie und Äs-
thetik« betrachtet, verweist auf die mystische Komponente von Armut, wenn er den falsch 
wiedergegebenen Satz »Denn Armut ist ein großer Glanz von [sic!] innen« (Sascha Lö-
wenstein: Rainer Maria Rilkes Stunden-Buch. Theologie und Ästhetik. Berlin 2005, S. 55, 
zitiert als Löwenstein) als »echte« oder »innere« Armut von »äußerer Armut«, die auf 
einen materiellen Begriff von Reichtum bezogen ist, unterscheidet.

11 KA I, S. 244-245 (Du bist der Arme), v.33-34.
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bald licht, bald dunkel in der Flucht des Falles;
arm wie die warme Armut eines Stalles, – 
und doch sind Abende: da ist sie alles,
und alle Sterne gehen von ihr aus.12

»Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein« (v.1). Was ist hier drin? Nichts oder 
alles: »Drin wandelt sich das Ewige zur Speise« (v.2). Dies geschieht in einer sinn-
lich wahrnehmbaren Kreisbewegung: »und wenn der Abend kommt, so kehrt es 
leise / zu sich zurück in einem weiten Kreise / und geht voll Nachklang langsam in 
sich ein« (v.2-5). Die ersten beiden Strophen dieses Armutsgedichtes zeichnen die 
Bewegung, die das Stunden-Buch insgesamt macht, den Kreis, noch einmal nach. 
Das Bild des »Altarschreines« wird in der dritten Strophe konkretisiert: »Des Ar-
men Haus ist wie des Kindes Hand« (v.7). Die Kinderhand bildet eine Schale, die 
nur vorübergehend und zur Betrachtung etwas aufnimmt: einen »Käfer«, der »ver-
zierten Zangen« wegen (v.9), einen Stein, wegen seiner glatten und schön zu füh-
lenden Oberfläche, die der Bach hinterlassen hat (v.10), Muscheln, um den Klang, 
der durch die in ihnen als Resonanzraum wirkende Leere entsteht, zu hören (v.11). 
Sinnbild dieses nutzlosen Aufnehmens von Schönem ist der durch die Finger rin-
nende Sand, der um des Rinnens Willen durch die Hand hindurch gelassen wird und 
dabei keine Zeit misst (v.11). Deshalb mündet das Bild der Kinderhand in den Ver-
gleich mit einer Waage, die davon erzählen kann, wie »das allerleiseste Empfangen« 
(v.13) ist, das schwanken macht, aber den Stand nicht gefährdet. Den kleinen Raum, 
den eine Kinderhand bildet, haben die zweite und dritte Strophe in neun Versen und 
also in einem größeren Kreis als die ersten beiden Strophen als Beschreibung von 
des »Armen Haus« dargestellt. Der scheinbar kleinste leere Raum enthält die ganze 
Natur (Käfer, Muschel, Sand) in sich. Umgekehrt kann in der letzten Strophe der 
weiteste Raum als das Haus des Armen angesprochen werden: die »Erde« (v.16), 
die im gleichen Moment ihrer Evokation bereits nur noch als »Splitter« (v.17) im 
Weltall angesehen wird, der alles in sich birgt und von dem deshalb alles ausgehen 
kann: »bald licht, bald dunkel in der Flucht des Falles; / arm wie die warme Armut 
eines Stalles, – / und doch sind Abende: da ist sie alles,/ und alle Sterne gehen von 
ihr aus.« (v.18-21).

Außen und Innen kann man hier nicht mehr unterscheiden. Der Glanz des Au-
ßen kann auch ein ›Glanz aus Innen‹ sein. »Des Armen Haus« ist dann nicht ein 
»Unterschlupf«,13 sondern eine arme Haltung, die sich selbst zum Gefäß machen 
kann: der Arme ist selbst das Haus, in dem er wohnt, und indem das so ist, sind die 
Grenzen zwischen Ich und Du aufgehoben. Es gibt nur noch einen Raum, in dem 
alles zugleich ist.

Rilkes Stunden-Buch setzt damit die zentrale Forderung aus der so genannten 
Armutspredigt Meister Eckharts um: »wan daz ist diu armuot des geistes, daz er 
alsô ledic stâ gotes und aller sîner werke, welle got würken in der sêle, daz er selbe 

12 KA I, S. 249. Die im Folgenden in den laufenden Text eingefügten Versangaben beziehen 
sich nur auf dieses Gedicht.

13 RMR: Die Sonette an Orpheus I, 1, KA II, S. 241, v.12.
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sî diu stat, dar inne er würken wil, – und diz tuot er gerne«.14 Dieser Zustand wird 
erreicht, indem die Erkenntnis wächst, dass Gott nicht ohne denjenigen ist, für den 
er ist: »und enwaere ich niht, sô enwaere ouch ›got‹ niht. Daz got ›got‹ ist, des 
bin ich ein sache«,15 aber darauf kommt es nicht an. Vielmehr geht es für Eckhart 
darum, von Gott loszukommen, um Gott zu gewinnen. Wer »ledic« wird, das heißt 
unabhängig vom eigenen Willen und von Gottes Willen, wer vom Wollen lassen 
kann, um etwas anderes zuzulassen, der empfängt den Reichtum des Einsseins mit 
Gott.16 Die »naehste [äußerste] armuot«17 in diesem Sinne ist zugleich mit dem 
größten Reichtum. Armut und Armutsüberfluss sind zugleich gegeben. Man kann 
das Stunden-Buch in sehr groben, aber nicht ungenauen Strichen umreißen, wenn 
man seine Kreisbewegung als eine Erkundung des Lassens vom Wollen ansieht. 
Hier wird Gott mit Willen gesucht und mit Willen geschaffen, mit Willen getötet 
und verteilt, um ihn einerseits zu konstruieren, aber nur, um andererseits hinter der 
Konstruktion das Unerwartete sichtbar zu machen: Gott ist ganz anders, als der 
Mönch ihn sich denkt. Das ›du‹ des Stunden-Buches kann von außen und von innen 
sprechen, so dass es mitunter keine Unterscheidung zwischen Ich und Du mehr 
gibt. Dann kommt der gemeinsame Raum von beiden ins Spiel, das, was Ich und Du 
umgreift und durchwirkt. Etwas wird erfahren oder auch ›empfangen‹ (vgl. v.13), 
wie Rilke sagt.

Die Kinderhand als das Bild für das »allerleiseste Empfangen« (v.13), für das 
Offensein für einen Anspruch, den niemand herausfordern und niemand erwarten 
kann, hat eine Tradition in Rilkes Werk, das vor dem Stunden-Buch entstanden ist 
und es spinnt sich bis ins Spätwerk hinein fort. Die Kinderhand als das einfachste al-
ler Gefäße taucht zum ersten Mal in den Marginalien zu Friedrich Nietzsche als Ge-
fäß für die Musik auf, als Bild für die Strophe, die der immerfließenden Musik eine 
vorübergehende und darin adäquate Form darbietet.18 Die einer Überfülle entge-
gengehaltene Hand, als das einzige Gefäß, das mit dieser Überfülle zurechtkommt, 
weil es nicht überfließen kann oder strukturell überfließt, man könnte auch sagen, 
weil es nie voll wird, sondern immer neu eine Leere zu bilden weiß, in der sich Fülle 
ereignen kann – dieses Bild der immer offenen Hand bildet den Abschluss der sieb-
ten der Duineser Elegien – hier ist es nicht unbedingt mehr eine Kinderhand, aber, 
wie in den Marginalien, eine hohle Hand –.19 Die Gleichzeitigkeit von Leere und 

14 Meister Eckhart: Werke I. Texte und Übersetzungen von Josef Quint, hrsg. und kommen-
tiert von Niklaus Largier. Frankfurt a. M. 2008, zitiert als Eckhart, S. 558.

15 Ebenda, S. 560-562.
16 Ebenda, S. 562. Rilke umschreibt diesen Sachverhalt in einem Brief an Nanny Wunderly-

Volkart mit direktem Bezug auf Eckhart: »(Schließt man die Mystiker auf, Meister Eck-
hardt etwa, wo dieses Nicht-mehr-sein in der Armuth Gottes am jungfräulichsten erlebt 
worden ist, da faßt’s einen doch noch anders an und an anderen Stellen).« RMR an Nanny 
Wunderly-Volkart, Muzot, 7. 11. 1925, in: RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. 
2 Bde. Hrsg. von Rätus Luck. Frankfurt a. M. 1977, zitiert als NWV, NWV II, S. 1066-
1067.

17 Eckhart, S. 562 bzw. 563.
18 Vgl. KA IV, S. 161.
19 RMR: Duineser Elegien, Die siebente Elegie, in: KA II, S. 220-223, hier S. 223, v.89-92; vgl. 

zum Thema auch Hutchinson (wie Anm. 9), S. 189-191.
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Fülle als von Gefäß und Getränk immer zugleich ist wohl nirgends so spielerisch 
und daher dauernd umgesetzt wie in den Sonetten an Orpheus, wo Wein, Kelter und 
derjenige, der trinkt, alle eins und in sich doch unterscheidbar sind.20 Im Bekenntnis 
zum Hier darf die Unterscheidung nicht aufgegeben werden.

Diese lebt aber vom Ununterschiedenen: die Erfahrung des Ununterschiedenen 
als eine Erfahrung der inspiratio fasst Rilke mit der Gefäß-Metapher. Ein anderes, 
damit zusammenhängendes Bild dafür ist die Jungfräulichkeit, die Rilke Marianisch 
und somit als Göttliches empfangend versteht. Armut als eine der Jungfräulichkeit 
in diesem Sinne analoge Haltung des Dichters beschreibt Rilke einmal so: 

Aber wie wenig erschütterts einen, wenn man bedenkt, daß da in einem Menschen 
[…] das Äußerste geschieht, was im Klima des Herzens geschehen kann..? [sic!] 
Heult man? Nein. Man ist aufmerksam, man folgt, man folgt mit einem großen 
Theil seines Wesens; das ist viel. Aber doch wieder nicht genug, so ungeheueren 
Vorgängen gegenüber. (Schließt man die Mystiker auf, Meister Eckhardt etwa, wo 
dieses Nicht-mehr-sein in der Armuth Gottes am jungfräulichsten erlebt worden 
ist, da faßt’s einen doch noch anders an und an anderen Stellen).21

Der Verweis auf Eckhart findet sich hier, inmitten einer Art Rezension eines Bu-
ches, das Rilke nicht besonders ansprach, als offensichtlich eine jener »positiven 
Unterbrechungen« in der ansonsten »nicht ohne eine gewisse Ablehnung« beende-
ten Lektüre von Johann Anker Larsens Stein der Weisen.22 Als Unterbrechung ist 
der Verweis durch Klammern gekennzeichnet. Ein Äußerstes geschieht im »Klima 
des Herzens« – im ›Herzraum‹ hat Rilke dazu in An die Musik von 1918 gesagt:23 
in einer Umgebung des Herzens, in einem erweiterten Innern also, vielleicht gar im 
Außen. Das Äußerste, oft gebraucht von Rilke, wo es um das Finden der Sprache 
für »Unsägliches« geht,24 erläutert er hier, vorsichtig in Klammern gesetzt, mit Eck-
hart: »In der Armuth Gottes« wird ein »Nicht-mehr-sein«25 erfahren, hier wird die 
Erfahrung des Todes vor dem Tod gemacht. Ob dies dann eine Todes- oder eine 
Lebenserfahrung ist, lässt sich nicht mehr unterscheiden. Es ist entweder nichts, 
oder alles, was hier erfahren wird.

20 RMR: Die Sonette an Orpheus, insbesondere I, 7 und II, 29, in: KA II, S. 244 und 272.
21 RMR an Nanny Wunderly-Volkart, Muzot, 7. 11. 1925, in: NWV II, S. 1066-1067.
22 Ebenda, S. 1065.
23 KA II, S. 158, vgl. v.8.
24 Vgl. RMR an Marie von Thurn und Taxis, Duino, 30. 12. 1911, in: RMR / Marie von Thurn 

und Taxis: Briefwechsel. Besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1986, zitiert als TT, 
S. 84-85, vgl. auch RMR: Duineser Elegien, Die neunte Elegie, in: KA II, S. 227-229.

25 RMR an Nanny Wunderly-Volkart, Muzot, 7. 11. 1925, in: NWV II, S. 1066-1067. In 
 einem Brief an Lou-Andreas-Salomé wird die poetologische Bedeutung dessen wiederum 
deutlich: die Schaffenskrise nach der Vollendung der Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge bringt Rilke hier mit der Unfähigkeit zur Armut im geistigen Sinne zusammen: 
»vielleicht hätt ich ganz weit wegspringen müssen davon [vom Malte-Roman] im Moment, 
da es fertig war. Aber dazu häng ich wohl noch zu sehr am Eigenthum und kann das maß-
lose Armsein nicht leisten, so sehr es auch wahrscheinlich meine entscheidende Aufgabe 
ist« (RMR an Lou Andreas-Salomé, Duino, 28. 12. 1911, in: RMR / Lou Andreas-Salomé: 
Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1989, S. 238. 
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Der Dichter lebt aus dieser Erfahrung des Ununterschiedenen, um sie, fein unter-
scheidend, umzusetzen. Rilke trifft bei Eckhart auf ein Motiv, das ihn umtreibt. Die 
Grenzen des Eigenen, den klar auszumachenden »Umriß«26 zu strapazieren, um an 
der Grenze zur Auflösung die »noch erkannte […] Gestalt«27 zu finden. Armut ist 
diejenige Haltung, die eine solche inspiratio allererst ermöglicht: denn wo es nichts 
festzuhalten gibt, kann alles gewonnen werden. Was bei Rilke ein durch und durch 
sprachproblematisches Feld ist, klärt Eckhart als das Leben in Gott und dieses wie-
derum als ein Leben in der Welt. Dass beides aber nicht weit voneinander entfernt 
ist, zeigen Stunden-Buch und Armutspredigt auf je eigene Weise.28

Die Nähe zu Eckhart hat Rilke in einer sprechenden Absetzbewegung deutlich 
gemacht: »ich kenne die Schriften der Mystiker zu wenig und halte es auch nicht 
für nöthig, sie wieder herbeizuziehen; was Verwandtes in unserer Zeit anklingen 
und aufwachen mag, muß lieber ohne Anschluß an alte Schriftsteller eigene Wege 
finden; schon um nicht die Ursprünglichkeit einer neuen, von den heutigen Be-

26 RMR an Sidonie Nádherny von Borutin, Paris 13. 11. 1908, in: RMR / Sidonie Nádherny 
von Borutin: Briefwechsel, hrsg. und kommentiert von Joachim W. Storck. Göttingen 
2007, S. 69, vgl. auch Duineser Elegien, Die neunte Elegie, in: KA II, S. 227-229, v.60 und 
Die zehnte Elegie, in: KA II, S. 230-233, v.87.

27 RMR: Duineser Elegien, Die siebente Elegie, in: KA II, S. 220-223, v.67.
28 Zwar handelt es sich beim Thema ›Rilke und Mystik‹, folgt man Uwe Spörl, um »einen To-

pos der Rilke-Forschung« (Uwe Spörl: Gottlose Mystik in der deutschen Literatur um die 
Jahrhundertwende. Paderborn u. a. 1997, S. 310), doch ist der Armutsbegriff dabei einer-
seits vernachlässigt worden und andererseits geschieht die Diskussion auf der Grundlage 
eines ungeklärten Mystik-Begriffs. Wo Rilke mit der Mystik in Verbindung gebracht wird, 
herrscht meistens ein mystifizierendes Verständnis der Mystik vor. So etwa Simon Frank: 
»Die Mystik von R. M. Rilke«. In: Neophilologus 20, 1935, S. 97-113, und Hans Nieder-
meier: »Mystik und Künstlertum«, in: Neophilologus 28, 1942, S. 289-296. Dagegen gilt es, 
anhand der Quellen einen rational und philologisch nachvollziehbaren Mystik-Begriff zu-
grunde zu legen. Anschließen kann man dabei an Wagner-Egelhaaf und Spörl. Der Begriff 
der Armut, der bei beiden nicht diskutiert wird, ist dabei der Boden, auf dem man tritt-
sicher weitergehen kann. Denn der Armutsbegriff, bei Eckhart und Rilke untersucht, bietet 
einen konkreten Anhaltspunkt, um die Nähe der Autoren philologisch zu verankern. Auf 
Rilkes expliziten Eckhart-Bezug gehen weder Löwenstein noch Martina Wagner-Egelhaaf 
ein; beide bringen zwar Rilkes Stunden-Buch durchaus mit Grundgedanken Eckharts in 
Verbindung, gehen jedoch nicht eigens auf Rilkes Eckhart-Lektüre und seine Anverwand-
lung dieser Grundgedanken ein (Martina Wagner-Egelhaaf: »Mystische Diskurse. My-
stik, Literatur und Dekonstruktion«. In: Modern Austrian Literature 28, Heft 2, 1995, 
S. 91-109, hier S. 100-102, Löwenstein, S. 55). In ihrer Monographie zum Thema listet 
Wagner-Egelhaaf dagegen die nachvollziehbare Mystik-Rezeption Rilkes auf und nimmt 
auch das Stunden-Buch in den Blick, jedoch geht sie nicht ausführlich auf Eckhartsche 
Reminiszenzen im Stunden-Buch ein (Martina Wagner-Egelhaaf: Mystik der Moderne. Die 
visionäre Ästhetik der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert. Stuttgart 1989, S. 64-73). 
Ulrich Fülleborn hat in seinem wegweisenden Aufsatz deutlich auf die Verbindung von 
Rilkes Armutsbegriff zu seinen poetologischen Grundüberlegungen aufmerksam gemacht. 
Er nimmt das Stunden-Buch aber explizit von einem positiv gedeuteten Armutsbegriff aus 
und bezeichnet es als »vom Besitzdenken bestimmt« (Ulrich Fülleborn, »›Besitz‹ und Spra-
che«. In: Rilke heute. Beziehungen und Wirkungen, Bd. 2. Hrsg. von Ingeborg H. Solbrig, 
Joachim W. Storck. Frankfurt a. M. 1976, S. 29-58, hier S. 37).
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dürfnissen geschaffenen Ausdrucksart zu gefährden«.29 Rilke versteht Eckhart als 
einen Schriftsteller und er geht davon aus, dass »Verwandtes« des dort Gesagten in 
unserer Zeit »anklingen und aufwachen« kann – weil er dies annimmt, will er dieser 
Möglichkeit der inspiratio keine Lektüre in den Weg stellen (›anxiety of influence‹), 
sondern vielmehr macht er deutlich, dass es darum geht, eine heutige »Ausdrucks-
art« für die nämliche, von Eckhart beschriebene Erfahrung, zu finden – diesen 
Weg will Rilke allein gehen. Dass er währenddessen Eckhart las, wird deutlich, 
wenn er nach der Veröffentlichung des Stunden-Buchs schreibt, er sei »(ich fühls 
in aller Demut)« […] »irgendwo […] über ihn [Eckhart] hinaus: an den Stellen, wo 
er feststellte, stehen blieb, endgültig formte«.30 Wie oben gezeigt, führt Rilke die 
Armuts-Forderung über dieses hier genannte Feststellen hinaus konsequent durch, 
so nämlich, dass nichts festgehalten wird und damit alle Möglichkeiten gewonnen 
werden. Das ist keine Lebenshaltung, sondern eine Haltung in der Sprache: Das 
Stunden-Buch ist Rilkes modulationsfreudiges Weitersingen eines alten Themas.

29 RMR an Axel Juncker, 14. 2. 1903, in: RMR: Briefe an Axel Juncker. Hrsg. von Renate 
Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1979, S. 89-90.

30 RMR an Luise Gräfin von Schwerin, 5. 6. 1905, zitert nach: Rilke-Chronik. Hrsg. von Inge-
borg Schnack und Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. und Leipzig 2009, S. 216-217.
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Gabriela Wacker

Poetik der Gelassenheit. Zur mystischen und poetologischen 
Fundierung von Rilkes Armut-Konzeption

Mystische Armut

Zwar ist Rilke für das soziale Elend seiner Zeit nicht blind und es finden sich ins-
besondere in seinem Frühwerk und im Malte auch Hinweise auf die Bürde der 
Armut,1 doch dominiert letztlich ein mystisch grundierter Lobpreis des Armseins, 
der manchem auf den ersten Blick angesichts des Leids der Armen und der sozial 
Deklassierten zynisch anmuten mag.2 Während naturalistische Dichter wie Ger-
hart Hauptmann schonungslos die Verarmungstendenzen ihrer Zeit an den Pranger 
stellen, ist im literarischen Symbolismus – so bei Maurice Maeterlinck in Le tré-
sor des humbles (1902) – ein andersartiges, mystisch geprägtes Armutsverständnis 
vorherrschend.3 An dessen Positivierung des Armseins nimmt auch der mystisch 
interessierte Rilke teil, wenn bei ihm die freiwillig gewählte Armut den homo re-
ligiosus sowie sein großes Vorbild, den Heiligen Franziskus,4 auszeichnet. Damit 
schreibt er sich in eine lange Tradition der religiös und mystisch motivierten Nobi-
litierung von materieller und teilweise auch geistiger Armut ein.

Neben einigen Hinweisen auf die Armut als positives Merkmal des Philosophen 
in der Antike5 ist das Armsein vornehmlich bei den mittelalterlichen Mystikern als 
Charakteristikum des Gottsuchenden verbreitet. Ein Beleg dafür ist die berühmte 

1 Vgl. folgende Titel von RMR: »Das arme Kind«; »Der Maler«; »Warum der liebe Gott will, 
daß es arme Leute gibt«; »Der Bettler und das stolze Fräulein«. 

2 Vgl. zum Thema soziale Armut in der Literatur an der Schwelle zum 20. Jahrhundert so-
wie zum Streit um Rilkes Ignoranz gegenüber der sozialen Armut: Erich Unglaub: »›Denn 
Armut ist ein großer Glanz aus Innen …‹. Wort, Begriff und polemische Konzepte der 
Armut in Wirtschaft, Gesellschaft und Literatur zwischen 1900 und 1930«. In: TRANS: In-
ternet-Zeitschrift für Kulturwissenschaften 18, 2011 [http://www.inst.at/trans/18Nr/II-15/
unglaub18.htm]; Ders.: »Brecht, Rilke und der Streit um die Armut«. In: »Denn wovon lebt 
der Mensch?« Literatur und Wirtschaft – eine Bestandsaufnahme. Hrsg. von Dirk Hempel, 
Christine Künzel. Frankfurt a. M. u. a. 2009, S. 137-167. Gegen Rilkes einseitigen Lobpreis 
der geistigen Armut polemisiert Reinhold Grimm: Von der Armut und vom Regen. Rilkes 
Antwort auf die soziale Frage. Königstein /Ts. 1981.

3 Vgl. Unglaub: »Denn Armut ist ein großer Glanz aus Innen …« (wie Anm. 2).
4 Vgl. August Stahl: »Rilkes Franz von Assisi und die Tugend der ›großen Armut‹«. In: »Aber 

weil Hiersein viel ist«. Die Dichtung Rainer Maria Rilkes in Tagungen der Evangelischen 
Akademie Bad Boll 1996-2005. Hrsg. von Brigitte Furche. Bad Boll 2007, S. 11-35; Ders.: 
»Rilkes Franz von Assisi. Spuren, Kontext, Ethik«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft, Band 
27/28, 2006/2007, S. 76-107.

5 Bereits in Platons Symposion findet sich eine Allegorie der Armut. Die aus Mantinea stam-
mende Priesterin Diotima erklärt die Geburt des Eros aus der Zusammenkunft von Poros 
und Penia und charakterisiert den Erotiker als einen, der weder völlig arm ist noch völlig 
im Reichtum aufgeht; wie Sokrates ist er vielmehr ein nach Erkenntnis Strebender und 
somit ein Wahrheitsliebender und Philosoph (Symposion, 201d ff.). Zur mystischen Kom-
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›Armut-Predigt‹ des Dominikaners Meister Eckhart, worin der gottsuchende 
Mensch als einer, »der nichts will und nichts weiß und nichts hat«,6 charakteri-
siert wird.7 Eine prominente mystische Metaphorik beschreibt den Menschen als 
leeres Gefäß, in das sich Gottes Fülle einlassen kann.8 Nur der arme und gelassene 
Mensch ist demnach aufnahmebereit für den bereichernden Gott. Die vielfach in der 
Mystik verwendete Antithese von Leere und Fülle respektive Armut und Reich-
tum prägt wesentlich den Gottesbezug des Menschen. Auch in der franziskanischen 
Ordenskonzeption stellt die Armut eine wesentliche Bedingung für die Gottesbe-
gegnung dar.9 Während die Armut im Alten Testament noch als Übel gesehen und 
dementsprechend abgewertet wird, erfährt sie im Neuen Testament eine Vergeisti-
gung und Nobilitierung, da sie einer imitatio Christi den Weg bereitet.10 Dass im 
mystischen Kontext Armut, Einsamkeit, Verlassenheit und Abgeschiedenheit sowie 
Tugenden wie die Demut nicht als reiner Mangel, sondern positiv als Bedingung der 
Fülle und des Reichtums, als Voraussetzung für eine Begegnung mit dem Heiligen 
verstanden werden, ist bei Rilke ebenfalls zu beobachten:11 »Denn Armut ist ein 

 ponente in Platons Philosophie vgl. Karl Albert: Mystik und Philosophie. Sankt Augustin 
1986, S. 70 ff., zur Penia-Figur S. 72).

   6 Meister Eckhart: »Predigt Nr. 52: Selig sind die Armen im Geiste«. In: Meister Eckhart. 
Predigten. Texte und Übersetzungen hrsg. von Niklaus Largier. Frankfurt a. M. 1993, 
S. 551-563, hier S. 551.

   7 Meister Eckhart unterscheidet zwischen äußerer und innerer Armut (vgl. Predigt Nr. 52 
[wie Anm. 6], S. 551).

   8 Vgl. Johannes Tauler: »Vom eigenen Nichts«. In: Heinrich Seuse und Johannes Tauler. 
Mystische Schriften. Werkauswahl von Winfried Zeller. Hrsg. von Bernd Jaspert. München 
21993, S. 260; Louise Gnädinger: Johannes Tauler. Lebenswelt und mystische Lehre. Mün-
chen 1993, S. 220.

   9 Zum aktuellen Interesse am Begriff ›Armut‹ und seinem franziskanischen Kontext vgl. 
Giorgio Agamben: Höchste Armut. Ordensregeln und Lebensform (Homo sacer IV,1). 
Aus dem Italienischen von Andreas Hiepko. Frankfurt a. M. 2012. 

10 Vgl. Unglaub: »Denn Armut ist ein großer Glanz …« (wie Anm. 2). Als prominente 
Zeugnisse sind an die Bergpredigt (»Selig die Armen im Geiste! Ihrer ist das Himmel-
reich«, Mt 5, 3) und ihre Parallele im Lukas-Evangelium (»Selig ihr Armen! Euer ist das 
Reich Gottes«, Luk 6, 20) zu erinnern.

11 Rilke als Mystiker zu betrachten, ist ein Topos der Rilke-Philologie, wohingegen seine 
Profilierung des Armseins im Zusammenhang mit einer poetologischen Perspektive bis-
her keine gebührende Aufmerksamkeit erfahren hat. Die mystische Prägung des Stunden-
Buchs und des Malte hat unter poetologischer Perspektive Martina Wagner-Egelhaaf in 
ihrer Studie Mystik der Moderne herausgestellt. Sie thematisiert die wechselseitige Abhän-
gigkeit im Vater-Sohn-Verhältnis und die mystische Bilderfülle im Stunden-Buch sowie 
die Dezentrierung des Subjekts beim ›automatischen Schreiben‹ im Malte (vgl. Martina 
Wagner-Egelhaaf: Mystik der Moderne. Die visionäre Ästhetik der deutschen Literatur 
im 20. Jahrhundert. Stuttgart 1989, S. 62 ff., zu Rilkes Verehrung Meister Eckharts S. 66; 
Dies.: »Die mystische Tradition der Moderne. Ein unendliches Sprechen«. In: Mystique, 
mysticisme et modernité en Allemagne autour de 1900/Mystik, Mystizismus und Moderne 
in Deutschland um 1900. Hrsg. von Moritz Baßler und Hildegard Châtellier. Strasbourg 
1998, S. 41-57). Ein Resümee zum Forschungsstand des mystischen Einflusses auf Rilke 
und weitere Anmerkungen zur monistisch-vitalistischen, pantheistisch-lebensphilosophi-
schen und mystischen All-Einheit mit den Dingen findet sich bei Uwe Spörl: Gottlose 
Mystik in der deutschen Literatur um die Jahrhundertwende. Paderborn 1997, S. 310 ff.; 
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großer Glanz aus Innen …«12 lauten die berühmten Verse in Von der Armut und 
vom Tode (1903) aus dem Stunden-Buch, dessen Titel – neben Eckharts ›Armut-
Schrift‹13 – an Das Buch von der geistigen Armut14 eines unbekannten mittelalter-
lichen Autors erinnert, welches im Umkreis der mystischen Spiritualität verortet 
wird. In der Vorstellung vom ›gelassenen Willen‹, dem Absehen vom eigenen Willen 
als Bedingung für die Einheit mit dem göttlichen Willen, ist das Ideal mystischer 
Gelassenheit mit einer Ethik des Verzichts und der Verarmung verbunden.15 Arm-
sein meint hierbei sowohl das Freisein von allem Besitz (äußere Armut) als auch 
die Loslösung von allem Eigenen wie dem Willen (innere Armut), also den Zustand 
absoluter Gelassenheit.16

Blickt man auf Rilkes Künstlerbild des armen und unbehausten Mystikers, 
Mönchs und Propheten, wird das Wechselspiel von Armut und Reichtum im über-
tragenen Sinn bestimmend: In der Nachfolge Nietzsches kennzeichnen den heiligen 
Künstler einerseits sein Arm- und Verlassen-Sein und seine Demutsgesten; ande-
rerseits erfährt er gerade im Zustand der Armut den inspirativen Anstoß für ein 
kreatives Wirken und durch seine reichhaltige, gottgleiche Kunstproduktion eine 
Nobilitierung.17 Im Rahmen seiner Entwürfe prophetischer Künstlerbilder, die 

vgl. zum Monismus bei Rilke auch: Winfried Eckel: Wendung: zum Prozeß der poetischen 
Reflexion im Werk Rilkes. Würzburg 1994, S. 38 f. Spörl entwickelt seine Thesen unter 
Rekurs auf Rudolf Kassner (Die Mystik, die Künstler und das Leben) und Maeterlincks 
Gebärdenkonzeption in Rilkes Mir zur Feier (Im All-Einen) und ausgehend von Erleb-
nis I und II (vgl. Spörl: Gottlose Mystik, S. 315 f.). Dass das Mystische hierbei teilweise 
von spiritistischem Gedankengut überlagert wird, weist Priska Pytlik nach (Priska Pyt-
lik: Okkultismus und Moderne. Ein kulturhistorisches Phänomen und seine Bedeutung für 
die Literatur um 1900. Paderborn et al. 2005, S. 167-194). Ihr folgt Gísli Magnússon mit 
weiteren Ausführungen zu Rilkes Okkultismus-Rezeption, die insbesondere seine Sonette 
an Orpheus prägt (Gísli Magnússon: Dichtung als Erfahrungsmetaphysik. Esoterische und 
okkultistische Modernität bei R. M. Rilke. Würzburg 2009; vgl. meine Rezension dieser 
Studien in: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch 51, 2010, S. 485-491).

12 RMR: »Von der Armut und vom Tode«. In: Das Stunden-Buch. In: Werke. Bd. 1.1. Einlei-
tung von Beda Allemann (im Folgenden: Werke). Frankfurt a. M. 21982, S. 112.

13 Vgl. Meister Eckhart: Predigt 52 (wie Anm. 6), S. 551-563.
14 Das Buch von der geistigen Armut. Eine mittelalterliche Unterweisung zum vollkommenen 

Leben. Aus dem Mhd. übertr. und mit einem Nachwort und Anmerkungen von Niklaus 
Largier. Zürich, München 1989.

15 Vgl. Niklaus Largier: »Nachwort«. In: Das Buch von der geistigen Armut (wie Anm. 14), 
S. 247.

16 Während bei den Dominikanern, darunter den Mystikern Eckhart, Seuse und Tauler, vor-
nehmlich die innere Armut als inneres Leer-Sein Bedingung für die Zusammenkunft mit 
Gott ist, erfährt die äußere, materielle Armut eine bedeutende Stellung bei den Franzis-
kanern (vgl. Largier: »Nachwort« [wie Anm. 14], S. 253). Meister Eckhart unterscheidet 
die »höchste Armut« (des Willenlosen) von der »reinste[n] Armut« (des Nichtwissenden) 
und von der »äußerste[n] Armut« (des Nichtshabenden) (Meister Eckhart: Predigt 52 [wie 
Anm. 6], S. 551-563, hier S. 559).

17 Vgl. hierzu die soziologisch ausgerichtete Studie von Martina King: Pilger und Prophet. 
Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke. Göttingen 2009, sowie meine Rezension die-
ser Studie in: literaturkritik.de. Rezensionsforum für Literatur und Kulturwissenschaften. 
Schwerpunkt Karl May 11, 2009, Nr. 8, S. 141-146.
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mit prophetischen Schreibweisen verbunden sind,18 ist in seinem frühen Werk ein-
drücklich der Habitus des mystischen Künstlers kultiviert, den insbesondere seine 
Armut und Einsamkeit sowie seine Abgeschiedenheit in der Nachfolge des Heili-
gen Franziskus charismatisch auszeichnen.19 Die franziskanische Lebensform wie-
derum, die wesentlich von der Armut geprägt ist, und der arme Franziskus, der »po-
verello« und – wie es im Stunden-Buch heißt – »der Armut großer Abendstern«,20 
als strahlende Figur des Bettelordens üben auf Rilke lebenslang eine besondere Fas-
zinationskraft aus.21 Die Ideale des Heiligen dienen Rilke zeitlebens als Folie für 
sein Künstlerverständnis.22 Dementsprechend rühmt Rilke die Armut seines Vor-
bilds, des ebenfalls in mönchischer Abgeschiedenheit wirkenden Künstlers Auguste 
Rodin,23 da dessen Kunst des »Überfluss[es]« der mystischen Tugend der »Geduld« 
entspringe.24 Van Gogh bezeichnet er in seinen Briefen über Cézanne als einen, der 
an den heiligen Franz erinnere und der alles als Armer sehe, dessen Armut jedoch 
– im Sinne des »große[n] Glanz[es] aus Innen«25 – in seinen Bildern reich werde.26 
Ebenso sei Cézanne ein armer und demütiger Künstler, der geradezu ein Hundele-

18 Vgl. meine Studie Poetik des Prophetischen. Zum visionären Kunstverständnis in der Klas-
sischen Moderne. Berlin, Boston 2013 (= Studien zur deutschen Literatur 201), bes. S. 178-
255.

19 Vgl. King: Pilger und Prophet (wie Anm. 17), S. 184 ff. Der heilige Franziskus avanciert bei 
Rilke (wie Orpheus) zur »mythopoetischen Idealgestalt« (ebenda, S. 190), er stellt gera-
dezu eine »Summenchiffre für Rilkes Autorrolle des heiligen Mönches und Mystikers« in 
seiner Durchsetzungsphase dar (ebenda, S. 192). Vgl. zum Motiv des einsamen Künstlers 
bei Rilke auch: Sascha Löwenstein: Rainer Maria Rilkes Stundenbuch. Theologie und Äs-
thetik. Berlin 2005, S. 93 f. 

20 RMR: Von der Armut und vom Tode (wie Anm. 12), S. 122.
21 Als Vorlage für seine Franziskus-Verehrung dient Rilke Paul Sabatiers vielgelesenes Werk 

Vie de Saint François d’Assise (vgl. Stahl: Rilkes Franz von Assisi [wie Anm. 4], S. 83, S. 100; 
Stahl: Rilkes Franz von Assisi und die Tugend der ›großen Armut‹ [wie Anm. 4], S. 12 ff.). 
Zu Rilkes erster Erwähnung des Franziskus bei Rilke 1903 vgl. Wagner-Egelhaaf: Mystik 
der Moderne (wie Anm. 11), S. 64; zur Franziskus-Verehrung Rilkes vgl. King: Pilger und 
Prophet (wie Anm. 17), S. 184 ff., Eckel: Wendung (wie Anm. 11), S. 61 ff., Stahl: Rilkes 
Franz von Assisi (wie Anm. 4), Stahl: Rilkes Franz von Assisi und die Tugend der ›großen 
Armut‹ (wie Anm. 4).

22 Vgl. Stahl: Rilkes Franz von Assisi (wie Anm. 4), S. 78, S. 95.
23 Siehe sein ärmliches Zuhause: »Da sind Zellen, kahle, ärmliche Räume voll Staub und 

Grau. Aber ihre Armut ist wie jene große graue Armut Gottes, in der im März die Bäume 
aufwachen. Etwas von einem Frühlingsanfang ist darin: eine leise Verheißung und ein tiefer 
Ernst« (RMR: Auguste Rodin. Mit sechsundneunzig Abbildungen. Frankfurt a. M. 1984, 
S. 65). Rodins »Verzicht auf das Leben« (ebenda, S. 66), seine selbstgewählte Armut, ge-
paart mit seiner Geduld ermöglichen ihm den Empfang von »Offenbarungen« (ebenda), 
den Reichtum seiner Kunst, die im Wesentlichen neuartige Oberflächen und Gebärden 
hervorbringt. Vgl. Stahl: Rilkes Franz von Assisi (wie Anm. 4), S. 78.

24 RMR: Auguste Rodin (wie Anm. 23), S. 15.
25 Vgl. RMR: Von der Armut und vom Tode (wie Anm. 12), S. 112. 
26 RMR: Briefe über Cézanne. Hrsg. von Clara Rilke. Besorgt und mit einem Nachwort 

versehen von Heinrich Wiegand Petzet. Wiesbaden 1952, S. 15: »Aber in seinen Bildern 
(dem Arbre fleuri) ist die Armut schon reich geworden: ein großer Glanz aus Innen. Und 
so sieht er alles, als Armer.«
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ben führe27 und den seine arme und sachliche Kunst im Sinne einer Unparteilich-
keit und Objektivierung auszeichne.28 Dieses Künstlerbild vom arbeitsamen, dem 
Überfluss und Luxus entsagenden, von höheren Mächten inspirierten Künstler, der 
alles loslässt, um sich ganz der Kunst, seinem neuen Ersatz-Gott zu ›opfern‹, ist ein 
wichtiger Bestandteil von Rilkes Mystik-Rezeption. 

Neben der imagologischen Armut wird zunehmend die mystisch inspirierte Vor-
stellung der Gelassenheit im Sinne des Loslassens, das eine Verarmung und Verob-
jektivierung impliziert, aber auch des Zulassens im Rahmen seiner ›Ding-Ästhetik‹ 
und seiner »harten Sachlichkeit«29 profiliert. Auf diesen Zusammenhang zwischen 
der mystischen Armut als Ausweis des ›heiligen Künstlers‹ und einer Poetik der Ge-
lassenheit, sprich der Sachlichkeit, Objektivität und Intentionslosigkeit soll im Fol-
genden näher eingegangen werden. Es wird sich zeigen, dass das Armsein bei Rilke 
wesentlich mit dem mystischen Konzept der Gelassenheit korreliert ist und dass sein 
mystisches Verständnis von Armut und Gelassenheit sein poetologisches Denken 
inspiriert. Bei Rilke ist genauer gesagt eine Bewegung von den sogenannten ›armen‹ 
Alltagsworten der Frühphase über die mystische Armuts-Konzeption des Stunden-
Buchs und über die Gelassenheit der Dinge der mittleren Phase bis zur Gleichgültig-
keit der Natur und gelassenen Schönheit in seiner späten Phase zu erkennen.

Arme Worte – Gelassene Dinge – Gelassenheit der Schönheit

Schon früh finden sich bei Rilke Verse, wonach die »armen Worte« der Alltagsspra-
che durch den Dichter eine Verwandlung erfahren, ja durch die Dichtkunst in einen 
neuen Bezug gestellt werden und so zu neuem Reichtum gelangen:

Die armen Worte, die im Alltag darben, 
die unscheinbaren Worte, lieb ich so. 
Aus meinen Festen schenk ich ihnen Farben, 
da lächeln sie und werden langsam froh. 

Ihr Wesen, das sie bang in sich bezwangen, 
erneut sich deutlich, daß es jeder sieht; 
sie sind noch niemals im Gesang gegangen 
und schauernd schreiten sie in meinem Lied.30

An anderer Stelle wird im Zusammenhang mit den »armen«, das heißt den alltäg-
lichen Worten, die bei Rilke – sobald sie zu dichterischen Worten werden – anthro-

27 RMR: Briefe über Cézanne (wie Anm. 26), S. 23.
28 RMR: Briefe über Cézanne (wie Anm. 26), S. 33. Im Requiem. Für eine Freundin wird das 

besitzlose Schauen gerühmt, vgl. Stahl: Rilkes Franz von Assisi (wie Anm. 4), S. 78, S. 98.
29 RMR zitiert nach Manfred Engel: Rainer Maria Rilkes ›Duineser Elegien‹ und die moderne 

deutsche Lyrik. Zwischen Jahrhundertwende und Avantgarde. Stuttgart 1986, S. 116.
30 RMR: »Die armen Worte …«. In: RMR: Gedichte. Mir zur Feier. Frankfurt a. M. und 

Leipzig 2006, S. 162.
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pomorphisiert lächeln und die auch als »Scheidemünze«31 bezeichnet werden, die 
Vorstellung vom Sprachmagier (poeta magus) aufgerufen. Denn es sei ein Zauber, 
arme Worte zu finden, die im Gedicht ›gehen‹ lernen.32 Neben der Vorstellung vom 
Reichtum der Worte, den sie erst im Gedicht erfahren, im Rahmen von Rilkes ›Poe-
tik des Vorwands‹ und seiner frühen Gefühls- oder Erfahrungslyrik, wonach die 
Dinge und die Natur den ›Vorwand‹ für das Gefühl und die Stimmung des Dichters 
liefern,33 ist seine mystische Konzeption der Armut mit poetologischer Ausrich-
tung bemerkenswert. Bezüge zwischen der religiös konnotierten Armut und dem 
Künstlertum stellt Rilke immer wieder her.34 Am eindrücklichsten wohl im Stun-
den-Buch, wo die Armut zum zentralen Thema erhoben und zum erstrebenswerten 
Zustand erklärt wird: »nur mach die Armen endlich wieder arm.«35 Hier werden die 
Armen als materiell Bedürftige sowie als »die ohne Willen sind und ohne Welt«36 
im mystischen Sinn charakterisiert.37 Ferner wird die Armut als Ort der göttlichen 
Heiligkeit positiviert: »Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein«.38 Die göttliche 
Armut besitzt das Potential für eine Verwandlung in ihr Gegenteil, den Reichtum:

Du aber bist der tiefste Mittellose, 
der Bettler mit verborgenem Gesicht; 
du bist der Armut große Rose, 
die ewige Metamorphose 
des Goldes in das Sonnenlicht.39

Im Rahmen einer Naturmetaphorik des Schönen, wo die Blumen für die Schönheit 
und die Anmut der Armen stehen, wird der Schutzpatron der Armen als der »Ar-
mut große Rose« bezeichnet und »sie [die Armen] […] stehn wie eine Blumen-Art 

31 Vgl. Engel: Rilkes »Duineser Elegien« (wie Anm. 29), S. 105.
32 Vgl. RMR zitiert nach Löwenstein (wie Anm. 19), S. 143.
33 Zu Rilkes »Vorwand-Ästhetik« vgl. Engel: Rilkes »Duineser Elegien« (wie Anm. 29), 

S. 104 ff.; zu Rilkes früher Dichtungskonzeption zusammenfassend auch: Löwenstein (wie 
Anm. 19), S. 178 f.

34 Vgl. Stahl: Rilkes Franz von Assisi (wie Anm. 4), S. 78, Anm. 9. Zum Franziskus-Porträt in 
»Die Heiligen« (1906) vgl. August Stahl: »Franz von Assisi: der unvergleichliche Heilige 
Rilkes. Eine Interpretation des Gedichtes ›Die Heiligen‹«. In: Korrespondenzen. Festschrift 
für Joachim Storck aus Anlaß seines 75. Geburtstags. Hrsg. von Rudi Schweikert. St. In-
gbert 1999, S. 455-473. Auch in der Erzählung Warum der liebe Gott will, daß es arme 
Leute gibt aus den Geschichten vom lieben Gott wird die Verbindung zwischen Künstler-
tum und Armut exponiert (RMR: »Geschichten vom lieben Gott«. In: Werke III.1. Prosa. 
S. 71-91).

35 RMR: Das Stunden-Buch (wie Anm. 12), S. 111.
36 Ebenda. 
37 Mit der Aufgabe des Willens ist bei Meister Eckhart die Aufgabe der Neigung und das 

Einswerden mit dem Willen Gottes gemeint (vgl. Theo Kobusch: »Mystik als Metaphysik 
des moralischen Seins. Bemerkungen zur spekulativen Ethik Meister Eckharts«. In: Kurt 
Ruh: Abendländische Mystik im Mittelalter. Symposion Kloster Engelberg 1984. Stuttgart 
1986, S. 49-62).

38 RMR: Das Stunden-Buch (wie Anm. 12), S. 118.
39 Ebenda, S. 113.
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aus Wurzeln auf und duften wie Melissen und ihre Blätter sind gezackt und zart«.40 
Im Schluss-Hymnus des Stunden-Buchs schließlich wird der heilige Franziskus als 
Spender von Blumen und als Initiator des (Sonnen-)Gesangs und somit als Förderer 
der Poesie verehrt. Armut scheint eine Bedingung für eine mystisch fundierte und 
zugleich sachliche Dichtkunst zu sein.41

Der heilige, die Armut und die Natur verehrende Franziskus, der am Ende des 
Stunden-Buchs glorifiziert wird,42weist ferner nicht nur auf Orpheus voraus,43 son-
dern auch auf den Kunstgott Apollo in den Neuen Gedichten: So fungieren beide 
– Franziskus und Apollo – als Figurationen, geradezu als Beförderer der Kunst. 
Beide sind lächelnde und singende Lichtgestalten: Franziskus kommt aus dem 
Licht und »sein Lächeln wuchs auf seinem Angesicht«,44 während das Lächeln des 
Sonnengotts den Gesang trinkt. Die Augen derer, die Franziskus’ Liebes-Pollen 
empfangen, schließen sich gemäß der mystischen Vorstellung des μúein (myein), 
um innerlich sehend zu werden, und aus seinem Samen entstehen Blumen, die sich 
wunderbar vermehren.45 Franziskus ist also ein fruchtbarer Heiliger, und als Dich-
terbildnis stellt er eine ungeheure Produktivität, den Reichtum des Gesangs und 
die Vermehrung der Worte vor, die sich seinem armen Habitus verdanken. Einige 
Motivfelder aus Früher Apollo, dem Auftaktgedicht der Neuen Gedichte, sind im 
Stunden-Buch vorweggenommen. Besonders im zweiten Teil des Gedichts erinnert 
das Rosen-Motiv an den armen, naturverbundenen Franziskus, der »Armut große 
Rose«:46

[…]
denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun, 
zu kühl für Lorbeer sind noch seine Schläfe 
und später erst wird aus den Augenbraun 

hochstämmig sich der Rosengarten heben, 
aus welchem Blätter, einzeln, ausgelöst 
hintreiben werden auf des Mundes Beben, 

40 Ebenda, S. 114.
41 Vgl. RMR: Briefe über Cézanne (wie Anm. 26), S. 33. Eckel deutet am Ende seiner Aus-

führungen zum Stunden-Buch an, dass dem »armen« und »sachlichen Sagen« eine wesent-
liche Bedeutung für die »Wendung« der Neuen Gedichte zukommt (vgl. Eckel: Wendung 
[wie Anm. 11], S. 63). 

42 Vgl. Stahl: Rilkes Franz von Assisi (wie Anm. 4), S. 76, S. 79.
43 Ebenda, S. 97 f.
44 RMR:Das Stunden-Buch (wie Anm. 12), S. 121.
45 Vgl. zur Charakterisierung des Franziskus im Stunden-Buch: »O wo ist der, der aus Besitz 

und Zeit / zu seiner großen Armut so erstarkte, / daß er die Kleider abtat auf dem Markte 
/ und bar einherging vor des Bischofs Kleid. / Der Innigste und Liebendste von allen, / der 
kam und lebte wie ein junges Jahr; // […] Er kam aus Licht zu immer tieferm Lichte, / und 
seine Zelle stand in Heiterkeit. / Das Lächeln wuchs auf seinem Angesichte / und hatte 
seine Kindheit und Geschichte / und wurde reif wie eine Mädchenzeit« (ebenda, S. 121-
122).

46 Ebenda, S. 113.
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der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend 
und nur mit seinem Lächeln etwas trinkend 
als würde ihm sein Singen eingeflößt.47

Manfred Koch erkennt in diesem Gedicht den Übergang vom Erhabenen (›fast 
tödlicher Glanz‹) zum Schönen (›Rosenblätter‹).48 Apollo ist wie Franziskus eine 
Lichtkraft, die Blumen als Metapher für die Dichtkunst49 und als Bedingung für das 
Erscheinen des Schönen spendet, mit dem Unterschied, dass die Lied-Gabe beim 
Heiligen in das Szenario einer friedlichen Brautmystik eingebettet ist,50 wohingegen 
vom griechischen Gott auch etwas Gewaltiges, Archaisches, unchristlich Göttliches, 
gerade noch zurückgehalten Erhabenes ausgeht: »so ist in seinem Haupte nichts 
was verhindern könnte, daß der Glanz / aller Gedichte uns fast tödlich träfe.«51Das 
Hauptcharakteristikum Apollos ist sein gelassenes Anschauen, das eine Objektivie-
rung verbürgt und als mystisches Derivat begriffen werden kann, weil er eine Form 
des Desinteresses beschreibt, die mystisch verstanden eine Voraussetzung für die 
unio mit Gott, dichterisch verstanden für das Schöne ist.

Die Vorstellung von gelassenen, armen im Sinne von losgelösten Göttern, Na-
turelementen und Dingen ist auch für das mittlere und späte Werk Rilkes bezeich-
nend. Dass nicht nur Menschen gelassen sein können, sondern auch Dinge, ist eine 
Besonderheit, die mit Rilkes Vitalisierung, an manchen Stellen sogar Anthropo-
morphisierung der Dingwelt zusammenhängt. ›Dingmystik‹ meint in diesem Zu-
sammenhang dann eine mystische Haltung der Dinge, die ihre Bescheidenheit und 
Armut im Sinne von Abgeschiedenheit zum Ausdruck bringt, die teilweise mit dem 
Habitus der Gelassenheit des Künstlers einhergeht. In Rilkes Rodin-Studie wird 
bezeichnenderweise die würdevolle Gelassenheit der Dinge mit der Armut, Demut, 
Einsamkeit, Abgeschiedenheit und der Gelassenheit des Künstlers korreliert. Denn 
die Gestaltung der Schönheit sei nur unter einem interesselosen und intentionslosen 
Blickwinkel des Künstlers52 in Kombination mit einer intransitiven Liebeseinstel-

47 RMR: »Früher Apollo«. In: Neue Gedichte. Bd. I. 2. Gedicht-Zyklen. Frankfurt a. M. 
19782. S. 237.

48 Manfred Koch: »Der Gott des innersten Gefühls. Zu Rilkes ästhetischer Theologie«. In: 
Der Deutschunterricht 5, 1998, S. 49-60, hier S. 54.

49 Schon in der Antike finden sich zahlreiche Beispiele für die Blume als Metapher der Dicht-
kunst, so bei Pindar und bei Horaz.

50 »Und wenn er sang, so kehrte selbst das Gestern / und das Vergessene zurück und kam; 
/ und eine Stille wurde in den Nestern, / und nur die Herzen schrieen in den Schwestern, 
/ die er berührte wie ein Bräutigam. // Dann aber lösten seines Liedes Pollen / sich leise 
los aus seinem roten Mund / und trieben träumend zu den Liebevollen / und fielen in die 
offenen Corollen / und sanken langsam auf den Blütengrund. // Und sie empfingen ihn, 
den Makellosen, / in ihrem Leib, der ihre Seele war. / Und ihre Augen schlossen sich wie 
Rosen, / und voller Liebesnächte war ihr Haar« (RMR: Das Stunden-Buch [wie Anm. 12], 
S. 121-122).

51 RMR: Früher Apollo (wie Anm. 47).
52 Auch in Erlebnis wird geschildert, dass ein Revenant die Dinge mit einem interesselosen 

Wohlgefallen betrachtet, was Manfred Engel als Epiphanie-Erlebnis klassifiziert und mit 
Schopenhauers reiner Kontemplation vergleicht (vgl. Engel: Rilkes »Duineser Elegien« 
[wie Anm. 29], S. 57 ff.).
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lung53 möglich; dadurch erlangen fertig modellierte Dinge »ihre Gelassenheit«,54 
»stille Würde«55 und Reinheit,56 die wiederum dem »Gutmachen«,57 dem Arbei-
ten mit »reinstem Gewissen«,58 der gerechten Einstellung des Künstlers entspricht. 
Der Künstler muss sich selbst lassen, verarmen, um die Dinge in ihrem Reichtum 
zu Wort kommen zu lassen, ihnen Platz einzuräumen, das leere Gefäß füllen zu 
können, wie es die Mystiker vorgeben. Die mystische Haltung des Künstlers spie-
gelt sich so in seinen Erzeugnissen, und zwar derart, dass die Dinge ihrerseits my-
stisch werden und eine Haltung der Gelassenheit einnehmen. Begleitet wird diese 
mystische Darstellung der Dinge von einer spezifischen Interesselosigkeit, einem 
»unwählerischen Schauen«59 und einer Zurücknahme des Ichs.60 Diese suggerierte 
Subjektauflösung ist aber nicht mit einer totalen Dezentrierung zu verwechseln. 
Vielmehr wird die Subjektlosigkeit um der Subjektivität willen gelassen.61

Wie sich eine Gelassenheit der Dinge zu einer Gelassenheit und Indifferenz des 
Schönen entwickelt, ist beim späten Rilke zu erkennen. Die Gefühllosigkeit und 
»erhabene Gleichgültigkeit der Natur (welche wir Schönheit nennen)«62 hält Rilke 
schon in seiner Worpswede-Monographie fest. Die Welt der Objekte wird hier erst-
mals als eigenständiger Wirklichkeitsbereich begriffen, weswegen die Natur und 
Landschaft als fremd und teilnahmslos erscheinen.63 Kunst ermöglicht gerade diese 
Begegnung mit dem Fremden, wenn dieses interesselos ist.64 In der Ersten Duineser 

53 Vgl. RMR: Auguste Rodin (wie Anm. 23),S. 80.
54 Ebenda, S. 74.
55 Ebenda, S. 74.
56 Vgl. ebenda, S. 81.
57 Ebenda, S. 80.
58 Ebenda.
59 Engel: Rilkes »Duineser Elegien« (wie Anm. 29), S. 111.
60 Denn auch Rilkes verlorener Sohn Malte zeigt durch seine Kontrafaktur des Gleichnisses 

vom verlorenen Sohn sein Bemühen darum, den Dingen durch seine gelassene Haltung 
ihren Eigenraum zu gewähren (vgl. RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 
Frankfurt a. M. 1979, S. 231). Er löst sich bewusst von der Vaterschaft und dem Prinzip 
der Liebe, um die – teilweise in mystische, teilweise in okkulte Erscheinungen – einge-
bundenen Dinge als Medium im Zustand der Interesselosigkeit geschehen zu lassen. Die 
Gelassenheit im Sinne des Eigenlebens der Dinge wiederum führt zu schrecklichen und 
hässlichen Erlebnissen Maltes, die zuletzt nur aufgrund der Interesselosigkeit respektive 
Gelassenheit der Dinge nicht zur Zerstörung des Künstlers führen.

61 Vgl. ähnlich Koch: Der Gott des innersten Gefühls (wie Anm. 48), S. 56.
62 RMR zitiert nach Löwenstein (wie Anm. 19), S. 164, vgl. S. 165.
63 Vgl. »Fast feindlich musste sie [die Landschaft] sein in erhabener Gleichgültigkeit, um 

unserem Dasein eine neue Deutung zu geben mit ihren Dingen« (RMR zitiert nach Engel: 
Rilkes »Duineser Elegien« (wie Anm. 29), S. 109). Im XVII. Sonett der Sonette an Orpheus 
wird beschrieben, dass man »die fremdartigen Früchte der Tröstung« »vielleicht in der 
zertretenen Wiese [der] Armut findet«. Ferner wird die Frage gestellt, ob wir mit unserem 
Blumendasein des Blühens und Welkens die Gelassenheit des Sommers, also der Natur zu 
zerstören vermöchten: »Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schemen, / durch 
unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen / jener gelassenen Sommer Gleich-
mut zu stören?« (Die Sonette an Orpheus. Zweiter Teil. In: Werke I. 2. Gedicht-Zyklen, 
S. 518). 

64 Vgl. Engel: Rilkes »Duineser Elegien« (wie Anm. 29), S. 109 f.
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Elegie findet man einen bemerkenswerten Hinweis auf die Gelassenheit der Schön-
heit, der diesen Umstand nochmals verdeutlicht:

Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade 
ertragen, 
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, 
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.65

Ein Spezifikum des Schönen ist seine Gelassenheit. Denn wir bewundern deswegen 
das Schöne, weil es so »gelassen« ist, was so viel bedeuten soll, wie dass es davon ab-
sieht, uns zu zerstören. Denn schrecklich wäre das Schöne genau dann, wenn es uns 
zerstörte. Lediglich »Des Schrecklichen Anfang« ist das  Schöne deshalb, weil es die 
Macht und Potenz hätte, zerstörend zu wirken, aber dem entgegen uns »gelassen« 
gegenübersteht, auf die Möglichkeit zur actio verzichtend. Wie der Gott Apollo 
sind der Engel und die Natur nur ihrem Wesen nach »schrecklich«. Solange sie 
gelassen bleiben (im Sinne von desinteressiert am Menschlichen), sind sie aber auch 
schön. Das wäre die poetologische Bedeutung des gelassenen und desinteressierten 
Engels.66 Interessant ist diese Vorstellung Rilkes von der gelassenen Schönheit im 
Sinne einer Gleichgültigkeit des übermächtig Schönen, aber auch der (gewaltigen) 
Natur und der empfindungslosen, geradezu ›eiskalten‹ Engel uns gegenüber, die uns 
wiederum erst erlaubt, das Schöne rezipieren und erfahren zu können, da durch die 
Schönheit in uns eine Empfindung für das Empfindungslose geweckt, man könnte 
auch sagen: eine Ästhetik der ›Anaisthesis‹67 entwickelt wird. In dieser Vorstellung 
einer ›gelassenen Schönheit‹ wird das Kantische Ästhetik-Verständnis geradezu 
fortgeschrieben. Kants berühmter Definition der ästhetischen Erfahrung als »inter-
esseloses Wohlgefallen«, die nichts anderes fordert, als die Schönheit an sich, ohne 
Beimischung von Interessen, zu betrachten,68 ohne Anteilnahme, ohne Begehren 
des schönen Objekts, ohne drängende Sehnsucht nach dem ästhetischen Zustand,69 
wird hier eine Vorstellung von interesseloser Schönheit beigestellt.70 Die mysti-
sche Pointe besteht nicht nur darin, dem sachlichen Sagen gemäß die Kunst um 

65 RMR: »Erste Duineser Elegie«. In: Werke I.2. Gedicht-Zyklen. S. 441.
66 Dieses Charakteristikum des an allem Menschlichen desinteressierten Engels bemerkt 

auch Manfred Koch (»Rilkes Engel oder Der heilige Kampf um Sprache«. In: Ästhetische 
und religiöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden. Bd. 2: Um 1900. Hrsg. von Wolfgang 
Braungart, Gotthard Fuchs u. Manfred Koch. Paderborn, München u. a. 1998, S. 123-140, 
hier S. 127). Eine spezifische »Distanz zum Menschlichen« kennzeichnet nicht nur Rilkes 
Engel, sondern auch seinen heiligen Franz (Stahl: Rilkes Franz von Assisi [wie Anm. 4], 
S. 31). Vgl. zum Engel als poetologischem Mythos: Koch: Rilkes Engel, S. 128.

67 Vgl. zum Begriff neuerdings: Katja Battenfeld u. a. (Hrsg.): Gefühllose Aufklärung. Anais-
thesis oder die Unempfindlichkeit im Zeitalter der Aufklärung. Bielefeld 2012.

68 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, Analytik des Schönen, § 2.
69 Vgl. Werner Strube: »Interesselosigkeit. Zur Geschichte eines Grundbegriffs der Ästhe-

tik«. In: Archiv für Begriffsgeschichte XIII, 2. 1979, S. 148-174, hier S. 163.
70 Diese Umkehr deuten schon Verse aus dem Stunden-Buch an: »Laß Dir alles geschehn: 

Schönheit und Schrecken« (Werke 1.1. S. 50), oder: »Demütig sei jetzt wie ein Ding« 
(ebenda, S. 62).
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der Kunst willen zu lassen, sondern darin, dass das Schöne, dem ein schrecklicher 
Zug eignet, uns durch sein Desinteresse, seine Gelassenheit loslässt und uns sein 
Anschauen mit einem unsererseits gelassenen Blick ermöglicht. Dabei ist die gän-
gige Blickrichtung auf die Pole Subjekt und Objekt der Gelassenheit zu ändern.71 
Bestimmend bei Rilke ist nicht nur die (imagologische) Armut und die Gelassen-
heit des Subjekts (des Künstlers,72 des lyrischen Ichs), sondern die eigentümliche 
Gelassenheit der Dinge, die sich von einer vielbeschworenen ›Ding-Mystik‹73 im 
Sinne einer Vereinigung der Dinge mit dem Subjekt, einer »Dingverinnigung«,74 
abhebt. Nicht der (auch teilweise monistisch getönte) Allzusammenhang des frühen 
Rilke75 oder die Erfahrung des ›Weltinnenraums‹ beim späten Rilke,76 sondern die 
Differenz, die gelassene, teilweise unheimliche Distanz der Dinge und der Natur 
zum Menschen (auch in Form des Erhabenen), sowie zuletzt die Gelassenheit des 
Schönen sind bezeichnend. So lässt sich die Identifikation des Schönen mit dem 
Schrecklich-Erhabenen in der Nachfolge Hölderlins77 unter Rekurs auf Derivate 
mystischen Denkens, insbesondere der Vorstellung der Gelassenheit, präzisieren.

71 Heidegger etwa spricht in seiner Rede Gelassenheit (1955) von einer notwendigen Gelas-
senheit des Menschen der Technik gegenüber (vgl. Thomas Strässle: Gelassenheit. Über 
eine andere Haltung zur Welt. München 2013, S. 109 f. meine Rezension zu dieser Studie 
in: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch 55 [2014]).

72 Vgl. Rilke in seinen Briefen über Cézanne: »Nun muß auch eines Tages die Zeit und Ge-
lassenheit und Geduld da sein, um an den Aufzeichnungen des Malte Laurids weiterzu-
schreiben« (RMR: Briefe über Cézanne [wie Anm. 26], S. 55). Wagner-Egelhaaf kommt 
in ihrer Analyse des Malte zum Ergebnis, dass das mystische Diktat als utopisch-ideales 
Schreiben zwar gepriesen wird, indes die völlige »Hingabe des Subjekts, vollkommene Ge-
lassenheit erstens nicht erreicht werden kann und zweitens Subjekterfahrung und Schrei-
ben unmöglich machen würde« (Wagner-Egelhaaf: Mystik der Moderne [wie Anm. 11], 
S. 107). Vgl. Rilkes Vorstellung vom medialen Dichter: »Und ähnlich unbeholfen bin ich 
den Ereignissen gegenüber, die kommen und gehen, ohne die Gabe der Auswahl, ohne die 
Gelassenheit der Aufnahme, ein hin und her gewendeter Spiegel, aus dem alle Bilder fallen« 
(Brief an Lou Salomé vom 10. 8. 1903, in: Briefe in zwei Bänden. Hrsg. von Horst Nalew-
ski. Frankfurt a. M. und Leipzig 1991, Bd. 1, S. 156). Diese Form des gerechten Anschauens 
meint im Grunde nichts anderes als ein »interesseloses Anschaun« wie es auch Nietzsche 
dem objektiven Dichter zuschreibt, »weil wir den subjectiven Künstler nur als schlechten 
Künstler kennen und in jeder Art und Höhe der Kunst vor allem und zuerst Besiegung 
des Subjectiven, Erlösung vom ›Ich‹ und Stillschwiegen jedes individuellen Willens und 
Gelüstens fordern, ja ohne Objectivität, ohne reines interesseloses Anschaun nie an die 
geringste wahrhaft künstlerische Erzeugung glauben können« (Die Geburt der Tragödie. 
In: Sämtliche Werke. KSA in 15 Bänden. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 
Bd. 1. München 1980, S. 42 f.).

73 Vgl. Spörl (wie Anm. 11), S. 310. Zur ›Ding-Mystik‹ in den Neuen Gedichten vgl. Walter 
Rehm: »Wirklichkeitsdemut und Dingmystik«. In: Ders.: Der Dichter und die neue Ein-
samkeit. Aufsätze zur Literatur um 1900. Hrsg. von Reinhardt Habel. Göttingen 1969, 
S. 103 ff.

74 Rehm (wie Anm. 73), S. 115.
75 Vgl. Eckel (wie Anm. 11).
76 Vgl. Spörl (wie Anm. 11), S. 315.
77 Vgl. Koch (wie Anm. 66), S. 126.
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Der Gleichmut der Fontäne
Die Poetik des Verzichts beim späten Rilke

Die Gleichgültigkeit der Natur gegenüber der menschlichen Existenz wird bei Rai-
ner Maria Rilke in seiner letzten Schaffensphase in der Schweiz mit einer ähnlichen 
Radikalität sprachlich-dichterisch kompensiert wie er früher das restlose Hinein-
bilden (nicht Abbilden!) der Welt in das Sprachkonstrukt nach den Vorbildern von 
Baudelaire, Rodin und Cézanne – um hier nur die wichtigsten zu nennen1 – vom 
eigenen Sprachinstrument forderte. Ich nehme an, daß Rilkes späteste Dichtung und 
Poetologie nur in engster Verbindung mit dem Konzept des Verzichts ausgelegt 
werden kann. Exemplarisch für die Poetik dieses lyrischen Ausgleichs im Kon-
text des spätesten Werkes ist die Sinnfigur der Fontäne, die Produktionsweise und 
Funktion der dichterischen Bilder illustriert und eine immanente Reflexion auf den 
Sinn und die Zielvorstellungen des dichterischen Schaffens enthält. Zudem erscheint 
die Fontäne in verschiedenen Textsorten: in Briefen, im quasi-biographischen Tes-
tament und in den deutsch- und französischsprachigen Gedichten. Das Motiv kann 
somit im Kontext des Spätwerks als eine Sinnfigur par excellence betrachtet werden. 
Hervorzuheben ist dabei das postum veröffentlichte Prosastück Das Testament, das 
aufgrund seines biographischen Ausgangspunktes2 zu einer »bekenntnishafte[n] 
Prosa« tendiert und »nahezu dem dichterischen Werk zugehörig« ist. Dies wird 
auch durch die ungarische Rezeption bekräftigt: Rilkes kongenialer Übersetzer 
DezsÐ Tandori hat seine erste vollständige Übertragung der Duineser Elegien mit 
einer Übersetzung des Testaments flankiert.3 Ich werde diesen Text im Folgenden 
unter dem Aspekt analysieren, ob er eine letztgültige poetisch-poetologische Kon-
zeption des Dichters enthält, wobei insbesondere das Konzept des Verzichts in die 
Deutung einbezogen werden soll.

Biographie und Kunstverständnis Rilkes sind im Testament untrennbar verbun-
den. Die einführenden Seiten in dritter Person Singular markieren eine größere Di-
stanz von den in der ersten Person geführten »losen Blätter[n] unter dem Titel ›Das 
Testament‹«.4 Diese anfängliche Distanzierung dringt später wiederholt in den Text 
ein, um das mythographische Sprechen über den Geliebten von der eigenen Person 

1 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde (KA). Band IV. Schriften. Hrsg. von Horst 
Nalewski. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 625. »[…] und wer bis dorthin nicht hat 
gelangen können, der wird im Himmel wohl die Jungfrau Maria zu sehen bekommen, ein-
zelne Heilige und kleine Propheten, den König Saul und Charles le Téméraire –: aber von 
Hokusai und Lionardo, von Li Tai Pe und Villon, von Verhaeren, Rodin, Cézanne, – und 
gar vom lieben Gott wird man ihm auch dort nur erzählen können.« Die ironisch-christ-
liche Sprechweise ist unverkennbar, die Liste der als die Größten anerkannten Künstler ist 
gleichwohl todernst gemeint.

2 Vgl. KA IV, S. 759.
3 RMR: Duinói elégiák. GyomaendrÐd 1988. (Der Band enthält den vollständigen Zyklus in 

Übersetzungen von DezsÐ Tandori und Gyula Tellér.)
4 KA IV, S. 714.
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fernzuhalten.5 Diesen Textabschnitt unterbricht eine Ich-Erzählung, beginnend mit 
dem Satz: »Wie aber der, der schon wußte?« Er enthält später trotzdem den Hin-
weis auf eine Reise, die in Rilkes Biographie mit ähnlichem Stellenwert wie in diesen 
Text eingeschrieben ist: »wie ihm damals, als Jüngling, anders geholfen wurde, da 
er nach Russland kam.«6 Die Problematik der Schweizer Zeit vor der Beendung des 
Elegien-Werks ist biographisch betrachtet die Problematik einer großen Produk-
tivität, die sich ständig gestört und verhindert spürt.7 Die Störung findet ihren so 
symbolischen wie banalen Höhepunkt im Einrichten des Sägewerks neben Schloß 
Berg am Irchel. Der Schreibende sucht nach Veranschaulichungsfiguren, um diese 
gestörte Produktivität irgendwie auch durch ihr Fehlen faßbar machen zu können. 
Die wichtigste Figur dieser Art ist die der Fontäne.8 Am Anfang »übersetzte« die 
»immer fallende Fontäne gleichsam das, was für die Augen von so erfüllender Stille 
war, nun auch in das Gehör.«9 

Dieser Zustand entpuppt sich aber schnell als ein äußerst brüchiger Zustand.
Meine Stille ist zerstört. Ich sehe, daß das, was ich vorhatte, nicht als eine 

Nachholung in vorletzter Stunde unternommen sein sollte, wie eine unter bösem 
Gewissen verspätete Schulaufgabe. Die Zeit des Wirkens ist vorüber. Nun spricht 
die Säge.10

Das Schloß Berg »gehört« dem Schreibenden, dem dort logierenden Dichter, auf 
eine sehr eigentümliche Weise: »durch das Gehör«. Dieses unvollständige Besitz-
Ergreifen durch ein einziges Sinnesorgan ist der für die Poetik Rilkes typischste Fall 
des vorübergehenden Besitz-Ergreifens (»Besitzen im Durchgang«11). Rilkes Ver-
hältnis zur Umwelt war stets schon wahrnehmungsbedingt; zur Zeit der Abfassung 
des Malte-Romans primär fundiert im Schauen (»Ich lerne sehen«), in der Schweiz 
zunehmend im Gehör und den anderen Wahrnehmungsorganen.12 Ein Brief an 
Lily Ziegler bietet eine Parallele zur Fontänen-Beschreibung des Testaments.13 Die 

   5 KA IV, S. 717-719.
   6 KA IV, S. 718.
   7 KA IV, S. 711-712. »Die Anziehung, die seine ernste, aber doch nicht völlig geleistete Ein-

samkeit gelegentlich auf allerhand Menschen wider seinen Willen (vielleicht durch eine ihn 
fortwährend dementierende Sehnsucht) ausübte, trug ihm auch hier merkwürdige Verhält-
nisse ein, in denen er freilich so sehr zum Gebenden und Mitteilenden werden mußte, daß 
ein Ansammeln jener innerlichen Vorräte, das endlich zu einer Spannung im eignen Wesen 
führt, von Monat zu Monat vereitelt wurde.«

   8 Die Fontäne wird als »Mitte« der minutiös beschriebenen Garten-Szenerie dargestellt (KA 
IV, S. 716), genau wie im spätesten Werk Shawl¸ Frucht und als abstraktere Figur die Schwer-
kraft eine unfassbare, aber ordnende Mitte enthalten (vgl. die gleichnamigen Gedichte).

   9 KA IV, S. 712.
10 KA IV, S. 715.
11 »Es liegt für Rilke im Begriff des ›Besitzes‹ selbst, daß er nur im Durchgang festgehalten 

werden kann.« (Beda Allemann: Zeit und Figur beim späten Rilke. Ein Beitrag zur Poetik 
des modernen Gedichts. Pfullingen 1961, S. 72).

12 Zur poetologischen Bedeutung der fünf Sinne beim späten Rilke vgl. Silke Pasewalck ›Die 
fünffingrige Hand‹. Die Bedeutung der sinnlichen Wahrnehmung beim späten Rilke. Berlin, 
New York 2002.

13 Rilke an Lily Ziegler, 14. 11. 1920, in: RMR: Briefe an Schweizer Freunde. Hrsg. von Rätus 
Luck. Frankfurt a. M. und Leipzig 1994, S. 127-128. »Auch heute gab es Sonne bis zur 
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»Übersetzung« der Gartenstille in das Geräusch der Fontäne ähnelt dem Prozeß, bei 
dem ein Ding oder eine Konstellation in ein Kunstwerk übersetzt wird. Die Fon-
täne, wie sie für das Gehör erscheint, ist ein analogon dieses Prozeßes. Als aber der 
Wahrnehmende »neidisch wurde auf sein Gehör und noch obendrein hinaussah«, 
tut sich eine neue Wahrnehmungsdimension auf. Die Gestalt der Fontäne steht »fast 
weiblich da«,14 wobei »fast« die Stärke der Behauptung zurücknimmt, die z. B. im 
französischen Gedicht Petite Cascade15 mit voller Intensität betont wird: daß die 
sich bewegende Wasserfigur mit einer Frauengestalt verglichen werden könnte. Im 
Testament wächst dieser Vergleich bis zur für das Subjekt eingestandenermaßen 
nicht beherrschbaren Gleichsetzung mit der geliebten Frau: »Und mit einer unwill-
kürlichen unschuldigen List meines Herzens, damit nichts sei als dies, von dem ich 
lernen wollte, zu sein, – setzte ich die Fontäne der Geliebten gleich, der fernen, sich 
verhaltenden, schweigenden.«16 Wenn wir den Gedanken, der früher vom Schrei-
benden formuliert wurde, hinzunehmen (»dies hätte mich ordnen müssen«17), steht 
ein Wunschtraum des Subjekts vor uns. Die Fontäne könnte mit ihrer Gleichmäßig-
keit und Gleichmut die Situation generieren, in der die künstlerische Produktivität 
gedeihen könnte. Was aber qualifiziert den Gleichmut der Fontäne dazu, die dichte-
rische Produktivität zu befördern?

Ein deutschsprachiger Brief Rilkes an Guido von Salis von 1920, also vier Jahre 
vor dem französischen Gedicht La Fontaine aus dem Zyklus Vergers, wechselt zur 
Beschreibung der Fontäne ins Französische: 

seltsam genug, in solcher Freiheit die / Fontäne sich benehmen zu sehen, cet arbre 
de luxe qui s’obstine au milieu d’un abandon accompli –. [Dieser Luxusbaum, der 
inmitten vollkommener Zwanglosigkeit auf seinem Willen beharrt.]18 

Dämmerung; ein Fensterflügel konnte sogar offen stehen und nun war die Gartenstille 
übersetzt in dem Rauschen der Fontäne, auf das ich unermüdlich einzugehen vermag und 
dem ich folge in allen seinen Veränderungen: wie spannend jedesmal ist der Augenblick, 
wenn ein Eingriff der Luft den stürzenden Strahl von der einen Teichseite nach der an-
deren hinüberzieht, durch seinen eigenen Aufstieg durch, so daß er den Bruchtheil einer 
zögernden Minute unhörbar in sich selber fällt; und wie dann, über jeder Veränderung, sein 
Niederfall anders aufklang, das war von so reicher Abwandlung, daß ich neidisch wurde 
auf mein Gehör und noch obendrein hinaussah. Die Gestalt des Strahls war nicht weniger 
überraschend als seine Vertonung. Sie stand fast weiblich da / auf dem runden hell blen-
denden Wasserkreis, um den herum die übrige Fläche des Teichs dunkel und offen spie-
gelnd ausgebreitet war; fast feierlich der Park, in der Tiefe offen gegen den verblassenden 
Irchel, blässer darüber und rasch abendlich nachgebend, der Himmel, das schmale Mond-
Viertel oben, druchglänzend durch den Rand der Tanne – –: wie Sie das alles erkennen 
werden!«

14 Ebenda, S. 127.
15 KA V. Hrsg. von Manfred Engel und Dorothea Lauterbach. Frankfurt a. M. und Leipzig 

2003, S. 80. Fängt ja dieses Wassergedicht auch mit der Evokation einer weiblichen Figur 
der Mythologie an: »Nymphe, …«.

16 KA IV, S. 716.
17 KA IV, S. 716.
18 An Guido von Salis, 19. 11. 1920, Schloß Berg am Irchel, in: RMR: Briefe an Schweizer 

Freunde. Hrsg. von Rätus Luck und Hugo Sarbach. Frankfurt a. M. und Leipzig 1994, 
S. 132-133. 
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Zur Übersetzung und Deutung von »d’un abandon accompli« würde ich im Unter-
schied zu Rätus Luck den »vollzogenen Verzicht« vorschlagen. Den »Vollzug des 
Verzichts« können wir in dem »eigenthümlich angehaltenen Moment«19 sehen, den 
Rilke vier Jahre später noch als den wichtigsten Augenblick in der dynamischen 
Bewegungsgestalt der Fontäne ansieht: 

Mais ce qui plus que ton chant vers toi me décide 
c’est cet instant d’un silence en délire
lorsqu’à la nuit, à travers ton élan liquide
passe ton propre retour qu’un souffle retire.20

Die Umkehr, das Zurückfließen des Wassers in sich selbst ist der ästhetisch-gedank-
liche Punkt, das Denkbild, das Rilkes ausdauernde Aufmerksamkeit auf die Fontäne 
lenkt. Dieser Moment erscheint später im Testament als der »in mir aufkommende 
schöpferische Akt«, der auf die »leidenschaftliche Unterwerfung unter den Gegen-
stand« folgt.21 Die Unmöglichkeit des Geliebtwerdens erklärt der Schreibende mit 
der Unmöglichkeit einer Umkehr.22 Die (reale) Geliebte (Baladine Klossowska), die 
mit ihrem täglichen brieflichen Schwatzen die Umstände des Dichters stört,23 ist 
nämlich wie ein Tal, zu dem alle Gewässer der Gefühlslandschaft hinunterfließen.24 
Das Bild des ins Tal hinunterfließenden Wassers schließt die Umkehr nach den phy-
sikalischen Gesetzen aus. Die Geliebte nimmt also eine entgegengesetzte Rolle zur 
Fontäne an, die alles gelöst-narzißtisch,25 selbstgenügsam und selbstlos in sich zu-
rückfließen läßt und dem Schreibenden zur Quelle der Inspiration wird. Die Fon-
täne verweist, mit Rilkes Ansichten über die »besitzlose Liebe« eng verwoben, auf 
die denkbar größte Forderung an den Liebenden und Arbeitenden, die Forderung 
des Verzichts, die der Schreibende nicht nur an sich selbst oder an eine immanent 

19 Ebenda, 133. »[…] durch mein offenes Nachtfenster rauscht sie so vernehmlich herein, 
daß ich die Abwandlungen ihres Niederfalls nach rechts oder links unterscheide und den 
eigenthümlich angehaltenen Moment, wenn sie, die Richtung wechselnd, durch sich selber 
geht.«

20 KA V, S. 34.
21 KA IV, S. 728.
22 KA IV, S. 729. »Die Umkehr, die in diesem Falle einfach die Liebe zum Liebenden wäre 

– fast möchte man sagen, wider ihn – kann sich nie ganz auswirken gegen sein Überhand-
nehmen …«

23 KA IV, S. 722. »Briefe: wie war ich hin und hergerissen diesen Winter; jeder Brief ein Stoß, 
ein Angriff der alles umstürzen konnte, oder eine innige Eindringung, die das Blut verwan-
delte – // und das täglich, in jener Zeit, die die meines reinsten Gleichmuts werden sollte.«

24 KA IV, S. 722. »Es ist gegen das Geheimnis meines Lebens. / Indem die Geliebte alles 
Ereignis gegen sich zu abzieht, werd ich unwahr in mir; denn nun scheint ihr, in der fort-
währenden Strömung, auch das zuzutreiben, worüber ich nicht verfügen darf. Teils hat 
ihr Wille schuld, teils geschieht diese Bemächtigung durch ihr bloßes Dasein. Sie hat die 
Landschaft im Gemüte des Liebenden umgewandelt und bewohnt eine tiefste Stelle darin –: 
das Tal, zu dem alles abfließt.«

25 Die Unterscheidung zwischen »bloß narzißtisch« und »gelöst-narzißtisch« stammt von 
Beda Allemann (wie Anm. 11), S. 149.
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wirkende Poetik seiner Gedichte stellt, sondern an die ihn umgebenden Menschen: 
eine der größten ethisch-theoretischen Herausforderungen von Rilkes Werk:

Ich kann mich nicht verstellen und nicht ändern. Genau wie in meiner Kindheit 
vor der gewaltsamen Liebe meines Vaters, so knie ich auch jetzt in der Welt und 
bitte die, die mich lieben, um Schonung. Ja, daß sie mich schonen! Daß sie mich 
nicht verbrauchen für ihr Glück, sondern mir beistehen, jenes tiefste einsame 
Glück in mir zu entfalten, ohne dessen Große Beweise sie mich doch am Ende 
nicht würden geliebt haben […].26

Diese gleichsam rührende Stelle des Testaments, die zugleich den Abschluß des Tex-
tes darstellt, rückt nicht nur die persönliche Bedeutung der Gedichte in ein neues 
Licht, sondern auch Rilkes Konzept der Liebe. Gedichte sind demnach Liebes-
beweise, die paradoxerweise gerade der Nicht-(Gut)-Geliebten, der Verlassenen, 
gelten.27 Der Schaffende klammert sich an die Figur der selbstlosen Selbstgenüg-
samkeit:

Sprich, sagte ich zur Fontäne, und lauschte. Sprich, sagte ich, und mein ganzes 
Wesen gehorchte ihr. Sprich, du reine Begegnung des Leichten mit dem Schwe-
ren, du Leichtsinn des Gewichts, du Spielbaum, du Gleichnis unter den beladenen 
Mühebäumen, die sich sorgen in ihrer Rinde.28

Die Fontäne ist der »Leichtsinn des Gewichts« in dem Sinn, daß sie das eigene 
Gewicht, die Bedingungen der Schwerkraft, die zugleich ihr Verhängnis und ihre 
eigentümliche Existenzmöglichkeit sind, umgekehrt dazu benutzt, ihr spielerisches, 
sprechendes (dichtendes!) Dasein vollziehen zu können. In diesem Zusammenhang 
lässt sich auch die komprimierte Metapher des »Spielbaums« deuten. Solange eine 
frühere Stimme Rilkes noch die Bäume »wie von Dürer« lobt,29 verwandelt sich 
seine bedingungslose Zustimmung für das dienende Arbeiten jetzt in eine für die 
Leichtigkeit. »Leichtsinn« muss dabei in mehrfacher Bedeutung gelesen werden: als 
etwas, das die Möglichkeiten der Sinne, der sinnlichen Wahrnehmung mit Leich-
tigkeit wahrnehmen kann, und in der gängigen Bedeutung als ›Unbekümmertheit, 
Ausgelassenheit, Sorglosigkeit‹; die negativen Konnotationen ›Unbedachtsamkeit, 
Pflichtvergessenheit‹ kommen ebenfalls hinzu. Zwei Zeilen aus dem Gedicht Durch 
den sich Vögel werfen … sind hier in Erinnerung zu rufen: »erst in der Eingestaltung 
/ in dein Verzichten wird er wirklich Baum«.30 Das Wirkliche am Baum (nicht am 
»beladenen Mühebaum« sondern am künstlerisch verspielten »Spielbaum«) entsteht 
erst infolge der Leichtigkeit des Verzichten-Könnens. Wie die Fontäne auf Alles 

26 KA IV, S. 734.
27 Auch in Rilkes Privatleben mußten die Frauen dieses Spiel des Verzichtens akzeptieren. 

Baladine Klossowska beschwert sich noch Jahrzehnte später über Rilkes Liebesunfähigkeit 
und über die eigene Unbeholfenheit in dieser Hinsicht; vgl. Arne Grafe: »›… auf solcher 
Höhe konnten nur Götter sich halten.‹ Ein Brief zum Liebesverhältnis Rilke – Baladine 
Klossowska.« In: Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 75. Geburtstag. Hrsg. von 
Andrea Hübener u. a. Frankfurt a. M. et al. 2009, S. 336-345.

28 KA IV, S. 716.
29 KA I. Gedichte 1895 bis 1910. Hrsg. von Manfred Engel und Ullrich Fülleborn. Frank-

furt a. M. und Leipzig 1996, S. 582.
30 KA II. Gedichte 1910-1926. Hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn, S. 363.
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verzichtet, das außerhalb ihres Selbst liegt, so muß der Schaffende ebenfalls den Lie-
bes- und Eigentumsgegenständen entsagen können. Dieser künstlerische Leichtsinn 
hat natürlich auch eine weniger bewußte Seite. Derjenige nämlich, der ausschließ-
lich durch seine Sinnesorgane Besitz ergreift, ist leichtsinnig, da die biologischen 
Voraussetzungen seiner Selbsterhaltung nicht (oder nicht von ihm selbst) gesichert 
werden. In diesem Sinne lebt er in Armut. »Der Leichtsinn des Pierrot« – den Rilke 
im Zusammenhang mit einer Zeichnung Picassos entdeckt und brieflich darstellt – 
ist also auch der Leichtsinn eines künstlerisch gestalteten Lebensweges: »Gehört 
nicht Pierrots ganzer Leichtsinn dazu, die Gestalten wörtlich zu nehmen, als ob 
sie greifbar wie Puppen wären und nahrhaft wie schöne Äpfel, die man mit den 
Augen ißt –, während sie doch hinstürzen, durcheinander und aneinander vorüber 
und auch der Schauendste noch als ein immer Gestürzter ins Stürzende sieht.«31 
Die Mehrdeutigkeit des Stürzens betrifft in dieser Passage die Gefahren künstleri-
scher Existenz genauso wie die fehlende Eindeutigkeit und daher die grundsätzlich 
erschwerte Abbildbarkeit der durch Gestalten wahrgenommenen und gedeuteten 
Welt.32 Der von Rudolf Kassner in seiner Erinnerungsschrift über Rilke als »Ni-
hilismus« bezeichnete Bestrebung »eines Dichters […], der den Geist schmecken 
will, wie einen Apfel«,33 hat eine Parallele am Ende des Testaments. Der psychi-
sche Zustand der Verzweiflung, die an die Verzweiflung am Selbst bei Kierkegaard 
erinnert,34 kippt bei Rilke bei der Betrachtung einer Apfel-Gestalt in einem Ge-
mälde Jan van Eycks in einen Zustand der Erleichterung um:

Wohin? Wohin? …
Und auf einmal wünschte ich, wünschte, oh wünschte mit aller Inbrunst, deren 

mein Herz je fähig war, wünschte, nicht einer der beiden kleiner Äpfel – im Bilde 
– zu sein, nicht einer dieser gemalten Äpfel auf der gemalten Fensterbank –: schon 
das schien mir Schicksals zu viel … Nein: der sanfte, der geringe, der unscheinbare 
Schatten des einen dieser Äpfel zu werden –, das war der Wunsch, in dem sich 
mein ganzes Wesen zusammennnahm.35

Der »Nihilismus des Dichters« drückt sich hier in einem Wunsch nach Schick-
salslosigkeit aus. Der im Gemälde erscheinende Apfel bedeutet für ihn Logos 
schlechthin: den Sinn aller Gestalten, Figuren und Konstellationen, die Sinnhaf-
tigkeit der uns umgebenden Welt. Wenn die Möglichkeit der Übersteigung dieser 

31 Brief an Marianne von Goldschmidt-Rothschild, München, 28. 7. 1915, in: RMR: Über mo-
derne Malerei. Hrsg. von Martina Krießbach-Thomasberger, Frankfurt a. M. und Leipzig 
2000, S. 82.

32 Karine Winkelvoss interpretiert diese Briefstelle im Rahmen einer »Ästhetik des Erschei-
nens« und stellt sie in den Kontext der ästhetisch-poetischen Wende Rilkes im Jahr 1915. 
Vgl. Karine Winkelvoss: »Vom Sehen-Lernen zum Herz-Werk. Paris-Erfahrungen und 
Weltinnenraum.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft. Rilkes Paris 1920 · 1925. Hrsg. von 
Erich Unglaub und Jörg Paulus. Band 30, 2010, 113-127, hier 119-120.

33 Rudolf Kassner: Rilke. Gesammelte Erinnerungen 1926-1956. Hrsg. von Klaus E. Bohnen-
kamp. Pfullingen 1976, S. 60.

34 Vgl. Søren Kierkegaard: Die Krankheit zum Tode. Stuttgart 1997, S. 33: »Also, jede 
menschliche Existenz, die vermeint, unendlich geworden zu sein oder nur sein will, ist 
Verzweiflung.«

35 KA IV, S. 732.
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humanen Sinnhaftigkeit bestünde, die Überwindung der Unterscheidung schlecht-
hin, würde dies die gewünschte Erleichterung hervorrufen. Die erblickte und er-
wünschte Möglichkeit der Verwandlung in den eigentlich substanzlosen Schatten 
der Äpfel ist die Figuration dieses Wunsches; paradoxerweise aber auch eine Figu-
ration, die durch die Wahrnehmung des Schattens (des Fehlens einer Gestalt) auf 
einem Kunstwerk, in einem Gemälde erkannt worden ist. Der blinde Fleck von 
Rilkes Wunschtraum bezüglich der Auflösung von Unterscheidungen ist, daß der 
Wunschtraum selbst mithilfe und infolge einer Unterscheidung (Gestalt / Schatten, 
als Verzicht auf die Gestalthaftigkeit) entstand. Dieses Paradox kann zwar von au-
ßen beschrieben werden, jedoch beeinträchtigt es die Stimmigkeit der Rilkeschen 
Welt in keiner Weise.36

Alles bisher Gesagte erhält seinen vollständigen Sinn jedoch erst im Lichte von 
Rilkes poetisch-poetologischen Bemühungen, die Vollzähligkeit des Seienden im 
Werk festzuhalten. Beim späten Rilke erscheint der Verzicht in einem poetologi-
schen Kontext, dem der Produktivität. Die Gefahren und Mühen des Verzichts wer-
den in das Werk ebenso eingewoben (Leichtsinn des Künstlers) wie die Gegenseite: 
das Nicht-Verzichten-können. Letzteres ist im späten und spätesten Werk auch 
widersprüchlich-komplementär präsent. Schon im früheren Werk um die Neuen 
Gedichte drückte die Gestalt des Heiligen Franz von Assissi die umgedeutete Ver-
zicht- und Armutskonzeption Rilkes aus;37 diese Bejahung des Hiesigen, erlernt 
und (um)gedeutet an der Gestalt des Heiligen Franziskus hat Rilke bis ins Spätwerk 
hinein bewahrt; im Testament spricht sie sich etwas modifiziert aus: 

Dieses Spiel von Zusage und Weigerung, bei dem viel zu verlieren ist und viel zu 
gewinnen, macht für die Meisten den »Zeitvertreib« des Lebens aus und erhält 
ihre Antriebe.

Der Künstler gehört zu denen, die mit einer einzigen, unzurücknehmlichen 
Zustimmung auf Gewinn und Verlust verzichtet haben: denn beide giebt es nicht 
mehr im Gesetz, im Gebiete des reinen Gehorsams.

Dieses endgültige freie Jasagen zur Welt rückt das Herz auf eine andere Ebene 
des Erlebens. Seine Wahlkugeln heißen nicht mehr Glück und Unglück, seine 

36 Zur weiteren ›Behandlung‹ dieses Paradoxons in der poetisch-produktiven Welt Rilkes 
habe ich nirgends einen besseren Lösungsvorschlag als bei Niklas Luhmann gefunden: 
»Jede Beobachtung braucht ihre Unterscheidung und also ihr Paradox der Identität des 
Differenten als ihren blinden Fleck, mit dessen Hilfe sie beobachten kann. Ein anderer 
Beobachter kann auch dies noch Beobachten – aber nur bei anderen, nicht bei sich sel-
ber. Vielleicht liegt hier eine Möglichkeit, Latenzen und Einsichten zirkulieren zu lassen. 
Sthenographie braucht dann nicht unbedingt den Blick ins Paradox zu wagen und dann im 
postmodernen Erstarrungstanz sich selbst zu opfern. Es genügt, durchdachte Verfahren für 
das Beobachten von Beobachtungen zu entwickeln mit speziellem Interesse für das, was 
für den jeweils anderen paradox, also unbeobachtbar ist« (»Sthenographie und Euryali-
stik«. In: Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen offener Epistemologie. 
Hrsg. von Hans Ulrich Gumbrecht, K. Ludwig Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1991, S. 63).

37 August Stahl: Franz von Assisi: der unvergleichliche Heilige Rilkes. Eine Interpretation 
des Gedichtes Die Heiligen. In: Marburger Forum 2007/1. http://www.philosophia-online.
de/mafo/heft2007-1/Sta_Franz.htm (Eingesehen am 1. 5. 2012).
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Pole sind nicht bezeichnet mit Leben und Tod. Sein Maß ist nicht die Spanne 
zwischen den Gegensätzen.

Wer denkt noch, daß die Kunst das Schöne darstelle, das ein Gegenteil habe; 
(dieses kleine »schön« stammt aus dem Begriffe des Geschmacks). Sie ist die Lei-
denschaft zum Ganzen. Ihr Ergebnis: Gleichmut und Gleichgewicht des Vollzäh-
ligen.38

Diese Zeilen sprechen den radikalen und exklusiven Gedanken aus, daß anders als 
künstlerisch verwandelnd die menschliche Existenz keinen Sinn habe. Der »reine 
Gehorsam« »im Gesetz« ist aber nicht ohne die im Schatten gebliebene Kehrseite 
des Testaments, nämlich die von Rilke radikal umgedeuteten christlichen Lehren 
verstehbar. Die Kunstreligion Rilkes hat ihre unbelichtete Gegenseite, die christ-
liche Lehre über den Verzicht und die Armut.39

Wir können mit Kassner über Rilkes »Nihilismus« aber auch über Rilkes Hybris 
reden, »[w]enn Rilke darauf besteht, daß man von nun an Tod ohne Vorzeichen 
setzen sollte«.40 Kassner wollte freilich das Wesen des Gedankens von der künstleri-
schen Verwandlung nicht bedingungslos nachvollziehen. Deuter Rilkes wie Martin 
Heidegger oder Beda Allemann, die diesen genuin dichterischen Zug des Werkes 
betonen, sehen im Gedanken der Einheit von Leben und Tod eher den entschei-
denden Vorzug. »Die Wendung ins Offene ist der Verzicht darauf, das, was ist, 
negativ zu lesen. Was aber ist seiender und d. h., neuzeitlich gedacht, gewisser als 
der Tod? Der […] Brief vom 6. Januar 1923 sagt, es gelte, ›das Wort ›Tod‹ ohne 
Negation zu lesen.‹«41 Für Heidegger ist Rilke der Dichter des ganzen, heilen, sphä-
rischen Seins. In diesem Kontext ist das Besitzen deshalb ohne Bedeutung, weil der 
absolute Bezugspunkt dieser Dichtungs-Philosophie der Tod selbst ist.42 Rilke ist 
der Dichter der Besitzlosigkeit und des Verzichts im poetisch-poetologischen Sinn, 
weil er aus dem Kreis des Todes, des Verzichts und des Abschieds die unsichtbare, 
schöpferisch nachgestaltete, »transfigurierte« Welt hervorbringen will, wie es in 
einem  Brief Rilkes steht: »Petits Cimetière que nous sommes […] nous voilà chargés 
de la transmutations, de la résurrection, de la transfiguration de toutes choses«.43 

38 KA IV, S. 720-721.
39 In Rilkes Verständnis übersteigt die Rolle des heiligen Franz von Assissi sogar die Rolle 

Jesu an Wichtigkeit vgl. hierzu Stahl (wie Anm. 37).
40 Kassner (wie Anm. 33), S. 60.
41 Martin Heidegger: »Wozu Dichter?« In: Ders: Holzwege. Frankfurt a. M. 71994, S. 279.
42 Ebenda, S. 279. »Das Sichdurchsetzen der technischen Vergegenständlichung ist die stän-

dige Negation des Todes. Durch diese Negation wird der Tod selbst etwas Negatives, zum 
schlechthin Unständigen und Nichtigen. Wenn wir jedoch das Schutzlossein ins Offene 
wenden, wenden wir es in den weitesten Umkreis des Seienden, innerhalb dessen wir das 
Schutzlossein nur bejahen können.«

43 Zitiert nach Herman Meyer: »Rilkes Begegnung mit dem Haiku.« In: Herman Meyer: 
Spiegelungen. Studien zu Literatur und Kunst. Tübingen 1987, S. 179. Der Kontext des 
Zitats lautet: »Comme toutes les choses sont en migration! Comme elles se réfugient en 
nous –, comme elles désirent, toutes, d’être soulagées du dehors et de revivre dans cet au-
delà que nous enfermons en nous-mêmes pour l’approfondir! (…) Petits Cimetières que 
nous sommes, ornés des fleurs de nos gestes futiles, contenant tant de corps défunts qui 
nous demandent de témoigner, tout béchés et remués par les innombrables enterrements de 
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Die Einstellung Rilkes zum Tod und zum eigenen Werk ist nah an einer Philo-
sophie und an einer (Kunst-)Religion, da seine Forderungen apodiktisch, bis zum 
Ende durchdacht, aber deshalb letztlich auch anmaßend, weil höchst anspruchsvoll 
sind.

ce qui nous arrive, nous voilà chargés de la transmutations, de la résurrection, de la trans-
figuration de toutes choses. Car comment supporter, comment sauver le visible, se ce n’est 
en en faisant le langage de l’absence, de l’invisible?«
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Wolfram Groddeck

»Heiter und verteilt«. 
Zyklische Ordnung und metrische Metamorphose 

in den Sonetten an Orpheus

Die Sonette an Orpheus bilden ein poetisches Universum für sich, wie es schon 
der bestimmte Artikel – »Die Sonette« – sagt: Es gibt diesen einen Sonetten-Zy-
klus, der an Orpheus gerichtet ist; es gibt keine anderen Sonette an Orpheus. Eine 
verbindliche Deutung der zyklischen Komposition dieser Gedichte scheint bisher 
nicht gelungen zu sein,1 auch wenn ein äußerer Rahmen unschwer festzustellen ist: 
Die Sonette an Orpheus, »[g]eschrieben als ein Grab-Mal« für die frühverstorbene 
Tänzerin Wera Oukama-Knoop, bestehen aus einer Reihe von 55 Gedichten, die 
sich in zwei Gruppen aufteilt: in einen ersten Teil zu 26 und in einen zweiten zu 29 
Sonetten.2 Beide Teile lassen eine Rahmung erkennen. Das erste Sonett des ersten 
Teils nimmt Bezug auf die Szene zu Beginn des zehnten Buchs der Metamorphosen 
von Ovid, da der Gesang des Orpheus nach dem Verlust seiner geliebten Eurydike 
geschildert wird. Das letzte Sonett des ersten Teils lässt sich auf den Beginn des 
elften Buchs der Metamorphosen beziehen, wo der Tod des von Mänaden zerrisse-
nen Orpheus erzählt wird – und seine Wiedervereinigung mit Eurydike im Schat-
tenreich.3 Der zweite Teil beginnt mit dem metapoetischen Sonett »Atmen, du 
unsichtbares Gedicht«, das über die Thematik von »Atmen« und »Raum« mit dem 
letzten Sonett des ganzen Zyklus korrespondiert. Das vorletzte Sonett des zwei-
ten Teils verbindet sich – über die Chiffren »Orpheus«, »Baum«, »Gehör« – mit 
der Orpheus-Thematik des ersten Sonetts des ersten Teils und zugleich auch mit 
dem vorletzten Gedicht des ersten Teils über die Anrede an die »Tänzerin«, an jene 
Wera, der der ganze Zyklus gewidmet ist. 

Je genauer man liest, desto mehr Korrespondenzen und Verweise entdeckt man 
– und so findet man sich auf einmal in einem Labyrinth von Sinnbezügen wieder. 
Denn es ist eine Merkwürdigkeit im Zusammenspiel dieser 55 Gedichte, dass hier 
ein Übermaß möglicher Korrespondenzen über thematische, metaphorische oder 
wörtliche Entsprechungen bereitsteht, welche, konsequent verfolgt, zu einer quasi 
kaleidoskopischen Sinnstruktur führen.4 

1 Vgl. Manfred, Engel: »Die Sonette an Orpheus«. In: Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung. Hrsg. von Manfred Engel und Dorothea Lauterbach. Stuttgart, Weimar 2004, S. 405-
424, insbesondere S. 420-421.

2 Vgl. RMR: Duineser Elegien. Die Sonette an Orpheus, nach den Erstdrucken von 1923 kri-
tisch hrsg. von Wolfram Groddeck. Stuttgart 1997. Die einzelnen Sonette werden zitiert als: 
Teil Gedichtnummer, Verszahl.

3 Vgl. P. Ovidius Naso: Metamorphosen. Lateinisch / Deutsch, übers. und hrsg. von Michael 
von Albrecht. Stuttgart 1994. Buch X, V. 1-147 und Buch XI, V. 63-66.

4 Im Nachwort zur kritischen Ausgabe (wie Anm. 2), S. 148 f., habe ich den Vorschlag ge-
macht, die Strukturlogik des Zyklus aufgrund der Fibonacci-Zahl 55 nach dem Goldenen 
Schnitt zu verstehen.
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Da der Zyklus aus zwei Teilen besteht, hat er auch keine eigentliche Mitte. Die 
Mitte wäre bei 55 Gedichten, rein arithmetisch, das 28. Sonett. Hier ist auch erst-
mals von einem »Spiegel« die Rede, und die Schlusszeile lautet: »sänge das Herz, 
das ins Ganze geborne.« (II 2, 14) Das kann zwar wie eine poetische Selbstreferenz 
auf den ganzen Zyklus gehört werden, aber es gibt eine ganze Reihe von Versen, 
schon im ersten Teil der Sonette, die sich, isoliert, als jeweils zentrale Aussage des 
Zyklus deuten ließen: »Gesang ist Dasein« (I 3, 7), »Blume und Buch« (I 22, 14), 
»Wisse das Bild« (I 9, 11) oder auch – darauf bezogen – die bedeutsame Homopho-
nie: »Sein Bild: ich weih’s« (I 20, 14). Die Suche nach einer genauen Mitte ist bei 
Rilkes Gedichten an sich nicht abwegig, nur im Zyklus Der Sonette an Orpheus als 
ganzem gibt es keine solche Mitte. Die Mitte lässt sich hier fast überall sehen, sie 
ist gewissermassen auf das Ganze »verteilt«. Das Sonett II 16 spricht in der ersten 
Strophe die Vorstellung einer ›Verteilung‹ aus, die sich auch als Strukturmetapher 
des ganzen Zyklus lesen ließe:

Immer wieder von uns aufgerissen,
ist der Gott die Stelle, welche heilt.
Wir sind Scharfe, denn wir wollen wissen,
aber er ist heiter und verteilt.

Dass die Bezeichnung »der Gott« hier auf Orpheus deutet, lässt sich aufgrund wört-
licher Korrespondenzen mit dem letzten Sonett des ersten Teils vermuten. Dort 
heisst es von dem gewaltsamen Tod des Orpheus, dass die »Mänaden« nach ihm 
»die scharfen / Steine […] warfen« und dass ihn »zuletzt die Feindschaft verteilte« 
(I 26, 6 f. und 13, Hervorhebung WG). 

Wenn also Orpheus »der Gott« ist und als solcher auch im Text der Sonette an 
Orpheus präsent ist, dann stellt sich das ›Aufreißen‹ durch uns »Scharfe« als ein Akt 
des verstehen-wollenden Lesens dar. Auch das Wort »Stelle« verweist ja auf einen 
solchen Erkenntnisakt des Lesens, denn eine analytische – ›scharf-sinnige‹ – Lektüre 
beginnt immer an irgendeiner »Stelle« des Textes. Und dabei ist »der Gott« immer 
genau diese aufgerissene »Stelle«. Aber er, »der Gott«, oder sie, »die Stelle« selbst, 
»heilt«. Indem sie »heilt«, wird sie wieder ganz, sie »heilt« sich selbst, – und sie ent-
faltet auch eine heilsame Wirkung: »der Gott« oder »die Stelle« heilt auch ›uns‹. Im 
Gegensatz zur ›Schärfe‹ der Wissen-wollenden ist der aufgerissene Gott »heiter«. 
Das Wort »heiter« meint in eigentlicher Bedeutung ›klar‹, ›glänzend‹, ›hell‹ – so wie 
man vom ›heiteren Himmel‹ spricht – aber auch ›gut gelaunt‹ und ›fröhlich‹.5 Letz-
teres ist bei den ›scharf-wissen-Wollenden‹ vielleicht weniger der Fall. Das letzte 
Wort »verteilt« ist wieder doppelsinnig. Es lässt sich als Attribut auffassen; dass 
»der Gott« überallhin »verteilt« ist, oder als Verb; dass er selbst etwas »verteilt«. 
Das bedeutet: Er ist sowohl passiv als auch aktiv, zugleich Objekt und Subjekt der 
Verteilung. Er ist lesbar in seiner Verteilung – und unfassbar in seiner Wirksamkeit 
im Ganzen. Das scheint mir ein Modell für den ganzen Zyklus zu sein.

5 Vgl. Artikel »heiter«. In: Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. 33 Bände. 
Leipzig 1854-1954. Nachdruck, München 1984, Bd. 10, Sp. 921-925. 
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Aber eigentlich bilden Die Sonette an Orpheus gar keinen Zyklus im traditionel-
len Sinne einer geordneten Sammlung oder einer kalkulierten Komposition, auch 
keine zwei Zyklen, sondern ihre Anordnung scheint einer anderen, höchst eigenen 
Logik zu entsprechen. Dem Begriff des Zyklus liegt ja, wie schon das Wort sagt, 
die Vorstellung eines geschlossenen Kreises zugrunde, also etwas im Prinzip Stati-
sches. Dem widerspricht aber die eigentümlich dynamische, über sich hinaustrei-
bende Grundbewegung in der Folge dieser Gedichte, nämlich das ›Übersteigen‹, das 
›Überschreiten‹ oder eben die »Metamorphose«. Und der Begriff der »Metamor-
phose« weist auch ins Zentrum der Gedichte, wie es im Sonett I 5, 3 f. gesagt wird: 
»Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose / in dem und dem.«

Schon die Gattungsbezeichnung Der Sonette an Orpheus enthält eine eigentüm-
liche poetologische Paradoxie: Denn warum wird Orpheus, der mythische Sänger 
der Antike, der Erfinder des Hexameters (zumindest nach einer Tradition) und der 
postume Begründer der äolischen Lyrik auf Lesbos – ausgerechnet in Sonetten be-
sungen, in einer italienischen Gedichtform also, die in der mittelalterlichen Kultur 
Italiens entstanden ist und die in der Tradition der Poetik bis heute als die strengste 
und ›scharf-sinnigste‹ poetische Form gilt?

Das Sonett mit seinem eher schlichten Grundvers, dem Endecasillabo, hat der 
antiken Verskunst mit ihrer unerhörten metrischen Vielfalt vor allem eines voraus, 
was die griechische und römische Lyrik gar nicht kannte: den Reim. Der Reim 
bestimmt, mehr als die Silbenzahl, die poetische Struktur des Sonetts. Die strenge 
Form des Sonetts, sofort erkennbar an der graphischen Aufteilung in 2 mal 4 und 
2 mal 3 Verse, ist im Grunde eine statische Form, eher ungeeignet für den Gesang, 
selbst wenn die deutsche Übersetzung des Wortes ›Sonett‹ »Klinggedicht« lautet.

An Katharina Kippenberg schreibt Rilke wenige Tage nach Vollendung der So-
nette, am 23. Februar 1922: 

Ich sage immerzu Sonette. Ob es gleich das Freieste, sozusagen Abgewandeltste 
wäre, was sich unter dieser, sonst so stillen und stabilen Form begreifen ließe. 
Aber gerade dies: das Sonett abzuwandeln, es zu heben, ja gewissermaßen es im 
Laufen zu tragen, ohne es zu zerstören, war mir, in diesem Fall, eine eigentümliche 
Probe und Aufgabe: zu der ich mich, nebenbei, kaum zu entscheiden hatte. So sehr 
war sie gestellt und trug ihre Lösung in sich.6

In dieser wichtigen und zurecht immer wieder zitierten Selbstaussage des Dich-
ters zur Form seiner an Orpheus gerichteten Sonette ist zunächst der Begriff des 
›Abwandelns‹ bedeutsam, der nicht nur die Variation, sondern mehr noch eine 
Bewegung – das ›Wandeln‹ – zum Ausdruck bringt. Der Zusatz: »es im Laufen 
zu tragen, ohne es zu zerstören« veranschaulicht die Art und Weise dieses ›Ab-
wandelns‹ als eine Art Jongleur-Akt mit einem zerbrechlichen Gegenstand, einer 
ebenso »stabilen« wie fragilen Form. Das dergestalt von einer ›Stelle‹ zur anderen 
›im Laufen getragene‹ Sonett kann man füglich auch als ›entstelltes Sonett‹ bezeich-
nen – etwa in dem Sinne, wie in dem Gedicht Orpheus. Eurydike. Hermes von 

6 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. Band II. Gedichte 1910 bis 1926. Hrsg. von 
Manfred Engel und Ullrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 709, zitiert als: 
KA.
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»entstellten Sternen«7 gesprochen wird. Und Die Sonette an Orpheus sind auch als 
›entstellte Sonette‹ wahrgenommen worden, wie es in ihrer Rezeptionsgeschichte 
deutlich wird.8 Der Sonette-Lauf war dem Dichter eine »eigentümliche Probe und 
Aufgabe«, eine Aufgabe, die allerdings schon ihre »Lösung« in sich selbst »trug«. 
Die Entstellung, die Rilke als in den »Sonetten« angelegt erkennt, betrifft nämlich 
nicht die Sonett-Form an sich, sondern eben nur den spezifischen Sonett-Begriff im 
Zyklus Die Sonette an Orpheus. Und die Ursache dafür ist Orpheus selbst, der my-
thische Sänger der Antike. Seine Gegenwart in der ihm fremden Form des Sonetts 
verändert diese Form, unterzieht sie einer »Metamorphose«.

Die Metamorphose der Sonette betrifft nicht die äußere Form, den Aufbau in 
zwei Quartetten und zwei Terzetten, auch nicht die Reimstruktur – wenn diese 
auch gegenüber der strengen Regel etwas gelockert ist: Es gibt kaum Mehrfachreime 
in den Sonetten an Orpheus. Die Metamorphose betrifft die Metrik, die rhythmische 
Gestaltung des einzelnen Verses. Es sei hier an die Vorlesung von A. W. Schlegel 
über das Sonett erinnert, von der ich annehme, dass sie auch auf Rilke eine Auswir-
kung gehabt hat.9 Dessen ungeachtet wird hier so Grundsätzliches zur Sonettform 
und zu ihrem Verhältnis zum »Lyrischen« formuliert, dass Schlegels Gedanken zur 
Sonettform als idealer Hintergrund angesehen werden können, von dem sich Die 
Sonette an Orpheus abheben. Schlegel bestimmt das »Lyrische« als »das Wasser 
der Poesie, man verstehe in dem Sinne, wie Pindar das Wasser das vortrefflichste 
aller Dinge nennt: das allgemein flüssige, woraus erst alle festere Gestaltung durch 
Concentration hervorgeht«.10 Der Pindarische Topos vom ›lyrischen Wasser‹ in 
der ersten olympischen Ode – »Das beste von allem ist das Wasser« – ist auch in 
Goethes West-östlichem Divan von größter poetischer Wirksamkeit. So heißt es in 
Lied und Gebilde: »Schöpft des Dichters reine Hand / Wasser wird sich ballen«.11 
Die Vorstellung des Wassers bestimmt auch den Begriff des Rhythmischen über-
haupt: Der Rhythmus als das ›Fliessende‹ – so eine beliebte Etymologie des Wortes 
»Rhythmus« – ist das reinste Element des Lyrischen. Dem setzt Schlegel nun die 
strenge Sonettform als ein statisches Gebilde entgegen, dessen »Nothwendigkeit« 
»mathematisch zu restaurieren« sei und findet dafür das architektonische »Gleich-
niss« von einem »Tempel«.

   7 KA I, S. 502.
   8 Vgl. Gerok-Reiter: »Nach Wolfgang Kayser hat ›dieses Gedicht [II 15] wenig mehr mit 

einem Sonett zu tun‹. Außer den 14 Zeilen sei nur die Druckanordnung geblieben, ›und die 
ist nur für das Auge da‹. Es biete deshalb für ›die jungen Dichter, das immer leicht verführ-
bare Publikum‹, ein gefährliches und bedauerliches Beispiel.« Anette Gerok-Reiter: Wink 
und Wandlung. Komposition und Poetik in Rilkes »Sonette an Orpheus«. Tübingen 1996, 
S. 92.

   9 Zu diesem Zusammenhang ausführlicher: Wolfram Groddeck: »Kosmische Didaktik.  Rilkes 
›Reiter‹-Sonett.« In: Interpretationen. Gedichte von RMR. Hrsg. von Wolfgang Groddeck. 
Stuttgart 1999, S. 203-228, insbesondere S. 204-205.

10 »Vorlesung von A. W. Schlegel über das Sonett, gehalten zu Berlin im Winter 1803/04. 
Nach dem auf der königlichen Bibliothek befindlichen Manuskript.« In: Heinrich Welti: 
Geschichte des Sonettes in der deutschen Dichtung. Leipzig 1884, S. 241-250.

11 Johann Wolfgang von Goethe: West-östlicher Divan. Hrsg. von Hendrik Birus, 2 Bde. 
Frankfurt a. M. 1994, S. 21.
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In den Sonetten an Orpheus bleibt die äußere Gestalt des Sonetts in allen 55 
Gedichten erhalten; doch wird das ›Sonett‹ gleich zu Beginn auch gewissermassen 
›verinnerlicht‹. So erscheint im letzten Vers des allerersten Sonetts das Schlegel’sche 
»Gleichniss« vom »Tempel« verwandelt wieder – ›gehoben‹ und aufgehoben als 
»Tempel im Gehör«. Das Bild vom »Tempel im Gehör« veranschaulicht die Meta-
morphose des Sonetts im Sonett und setzt auf der rein formalen Ebene eine uner-
hörte Dynamisierung der Sonett-Form in Gang.

Es dürfte kaum einem Interpreten entgangen sein, dass das erste Sonett des er-
sten Teils regelkonform den klassischen Endecasillabo verwendet, indessen das erste 
Sonett des zweiten Teils – »Atmen, du unsichtbares Gedicht« – in der metrischen 
Gestaltung der Verszeilen absolut unregelmässig wirkt. Zwischen diesen beiden Ex-
tremen findet sich ein ganzes Spektrum transformierter Verszeilen. Neben einigen 
Sonetten mit jambischen 11-Silbern, wie zum Beispiel den ersten drei, finden sich 
einige mit trochäischen Zeilen, die Mehrzahl der Sonette ist jedoch daktylisch – be-
ziehungsweise scheinbar daktylisch. 

Es ist zunächst eine wenig reflektierte Beschreibungskonvention, den Endeca-
sillabo mit oder ohne Auftakt als jambisch oder trochäisch zu bezeichnen. Denn 
eigentlich sind dies schon Bezeichnungen aus der antiken Metrik. Der Trochäus 
heisst in der antiken Verslehre auch Choreus – und die Verbindung von Choreus 
und Jambus ergibt ein Metrum, das als rhythmische Grundfigur der äolischen Verse 
angesehen werden kann, nämlich den Choriambus, wie etwa im Wort »Gegenge-
wicht« oder im Vers: »Wisse das Bild«. Auf den Zyklus als ganzen gesehen, fällt 
auf, dass das erste Sonett jambisch, das letzte trochäisch ist. Beide metrischen Typen 
ergänzen sich als komplementäre Vers-Prinzipien.

Anders der daktylische Vers im Sonett. Es gibt zwar seit der Barockzeit dakty-
lische Sonette – nach ihrem Erfinder als »Buchner-Art« benannt12 – aber in der 
klassizistischen Literaturästhetik, die auch in der Rilke-Forschung noch nachwirkt, 
gilt das daktylische Sonett bereits als Symptom der Auflösung. Die Sonette an Or-
pheus bestehen nun zu knapp zwei Dritteln aus solchen daktylischen Gedichten. 
Diese sind aber wiederum rhythmisch beziehungsweise metrisch sehr unterschied-
lich. Das zehnte Sonett des ersten Teils ist scheinbar daktylisch, ich sehe – oder höre 
– darin aber mehr. Die erste Strophe lautet:

Euch, die ihr nie mein Gefühl verließt,
grüß ich, antikische Sarkophage,
die das fröhliche Wasser römischer Tage
als ein wandelndes Lied durchfließt.

12 Vgl. Philipp von Zesen: »Dactylisch Sonnet an den Edlen und Weltberühmten Herrn 
August Buchnern / über die Erfindung der Dactylischen und Anapästischen Verse«. Das 
Schlussterzett des daktylisch vierhebigen Sonetts lautet: »Phöbus verwundert sich selbsten 
ob Ihn / Orpheus muß anders die Seiten aufzihn / Cicero schweiget vnd lieget gebunden.« 
Zitiert nach: Ulrich Maché und Volker Meid (Hrsg.): Gedichte des Barock. Stuttgart 2003, 
S. 12.
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Das kann zunächst als Selbstzitat, als Anspielung auf Rilkes Sonett Römische 
Sarkophage aus den Neuen Gedichten13 gelesen werden, das übrigens ganz tradi-
tionell in einem auftaktigen Endecasillabo verfasst ist. Aber das orphische Sonett 
evoziert nach der Wendung »antikische Sarkophage« auf einmal antike Metren, die 
sich aus den unregelmässigen Daktylen heraushören lassen: in der dritten Zeile ein 
Pherekrateus (− ∪ − ∪ ∪ − ∪) kombiniert mit einem Adoneus (− ∪ ∪ − ∪) und in der 
vierten Zeile ein Glykoneus (− ∪ − ∪ ∪ − ∪ −). Alle drei sind prominente metrische 
Perioden, wie sie in der Lyrik der äolischen Dichter – Sappho, Alkaios und andere 
– verwendet wurden und über die Oden des Horaz in die Geschichte der Poetik ein-
gegangen sind. In der deutschen Literatur wurden sie seit Klopstock und Hölderlin 
verwendet. Das Eindringen der rhythmischen Perioden aus der äolischen Lyrik im 
Sonett I 10 reflektiert sich im Bild des »fröhlichen Wasser[s]«, wobei man an das 
Pindarische Wasser der Lyrik denken darf, das nun die »Sarkophage«, die starre 
Form, »als ein wandelndes Lied« durchfließt.

Was in diesem Sonett prosodisch geschieht, möchte ich als metrisches Zitat oder 
als metrisches Echo bezeichnen. Literarisch-biographisch verstanden, ließen sich 
diese metrisch-rhythmischen Echos als Reflexe auf Rilkes intensive Begegnung mit 
Hölderlin im Jahr 1914 verstehen, der auch das angeblich freirhythmische Gedicht 
An Hölderlin zu verdanken ist.14 Solche Metrik-Zitate bewirken eine Kontamina-
tion der italienischen Sonett-Form mit der Metrik antiker Oden beziehungsweise 
äolischer Versmaße. In solcher Transformation kommt aber nicht das Endprodukt, 
eine rein epigonale antike Ode, sondern der Prozess der Metamorphose – »als ein 
wandelndes Lied«, als ein ver-wandelndes Lied – zur Darstellung.

Der Prozess der metrischen Transformation verläuft nun ganz ähnlich wie die 
Gestaltverwandlungen in den Metamorphosen des Ovid, wo zum Beispiel die 
 Bacchantinnen, während sie zur Strafe für die Ermordung des Orpheus in Bäume 
verwandelt werden, noch mit den Armen an ihre bereits verholzten Schenkel schla-
gen.15 Oder wie bei der Rettung der Daphne, die in einen Lorbeerbaum verwan-
delt wird, während ihre Schönheit, die Apollo so begeistert hat, dennoch erhalten 
bleibt.16

Zur Metamorphose der Daphne findet sich im Sonett II 12 – »Wolle die Wand-
lung« – im letzten Terzett eine bedeutsame Fortschreibung. Was in der ersten Zeile 
des Sonetts noch als fünfhebige, daktylische Verszeile beginnt, verwandelt sich in 
den folgenden Versen allmählich in antike Pentameter und Hexameter. Der vierte 
Vers ist bereits ein regelkonformer Pentameter – und er kann auch nicht anders ge-
lesen werden: »liebt in dem Schwung der Figur / nichts wie den wendenden Punkt« 
(− ∪ ∪ − ∪ ∪ − / − ∪ ∪ − ∪ ∪ −).

Im letzten Terzett finden sich zwei Hexameter und dann ein regelrechtes elegi-
sches Distichon:

13 KA I, S. 472 f.
14 Vgl. dazu Rainer Nägele: »Wendungen der Fühlbarkeit«. In: Wolfram Groddeck: Interpre-

tationen (wie Anm. 9), S. 133-154; vgl. auch KA 2, S. 523-527.
15 Vgl. Ovid: Metamorphosen (wie Anm. 3), 11. Buch, V. 79-84.
16 Vgl. ebenda, 1. Buch, V. 548-552.
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Jeder glückliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung,
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne
will, seit sie lorbeern fühlt, daß du dich wandelst in Wind.

Auf das Bild von der verwandelten Daphne, die »lorbeern fühlt«, komme ich am 
Schluss zurück. Bleiben wir zunächst bei den metrischen Metamorphosen. Denn 
noch eine Spur komplexer stellt sich die metrisch-rhythmische Transformation im 
Sonett II 20 dar. Die erste Strophe lautet:

Zwischen den Sternen, wie weit; und doch, um wievieles noch weiter,
was man am Hiesigen lernt.
Einer, zum Beispiel, ein Kind … und ein Nächster, ein Zweiter –,
o wie unfaßlich entfernt.

Der erste Vers des Sonetts ist ein regulärer Hexameter, der zweite Vers ein halber 
Pentameter. Diese metrische Konstruktion wiederholt sich im dritten und vierten 
Vers, nur dass im dritten Vers zu einem vollkommenen Hexameter ein Versfuss 
fehlt. Dafür findet sich – markiert durch drei Auslassungspunkte – eine Pause. Das 
letzte Terzett variiert diese rhythmisch-metrische Grundfigur:

Fische sind stumm …, meinte man einmal. Wer weiß?
Aber ist nicht am Ende ein Ort, wo man das, was der Fische
Sprache wäre, ohne sie spricht?

Der drittletzte Vers weist wieder eine markierte Pause auf, die den fünfhebigen Vers 
als einen – durch die Formgewalt des Sonetts – noch unterdrückten Pentameter 
lesbar macht: − ∪ ∪ − […] − ∪ ∪ − ∪ ∪ −. Der vorletzte Vers ist aber wieder ein un-
gekürzter Hexameter, gefolgt von einem sozusagen gedehnten Pentameter, der eine 
Silbe zu viel hat.

Ist nun dieses merkwürdige metrische Gebilde eine Erfindung Rilkes, was im 
Zuge der Auflockerung der Form immerhin denkbar wäre? Keinesfalls, es ist ein 
antikes Verszitat, genannt ›Archilochische Strophe‹ oder ›Archilochischer Vers‹. Er 
ist nach dem griechischen Dichter Archilochos17 benannt und wurde von Horaz 
in carm. 4, 7 realisiert. Aber auch Klopstock und Hölderlin haben den Archilochi-
schen Vers verwendet.18 Sonst findet sich die Archilochische Strophe in der Deut-
schen Lyrik kaum.

Dass hier die »Fische« genannt werden – und zwar implizit sowohl in Bezug auf 
das Sternbild (»zwischen den Sternen«) als auch in Hinblick auf den essbaren Fisch 

17 Zu Archilochos vgl. auch die Ausführungen bei Gerok-Reiter (wie Anm. 8), S. 102. Die 
Autorin hält fest, dass das Wort »Rhythmus« erstmals bei Archilochos nachgewiesen ist.

18 Bei Klopstock beispielsweise die Gedichte An Gieseke oder An Eberet, in: Klopstocks 
Werke. Erster Band. Oden, erster Band. Leipzig 1798, S. 24 f. und S. 33-38. Hölderlin 
verwendet die Archilochische Strophe nur einmal in dem Gedicht An Diotima (»Komm 
und siehe«), in: Friedrich Hölderlin: Frankfurter Ausgabe, hrsg. von Dietrich E. Sattler. 
Frankfurt a. M. 1977, Bd. 3, S. 107 ff.

Rilke_32.indd   151 05.08.14   13:08



wolfram groddeck152

(»auf heiter bereitetem Tische«) – hat aber noch eine besondere Dimension. Denn 
die stummen Fische sind Statthalter einer Sprache ohne Worte. Wenn man dabei an 
Christian Morgensterns Gedicht Fisches Nachtgesang denken sollte, das nur noch 
aus metrischen Zeichen besteht, läge man vielleicht gar nicht so falsch. Denn »der 
Fische / Sprache« zwischen »Sternen« und »Tisch« ist eine stumme und wortlose, 
aber eine kosmisch geordnete, eine metrische Sprache. 

Es sei noch einmal an die große poetische Innovation durch Klopstock erinnert, 
der die antiken Versmaße in die deutsche Literatur eingeführt und verwendbar ge-
macht hat – allen prosodischen Differenzen zwischen den antiken Sprachen und 
der deutschen zum Trotz. Die metrischen Silbenmaße hat Klopstock einmal als das 
»Wortlose« bezeichnet und in einen tiefsinnigen Vergleich mit den Göttern Homers 
gebracht:

Mich deucht, daß auch das Silbenmaß hier und da etwas mitausdrücken könne. / 
Überhaupt wandelt das Wortlose in einem guten Gedicht umher, wie in Homers 
Schlachten die nur von wenigen gesehnen Götter.19

Klopstocks stolzer Vergleich der Metrik – und zwar seiner eingedeutschten anti-
ken Metrik – mit den unsichtbaren, aber umso wirksameren Göttern bei Homer 
eignet sich auch für die metrischen Zitate in den Transformationen Der Sonette an 
Orpheus: Man kann sie hören, auch wenn sie nicht immer eindeutig identifizierbar 
sind, und doch sind sie unsichtbar. Klopstocks Genie war es, dass er die antiken 
Versmasse nicht nur imitiert hat, sondern auch – aufgrund dieser Erfahrung und 
Schulung – eigene Versmaße erfunden hat.

Der Klopstock’sche Hintergrund erlaubt nun auch, das Sonett II 1 – »Atmen, 
du unsichtbares Gedicht« – als eine metrische Transformation in der Tradition von 
Klopstock und Hölderlin zu lesen und nicht einfach nur als »freirhythmisch« zu 
klassifizieren. Auch Anette Gerok-Reiter bezeichnet, in der besten Monographie, 
die es zu den Sonetten an Orpheus gibt, dieses Gedicht – unterkomplex wie ich 
finde – als ›freirhythmisch‹,20 d. h. als ein Gedicht, das keine metrischen Strukturen 
mehr aufweist. Aber der Begriff »freirhythmisch« würde strenggenommen auch den 
Verzicht auf den Reim implizieren. Gerok-Reiter macht aber in Bezug auf das Ver-
hältnis von Metrik und Rhythmus in den Sonetten an Orpheus insgesamt folgende 
sehr präzise Beobachtung:

»Die Grundlage der rhythmischen Gestaltung in den Sonetten an Orpheus bildet 
[…] das klar definierbare metrische Schema auf der einen, die eigenwillige und pro-
noncierte Satzrhythmik auf der anderen Seite. Satzrhythmik und Metrum treffen als 
zwei souveräne Prinzipien aufeinander.«21 
Das beschreibt das dichterische Verfahren Rilkes sehr genau, allerdings nur solange 
das metrische Schema als äußerlich vorgegebenes bestimmt werden kann. Der Satz-
rhythmus steht in Spannung zu dem metrischen Schema des Gedichts, aber seine 
Wirkung ist abhängig von diesem Schema. Wenn aber Satzrhythmus und Metrik 

19 Friedrich Gottlieb Klopstock: Gedanken über die Natur der Poesie. Dichtungstheoretische 
Schriften. Hrsg. von Winfried Menninghaus. Frankfurt a. M. 1989, S. 172.

20 Vgl. Gerok-Reiter (wie Anm. 8), S. 51.
21 Ebenda, S. 99.
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zwei »souveräne Prinzipien« sind, dann müsste sich auch umgekehrt eine Metrik in 
Abhängigkeit vom Satzrhythmus denken lassen – selbst dann, wenn sie nicht mehr 
»klar definierbar« sein sollte. Die bisher angeführten Beispiele aus den Sonetten 
an Orpheus haben gezeigt, dass der Satzrhythmus sehr wohl metrische Strukturen 
hervorbringen kann, von denen man die meisten – zumindest als metrische Zitate – 
wiedererkennen und auch benennen kann.

Atmen, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren
allmähliches Meer ich bin;
sparsamstes du von allen möglichen Meeren, –
Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Räume waren schon
innen in mir. Manche Winde
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.

Rilke schreibt an Katharina Kippenberg, dieses Sonett (II, 1) sei »ganz wörtlich 
zu nehmen«, und es sei »keine symbolische Bedeutung dahinter zu suchen«.22 Zu-
nächst ist einmal festzuhalten, dass es ein Gedicht über das ›Atmen‹ ist, wobei das 
»Atmen« als ein »unsichtbares Gedicht« angesprochen wird, das daher nicht das-
jenige Gedicht sein kann, das wir gerade lesen. Damit erweist sich das Sonett als 
ein poetologisches Meta-Gedicht über ein Gedicht, das allerdings ›unsichtbar‹ ist. 
›Unsichtbar‹ bedeutet aber nicht abwesend und auch nicht unhörbar. Das unsicht-
bare Gedicht wird vom »ich« des Sonetts mit »du« angesprochen – und es scheint, 
dass im Verlauf der 14 Verse das lesbare und das unsichtbare Gedicht immer enger 
zusammenkommen und sich in der letzten Zeile vereinigen.

Die beiden Quartette – das wird von den meisten Interpreten eigens vermerkt – 
bestehen aus elliptischen Nominalsätzen, Verben erscheinen nur in den untergeord-
neten Relativsätzen. Die Syntax wirkt in diesem Gedicht also äusserst angespannt. 
Und ebenso der Rhythmus. Der Rhythmus ist allerdings direkt Thema des Sonetts, 
dessen Verse in der Silbenzahl zwischen 14 und 3 Silben schwanken.

Eine metrische Analyse kommt – einige Ambiguitäten und mögliche Alternativen 
sind nicht auszuschließen – zu folgendem induktiven Schema, das hier noch mit den 
antiken Namen für die entsprechenden rhythmischen Figuren versehen sein soll:

22 KA II, S. 745.
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− ∪ ∪ − ∪ − ∪ ∪ − Adoneus + Choriambus
− ∪ − ∪ ∪ − ∪ Pherekrateus
− − −, ∪ − ∪, − −, − ∪ ∪ − Molossos, Amphibrachys, Spondeus, Choriambus
∪ − ∪ ∪ − ∪ ∪ − ∪ Enoplion

− ∪ ∪ − ∪, − ∪ Adoneus, Trochäus
∪ − ∪ ∪ − ∪ − Telesilleion
− ∪ ∪ −, ∪ − ∪, − ∪ ∪ − ∪ Choriambus, Amphibrachys, Andoneus
− ∪ − Kretikus

∪ − ∪ ∪ − ∪, − ∪ ∪ − ∪, − ∪ − Reizianus, Adoneus, Kretikus
− ∪ ∪ −, ∪ ∪ − ∪ Choriambus, Didymäus (3. Päon)
− ∪ ∪ − Choriambus 

∪ − ∪ ∪ − ∪, − ∪ −, − ∪ ∪ − ∪ Reizianus, Kretikus, Adoneus
− ∪ − ∪ ∪ − ∪ Pherekrateus
− ∪ ∪ −, ∪ ∪ − ∪ Choriambus, Didymäus

Das Sonett beginnt in der ersten Zeile mit einem vierhebig daktylischen Vers, den 
man als Kombination eines Adoneus mit einem Choriambus auffassen könnte. Der 
zweite Vers, auf den ersten Blick dreihebig-daktylisch, lässt sich jedoch deutlich als 
Pherekrateus hören; die schon erwähnte, rhythmisch eingängige äolische Periode 
zu sieben Silben. Der dritte Vers umfasst 12 Silben, aber die Anzahl der Hebungen 
zu bestimmen, ist schwierig. Ich deute ihn als Kombination von Molossos, Am-
phibrachys, Spondeus und Choriambus. In diesem Vers staut sich der Rhythmus: 
der spondeische Beginn mit den drei gleichlangen oder gleichmässig betonten Silben 
»Sein« – »rein« – »ein-« (einem Molossos) gibt zugleich eine Folge von Schlagrei-
men zu hören und unterstreicht so noch die Wirkung der Spondeen-Häufung. Das 
Wort »Weltraum« setzt wiederum zwei Spondeen. In dieser metrisch singulären 
Periode markiert der Choriambus, der durch den Punkt, aber auch durch den Sat-
zinhalt deutlich vom Versbeginn abgehoben ist, unüberhörbar ein metrisches Si-
gnal: Der Choriambus, der in diesem Sonett noch viermal wiederholt wird, kann 
als die eigentliche Grundfigur der äolischen Metrik verstanden werden. Der letzte 
Vers der ersten Strophe ist metrisch deutbar als ein sogenanntes Enoplion,23 d. h. 
als ein bestimmter halber Hexameter. Er stellt sich nun tatsächlich als ein hörbar 
entspanntes »Gegengewicht« zur metrischen Stauung im dritten Vers dar: »in dem 
ich mich rhythmisch ereigne«. Der rührende Reim von »ereigne« (V. 4) auf »eigne« 
(V. 2) betont nicht nur die rhythmische Äquilibristik der ganzen ersten Strophe, 
er ermöglicht auch die wie selbstverständliche Entstehung eines ›Ichs‹ im Gedicht. 
Semantisch meint das »Gegengewicht« den um das »Atmen« eingetauschten »Welt-
raum«. Das Ganze ist aber ein Prozess, der erst im Rhythmus des vierten Verses zu 
sich findet und »ich« sagt.

23 Vgl. Kathy Zarnegin: »O(h)rpheus oder Vom Baum im Wort«. In: Wolfram Groddeck: 
Interpretationen (wie Anm. 9), S. 231. 
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Der Ausdruck »Einzige Welle« (V. 5) ist ein Adoneus. Der anschliessende Tro-
chäus leitet zum zweiten Vers der zweiten Strophe über, welcher metrisch ein so-
genanntes Telesilleion bildet (akephaler Glykoneus). Die lange dritte Verszeile mit 
12 Silben lässt sich als Kombination von Choriambus, Amphibrachys und Adoneus 
deuten, auch wenn sie eigentlich wie eine einzige lange metrische Periode wirkt. Die 
rhythmische Überraschung – obwohl vorbereitet durch das Adjektiv »sparsamstes« 
– ereignet sich in V. 8, der mit seinen drei Silben, einem Kretikus, nur aus einem 
einzigen Wort besteht und den kürzesten Vers des ganzen, insgesamt 770 Verse 
umfassenden Zyklus bildet. Und das drückt er auch: »Raumgewinn«.

Das erste Terzett beginnt wieder mit einem langen, 14-silbigen Vers, der sich 
als Kombination von Reizianus, Adoneus und Kretikus deuten liesse, der vielleicht 
aber auch als eine einzige längere äolische Periode zu identifizieren wäre. Inhaltlich 
nimmt er auf V. 3 Bezug, wo spondeisch vom »Weltraum« gesprochen wird; nun 
ist die Rede – metrisch gelockert – »von diesen Stellen der Räume«. Aber auch 
diesem langen Vers folgt – wie im dritten Vers mit dem Wort »Gegengewicht« 
– ein Choriambus: »innen in mir«. Die zweite Feststellung in diesem Terzett ist 
durch ein Enjambement auf zwei Verse verteilt: »Manche Winde / sind wie mein 
Sohn«. Das Enjambement teilt den Satz metrisch in einen Didymäus und einen 
Choriambus auf. Der Didymäus – auch als 2. Päon bezeichnet – ist nach einem 
Beinamen des Apollo benannt. Karl Philipp Moritz hat diesen Versfuss einmal als 
den »wohlklingenste[n]«24 bezeichnet. Klopstock hat nur mit diesem einen Versfuss 
sogar ein ganzes Gedicht verfasst: seine berühmte Ode Die Sommernacht (»Wenn 
der Schimmer von dem Monde nun herab / In die Wälder sich ergießt«25 …). 

Das letzte Terzett beginnt wieder, wie der erste Vers des ersten Terzetts, mit ei-
nem sehr langen, 14-silbigen Vers, der zwar schwierig zu analysieren, aber auch der 
Logik der äolischen Perioden zuordenbar ist. In der Entsprechung zu V. 9 könnte 
man von einer ähnlichen Kombination von Reizianus, Kretikus und Adoneus spre-
chen. Jedenfalls wirken die beiden 14-silbigen Verszeilen metrisch-rhythmisch nah 
verwandt. Die beiden Schlusszeilen lassen sich je nach Sinn-Betonung unterschied-
lichen metrischen Perioden zuordnen. »Du, einmal glatte Rinde« wird, wenn man 
»einmal« betont, als Pherekrateus lesbar und korrespondiert dann mit der metri-
schen Kontur von V. 2. Die Betonung des Wortes »einmal« bedeutet, dass die ange-
sprochene »Luft« sich nur ein einziges Mal, hier, als »glatte Rinde« zeigt, als »Run-
dung und Blatt meiner Worte«. Wenn man das Wort »einmal« unbetont lässt, ergibt 
sich kein bekanntes äolisches Metrum, und der Sinn des elliptischen, d. h. verblosen 
Schlusssatzes wird perfektivisch: Die Luft war schon einmal »Rinde, Rundung und 
Blatt meiner Worte«.

Das Sonett, das im letzten Vers zu sich kommt, ist poetologisch ein metrischer 
Hybride: Das Gedicht ist ein Sonett und zugleich eine antike äolische Ode – und 
beides zugleich auch nicht. Warum aber erscheinen in diesem Schluss, nachdem 
bisher nur von »Luft«, »Räumen«, »Welle«, »Meer« und »Winden« die Rede war, 
auf einmal »Rinde« und »Blatt«?

24 Karl Philipp Moritz: Versuch einer deutschen Prosodie. Berlin 1786, S. 72.
25 Klopstock: Oden (wie Anm. 18), S. 234.
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Die gängige Deutung ist, dass hier auf den orphischen Baum im Sonett I 1 Be-
zug genommen werde.26 Allerdings findet sich das Wort »Rinde« weder dort noch 
sonstwo im gesamten Zyklus. Hingegen reimt sich »Rinde« auf »Winde« in V. 10. 
Wie nun liesse sich dieser über den Reim sich ergebende Bezug denken?

Im Sonett I 3, das den berühmten Halbvers »Gesang ist Dasein« enthält, lauten 
die Schlussverse: 

In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

Das Singen »in Wahrheit« ist bloss ein »Hauch um nichts«. Oder ein »Wehn im 
Gott« – das meint im Zusammenhang dieses Sonetts jenen Gott, für den die Forde-
rung »Gesang ist Dasein« leicht ist. Das Singen »in Wahrheit« ist aber ein blosses 
»Wehn« in diesem Gott, der hier vielleicht Orpheus ist. Das wahre Singen ist aber 
auch – und dies in einer rhetorischen Klimax – nichts als: »Ein Wind«.27

Und um einen solchen »Wind« geht es auch in dem Sonett II 1, dem »Atmen«-
Gedicht; aber nicht nur hier, sondern auch in dem schon erwähnten Sonett II 12, 
dessen Schlusssatz nicht ohne zarte Ironie von Daphne spricht:

[…] Und die verwandelte Daphne 
will, seit sie lorbeern fühlt, daß du dich wandelst in Wind.

Die Emphase, dass »Daphne« nun »lorbeern fühlt«, erweist sich über die Sprach-
grenzen hinweg als eine Figura etymologica, sobald man in Betracht zieht, dass 
»Daphne« das griechische Wort für ›Lorbeer‹ ist. Aber das Spiel zwischen den Spra-
chen lässt sich weiterführen; denn die lateinische Bezeichnung »laurus« für Lorbeer 
lässt sich wiederum auf den Namen »Laura« beziehen. Laura aber ist die vergötterte 
(und unerreichbare) Geliebte im Canzoniere des Petrarca – dem großen Vorbild 
der Sonettdichtung.28 Insofern vereinigt sich in der Figur der »lorbeern« fühlenden 
»Daphne« in den Sonetten an Orpheus die antike Tradition der metrischen Meta-
morphosen und der mittelalterliche Höhepunkt der Sonettdichtung im versteckten 
Bezug auf Petrarca.

Wer in den zitierten Versen das angesprochene »du« ist, lässt sich nicht genau 
bestimmen. Vom mythologischen Zusammenhang her müsste es Apollo sein. Der 
wird jedoch, wie auch Daphne, nur ein einziges Mal im Zyklus beim Namen ge-
nannt, aber nicht in diesem Sonett, sondern in dem anderen, gerade zitierten So-
nett I 3, wo vom Singen »in Wahrheit« gesprochen wird. Dort wird Apoll – nach 
Ovid und anderen übrigens der Vater des Orpheus – in V. 3 f. auf eine merkwürdig 

26 So auch der Kommentar in KA II, S. 746.
27 Vielleicht lässt sich das Wort »Wind« auch als Anspielung auf Johannes 3, 8 verstehen: 

»Der Wind bleset wo er wil / vnd du horest sein sausen wol / Aber du weist nicht von 
wannen er kompt / vnd wo hin er feret. Also ist ein jglicher / der aus dem Geist geborn 
ist.«

28 Den Einblick in diesen übergreifenden Zusammenhang verdanke ich dem freundlichen 
Hinweis von Dr. Tabea-Eva Meineke, Romanisches Institut der Universität Mannheim.
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negierende Art erwähnt: »An der Kreuzung zweier / Herzwege steht kein Tempel 
für Apoll.« Apoll ist in diesem Sonett, in welchem auch gesagt wird: »Gesang ist 
Dasein«, auf eine so explizite Weise abwesend, dass er eben doch anwesend ist.

Nun will »die verwandelte Daphne« im Sonett II 12, »daß du dich wandelst in 
Wind«. Die Figura etymologica reflektiert auf der Ebene des sprachlichen Aus-
drucks die ›Verwandlung‹ und zwar direkt mit dem Wort ›wandeln‹. Wenn man die 
Aussage auf den mythologischen Hintergrund bezieht – im ersten Buch von Ovids 
Metamorphosen –, ergibt sich eine komplexe logische oder poetologische Transfor-
mation: Daphne ist nun bereits ein Lorbeer-Baum, oder zumindest »fühlt« sie so, 
nämlich – nach dem neologistischen Advjektiv – »lorbeern«. Und hier wird nun das 
Wort »Rinde« – das sich auf das Wort »Winde« reimt – vielsagend. Denn im ersten 
Buch von Ovids Metamorphosen heisst es:

[…] die schwellende Brust überzieht sich mit feiner
Rinde; es wachsen die Haare zu Blättern, zu Zweigen die Arme;
[…] was bleibt, ist die glänzende Schönheit.
Phoebus – er liebt auch den Baum: er legt an den Stamm seine Rechte;
Unter der Rinde, der neuen, erspürt er noch immer des Herzens
Flatternden Schlag.29

Die Reihe der Substantive in Sonett II 1: »glatte Rinde / Rundung und Blatt« ergibt 
auf diesem Hintergrund der ovidschen Verse einen wörtlichen Bezug. Die »Run-
dung« der Brust wird durch die »glatte Rinde« verdeckt, unter der sie aber weiter 
bebt, während der Lorbeerbaum schon »Blätter« hat.

Daphne, die Begehrte, begehrt nun selber, dass »du« dich in Wind wandelst, dass 
»du« ihre Metamorphose nachvollziehst. Wenn mit »du« Apollo gemeint ist, dann 
wünscht Daphne jetzt die Vereinigung, vor der sie geflohen ist – aber als ein Lor-
beerbaum, der vom Wind durchweht werden will: subtilste Erotik.

Doch der »Wind« ist ja »ein Hauch um nichts«, ein »Wehn im Gott«, und er 
ist auch das »Atmen« selbst, welches das »unsichtbare Gedicht« ist. Durch die ge-
rade noch kenntlichen metonymischen Zitate der in die poetologische Abstraktion 
verwandelten Daphne-Szene bei Ovid wird der angedeutete Baum lesbar als der 
Lorbeerbaum, der Apollo geweiht ist – als der Baum der Dichtung. »Unsichtbar« in 
den Sonetten an Orpheus wird aber auch er – als »ein hoher Baum im Ohr«, wie es 
im ersten Sonett des Zyklus heißt (I 1, 2).

Zum Abschluss sei noch kurz ein Blick auf das Sonett II 23 geworfen, das nach 
einem Hinweis Rilkes »an den Leser«30 gerichtet sein soll, also an uns. Am Anfang 
dieses Sonetts meine ich die poetische ›Urszene‹ von Daphne und Apoll, in äußer-
ster Verallgemeinerung, wiederzuerkennen:

29 V. 549-555; metrische Übersetzung aus: Publius Ovidius Naso: Metamorphosen. Epos in 
15 Büchern, übers. und hrsg. von Hermann Breitenbach. Stuttgart 1998, S. 44.

30 KA II, S. 760.
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Rufe mich zu jener deiner Stunden,
die dir unaufhörlich widersteht:
flehend nah wie das Gesicht von Hunden,
aber immer wieder weggedreht,

wenn du meinst, sie endlich zu erfassen.
So Entzognes ist am meisten dein.

Das, was »dir« am meisten widersteht, jene Stunde, die besondere, aber nicht un-
bedingt die letzte, sondern vielleicht die Stunde der wahren Lektüre, ist so nah – 
in dem wunderbaren Vergleich mit dem ›flehenden Gesicht von Hunden‹ – und 
doch »weggedreht«, in dem Moment, in dem man glaubt, sie zu »erfassen«. Wie 
Apoll Daphne, die Geliebte, die ihm »widersteht«, zu »fassen« versucht, versucht 
der Leser, das Gedicht zu verstehen und zu besitzen, das sich ihm aber genau dann 
entzieht, wenn er meint, den Sinn solcher ›Verwandlungen‹ »endlich zu erfassen«. 
Es ist das Paradox des poetischen Verstehens: Nur dergestalt »Entzognes« gehört 
dir, in dem Moment, in dem es sich im Verstehen entzieht und wegdreht – wie ein 
Hund oder wie »ein Wind«.
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Thomas Martinec

»In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.«
Musik und Verwandlung in Rilkes Sonetten an Orpheus

Die Nähe der Sonette an Orpheus zur Musik ist kaum zu übersehen. Schon der im 
Titel genannte Adressat des Zyklus bürgt für eine gewisse Musikalität. In Ovids 
Metamorphosen, die Rilke als literarische Quelle für den Orpheus-Mythos dienten, 
ist die Musik bekanntermaßen von zentraler Bedeutung: Tiere, Pflanzen und Steine 
versammeln sich, um dem orphischen Gesang zuzuhören, Orpheus bewegt durch 
seinen Gesang Hades und Persephone dazu, seine Frau Eurydike aus der Unterwelt 
freizugeben, und nachdem er von den Mänaden zerrissen wurde, musizieren Kopf 
und Leier weiter.1 Es ist daher nicht verwunderlich, wenn Rilke in sämtlichen So-
netten, die an Orpheus gerichtet sind, also jeweils im Anfangs- und Endsonett bei-
der Teile, die Musik bzw. den Gesang ins Zentrum rückt.2 So wird der Adressat 
mit dem Ausruf »O Orpheus singt!« vorgestellt, und das Eingangssonett schildert 
dann auch gleich die Wirkung dieses Gesangs auf Tiere und Pflanzen: »da schufst du 
ihnen Tempel im Gehör«.3 Im weiteren Verlauf erscheint Orpheus als »Singender 
Gott«,4 dessen Gesang expressis verbis gegen menschliches Singen abgesetzt wird:

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir?5

In Anlehnung an den narrativen Verlauf bei Ovid stellt das Abschlußsonett des 
ersten Teils die Mänaden-Episode dar. Auch hier steht der singende Orpheus im 
Zentrum:

Du aber, Göttlicher, du, bis zuletzt noch Ertöner,
da ihn der Schwarm der verschmähten Mänaden befiel,
hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung, du Schöner,
aus den Zerstörenden stieg dein erbauendes Spiel.6

1 Zu Rilkes Ovid-Lektüre und -verständnis vgl. Robert Vilain: »Rilke und Ovid. Ein neuer 
Blick auf ›Sein‹ und ›Verwandlung‹ in den Sonetten an Orpheus.« In: Nach Duino. Studien 
zu Rainer Maria Rilkes späten Gedichten. Hrsg. von Karen Leeder. Göttingen 2010, S. 43-
69.

2 Vgl. Ernst Leisi: Rilkes Sonette an Orpheus. Interpretation. Kommentar, Glossar. Tübingen 
1987, S. 228.

3 Beide Zitate: Sonette an Orpheus. In: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. 
Hrsg. von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski, August Stahl. Frankfurt a. M. 
und Leipzig 1996 (= KA), II, S. 241.

4 KA II, S. 241.
5 Ebenda, S. 242 (Hervorhebung durch Rilke).
6 Ebenda, S. 253.
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In gleicher Weise musikalisch aufgeladen ist die zweite Figur, die für die Anlage der 
Sonette bedeutsam ist: Rilke widmete diesen späten Zyklus Wera Ouckama Knoop 
»als ein Grab-Mal«.7 Wera starb 1919 im Alter von nur 19 Jahren. In Rilkes Erin-
nerung an die junge Frau, der er nur wenige Male begegnet ist, spielt die Musik eine 
entscheidende Rolle, wie wir aus einem Brief an die Gräfin Sizzo vom 12. 4. 1923 
wissen:

Dieses schöne Kind, das erst zu tanzen anfing und, bei allen, die sie damals sahen, 
Aufsehen erregte, durch die ihrem Körper und Gemüt eingeborene Kunst der Be-
wegung und Wandlung, – erklärte ihrer Mutter unvermutet, daß sie nicht länger 
tanzen könne oder wolle …; […] In der Zeit, die ihr noch blieb, trieb Wera Musik, 
schließlich zeichnete sie nur noch –, als ob sich der versagte Tanz immer leiser, 
immer diskreter noch aus ihr ausgäbe …8

Die Verbindung mit der Musik kennzeichnet auch Weras Erscheinen im Orpheus-
Zyklus. Jeweils das vorletzte Sonett beider Teile bezieht sich auf die junge Frau; in 
beiden Sonetten spielt die Musik eine zentrale Rolle:

Tänzerin erst, die plötzlich, den Körper voll Zögern,
anhielt, als göß man ihr Jungsein in Erz;
trauernd und lauschend –. Da, von den hohen Vermögern
fiel ihr Musik in das veränderte Herz.9

Im vorletzten Sonett des zweiten Teils wird Weras Tanz dann mit dem orphischen 
Gesang in Verbindung gebracht: 

O komm und geh. Du, fast noch Kind, ergänze
für einen Augenblick die Tanzfigur
zum reinen Sternbild einer jener Tänze,
darin wir die dumpf ordnende Natur

vergänglich übertreffen. Denn sie regte
sich völlig hörend nur, da Orpheus sang.10

So offenkundig die Bezüge sind, die Rilke über Orpheus und Wera zu der Musik 
herstellt, so wenig erschöpfen sie sich in diesen beiden Figuren. Neben den hier 
skizzierten Referenzen, die philologisch präzise zu erfassen sind, existiert ein weit-
aus komplexeres Verhältnis zwischen Sonetten und Musik. Dieses Verhältnis liegt 

   7 »Geschrieben als ein Grab-Mal für Wera Ouckama Knoop.« KA II, S. 237. Zu »Wera 
Ouckama Knoops mythopoetische[r] Verwandlung« in den Sonetten an Orpheus vgl. 
Manfred Engel: »Die Sonette an Orpheus«. In: Rilke Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Hrsg. von Manfred Engel unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. Stuttgart, Weimar 
2004, S. 405-424, hier S. 411-412.

   8 RMR: Die Briefe an Gräfin Sizzo 1921-1926. Hrsg. von Ingeborg Schnack. Erweiterte 
Neuausgabe. Frankfurt a. M. 1977. S. 60-61.

   9 KA II, S. 253.
10 Ebenda, S. 271.

Rilke_32.indd   160 06.08.14   09:47



»in wahrheit singen, ist ein andrer hauch.« 161

in einer Vorstellung begründet, die sowohl in Rilkes Nachdenken über Musik als 
auch in den Sonetten an Orpheus einen prominenten Status behauptet. Es handelt 
sich dabei – um es zunächst ganz allgemein zu formulieren – um die Vorstellung 
von einer Polarität der Wirklichkeit. In den Sonetten geht es vielfach um die Ver-
wandlung von Sichtbarem in Unsichtbares, von Hiesigem in Jenseitiges, von Leid in 
Freude und so fort.11 Analog hierzu erscheint in Rilkes ästhetischen Überlegungen 
die Musik als eine Kunst mit einer Vorder- und einer Rückseite, einer Kunst, die 
Sinnlichkeit und Gesetzmäßigkeit zeigt, einer Kunst, von der Bedrohung und Er-
lösung ausgeht. Diese Analogie scheint umso weniger ein Zufall zu sein, als doch 
bereits zu sehen war, daß Rilke mit dem Orpheus-Mythos eine Figur aufruft, die 
ohne Musik nicht vorstellbar ist; dasselbe gilt für Wera Ouckama Knoop, deren 
Verhältnis zur Musik offenkundig einen nachhaltigen Eindruck auf Rilke gemacht 
hat.

Im Folgenden soll nun nach den Vorstellungen von Musik gefragt werden, vor 
deren Hintergrund sich Rilke sowohl mit dem Orpheus-Mythos als auch mit der 
jungen Tänzerin Wera auseinandersetzte. Meine These lautet, daß Rilke in der 
Gestaltung des Orpheus-Zyklus eine Bewegung vollzieht, die sein Nachdenken 
über Musik ebenfalls zu erkennen gibt: Ein Diesseitiges, Sicht- bzw. Hörbares 
wird in ein Jenseitiges, Unsichtbares bzw. Stilles verwandelt. Allerdings handelt es 
sich dabei keineswegs um eine einfache Analogie von Sonettgestaltung und Mu-
sikvorstellung oder von Orpheus-Mythos und Musikästhetik. Vielmehr soll der 
Vergleich beider Sphären auch die zentrale Differenz zwischen diesen erkennbar 
machen, denn auch sie gehört zu dem Verhältnis der Orpheus-Sonette zur Musik: 
Während in den Sonetten die Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares dazu 
führt, die Wertschätzung des Sichtbaren noch zu steigern, weil es als die einzige 
Form erscheint, in der uns Existenz gegeben ist, figuriert in Rilkes Musikästhe-
tik die Überführung des Hörbaren in ein Unhörbares in erster Linie als eine Be-
freiung von dem Hörbaren, das uns in seiner musikalischen Form überwältigt und 
bedroht.

Diese Differenz scheint mir mit Blick auf Die Sonette an Orpheus in zweifacher 
Hinsicht bedeutsam zu sein. Zunächst einmal ist es wichtig, sie zur Kenntnis zu 
nehmen, um den eigentlichen Bezugspunkt der Sonette hinreichend deutlich in den 
Blick zu bekommen: Rilke richtet seinen letzten großen Zyklus trotz aller musika-
lischen Referenzen nämlich nicht an einen Sänger im Sinne des performativen Ton-
künstlers, sondern an eine mythologische Sänger-Figur, die dazu dient, bestimmte 
Vorstellungen von der menschlichen Existenz zu verkörpern. Es geht hier also nicht 
um Gesang, sondern um orphischen Gesang, der sich von der performativen Ton-
kunst darin unterscheidet, dass er genau jene Freiheit ermöglicht, die Rilke durch 
die Musik als Tonkunst gefährdet sah; der singende Orpheus fügt sich in Rilkes 
Bemühen, sich von der sinnlichen Überwältigung durch die Musik zu befreien. 
Hiermit geht ein weiteres Moment einher, das sich ebenfalls aus Rilkes Musikver-
ständnis ergibt und für die Sonette an Orpheus von Bedeutung ist. Die Lyrik im 
Allgemeinen und das Sonett im Besonderen verfügen selbst über eine performative 

11 Vgl. Ulrich Fülleborn: Kommentar zu Die Sonette an Orpheus. In: KA II, S. 726-727.
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Musikalität, die durch Rhythmus und Klang der Verse konstituiert wird. Vor dem 
Hintergrund von Rilkes Skepsis gegenüber dieser Form von Musikalität erscheint es 
mir allerdings zu einseitig, das Musikalische der Sonette an Orpheus auf diese Kon-
stitution zu beschränken. Im Sinne von Rilkes Musikbegriff erscheint sie vielmehr 
als Ausgangspunkt, der in einem Akt orphischer Wandlung für die Stille geöffnet 
wird. Musikalität entfaltet sich also nicht in der Performanz des Gedichts, sondern 
vielmehr in deren Überwindung; erst da, wo diese Sonette nicht mehr hörbar sind, 
werden sie selbst zu orphischem Gesang.

Der Zusammenhang von Musik und Verwandlung wird schon im Eingangssonett 
konstituiert, indem der orphische Gesang hier dazu führt, das kreatürliche Hören 
der Tiere in einen kulturellen Akt zu verwandeln: 

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
gelösten Wald von Lager und Genist;
und da ergab sich, daß sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, –
da schufst du ihnen Tempel im Gehör. 12

Eine weitere Grenze, die der orphische Gesang überwindet, ist die zwischen Le-
ben und Tod. Wie wir aus dem oben bereits angeführten Brief an die Gräfin Sizzo 
wissen, wollte Rilke sowohl mit den Duineser Elegien als auch mit den Sonetten 
an Orpheus jene Synthese von »Furchtbarkeit und Seligkeit« wiederbeleben, deren 
Verlust er als ein zentrales Problem der modernen Zivilisation beklagte:

Wer nicht der Fürchterlichkeit des Lebens irgendwann, mit einem endgültigen 
Entschlusse, zustimmt, ja ihr zujubelt, der nimmt die unsäglichen Vollmächte 
unseres Daseins nie in Besitz, der geht am Rande hin, der wird, wenn einmal die 
Entscheidung fällt, weder ein Lebendiger noch ein Toter gewesen sein. Die Iden-
tität von Furchtbarkeit und Seligkeit zu erweisen …: dies ist der wesentliche Sinn 
und Begriff meiner beiden Bücher.13

Der Tod erscheint im Rahmen der hier skizzierten Doppelseitigkeit unserer Exi-
stenz nicht in sukzessiver Ordnung zum Leben als dessen Ende, sondern er wird 
vielmehr als eine spezifische Seite des Lebens selbst aufgefaßt: »Der Tod ist die uns 
abgekehrte, von uns unbeschienene Seite des Lebens: wir müssen versuchen, das 

12 Ebenda, S. 241.
13 RMR an Gräfin Sizzo, 12. April 1923 (wie Anm. 8), S. 58-59. Zum Verhältnis von Sonetten 

und Duineser Elegien vgl. Manfred Engel: »Die Sonette an Orpheus als Beginn des späte-
sten Werkes.« In: Leeder: Nach Duino (wie Anm. 1), S. 15-27.
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größeste Bewußtsein unseres Daseins zu leisten, das in beiden unabgegrenzten Be-
reichen zu Hause ist, aus beiden unerschöpflich genährt …«.14 Zu diesem Bewußt-
sein sollen auch die Sonette an Orpheus beitragen. In einem Brief an Nanny von 
Escher (22. Dezember 1923) erklärt Rilke, es gehe ihm darum, »das Leben gegen 
den Tod hin offen zu halten«.15 Die Reflexion des orphischen Gesangs gibt diese 
Gegenwart des Todes im Leben bzw. die Verwandlung des Lebens zu einer für den 
Tod offenen Existenz deutlich zu erkennen:

Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,
darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn
aß, von dem ihren,
wird nicht den leisesten Ton
wieder verlieren.16

Auch wenn Rilke über die Form des Sonetts nachdenkt, steht eine gewisse Polarität 
im Zentrum seiner Überlegungen, und auch diese Polarität wird durch Verwand-
lung aufgehoben. Dabei handelt es sich um den Gegensatz von strenger Form und 
poetischer Freiheit. Rilke findet im Sonett, wie er in einem Brief an Irmela Linberg 
vom 24. März 1919 erklärt, eine poetische Form, »die innerhalb der verpflichtend-
sten Bindung eine fast gesteigerte Freiheit gewährt …«.17 Etwas ausführlicher äu-
ßert sich Rilke in einem Brief an Katharina Kippenberg vom 23. Februar 1922: 
»Ich sage immerzu Sonette. Ob es gleich das Freieste, sozusagen Abgewandelteste 
wäre, was sich unter dieser, sonst so stillen und stabilen Form begreifen ließe. Aber 
gerade dies: das Sonett abzuwandeln, es zu heben, ja gewissermaßen es im Laufen 
zu tragen, ohne es zu zerstören, war mir, in diesem Fall, eine eigentümliche Probe 

14 RMR an Witold Hulewicz, 13. 11. 1925. In: RMR: Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv, in Ver-
bindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Karl Altheim. Wiesbaden 1950. S. 896. Die 
Vorstellung von der Einheit von Leben und Tod im Diesseits wird noch einmal deutlich, 
wenn Rilke in demselben Brief erklärt: »Wenn man den Fehler begeht, katholische Begriffe 
des Todes, des Jenseits und der Ewigkeit an die Elegien oder Sonette zu halten, so entfernt 
man sich völlig von ihrem Ausgang und bereitet sich ein immer gründlicheres Mißverste-
hen vor« (Hervorhebung durch Rilke).

15 Ebenda, S. 258. Tobias Schneider hat in seinem Aufsatz »›Nur wer die Leier schon hob‹. 
Alfred Schuler und Rilkes ›Sonette an Orpheus‹«. In: George-Jahrbuch 5, 2004, S. 82-97, 
auf die Bedeutung von Alfred Schuler für Rilkes Vorstellung von der »Offenheit« des Le-
bens für den Tod hingewiesen und diese Bedeutung in dem Sonett I 9 der Sonette an 
Orpheus demonstriert. Ebenfalls gesehen von Sandra Pott: Poetiken. Poetologische Lyrik, 
Poetik und Ästhetik von Novalis bis Rilke. Berlin, New York 2004, S. 361-371.

16 KA II, S. 245.
17 Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes. 2 Bde. Frankfurt a. M. 

1975. II, S. 1380.

Rilke_32.indd   163 05.08.14   13:08



thomas martinec164

und Aufgabe«.18 Freiheit und Form erscheinen hier in demselben Verhältnis, in dem 
auch Leben und Tod bei Rilke stehen. Auch sie folgen nicht aufeinander, etwa in-
dem man Freiheit durch die Zertrümmerung der Form gewinnt, sondern sie bilden 
etwas Neuartiges in einem großen Ganzen: Die Abwandlung der strengen Form 
setzt deren Fortbestehen voraus; andernfalls müßte man sie zerstören. Und erst 
durch die Abwandlung der Form kann Stabilität in Freiheit überführt werden. Auf 
diese Weise wird auch der Umgang mit der Sonettform zu einem Akt der Verwand-
lung, weshalb letztlich »das Sonett der Idee der Metamorphose mehr entspricht als 
die Elegie«.19

Freilich spielt hier auch die lange Tradition des Sonetts eine maßgebliche Rolle, 
denn es geht Rilke nicht nur um die Dynamisierung einer strengen, sondern zu-
gleich um die Wiederbelebung einer alten Form. Dies geht aus dem eben zitierten 
Brief an Irmela Linberg hervor: »Da ich vielfach mit der Übertragung altitaliäni-
scher Sonette in den letzten Wochen beschäftigt war, ist mir, über beständigem Um-
gang, diese Formgestalt eben wieder recht lebendig geworden.«20 Ebenso wie bei 
der Begegnung von Leben und Tod oder Form und Freiheit deutet sich auch hier 
wieder die Metamorphose eines polaren Verhältnisses in eine neue Synthese an, in 
der diesmal literarische Tradition und aktuelles Schaffen füreinander offen gehalten 
werden. Dies erscheint mit Blick auf die Sonette an Orpheus umso bedeutsamer als 
sich der aktuelle Zugriff auf die literarische Vergangenheit in jenen Rückgriff auf 
die Tradition insgesamt fügt, den Rilke zu einem zentralen Anliegen des ganzen 
Zyklus erklärt: »je mehr uns die Tradition äußerlich abgeschränkt und abgeschnürt 
wird, desto entscheidender wird es für uns, ob wir fähig bleiben, zu den weitesten 
und geheimsten Überlieferungen der Menschheit offen und leitend zu bleiben. Die 
Sonette an Orpheus sind […] ein im letzten Gehorsam geleisteter effort in dieser 
tiefen Richtung …«.21

Polare Erscheinungen als Ausgangspunkt einer Verwandlung, die in den Sonetten 
durch den orphischen Gesang bewirkt wird, findet man außerhalb dieses späten Ge-
dichtzyklus auch in Rilkes Überlegungen zur Musik. Auch hier unterscheidet Rilke 
zwischen der Musik als einer performativen Kunstform, die etwa im Konzertsaal 
zu erleben ist, und der Musik als einer abstrakten Kraft, die sich dem unmittelbaren 
sinnlichen Erleben entzieht. Bereits 1900 notierte Rilke in seinen Marginalien zu 
Nietzsches Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik:

Es ist zu auffallend, daß man für »Musik« in allen erwähnten Wirkungen immer 
jenes Andere setzen kann, das nicht Musik ist, sondern, welches nur durch Musik 
am reinsten ausgedrückt wird. […] Und sollte mit Musik nicht überhaupt jene 
erste dunkle Ursache der Musik gemeint sein und somit die Ursache aller Kunst? 
Freie bewegte Kraft, Überfluß Gottes? Auch Malerei und Bildhauerei hat nur den 
Sinn, jene »Musik« zu interpretieren, an Bildern zu verbrauchen. Und dann wäre 

18 RMR / Katharina Kippenberg: Briefwechsel. Wiesbaden 1954. S. 455.
19 Rüdiger Görner: »Warum Sonette in elegischer Zeit? Zu Rilkes orphischer Verwandlungs-

poetik nebst einem Bezug zu Kafka.« In: Ders.: Form und Verwandlung. Ansätze zu einer 
literaturästhetischen Morphologie. Heidelberg 2010, S. 123-135, hier S. 126.

20 Schnack: RMR. Chronik (wie Anm. 17), S. 1380.
21 RMR an Gräfin Sizzo, 1. Juni 1923 (wie Anm. 8), S. 68.
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etwa die Musik schon der Verrat jener Rhythmen, die erste Form sie anzuwenden, 
noch nicht an den Dingen der Welt, sondern an den Gefühlen, an uns.22

Hier zeigt sich sehr deutlich, daß Rilke unter »Musik« zweierlei versteht: Zum 
 einen das musikalische Kunstwerk, das gemeinsam mit dem Gedicht, der Plastik 
und dem Drama auf einer Art ästhetischer Stufenleiter angeordnet wird, und zum 
anderen eine Kraft, die diese Leiter hält und die Anordnung der Künste auf ihr 
bewirkt. Wird in den Sonetten an Orpheus Leben und Tod, Sichtbares und Unsicht-
bares zum Ausgangspunkt der Verwandlung, so werden hier einerseits das musika-
lische Kunstwerk und andererseits eine musikalische Kraft unterschieden, die allen 
Künsten innewohnt. Die Tonkunst erscheint dabei als performative Fassung des 
Musikalischen.

Diesem Umstand entspricht auch die von Silke Pasewalck hervorgehobene Tat-
sache, daß die Begeisterung des Malte Laurids Brigge für Beethovens Musik nicht 
von einem »akustischen Eindruck« ausgeht, sondern von einem »plastischen Ge-
genstand«, Beethovens Totenmaske nämlich.23 Ebenso wie diese Maske stumm ist, 
erscheint die Musik hier in erster Linie als Kunst eines Tauben: »Das Antlitz dessen, 
dem ein Gott das Gehör verschlossen hat, damit es keine Klänge gäbe, außer sei-
nen. Damit er nicht beirrt würde durch das Trübe und Hinfällige der Geräusche. 
Er, in dem ihre Klarheit und Dauer war; damit nur die tonlosen Sinne ihm Welt 
eintrügen, lautlos, eine gespannte, wartende Welt, unfertig, vor der Erschaffung des 
Klanges.«24 Wenig später findet Malte sehr drastische Worte für die sinnlich-perfor-
mative Seite der Musik, vor der sich Beethoven geradezu in die Taubheit gerettet zu 
haben scheint:

Denn wer holt dich jetzt aus den Ohren zurück, die lüstern sind? Wer treibt sie 
aus den Musiksälen, die Käuflichen mit dem unfruchtbaren Gehör, das hurt und 
niemals empfängt? da strahlt Samen aus, und sie halten sich unter wie Dirnen und 
spielen damit, oder er fällt, während sie daliegen in ihren ungetanen Befriedigun-
gen, wie Samen Onans zwischen sie alle.

Wo aber, Herr, ein Jungfräulicher unbeschlafenen Ohrs läge bei deinem Klang: 
er stürbe an Seligkeit oder er trüge Unendliches aus und sein befruchtetes Hirn 
müßte bersten an lauter Geburt.25

1912, also zwei Jahre nach Erscheinen des Malte, findet Rilke seine Auffassung von 
den beiden Seiten der Musik durch die Lektüre von Antoine Fabre d’Olivets (1768-

22 KA IV, S. 171 (Hervorhebung durch Rilke). Zur Bedeutung von dieser sowie weiterer 
Schriften Nietzsches für Rilkes Vorstellungen insbesondere von Göttlichkeit vgl. Manfred 
Riedel: »Pathos des Hörens. Orphischer Gesang bei Nietzsche und Rilke.« In: Blätter der 
Rilke-Gesellschaft 24, 2002, S. 33-51.

23 Silke Pasewalck: »Die Maske der Musik. Zu Rilkes Musikauffassung im Übergang zum 
Spätwerk.« In: Poetik der Krise. Rilkes Rettung der Dinge in den »Weltinnenraum«. Hrsg. 
von Hans Richard Brittnacher, Stephan Porombka, Fabian Störmer. Würzburg 2000, 
S. 210-229, hier S. 216.

24 KA III, S. 508. Rilkes Interesse an der unhörbaren Seite der Musik wird auch hervorge-
hoben von Beda Allemann: Zeit und Figur beim späten Rilke. Ein Beitrag zur Poetik des 
modernen Gedichts. Pfullingen 1961, S. 164-165. 

25 Ebenda, S. 509.
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1825) La Musique (Paris 1828) bestätigt.26 Hier liest man (in der Übersetzung von 
Silke Pasewalck): »die Musik ist nicht, wie man sich das heute vorstellt, reduziert 
auf die Kunst, Töne zu kombinieren oder die Begabung, sie für das Gehör auf die 
angenehmste Weise zu reproduzieren: dies ist nur ihre zweckmäßige, praktische 
Seite, die vorübergehende Erscheinungen hervorbringt«.27 Mit Blick auf die alten 
Hochkulturen betont Fabre d’Olivet den Zusammenhang von Musik und Mathe-
matik und bezieht sich dabei auf die pythagoreische Vorstellung, daß die Musik die 
Ordnung der Zahlen widerspiegele: »Betrachtet man die Musik auf ihre theoretische 
Seite hin, so ist sie nach der Definition der Antike das Bewusstsein von der Ord-
nung aller Dinge und die Wissenschaft von den harmonischen Verhältnissen, die das 
Universum bestimmen«.28 Rilke teilt diese Vorstellung. Am 17. 11. 1912 schreibt er 
in einem Brief an Marie von Thurn und Taxis über d’Olivets La Musique:

hier ist die Stelle, wo manches zu erfahren wäre, was mit meinem Gefühl, Musik 
gegenüber, zu thun hat […]: daß diese wahrhaftige, ja diese einzige Verführung, 
die die Musik ist, (nichts ver-führt doch sonst im Grunde) nur so erlaubt sein darf, 
daß sie zur Gesetzmäßigkeit verführe, zum Gesetz selbst. […] Darum besticht es 
mich so, Fabre d’Olivet zu glauben, daß nicht allein das Hörbare in der Musik ent-
scheidend sei, denn es kann etwas angenehm zu hören sein, ohne daß es wahr sei.29

Die Sinnlichkeit der Musik, der Rilke mit so großer Skepsis gegenüberstand, wird 
hier in den Status eines Mittels zum Zweck überführt. So wird aus der Not eine 
Tugend: Sinnlichkeit verführt zum Gesetz. Durch die Verbindung der Musik über 
die Mathematik mit einer kosmischen Ordnung, die sich in ihr äußert, entwickelt 
Rilke einen Zugang, der die verstörende Wirkung der Musik auf ihn entkräftet. 
An die Stelle eines sinnlichen, emphatischen, ja rauschhaften Verhältnisses tritt ein 
Interesse an der Natur, deren Gesetze sich in der Musik zu erkennen geben.

Mit der hier skizzierten Fokussierung auf das Wesen der Musik bewegt sich 
Rilke in auffallender Nähe zur Ferruccio Busonis Entwurf zu einer neuen Ästhetik 
der Tonkunst (1907), dessen zweite Auflage Leipzig 1916, ihm gewidmet ist: »Dem 
Musiker in Worten / Rainer Maria Rilke / verehrungsvoll und freundschaftlich 

26 La musique expliquée comme science et comme art et considérée dans ses rapports analogi-
ques avec les mystères religieux, la mythologie ancienne et l’histoire de la terre. Paris 1828. 
Der Titel wird hier zitiert nach Pasewalck: »Maske der Musik« (wie Anm. 23), S. 212, 
Anm. 16. Fabre d’Olivets Buch liegt nicht in deutscher Übersetzung vor. In meiner Skizze 
seiner Schrift verwende ich die Übersetzung einiger Passagen durch Silke Pasewalck. Die 
Bedeutung Fabre d’Olivets für Rilke wurde erstmals gesehen von Herbert Deinert: Rilke 
und die Musik. Dissertation Yale 1959. Yale 1973 (nur noch als PDF verfügbar unter: 
http://courses.cit.cornell.edu/hd11/Rilke-und-die-Musik.pdf), hier vor allem S. 70-76. Mit 
Blick auf Fabre d’Olivets Bedeutung für Rilkes späte Gedichte vgl. Winfried Eckel: »Mu-
sik, Architektur, Tanz. Zur Konzeption nicht-mimetischer Kunst bei Rilke und Valéry.« 
In: Rilke und die Weltliteratur. Hrsg. von Manfred Engel, Dieter Lamping: Düsseldorf 
1999, S. 236-259, hier S. 248-255; ferner Pasewalck: »Maske der Musik« (wie Anm. 23), 
S. 212-215.

27 Pasewalck: »Maske der Musik« (wie Anm. 23), S. 213, Anm. 17.
28 Ebenda., S. 214, Anm. 24.
29 RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Zinn. Zürich 1951, 

Bd. 1, S. 235-236.
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dargeboten.«30 Auch Busoni, den Rilke durch dessen Schülerin Magda von Hatting-
berg seit 1914 kannte, unterscheidet zwischen einer hörbaren und einer stillen Seite 
der Musik; dabei ist es die Pause, die »in unserer heutigen Tonkunst ihrem Urwesen 
am nächsten rückt,« denn: »Die spannende Stille zwischen zwei Sätzen, in dieser 
Umgebung selbst Musik, läßt weiter ahnen, als der bestimmtere, aber deshalb weni-
ger dehnbare Laut vermag.«31 Auch Busonis Auffassung von Musikalität entspricht 
Rilkes Skepsis gegenüber der konventionellen sinnlichen Seite der Musik. Busoni 
beschreibt »Musikalischsein« als das Vermögen, die Musik »in ihren technischen 
Ausdrucksmitteln zu verstehen und deren Gesetze einzuhalten.« Genau hierin aber 
findet er keine wahre Musikalität, sondern vielmehr deren Bedrohung: »Tausend 
Hände halten das schwebende Kind und bewachen wohlmeinend seine Schritte, daß 
es nicht auffliege und so vor einem ernstlichen Fall bewahrt bleibe. Aber es ist 
noch so jung und ist ewig; die Zeit seiner Freiheit wird kommen. Wenn es aufhören 
wird, ›musikalisch‹ zu sein.«32 Diese Kritik an der Fixierung auf die technische Seite 
der Musik setzt Busoni dann in der Kritik an den Musikinstrumenten fort, indem 
er behauptet, »daß die Entfaltung der Tonkunst an unseren Musikinstrumenten 
scheitert«,33 da diese »an ihren Umfang, ihre Klangart und ihre Ausführungsmög-
lichkeiten festgekettet [sind].«34 Erst durch die Überwindung solcher Fesseln sei es 
dem Künstler möglich, »den inneren Klang zu erlauschen und zur weiteren Stufe zu 
gelangen, diesen auch den Menschen mitzuteilen.«35

Auch Rilkes Unterscheidung von hörbarer Musik und deren mathematischer 
Rückseite, in der sich die Harmonie des Universums zu erkennen gibt, kann man bei 
Busoni finden: »Jenseits der Pforte ertönt Musik. Keine Tonkunst.«36 Im Unterschied 
zu Rilke aber, der die hörbare Vorderseite der Musik grundsätzlich zu überwinden 
sucht, setzt sich Busoni mit Möglichkeiten einer musikalischen Erneuerung die-
ser Seite auseinander. Nachdem er sowohl die Unterteilung in Halbtonschritte als 
auch die Unterscheidung verschiedener Dur- und Molltonarten als einen »Fall von 
Zurückgebliebenheit«37 ausgewiesen hat, erklärt Busoni, »unser ganzes Ton-, Tonart- 
und Tonartensystem ist in seiner Gesamtheit selbst nur der Teil eines Bruchteils eines 
zerlegten Strahls jener Sonne ›Musik‹ am Himmel der ›ewigen Harmonie‹.«38 Diesen 
»Strahl« gilt es mit neuen Mitteln, einer »neuen Ästhetik der Tonkunst«, um noch 
einmal den Titel von Busonis programmatischer Schrift aufzugreifen, umzusetzen.

Liest man Die Sonette an Orpheus auf der Grundlage von Rilkes Musik-Begriff 
sowie dessen ästhetischen Kontexten in Tradition (d’Olivet) und Avantgarde (Bu-

30 Ferruccio Busoni: Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst. Zweite, erweiterte Aus-
gabe. Leipzig: Insel, 1916. Mit Anmerkungen von Arnold Schönberg und einem Nachwort 
von Hans Heinz Stuckenschmidt. Frankfurt a. M. 1974.

31 Ebenda, S. 46.
32 Ebenda, S. 34.
33 Ebenda, S. 43.
34 Ebenda, S. 44.
35 Ebenda, S. 45.
36 Ebenda, S. 61.
37 Ebenda, S. 52.
38 Ebenda, S. 51.
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soni), so sticht eine zentrale Parallele ins Auge: Analog zu den hier freilich nur 
flüchtig skizzierten Überlegungen wird auch in den Sonetten an Orpheus ein auf-
fallend dichotomischer Musik-Begriff entfaltet. Dies äußert sich schon darin, daß in 
den Sonetten mehrfach betont wird, was der orphische Gesang nicht ist: jene sinn-
liche Vorderseite der Tonkunst nämlich, die überwältigt, anstatt zu befreien. Gleich 
im dritten Sonett des ersten Teils, also unmittelbar nach dem ersten Orpheus- und 
dem ersten Wera-Sonett, wird diese Dichotomie hervorgehoben:

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne

vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.39

Marielle Sutherland hebt in ihrer Analyse dieser Passage zurecht hervor, »daß hier 
die nicht-vokalisierte Stimme, der ›andere‹, entfremdete, stimmlose Hauch geprie-
sen wird. Der Gesang wird hier als ein Schweigen verstanden, ein Hauch ohne 
Zweck und Objekt (›um nichts‹).«40 Auch Peter Pfaff betont den mythologisch-
metaphysischen Charakter des hier geschilderten orphischen Gesangs, indem er den 
»Hauch um nichts« als ästhetischen Schöpfungsakt ausweist: »Im nominalistisch 
substanzlosen Charakter der Welt liegt beschlossen, daß jeder poetische Akt Dasein 
erzeugt. […] Der mythische Sänger, von dem die ersten Sonette reden, fand Chaos 
vor und schuf singend Kosmos.«41 Am Ende des fünften Sonetts wird der orphische 
Gesang ebenfalls gegen die sinnliche Seite der Musik abgegrenzt, die als Einengung 
und Zwang erscheint: 

Der Leier Gitter zwängt ihm nicht die Hände.
Und er gehorcht, indem er überschreitet.42 

Rüdiger Görner hat zu Recht auf die Entwertung der Leier als Musikinstrument im 
Verlauf des Sonettzyklus hingewiesen: »Ein Gott vermag durch dieses minimalisti-

39 KA II, S. 242.
40 Marielle Sutherland: »Der Klang und die Stille im Text. Rilkes ›Sonette an Orpheus‹.« In: 

Leeder: Nach Duino (wie Anm. 1), S. 28-42, hier S. 36.
41 Peter Pfaff: »Der verwandelte Orpheus. Zur ›ästhetischen Metaphysik‹ Nietzsches und 

Rilkes.« In: Mythos und Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruktion. Hrsg. von Karl 
Heinz Bohrer. Frankfurt a. M. 1983, S. 290-317, hier S. 308.

42 KA II, S. 243.
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sche Instrument noch hindurchzugehen, aber ein Mensch wohl kaum. Er wir sich 
von der Leier verabschieden müssen, kann sich bei seinem Wahrheitsgesang (über 
sich und die Welt) auf kein Instrument mehr verlassen. Der Klang emanzipiert sich 
im Laufe der Sonette an Orpheus vom Instrument.«43

Auch mit Blick auf Wera wird der dichotomische Musik-Begriff entfaltet, wenn-
gleich er hier auf dem Gebiet des Tanzes erscheint.44 Die Einheit von Körper und 
ästhetischer Bewegung in einem gegebenen Hier und Jetzt macht den Tanz zu einer 
performativen Kunst. Da Wera durch ihre Krankheit die Möglichkeit genommen 
wird, Ballett zu tanzen, bleibt ihr diese Performanz allerdings versagt. Genau dieser 
erzwungene Verzicht aber verschafft ihr Zugang zu der performanzfreien Rückseite 
der Musik:

Tänzerin erst, die plötzlich, den Körper voll Zögern,
anhielt, als göß man ihr Jungsein in Erz;
trauernd und lauschend –. Da, von den hohen Vermögern
fiel ihr Musik in das veränderte Herz.45

Noch deutlicher wird diese Vorstellung in dem bereits angeführten Brief an die 
Gräfin Sizzo, in dem sich Rilke daran erinnert, wie Wera durch ihre Erkrankung 
um die Fähigkeit des Tanzens gebracht wurde: »In der Zeit, die ihr noch blieb, trieb 
Wera Musik, schließlich zeichnete sie nur noch –, als ob sich der versagte Tanz 
immer leiser, immer diskreter noch aus ihr ausgäbe …«46 Wera hört zwar auf zu 
tanzen, der Tanz gibt sich aber weiterhin aus ihr aus – in einer anderen Form. So 
wie die Musik scheint also auch der Tanz in zweierlei Form vorzuliegen: einerseits 
als performativer Akt, als physische Bewegung, sichtbare Kunstform, und anderer-
seits als inneres Gesetz, ästhetische Existenz, die nicht an ihre physische Umsetzung 
gebunden ist. Nur mit Blick auf die erste Form hört Wera auf zu tanzen; jene andere 
Form des Tanzes aber wirkt fort.47

43 Görner: »Warum Sonette?« (wie Anm. 19), S. 133.
44 Auf den funktionalen Zusammenhang von Gesang und Tanz in den Sonetten an Orpheus 

weist Elisabetta Potthoff hin: »Der künstlerische Ausdruck im Tanz, der Biographie Weras 
entnommen, und des Gesangs, begleitet von der Leier […], deutet eine Instanz der Totalität 
an, worin Zerstörung durch den Tod aufgehoben ist.« Elisabetta Potthoff: »Ein orphi-
scher Gesang zur Überwindung der Vergänglichkeit. Zu Rilkes Sonetten an Orpheus.« 
In: Im Dialog mit der Moderne. Zur deutschsprachigen Literatur von der Gründerzeit bis 
zur Gegenwart. Festschrift für Jacob Steiner. Hrsg. von Roland Jost, Hansgeorg Schmidt-
Bergmann. Frankfurt a. M. 1986, S. 155-169, hier S. 161.

45 KA II, S. 253.
46 RMR an Gräfin Sizzo, 12. April 1923 (wie Anm. 8), S. 61.
47 Um diese Differenzierung wäre auch der Ansatz von Winfried Eckel zu ergänzen, der in 

Rilkes Verwendung von Musik und Tanz in den späten Gedichten die Verabschiedung des 
Dinggedichtes findet: »Rilke entwickelt in der Beschäftigung mit der Musik die Konzep-
tion seines späten nicht mehr mimetisch, sondern figural bestimmten Gedichts, das auf die 
Krise des Dinggedichtansatzes antworten soll. Es ist die Konzeption eines Gedichts, das 
nicht einfach auf ›Bilder‹ der Dinge zielt, seien diese statisch oder bewegt, sondern diese 
Dinge in musikalischen Ordnungen oder Bewegungen, in ›Figuren‹, aufheben will.« Eckel: 
»Musik, Architektur, Tanz« (wie Anm. 26), S. 249.
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Das Verhältnis der Sonette an Orpheus zu Rilkes Musik-Begriff erschöpft sich 
allerdings nicht darin, daß dieser Begriff hier als orphischer Gesang und Weras Tanz 
wiederkehrt. Vielmehr teilt die Idee der Verwandlung ihre Bewegung mit der dicho-
tomischen Gesamtanlage von Rilkes Musik-Begriff. Der pythagoreischen Vorstel-
lung einer mathematischen Rückseite der Musik, die Rilke zunächst eigenständig 
entwickelt, um sie bei Fabre d’Olivet bestätigt zu finden, entspricht in den Sonetten 
jene Vorstellung vom Tod, die Rilke in dem bereits angeführten Brief an Witold 
Hulewicz artikuliert: »Der Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene Seite 
des Lebens«.48 Das Gesetz als stille Rückseite der Musik und der Tod als die von uns 
unbeschienene Seite des Lebens: In beiden Fällen erhält das Vordergründige – hier 
das Hörbare, dort das Erlebbare – durch ein Unsinnliches, Performanzfreies seine 
eigentliche Bedeutung. Bleibt das menschliche Erleben hingegen auf das Vorder-
gründige beschränkt – auf Hörbares ohne Gesetz, auf Erlebbares ohne den Tod –, 
so scheitert es letztlich in der orphischen Sicht Rilkes an der Oberflächlichkeit von 
Musikgenuß und Glücksvorstellung. Das orphische Verfahren der Sonette wäre also 
zu beschreiben als Verwandlung der Vorder- in eine Rückseite, oder, um es mit 
Rilkes eigenen Worten aus dem Brief an Witold Hulewicz zu formulieren:

Wir sind […] im Sinne der Elegien, sind wir diese Verwandler der Erde, unser 
ganzes Dasein, die Flüge und Stürze unserer Liebe, alles befähigt uns zu dieser 
Aufgabe […]. (Die Sonette zeigen Einzelheiten aus dieser Tätigkeit, die hier unter 
den Namen und Schutz eines verstorbenen Mädchens gestellt erscheint, deren 
Unvollendung und Unschuld die Grabtür offen hält, so daß sie, hingegangen, zu 
jenen Mächten gehört, die die Hälfte des Lebens frisch erhalten und offen nach der 
anderen wundoffenen Hälfte zu.)49

So weit zu der Verknüpfung von Verwandlung und Musik in den Sonetten. Nun zu 
den Grenzen, an die dieses Verhältnis stößt. Der Unterschied zwischen Musik und 
orphischer Existenz wird dort deutlich, wo sich Rilke einerseits über die hörbare 
Vorderseite der Musik und andererseits über die erfahrbare »Hälfte des Lebens« äu-
ßert. Dieser kann er nämlich im Unterschied zu jener – trotz ihrer Unzulänglichkeit 
und Beschränktheit – viel abgewinnen:

Die Natur, die Dinge unseres Umgangs und Gebrauchs sind Vorläufigkeiten 
und Hinfälligkeiten; aber sie sind, solang wir hier sind, unser Besitz und unsere 
Freundschaft, Mitwisser unserer Not und Froheit […]. So gilt es, alles Hiesige 
nicht nur nicht schlecht zu machen und herabzusetzen, sondern gerade, um seiner 
Vorläufigkeit willen, die es mit uns teilt, sollen diese Erscheinungen und Dinge 
von uns in einem innigsten Verstande begriffen und verwandelt werden.50

Im Unterschied hierzu kann Rilke der vorläufig hörbaren Erscheinungsweise der 
Musik keinen Wert abgewinnen. In der sinnlichen Macht der Musik findet er viel-
mehr eine Bedrohung, die nur durch Stille zu überwinden ist.51 Beethovens Taub-
heit wird nicht aus seiner Musik hergeleitet, sondern gegen jegliche Musik abgesetzt, 

48 RMR: Briefe (wie Anm. 14), S. 896.
49 Ebenda, S. 901 (Hervorhebung durch Rilke).
50 Ebenda, S. 898 (Hervorhebung durch Rilke).
51 Hinweise zu Rilkes Skepsis gegenüber der Musik findet man bei Rüdiger Görner: »›… und 

Musik überstieg uns …‹. Zu Rilkes Deutung der Musik.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 

Rilke_32.indd   170 05.08.14   13:08



»in wahrheit singen, ist ein andrer hauch.« 171

die der orphischen Wandlung die Hände bindet. Die stille Rückseite der Musik 
erscheint bei Rilke als ein verborgenes Gesetz, zu dem er gegen den Widerstand der 
Tonkunst vorzudringen sucht. »Freundschaft, Mitwisser unserer Not und Froheit« 
findet Rilke in der Tonkunst indes nicht. Das Problem der Musik besteht für ihn 
darin, daß für sie gerade nicht jene Flüchtigkeit gilt, die das Leben für die unsicht-
bare Welt transparent hält, weil sie durch ihre – von Rilke so empfundene – sinn-
liche Überwältigungskraft das Subjekt in Beschlag nimmt, beschwert und lähmt. 
Der orphische Gesang erscheint in diesem Zusammenhang als Ausnahme, wird er 
doch gegen jene sinnliche Seite der Musik abgegrenzt, die als Einengung und Zwang 
erscheint: 

Der Leier Gitter zwängt ihm nicht die Hände.
Und er gehorcht, indem er überschreitet.52

Dem nicht-orphische Menschen aber, dem die Kraft des Überschreitens hin zum 
universellen Gesetz hinter der Musik fehlt, bleiben die Hände gebunden; die Musik 
sperrt ihn hinter ihre Gitter.

Im 13. Sonett des zweiten Teils findet Rilke ein berühmtes Bild für eine ideale 
Musik, deren sinnliche Gewalt dadurch überwunden wird, daß sie im Erklingen 
schon wieder schwindet:

Sei immer tot in Eurydike –, singender steige,
preisender steige zurück in den reinen Bezug.
Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.53

Die Metapher des klingenden und sich dabei zerschlagenden Glases dient Rilke 
dazu, die Verwandlung des Hiesigen »in den reinen Bezug« zu illustrieren: Klingen 
und Zerschlagen bilden in dieser Gestalt eine unaufhebbare Einheit, die in dem sich 
anschließenden Terzett noch einmal hervorgehoben wird: 

Sei – und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal.54

Realiter aber, jenseits der metaphorischen Gestaltung und Funktionalisierung im 
Sonett, kennt Rilke eine solche Musik, die sich im Klang verflüchtigt, nicht. Be-
zeichnenderweise gibt das Bild des sich-zerschlagend-klingenden Glases diese Dis-
krepanz zwischen Metapher und Realität bereits zu erkennen: Ein Glas, das zer-
schlägt, klingt nämlich nicht, sondern klirrt.

10, 1983, S. 50-68. Ferner ders: »Musik.« In: Engel: Rilke Handbuch (wie Anm. 7), S. 151-
154. 

52 KA II, S. 243.
53 Ebenda, S. 263.
54 Ebenda, S. 263.
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Rilkes Musikbegriff, der unsystematisch und an disparaten Orten entwickelt 
wird, macht den ästhetischen Zusammenhang deutlich, in dem die Idee der Ver-
wandlung in den Sonetten an Orpheus meines Erachtens zu sehen ist. Den Ana-
logien von Musik und Verwandlung steht dabei auch eine wichtige Differenz ge-
genüber: Rilke kann dem Hiesigen, Vorübergehenden nur dann etwas abgewinnen, 
wenn es sich nicht als Tonkunst präsentiert. Den Wurzeln dieser Skepsis kann hier 
nicht weiter nachgegangen werden. Um einer voreiligen Zuordnung Rilkes zur 
musikästhetischen Avantgarde vorzubeugen, die sich auf die Hinweise zu Busoni 
stützen könnte, sei an dieser Stelle allerdings daran erinnert, daß Rilke nach eigenem 
Bekunden völlig unmusikalisch war, und zwar in einem banalen, unavantgardisti-
schen Sinn. So bekennt er am 4. Februar 1914 gegenüber Magda von Hattingberg: 
»Wirklich, ich behalte keine Melodie, ja ein Lied, das mir nahe ging, das ich drei-
ßigmal hörte, ich erkenn es wohl wieder, aber ich wüsste auch nicht den mindesten 
Ton daraus anzusagen, das ist wohl die dichteste Unfähigkeit selber.«55

Unabhängig von den Motiven, die Rilkes musikästhetische Vorstellungen geprägt 
haben, bringt die eigentümliche Verbindung von Musikskepsis einerseits und mu-
sikalisch aufgeladener Poetik andererseits weit reichende Konsequenzen mit sich, 
wenn es darum geht, auf die musikalische Seite der Lyrik zuzugreifen. Sie demon-
striert nämlich, daß die Musikalität des Gedichts nicht von vorneherein auf dessen 
Medialität zu reduzieren ist. Unser Nachdenken über die Musikalität eines Gedichts 
tendiert dazu, sich auf dessen hörbare Dimension zu konzentrieren. Hierzu zählen 
neben Metrum, Reim, Vokalklang und Satzmelodie auch musikalische Strukturen, 
die sich etwa aus der Verwendung von Leitmotiven oder ganzen Formen (Sonate, 
Fuge, Symphonie etc.) ergeben. All diese Elemente können zur medialen Konsti-
tution eines Gedichts beitragen. Daher ist es auch nicht verwunderlich, dass die so 
geartete Musikalität des Gedichts im Laufe der Literaturgeschichte immer wieder 
herangezogen wurde, wenn es darum ging, ein ästhetisches Urteil über einen spe-
zifischen Text oder eine ganze Gattung zu entwickeln. Zu erinnern wäre in diesem 
Zusammenhang etwa an die Überlegungen zum »Wohlklang« in zahlreichen Poe-
tiken seit der Antike, an die betont einseitige Fokussierung auf den Klang in Her-
ders Volksliedpoetik und der frühromantischen Poetik bis hin zur Klangästhetik 
der Symbolisten, um nur ein paar Beispiele zu nennen. Auch die Sonettform bietet 
sich in diesem Zusammenhang an, da immer wieder auf ihren Charakter als Klang-
gedicht hingewiesen und die etymologische Nähe zu sonare stark gemacht wurde.

Auf der Basis eines solchen Verständnisses von der Musikalität des Gedichts 
wurden Die Sonette an Orpheus mehrfach als musikalische Texte aufgefasst. So ur-
teilt Elisabetta Potthoff etwa über Rilkes Verwendung der Sonettform: »Durch die 
ihr eigene Musikalität ist diese lyrische Form am besten geeignet, Existenzbejahung 
und neu gewonnene Leichtigkeit in der Beziehung zum Leben zum Ausdruck zu 
bringen.«56 Annette Gerok-Reiter stellt die Verbindung zur Musik über die Struk-

55 RMR: Briefwechsel mit Magda von Hattingberg »Benvenuta«. Hrsg. von Ingeborg 
Schnack, Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 2000. S. 34-35.

56 Elisabetta Potthoff: »Ein orphischer Gesang zur Überwindung der Vergänglichkeit« (wie 
Anm. 44), S. 165.
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tur des Gesamtzyklus her, in der sie das »musikalische Prinzip« entdeckt: »Die 
gelöstere Komposition der Sonette an Orpheus ähnelt in ihrer Klangfülle und melo-
dischen Vielfalt […] einer Symphonie concertante, zweisätzig, mit den beiden Leit-
themen Orpheus und Wera, ergänzt und umspielt von einer Reihe weiterer Themen, 
die sich in solistischer Entfaltung immer wieder aus dem Tutti herauskristallisieren, 
nur vereinzelt dramatisch oder feierlich, heiter im Ganzen, gleichzeitig anspruchs-
voll und virtuos, jedoch ohne klassisch-systematische Formstrenge.«57

Bereits die hier nur in Umrissen skizzierte Musikalität des Gedichts im Allge-
meinen sowie der Sonette an Orpheus im Besonderen erschöpft sich keineswegs in 
der medialen Konstitution des Textes. Das musikalische Medium steht vielmehr in 
einem unauflöslichen Zusammenhang mit ästhetischen Vorstellungen, der sich darin 
äußert, daß die mediale Konstitution des Gedichts durch ästhetische Vorstellungen 
motiviert wird und zugleich auf diese Vorstellungen wirkt, indem sie bestimmte 
Formen von Klanglichkeit anbietet, mit denen sich ästhetisches Hören auseinan-
derzusetzen hat. So ist das Hörbare im Gedicht stets durchlässig für Vorstellungen, 
die es zwar sinnlich stimuliert, von denen es aber zugleich aus dem Rahmen des 
Sinnlichen gelöst wird. Wenn etwa Die Sonette an Orpheus eine auffallende Ten-
denz zu daktylischer Gestaltung zu erkennen geben, so äußert sich hierin nicht nur 
ein klangliches Spiel mit einer zumindest im Deutschen überwiegend jambischen 
Tradition; vielmehr werden hierdurch die Sonette zugleich klangästhetisch an die 
Form der Elegie angenähert, die bekanntermaßen nicht zuletzt durch das elegische 
Distichon ein viel engeres Verhältnis zum Daktylus zeigt als das Sonett.58 Für Die 
Sonette an Orpheus ist diese klangästhetische Annäherung an die Elegie freilich 
umso bedeutsamer als sie sowohl der werkgenetischen als auch der thematischen 
Nähe diese Zyklus zu den Duineser Elegien entspricht.

Steht die mediale Seite des Gedichts insgesamt stets mit ästhetischen Vorstel-
lungen und ideellen Konzeptionen in Verbindung, so gehen Die Sonette an Or-
pheus noch einen Schritt weiter. Freilich gilt auch für sie jener Zusammenhang von 
musikalischem Medium und ideeller Dimension, der hier andeutungsweise skiz-
ziert wurde. Indem diese Gedichte aber Rilkes performanzkritischen Musikbegriff 
aufnehmen, der, wie zu sehen war, darauf ausgerichtet ist, die klangliche Seite der 
Musik zu überwinden, um sich von deren sinnlicher Macht zu befreien, sind sie 
zugleich darauf angelegt, sich von ihrer eigenen musikalischen Form zu lösen. Dies 
wiegt umso schwerer, als sie selbst eine ebenso traditionsreiche wie strenge und 
damit gewissermaßen betonte Form repräsentieren. Hierin liegt eine zentrale Funk-
tion der Sonettform in diesem späten Zyklus; die vielfach beschworene Musikalität 
und formale Strenge des Sonetts fordern Rilkes Wunsch nach Überwindung des 
Hörbaren geradezu heraus. Für den Zuhörer bedeutet dies, dass er durch das In-

57 Annette Gerok-Reiter: Wink und Wandlung. Komposition und Poetik in Rilkes »Sonette 
an Orpheus«. Tübingen 1996, S. 43. Dass die historisch divergierenden Vorstellungen von 
der Sonett-Form weit über deren Verbindung mit Musikalität und Klanglichkeit hinausrei-
chen, hat Thomas Borgstedt in seiner grundlegenden Studie Topik des Sonetts. Gattungs-
theorie und Gattungsgeschichte. Tübingen 2009, gezeigt.

58 Über Rilkes kreativen Umgang mit der Form des Sonetts informiert ausführlich Sigrid 
Kellenter: Das Sonett bei Rilke. Bern u. a. 1982.
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sistieren auf die Musikalität des Sonetts Rilkes Idee der orphischen Verwandlung 
eher gefährdet als sich für sie zu öffnen. Analog zu Rilkes Musik-Begriff haben 
auch Die Sonette an Orpheus gerade wegen ihrer dezidierten Musikalität eine stille 
Rückseite, die in die Lektüre einzubeziehen wäre. Erst wenn dies gelingt, können 
Die Sonette an Orpheus die orphische Wandlung, die sie besingen, selbst vollziehen; 
dann werden sie zu jenem »andren Hauch«, jenem »Hauch um nichts«, den Rilke 
im orphischen Gesang entdeckt.
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Magdolna Orosz

»Wann aber sind wir?« – Poetik und Existenzproblematik 
in Rilkes Sonetten an Orpheus (I 3 und II 29)1

1. Die Sonette an Orpheus als Rilkes (Selbst-)Rettung in 
einer (existentiellen) dichterischen Krise

Die Sonette an Orpheus verdanken ihre Entstehung einem besonderen Umstand: die 
55 Sonette wurden in dem kurzen Zeitraum zwischen dem 2. und dem 23. Februar 
1922 parallel mit den Duineser Elegien geschrieben.2 Somit sollen die Sonette wie 
ein »Zusatz« zu den Elegien beinahe in einem Zug entstanden sein. Rilke selbst 
betont diesen Umstand in verschiedenen brieflichen Äußerungen, er hebt dabei die 
Spontaneität der »Eingebung« hervor, zugleich reflektiert er mit einer gewissen nar-
zißtischen Selbstgefälligkeit die unerwartete, eruptiv-intuitive Geburt der Sonette 
an Orpheus. Schon die Widmung »als ein Grab-Mal für Wera Ouckama Knoop« 
zeigt seine bewußte Überlegung bzw. die Verbindung der Poetik der Sonette mit 
der Gestalt des Mädchens, mit ihrem »bis ins Letzte fähige[n] Hineingehören ins 
Hiesige« und gleichzeitig mit »[ihrem Hineingehören] ins Ganze, in ein viel mehr 
als Hiesiges«;3 er verbindet sie also mit Menschlichem, sowie gleichzeitig mit My-
thisch-Göttlichem bzw. Künstlerischem. In einem weiteren Brief an die Mutter von 
Wera (vom 7. Februar 1922, d. h. noch vor der Abschrift des Zweiten Teils der 
Sonette) erscheint der intuitive Charakter der Gedichte in Verbindung mit ihrer 
Reflektiertheit: Rilke betont »diese unafhaltsame, mich erschütternde Entstehung« 
(B II, 307), denn »in einigen unmittelbar ergriffenen Tagen, da ich eigentlich meinte, 
an anderes heranzugehen, sind mir die Sonette geschenkt worden« (B II, 307). Im 
selben Brief jedoch überlegt er schon die Anordnung der Gedichte in einer even-
tuellen späteren Veröffentlichung sowie die Art und Weise seiner Widmung: diese 
beiden reflektiven Momente sind in seinen anderen Briefen aus dieser Zeit ebenfalls 
zu beobachten.

Rilke scheint sich in diesen Tagen vor allem auf die Elegien konzentriert zu ha-
ben. So berichtet er Anton Kippenberg am 9. Februar 1922: »ich bin überm Berg! 
Endlich! Die ›Elegien‹ sind da« (B II, 308); er erwähnt hier nichts von den Sonetten, 
sondern betont nur die stürmische Entstehung, wie »ein solcher Sturm aus Geist 
und Herz über einen kommen kann! Daß mans übersteht! Daß mans übersteht« 

1 Der Aufsatz geht auf einen Workshop zurück, der am 21. September 2013 am Rilke-Treffen 
in Freiburg i. Br. unter meiner Leitung stattgefunden hat.

2 Der Kritischen Ausgabe nach wurde der erste Teil zwischen dem 2. und 5. Februar 1922, 
der zweite hingegen vom 15. bis zum 23. Februar 1922 geschrieben, vgl. RMR: Werke. 
Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. Bd. 2, S. 706 (= KA II).

3 Brief an Gertrud Ouckama Knoop vom 4. Januar 1922, in: RMR: Briefe. Zweiter Band 1914 
bis 1926. Hrsg. vom Rilke-Archiv Weimar in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt 
von Karl Altheim. Wiesbaden 1950, S. 294 (= B II).
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(B II, 308).4 An Marie von Thurn und Taxis schreibt er am 11. Februar, ebenfalls 
die Duineser Elegien meinend, »es war ein namenloser Strrm, ein Orkan im Geist 
(wie damals auf Duino)« (B II, 309), und fast mit den gleichen Worten teilt er Lou 
Andreas-Salomé am selben Tag mit: »Es war ein Orkan wie auf Duino damals« 
(B II, 311).5 Etwas später, am 25. Februar, findet sich in einem Brief an Marie von 
Thurn und Taxis die Nachricht von den Sonetten als »eine[r] zweite[n] (nun, soweit 
ich sehe, ebenfalls abgeschlossene[n]) Arbeit«6 sowie eine Parallele zur Entstehung 
früherer Werke:

Ja, denken Sie, ein solcher Überfluß! – So wie damals neben den ersten großen 
Elegien (auf Duino), in vor- und nachbewegten Nebenstunden, das Marien-Leben 
sich einstellen mochte, so ist diesmal eine Reihe von (etwas über fünfzig) Sonetten 
entstanden, »Sonette an Orpheus« genannt, geschrieben im Gedächtnis an ein vor 
zwei Jahren verstorbenes ganz junges Mädchen. (TT II, 700)

Dieses Bild der Sonette als ›Nebenprodukt‹ taucht auch (fast im gleichen Wortlaut) 
in Rilkes Brief an Anton Kippenberg vom 23. Februar 1922 auf, indem sie als »klei-
ner Zusammenhang mitaufsteigender Arbeiten« erwähnt werden, die »gewisserma-
ßen als das Natürliche des Überflusses [der Elegien] hinzugeschenkt worden« (B II, 
321). In dem Brief vom selben Tag an Katharina Kippenberg ist von den Sonetten 
als von »diesem kleinen opus«7 die Rede, in dem »oft sehr weit Herstammendes ge-
formt [ist], Wesentliches aus dem ägyptischen Erlebnis … Manches, das sich lange, 
ganz ungeschüttelt, einklären durfte und daneben, dicht daneben, Unmittelbares, 
das bei der ersten Aufnehmung schon klar war …« (KK, 455)

Außer der mehrfachen Betonung des unwiderstehlichen spontanen Heraufdrän-
gens der Sonette, die Rilkes »Legende der Inspiration um [ihre] Entstehung«8 ver-
breitet, zeugen die Briefe auch von Rilkes frühen Überlegungen über ihre mögliche 
Veröffentlichung, die auf eine bewußte Planung und Reflexion schließen lassen und 
seine eigene Legendenbildung der Spontaneität in Frage stellen: das beweisen die 
Ausführungen über die Ersetzbarkeit einiger Sonette bzw. über die Formen der 

4 Vgl. auch »Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles« im Requiem für Wolf Graf von 
Kalckreuth (KA I, 426).

5 In beiden Briefen gibt es wortwörtliche Wiederholungen in der Beschreibung des Entste-
hungsprozesses: »Alles in ein paar Tagen, es war ein namenloser Sturm, ein Orkan im Geist 
(wie damals auf Duino), alles, was Faser in mir ist und Geweb, hat gekracht – an Essen war 
nie zu denken, Gott weiß, wer mich genährt hat« (an Marie von Thurn und Taxis, B II, 309) 
bzw. »Alles in ein paar Tagen. Es war ein Orkan wie auf Duino dmals: alles, was in mir Fa-
ser, Geweb war, Rahmenwerk, hat gekracht und sich gebogen. An Essen war nicht zu den-
ken« (an Lou Andreas Salomé, B II, 311); auch die Wendungen, mit denen Rilke an Anton 
Kippenberg bzw. Lou schreibt, wie er »das kleine Muzot« (B II, 311) »gestreichelt wie ein 
großes altes Tier« habe (Ebenda.), sind sozusagen im Copy-Paste-Verfahren ausgeführt und 
zeugen davon, wie weit Rilke in dieser Hinsicht von Spontaneität entfernt ist.

6 Brief an Marie von Thurn und Taxis vom 25. Februar 1922, in: RMR und Marie von Thurn 
und Taxis: Briefwechsel. Zürich und Wiesbaden 1951. Bd. 2 [= TT II], S. 700.

7 Brief an Katharina Kippenberg vom 23. Februar 1922, in: RMR / Katharina Kippenberg: 
Briefwechsel [= KK]. Wiesbaden 1954, S. 455.

8 Sandra Pott: Poetiken. Poetologische Lyrik, Poetik und Ästhetik von Novalis bis Rilke. Ber-
lin und New York 2004, S. 338.
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Widmung im Brief vom 7. Februar 1922 an Gertrud Ouckama Knoop (B II, 307), 
oder die Sicherung der Abschriftskopie bei Lou: »Und außerdem beruhigts mich, 
wenn sie [die Elegien] noch irgendwo, draußen, in genauen Abschriften, sicher be-
wahrt, existieren« (B II, 312), sowie die Zusendung einiger Abschriften der Sonette 
an Lou: »und habe Dir schnell auch einige, die mir die schönsten scheinen, abge-
schrieben (: behalten!). Alle aus diesen Tagen und noch warm« (B II, 318), und an 
Anton Kippenberg am 23. Februar 1922: »Die mehr sorgfältige als schöne Abschrift 
wollte vor allem genau und deutlich sein, im Hinblick auf eine eventuelle spätere 
Veröffentlichung« (B II, 321).

Damit gerät Rilke – nach zehn Jahren, wie er mehrfach betont – über seine tiefe 
Schaffenskrise hinweg, die nach der Entstehung der ersten Elegien begonnen und 
sich von den politischen Wirren des Ersten Weltkriegs über die Turbulenzen der 
darauffolgenden Jahre bis zur »Zuflucht« in Muzot hingezogen hatte. Die Betonung 
der Tatsache, daß die Sonette an Orpheus als eine Art Nebensächliches entstanden 
sind, kann ein falsches Bild von ihrer Bedeutung hervorrufen: sie sollten vielmehr 
als Ergänzung und Weiterführung der Elegien verstanden und somit auch als eine 
Art Fortsetzung bestimmter Tendenzen in Rilkes mittlerer Schaffensperiode (u. a. 
der Capreser Gedichte) betrachtet werden und von ebenso großer Bedeutung sein.

2. Deutungen und Deutungsaspekte der Sonette an Orpheus

Mit der Wahl der Gattung des Sonetts greift Rilke auf formaler Ebene auf alte eu-
ropäische Dichtungstraditionen zurück und führt sie kreativ fort;9 mit der Hinwen-
dung zur Orpheus-Gestalt werden ebenfalls bekannte mythologische Bilder und 
poetologische Konzepte aufgerufen, die Rilke genauso (um)interpretiert und für 
sein eigenes Kunstverständnis nutzbar macht. So können die Sonette (und nicht nur 
das von Ziolkowski interpretierte) »als Kulmination einer dichterischen Tradition 
und als Gebilde, in dem eine ganze Reihe von kulturellen Linien münden«,10 ver-
standen werden.

Die Wahl des Sonetts ist für Rilke, der während seiner dichterischen Laufbahn 
diese Gattung oft verwendete, nicht so sehr wegen seiner Traditionsgebundenheit 
wichtig; er erprobt damit auch verschiedene formale wie poetologische Möglichkeiten 
und folgt dabei den Regeln der Gattung nicht ganz strikt,11 wie er das selbst zugesteht:

   9 Zur Frage der Rilkeschen Bearbeitung der traditionellen Sonettform vgl. z. B. Thomas 
Martinec: »The Sonnets to Orpheus«. In: Karen Leeder / Robert Vilain (Hrsg.): The Cam-
bridge Companion to Rilke. Cambridge: Cambridge University Press 2010, S. 95-110, hier 
S. 104 f. Martinec betont: »Rilke employs a genre with a traditional pedigree in the twen-
tieth century, seeking to achieve a metamorphosis of poetic form« (ebenda., S. 107).

10 Theodore Ziolkowski: Die Welt im Gedicht. Rilkes Sonette an Orpheus II.4 »O dieses ist 
das Tier, das es nicht giebt«. Würzburg 2010, S. 11.

11 Zur Abwandlung des Sonetts bei Rilke vgl. Hans-Jürgen Schlütter: Sonett. Mit Beiträgen 
von Raimund Borgmeier und Heinz Willi Wittschier. Stuttgart 1979, S. 146 ff. Zur Frage 
des Sonetts im Orpheus-Zyklus vgl. außerdem auch den Kommentar in KA 2, S. 719 ff., 
sowie Ziolkowski Die Welt im Gedicht (wie Anm. 10), S. 92 ff.
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Ich sage immerzu Sonette. Ob es gleich das freieste, sozusagen Abgewandelteste 
wäre, was sich unter dieser, sonst so stillen und stabilen Form begreifen ließe. 
Aber gerade dies: das Sonett abzuwandeln, es zu heben, ja gewissermaßen es im 
Laufen zu tragen, ohne es zu zerstören, war mir, in diesem Fall, eine eigentümliche 
Probe und Aufgabe: zu der ich mich, nebenbei, kaum zu entscheiden hatte. So sehr 
war sie gestellt und trug ihre Lösung in sich. (KK, 455)

Damit folgt Rilke einer Möglichkeit, die die tradierte Form zwar beibehält, sie aber 
zugleich poetologisch-inhaltlich erneuert.12 Außerdem bilden die Sonette an Or-
pheus einen – zweigeteilten – Zyklus, und dies ist wiederum eine Tendenz in seinem 
Œuvre, die mit der parallelen Entstehung der Duineser Elegien sogar verstärkt her-
vortritt, und eine erhöhte Reflexion und Durchkomponiertheit signalisiert.13

Die Anknüpfung an den Orpheus-Mythos in den Sonetten läßt die unterschied-
lichsten Deutungen zu, obwohl sich Rilke selbst nicht unbedingt auf besonders ver-
schlüsselte ›Botschaften‹ festlegen wollte, wie er dies in dem Brief an Gräfin Margot 
Sizzo-Noris-Crouy vom 1. Juni 1923 betont:

Ich glaube, daß kein Gedicht in den Sonetten an Orpheus etwas meint, was nicht 
völlig darin ausgeschrieben steht, oft allerdings mit seinen verschwiegensten Na-
men. Alles was »Anspielung« wäre, widerspricht für meine Überzeugung dem 
unbeschreiblichen Da-Sein des Gedichts. […] In der Tat, je mehr uns die Tradition 
äußerlich abgeschränkt und abgeschnürt wird, desto entscheidender wird es für 
uns, ob wir fähig bleiben, zu den weitesten und geheimsten Überlieferungen der 
Menschheit offen und leitend zu bleiben. Die Sonette an Orpheus sind, so verstehe 
ich sie immer mehr, ein im letzten Gehorsam geleisteter effort in dieser tiefen 
Richtung … (B II, 419)

Die Orpheus-Gestalt taucht bei Rilke auch schon in den Neuen Gedichten im Ge-
dicht Orpheus. Eurydike. Hermes auf, wird jedoch hier anders interpretiert, was 
»sehr genau den Abstand zwischen den Werkstufen reflektiert«.14 Für die Sonette 
konnte ihm die lateinisch-französische Ausgabe der Metamorphosen Ovids (ein Ge-
schenk von Baladine Klossowska zu Weihnachten 1920) und die ebenfalls von ihr 
erhaltene Reproduktion der Federzeichnung von Cima da Conegliano, die Rilke in 
Muzot bei sich hatte, direkten Anlaß geben.15

Die Sonette haben schon früh verschiedene Auslegungen erfahren, und es kön-
nen unterschiedlich gegliederte Phasen ihrer Rezeption und ihrer wissenschaftlichen 
Deutung nachgezeichnet werden. Ziolkowski unterscheidet die Phasen der »orphi-
schen Jahre« (die 1920er Jahre bis 1936), die durch die »mystischen und theologi-
schen« wie durch »die existentialphilosophischen Annäherungsversuche im Sinne 
Martin Heideggers«16 geprägt waren, worauf ab 1936 eine zweite der »Aufwertung 

12 Vgl. Kommentar in KA II, S. 719, sowie Manfred Engel (Hrsg.): Rilke-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung. Unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. Stuttgart und Weimar 2004, 
S. 421 f.

13 Vgl. Ziolkowski: Die Welt im Gedicht (wie Anm. 10), S. 96 ff.
14 Winfried Eckel: Wendung. Zum Prozess der poetischen Reflexion im Werk Rilkes. Würz-

burg 1994, S. 182.
15 Vgl. dazu den Kommentar in KA II, S. 720 f.
16 Vgl. Ziolkowski: Die Welt im Gedicht (wie Anm. 10), S. 136.
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der Sonette«17 folgte, u. a. bei Holthusen, Mason, Werner Günther.18 Eine Beschäf-
tigung mit poetologischen Fragen erfolgte nach dem Zweiten Weltkrieg und das 
brachte »eine Neuwertung der Sonette an Orpheus und eine Betonung des Poeti-
schen gegenüber jeder orphischen Ideologie«,19 die jedoch auch durch unterschied-
liche methodologische Bestrebungen bestimmt (und von philosophisch-ideologi-
schen Ansätzen nicht immer frei) sind.

Manfred Engel weist in seiner kurzen Übersicht im Rilke-Handbuch bestimmte 
Eigenarten der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit den Sonetten an Orpheus 
auf, die »jahrelang im Schatten der Elegien [standen], die ungleich mehr Aufmerk-
samkeit erfuhren«;20 hier bewertet er die ersten Versuche als »paraphrasierende[n] 
Kommentar«.21 Engel sieht nur drei Ausnahmen: Beda Allemanns Monographie,22 
Ulrich Fülleborns Nachwort23 und Kommentar,24 sowie Annette Gerok-Reiters 
Monographie,25 die neben den Untersuchungen von Einzelaspekten (oder Einzelge-
dichten) wichtiges zur Forschung leisten.

3. Motivische Schwerpunkte in den Sonetten an Orpheus: 
poetologische Akzente

Ulrich Fülleborns Kommentar in der Kommentierten Ausgabe hebt einige thema-
tische Schwerpunkte und Motive in den Sonetten an Orpheus hervor: dazu zählt 
er den ›Bezug‹ als »Bezogensein auf das Ganze der Welt, und das heißt auf Le-
ben und Tod« und als »Gegenteil von jeder Art Besitzverhältnis«,26 außerdem 
wird »menschliches Dasein mit Hilfe einer weiteren Leitvorstellung als ›Vollzug‹ 
[ge] deutet bzw. [ge]fordert«;27 dabei ist das menschliche Dasein der Vergänglichkeit 
ausgesetzt (Leben und Tod vereinigend wie auch im Bedeutungsfeld von ›Bezug‹), 
und »[d] em die Vergänglichkeit in freier Zustimmung bejahenden Vollzug des Da-
seins […] entspricht als Haltung und Inhalt des Gesangs die ›Rühmung‹«, die »sich 
auch am ›Staube‹, dem ›Moder‹ der ›Grüfte‹ und vor allem an den Toten bewähren 

17 Ebenda., S. 138.
18 Ebenda., S. 139 ff.
19 Ebenda, S 143.
20 Engel: Rilke-Handbuch (wie Anm. 12), S. 422.
21 Ebenda. Vgl. Hans-Egon Holthusen: Rilkes Sonette an Orpheus. Versuch einer Interpreta-

tion. Münche 1937; Hermann Mörchen: Rilkes Sonette an Orpheus. Stuttgart 1958; Ernst 
Leisi: Rilkes Sonette an Orpheus. Interpretation, Kommentar, Glossar. Tübingen 1987; Ti-
mothy J. Casey: A Reader’s Guide to Rilke’s Sonnets to Orpehus. Dublin 2001.

22 Beda Allemann: Zeit und Figur beim späten Rilke. Ein Beitrag zur Poetik des modernen 
Gedichtes. Pfullingen 1961.

23 Ulrich Fülleborn: Nachwort. In: RMR: Die Sonette an Orpheus. Frankfurt 1979.
24 Vgl. KA II, 703 ff.
25 Annette Gerok-Reiter: Wink und Wandlung. Komposition und Poetik in Rilkes »Sonette 

an Orpheus«. Tübingen 1996. Vgl. dazu Engel: Rilke-Handbuch (wie Anm. 12), S. 423.
26 Fülleborn: Kommentar in KA II, S. 724.
27 Ebenda, S. 725.
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muß« (I,7);28 daraus folgert Fülleborn, daß sich durch die ›Rühmung‹ »das Dasein 
selbst exemplarisch vollzieht, und zwar in sprachlicher Form, als Dichtung«;29 das 
dichte motivische Bezugsnetz, die Übergänge der Sinnbereiche vollzieht sich »durch 
die bildliche und begriffliche Logik des Textes selbst«.30

Aus der Zusammenführung der verschiedenen thematischen Motive (die sich 
auch in weitere Teilmotive gliedern lassen, z. B. Baum, Blume / Rose, Tier[e], Stern, 
Hauch / Wind, Leier, Musik, Tanz, Dichten / Gedicht u. a.,31 die untereinander eng 
verbunden sind32) ergibt sich die Möglichkeit einer doppelten Lektüre der Gedichte, 
indem sie um eine menschliche Existenzproblematik und zugleich um poetologi-
sche Fragestellungen kreist: Leben und Tod, sowie ihre Verwobenheit machen das 
menschliche Dasein aus, das aber gleichzeitig, in einer Gleichsetzung mit Dichtung 
eine poetologische Bestimmung erhält, die für den Menschen immerhin als Auf-
gabe der Überführung zum dichterischen Dasein gesetzt wird. Die Orpheus-Gestalt 
erscheint dabei in den schillernden Übergangsbewegungen zwischen Göttlichem, 
Menschlichem und Dichterisch-Künstlerischem in der vermittelnden Stimme eines 
(lyrischen) Ichs.

3.1 Existenzfrage und / als Poetologie des Gedichts: das Sonett I 3

Der Verbindung von Existenzproblematik und Poetik nähert sich das dritte So-
nett des ersten Teils der Sonette auf äußerst komplexe Weise, indem hier mehrfache 
Übergänge stattfinden bzw. ein Vermittlungsprozeß in Gang gesetzt wird, um am 
Ende mit dem »[s]ingen« einen poetologischen Akzent zu setzen.33

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel für Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, 
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er

28 Ebenda.
29 Ebenda.
30 Pott: Poetiken (wie Anm. 8), S. 342.
31 Zu einer Aufzählung und Interpretation von Motiven in den Sonetten an Orpheus vgl. 

Leisi: Rilkes Sonette an Orpheus (wie Anm. 21). Vgl. auch Engel: Rilke-Handbuch (wie 
Anm. 12), S. 420 f.

32 Vgl. dazu Gerok-Reiter: Wink und Wandlung (wie Anm. 25), S. 37 ff.
33 Leisi kategorisiert das Sonett I,3 als »[e]rstes poetologisches Sonett« in den Sonetten, das 

seiner Ansicht nach die »Arten des Gesanges« artikuliert (Rilkes Sonette an Orpheus [wie 
Anm. 21], S. 180).
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an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne

vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.34

Die Reimstruktur entspricht im Gunde einer Sonettstruktur und schafft nicht nur 
den Zusammenklang von Endreimen (Erreichtes – Leichtes; Sterne – lerne; ver-
rinnt – Wind), sondern auch – durch einige Binnenreime (lehrst ~ Begehr; Erde 
~ Sterne; Stimme ~ lerne) – semantische Bezüge, die durch Alliterationen (von s-, 
l-, r-Lauten; Gott ~ Gesang; Herzwege ~ Hauch) sowie durch die aufgebrochene 
Geschlossenheit einiger Verse durch Enjambements (in Vers 1-2, Vers 3-4, Vers 
10-11, außerdem in Vers 8-9 und 11-12 als Strophenenjambements) noch verstärkt 
werden. Zusätzliche Gliederungen entstehen andererseits durch die kurzen, eine Art 
Zäsur etablierenden Sätze mitten im Vers, die symmetrisch angeordnet sind (Vers 1, 
3, 7, 8, 12, Vers 14 besteht sogar aus drei Sätzen und hat somit zwei innere Zäsuren, 
die drei prädikatslosen Kurzaussagen bilden eine Art Klimax und schaffen so eine 
semantische Steigerung).

In der Satzstruktur überwiegen die Aussagesätze, darunter die kurzen halbzeili-
gen, die apodiktische Äußerungen zu den dominierenden Motiven (Gott, Zwiespalt; 
Gesang, Dasein; Leichtes [= Dasein]; verrinnt; Hauch / Wehn / Wind) enthalten. 
Außerdem erfolgt in den Fragesätzen (Vers 1-2; Vers 7; Vers 8-9), deren kürzester 
(»Wann aber sind wird?«) in der Mitte des Gedichts – sozusagen eingeleitet durch 
die erste, sowie weitergeleitet durch die dritte Frage – in betonter Position steht, 
eine Setzung der ›Subjekte‹ (mir, Mann; wir; er [= Gott]): dadurch wird die Exi-
stenzproblematik dem Bereich eines offenen semantischen Feldes zugewiesen.35 Die 
betont negierte Aussage (»Dies ists nicht«), die in Vers 10-11 in den Konzessivsatz 
mündet, führt in einen Imperativsatz (Vers 11-12) weiter, dessen Aussage (»lerne 
vergessen«) ebenfalls den Kontrast zu den Quartetten, und damit den zwischen 
›Gott‹ und ›Mensch‹ (»wir«, »Jüngling«) betont.

Im Gedicht wird eine Kommunikationssituation etabliert, durch die besondere 
Sinnzusammenhänge geschaffen werden. Das Sprecher-Ich (im Ausdruck »mir«) 
befindet sich in einer Übergangsposition zwischen zwei möglichen Angesproche-
nen: einerseits ist »[e]in Gott« als ›du 1‹ da mit dem »Gesang, wie du ihn lehrst« 
– dieser Gesang wird als »Dasein« gesetzt, das »[f]ür den Gott ein Leichtes« ist; 
andererseits erscheint ›ein Mann‹ bzw. ›Jüngling‹ als ›du 2‹, der im Gegensatz zu 
dem als »Dasein« verstandenen »Gesang« gesetzt wird (»Dies ists nicht, Jüngling, 

34 KA II, 242.
35 Die Offenheit bzw. Mehrdeutigkeit der poetischen Bilder, der Metapher wird auch bei 

Krämer hervorgehoben, der betont: »Die Metapher wird als Übertragung wörtlich genom-
men. […] So wird die Dichtung von Rilke […] als ein Geistiges und Prozessuales verstan-
den […]« Thomas Krämer: Rilkes »Sonette an Orpheus«. Erster Teil. Ein Interpretations-
gang. Würzburg 1999, S. 25.
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daß du liebst / wenn auch die Stimme dann den Mund dir aufstößt«). Zugleich aber 
geht es hier um eine bewegliche Sprecherposition, indem das Sprecher-Ich durch die 
ihn selbst umfassende Bezeichnung »wir« in die Sphäre der anderen eingeschlossen 
ist, zugleich aber davon abgegrenzt wird, indem es mit der Aussage »[i]n Wahrheit 
singen« eine »Lehre« erteilt, und so zwischen dem (zum Gesang aufstrebenden) 
Menschen und dem Gott (für den Gesang »ein Leichtes« ist) in einem Übergang 
positioniert wird.

Die Existenzfrage stellt sich mit der Identifikation von ›Gesang‹ und ›Dasein‹ für 
den ›Gott‹, d. h. Orpheus, nicht, für ihn ist Gesang (d. h. Dichtung) der eigentliche 
Existenzmodus, dem der Mensch (und in dieser Qualität auch das Sprecher-Ich), 
dem der Gesang eventuell »Begehr« und »Werbung«, aber keine Seinssetzung sein 
kann, nicht gewachsen ist, wie dies die Frage nach der menschlichen Existenz im 
Fragesatz »Wann aber sind wir?«, an betonter Stelle im letzten Vers des zweiten 
Quartetts als »die Einsicht ins eigene Nichtsein«36 suggeriert.

Der zentrale Sinnzusammenhang des Textes entsteht durch die Postulierung von 
Gesang als Dasein: die Gleichsetzung der beiden führt auch dazu, daß die so ver-
standene Kunst bzw. Dichtung als (wahre, eigentliche) Existenz erscheint, aller-
dings unter der Voraussetzung, daß die Dichtung ihre Berufung – »[i]n Wahrheit 
singen« – erfüllen kann und damit ›göttlich‹ wird. Mit der Verbindung des Singens 
mit dem Gott bzw. Orpheus und mit ihrer Identifizierung (Gott ist ja ein Sänger, 
d. h. Dichter) wird auch die Rückführung auf Orpheus als Gott verstärkt, indem 
er der durch die klimaktische Steigerung ihrer (Natur-)Erscheinungen (»Hauch«, 
»Wehn«, »Wind«) präsentischen ›Welt‹ des Menschen gegenübergestellt wird. Eine 
weitere Annäherung der göttlichen und der menschlichen Sphäre sollte erst eben 
durch die Kenntnisnahme der Befreiung von aller Zweckgebundenheit der Kunst 
und der Existenz / des Seins, sowie durch ihre Annahme als »Ein Hauch um nichts. 
Ein Wehn im Gott. Ein Wind«, d. h. als ein sich ergebendes, selbstsloses (Da-)Sein 
erfolgen können.

Gleichzeitig bleibt auch die starke Mehrdeutigkeit der Setzungen und Sinnzu-
schreibungen, »eine auffallende Doppel- und Reflexionsstruktur«37 aufrechterhal-
ten: dies gilt besonders in Hinsicht auf das Sprecher-Ich und sein jeweiliges Ge-
genüber sowie seine fließende Stellung (mal nähert es sich dem Göttlichen, indem 
es darüber Aussagen macht, mal der menschlichen Sphäre). So bleibt die Spannung 
zwischen den im Gedicht postulierten Gegensätzen ›Gott‹ und ›Mensch‹, ›Gesang‹ 
als ›Dasein‹ bzw. ›Gesang‹ als ›Aufsingen‹ des »Liebenden«38 beibehalten; diese 
bleiben durchweg, wie dies die »Zwiespalt« thematisierende, an sich auch mehr-
deutige Aussage39 suggeriert, in der Schwebe.40 Fülleborns Bemerkung, daß in den 

36 Eckel: Wendung (wie Anm. 14), S. 178.
37 Ebenda, S. 185.
38 Vgl. Leisi: Rilkes Sonette an Orpheus (wie Anm. 21), S. 82.
39 Die Aussage »Sein Sinn ist Zwiespalt« kann sich auf den »Mann«, aber auch auf »Gott« 

beziehen.
40 Der ›Gott‹ indessen vereinigt in sich verschiedene Pole und kann ihren Unterschied – wie 

es aus anderen Stücken des Zyklus auch ersichtlich ist – aufheben (vgl. Holthusen: Rilkes 
Sonette an Orpheus [wie Anm. 21], S. 26. Somit sollte neben der »Unvereinbarkeit von 
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Sonetten »die semantische Unbestimmtheit deutlich zur Inhaltslosigkeit«41 tendiere, 
kann zwar nicht ganz zugestimmt werden (die Mehrdeutigkeit und die unsichere 
Sinnzuweisung sind mit Inhaltslosigkeit nicht identisch), richtet aber die Aufmerk-
samkeit immerhin auf die Frage, wie sich »die künstlerische Geschlossenheit zur 
gedanklichen Unbestimmtheit und Offenheit verhält«42 – die Analyse legt eher das 
Aufrechterhalten der Offenheit und Mehrdeutigkeit nahe.

3.2 Existenzfrage und / als Poetologie des Gedichts: das Sonett II 29

Das Schlußsonett der Sonette an Orpheus nimmt bestimmte Motive des oben analy-
sierten Gedichts auf und führt sie weiter, indem darin die Schwerpunkte des ganzen 
Zyklus angedeutet werden: so fügt sich der Text in das dichte Bezugsnetz der So-
nette ein.

Stiller Freund der vielen Fernen, fühle,
wie dein Atem noch den Raum vermehrt.
Im Gebälk der finstern Glockenstühle 
laß dich läuten. Das, was an dir zehrt,

wird ein Starkes über dieser Nahrung.
Geh in der Verwandlung aus und ein.
Was ist deine leidendste Erfahrung?
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.

Sei in dieser Nacht aus Übermaß
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne,
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.

Und wenn dich das Irdische vergaß,
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.43

Die formalen Eigenschaften dieses Sonetts etablieren auch verschiedene Zusammen-
hänge: besonders die Reime: Sinne / rinne, Sinn44 / bin weisen auf Veränderliches 
und Bleibendes hin, indem sie sowohl mit dem Prozeßhaften von ›rinnen‹ als auch 
mit dem Zustand des Seins (»bin«) verbunden sind. Die Alliterationen (der f-, g-, 
l-, w-, s- und r-Laute) sowie die hier allerdings nicht zahlreichen Enjambements 

Kunst und Leben (= Liebe)« (August Stahl: Rilke. Kommentar zum lyrischen Werk. Mün-
chen 1978, S. 303) auch deren Verbindungen und Übergänge – zumindest in den analysier-
ten Sonetten – hervorgehoben werden.

41 Fülleborn: Kommentar, KA II, S. 716.
42 Ebenda, S. 717.
43 KA II, 272.
44 Hier bringt die Mehrdeutigkeit des Wortes ›Sinn‹ (›Sinne‹ und ›Sinn‹) zusätzliche Bedeu-

tungszuordnungen zustande.
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zwischen Vers 3-4 und Vers 4-5 (hier als Strophenenjambement) und die zäsur-
schaffenden Sätze innerhalb eines Verses (in Vers 4, 13 und 14) tragen auch dazu 
bei. Die Satzstruktur weist mehrere Übergänge auf: die Imperativsätze am Anfang 
(Vers 1, 3-4, 6) werden in der Mitte des Gedichts (Vers 7) von einer Frage ge-
folgt, um wieder mit Imperativsätzen fortgesetzt zu werden; als Ausklang steht eine 
Reihe Imperative in immer kürzeren Sätzen, die eine durch »rinne« und »rasch« 
angedeutete Beschleunigung suggerieren, um das Gedicht mit einer Zustandsaus-
sage (»Ich bin«), jedoch nur hypothetisch bzw. als Vollzug des Imperativs, abzu-
schließen.

Die Übergänge zwischen Prozeß und Zustand sind mehrfach da: »den Raum ver-
mehrt«, »wird ein Starkes«, »Ist dir Trinken bitter, werde Wein«. So nimmt die 
»Verwandlung« und die damit verbundene Bewegung (»Geh in der Verwandlung 
aus und ein«) ein wichtiges thematisches Motiv nicht nur der Sonette, sondern auch 
anderer Werke Rilkes auf. Den Übergang bzw. die Verwandlung impliziert auch der 
Aufruf zur Verbindung verschiedener Wahrnehmungs- und Sinnbereiche (»Sei […] 
/ am Kreuzweg deiner Sinne, / ihrer seltsamen Begegnung Sinn«), sowie das Oszil-
lieren zwischen den Bedeutungen von ›Sinn‹, wodurch eine Verknüpfung zwischen 
sinnlicher und rationaler Sphäre zustandekommt.

Auch in diesem Sonett entsteht eine komplizierte Kommunikationssituation, die 
besondere Sinnzusammenhänge stiftet. Die Unsicherheit der Sprecherinstanz läßt 
unterschiedliche Auslegungen zu: sollte es sich um das Sprecher-Ich (= der Dichter) 
oder um die tote Freundin (d. h. Wera) handeln? Und wer ist dann der Angeredete: 
ist der »[s]tille[ ] Freund« Orpheus oder der Dichter?45 Die sich daraus ergeben-
den Alternativen können nicht vollständig vereindeutigt werden, sie lassen auf diese 
Weise unterschiedliche Interpretationsmöglichkeiten zu, die – durch andere Mo-
mente verstärkt – offene Sinnzusammenhänge zulassen.

Durch den Ausdruck »[s]tiller Freund der vielen Fernen« (Ferne = Raum) werden 
Raumvorstellungen ins Gedicht eingeführt, die das Sonett mit anderen des Zyklus 
verbinden, denn »die Fernen« wären dann die weiten Räume, von denen häufig, 
etwa in I 4 und II 20 die Rede ist«.46 Es geht hier zugleich auch um ein Abstraktwer-
den des Raumes, der sich in Rilkes Dichtung seit der mittleren Phase abzeichnet;47 

45 Zu diesem Problemfeld vgl. den Kommentar: Nach der »Anmerkung« in SW I S. 773 ist das 
Sonett »an einen Freund Weras« gerichtet. Die Vermutung Leisis, daß Orpheus gemeint sei 
(S. 172), scheint aufgrund der Sprechhaltung abwegig; Mörchen versteht das Gedicht als 
ein Selbstgespräch des Dichters. Näher liegt zwar, den Dichter für den Angeredeten zu 
halten, aber nicht für den Redenden. Da aber nachdrücklich aus ›orphischer Vollmacht‹ 
und zugleich sehr persönlich gesprochen wird, könnte es sich um einen engen Anschluß an 
das Ende des vorigen Sonetts handeln, nämlich die imaginierte Ermahnung und ›Belehrung‹ 
des Dichters durch die tote Freundin.« (KA II, S. 763)

46 Leisi: Rilkes Sonette an Orpheus (wie Anm. 21), S. 173.
47 In dieser Hinsicht könnte ein Vergleich der Sonette / des Sonetts mit Gedichten der mittle-

ren Phase von Rilke, so z. B. mit den Capreser Gedichten, aufschlußreich sein (zu den Ca-
preser Gedichten vgl. Magdolna Orosz: »›Capri ein Unding‹. Natur und Raumerfahrung in 
Rilkes Capreser Gedichten«. In: Iványi Zsuzsanna / Peth ̋o Gergely (Hrsg.): A szaván fogott 
gondolat. Debrecen 2011. Bd. I, S. 243-255).
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dieser Raum wird sogar durch »dein[en] Atem«48 »vermehrt«, d. h. er geht in einen 
Vorgang ein, was auch auf eine besondere »Verwandlung« hindeutet.

Die Gegenüberstellung von ›still‹ vs. ›läuten‹ führt das Lautliche ein und läßt 
auch »Gesang« assoziieren: damit wird wiederum das Motiv von »Gesang«, die 
Frage der Dichtung und somit ein Bezug auf das Sonett I 3 postuliert. Die lautliche 
Sphäre wird außerdem noch mit einer anderen, der des Geschmacks ergänzt (Trin-
ken / Wein), und führt zum »Kreuzweg deiner Sinne«, sogar zu »ihrer seltsamen 
Begegnung Sinn«, somit zur prozeßhaften Verwandlung (»Geh in der Verwandlung 
aus und ein«). Das ›Leiden‹ (»Das, was an dir zehrt«49) und die (immerhin in einer 
Frage aufgeworfene) »leidendste Erfahrung« können als Voraussetzungen für eine 
Art Metamorphose verstanden werden (sich [als Glocke] läuten lassen; Wein wer-
den; rinnen [wie schnelles Wasser, so daß der Mensch in die Natur integriert wird]), 
die mit Orpheus und durch ihn mit der Dichtung eng verknüpft verstanden wird: 
»[t]he Sonnets to Orpheus seek to achieve metamorphosis by means of poetry and as 
a result the concept of metamorphosis is a core principle of poetic composition«.50 
Die Metamorphose, die Verwandlung, »das existentielle und poetologische Kern-
motiv des Rilkeschen Werks und speziell der Sonette an Orpheus«51 funktioniert 
auf diese Weise als Seinssetzung: aus den »vielen Fernen« (und dem vermehrten 
Raum) führt eine räumliche wie gedankliche Bewegung, in einer Art Eingrenzung, 
zum Irdischen weiter; diese Eingrenzung ist aber nicht als Verengung, sonder als 
vertiefte Fokussierung auf menschliches Sein interpretierbar, das zugleich auch um 
eine zeitliche Dimension als Zeitlichkeit und Vergänglichkeit vermehrt wird.52 Die 
durch die Wiederholungen verstärkte chiastisch strukturierte Äußerung »zu der 
s t i l l en  Erde sag: Ich rinne. / Zu dem raschen Wasser sprich: Ich  b in« konfron-
tiert Erde und Wasser als ›Nicht-Bewegliche‹ und ›Bewegliches‹, was sich dann in 
der Gegenüberstellung der durch »ich rinne« postulierten Bewegung / Veränderung 
und des durch »Ich bin« gesetzten Sein(szustands) verstärkend wiederholt, ihren 
Kontrast aber mit dieser zweifachen Verbindung der Natursphären bzw. Seinsmo-
dalitäten als einander bedingende Momente abschwächt, »es wird offenbar voraus-
gesetzt, daß die beiden elementaren Seinsweisen des still Beharrenden und des rasch 
sich Wandelnden bei aller Gegensätzlichkeit einander als Ergänzung bedürfen.«53

Die letzte Aussage bringt somit Antwort auch auf die Frage in I 3: »Was aber 
sind wir?« – mit dem Ausklang des ganzen Zyklus als »Ich bin« wird eine starke 

48 Der ›Atem‹ als Motiv steht auch mit dem ›Hauch‹ in I 3 (bzw. mit anderen Sonetten des 
Orpheus-Zyklus) in Verbindung (vgl. Leisi: Rilkes Sonette an Orpheus [wie Anm. 21], 
S. 173).

49 Leisi versteht das auch mit »Seinsverlust, [dem] Abhandenkommen des Seins« (Ebenda, 
S. 173), was das Thema von Sein und Dasein von I,3 ebenfalls intoniert.

50 Martinec: The Sonnets to Orpheus (wie Anm. 9), S. 98.
51 Kommentar, KA II, S. 727.
52 »Verwandlung« […] vermittelt also auf paradoxe Weise zwischen Zeit und Sein, d. h. nicht 

so, daß Vergängliches ins Außer- oder gar Überzeitliche gerettet würde, sondern daß in der 
Zeitlichkeit selbst in Erscheinung tritt, was der Mensch ›ist‹ oder ›sein‹ soll, und daß sich 
scheinbar zeitloses Sein um die temporale Dimension ergänzt und erweitert.« (Kommentar, 
KA II, S. 727) Vgl. außerdem auch Leisi: Rilkes Sonette an Orpheus (wie Anm. 21), S. 174.

53 Kommentar, KA II, S. 726.
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Aussage als Schluß gesetzt, immerhin mit einem Übergang vom ›wir‹ in I 3 zum 
›ich‹ in II 29: das bringt eine Verengung des Seins auf das Individuum bzw. auf 
eine Seinsmöglichkeit (als Dichter bzw. in der Verwandlung in / mit der Natur / den 
Seinssphären). Der Dichter impliziert auch eine sprachliche Dimension der Ver-
wandlung, die »Sprache als Ort der Verwandlung«,54 weil die so gewonnene Ein-
sicht (aus)gesagt werden soll und im (Aus)Sagen vollzogen wird.

4. Existenzproblematik als poetologisches Problem bei Rilke

Die Sonette an Orpheus sind in vieler Hinsicht verschlüsselt und treiben damit be-
stimmte Züge Rilkescher Dichtung auf einen Höhepunkt. In den hier behandelten 
zwei Sonetten wird die existentielle Fragestellung in poetologische Überlegungen 
überführt: in den ›Übergangsjahren‹ zu den späten großen Zyklen experimentierte 
Rilke auch schon mit einer besonderen Natur- und Raumerfahrung bzw. mit der 
Setzung eines neuen Objekt-Subjekt-Verhältnisses, in dem ihre Übergänge und ihre 
gegenseitigen Wandlungen eine tastende Artikulation erfahren und damit die sich 
von konkreten Bezüglichkeiten immer mehr entfernenden Formulierungen, wie sie 
dann in den Sonetten an Orpheus auftreten, allmählich einleiten. In dieser Hinsicht 
kann auf die sogenannten Capreser Gedichte aus den Jahren 1907-1908 hingewiesen 
werden: in einigen dieser Gedichte tauchen ähnliche Motive der Ferne und Nähe 
auf, einer überwältigenden Naturerfahrung, die zu einer besonderen, ebenfalls in 
Übergängen empfundenen Raumerfahrung führt, und damit verbunden die existen-
tielle Problematik des Individuums, seine Seinsfrage andeutet. Die Sonette variieren 
die sich in den Übergangsjahren bzw. Krisenjahren von Rilke gewonnene neuartige 
Raum- und Zeiterfahrung sowie die sich individualisierende Subjektsetzung (wie 
dies im Übergang vom »wir« in I 3 zum ausklingenden »ich« in II 29 aufgezeigt 
wird) und ihre vielfältigen Ambivalenzen in einer schwer entschlüsselbaren poe-
tisch-rhetorischen ›Einkleidung‹: sie leisten damit einen wichtigen Beitrag Rilkes 
zur Moderne.

54 Kommentar, KA II, S. 727.
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Jan Röhnert

Das Ur-Sonett an Orpheus? Rilkes Lied vom Meer

Irre ist das Meer, da es nicht an einer Woge sterben kann.
Edmond Jabès1

1. Die Lyrische Moderne und das Mittelmeer

Ein Aphorismus des rumänischen Philosophen Emile Cioran, enthalten in seinen 
1966 entstandenen Aufzeichnungen aus Talamanca, enthält ein emphatisches räum-
liches Bekenntnis, das bei aller negativen Anthropologie, für die der Verfasser be-
kannt ist, überrascht: »Weit entfernt vom Mittelmeer zu leben, ist ein Irrtum.«2 

Es gehört zur Apodiktik der Cioran’schen Maximen, dass dieses Bekenntnis so 
definitiv, wie es dasteht, hingenommen werden muss. Doch darf Cioran mit einem 
Leser rechnen, welcher beim Begriff des Irrtums an eine andere Maxime Friedrich 
Nietzsches denken muss, eine seiner bekanntesten überhaupt: »Ohne Musik wäre 
das Leben ein Irrtum.«3 Dieser Satz ist unweit vom Mittelmeer entstanden, und 
zwar im Jahr 1888 zwischen dem südfranzösischen Nizza, Sils-Maria im schwei-
zerischen Engadin, dem obertitalienischen Turin und einer irrtümlichen Eisen-
bahnodyssee durch Ligurien, wo Nietzsche für einen Tag jenes Genua wiedersah, 
wo er zwischen 1880 und 1883 die Winterhalbjahre verbracht hatte.4 Der liguri-
schen Mittelmeerlandschaft zwischen Genua und La Spezia verdanken wir drei 
Hauptwerke des Philosophen, Die Morgenröthe, Die Fröhliche Wissenschaft und 
den ersten Teil des Zarathustra. Auf seinen wechselnden Domizilen entlang dem 
Mittelmeer identifizierte sich Nietzsche mit einem Ligurier, der vom Mittelmeer aus 
eine neue Welt entdeckt hatte, mit Christoph Kolumbus. Symptomatisch dafür sein 
Gedicht Nach neuen Meeren:

1 Edmond Jabès: Das kleine unverdächtige Buch der Subversion. Aus dem Französischen von 
Felix Philipp Ingold. München 1985, S. 5.

2 E. M. Cioran: Aufzeichnungen aus Talamanca. Aus dem Französischen von Verena von 
der Heyden-Rynsch. Frankfurt a. M. 2008, S. 47. Der unmittelbare Kontext dieser Maxime 
ist allerdings ein Resümee von Ciorans Ibiza-Aufenthalt, dem sich die Aufzeichnungen aus 
Talamanca verdanken: »Wie habe ich mich so lange Zeit dem Vorurteil des Nordens beu-
gen können? Alle meine Leiden, sagen wir Enttäuschungen, rühren daher.« (Ebenda.)

3 Friedrich Nietzsche: »Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt«. 
In: Ders.: Kritische Studien-Ausgabe (KSA) 6. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Mon-
tinari. München 1999, S. 55-161, hier S. 64 (»Sprüche und Pfeile«, § 33). Der vollständige 
Aphorismus zielt allerdings weniger auf eine Apologie der Musik, als auf den Irrtum kon-
ventioneller (und deshalb in Nietzsches Sinne ›götzenhafter‹) Weltbilder, die ästhetischen 
Reiz (einer Lautfolge) und Ontologie (vermeintlicher ›Sinn‹ der Musik) kausal miteinander 
vermengen: »Wie wenig gehört zum Glücke! Der Ton eines Dudelsacks. – Ohne Musik 
wäre alles Leben ein Irrthum. Der Deutsche denkt sich selbst Gott liedersingend.«

4 Vgl. Friedrich Nietzsche: Ebenda, KSA Bd. 15. Chronik zu Nietzsches Leben, S. 115-138, 
169-177. 
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Dorthin – will ich; und ich traue
Mir fortan und meinem Griff.
Offen liegt das Meer, in’s Blaue
Treibt mein Genueser Schiff.

Alles glänzt mir neu und neuer,
Mittag schläft auf Raum und Zeit –:
Nur dein Auge – ungeheuer
Blickt mich’s an, Unendlichkeit!5

Dieses Gedicht führt mit seinem emphatischen Gestus der Eroberung des offenen, 
unendlichen Raumes nicht nur einen neuen Ton, sondern auch einen neuen Topos 
in die Lyrik der literarischen Moderne ein, die um diese Zeit, Ende des 19. Jahrhun-
derts, ihren Horizont absteckte. Das Mittelmeer wird ein eigenständiger ästheti-
scher Raum, der zugleich eine Metapher für die Autonomie des modernen Gedich-
tes selber bereitstellt.

Denn abgesehen von Hölderlins imaginärem Archipelagus und vielleicht Keats’ 
und Shelleys Mittelmeer-Apologie in der englischen Romantik war die mediter-
rane See zur Zeit der klassischen und romantischen Italienreisen noch kaum ein 
eigenständiger Topos, sondern tauchte gewöhnlich eingebettet in den Kunst- und 
Erlebnisraum der schönen, an antiken und klassizistischen Reminiszenzen reichen 
italienischen Campagna und der pittoresken Ideallandschaft am Golf von Nea-
pel und Sorrent auf. Einzige, aber bezeichnende Ausnahme, bei der das Meer für 
kurze Zeit in Erscheinung tritt, ist in Goethes Italienischer Reise die Darstellung 
der Überfahrt von Neapel nach Palermo, die das autobiographische alter Ego zu-
meist geschlossenen Auges in der Kajüte verbringt, um die Seekrankheit an sich 
vorüberziehen zu lassen.6 Ansonsten meiden Goethe und seine Zeitgenossen die 
Gegenwart des bloßen Meeres als eines gewissermaßen ungeheuren, unheimlichen 
Absolutums – sie suchen stattdessen lieber den Kulturraum der bewohnten Küsten 
und des fruchtbaren Hinterlandes mitsamt seiner erhaben-schönen Panoramen auf. 
Die unmittelbare Konfrontation mit dem Meer als ungehemmter elementarer Ge-
walt verheißt hingegen nichts Gutes. 

Das ändert sich spätestens mit Nietzsche. Nicht seiner Altertümer und Kunst-
schätze, sondern seiner felsigen Küste und der unmittelbaren Aussicht auf die gren-
zenlose blaue Wasserfläche wegen wird nunmehr der Mittelmeerraum aufgesucht 
und lyrisch kartographiert. Das Meer wird Ansporn eines Aufbruchs ins Offene 
und Unvermessene, in welchem sich die absolute Metaphorik der lyrischen Moderne 
widerspiegelt: Es geht um ein Mittelmeer, dessen Orte keine idealen oder realen Ab-
bildungen mehr, sondern sprachliche Schöpfungen und Setzungen, metaphorische 
Absoluta sein wollen; um ein Mittelmeer, das nicht auf Vor-Bilder zurückzuführen 

5 Friedrich Nietzsche: »Die fröhliche Wissenschaft«. Ebenda, KSA 3, S. 649.
6 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Aus-

gabe (MA) Bd. 15. In Zusammenarbeit mit Christoph Toenes hrsg. von Andreas Beyer und 
Norbert Miller. München 2006, S. 280-283.
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ist, sondern in der Begegnung von Sprache mit dem maritimen Element erst seine 
Konturen gewinnt. Das Mittelmeer wird, um es nochmals mit Nietzsche zu sagen, 
zum »nicht festgestellten«7 Raum des modernen Gedichts. Dabei werden zugleich 
die antiken Mythologeme und Toponymien des Mittelmeers von ihrer klassizisti-
schen Festschreibung befreit und dem ungehinderten Spiel der Imagination überant-
wortet – dies zeigt der »wilde«, hemmungslos subjektive und / oder eklektizistische 
Umgang mit mythopoetischen Urtexten des Mittelmeers wie der Odyssee oder der 
Argonautika in der Moderne besonders gut.

Das Zusammenspiel modernistischer Poetiken mit der mediterranen Raumima-
gination lässt sich an entscheidenden Stimmen der lyrischen Moderne nachvollzie-
hen, und zwar sowohl an Dichtern, die schon im Mittelmeerraum kulturell zuhause 
sind, als auch an solchen, die sich erst eigens in ihn hineinversetzen müssen. Oft ist 
gar nicht genau nachzuvollziehen, ob das Mittelmeerbild eines Dichters von fak-
tischer Anschauung ausgelöst wurde oder auf die pure Imagination zurückgeht – 
ausschlaggebend ist der Akt der ins Absolute zielenden sprachlichen Evokation. 
So siedelt Charles Baudelaires Un Voyage à Cythère (1855), das Gérard de Nervals 
Erzählung von einer Reise ins östliche Mittelmeer aufgreift,8 in einem sicherlich 
imaginäreren Raum als Paul Valérys Le Cimetière Marin, den Rilke 1921 unter dem 
Titel Der Friedhof am Meer ins Deutsche übertrug;9 doch beide teilen die Evoka-
tion eines bedingungslos offenen Mittelmeers, dessen geographische Bezugspunkte 
– die ionische Insel Kythera und das südfranzösische Sète – in der Projektion einer 
absoluten Sprache verschwinden.

Die Galerie der eine individuelle Vision vom Mittelmeer liefernden Dichter liest 
sich wie ein Who-is-who der klassischen Moderne und Avantgarden. Anabase 
(1924), das langzeilige rhapsodische Hauptwerk des französischen Nobelpreisträ-
gers Saint-John Perse (dessen Images à Crusoé Rilke noch 1925 ins Deutsche über-
trug) ist eine einzige, ohne den Mittelmeerbezug undenkbare Meeresanrufung, und 
die Ossi di Seppia (1925), die »Tintenfischknochen« des italienischen Nobelpreis-
trägers Eugenio Montale stehen am Eingang eines Lebenswerks, das sich aus der 
Kindheitserinnerung an die ligurische Mittelmeerwelt der Cinque Terre und deren 
elementaren Naturraum speist. Gleichwohl im atlantischen Lissabon zuhause, so 
partizipiert doch auch der Portugiese Fernando Pessoa mit seinen multiplen Identi-
täten am westlichen Mittelmeerraum, wie die russischen Dichter Ossip Mandelstam 
und Joseph Brodsky zum östlichen Mittelmeerraum und dem korrespondierenden 
Schwarzen Meer beitragen, einer Region, wo auch der Grieche Konstantin Kavafis 
und der Bulgare Atanas Daltschew zu verorten sind. Schließlich ist das Mittelmeer 
Ausgangsraum der Cantos des Amerikaners Ezra Pound, einem ins Epische zielen-
den Großentwurf lyrischer Montagen und Konstellationen, der mit nichts Geringe-

7 Vgl. Friedrich Nietzsche: »Jenseits von Gut und Böse«. In: KSA (wie Anm. 3) 5, S. 81 (§ 
62): »dass der Mensch das noch nicht festgestellte Thier ist«. 

8 Vgl. Charles Baudelaire: Die Blumen des Bösen / Les Fleurs du Mal. Aus dem Französi-
schen übertragen, herausgegeben und kommentiert von Friedhelm Kemp. München 2011, 
S. 254-258, Kommentar S. 474-476.

9 Paul Valéry: Gedichte. Die Seele und der Tanz. Eupalinos oder Der Architekt. Übertragen 
durch Rainer Maria Rilke. Reinbek 1962, S. 18-25.
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rem als einem Schnitt in den mediterranen Archetext der europäischen Kultur ein-
setzt, nämlich Homers Odyssee, genauer deren XI. Gesang, in welchem der irrende 
Seefahrer die Unterwelt herbeibeschwört.

In der deutschsprachigen Moderne stehen vor allem drei Namen für die Be-
gegnung mit dem Absolutum Mittelmeer: Rainer Maria Rilke, Oskar Loerke und 
Gottfried Benn. Pendelt beim weniger populären Loerke die Meeresapostrophe 
zwischen realen Anschauungsorten in Nordafrika und Italien und deren Aufhebung 
in kosmischer Transzendenz, so prägt vor allem Benn mit Gedichten wie »Mediter-
ran«, »Mittelmeerisch«, »Kretische Vase«, »Olympisch«, »Karyatide«, »Meer- und 
Wandersagen« sowie seiner poetologischen Formel vom »ligurischen Komplex«, 
der vom Blau als »Südwort schlechthin« evoziert werde,10 das Bild vom Mittelmeer 
in der deutschsprachigen Lyrik des 20. Jahrhunderts – ohne dass Benn selbst jemals 
direkt am Mittelmeer geweilt hätte.

Rilke hingegen hat die Nähe des Mittelmeers biographisch und lyrisch immer 
wieder gesucht, wie in seltener Verschmelzung von Schreib- und Lebensraum die 
auf Schloss Duino an der Levante bei Triest anspielenden Duineser Elegien (1923) 
zeigen. Auch verdankt er dem Mittelmeer poetologische Impulse, die seine Lyrik 
seit den Neuen Gedichten (1907) prägen, etwa das Nachdenken über die fragile Be-
ziehung zwischen dinglich-konkreter Anschauung und deren sprachlicher Entspre-
chung und Benennung. Das im Januar 1907 auf Capri entstandene Lied vom Meer 
bündelt derartige Impulse, um sie in der raffinierten Synthese sprachlicher Figuren 
zugleich auf den Prüfstand zu stellen. 

2. Die Figuration der Elemente im Lied vom Meer

Lied vom Meer
Capri. Piccola Marina

Uraltes Wehn vom Meer,
Meerwind bei Nacht:
 du kommst zu keinem her;
wenn einer wacht,
so muß er sehn, wie er
dich übersteht:
 uraltes Wehn vom Meer,
welches weht
nur wie für Ur-Gestein,
lauter Raum
reißend von weit herein …

10 Gottfried Benn: »Probleme der Lyrik«. In: Ders.: Gesammelte Werke. Hrsg. von Dieter 
Wellershoff. Bd. 2. Frankfurt a. M. 2003, S. 1058-1096, hier S. 1076.
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O wie fühlt dich ein
treibender Feigenbaum
oben im Mondschein.11

Wäre Rilke entschlossen gewesen, seinen 1910 erscheinenden Band Der Neuen 
Gedichte anderer Teil, der unmittelbar an die Neuen Gedichte (1907) anknüpft, 
chronologisch nach den Entstehungsdaten der Gedichte anzuordnen, so hätte das 
Lied vom Meer am Anfang stehen müssen; es findet sich, als Schlusspunkt einer 
Reihe italienischer Reminiszenzen, indes als 52. der 99 Gedichte, nahezu in der 
spiegelbildlichen Mitte des Bandes zwischen dem Sonett Römische Campagna und 
den St. Petersburg erinnernden Stanzen Nächtliche Fahrt, während bekanntlich der 
Archaische Torso Apollos mit dem berühmten Fazit »Du mußt dein Leben ändern« 
den Band eröffnet – fürwahr ein kaum zu überbietender Auftakt, der gleichsam den 
Anspruch aller nachfolgenden Gedichte andeutet.

Das eher unscheinbare Lied vom Meer, welches seine ganz eigene Choreo-
graphiefunktion im Band erfüllt, wäre ungeeignet gewesen, einen solchen Pau-
kenschlag zu setzen, trotz der Tatsache, dass es mittlerweile im Rilke-Kanon 
mindestens genau so weit oben steht – man möchte es wie alle diese Gedichte 
davor bewahren, tot zitiert zu werden. Die Wirkungsgeschichte des Lied vom 
Meer beginnt mit Rilkes Vortrag des Gedichts am 26. Januar 1907 im Kreis sei-
ner Gastgeberin Alice Faehndrich, Baronin von Nordeck, in deren Capreser 
Villa Discopoli  er seit dem 4. Dezember 1906 das sogenannte Rosenhäuschen be-
wohnte; bei seinem Abschied am 20. Mai 1907 schrieb er das Lied vom Meer ins 
Gästebuch der Villa. Die »Piccola Marina« ist die südliche, kleinere Hafenbucht, 
die Capri neben der größeren Marina Grande im Norden der Insel besitzt, und 
war von der Villa Discopoli über einen Küstenpfad zu erreichen – Leopold von 
Schlözer schildert in seinen Erinnerungen »Rilke auf Capri« diesen von Rilke 
im Paratext des Gedichts als Ursprungsort des Lied vom Meer ausgewiesenen 
Hafen als »öde Klippen […], an die man sich Prometheus angeschmiedet denken 
könnte.«12 Die Umstände und Ereignisse von Rilkes Capreser Halbjahr im ›Ro-
senhäuschen‹, das durch einen weiteren sechswöchigen Aufenthalt im März / April 
1908 ergänzt wird, sind biographisch und werkgeschichtlich aufgearbeitet;13 ins-
besondere ist man sich über die Zäsur, die Capri für Rilkes Poetik weit über 
die Neuen Gedichte hinaus bis in die Spätzeit der Duineser Elegien und der So-
nette an Orpheus bedeutet, durchaus im Klaren, wenngleich eine vollständige 
Monographie mit eingehender Kommentierung aller von Rilke während der Ca-
preser Zeit geschriebenen und mehrheitlich in der Schublade belassenen Texte 
sowie eine tiefergehende Darstellung ihrer Querverbindungen zum späteren 
Werk bislang nicht vorliegt. Ich möchte mich hier nur soweit auf das Umfeld 

11 KA I, S. 550.
12 Leopold von Schlözer: Rilke auf Capri. Gespräche. Dresden 1931, S. 34.
13 Vgl. Amelia Voltalina (Hrsg.): Rilke auf Capri. Gedichte, Tagebuchaufzeichnungen, Er-

zählungen, Gespräche. Napoli 2006; Jo Catling: »Rilke auf Capri«. In: Curdin Ebneter 
(Hrsg.): Rilke: Les Jours d’Italie / Die italienischen Tage. Sierre 2009, S. 187-226.

Rilke_32.indd   191 05.08.14   13:08



jan röhnert192

anderer Capreser Texte Rilkes beziehen, als es der Kontext des Lied vom Meer 
verlangt.14

Rilkes Briefe aus der Entstehungszeit des Lied nehmen auf die merkwürdig ex-
tremen – nämlich für Capri extrem kalten und stürmischen – Witterungsbedingun-
gen im Winter 1906/07 Bezug. Nach den ersten zehn Tagen auf Capri gibt es anstatt 
pittoresker Momente vor allem vom Ansturm elementarer Naturgewalten zu be-
richten, deren Beschreibung eher an nördliche Szenarien als an südliches Dolcevita 
erinnert – die Imagologie der Himmelsrichtungen wird travestiert:

Stürme, wie ich sie noch kaum je mitgemacht habe, wahre Kriegszeiten; einen 
Tag kommt der Scirocco und peitscht von Süden herauf (denn er steht nicht als 
warmer Athem still vor diesen Klippen) den andern Tag stürzt sich die Tramon-
tana in entgegengesetzter Richtung über die Insel und kaut einen förmlich, sobald 
man sich auf der Straße zeigt, so daß man beinah nicht Fuß zu fassen vermag. Die 
Worpsweder Winde waren ein Säuseln dagegen.15

Seiner Frau Clara, die um die selbe Zeit in einer anderen, um mit Rilke zu spre-
chen »uralten« Kulturlandschaft am südlichen Mittelmeer, nämlich Ägypten weilt, 
schildert er den Eindruck einer neujahrsnächtlichen Bläsergruppe, der sogenannten 
»Pifferari«, deren Musik in ihm noch vor der Antike liegende prähistorische Asso-
ziationen weckt; er greift zum Attribut »uralt«, das er sowohl für die elementare 
Sturm-›Musik‹ von Wind und Wasser ebenso wie für deren imaginierte Transforma-
tion in den Tonfolgen »uralter« Instrumente gebraucht:

Schwere Stimmen, alter schwankender Klagen voll, langgezogen, ohne Anfang, 
nicht als setzten sie plötzlich ein, nur: als würde das Ohr unvermutet eingeschaltet 
in ein immer dauerndes Tonhinhalten; Stimmen, wie wieder herausgeholt aus dem 
Gehör entlegener Berggesichter; Stimmen, die von selbst entstehen, als finge sich 
Nachtwind in der Seele eines Tieres; lange, schwere, schwankende Stimmen, Rufe 
und Rufreihen einer uralten Naturtrunkenheit, dumpf, unbewußt, mehr ertragen 
als gewollt, und dazwischen Gelächter, flammenhaft hervorbrechend und sich 
schnell verzehrend, kurz, wach und warm wie aus einer Sommernacht, und dann 
wieder Mondschein […].16

14 Die Gedichte und Entwürfe des Capreser Halbjahrs nehmen einen breiten Raum in der 
Abteilung verstreuter oder nachgelassener Gedichte 1906 bis 1910 ein, vgl. Rilke: Gedichte 
1895-1910 (wie Anm. 11), S. 351-445. Die unmittelbar auf Capri entstandenen Gedichte 
reichen dort von S. 370 (»Da wechselt um die alten Inselränder«) bis S. 391 (»Laß einen 
Tag, der zögert vor dem Regen«). Aber auch unmittelbar danach im Sommer und Herbst 
1907 in Paris entstandene Gedichte wie Sonnenuntergang (Capri) (ebenda, S. 398), Ausblick 
von Capri (ebenda, S. 406), Die Liebenden (ebenda, S. 410) sind noch völlig von Topik und 
Metaphorik der Capreser Gedichte durchdrungen; Nächtlicher Gang (ebenda, S. 409) und 
Die Karyatiden (ebenda, S. 409 f.) gehen auf Rilkes zweiten, kürzeren Capri-Aufenthalt im 
Frühjahr 1908 zurück.

15 An Clara Rilke, Brief vom 15. 12. 1906; zit. n. Jo Catling: »Rilke auf Capri« (wie Anm. 13), 
S. 213.

16 Rainer Maria Rilke: Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Weimar in Verbindung mit Ruth 
Sieber-Rilke. Erster Band. 1897-1914. Wiesbaden 1950, S. 161. (Brief vom 1. Januar 1907)  
Bernhard Böschenstein hat nicht zuletzt anlässlich solcher Textstellen nachdrücklich auf 
die poetologische Brisanz von Rilkes Capreser Briefen hingewiesen und den dort verschrift-
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Dieser Rückkoppelungseffekt, mit dem wahrgenommene Natur- in erste »uralte« 
Kulturlaute umschlagen, die Natur auf einer Ebene zweiter Ordnung gewisserma-
ßen anthropomorhisieren und onomatopoetisch wiederholen, ist kennzeichnend für 
die Vorstellung, die Rilke mit dem Begriff »uralt« verbindet. Das Lied vom Meer, 
das genau damit beginnt, oszilliert zwischen der Imagination einer elementaren 
Natur-›Musik‹ erster Ordnung und einer sich diese Elementarmusik anverwandeln-
den Natur-Musik zweiter Ordnung im Symbolsystem menschlicher Kunst. Diese 
Vorstellung erweist sich indes als unwillkürliche Vor-Einstellung des Wahrneh-
mungsapparates, welcher seine Ordnungs- und Kunstbegriffe in eine davon freie 
Natur projiziert. In dieser Hinsicht ist Rilke eher die Regel als die Ausnahme, wenn 
er etwa an Clara vom Frühlingserwachen auf Capri schreibt: »Ich erkenne dieses 
Abendwerdens Stille, die aus lauter kleinen Lauten sich zusammensetzt, aus lauter 
Versanfängen von kleinen Vogelliedern, die jetzt immer mehr aufgehen wie alles 
rings.«17 Jene vermeintlich »vollkommene strukturelle Übereinstimmung von Aus-
sage und Bauform«,18 von der Engel und Fülleborn in ihrem Kommentar der Rilke-
Gedichte in Bezug auf das Lied vom Meer sprechen, ist daher weniger Ergebnis ei-
ner kongenialen »erlebnisnahen«19 Transformation elementarer Natur in Lyrik – so 
als könne die Sprache der Elemente tatsächlich in menschliche Sprache ›übersetzt‹ 
werden –, sondern höchstens die Fiktion einer solchen Transformation mittels der 
Figuren sprachlicher Rhetorik. Das Lied vom Meer möchte die Spuren der Sprache, 
die es konfiguriert, zugunsten der beschworenen elementaren Natürlichkeit verwi-
schen; zugleich aber führt eine zweite, kippbildartige Lektüre permanent auf die 
Spur der Figuren, denen sich diese Suggestion verdankt, zurück. Wie Paul de Man 
schreibt, muss »die Verführungskraft der Syntax und der Figuration […] sogar den 
extremsten Paradoxien den Anschein des Natürlichen verleihen«.20 Sein Hinweis, 
dass sich »die volle Komplexität dieser Dichtung […] nur im Nebeneinander zweier 
Lektüren« erschließe, »in dem die erste die Sprachstruktur, die sie entstehen läßt, 
vergißt und die zweite sie anerkennt«,21 bleibt zu berücksichtigen.

»Uralt« ist ein Tropus der zeitlichen Überbietung des Vergangenen, der bei Rilke 
zwischen elementaren Natur- und Kulturlauten changiert. Auf den Neujahrsbrief 
bezogen wäre das »uralte Lied« der capresischen Bläser die implizite ›Antwort‹ des 
Menschen auf den Sturm der Naturgewalten. »Uralt« ist kein Tropus der Klimax, 
denn es ist nicht steigerbar, sondern eigentlich der zeitlichen Totalisierung, da auch 

lichten Eindrücken die Vorwegnahme der späten orphisch-elementaren Poetik der Duine-
ser Elegien und Sonette an Orpheus attestiert: »Diese Stimmen […] sind Rilkes großartigste 
Dionysos-Erfahrung.« Bernhard Böschenstein: »Rilkes Briefe aus Capri vom Januar 1907«. 
In: Roland Jost / Hansgeorg Schmidt-Bergmann (Hrsg.): Im Dialog mit der Moderne. Zur 
deutschsprachigen Literatur von der Gründerzeit bis zur Gegenwart. Frankfurt a. M. 1986, 
S. 142-154, hier S. 145.

17 Rilke: Briefe, ebenda, S. 168 (Brief vom 4. März 1907).
18 KA I, S. 980.
19 Ebenda.
20 Paul de Man: »Tropen (Rilke)«. In: Ders.: Allegorien des Lesens. Aus dem Amerikanischen 

von Werner Hamacher und Peter Krumme. Mit einer Einleitung von Werner Hamacher. 
Frankfurt a. M. 1988, S. 52-87, hier S. 84.

21 Ebenda, S. 83.
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die beliebige Vervielfachung der Vorsilbe im Polyptoton »ururalt«, »urururalt« 
usw. innerhalb eines datierbaren zeitlichen Rahmens nicht noch weiter zurückver-
weisen würde als schon »uralt«, sondern die Abgrenzung gegenüber der datierbaren 
historischen Zeit lediglich verstärkte: »Uralt« ist ein zeitliches Absolutum, das als 
Absolutes zugleich den Bereich des Zeitlichen überschreitet und zum Paradox einer 
vorzeitlichen Anwesenheit wird, einer Anachronie, die mit den Mitteln der Zeit, in 
denen die Syntax operiert, gar nicht adäquat darstellbar ist. Mehr noch: Indem Rilke 
das »uralte Wehn« in die Gegenwart des Gedichts versetzt, begeht er eigentlich ei-
nen performativen Widerspruch, nicht, weil er das »Wehn« in der Apostrophe »du« 
personifiziert, sondern weil er eine vorzeitliche Totalität – das Uralte – mit dem 
Tempus des Präsens belehnt.22

Durch die Figur der Verneinung – »du kommst zu keinem her« – im dritten Vers 
wird dieser Widerspruch gleichsam ausgestellt und behoben; weil das Wehen vom 
Meer so prähistorisch »uralt« ist, kommt es heute eben zu »keinem« mehr »her«, 
es sei denn, »keiner« wäre jener Niemand, als welchen sich Odysseus in seiner List 
gegenüber den Zyklopen im IX. Gesang der Odyssee bezeichnet;23 jener Niemand 
Odysseus, der im XII. Gesang zugleich die Insel der Sirenen, mit welcher Capri 
seit der Antike identifiziert wird, »übersteht«, indem er sich an den Mastbaum 
des Schiffes fesseln lässt und seinen Gefährten die Ohren mit Wachs verschließt.24 
Demnach wäre »das uralte Wehn vom Meer« identisch mit dem Gesang der Sire-
nen und das Paradox der nächsten Zeile »wenn einer wacht«, durch die Anspielung 
auf Odysseus erklärt: ›einer ist keiner‹.25 Dennoch bleibt rhetorisch die Figur des 

22 Wie eine Reflexion auf dieses Paradoxon wirkt der Gedankengang im Capri-Gedicht 
(»Jetzt gehn die Lüfte manchesmal als trügen«): »[…] Wir aber müssen uns mit dem begnü-
gen / was sichtbar ist. So sehr es uns verlangt // hinauszugreifen über Tag und Dasein / in 
jenes Wehen voller Wiederkehr. / Wie kann ein Fernes so unendlich nah sein / und doch 
nicht näher kommen? […]« Vgl. KA I, S. 379. Den »Wind«, mit dem »Wehn« verknüpf-
tes Grundwort des Lied vom Meer, greift das folgende Capri-Gedicht Ein Frühlingswind 
(ebenda) auf: »[…] Von irgendwo bringt dieser Wind, / schwankend vom Tragen namenlo-
ser Dinge, / über das Meer her was wir sind. […]« – Die Nacht als weiteres Grundwort des 
Lied vom Meer (»Meerwind bei Nacht«) ist auch Tageszeit benachbarter Capri-Gedichte 
wie Die Nacht der Frühlingswende (ebenda, S. 391), wo »Noch einmal blättert, den wir 
lange kannten, / der weite Nachtwind in den harten Bäumen«, Sterne hinter Oliven (»Ich 
glaube / die Erde ist nicht anders als die Nacht«, ebenda, S. 405) und Nächtlicher Gang 
(»Zuweilen / in solchen Nächten sind wir wie / außer Gefahr, in gleichen leichten Teilen / 
den den Sternen ausgeteilt«, ebenda, S. 409).

23 Homer: Odyssee IX, 364-412 (vgl. Homer: Odysse. In der Übertragung von Johann Hein-
rich Voß. München 2004, S. 561 f.). 

24 Homer: Odyssee XII, 158-200 (vgl. ebenda, S. 605 f.)
25 Im Brief an Clara Rilke vom 18. Februar 1907 ist Odysseus Thema eines Gedankengangs, 

den ein Spaziergang zum hochgelegenen Anacapri ausgelöst hat. Von dort oben blickt der 
Briefschreiber auf ein Meer, »durch das nochmals Odysseus kommen kann, jeden Augen-
blick, ein altes griechisches Meer, tief, tief unter einem anhebend und ohne Absehen. Es ist 
ja auch wirklich hier (las ich neulich), wo Odysseus vorüberkam, und heute […] sahen wir 
die drei Inseln der Sirenen liegen (seltsame, den Weg verstellende Klippen, die aussahen, 
als wären sie einst vergoldet gewesen), an denen er, angebunden an seinen Mast, nur durch 
diesen Zwang sicher vor der unabwendbaren Gewalt, die, aufgelöst im lichten Wind, klin-
gend herüberkam, entlang schiffte, viel zu langsam für seine Sicherheit, unendlich lange, 
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Paradoxons (einer / keiner), in der sich dieser Bezug auf Odysseus und die Sirenen 
sogleich wieder verbirgt,26 bestimmend für Z. 3/4 des Lied vom Meer – vielleicht 
ein Grund, weshalb in der Forschung die Verbindung des Lied vom Meer mit dem 
Gesang der Sirenen in der Odyssee bislang unbelichtet geblieben ist. 

Vers drei und vier »du kommst zu keinem her; / wenn einer wacht« sind durch 
ein Semikolon voneinander getrennt, wodurch sich die Verse 4-6 als Konditional-
satz zwar von der reinen Feststellung der Verse 1-3 abgrenzen lassen – dennoch 
steht kein Punkt nach Vers drei, so dass sich der Übergang »du kommst zu keinem 
her; / wenn einer wacht« auch als figura apokoinu, als syntaktisch-semantische Am-
bivalenz lesen lässt, die je nach Lektüre einen anderen Sinn ergibt. Zusätzlich ist der 
Konditionalsatz »Wenn einer wacht« durch den Endreim mit dem »Meerwind bei 
Nacht« von Vers zwei verknüpft. Diese Verknüpfung und das Semikolon anstelle 
des Punktes nach Vers drei sind nötig, um den Anschluss an das »uralte Wehn« der 
Anfangszeile herzustellen, welches zugleich von der anderen Richtung her, nach 
dem Doppelpunkt am Ende des Konditionalsatzes, wiederkehrt. 

Das »uralte Wehn« umschließt, als eine paradoxe Bedingung, die Gegenwart des-
sen, der »wacht« – falls es sojemamdem gibt. Der bei Rilke sonst allgegenwärtige 
Konjunktiv ist bei der Einschränkung »wenn einer wacht« mitzudenken. Die un-
ter dieser Voraussetzung aufscheinende Konfrontation mit dem Absoluten ist oder 
wäre wiederum ein elementares Ereignis, als es ums Ganze geht, als mit der Frage 
des Überstehens die Existenz in ihrer Totalität auf Kippe steht. Das Überstehen 
ereignet sich somit während eines Momentums panischer Geistesgegenwart, in dem 
Schrecken und Schönheit untrennbar miteinander verwoben sind, wie ihn etwa Max 
Klinger 1890 in seiner Radierung Evocation graphisch dargestellt hat, ursprünglich 
einem Teil seiner sogenannten Brahmsphantasie:

Auf prosodischer Ebene wird diese Plötzlichkeit von den gleichsam abrupt ein-
setzenden, auftaktlosen Daktylen getragen, die dem Gedicht seinen Grundrhyth-
mus geben; auf lautlicher Ebene sind es die vielen Assonanzen und Vokalhäufun-
gen, die für die Sonorität des suggerierten Elementaren sorgen, das die Gedichte 
wie ein Lautkörper umgibt. Dies ist wörtlich zu nehmen, denn Assonanzen, Reime 

wie ihm scheinen mußte.« Zit. n. Jo Catling: »Rilke auf Capri« (wie Anm. 13), S. 222. 
– Den ›homerischen‹ Eindruck Capris auf Rilke unterstreicht besonders das kleine Capri-
Gedicht Ausblick von Capri. Nicht zufällig wird hier ein ausgerechnet Athene geweihter 
Tempel ins Licht gehoben – sie ist die Schutzgöttin des Odysseus: »– Siehst du wie das 
Vorgebirge dort / sich entfaltet: seine Hänge geben / Glanz von sich, als führen sie noch 
fort, / den Athene-Tempel hinzuheben / in den Götterhimmel Greichenlands –.« KA I, 
S. 406. – Auch das benachbarte Sonnen-Untergang (Capri) setzt mit dem über Landschaft 
und Tageszeit geblendeten Bild der Athene ein – und führt damit die Identifikation mit der 
Odyssee fort: »Wie Blicke blendend, wie eine warme Arene, / vom Tage bevölkert, umgab 
dich das Land; / bis endlich strahlend, als goldene Pallas-Athene / auf dem Vorgebirg der 
Untergang stand, // […]«. (Ebenda, S. 398) 

26 »Gleichwohl zieht durch die Lichtung ein ständiges Verbergen in der Doppelgestalt des 
Versagens und des Verstellens. […] So sei es gesagt, um in einer vielleicht befremdlchen 
Schärfe anzuzeigen, daß zur Unverborgenheit als Lichtung das Verweigern in der Weise 
des Verbergens gehört.« Martin Heidegger: »Der Ursprung des Kunstwerks«. In: Derselbe: 
Holzwege. Frankfurt a. M. 1950, S. 7-68, hier S. 43. 
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und Grundwörter überspielen in Rilkes Neuen Gedichten permanent die Grenze 
zwischen den Einzeltexten, die »Leere, die ihn überlebt« der Schlusszeile des Vor-
gängergedichts Römische Campagna27 schreibt sich im Lied vom Meer buchstäb-
lich fort. Im Anspruch des »uralten Wehn« steckt das »Überstehn«, sozusagen ein 
Überleben ›stehenden Fußes‹, ein Überleben und Darüberstehen, das den Anspruch 
des Wehns übersteht und zugleich aufzuheben vermag, indem es ihm eine Antwort 
entgegensetzt.28 Wie soll das gehen?

Indem die nach dem Doppelpunkt einsetzende siebte Zeile, der Refrain »uraltes 
Wehn vom Meer«, zugleich die Antwort ist auf den Anspruch, der sich in der ersten 
Zeile mit demselben Wortlaut manifestierte! In der refrainartigen Wiederholung ist 
das »uralte Wehn« nicht mehr dasselbe – das erste Mal wäre es gewissermaßen das 
›Wehen der Elemente‹ selber, ein ›Wehen erster Ordnung‹, während dessen Wieder-

27 KA I, S. 549.
28 Die Figur des Überstehens weist dabei direkt auf die Duineser Elegien und die Sonette an 

Orpheus voraus, wenn es etwa im Capri-Gedicht (»Vor Zeiten, einst ein Herz gewesen 
sein«) in der dritten und vierten Strophe heißt: »Und jetzt es können und es plötzlich 
ganz / aushalten, wenn es kommt und gar nicht endet, / seiner Gewalt und seinem Glanz / 
entschlossen überstehend zugewendet, – // es können plötzlich, lautlos das vollenden / was 
wir, zu groß für uns, beginnen sehn, / und lächelnd, in der einen von den Blenden, / alles, 
bis an den Engel, überstehn.« Und ähnlich in dem nach dem zweiten Capri-Aufenthalt 
1908 enstandenen Die Liebenden: »[…] Laß sie ineinander sinken, / um einander zu über-
stehn.« KA I, S. 401, 410.

Abb. 1: Max Klinger: Evocation
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holung die elementare menschliche Antwort darauf enthielte, sozusagen ein ›Wehen 
zweiten Ordnung‹, das Echo des ersten zu sein sucht. 

Dieser Eindruck wird durch die dominante Figur des Vergleichs unterstützt. Nur 
mit dem Pleonasmus in Verbindung mit der achten Zeile, »welches weht«, also aus 
dem gleichen Wortstamm heraus (Wehn / weht) kann das »uralte Wehn« charakteri-
siert werden; es wird nicht gedeutet, sondern bedeutet sich selbst. 

Der Vergleich der neunten Zeile »nur wie für Ur-Gestein« ist ein Tropus der 
Uneigentlichkeit, Sprache bezieht sich hier auf etwas außerhalb ihres Mitteilungs-
bereiches Liegendes, nämlich auf das »uralte Wehn« in Verbindung mit dem »Ur-
Gestein«, zwei Metaphern der Stimme bzw. Schrift für den stimm- und schriftlosen 
Bereich elementarer Natur-Sprache: »So, als sollte das alles noch kommen, liegen 
da oben die Steinhalden und als sollten auch alle die Götter erst noch erstehen, die 
Griechenlands Überfluß an Schauern und Schönheit hervorrief«,29 schreibt Rilke 
im März 1907 vom archaischen Eindruck der Capreser Landschaft auf ihn. Gleich-
wohl bietet das »Ur-Gestein« bereits einen ästhetischen Blick auf die Elemente, die 
im Sinne des bei Rodin begriffenen Non-Finito-Prinzips30 an naturartigen Kunst-
Errata wie dem später im Louvre angeschauten Archaischen Torso Apollos mitbetei-
ligt sind.

Das relationale »wie für Ur-Gestein« deutet in seinem zwischen den Sphären des 
Elementaren und der Sprache vermittelnden Gestus zugleich die Unvermittelbar-
keit, die Inkommunikabilität zwischen Natur einerseits und Schrift andererseits an, 
den Riss zwischen der elementaren Welt und ihrem sprachlichen Ausdruck, einem 
simile, das jene im Wortsinn zu simulieren versucht. Der Vergleich ist ein Verspre-
chen, ist Simulation und nicht die Sache selbst.31 Dazwischen klafft jener »laute 
Raum / reißend von weit herein« der folgenden Zeilen – eine absolute Metapher, 
die in ihren Synästhesien und Ambiguitäten begrifflich nicht auflösbar ist. Weder 
lässt sich entscheiden, ob der »laute Raum« nun das »Ur-Gestein« oder das »uralte 
Wehn« oder beides in sich birgt, ob das Attribut »laut« von konkreter oder figür-
licher Bedeutung ist, also Lärm und Lautstärke des Raumes oder die Ausdehnung 
des Raumes im Sinn eines unendlich vervielfachten, totalen Raumes meint, »lauter 
Raum« im Sinne von ›nichts als Raum‹ – beide Bedeutungen werden von der Me-
tapher impliziert. Der »laute Raum« bietet nichts weniger als die räumliche Ent-
sprechung jenes vorzeitlichen Absolutums »uralt«: Die Vokale ›u‹ und ›a‹ kehren 
hier im Diphtong ›au‹ wieder, und zwar doppelt, als »lauter Raum«, analog zur 
Wiederaufnahme der Anfangszeile mit dem Stabreim des ›w‹-Konsonanten in »wel-
ches weht«. Den rhetorischen Figuren des Vergleichs, der Anapher, der Tautologie 

29 Rilke: Briefe (wie Anm. 16), S. 168 f. – Die Stein-Metapher ist ähnlich zentral im auf Capri 
entstandenen Elegien-Entwurf »Täglich stehst du mir steil vor dem Herzen, / Gebirge, 
Gestein, / Wildnis, Un-weg: Gott […]«.KA I, S. 371-373.

30 Vgl. Christiane Wohlrab: »Rodin et le non finito.« In: Aline Magnien (Hrsg.): Rodin. La 
chair, le marbre. Paris 2012, S. 96-107. – Bekanntlich ist Der Neuen Gedichte anderer Teil 
»mon grand Ami Auguste Rodin« gewidmet.

31 »Nichts ist vergleichbar. Denn was ist nicht ganz / mit sich allein und was je auszusagen; / 
wir nennen nichts und dürfen nur ertragen / und uns verständigen […]«, heißt es im Capri-
Gedicht Nächtlicher Gang. KA I, S. 409.
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und des Polyptotons, die hier hineinspielen, ist insgesamt ein Wiederholungs- oder 
Verdoppelungseffekt eigen, bei dem nicht einfach dasselbe reproduziert, sondern 
die Repetition in leicht verschobener Struktur, Form oder Bedeutung wieder her-
vorgeholt wird. In dieser Wieder-Holung wird etwas anderes daran gezeigt, um im 
›noch einmal‹ des erneuten Anlautens eine Differenz zum Ausdruck zu bringen, 
und zwar die Differenz zwischen dem Ursprung der Laute und ihrem Nachvollzug 
in der Schrift, die an diesen Ursprung nicht heranreichen kann. 

Im »lauten Raum« tut sich jener Riss auf – »reißend von weit herein« –,32 der 
unüberbrückbar zwischen Ursprung und seinem Nachvollzug in der Schrift gähnt. 
Dieser Riss ist selber ein »unendlicher Raum«: »Ich denke mir: es muß so sein, 
unendlicher Raum, Raum, der hinter den Sternen weitergeht, muß, glaub ich, um 
dieses Bild herum entstanden sein«, schreibt Rilke im Januar 1907 an seine Frau.33 
Rilkes Metapher vom »lauten Raum« lässt genau diesen Riss sichtbar werden und 
will ihn zugleich im Absolutum der rhetorischen Setzung zum Verschwinden brin-
gen: Die Leere des »lauten Raums« soll in der Metapher wenn nicht überbrückt, so 
doch überschrieben werden.34 

Lenkt Rilke mit den letzten drei, von den vorangehenden elf durch eine Leer-
zeile abgesetzten Zeilen des Sonetts von der zuvor so kühn überschriebenen Leere, 
dem Abgrund des »lauten Raum[es]« ab, wenn er von dieser unendlichen Ferne in 
nächste Nähe zum Bild des Feigenbaums im Mondschein heranschwenkt? Was hier 
rhetorisch stattfindet, ist die Überführung der Metapher in eine Synekdoche; vom 
Ganzen des Raums wird eindringlich ein Ausschnitt beleuchtet und scharf gestellt. 
Diese Einzelheit am Schluss des Gedichts ist so sehr ein Bild für sich selbst und 
deshalb auch von den übrigen Zeilen abgesetzt, wie sie dem zuvor beschworenen 
Raum notwendig angehört, was die Endreim-Verkoppelung von »Raum« und »Fei-
genbaum« auszudrücken sucht. Auch in der graphemischen Gestalt des apostro-

32 Auch die Metaphorik des Risses bzw. Reißens ist in den Capri-Gedichten allgegenwärtig, 
etwa am Schluss von (»Jetzt gehen die Lüfte manchesmal als trügen«): »Von Fernem hinge-
rissen sind wir hier / und auferzogen und zerstört von weit« oder Die Nacht der Frühlings-
wende: »[…] Doch plötzlich ists, als risse eine Welle / das Netz entzwei an einer hellen 
Stelle, / und alles fließt dahin und flieht und treibt …« KA I, S. 379, 391. – Später rekurriert 
die Metaphorik der Sonette an Orpheus vielfältig auf diese Vor-Prägungen, vgl. etwa I/26, 
V. 13 f.: »Nur weil dich [Orpheus] reißend zuletzt die Feindschaft verteilte, / sind wir die 
Hörenden jetzt und ein Mund der Natur.«, II/12, V. 12: »Jeder glückliche Raum ist Kind 
oder Enkel von Trennung,« oder II/16, V. 1 f.: »Immer wieder von uns aufgerissen, / ist 
der Gott die Stelle, welche heilt.« Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien. Die Sonette an 
Orpheus. Nach den Erstdrucken von 1923 kritisch herausgegeben von Wolfram Groddeck. 
Stuttgart 1997, S. 78, 92, 96.

33 Rilke: Briefe (wie Anm. 16), S. 164. (Brief vom 20. 1. 1907)
34 Ähnlich wird diese im Riss sichtbar werdende Leere des Raums in der letzten Strophe 

von Sonnen-Untergang (Capri) in der lyrischen Selbstansprache und dem Verweis auf die 
Nachbarschaft der »Sterne« wieder überschrieben: »Und dein Leben, von dem man die 
lichten Gewichte gehoben, / stieg, soweit Raum war, über das Alles nach oben, / füllend 
die rasch sich verkühlende Leere der Welt. / Bis es, im Steigen, in kaum zu erfühlender 
Ferne / sanft an die Nacht stieß. Da wurden ihm einige Sterne, / als nächste Wirklichkeit, 
wehrend entgegengestellt.« KA I, S. 398.

Rilke_32.indd   198 05.08.14   13:08



das ur-sonett an orpheus? 199

phierenden »O« ist beides mitzudenken – Leere des »lauten Raums« und Frucht des 
Feigenbaums, wortwörtliche und übertragene Bedeutung. 

Im intensivierenden »wie« der Apostrophe wird der Tropus des Vergleichs 
gleichsam mit anzitiert, auch wenn hier kein Vergleich im strengen Sinn stattfindet. 
Es ist die dritte Wiederkehr des Vergleichspartikels – der das erste Mal modal (»wie 
er dich übersteht«, Z. 6) und das zweite Mal vergleichend (»wie für Ur-Gestein«, 
Z. 9) gebraucht worden ist –, worin sich der Stellenwert dieser Figur für das Gedicht 
erweist: Etwas wird anstelle der eigentlichen Sache, des außersprachlichen Referen-
ten, beschworen, das nicht diese Sache selber ist, sondern nur wie sie erscheint – ein 
Hinweis auf die Sprache und den arbiträren Charakter ihrer Zeichen. Zusätzlich 
verschiebt sich mit jeder Wiederaufnahme des Vergleichspartikels die Sache und 
ihre arbiträre Benennung noch einmal in der Schrift und erzeugt so eine sich ad 
infinitum vervielfachende Differenz.

Dagegen setzt Rilke die eindringliche, in ihrer Absolutheit nicht reduzierbare 
Metapher des ›fühlenden‹ Feigenbaums, der »oben im Mondschein« treibt – kon-
krete und figürliche Bedeutung sind auch hier untrennbar verschränkt: Der An-
schein, dass der Feigenbaum am nächtlichen Sternenhimmel im Mondlicht ›treibe‹, 
und die konkrete Anschauung des tatsächlich im Januar die ersten Knospen trei-
benden Feigenbaums stehen in der Metapher nicht optional gegeneinander, sondern 
sie verschmelzen palimpsestartig ineinander. Dennoch: das »wie« in der zwölften 
Zeile erinnert daran, dass es sich auch bei der Metapher (wie bei jeder sprachlichen 
Figur) nur um eine Simulation der eigentlichen Sache handeln kann. Aber genau 
darin, dass dieses Gedicht die Evokation von etwas in der Sprache Abwesendem so 
metaphorisch kühn betreibt und sich diese Evokation zugleich als Simulation mit-
tels der dem Dichter zur Verfügung stehenden Tropen dechiffrieren lässt, erweist 
sich die Faszination von Rilkes Gedicht. Hinter dem Bild des ›fühlenden‹ Feigen-
baums verbirgt sich nicht zuletzt auch jene schreibende Instanz selbst, welche das 
Bild mit ihrer Metaphorik selber erst hervorgebracht hat. Hinter dem »treibenden 
Feigenbaum« lugt die schreibende Hand des Dichters hervor. Sein Gedicht selber 
wäre demnach das Feigenblatt, mit dem er die Scham seiner existentiellen Nacktheit, 
seines Ausgeliefertseins an die Elemente, die nichts für unsere Sprache übrig haben, 
zu bedecken versucht.

3. Orpheus auf Capri

Diese Differenz, dieser ›Riss‹ zwischen elementarer Erfahrung und dichterischer 
Schrift, ist eine Problematik, die Rilke seit den Neuen Gedichten nicht mehr ver-
lässt. Was im Lied vom Meer in dieser Zuspitzung vielleicht zum ersten Mal an-
klingt, wird in den Duineser Elegien und besonders den Sonetten an Orpheus, aber 
übrigens schon in anderen, unveröffentlicht gebliebenen Gedichten und Entwürfen 
der Capreser Zeit in immer neuen Variationen und Abwandlungen wiederaufge-
nommen und durchdekliniert. Man könnte zu Recht behaupten, dass Lied vom 
Meer auf engstem Raum die »Grundworte« (Heidegger) seiner späteren Lyrik her-
vorbringt und erprobt.

Rilke_32.indd   199 06.08.14   08:58



jan röhnert200

Es sind jene Grundworte, aus denen sich die polyperspektivisch aufgefächerten 
Sprach- und Denkfiguren der Sonette an Orpheus, aber maßgeblich auch der Duine-
ser Elegien entwickeln. Die Elemente, die in den Sonetten an Orpheus die Metamor-
phosen einer reinen Wort- und Bildakrobatik befeuern, treten im Lied vom Meer 
zu einer Konstellation zusammen; es ist gewissermaßen der genetische Nukleus, aus 
dem heraus sich die künftigen Sonette abspalten, rekonfigurieren, fortzeugen.

Einige Beispiele genügen, um die Fülle der zwischen Lied vom Meer und den 
Sonetten an Orpheus bestehenden Verknüpfungen anzudeuten. Das Attribut »ur-
alt« aus dem ersten Vers kehrt zweifach an exponierter Stelle, im jeweils ersten 
Quartett der Sonette I 19 und I 24 in unterschiedlicher metaphorischer Akzentset-
zung, die von der Unbestimmtheit dieses Vorzeitanzeigers Gebrauch macht, wieder: 
»Wandelt sich rasch auch die Welt / wie Wolkengestalten, / alles Vollendete fällt / 
heim zum Uralten.« (I 19, 1-4) »Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die großen / 
niemals werbenden Götter, weil sie der harte / Stahl, den wir streng erzogen, nicht 
kennt, verstoßen / oder sie plötzlich suchen auf einer Karte?« (I 24, 1-4)35

Das »Wehen« des Meerwinds greift Sonett II 1, eine Apostrophe des Atems als 
äußerem wie innerem Ermöglichungsgrund des Gedichts besonders eindrucksvoll 
auf: »Atmen, du unsichtbares Gedicht! / Immerfort um das eigne / Sein rein einge-
tauschter Weltraum. Gegengewicht, / in dem ich mich rhythmisch ereigne. // Ein-
zige Welle, deren / allmähliches Meer ich bin; / sparsamstes du von allen möglichen 
Meeren, – / Raumgewinn.«36 (II 1, 1-8) Das Individuum nimmt hier das Wehen des 
Meeres auf, um es sich in innere Rhythmik anzuverwandeln und daraufhin wieder 
nach außen zurückzugeben. Jener »laute Raum / reißend von weit herein«, in wel-
chem sich dieses doppelte Verwandeln permanent ereignet, ist ebenso wie der sich 
durch die Sonette verzweigende Baum im Ohr (I 1, 1),37 derjenige, in welchem die 
»Musik« entstehen kann, von der etwa in Sonett II 10 die Rede ist: »Worte gehen 
noch zart am unsäglichsten aus … / Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten 
Steinen, / baut im unbrauchbaren Raum ihr vergöttlichtes Haus.«38 (II 10, 12-14)

Der »treibende Feigenbaum« des Meerlieds gibt der sechsten Elegie ihr Thema 
vor: »Feigenbaum, seit wie lange schon ists mir bedeutend, / wie du die Blüte beinah 
ganz überschlägst, / und hinein in die zeitig entschlossene Frucht, / ungerühmt, 
drängst dein reines Geheimnis.« (Die sechste Elegie, 1-4)39 Aber auch Sonett II 21 
kommt darauf zurück: »Zeige, mein Herz, daß du sie niemals entbehrst. / Daß sie 
dich meinen, ihre reifenden Feigen. / Daß du mit ihren, zwischen den blühenden 
Zweigen / wie zum Gesicht gesteigerten Lüften verkehrst.« (II 21, 5-8)40 Die ero-
tisch-dionysische Dimension der Feige ist auch in der den südlichen Raum metony-
misch zitierenden Frucht enthalten, welcher Sonett I 15 gilt: »Tanzt die Orange. Die 
wärmere Landschaft, / werft sie aus euch, daß die reife erstrahle« (I 15, 9 f.).41

35 Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien. Die Sonette an Orpheus (wie Anm. 31), S. 71, 76.
36 Ebenda, S. 81.
37 Ebenda, S. 53.
38 Ebenda, S. 90.
39 Ebenda, S. 27.
40 Ebenda, S. 101.
41 Ebenda, S. 67.
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Hinter dem »Treiben« schließlich verbirgt sich eine Chiffre für die Kunst der 
dauernden sprachbildlichen Verwandlungen, die sich in den Sonetten vollzieht; So-
nett I 22 und Sonett II 27 greifen darauf am Anfang bzw. Ende zurück: »Wir sind 
die Treibenden. / Aber den Schritt der Zeit, / nehmt ihn als Kleinigkeit / im immer 
Bleibenden.« (I 22, 1-4) »Als die wir sind, als die Treibenden, / gelten wir doch bei 
bleibenden / Kräften als göttlicher Brauch.« (II 27, 12-14)42 

Das »Treiben« verweist dabei auch auf jene strukturelle Metamorphose, die Rilke 
mit den Sonetten an Orpheus an Form und Typus der Gattung Sonett vornimmt. 
Mit Wolfram Groddeck gesprochen betreibt er ein »ästhetisches Spiel mit dem 
Chaos, das, gerade indem es sich mit der strengsten lyrischen Formvorgabe – dem 
Sonett – einläßt, zu den unvorhergesehensten Formeffekten führt.«43 

Man könnte dies eine Art Dekonstruktion des Sonetts nennen, die das Sonett von 
den konventionellen Attributen, Form- und Inhaltszuschreibungen seiner Gattung 
zu befreien sucht, um es dem ›reinen Gesang‹ zurückzugeben, wie ihn Sonett I 3 
evoziert: »In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch um nichts. Ein 
Wehn im Gott. Ein Wind.« (I 3, 13 f.)44 Das Lied vom Meer nimmt diese Dekon-
struktionsarbeit am Sonett insofern vorweg, als es nur noch die äußere Zeilenzahl 
des Sonetts zitiert, die Form- und Denktradition der Gattung aber verschwinden 
lässt hinter dem Liedcharakter des Gedichts mit seinen metrisch alternierenden Zei-
len, die eher an die Renaissance-Gattung des Madrigals oder gar das antike Chorlied 
erinnern. Auch die semantisch per se unbesetzte Interjektion »O« – vielleicht der 
Grundvokal der Sonette – hat im Lied ihren Ursprung.

Schließlich das »[Ü]berstehn«. Die zur Floskel totzitierte Schlusssentenz des Re-
quiem, »Überstehn ist alles«,45 ist gegenüber dem Überstehen im Wort, das die 
Sonette an Orpheus – ohne es selber noch einmal zitieren zu müssen – inszenieren, 
nahezu äußerlich. Die kühnen Sprachfiguren der Sonette überstehen die Leere, von 
der sie sich als ihrem Abgrund herschreiben, indem sie sie mit dem Offenen ihrer 
multiperspektivischen Räume, ihren Licht- und Wasserflüssen, ihren Sternbildern 
und Feigenbäumen beschreiben. Es ist eine elementare Leere, in deren Raum hinein 
die Schrift ihre Figuren projiziert. 

Die Leere der Rilke’schen Räume ähnelt darin jener, wie sie Franz Kafka – die 
beiden sind sich im November 1916 auf Lesung Kafkas in München begegnet46 – in 
einer Parabel aus dem Jahr 1917 als Das Schweigen der Sirenen beschrieben hat. 
Bei Kafka schweigen die Sirenen, weil die Kühnheit des Odysseus, ihrem Gesang 
zu widerstehen, sie erstarren lässt. Dieses Schweigen hätte nun wieder ihn erstarren 

42 Ebenda, S. 74, 107.
43 Wolfram Groddeck: »Nachwort«. In: Ebenda, S. 137-155, hier S. 149.
44 Ebenda, S. 55.
45 KA I, S. 422-426, hier S. 426: »Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles.« – Außerdem 

erscheint das Wort in Der neuen Gedichte anderer Teil in Die Parke (I): »Unaufhaltsam 
heben sich die Parke / aus dem sanft zerfallenden Vergehn; / überhäuft mit Himmeln, 
überstarke / Überlieferte, die überstehn« – eine Figur ähnlich jener »Leere [der Himmel], 
die ihn überlebt« am Ende des Sonetts Römische Campagna (Ebenda, S. 549). 

46 Vgl. Alexander Honold: »In der Strafkolonie«. In: Bettina von Jagow / Oliver Jahraus: 
Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Göttingen 2008, S. 477-503, hier S. 482. 
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lassen müssen, wäre er nicht »ein solcher Fuchs« gewesen, »daß selbst die Schick-
salgöttin nicht in sein Innerstes dringen konnte.«47 Kafkas Odysseus gelingt es, vor 
den Göttern selbst das Schweigen der Sirenen zu verschweigen. Nicht sein Plan, 
dem Gesang der Sirenen mit Wachs in den Ohren und an den Mastbaum gefesselt 
zu überstehen, wäre demnach die eigentliche List, sondern seine Simulation dieser 
List, die das Schweigen der Sirenen übergeht: »Vielleicht hat er, obwohl das mit 
Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt, daß die Sirenen 
schwiegen, und hat ihnen und den Göttern den obigen Scheinvorgang nur gewisser-
maßen als Schild entgegengehalten.«48 

Mit Kafkas Variante der Odyssee-Episode korrespondiert Die Insel der Sirenen, 
das fünfte Gedicht in Der Neuen Gedichte anderer Teil – zugleich die unmittelbare 
Hintergrundfolie für das Verständnis des Lied vom Meer im selben Band. Erstaun-
licherweise ist das gegenseitige Bedingungsverhältnis beider Gedichte von bislang 
keiner Interpretation beleuchtet worden. Die fünf Quartettstrophen des Sirenen-
gedichts kehren die Situation an der Piccola Marina um; »die Gefahr« lauert ge-
rade »nicht im Tosen / und im Wüten, wo sie immer war«, sondern »in dem blau 
gestillten Inselmeer« mit der Möglichkeit, »daß es dort auf jenen / goldnen Inseln 
manchmal singt.« Die Insel der Sirenen gilt »jener Stille, die die ganze Weite / in 
sich hat und an die Ohren weht / so als wäre ihre andre Seite / der Gesang, dem kei-
ner widersteht.«49 Alles, was, wie das Lied vom Meer, auf Gesang verweist, gehört 
demnach bereits der »Stille« an – es geht aus ihr hervor, um sich in ihr wiederum zu 
verschließen.

Rilkes Lied vom Meer könnte man mit dem Wissen um die Sireneninsel Capri 
und die Odyssee nun sicher auch als ›Sonett an Odysseus‹ begreifen. Aber so weit 
brauchen wir gar nicht zu gehen. Nach den Argonauten des Apollonius von Rhodos 
besiegte bereits Orpheus, als Argonaut nicht nur Sänger, sondern auch Seefahrer, 
kraft seines Gesangs die Verlockung der Sirenen.50 Mit dieser Vorgeschichte ist das 
Lied vom Meer bereits ein ›Sonett an Orpheus‹, auf dem sozusagen die Tonleiter 

47 Franz Kafka: »Das Schweigen der Sirenen«. In: Ders.: Sämtliche Werke. Mit einem Nach-
wort von Peter Höfle. Frankfurt a. M. 2008, S. 1110 f., hier S. 1111. Dazu Heinz Politzer: 
»Das Schweigen der Sirenen.« In: DVJs 41 (1967), 3, S. 444-467.

48 Kafka ebenda.
49 KA I, S. 515 f. Das Bild der auf der leeren Meeresfläche lediglich erahnten Inselkonturen 

scheint im ersten auf Capri entstandenen Gedicht (»Da wechselt um die alten Inselränder«) 
vorbereitet zu sein, welches auch in formaler Nachbarschaft (fünf Quartettstrophen) zu 
Die Insel der Sirenen steht: »Da wechselt um die alten Inselränder / das winterliche Meer 
sein Farbenspiel / und tief im Winde liegen irgend Länder / und sind wie nichts. Ein Jen-
seits, ein Profil; // nicht wirklicher als diese rasche Wolke, / der sich das Eiland schwarz 
entgegenstemmt. […]« Ebenda, S. 370. – Vgl. zum homerischen Kontext auch den Brief an 
Clara Rilke vom 18. 2. 1907 (Anm. 25).

50 Apollonius von Rhodos: Argonautica IV, 891-921. Vgl. Apollonius von Rhodos: Die Fahrt 
der Argonauten. Griechisch / Deutsch. Stuttgart 2002, S. 357 f. Orpheus rettet seine Ge-
fährten, indem er geistesgegenwärtig »mit seinen Händen die Saiten seiner bistonischen 
Leier gespannt […] die rasche Weise eines lebhaften Liedes« ertönen lässt »und ihre Ohren 
zugleich vom Schlagen des Plektrons erdröhnten. Und seine Leier übertraf die Stimme der 
Jungfrauen.«
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für den späteren Zyklus der Sonette an Orpheus gestimmt wird. Rilkes Oprheus 
braucht sich, anders als Kafkas Odysseus, nicht die Ohren mit Wachs zu verstop-
fen. Er hat nichts als sein Lied, um das Schweigen der Sirenen bei der Piccola Ma-
rina zu überstehen.
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Philipp Weber

Sternische Verbindungen. 
Zur Rettung der Phänomene in Rilkes Sonetten an Orpheus

Dem Sternbild in Rilkes Sonetten an Orpheus soll im Folgenden sich über die For-
mel der ›Rettung der Phänomene‹ genähert werden. Das Motiv der Sterne sowie 
des Weltraums findet sich an zentralen Stellen innerhalb des Zyklus. Der Anord-
nung der Sterne zur Konstellation kommt dabei eine besondere Bedeutung zu.1 In 
Rückbezug auf die antike Direktive der Rettung der Phänomene lassen sich so das 
erkenntniskritische Potenzial von Konstellationen sowie deren geschichtliche und 
poetologische Relevanz innerhalb der Sonette aufzeigen. Die Theorie Walter Ben-
jamins wird hierfür die entscheidenden Termini bieten.

Die Analyse wird in den folgenden Schritten vorgehen: Zunächst soll das astro-
nomische Motiv der Rettung der Phänomene kurz skizziert werden. In einem zwei-
ten Schritt wird das Motiv der Rettung der Phänomene ebenso wie das der kosmi-
schen Erfahrung bei Benjamin vorgestellt. Im letzten Schritt wird es dann darum 
gehen, den Bezug zur poetologischen Verwendung des Sternbilds in den Sonetten 
an Orpheus darzulegen. 

1. Die Rettung der Phänomene

Die Rettung der Phänomene ist die Devise der antiken Astronomie, mit welcher 
der Wunsch nach einer kosmischen Gesamtordnung verbunden ist.2 Sie bezeich-
net ursprünglich »die Rückführung von Phänomenen oder sinnlichem Material auf 
Gesetzesmäßigkeiten«.3 Die Formel geht auf den griechischen Mathematiker und 
Astronomen Eudoxos von Knidos zurück, von dem eine der ersten Bemessungen 

1 In der Forschung ist auf die poetologische Bedeutung des Sternbilds bei Rilke bereits mehr-
fach hingewiesen worden, jedoch ist der Bezug zum astronomischen Projekt einer Rettung 
der Phänomene bislang nicht ausgearbeitet worden. Vgl. Beda Allemann: Zeit und Figur 
beim späten Rilke. Ein Beitrag zur Poetik des modernen Gedichtes. Pfullingen 1961, bes. 
S. 70-86; Ders.: »Rilke und Mallarmé: Entwicklung einer Grundfrage der symbolistischen 
Poetik«. In: Käthe Hamburger (Hrsg.): Rilke in neuer Sicht. Stuttgart u. a. 1971, S. 63-82; 
Anette Gerok-Reiter: Wink und Wandlung. Komposition und Poetik in Rilkes »Sonetten an 
Orpheus«. Tübingen 1996, bes. S. 249-254; Wolfram Groddeck: »Sieh den Himmel. Heißt 
kein Sternbild ›Reiter‹?« In: Ders. (Hrsg.): Gedichte von Rainer Maria Rilke. Stuttgart 
1999, S. 203-228; Ders.: »›Entstellte Sterne‹. Gedanken zu Rilkes Astropoetik«. In: Maxi-
milian Bergengruen, Davide Giuriato, Sandro Zanetti: Gestirn und Literatur im 20. Jahr-
hundert. Frankfurt a. M. 2006, S. 39-53; Caroline Torra-Mattenklott: »Das Sternbild als 
›Pathosformel‹. Zur Poetik der Abstraktion in Rilkes zehnter Duineser Elegie«. In: Ebenda, 
S. 191-208.

2 Im Griechischen: såızein tà faiórena, s ̄ozein ta phainómena.
3 Malte Kleinwort: Zur Rettung der Ideen in Benjamins Trauerspielbuch. In: Bergengruen et 

al: Gestirn und Literatur (wie Anm. 1), S. 120-133, hier S. 121.
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und Darstellungen der Himmelskörperbewegungen stammt. Später wird die Formel 
Platon zugeschrieben, der sich zwar ebenfalls ausgiebig der Kosmologie widmet; die 
Wendung selbst ist bei ihm jedoch nicht zu finden.4

In der Renaissance und frühen Neuzeit dient die Rettung der Phänomene wei-
terhin als Direktive und zwar mittels der großen Umbrüche in der astronomischen 
Wissenschaft. Die Formel bleibt geläufig bis in die klassische Moderne hinein und 
ist noch in der Philosophie des späten 19. Jahrhunderts (etwa im Neukantianismus) 
eine feststehenden Wendung. So erhält die Devise in der Philosophie dieser Zeit 
neue Aktualität, indem erkenntnistheoretische Grundprobleme damit umschrieben 
werden. An prominenter Stelle taucht sie auch bei Walter Benjamin auf. Die im 
Zuge der neuzeitlichen Astronomie erreichte Ordnung, in welche die Dinge gerettet 
(oder womöglich verrettet) werden, weist dabei aber eine Dialektik auf: So scheint 
die ersehnte Einheit erreicht, in der die siderischen Phänomene widerstandslos auf-
gehen, zugleich ist diese Einheit aber eine rein mathematisierte. Das antike Anliegen 
einer Rettung der Phänomene zeichnet sich dagegen dadurch aus, diese zugleich 
in eine kosmische Gesamtordnung einzubinden, in welcher sie harmonischer Be-
standteil wären – und dies ist im Sinne einer Sphärenharmonie durchaus wörtlich 
zu verstehen. Eine kosmische Einheit bedeutet in ihrem ursprünglichen Verständnis 
somit eine umfassende Einheit – also sowohl der wissenschaftlichen Disziplinen als 
auch der Künste (also auch der Musik und der Poesie). Die neuzeitliche Ordnung 
erweist sich diesem Verständnis nach hingegen als eine einseitig rationale und damit 
der Philosophie wiederum als defizitär. Sind die natürlichen Phänomene zwar für 
die Wissenschaften handhabbar, so entziehen sie sich doch in ihrer Individuation 
und ihrer spezifischen Erfahrungsweise einem technischen Zugriff. Der Kosmos 
steht dem Menschen damit indifferent gegenüber. Es scheint vor diesem Hinter-
grund eine Umkehrung der Rettung der Phänomene für Kunst und Philosophie 
dringlich: Aus der bestehenden einseitigen Ordnung gilt es, die Phänomene in eine 
umfassendere zu erretten. Dem Sternbild kommt hierbei eine besondere Funktion 
zu, wie im Folgenden noch zu zeigen sein wird. Zunächst soll jedoch – in einem 
Exkurs zu Benjamin – der erkenntnistheoretische Rahmen präzisiert werden.

2. Kosmische Erfahrung5

Die bekannten ersten Sätze der Theorie des Romans von Georg Lukács aus dem 
Jahr 1916 eröffnen den vielleicht gelungensten Blick auf die imaginäre ursprüng-
liche Erfahrung des Sternbilds: »Selig sind die Zeiten, für die der Sternenhimmel die 
Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist und deren Wege das Licht der 
Sterne erhellt. Alles ist neu für sie und dennoch vertraut, abenteuerlich und dennoch 

4 Vgl. Jürgen Mittelstraß: Die Rettung der Phänomene. Ursprung und Geschichte eines anti-
ken Forschungsprinzips. Berlin 1962.

5 In diesem Abschnitt beziehe ich mich im Wesentlichen auf Ergebnisse meiner früheren 
Arbeit zu Walter Benjamin: Philipp Weber: Stern. Bilder. Denken. Aspekte einer Denkfigur 
bei Walter Benjamin. Frankfurt a. M. 2010.
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Besitz«.6 Der Kreis, den die Sternbilder ziehen, bildet den gesamten Kosmos des 
vormodernen Menschen, mit dem Kosmos bildet er so eine Einheit. Die Metapher 
der »transzendentalen Obdachlosigkeit« bezeichnet demgegenüber den Zustand des 
modernen Menschen, der aus solchem Kreis heraustritt.7 Was ihm bleibt, sind die 
nächtlichen Chiffren als Zeugenschaft jener Zeit.

Walter Benjamin bezieht sich im letzten Aphorismus seines Werks Einbahn-
straße von 1928 unter der Überschrift Zum Planetarium auf diesen Zusammenhang. 
Der technische Bezug zum Kosmos wird hier ebenfalls behandelt, im Zentrum steht 
aber ein spezifisches Erfahrungsmodell:

Nichts unterscheidet den antiken so vom neueren Menschen, als seine Hingege-
benheit an eine kosmische Erfahrung, die der spätere kaum kennt. Ihr Versinken 
kündigt schon in der Blüte der Astronomie zu Beginn der Neuzeit sich an. Kepler, 
Kopernikus, Tycho de Brahe waren gewiß nicht von wissenschaftlichen Impulsen 
allein getrieben. Aber dennoch liegt im ausschließlichen Betonen einer optischen 
Verbundenheit mit dem Weltall, zu dem die Astronomie sehr bald geführt hat, 
ein Vorzeichen dessen, was kommen mußte. Antiker Umgang mit dem Kosmos 
vollzog sich anders: im Rausche. Ist doch Rausch die Erfahrung, in welcher wir 
allein des Allernächsten und des Allerfernsten, und nie des einen ohne des andern, 
uns versichern.8

Der rauschhafte Umgang wird an anderer Stelle bei Benjamin wieder aufgenommen, 
nämlich in den Schriften die Lehre vom Ähnlichen und Über das mimetische Ver-
mögen von 1933. Mimetisches Vermögen besteht – so Benjamin – darin, Ähnlich-
keiten wahrzunehmen und zu produzieren. Ein in der gesamten Natur vorfindliches 
Vermögen, das jedoch mit dem Menschen seine qualitativ höchste Stufe erreicht. 
Bedeutsam ist dabei, dass mimetisches Vermögen beim modernen Menschen sich 
beinahe ausschließlich unbewusst abspielt, wobei jedoch noch immer unzählige 
Ähnlichkeiten produziert werden: »Bekanntlich war der Lebenskreis, der ehemals 
von dem Gesetz der Ähnlichkeit durchwaltet schien, viel größer. Es war der Mikro- 
und der Makrokosmos – um nur eine Fassung von vielen, die die Ähnlichkeitser-
fahrung derart im Laufe der Geschichte fand, zu nennen.«9 Die Identität von Mi-
kro- und Makrokosmos führt Benjamin daran anschließend im wörtlichen Sinne aus 
– als Einheit mit Sternkonstellationen. Ihren Ursprung hat die menschliche Mimesis 
so in den rauschhaften, kultischen Ritualen der archaischen Zeit. Benjamin nennt 
die darin produzierten Korrespondenzen unsinnliche Ähnlichkeiten und erkennt 
sie »zum Beispiel in den Konstellationen der Sterne«.10 Diese kollektive Mimesis 
äußerte sich in kultischen Ritualen insbesondere im Tanz, der so ebenfalls seinen 
Ursprung in der Nachbildung des Sternenhimmels findet: »Im Tanz, in anderen 

   6 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 
Formen großer Epik. Neuwied, Berlin 1971, S. 21.

   7 Ebenda, S. 32.
   8 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann 

Schwep penhäuser. Frankfurt a. M. 1980, Band IV.1, S. 146.
   9 Ebenda, Band II.1, S. 205.
10 Ebenda.

Rilke_32.indd   206 05.08.14   13:08



sternische verbindungen 207

kultischen Veranstaltungen, konnte so eine Nachahmung erzeugt, so eine Ähnlich-
keit gehandhabt werden«.11

Mit dem Ausgang des Mythos aber erfahren die kosmischen Phänomene der 
Mimesis einen Verfall oder werden der bewussten Zertrümmerung anheimgestellt. 
Dialektisch ist dieser Umschlag, da die Phänomene ihren mythischen Gehalt nicht 
gänzlich veräußern. Es findet vielmehr eine Transformation ihrer Kräfte statt, die 
im Verlaufe des 19. Jahrhunderts etwa in der Massenkultur und den Phantasmago-
rien der Warenwelt in Erscheinung treten. Benjamin richtet in seinem Spätwerk die 
Hauptaufmerksamkeit auf das Aufspüren solcher Phänomene: Nach dem epistemo-
logischen Modell des Erwachens aus einem Traum verfahrend, sollen die mythischen 
Elemente und Phantasmagorien des historischen Panoramas sich einer nüchternen, 
materialistischen Einsicht öffnen. Diese »Einbruchstellen des Erwachens«, so Ben-
jamnin in einem Brief an Theodor W. Adorno, seien die »leuchtenden Punkte«, 
welche die Traumgestalten der Dingwelt zum »Sternbild« werden lassen.12 Im Ver-
senken ins Materiale soll eine Konstellation sichtbar werden, welche die Phänomene 
errettet und zugleich ein Erwachen initiiert. An anderer Stelle taucht die Formel 
von der Rettung der Phänomene bei Walter Benjamin wörtlich auf, und zwar in der 
Erkenntniskritischen Vorrede des Trauerspielbuchs von 1925.13 Gekoppelt ist die 
Rettung hier an eine Darstellung der Ideen im platonischen Sinne, denn diese seien, 
so Benjamin, »ewige Konstellationen und indem die Elemente als Punkte in der-
artigen Konstellationen erfaßt werden, sind die Phänomene aufgeteilt und gerettet 
zugleich«.14 Auch hier liegt die zu restituierende Ordnung im Ephemeren und soll 
daraus zur Konstellation erhoben werden.

Die kosmische Erfahrung bei Benjamin ist, so lässt sich resümieren, in den 
Mikrokosmos gewandert. Überbleibsel dieser Erfahrung sind somit nur noch im 
Marginalen der Dingwelt – in ihrer Verkehrung – auszumachen. Das nunmehr zu 
realisierende Erfahrungsmodell liegt in der Denkfigur der Konstellation vor, welche 
sich in Begriffen um den Gegenstand herum organisiert. Eben dieser Aspekt der 
Rettung der Dinge im Sternbild soll nun anhand seiner Verwendung in den Sonetten 
an Orpheus näher untersucht werden.

3. Zwischenräume

Der 1922 verfasste zweite Teil der Sonette an Orpheus beginnt mit einer Anglei-
chung von Atem und Gedicht, deren »unsichtbares« Medium jener sei.15 Der Atem 
wird damit als ein Medium umfassenden geschichtlichen Wissens ausgestellt, wel-

11 Ebenda, S. 211.
12 Ebenda, Bd. V.2, S. 1140.
13 Ebend, Bd. I.1, S. 215. Vgl. auch Jan Urbich: Darstellung bei Walter Benjamin. Die ›Er-

kenntniskritische Vorrede‹ im Kontext ästhetischer Darstellungstheorien der Moderne. Berlin, 
Boston 2012.

14 Ebenda.
15 RMR: Gesammelte Werke in 5 Bänden. Hrsg. von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, Horst 

Nalewski, August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 2003. Band III, S. 231.
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cher als eine »[e]inzige Welle« sich fortbewege.16 So fragt das lyrische Ich im ersten 
Sonett: »Wie viele von diesen Stellen der Räume waren schon innen in mir«.17 Der 
Atem wird in seiner materiellen Verfasstheit betrachtet und gibt sich damit als »rein 
eingetauschter Weltraum« zu erkennen.18 So ist mit dem ersten Sonett des zweiten 
Teils bereits eine kosmologische Skizze aufgerufen: Der Atem zeigt sich so als on-
topoetisches Modell – im leiblichen Austausch mit dem Sprechenden führt er den 
Weltraum und dessen Naturgeschichte mit sich. Der Atem trägt ein Wissen in sich 
– als fortbestehend seit Urzeiten – und wird als sichtbarer im Gedicht stets wieder 
aktualisiert.

Ein unmittelbarer Bezug zur kosmischen Ordnung ist jedoch nicht länger mög-
lich, vielmehr muss dieser erst mittels der Phänomene aktualisiert werden: In der 
Flüchtigkeit der Dingwelt werden so indirekte Bezüge zum Siderischen entworfen. 
Exemplarisch kann dies an der Anemone des Sonetts V des zweiten Teil umrissen 
werden: Ein kosmisches Verhältnis wird hier inhaltlich nachvollzogen – so ergießt 
sich »das polyphone / Licht der lauten Himmel« in den Schoß des Blumenmuskels, 
woraufhin ihr »Blütenstern« aufgeht.19 In der Anemone vollzieht sich so ein unmit-
telbarer Bezug zum Kosmos, der dem modernen Menschen versagt ist. Das Sonett 
endet so mit der Frage: »Aber wann, in welchem aller Leben, / sind wir endlich 
offen und Empfänger?«20 Jedoch bleibt es nicht allein bei der Ausstellung einer 
Verlusterfahrung, vielmehr nährt sich hieran erst das Vermögen zur erweiterten 
Wahrnehmung von Korrespondenzen – so etwa am Blütenstern, der den Verweis 
zum Kosmos indirekt bezeugt. Es ist eine der »sternischen Verbindung[en]« in den 
Sonetten, die ›trügerische‹ Konstellationen aufzeigen – Trugbilder also oder Phan-
tasmagorien, in deren Darstellung aber Einbruchstellen des Erwachens eingelassen 
sind.21 Diese Aufgabe gilt »dem Geist, der uns verbinden mag; / denn wir leben 
wahrhaft in Figuren«.22

Eine Möglichkeit solchen Erwachens scheint am Ende der Sonette an Orpheus 
auf. Zunächst findet sich dort eine Anknüpfung an das Verhältnis von Atem und 
Weltraum wieder – und zwar in den Sonetten XXVI und XXVIII. Es sind nun 
jedoch »Schreie« von Vögeln und Kindern, die eine Irritation der bestehenden Ord-
nung bewirken. Das Sonett beginnt: 

Wie ergreift uns der Vogelschrei …
Irgendein einmal erschaffenes Schreien.
Aber die Kinder schon, spielend im Freien,
schreien an wirklichen Schreien vorbei.

16 Ebenda.
17 Ebenda.
18 Ebenda.
19 Ebenda, S. 233 f.
20 Ebenda, S. 234.
21 Ebenda, S. 220.
22 Ebenda.
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Schreien den Zufall. In Zwischenräume
dieses, des Weltraums, (in welchen der heile
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Träume –)
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.23

Was der »Vogelschrei« wie auch das Schreien der »im Freien« spielenden Kinder 
ausdrückt, ist also der »Zufall«. Anders als das Gedicht im ersten Sonett, das geisti-
ger Ausdruck des ihn tragenden Atems ist, kommt mit dem unbedachten Schreien 
ein inverses Moment zum Tragen.24 In diesem ›natürlichen‹ Schreien liegt ein spe-
zifisches Erfahrungspotenzial, das »uns ergreift«, wie das lyrische Ich bekennt 
und dann, im Satz innehaltend, performativ vollzieht. Noch verstärkt wird dieser 
Eindruck durch den Vergleich des Übergangs eines Menschen in den Traum. Es 
wird mit dem Zufall ein Zwischenraum eröffnet, der im Weltraum neue Bereiche 
sondiert, wie es dem Mensch im Schlaf zufällt. Mit der kurzzeitigen Hingabe an 
den für sich ausdruckslosen Schrei der Vögel erfährt das lyrische Ich somit einen 
momenthaften Aufmerksamkeits- oder Kategorienverlust, der es orientierungslos 
zurücklässt: »Wehe, wo sind wir?«25

Das Aleatorische der Natur und das unbedachte Schreien im Kinderspiel setzen 
Potenziale frei, welche bloß als abwesend in Darstellung eingehen können. In der 
Hingabe an die Irritation und den Zufall entdeckt das lyrische Ich aber seine un-
bewusste Verbundenheit mit diesen, ihm sonst heterogenen Phänomenen. Sein Ich 
wird mit fortgenommen – aber nur so wird ihm dessen enthusiastische Erfahrung 
zuteil. Solche Irritation findet allein im Unbewussten einen Anschluss und versetzt 
das lyrische Ich aus dem Erlebten heraus – zugleich liegt hierin eine veränderte 
Ordnung vor, welche die zu restituierende kosmische Einheit adressiert: »Ordne 
die Schreier, singender Gott! Daß sie rauschend erwachen«.26 An den mythischen 
Orpheus wird appelliert, in der richtigen Konstellation der flüchtigen Schreier ein 
Erwachen zu vollziehen, welches an den rauschhaften Umgang mit dem Kosmos 
der Antike erinnert.

Die mögliche veränderte Ordnung, auf welche hier verwiesen wird, ist abzugren-
zen von jener, die im Sonett XXVIII erwähnt wird: Hier ist es »die dumpf ordnende 
Natur«, welche im Tanz übertroffen werden soll.27 Diese dumpfe Ordnung ist so-
mit jene, die den mechanischen Kräften der Naturgesetze folgt. Im archaischen Kult 
zeigt die Natur sich hingegen als interagierend: »Denn sie regte / sich völlig hörend 
nur, da Orpheus sang«.28 Noch einmal ermöglichen in diesem Sonett innere und 
äußere Natur eine Konstellation. Und erneut ist es das kindliche Spiel, welchem 
eine kosmische Korrespondenz zukommt. Das kindliche Du wird hier aufgefordert, 
»für einen Augenblick die Tanzfigur / zum reinen Sternbild einer jener Tänze [zu 

23 Ebenda, S. 248.
24 Ebenda.
25 Ebenda.
26 Ebenda, S. 249.
27 Ebenda.
28 Ebenda, S. 250.
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ergänzen], darin wir die dumpf ordnende Natur / vergänglich übertreffen«.29 Das 
mimetische Potenzial des Tanzes als Nachahmung von Sternanordnungen verwirk-
licht letztlich das rauschende Erwachen der kosmischen Erfahrung. Eine »Nacht aus 
Übermaß« scheint damit auf, die ein umfassendes Erfahrungsmodell freisetzt und 
die unbewussten Potenziale der sensitiven Wahrnehmung einlöst – die »Zauberkraft 
am Kreuzweg deiner Sinne, / ihrer seltsamen Begegnung Sinn«.30 In der Begegnung 
der Sinne also, ihrer unbewussten Verschaltung und damit einhergehenden wechsel-
seitigen Potenzierung liegt ihr verborgener Sinn oder Zweck – adressiert ist damit 
die ›Zauberkraft‹ einer kosmischen Erfahrung. Eine »Nacht aus Übermaß« setzt so 
ein wechselseitiges Verhältnis frei – zum Einen ermöglicht sie eine umfassende kos-
mische Erfahrung, zum Anderen ereignet sich hierdurch die erwünschte Rettung 
der Phänomene. 

In der Figur des Sternbilds veranschaulicht sich das Verfahren dieser spezifischen 
Poetologie: Die sprachliche Annäherung ans Flüchtige der Dingwelt eröffnet jenen 
kosmischen Raum, in dem die Dinge sich zur Konstellation anordnen. Der Blick 
richtet sich so auf die Dinge, wie er einst auf Sternbilder gerichtet war: In der Ab-
sicht, in ihnen den Blick aufschlagen zu lassen. Solch ein siderisches Blickverhältnis 
wiederum eröffnet einen »Zwischenraum«, einen Möglichkeits- oder Weltinnen-
raum, welcher hinter den Phänomenen aufgeht, in welchen sie als Sternbilder einge-
hen – und als dort benannte schließlich errettet wären.

29 Ebenda, S. 249 f.
30 Ebenda, S. 250.
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Fortschrittskritik oder Reflexion über Dichtung? 
Die Sonette II 9 und II 111

Die Sonette II 9 bis II 11 der Sonette an Orpheus werden in der Forschung als 
Gruppe bezeichnet. Man gibt der Gruppe gern ein Etikett, das diese Behauptung 
rechtfertigen soll. Die Argumente lauten »Neuzeit«,2 ›Modernisierungskritik‹3 und 
»Disparatheit der Welt«.4 Allen gemein ist die Annahme eines Bezugs zu einer au-
ßerliterarischen Wirklichkeit.

Tatsächlich unterscheiden sich die Sonette II 9 und II 11 durch eine Reihe von 
Wörtern, die sich aus der bisherigen Idiomatik nicht ergeben. Unter Idiomatik ver-
stehe ich, wie von Jean Bollack und Christoph König systematisch ausgearbeitet,5 
eine in den Sonetten an Orpheus (und teilweise auch über dieses Werk hinaus) 
entwickelte Semantik einzelner Wörter, eine Dichtersprache Rilkes, in der sich die 
Bedeutungen von den Alltagsbedeutungen unterscheiden. Die ›Richtenden‹ und die 
›Jäger‹ sind in der Dichtersprache im Zyklus bis zu den Sonetten, von denen ich hier 
handle, noch nicht festgelegt; sie werden erstmalig genannt.

Ich möchte in meiner Lektüre der Sonette II 9 und II 11 versuchen zu zeigen, 
dass man sich einem Verständnis annähern kann, wenn man von einer Reflexion 
über Dichtung ausgeht. Die außerliterarische Wirklichkeit dient Rilke als Material, 
das er sich innerhalb der Reflexion aneignet.6

                                              II 9

Rühmt euch, ihr Richtenden, nicht der entbehrlichen Folter
und daß das Eisen nicht länger an Hälsen sperrt.
Keins ist gesteigert, kein Herz –, weil ein gewollter
Krampf der Milde euch zarter verzerrt.

1 Grundlage meines Aufsatzes ist ein Vortrag, gehalten am 22. September 2013 beim Treffen 
der Internationalen Rilke-Gesellschaft in Freiburg i. Br.

2 Hermann Mörchen: Rilkes Sonette an Orpheus. Stuttgart 1958, S. 261.
3 Unter diesem Begriff fasst Manfred Engel die bisherige Forschung zusammen (vgl. Manfred 

Engel: »Die Sonette an Orpheus«. In: Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. 
von Manfred Engel unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. Stuttgart 2004, S. 417). Engel 
selbst betrachtet diese Interpretation jedoch als nicht ausreichend. 

4 Annette Gerok-Reiter: Wink und Wandlung. Komposition und Poetik in Rilkes ›Sonette an 
Orpheus‹. Tübingen 1996, S. 32.

5 Vgl. Jean Bollack: Poetik der Fremdheit. Aus dem Französischen von Werner Wögerbauer. 
Wien 2000, S. 54-56, und Christoph König: »Hintergedanken. Zu einer Wissenschaftsge-
schichte der Textlektüre«. In: Geschichte der Germanistik. Mitteilungen 39/40, 2011, S. 38-42.

6 Zwischen 2007 und 2012 hat sich das Peter Szondi-Kolleg mit den Sonetten an Orpheus be-
fasst, zuletzt bei einer Tagung im Deutschen Literaturarchiv, Marbach. Den gemeinsamen 
Diskussionen verdanke ich viele Anregungen für meine Lektüren. Im Herbst 2014 wird ein 
Band mit Einzelinterpretationen zu den Sonetten erscheinen, durchgeführt von den Teil-
nehmern und herausgegeben von Christoph König und Kai Bremer.
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Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott
wieder zurück, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig
alten Geburtstag. Ins reine, ins hohe, ins thorig
offene Herz träte er anders, der Gott

wirklicher Milde. Er käme gewaltig und griffe
strahlender um sich, wie Göttliche sind.
Mehr als ein Wind für die großen gesicherten Schiffe.

Weniger nicht, als die heimliche leise Gewahrung,
die uns im Innern schweigend gewinnt
wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung.7

Für Mörchen sind die »Richtenden« nicht der Berufsgruppe der Richter zuzuord-
nen, sondern es sind diejenigen, die als Neuzeitliche über das Mittelalter urteilen.8 
Nun urteilen die Richtenden im Sonett jedoch vor allem über sich selbst und zwar in 
Form eines ›Selbstrühmens‹.9 Mit diesem Selbstrühmen heben sie sich auf eine Stufe 
mit dem Göttlichen, denn rühmen ist, »wenn ihn das göttliche Beispiel ergreift«.10 

Ausschlaggebend für das Selbstrühmen ist die Veränderung, die die Richtenden 
innerhalb der Folter erreicht haben: Das Halseisen als Foltermethode ist abge-
schafft. Das Ich spricht der Veränderung keine außerordentliche Bedeutung zu und 
führt aus, was eine tatsächliche Verwandlung sei, die im Rahmen des künstlerischen 
Schaffens erreicht werden könne. 

Dieser Gedanke ist enggeführt in der »entbehrlichen Folter«. ›Entbehrlich‹ kann 
hier eingefügt sein als Bestimmung aller Folter oder einer bestimmten Folter. Letz-
teres ist im Kontext der Sonette dabei wahrscheinlicher. Wie der »unbrauchbare[ ] 
Raum«11 in II 10 der Kunstraum ist, ist die »entbehrliche[ ] Folter« im Sinne einer 
Neubestimmung der Folter durch das Ich als ›Kunstfolter‹ zu verstehen; Folter und 
Raum verfolgen keinen Nutzen und werden gerade darin künstlerisch. 

Bei dem vermeintlichen Fortschritt der Richtenden, der sich als nur graduelle 
Veränderung erweist, handelt es sich nicht um ›wirkliche Milde‹, sondern um einen 
»Krampf der Milde«; gewollt und abgerungen, eine Handlung, die selbstbezüglich 
ist, indem sie sich selbst rühmt. Deshalb führt das Handeln der Richtenden nicht zu 
einer Steigerung des Herzens. Das Wort ›Herz‹ ist in der Sprache der Sonette das 
Organ der Dichter, das zum Kunstwerk gesteigert werden muss.12

   7 SW I, S. 756.
   8 Vgl. Mörchen (wie Anm. 2), S. 261.
   9 Kai Bremer bezeichnet diesen Vorgang in seiner Interpretation als »Eigenlob«; die Inter-

pretation wird im Band des Peter Szondi-Kollegs (wie Anm. 6) veröffentlicht werden.
10 SW I, S. 735 (I 7).
11 SW I, S. 757.
12 Vgl. Christoph König: »Sekundäre Kunst«. In: Ders.: ›O komm und geh‹. Skeptische Lek-

türen der ›Sonette an Orpheus‹ von Rilke. Göttingen 2014. Für Mörchen (wie Anm. 2) ist 
das »gesteigerte Herz« in II 9 vom künstlerischen Kontext losgelöst, vgl. S. 262.
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Durch das abgeschwächte Foltern erreichen die Richtenden einen Fortschritt 
innerhalb eines anderen Bereichs: sie sind in den Augen des Dichter-Ichs damit 
weniger ihrem irdischen Leben entfremdet, »zarter verzerrt«. Wiederum gelangen 
die Richtenden nicht über die Selbstbezüglichkeit hinaus.

Orpheus ist in beiden Welten, der des Lebens und der des Todes, heimisch; er 
überwindet den Tod.13 Die »Zeiten«, d. h. die irdisch beschränkten, betrachtet 
das Sonett als nicht relevant. In diesem irrelevanten, zyklischen Verlauf der Zeit14 
verharren die Richtenden. Die Nähe zum Tod, aufgrund des Richtens, bedeutet 
keine Verbindung mit dem Bereich der Toten. Ihre Schreckensinstrumente sind aus 
der Sicht einer Zeitlosigkeit und einer zyklischen Wiederkehr aller Dinge kindlich 
naiv. Das Dichter-Ich führt die Möglichkeiten der orphischen Verwandlung vor: 
Es nimmt dem Schafott seine Grausamkeit und wandelt es in sein Gegenteil; vom 
Nehmen des Lebens zum Schenken von Leben. 

In der Mitte des Sonetts, dem siebten Vers, wird nun der »Gott / wirklicher 
Milde«, der die Kunstfolter beherrscht, zum Vergleich herangezogen. Es zeigt sich, 
dass die Richtenden einen wesentlichen Schritt übersprungen haben, der zu wirkli-
chem Schaffen führen kann: sie selbst haben versucht, das Herz zu steigern; es ist 
jedoch notwendig, sich in diesem Vorgang mit einem Göttlichen zu verbinden. Wie 
sich diese Vorbereitung und der Vorgang des Schaffens vollziehen können, wird in 
der zweiten Hälfte des Sonetts ausgeführt.

Der »Gott / wirklicher Milde« lässt sich als Orpheus identifizieren. In I 9 wer-
den orphische Stimmen als »ewig und mild« bestimmt.15 Damit Orpheus in das 
Herz treten kann, muss dieses ›rein‹, ›hoch‹, »thorig« und ›offen‹ sein. Das Attribut 
›rein‹ ist vom französischen Wort ›pure‹ her gedacht, als Kennzeichen der absoluten 
Dichtung.16 Es wird bereits wie das Wort »hohe[ ]« im Sonett I 117 als Attribut des 
Orphischen eingeführt. Das ›offene Tor‹ ist hier, wie im Bild von I 1, der Tempel 
im Herzen, der Eingang zum Ort der Rühmung des Orphischen. Das Herz, das 
bereit ist, kann das Orphische empfangen; der »Gott / wirklicher Milde« käme dann 
»gewaltig«. Im Wort ›gewaltig‹ ist die Kunstfolter wieder aufgegriffen. Sie würde 
sich als Verwandlung zeigen, die mehr wäre als eine Veränderung des Bestehenden 
(z. B. das Verbot des Halseisens); sie würde über das sichere Terrain hinausweisen. 
Dieser Gedanke manifestiert sich im Bild des »Wind[es] für die großen gesicherten 
Schiffe«. Den gesicherten Schiffen könnte der Wind nicht wirklich etwas anhaben.18 
Das dichterische Schaffen muss darüber hinausgehen.

Das letzte Terzett steigert die äußere Exzentrik des Windes des vorhergehenden 
Terzetts, indem es sich mit der Wirkung der orphischen Dichtung im Herzen des 

13 Hierüber ist sich die Forschung einig: Vgl. Mörchen (wie Anm. 2), S. 90 f., Gerok-Reiter 
(wie Anm. 4), S. 62 f. und Christoph König: »Tödliche Perfektion«. In: König 2014 (wie 
Anm. 12).

14 Vgl. Bremer (wie Anm. 9).
15 SW I, S. 736.
16 Vgl. Christoph König: »Orphische Dichtertraditionen«. In: König (wie Anm. 12).
17 SW I, S. 731.
18 Die Auflehnung gegen eine sichere Beständigkeit wird in den Sonetten an mehreren Stellen 

aufgegriffen. Erstmals in I 23, dann wieder in II 12.
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Dichters befasst. »Weniger nicht« bedeutet: ›weniger als das ist nicht möglich‹ – die 
Reduktion ist nicht mehr zu überbieten; das »[w]eniger« wird zum positiven Ge-
genstück von »[m]ehr«. 

Die Bewusstwerdung des Göttlichen im Herzen geschieht heimlich und leise. 
Das Leisesein, wie das dazugehörige Hören, sind seit I 1 als Voraussetzungen für 
das dichterische Schaffen bekannt.19 An ein Empfangen wird nun angeschlossen, 
wenn Rilke »Gewahrung« anstelle des aktiven ›gewahr werden‹ wählt. Die Gewah-
rung besteht hier schon zuvor, außerhalb des Ich. Sie wird dem Dichterherzen, 
das die besagten Voraussetzungen erfüllt, übermittelt. Die Gewahrung gewinnt 
»uns« »wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung«. Die » unendliche[ ]  
Paarung« bildet den Gegenpol zum ›endlich Erreichten‹, der Veränderung, die im 
ersten Quartett beschrieben wird. Ihre sexuelle Konnotation hegt die Nähe zum 
poetischen Zeugen. Es ist ein nicht endender Prozess der Neuschöpfung, re-
sultierend aus dem Dichterorgan und der orphischen Eingebung, der sich damit 
wesentlich von der isoliert erzeugten, bloß vermeintlichen Milde der Richtenden 
unterscheidet.

Der Prozess der Neuschöpfung wird wiederum im Kind reflektiert: Es ist still, 
d. h. empfangend wie der Dichter und zugleich spielt es, einmal entstanden, wie 
 Orpheus. Im Sonett I 26 heißt es: »aus den Zerstörenden stieg dein erbauendes 
Spiel«.20 Das Resultat des Spiels besteht ebenso in einer Verbindung zwischen der 
göttlichen Eingebung und dem Dichterorgan und führt zu einem neuen Resultat 
und so weiter. Das Gedicht führt die Unendlichkeit damit gedanklich aus.

Im Zuge der orphischen Verwandlung wird in den Sonetten selbst das Menschen-
verachtendste in die poetische Reflexion eingebunden, neu bestimmt und in sein 
Gegenteil verkehrt. Wie gerade die letzten Verse zeigen: an die Stelle der Folter und 
des Mords rücken die Paarung und das Kind. In weiterer Folge geht es im kleinen 
Binnenzyklus der Sonette II 9 bis II 11 um die Analyse des Prinzips, das solche 
Veränderungen ermöglicht, nämlich das Prinzip der Verwandlung. Ich widme mich 
in dieser Hinsicht nun dem Sonett II 11:

Manche, des Todes, entstand ruhig geordnete Regel,
weiterbezwingender Mensch, seit du im Jagen beharrst;
mehr doch als Falle und Netz, weiß ich dich, Streifen von Segel,
den man hinuntergehängt in den höhligen Karst.

Leise ließ man dich ein, als wärst du ein Zeichen,
Frieden zu feiern. Doch dann: rang dich am Rande der Knecht,
– und, aus den Höhlen, die Nacht warf eine Handvoll von bleichen
taumelnden Tauben ins Licht … Aber auch das ist im Recht.

19 Vgl. SW I, S. 731.
20 SW I, S. 747.
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Fern von dem Schauenden sei jeglicher Hauch des Bedauerns,
nicht nur vom Jäger allein, der, was sich zeitig erweist,
wachsam und handelnd vollzieht.

Töten ist eine Gestalt unseres wandernden Trauerns …
Rein ist im heiteren Geist,
was an uns selber geschieht.21

Die ständig fortschreitende Verwandlung als Grundzug der orphischen Dichtung ist 
in II 11 nun umgesetzt. Im ersten Quartett ist die gewohnte Syntax aufgebrochen. 
Das Ungewohnte zeigt einen Denkprozess: der Tod ist die übergeordnete Größe, 
aus dem die »geordnete Regel« ruhig entsteht. Die Ordnung schafft auch Orpheus, 
in I 26 »übertönt« er mit ihr das »Geschrei« der Mänaden.22 Es geht somit um die 
Regel der Verwandlung, die nun empfangend (»ruhig«) vorgeführt wird. Zudem 
lehnt sich die Metrik im ersten Quartett an das antike Distichon an. Die ersten drei 
Verse haben jeweils sechs Hebungen, der vierte fünf, wobei der zweite und vierte 
Vers betont enden, somit eine Senkung – wie beim Pentameter – fehlt. 

Die geordneten Regeln konnten entstehen, da der »weiterbezwingende[ ] Mensch 
[…] im Jagen beharr[ ]t«. Erwartbar wäre ›seit du im Jagen verharrst‹, d. h. im Zu-
stand der Jagd verbleibst. Stattdessen aber wählt Rilke beharren. Dass der Mensch 
das Jagen fortsetzt, geht bereits aus dem weiterbezwingen hervor; verharren wäre 
also redundant. Beharren setzt neben der Ausdauer auch einen Willen voraus: ›ich 
beharre auf etwas‹. Es ist somit aktiver und entspricht ›bezwingen‹ in »weiterbe-
zwingender Mensch«. 

Die Regel ist »ruhig geordnet[ ]«, was an die Maschine anschließt, die in II 10 
entschlossen ordnet.23 »Falle und Netz« kann das Ich nicht rekonstruieren, wohl 
aber den »Streifen von Segel«. Das Dichter-Ich wiederholt somit den Bruch, den 
»Streifen von Segel« hervorruft. Im Bruch mit der gewöhnlichen Syntax schafft der 
Dichter eine eigene: »[W]eiß ich dich, Streifen von Segel«; ›wissen‹ wird hier transi-
tiv verwendet24 und ist auf ein Du gerichtet. Das Ich wird im Wissen schöpferisch; 
der »Streifen von Segel« wird in der eigenen, dichterischen Syntax reflektiert und 
insofern geschaffen.25 

Das Ich rekonstruiert die Situation eines Schauspiels. Gegeben wird die Tragö-
die der Jagd, der sich ein Zuschauer, der Schauende,26 zuwendet. Dabei kommt es 
zu einer Wiederholung, die das Ich im Sonett umsetzt. Wie beim Schauspiel der 
Jagd die Tauben getötet werden, so tötet auch das rekonstruierende Ich dichterisch 
das, was es beobachtet und in seine Dichtung aufnimmt – die Traditionen wie die 

21 SW I, S. 757-758.
22 SW I, S. 747.
23 Vgl. SW I, S. 757.
24 Mörchen (wie Anm. 2) benennt es so: »[D]as innige ›Wissen‹ vermag gleichsam das Ge-

wußte innerlich herzustellen« (S. 277).
25 Vgl. ebenda.
26 Zum unbeteiligt Schauenden siehe auch die Interpretation von Daniela Danz, die im Band 

des Peter Szondi-Kollegs (wie Anm. 6) veröffentlicht wird.
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Jagd-Tragödie. Mit anderen Worten: Die Rede von der Gestalt des Trauerns führt 
eine gattungsgeschichtliche Reflexion ein; die Tragödie ist die von den Dichtern für 
die Objektivierung des Trauerns geschaffene Gestalt. Sie ist frei vom »Hauch des 
Bedauerns« und in der Absolutheit der Distanz (»jeglicher«) rein. Das Töten, das 
der Dichter als Handlung auf sich (und seinesgleichen) bezieht, ist im Bereich der 
Dichtung auf die Traditionen, also auch auf die Gattung der Tragödie bezogen.

In den »höhlige[n] Karst« wird der »Streifen von Segel« leise eingelassen. 
»[L] eise« ist auch aus II 9 bekannt.27 Der Streifen gibt zunächst vor, ein Friedens-
zeichen zu sein,28 doch das Ringen des Knechts weist ihn als einen Vorboten des 
Todes aus. ›Ringen‹ hat hier zwei Konnotationen: einerseits kann es synonym zu 
›wringen‹29 gebraucht werden; zum anderen ist in Kombination mit ›leise‹ auch das 
Läuten und somit auch hier die Musik mitgedacht.30 Daraufhin wirft die Nacht die 
Tauben ins Licht. Sie ist in den Sonetten der Ort des Schaffens; der Schimmel singt 
in der Nacht in I 20;31 das Schaffen aber ist zugleich das Morden. 

Es folgt die Reflexion über die Rechtmäßigkeit dieses Vorgehens. Das Sonett 
verteidigt die Rechtmäßigkeit: der Schauende soll nicht bedauern, ebenso wenig wie 
der Jäger, »der, was sich zeitig erweist, / […] handelnd vollzieht«. Der Jäger als 
handelndes Subjekt der Tragödie vollzieht die Handlung wie der Dichter in II 13; er 
führt sein Handeln zu einem Endpunkt, radikalisiert es. Darin besteht die Gemein-
samkeit von Töten und Schaffen, die auch im Orpheus-Mythos, in der Steinigung 
Orpheus’ durch die Mänaden, als Voraussetzung für die Ausbreitung des Gesangs, 
anklingt.32 Das letzte Terzett resultiert aus dieser Erkenntnis. Töten wird zu einer 
»Gestalt«, abgeleitet von ›Gestaltung‹, und getrauert wird um die Verluste, die mit 
der Verwandlung einhergehen. Wie die Verwandlung unendlich ist, so ist es das 
Objektivieren des Trauerns, was auch in den drei Punkten zum Ausdruck kommt. 
Das Wandern spielt dabei auch auf die Tradition des Wortes in der Dichtung an: 
man denke an Hölderlins Elegie Der Wanderer als Kommentar zu Schillers Spazier-
gang.33 Eben diese Form, sich an die Stelle des Anderen zu setzen, die dichterische 
Verwertung und damit auch Verwandlung der Tradition, findet in diesem Sonett 
statt; im Distichon, dem Wandern und im »heiteren Geist«, der auf Schillers »Ernst 
ist das Leben, heiter ist die Kunst«34 anzuspielen scheint. Die ständige Verwandlung 
von Tradition in erneute Dichtung als Form des Tötens nennt das Ich in der Kunst 
»rein«. Ähnlich einer Katharsis, jedoch ohne den erzieherischen Aspekt, kann im 
Kunstraum selbst das Radikalste durchgespielt und also anverwandelt werden.

27 SW I, S. 756.
28 Vgl. Danz (wie Anm. 26).
29 Mörchen (wie Anm. 2), S. 276.
30 Artikel ›ringen‹. In: Vgl. Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Bd. 30. Mün-

chen 1984, Sp. 1001-1007. 
31 Vgl. SW I, S. 743-744.
32 Vgl. SW I, S. 747-748 (I 26).
33 Vgl. hierzu Uta Degner: »Reise in die Fiktionalität: Der Wanderer«. In: Dies.: Bilder im 

Wechsel der Töne. Hölderlins Elegien und Nachtgesänge. Heidelberg 2008, S. 63-69.
34 Friedrich Schiller: Wallenstein. In: Ders., Sämtliche Werke in zehn Bänden, Bd. 4. Hrsg. 

von Hans-Günther Thalheim u. a., bearb. von Jochen Golz. Berlin 2005, S. 11, Z. 138.
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In der Auswahl von Folter und Jagen kommt Rilkes Auffassung zum Vorschein, 
jeden Gegenstand in Dichtung verwandeln zu können, unabhängig davon, welche 
Bedeutung diesem in der Alltagssprache zukommt. Rilke greift die einzelnen Ele-
mente des orphischen Mythos auf und eignet sie sich an. So ist es konsequent, dass 
auch das Töten im idiomatischen Gebrauch als Umgang mit einer dichterischen 
Tradition seine Stelle erhält.

Rilke_32.indd   217 05.08.14   13:08



Vera Hauschild und Raoul Walisch

Berichte zu Werkstattgesprächen im Rahmen des Treffens 
der Rilke-Gesellschaft in Freiburg i. Br.

Rilkes »Gespielen« der Kindheit in Sonett II 8

Das Sonett Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen trägt als einziges unter den 
Sonetten an Orpheus eine zusätzliche Widmung: »In memoriam Egon von Rilke«.1 
Aufgerufen wird damit eine reale Gestalt – einer der Spiel-Gefährten Rilkes. Als 
dieser ›Gespiele‹, der »arme Egon«, 1880 im Alter von sieben Jahren starb, war Rilke 
noch keine fünf Jahre alt, und doch gehörte dieser Cousin 44 Jahre später zu seinen 
»unvergeßlichsten Erinnerungen«: »ich denke oft an ihn«, schrieb er da seiner Mut-
ter zur Erläuterung des Sonetts, »und komme immer wieder auf seine Figur zurück, 
die mir unbeschreiblich ergreifend geblieben ist. Viel ›Kindheit‹, – das traurige und 
hülflose des Kindseins, verkörpert sich mir in seiner Gestalt […]. So rief ich ihn im 
Anschluß an jenes VIIIte Sonett, das die Vergänglichkeit ausdrückt, noch einmal 
hervor, nachdem er ja schon in den ›Aufzeichnungen des M. L. Brigge‹ seinerzeit 
als Vorbild für den kleinen Erik Brahe, den als Kind Verstorbenen, gedient hatte.«2

Im Freiburger Workshop haben wir versucht, diese Stichworte Rilkes zum Ver-
ständnis des Sonetts auch für unseren Interpretationsversuch zu nutzen und sind 
zu dem Schluss gelangt, dass, wenn in den ersten drei Strophen weit zurücklie-
gende Erinnerungen aufgerufen werden, vom Miteinander der »Gespielen«, ihren 
Kinderspielen erzählt wird, in diesen Momentaufnahmen zwar äußeres Geschehen 
angedeutet ist, dieses aber zugleich zum Ausdruck inneren Erlebens wird. Die Bild-
folge schien uns ein Ineinander zu vermitteln von empfundener Bezugslosigkeit und 
Verlorenheit in der Welt der Erwachsenen und einem – wenn auch nur im Ansatz 
gelingenden – wahrhaftigen Bezug zwischen den Kindern, wenn sie »als Schwei-
gende« zueinander finden. Nicht zu trennen von dem ›Traurigen und Hilflosen 
des Kindseins‹ (in einer fremden Erwachsenenwelt, in der man nicht ›gekannt‹ ist) 
scheint ein Sehnsuchtsbild auf: eine Ahnung erfüllten Daseins. 

Wir erinnerten uns daran, dass wortloses Verstehen als Bild gelingenden Mit-
einanders ähnlich auch schon in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
beschrieben wird: Dort erreicht der kleine Erik als einziger so etwas wie »Vertrau-
lichkeit mit dem greisen Hausherrn«; beide werfen sich »zuzeiten rasche Blicke des 
Einverständnisses« zu, während sie »Hand in Hand […] ohne zu sprechen, offenbar 
auf andere Weise sich verständigend« durch die Flure des Schlosses gehen. (KA III, 
S. 473)

Die von Rilke brieflich angesprochene »Vergänglichkeit« ist Thema der vierten 
und letzten Strophe des Sonetts, in der eines der Kinder aus der Gruppe der »Ge-

1 KA II, S. 260 f.
2 Brief an die Mutter vom 24. 1. 1924. In: RMR: Briefe an die Mutter. 1896-1926. Hrsg. von 

Hella Sieber-Rilke. 2 Bde, Frankfurt a. M. 2009, hier Bd. 2, S. 571.
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spielen« herausgehoben wird. Dieses Kind ist »wirklich« (V. 11) bzw. es erreicht 
Wirklichkeit / Wahrhaftigkeit durch sein Tun, indem es (aktiv) »unter den fallenden 
Ball« (V. 14) tritt. Mit dem Wissen um seinen frühen Tod (»ach, ein vergehendes 
[Kind]«; ebenda.) wird der in der Erinnerung bewahrte Moment zur Vorwegnahme 
seines Schicksals, seines frühen Todes. 

Auch in diesem Bild meinten wir eine ›Ahnung erfüllten Daseins‹ zu erkennen: 
Wenn das Kind sich unter den fallenden Ball stellt, stellt es sich an die Stelle, die das 
Schicksal für es bestimmt hat, so als kennte es seinen »wahren Platz« (Sonett I 12; 
KA II, S. 246). 

Wird in der Vierten der Duineser Elegien gefragt: »Wer zeigt ein Kind, so wie 
es steht? Wer stellt / es ins Gestirn und giebt das Maß des Abstands / ihm in die 
Hand?« (KA II, S. 213) – hier, in Sonett II 8 – geschieht es. Und die damit gefun-
dene Vergänglichkeits- und Daseins-Metapher übertrifft ähnliche Bilder an Dichte 
und Ausdruckskraft, sei es das »Komm und geh« in Sonett II 28 (KA II, S. 271) oder 
die Verse in II 27:

Ach, das Gespenst des Vergänglichen,
durch den arglos Empfänglichen
geht es, als wär es ein Rauch. (KA II, S. 271) – 

ganz abgesehen von der Passage in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 
als Malte sich fragt, ob wohl »er [der den kleinen Erik porträtierende Maler] dich 
gesehen hat, wie ich dich sehe? […] daran dachte, daß du sterben könntest, ehe er 
fertig würde.« (KA III, S. 537 f.)

Rilke hat seiner Mutter gegenüber ›unser‹ Sonett als eines der Sonette bezeichnet, 
die ihm »am nächsten« standen.3 Das könnte auch an der so gelungenen »Konden-
sierung und Verkürzung«4 liegen, die in diesen Versen erreicht ist. 

Nachsatz: Nicht unterschlagen sei, dass einzelne Bilder, etwa »das Lamm mit 
dem redenden Blatt« (V. 4), uns stärker als andere beschäftigt, mitunter auch etwas 
weggeführt haben von unseren Ausgangsfragen. Und: Als Ursula Streit-Unglaub 
zum Abschluss der Tagung aus Gertrud Ockuma-Knoops Aufzeichnungen über 
Krankheit und Tod der Tochter Wera las, hätte ich das Gespräch über Rilkes Sonett 
II 8 gern noch einmal begonnen – mit Weras aus Fieberträumen erwachsener Frage: 
»Was ist denn nun wirklich?« und der Frage von Rilkes Sonett: »Was war wirklich 
im All?«

Vera Hauschild

3 Brief an die Mutter vom 24. 1. 1924.
4 Brief an Nanny von Escher vom 22. 12. 1923. In: RMR: Briefe aus Muzot 1921 bis 1926, 

hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1935, S. 230 f.
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»O komm und geh.« Semantik in Bewegung – der Tanz um Orpheus.
Rilkes Sonett II 28. 

In der Werkstatt stand das 28. Sonett des zweiten Teils der Sonette an Orpheus 
im Mittelpunkt. Das intendierte Ziel war es, dieses Sonett in einer gemeinsamen 
Erarbeitung der Werkstatt-Teilnehmer zu interpretieren. Schließlich bietet ein 
Rilke-Treffen die besondere Gelegenheit, dass durch die vielen Teilnehmer geballtes 
Wissen vorhanden ist, das dazu noch aus unterschiedlichen Motivationen und Aus-
richtungen herrührt. Das Verfahren schien umso reizvoller, als die intensive Aus-
einandersetzung mit dem komplexen Sonett II 28 dazu führt, dass diese zwar selbst 
zunehmend anspruchsvoller und fordernder wird, aber vor allem auch ergiebiger, 
überraschender und erfüllender.

Die Werkstatt selbst war somit auf die gemeinsame Erarbeitung ausgerichtet und 
der Austausch sollte sich auf diese 14 Verse richten. Das lebendige und äußerst rei-
che und anregende Gespräch innerhalb der Werkstatt hier wiederzugeben, ist in ge-
wisser Weise unmöglich, schließlich liegt der Reiz einer Werkstatt auch im gemein-
samen momentanen Zusammensein, im Austausch, dessen Verlauf und Entwicklung. 
Vielleicht jedoch so viel als Eckpfeiler: Kurz wurde die Editionslage angerissen und 
die sogenannten Anmerkungen Rilkes zu den Sonetten an Orpheus thematisiert.5 
Es handelt sich hierbei immerhin um eines der beiden »Wera«-Sonette des Zyklus, 
wenn man die Anmerkungen so interpretieren möchte. In der Werkstatt wurde diese 
Lesart des Sonetts II 28 durch eine Lektüre komplementiert, die den Bezug zur hi-
storischen Wera Ouckama Knoop zwar nicht leugnet, bei der Interpretation jedoch 
nicht ins Zentrum setzte. Dies nicht etwa in dem Sinne, dass man dieses Sonett nicht 
auf Wera hin interpretieren sollte (ein Ansatz, der sicherlich seine Rechtfertigung 
und Ergiebigkeit besitzt). Doch nahmen wir uns die Freiheit, den Text versuchs-
weise in seiner Textualität zu betrachten, um uns dadurch einer weiteren möglichen 
Lesart zu nähern. Gemeinsam wurde das Sonett Vers für Vers selbst zum ›Tanzen‹ 
gebracht, dabei geriet die Semantik vor unseren Augen mehr als einmal in Bewegung. 
So konnte auch sie »komm[en] und geh[en]«6 (V. 1). Dies war jedoch keineswegs fru-
strierend; vielmehr eröffnete es weitere Einblicke in die Besonderheit der Rilke’schen 
Poetik. So waren wir als Teilnehmer selbst im Prozess des Interpretierens, verweilten 
an zentralen Stellen, beleuchteten diese aus pluralen Blickwinkeln, was bezeugte, wie 
sehr der vielfältige Blick aufgrund der Rilke-Kenntnisse der Teilnehmer ergiebig sein 
kann. Wir folgten dem »fast noch Kind« (V. 1) und dessen Tanz, schauten der sich 
vor unseren Augen entfalteten »Tanzfigur« (V. 2) zu, waren teilweise selbst »leicht 
befremdet« (V. 8), als uns dieses »Kind« (V. 1) zunehmend orphisch wurde, ließen 
uns leiten zur »unerhörte[n] Mitte« (V. 11). Und als wir am Ende des 14. Verses 
ankamen, war es wie eine Art Anfang, der uns wieder zum Beginn des Sonetts führte, 
das man gleich wieder lesen wollte.     

Raoul Walisch

5 Vgl. KA II, S. 763 u. S. 706 f.; vgl. auch: RMR: Duineser Elegien. Die Sonette an Orpheus. 
Nach den Erstdrucken von 1923 kritisch hrsg. von Wolfram Groddeck. Stuttgart 1997, 
[= DS] S. 129 f.

6 Dieses und die folgende Zitate aus: DS, S. 108; vgl. auch KA II, S. 271 f.

Rilke_32.indd   220 05.08.14   13:08



BEITRÄGE

Rilke_32.indd   221 05.08.14   13:08



Rilke_32.indd   222 05.08.14   13:08



Peter Por

»Der [defigurierten] Figur zu glauben«
Zur Eigenart von Rilkes poetischer Einbildungskraft1 

Der eine Konflikt in seinen Vermummungen

Abgesehen von einigen wenigen und eher verschwommenen Vorkommnissen (so 
beispielsweise der Zeile »Figuren, welche stumm im Dunkel stehn« in einem der 
Frühen Gedichte: Wir wollen, wenn es wieder Mondnacht wird, 1/167) hat Rilke 
seinen quasi heiligen Begriff später als man dies glauben könnte, in seine poeti-
schen Texte gesetzt. Dann aber hat er ihm stets eine absolute Bedeutung beige-
messen und in – seither ewig zitierte – Formeln gefaßt wie: »bis zum Rande voll 
Figur« (Kindheit, 2/510), so heißt es in den Neuen Gedichten; »hohe[n] Figuren 
des Herzschwungs« (5. Elegie, 96) in den Elegien; »denn wir leben wahrhaft in 
Figuren« (SO I/12) in den Sonetten; »machen wir uns ein Nachtgestirn / aus der 
gewußten Figur« (Nach so langer Erfahrung, 3/496) in den nachzyklischen Gedich-
ten. Indessen muß gleich bei dieser Reihe auffallen, daß zwischen dem (wahrschein-
lich durch Dürer geprägten)2 Ideal in der ersten und dem (wahrscheinlich durch 
Mallarmé geprägten)3 Ideal in der letzten Formel die absolute Figur, das Absolute, 

1 Der vorliegende Beitrag fügt sich in die Reihe von Schriften ein, in denen ich Rilkes Lebens-
werk erörtere. Unter ihnen verweise ich vor allem auf meine Bücher, in denen ich meine 
Auffassung über Rilkes drei Schaffensperioden systematisch darlege: Die orphische Figur. 
Zur Poetik von Rilkes »Neuen Gedichten«. Heidelberg 1997; »Zu den Engeln (lernend) 
übergehen«. Der Wandel in Rilkes Poetik zwischen den Neuen Gedichten und den Spätzy-
klen. Bielefeld 2005; »›als wärst du ein Zeichen‹, Zur Poetik von Rilkes Spätlyrik. Bd. 1: Das 
elegische Werk; Bd. 2: Das nachelegische Werk. Heidelberg 2014 (im Druck); in zwei Bei-
trägen habe ich mich bereits sehr verschiedenen Texten bzw. Aspekten in Rilkes Werk mit 
dem Deutungsansatz der Defiguration zu nähern versucht: »Zwei parabolische Prosatexte 
Rilkes: ›Die Auslage des Fischhändlers‹ und ›Ur-Geräusch‹«. In: Andrea Hübener et al. 
(Hrsg.): Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 75. Geburtstag, Frankfurt a. M. 2009, 
S. 189-193; »Rilkes anagogische Gottesvorstellung.« In: Norbert Fischer (Hrsg.): ›Gott‹ in 
der Dichtung RMRs. Hamburg 2014, S. 413-438. Rilkes Werke werden nach der folgenden 
Ausgabe zitiert: RMR: Sämtliche Werke in zwölf Bänden. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Ver-
bindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1976. Die jewei-
ligen Stellen werden mit Band- und Seitenangabe im Text selbst angegeben. Die Duineser 
Elegien zitiere ich mit der Nummer der Elegie und der Zeile. Um Mißverständnisse zu 
vermeiden, werden die Gedichte aus dem zweiteiligen Zyklus Sonette an Orpheus (SO) mit 
römischer Ziffer für den Teil angegeben. Im Titel weise ich auf den Satz aus den SO I/11 
hin: »Doch uns freue eine Weile nun / der Figur zu glauben.«

2 »Dann ein guter Maler ist inwendig voller Figur«, zit. nach: Gottfried Boehm: Studien zur 
Perspektivitaet: Philosophie und Kunst in der frühen Neuzeit. Heidelberg 1969, S. 36.

3 »Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque 
chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous 
bouquets.« Mallarmé: »Avant-dire au traité du verbe de René Ghil«. In: Stéphane Mallarmé. 
Œuvres Complètes. Édition établie et et annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry. Paris 
1945, S. 857.
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so paradox es auch klingen mag, immer anders vorgestellt und begriffen wurde. Dies 
ist erst recht für jene »Wesens«-Figur gültig, in der Bewunderer und Widersacher 
(allerdings mit konträrer Betonung) die größte Schöpfung von Rilkes Lebenswerk 
entdecken – die der eigenen dichterischen Person selbst. Um eine immerhin stu-
pende Stelle für seine eigene Selbst-Heiligsprechung und ihrer hart am Unsinnigen 
stehenden Verformung anzugeben: 

Wäre er ein Heiliger geworden, so hätte er aus diesem Zustand eine heitere Frei-
heit gezogen, die unendlich unwiderrufliche Freude der Armut: denn so lag viel-
leicht der heilige Franz, aufgezehrt, und war genossen worden, und die ganze Welt 
war ein Wohlgeschmack seines Wesens. Er aber hatte sich nicht rein geschält, 
hatte sich aus sich herausgerissen und Stücke und Schale mit fortgegeben, oft auch 
sich, (wie Kinder und Puppen tun), an einen eigebildeten Mund gehalten und 
geschmatzt dabei, und der Bissen war liegen geblieben. So sah er jetzt dem Abfall 
gleich […].

Dies schrieb ich heute früh in mein Taschenbuch. Du wirst merken, um wen 
sichs handelt.4

Wie genau sich diese (Selbst-)Vorstellung überhaupt deuten läßt, mag dahingestellt 
bleiben. Der selbst-entstellende5 Ansatz ist nur allzu deutlich, zumal sich Rilke ge-
genüber Lou Andreas-Salomé am ehesten unmittelbar über seine leidenschaftlichen 
oder reflexiven Konflikte äußerte.6 Gleich am nächsten Tag, diesmal gegenüber sei-
nem Verleger, hat er sich in einem rituellen Ton auf eine Meditation eingelassen 
über den »Prozeß des Umgrabens im ganzen Erdreich [s]eines Wesens« und über 
sein poetisches »Dasein« bzw. seine poetische »Natur«. Er ist dabei auf eine dem 
Sinne nach noch schärfer, wenngleich in positivem Sinn entstellte Formel gekom-
men: er soll dieser eigenen »Natur«, »ihren inneren und abgekehrten Beschäftigun-
gen« »in allen ihren Verkleidungen« »nachgehen«.7

Die Figur des »Heilige[n]«, die zwar bewahrt, aber zum »Abfall« ihrer eigenen 
depraviert wird; das heilige poetische Dasein, das sich in pluralen, jeweils gleichwer-
tigen Erscheinungen offenbaren wie auch verdecken soll: Unschwer erkennt man 
in den beiden, dicht nacheinander verfaßten Selbstkommentaren die emblematische 
Formel für die zwei-einen allprägenden Verfahren des kurz davor abgeschlossenen 
Malte-Romans, dessen Text durch eine gleichwie unendlich wirkende Anreihung 

4 Brief vom 6. Januar 1913, in: RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel. Frankfurt a. M. 
1979, S. 279.

5 Vgl. u. a. mit der Zeile aus dem Gedicht Orpheus. Eurydike, Hermes (2/542): »ein Klage-
Himmel mit entstellten Sternen«, wo das Wort positiv konnotiert ist, es bezeichnet die ein-
malige Schöpfung des Sängers; und mit der argen Feststellung des Vaters über den Zustand 
der sterbenden Mutter im Malte-Roman: »›Sie ist sehr enststellt.‹« (11/812).

6 Vgl. beispielsweise mit dem völlig anderen Ton aus einem Brief vom 9. Februar 1914 an 
Magda von Hattingberg: »(Stellen aus meinem Taschenbuche, geschrieben vor einem Jahr 
in Spanien, angesichts der Mandelbäume): Die Mandelbäume in Blüte: alles, was hier leisten 
können, ist, sich ohne Rest erkennen in der irdischen Erscheinung.« (RMR: Briefwechsel 
mit Benvenuta. Esslingen 1954, S. 56). Rilke hat den Satz aus dem Tagebuch bekanntlich als 
Motto vor sein Gedicht Mandelbäume in Blüte (3/43) gesetzt.

7 Brief vom 7. Januar 1913 an Anton Kippenberg, in: RMR: Briefe an seinen Verleger 1906 bis 
1926. Leipzig 1936, S. 157.
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von entstellten wie vermummnten heiligen Figuren (des Christus ebenso wie der 
Mutter, des Bettlers, des Königs, anders aber wesensgleich des Hundes, des Hauses, 
des Kindes und des Thronanwärters, wieder anders des Erzählers und der Erzäh-
lung selbst) verfaßt wurde; am allgemeinsten gefaßt: dessen Text durch die Entstel-
lung wie Vermummung jeglicher geheiligten Zeichen-Figur aufgezeichnet wurde. 
Die Bedeutung der beiden, beinahe gleichzeitig verfaßten Selbstkommentare geht 
aber über den Roman hinaus. Rilke mag in ihnen, wie aus der Emphase zu verneh-
men ist, vor allem für sich selbst die Eigenart seiner Inspiration zu verdeutlichen 
versucht haben. Das Lebenswerk ist, wie er selbst auch dies als erster bestimmte 
und oft wiederholte, durch eine an sich gestellte Herausforderung und wahrhaftige 
Faszination der Einheit, der einheitlichen Figur entstanden. Jeder seiner Leser kennt 
die beiden berühmtesten Aussagen. Die erste stammt aus dem Februar des Jahres 
1907 (als Rilke gerade am Anfang der Schöpfung der großen Werke stand), er wollte 
Stefan Zweig, seinem (allerdings bereits bewundernden Briefpartner) erklären, 
 welchen Wert die sonst dilettantischen frühen Gedichte dennoch haben könnten: 
»[E]s scheint mir, als ob ich so sehr Eines und immer wieder dieses Eine zu sagen 
hätte.«8 Vierzehn Jahre später, noch in den trüben Monaten seiner Schöpfungskrise 
(deren Ende er, wie aus anderen Briefen zu lesen ist, vage sich nähern spürte) hat er 
dieselbe Herausforderung als »Verhängnis« verkündet, dem er seit den Münchener 
Jahren folge: »Jeder erlebt schließlich nur einen Konflikt im Leben.«9

Rilke hat die beiden Selbstbestimmungen apodiktisch gesetzt, er wollte die au-
ßergewöhnliche Einheit als die Eigenart seines Lebenswerks gelten lassen. Umso 
bemerkenswerter ist es, daß diese beiden Formeln eigentlich verstümmelt sind, da er 
es beide Male für nötig gefunden hat, sie, trotz ihrer Apodiktik, zu erläutern; und 
dabei hat er beide Male ihre Geltung in derselben Eigenart ausgelegt. Ich führe die 
unmittelbaren Fortsetzungen der Zitate an, sie lautet im Falle des Briefes von 1907: 
»… zu sagen hätte, daß sie später einfach ersetzt worden sind durch den besseren 
und erwachseneren Ausdruck und so überhaupt nur etwas wie überlebende Provi-
sorien darstellen, dem Definitiven gegenüber«;10 und im Falle des Briefes von 1921: 
»… einen Konflikt im Leben, der sich nur immer anders vermummt und anderswo 
heraustritt.«11

»Provisorien […] vermummt«: Rilke verwendet erstaunlich starke Formulierun-
gen, um den diskontinuierlichen und uneigentlichen Aspekt seines »Aufstieg[s]« 
und seiner »Kunst« zu kennzeichnen. Diese widersprechen jedoch keineswegs der 
eingangs aufgestellten Behauptung, sie stumpfen sie auch nicht ab, sondern sie be-
stimmen die wirkliche Eigenart des Lebenswerks: gerade indem sie in jeweils anders 
vorgestellten, das heißt anders entstellten Figuren gestaltet ist, soll seine Figur ein-
heitlich und endgültig wirken.

   8 Brief vom 14. Februar 1907 an Stefan Zweig. In: RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. 
Leipzig 1930, S. 190. 

   9 Brief vom 10. März 1921 an die Gräfin M. In: RMR: Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv in 
Weimar in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim (im Folgenden: 
(RBr). Frankurt a. M. 1987, Bd. 2, S. 669.

10 Wie Anm. 8.
11 Wie Anm. 9.
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Ich führe (aufs Geratewohl, aus unzähligen Stellen) vier kurze Zitate an. »Seliger 
Sterne schimmernde Scharen / schweben so ferne […] / gleiten sie leise von einsamen 
Höh’n // Stürzen, von siegender Sehnsucht getrieben / jäh durch der Welten unend-
lichen Raum.« (Sterne, 5/120), so hat Rilke im Jahr 1895 die Weltkonstellation, wie 
er sie gefühlsmäßig wahrgenommen hatte, bedichtet. »[U]nd bräche nicht aus allen 
seinen Rändern / aus wie ein Stern« (Archaischer Torso Apollos, 2/557), so hat er 
1907 die Weltkonstellation, wie er sie durch ein sternisches Statuen-Ding begriffen 
hatte, bedichtet; »sondern die Sterne, die Sterne der Erde. / O einst tot sein und sie 
wissen unendlich, / alle die Sterne« (7. Elegie, 27-28), so hat er 1922 das kosmische 
Wort-Dasein, wie er es in einer steten chthonischen gleich uranischen Ausrichtung 
zur »Verkündigung« bringen wollte, bedichtet; »O die Verluste ins All, Marina, die 
stürzenden Sterne! / Wir vermehren es nicht, wohin wir uns werfen, zu welchem / 
Sterne hinzu!« (Elegie an Marina Zwetajewa-Efron, 3/271), so hat er 1926 das Uni-
versum, wie er es sich als U-topisches und U-chronisches »Ganze[s]« überzähliger 
und gleichwertiger Ausrichtungen vorgestellt hatte, bedichtet.

Die Reihe demonstriert in einer Lesart die ungemein hohe Konstanz im Werk, 
weisen doch gerade das erste, hoffnungslos dilettantisch wirkende, und das letzte, 
auch heute noch in seiner Einbildungskraft wie nicht einholbar wirkende Gedicht 
in ihrer grundlegenden Vorstellung eine erstaunliche Ähnlichkeit auf. Nach einem 
der Lieblingssätze der Kritik hat Rilke immer ein und dasselbe Gedicht geschrieben, 
und in der Tat sind alle Analysen, die der Wiederkehr gewisser stilistisch-semioti-
scher Topoi gewidmet sind, unbedingt berechtigt. Man könnte sogar nicht ganz die 
Annahme zurückweisen, nach der sich Rilke sein zu erschaffendes poetisches Werk 
von den Anfängen an im Wissen um seine letzte Gestalt, in einer im voraus erdach-
ten Einheit vorgestellt hat. Er hat ja in den Jahren, als er seine lyrische Inspiration 
gänzlich (oder beinahe) durch den damaligen, schlimmen Kanon der lehrhaften, ab-
gerundeten Beschreibung beherrschen ließ, in meditativen Sätzen ein lyrisches Ideal 
für sich selbst vorgezeichnet, das vollkommen anders bestimmt ist:

Doch sind gerade in dieser Kunst [sc. in der Musik] eine Fülle ergänzender Of-
fenbarungen enthalten. […] Es wird die Zeit kommen, da ich von diesem [sc. die 
Musik als »Lied«] reden darf. Denn ich werde die Musik suchen.12 

Diese Sätze stehen im Florenzer Tagebuch aus dem Jahr 1898. Und eine andere 
Aussage noch immer aus derselben, frühen Periode: 

Einzelne dieser Figuren [sc. auf einem Gemälde von Fritz Mackensen] sind pracht-
voll erfaßt, aber man möchte sagen, jede mit einem anderen Griff. […] Etwas Frag-
mentarsiches geht durch das ganze Bild, und ein Fragment ist es, das seinen besten 
Wert ausmacht. (9/59) 

Diese Sätze stehen im Worpswede-Essay aus dem Jahr 1902. In diesen Jahren und 
noch lange Zeit danach hat Rilke sein lyrisches Werk durch eine Reihe von Ge-
dichten bzw. Gedichtgruppen hervorgebracht, die, so wesentlich unterschiedlich sie 
auch aufgebaut sind, in zwei Hinsichten ähnlich bestimmt sind: Sie werden jeweils 
bildlich-räumlich und sie werden jeweils als Ganzes vorgestellt; wenn sie überhaupt 
auf die Musik bezogen werden können, dann nur durch die mehr oder weniger 

12 RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Frankfurt a. M. 1973, S. 49.
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unmittelbaren musikalischen, gegebenenfalls lediglich lautmalerischen Effekte des 
Textes. Am Ende des Lebenswerks, jenseits der Zyklen, ist Rilke dann zu seinen 
frühen Vorsätzen zurükgekehrt: er hat zum Fragment hin vorgestellte, eher hart 
und abgerissen wirkende Sprach-Kompositionen hervorgebracht und in ihnen das 
Wesen der Musik bedichtet (in Klammern mag hinzugefügt werden: auch die Be-
wunderung ist nicht unbegründet, die Rilke durch sein exquisit-dichterisch gelebtes 
Leben angeregt hat, als ob er es durch seine Reisen, seine wechselnden Aufenhalte, 
seine Liebesgeschichten und seine ungewöhnlichen sozialen Bindungen vorsätzlich 
zur Verwirklichung seiner Dichterfigur komponiert hätte.) In einer anderen Lek-
türe demonstriert allerdings dieselbe kleine Reihe den substantiellen Wandel entlang 
der verschiedenen provisorischen und vermummten Etappen im Werk. Im frühen 
Gedicht Sterne wird ein Anblick der Welt durch eine gleichmäßige Syntax linear 
beschrieben, damit er auf eine allegorische Weise gleichsam verinnerlicht wird; 
in der nachzyklichen Elegie wird ein phantasmagorischer Kosmos jenseits allen 
menschlichen Sinnes vorgestellt, so daß er selbst jenseits der bekannten Semantik 
und Syntax gezeichnet wird. Was könnten diese beiden Schöpfungen gemeinsam 
haben? Und die weitere, beinahe derbe Frage: Was haben die sonoren Zeilen aus 
dem Stunden-Buch, zum Beispiel »bis sie erkennen, nah am Weinen, / daß durch 
ihr meilenweites Meinen, / durch ihr Vernehmen und Verneinen […]« (1/274), mit 
den Zeilen gemeinsames, in denen Rilke, bereits im Jahr 1915, das Dasein der Welt 
als Musik-Konstruktion thematiserte: »Heut rufe ich einen der Rufe. […] O hohe 
// Säule der Hochzeit, erhabene. Heut über meinem / tragenden Herzen.« (Strophen 
zu einer Fest-Musik, 3/98). (Und erneut in Klammern die Frage: Bezeugt nicht seine 
Biographie, mit den steten Wanderungen, mit der »unstete[n] Waage«, 3/171, zwi-
schen den vielen heiligen Orten bzw. zwischen den nicht wenigen »unendlichen[n] 
Herrlichkeit[en] […] der Liebe«,13 nicht auch das Verfehlen der einen poetischen 
Lebensfigur, im Sinne der überaus freimütig erdachten Paronomasie aus der Sech-
sten Elegie gesprochen, den Verrat an der einen poetischen Figur?)14 

Das Werk bietet auch eine hohe Anzahl von Stellen, wo die Frage noch deutli-
cher gestellt werden kann, da Rilke in ihnen eine bildlich-begriffliche Aussage und 
dann ihr thetisch Konträres bedichtete. Ich führe zwei Beispiele an. Als erstes den 
Abschluß des Gedichts Josuas Landtag (2/490) und den Abschluß der 44. Aufzeich-
nung (11/ 851) aus dem Malte-Roman. Das Gedicht ist 1906 entstanden, es steht im 
ersten Teil der Neuen Gedichte. Rilke greift darin die Figur des alttestamentarischen 
Propheten und Heerführers auf, dem es gegeben war, Wundertaten durch kosmisch-
göttliche Zeichen zu vollbrigen: auf das Zeichen seiner Trompetentöne fielen die 
Mauern von Jericho, sein Gebet hat die Sonne, das universale (Zeit-)Zeichen, zum 
Stehen gebracht, um in einer Schlacht seine Feinde vernichten zu können.15 Nach 
Rilkes Gedicht, ist er der Held, der in seinem Sterben und Tod das letzte, das end-

13 Brief vom 7. Oktober 1908. In: RMR: Briefe an Sidonie Nadherný von Borutin. Frank-
furt a. M. 1973, S. 82.

14 »ins verspätete Innre / […] gehn wir verraten hinein« (6. Elegie, 9-10). Das Verb muß auch 
in seinem etymologischen Sinn (ver-raten) gelesen werden.

15 Das Buch Josua 6,16-20; 10,12-14.
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gültige Zeichen verkündet. Nicht aber so, wie in der Bibel steht, das heißt, indem er 
seine wichtigsten Lehren und Befehle artikuliert,16 sondern, textuell zumindest der 
Vorlage völlig fremd, durch seine absolute, man ist geneigt zu schreiben, mit jeder 
Zeile absoluter gewordenen Stille. »Da schrien sie alle: Hilf uns, gieb ein Zeichen 
/ und stärke uns zu unserer schweren Wahl. // Aber sie sahn ihn, wie seit Jahren 
schweigend, / zu seiner festen Stadt am Berge steigend; / und dann nicht mehr. Es 
war das letzte Mal.« Zu untersuchen, inwiefern diese verwandelte Figur der bibli-
schen treu bzw. untreu ist, ist hier nicht der Ort. Die Aussage ist, in ihrem Paradox, 
unmißverständlich: gerade das totale Verschwinden, das Nicht-Zeichen ist (wie dies 
durch das doppelsinnige letzte Wort »Mal« auch bekräftigt wird) das letzte und 
absolute Zeichen, die vollkommene göttlich-kosmische, besser, die vollkommene 
poetische Zeichen-Bestimmung der Welt wird zum »letzten Mal« gerade durch das 
äußerste Negative in einer einzigen Figur zum Neuen konstruiert und endgültig 
bestätigt. In derselben Periode und jedenfalls vor dem Jahr 1908 hat Rilke die 44. 
Aufzeichnung verfaßt, die er für so wichtig hielt, daß er sie dem Insel-Almanach 
für das Jahr 1910 zum Vorabdruck angeboten hat.17 In ihr erzählt Malte, wie sein 
Großvater Graf Brahe versucht, seine familiären Erinnerungen mitzuteilen, und sie 
Abelone, einer seiner Töchter, zu diktieren. Indessen fängt die Aufzeichnung mit 
dem seitdem vielzitierten Satz an: »Dass man erzählte, wirklich erzählte, das muß 
vor meiner Zeit gewesen sein« (11/844). In der Tat wird danach durch jeden, ob 
diktierten, ob meditativen Satz die Unmöglichkeit jeglichen Erzählens ausgelegt. 
Mit steigender Wut erfährt der Graf, daß seine Erinnerungen löcherig sind, daß 
Blöcke aus seinem Text immer wieder gestrichen werden müssen, daß seine Tochter 
die Eigennamen nicht kennt, daß sich die »Vergangenheit« nur jenem mitteilen läßt, 
der sie ohnehin in sich hat, letzten Endes, daß »die Bücher« »leer« sind (11/848), 
so daß er »rasend« damit aufhört, auf Abelone einzureden. Nach einer Zwischen-
Meditation nimmt er dennoch das Diktieren wieder auf, bis seine Sätze das Erzählen 
und damit das Dasein der Welt in seiner ganzen leeren Absurdität aufzeichnen recte: 
nicht aufzeichnen. Er will von einer »Heilige[n]« (!) sprechen bzw. »schreiben« las-
sen und fängt seine Erzählung mit dem Satz an: »Sie hatte die Stigmata«; und er tippt 
auch mit seinen Fingern die Stigmata auf die Handfläche seiner Tochter. Darauf 
folgt der trockene Satz: »Den Ausdruck Stigmata kannte Abelone nicht« – so daß 
der Vater jetzt endgültig mit dem Diktieren aufhört. Als nun irgendwann viel spä-
ter Abelone Malte das Vergangenheit gewordene Geschehnis auf ihre Art erzählt, 
kann sie auch nur das Nicht-Zeichnen zum »schreiben«, das heißt zur Aufzeich-
nung bringen lassen. »›Aber die Stellen fühl ich noch manchmal‹, lächelte sie und 
konnte es nicht lassen und schaute beinah neugierig in ihre leere Hände« (11/851). 
Die Verneinung der zeichnerischen Bedeutung der Welt könnte kaum konziser zu 
ihrer äußersten Figur, recte: Nicht-Figur geführt werden. Die heiligen Zeichen kat-
exochen, die »Stigmata« von der Erlösung der Menschheit, können nicht in Schrift-
Zeichen festgehalten werden, da die Frau, der dieser Auftrag zukommt, nicht einmal 
das Wort selbst versteht, sie werden zuerst lediglich als gleichsam verschwindende 

16 Das Buch Josua 24,1-28. 
17 Siehe August Stahls Kommentare in: KA III, S. 872.
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Zeichen ihrer selbst nachgezeichnet; und danach bleibt lediglich die Figur der un-
verständigen Frau, als sie die längst verschwundenen Zeichen der »[L]eere« in der 
Schöpfungswelt gar nicht erzählen kann. Durch die zu Nicht-Zeichen depravierten 
»Stigmata« soll wieder eine absolute, aber die entleert-absolute zeichnerische Be-
stimmung der poetischen Schöpfungwelt aufgezeichnet werden. Ein weiteres Bei-
spiel für thetisch konträre Aussagen ein und desselben Motivs enstand in den Jahren 
1912/13 und folgt einem umgekehrten logischen Gang: die erste Version ist negativ, 
die zweite verheißungsvoll-positiv angelegt. Im Zyklus Das Marien-Leben steht 
das Gedicht Pietà (2/677). Rilke bezieht sich auf die textuell und bildkünstlerisch 
tradierte Figur der trauernden Gottesmutter mit ihrem Sohn. In seiner Darstellung 
wird aber weder die doppelte Personenkonstruktion beschrieben, noch wird Maria 
angebetet oder im Sinne von ›Pietà‹ bemitleidet;18 vielmehr bedichtet Rilke in einer 
Art der Planctus Mariae ihr kurzes, zwölfzeiliges Soliloquium. Im Soliloquium ver-
bindet die Schmerzensmutter ihr vormals gebärendes und ihr nunmehr begrabendes 
Wesen miteinander,19 sie spricht, als ob sie den gequälten Leichnam wieder in ihrem 
»Innere[n]« empfangen hätte und bringt beides im Zeichen ihres (gebärend-begra-
benden) »Schooß[es]« zu einer phantasmagorischen Einheit:

Jetzt liegst du quer durch meinen Schooß,
jetzt kann ich dich nicht mehr
gebären.

Die Mutter wird ewig schwanger bleiben mit der Todesfrucht ihres versteinerten 
Körpers (man bemerke den Hinweis auf die Querlage des Foetus); das all-beherr-
schende, besser: all-verinnerlichende Zeichen-Motiv des »Schooßes« bestimmt 
streng und vollkommen das ganze göttlich-ähnliche Universum, seine inneren wie 
auch äußeren Wesenszüge – allerdings zur ewigen Nicht-Wiedergeburt, zum ewi-
gen Nicht-Auferstehen.20 Ungefähr ein Jahr später hat Rilke den größten Teil der 
Sechsten Elegie vollendet. Der Text stellt, wenngleich nicht die glücklichste, so doch 
die ausgeglichenste Komposition des Zyklus dar.21 Die anderen Elegien sind durch 
das Prinzip einer Quasi-Teleologie, durch die offene Trennung von Ausrichtung 
und Ziel (mit der Formel, die gewiß auch im etymologischen Sinn zu lesen ist: durch 
»die ununterbrochene Nachricht«) (1. Elegie, 60.) inspiriert. In dieser Elegie hinge-

18 Vgl. das mittelalterliche Gedicht Regina Martyrium eines anonymen (ungarischen) Autors: 
»Has horas canonicas Tibi com amore / Virgo Mater offero pro tuo dolore.« In: Mihály 
Babits: Amor Sanctus. Budapest 1988, S. 144.

19 Auch die bildende Kunst kennt diese Doppelsinn: die Gottesmutter hält den neugeborenen 
und den toten Sohn mit demselben Gestus in ihren Armen.

20 Vgl. auch einige thematisch nahestehende Gedichte der Periode, zunächst die Gedichte 
Mariae Heimsuchung (2/670) und Verkündigung über den Hirten (2/671) aus demselben 
Zyklus, in beiden Gedichten ist der »Schooß« Zeichen-Ort der Entstehung einer fernen, 
eigentlich außerzeitlichen Zukunft, im ersten der bevorstehenden Geburt des »Heiland[s]« 
und des »Täufers[s]«, im zweiten einer verinnerlichten Welt-Konstellation der verkündig-
ten Erlösung; weiter die panerotischen Gedichte vom Sommer 1912, u. a. die Gegen-Stro-
phen (3/136) und Perlen entrollen (3/42). 

21 Vgl. Por: Die Sechste Elegie (wie Anm. 1).
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gen ist für das einzige Mal ihre prinzipielle Übereinkunft bedichtet; und während 
die anderen stets in Frage und in Suche vorangehen, wird dieser Text durch einen 
demonstrierenden Ansatz geprägt, »wie lange schon ists mir bedeutend«, so liest 
man gleich zu Beginn. Zur Demonstration der Übereinkunft zeichnet Rilke zwei 
wesensgleiche Embleme: zunächst das des »Feigenbaum[s]«, weil in ihm »Blüte« 
und »Frucht« »beinah[e]« ein und dieselbe »Leistung« bedeuten, mit einer Gül-
tigkeit, die die detaillierte Emblem-Zeichnung zu einem Vergleich mit Zeus, dem 
griechischen Herrschergott, führt oder drängt. Danach widmet er den überwiegen-
den Teil des Textes der Zeichnung des zweiten Emblems, des alttestamentarischen 
Helden Simson, in dessen »Schicksal« Tod und Geburt (in dieser Reihenfolge), sein 
»Aufgang« zum »Sternbild« und sein »Aufgang« auf die Erde, ein und dasselbe 
»Dasein« bedeuten. »[W]ie seine Mutter erst nichts und dann alles gebar« (6. Elegie, 
31.): mit dieser Zeile endet die erste Fassung. In ihr verweist Rilke auf die biblische 
Vorlage, wonach die hochbetagte Mutter nach langer vergeblicher Erwartung plötz-
lich doch mit dem zunkünftigen Helden schwanger wurde. Er gibt aber dieser Vor-
lage eine eigenartige Bedeutung, wie er sie in den darauffolgenden Zeilen erörtert, 
ja demonstriert (wobei zu bedenken ist, Rilke diese Zeilen erst 1922 hinzugefügt 
hat, aber ganz im Geist und Stil der vorherigen Passagen, auch wenn ihre Semiotik 
bereits das Spätwerk bezeugt).

War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht
dort schon, in dir, seine herrische Auswahl? 
Tausende brauten im Schooß und wollten er sein, 
aber sieh: er ergriff und ließ aus -, wählte und konnte. 
Und wenn er Säulen zerstieß, so wars, da er ausbrach 
aus der Welt deines Leibes in die engere Welt. (6. Elegie, 32-37).

Seine Geburt wie sein Tod verdanken sich einer einmaligen Übereinkunft: durch 
seine Geburt zerstört der Held den Raum des Mutterleibes, durch seinen Tod zer-
stört er den Raum des Raumes seiner Feinde – und durch diesen willentlich zerstö-
rerischen Akt ›vollbringt‹ er sein alttestamentarisches »Dasein«. Der »Schooß« ist 
der Zeichen-Ort für diese, im biblischen Maße außerzeitliche und vollkommene 
teleologische Bestimmung der »Welt«, er ist Zeichen-Figur katexochen einer (ei-
gentlich auch phantasmagorischen) Einheit der göttlichen, vielmehr der poetischen 
Schöpfung. Erneut beiläufig sei bemerkt: ein oder zwei Tage bevor Rilke diese Zei-
len in den früheren Text der Sechsten Elegie fügte, hatte er die Achte Elegie verfaßt. 
Dort steht die Passage von der Verherrlichung des »Schooß[es]«, mit dem Ausdruck 
eines Briefes gesagt: des »Schooß-Verhältniss[es]«.22 Diese verherrlichende Passage 
ensteht also im Vorfeld des überaus düsteren Textes über das menschliche »Schick-
sal«, und sie bezieht sich auf das Idealbild der »Mücke«, so daß man sie gewiß als 

22 »[Der Vogel] Lebenslang ein Schooßverhältis hat«, Brief vom 20. Februar 1914, in: RMR / 
Lou Andreas Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), S. 316. Aufgrund dieses Satzes versteht 
man, daß in einem Entwurf von Anfang 1912 eigentlich auch das kosmische Schoßver-
hälntnis bedichtet wird: »Ach wie du ausholst, Vogel, / nach deinem Herzen. Wer darf / 
hoffen, daß Innres / so entspränge aus ihm.« (3/387) 
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sardonische Umkehrung des Motivs lesen muß, – dies als weiterer, chronologisch 
dichter Hinweis darauf, wie Rilke in Gestalt seiner Lieblingsmotive eine Aussage 
und dann deren thetisch Konträres dichtete.23

Ob diese Bedichtungen die umfassende Einheit des Werks oder die unablässigen 
Entstellungen in ihm bezeugen? Im vorliegenden Aufsatz soll weder die eine noch 
die andere Lesart vertreten werden; noch viel weniger ein ›richtiger‹ Mittelweg, den 
es ja bekanntlich nie gibt; es wird vielmehr versucht, noch an weiteren und breiteren 
Beispielen darzustellen, wie Rilke diesen eigenartigen Aspekt seiner Schöpfung be-
handelt, teils auch thematisert hat, wie er sein Werk konsequent durch die Spannung 
zwischen den gleichwertigen, letzten Endes gleichbedeutenden Polen von Figur und 
Defiguration hervorgebracht hat.

Alternative Vorstellungen in der Frühzeit

Es gehört ein wenig zur Folklore der Gesamtdarstellungen des Lebenswerks, daß 
nie ein großer Dichter an seinen Anfängen so wenig versprochen hatte, daß er allzu 
früh allzu Vieles und dementsprechend ungemein Schwaches dichtete. Die in man-
chen Fällen strengen, in anderen amüsierten Sätze mögen ihre Richtigkeit haben – 
im Nachhinein kann man sich nicht ganz des Eindrucks erwehren, daß Rilke durch 
die unaufhörliche Produktion seiner lyrischen, essayistischen und tagebuchartigen 
Texte mit zunehmender Bewußtheit sukzessive oder alternative Schöpfungsfiguren 
zu entwerfen trachtete. Unter letzteren sind zunächst zwei Gedichte hervorzuhe-
ben, die er beide im November 1900 in seine für Lou Andreas-Salomé geschriebe-
nen Tagebücher eingetragen hat. In den ungefähr zweienhalb Jahre geführten Blät-
tern finden sich viele eher konventionell-schöngeistige Erlebnisse und Gedanken, 
etwa über die italienische Renaissance (während des Florenz-Aufenhalts) oder über 
die Einsamkeit des Künstlers (in Schmargendorf). Es muß aber auffallen, daß Rilke 
spärlich, aber iterativ Erkenntnisse berührt, die das Ideal der Kunst, auch seiner 
zukünftig-eigenen Kunst, außerhalb des damaligen geltenden Kanons situieren. Die 
Schönheit kann nie gänzlich das »Wesen« eines Menschen verdecken; er wird ein 
Mal wie die Tondichter dichten, das heißt »wesentlich anders« als die Schöpfer der 
anderen Künste; »Gesetz« ist nicht anderes, als »das notwendige Zufällige«; aus der 
wunderbaren Schönheit der Venus von Botticelli krämpft sich Savonarola heraus; 
in Rußland »lernt« man »die Dimensionen um«; Rodins »Bildwerke« sind »Bruch-
stücke großer Zusammenhänge und Beziehungen«; er träumt davon, daß er einmal 

23 In diesen Tagen hat Rilke den Abschluss der Zehnten Elegie geschrieben (v. 104-112), 
wobei er eine metaelegische Einheitskonstellation durch einen kosmischen Liebesakt zum 
Vorschein bringt. Rüdiger Görner hat in einem Aufsatz einen ähnlichen Ansatz wie ich 
verfolgt, indem er gleichfalls das Syntagma »Gesetz des Kontrastes« nachgewiesen hat 
(Wieviel Weite, 3/253). Seine Studie ist in jener Festschrift erschienen, in dem auch ich zwei 
Texte Rilkes als Figur und Defiguration erörtert habe, was die Aktualität der Fragestellung 
belegt. (Vgl. Rüdiger Görner: »Warum Sonette in der elegischen Zeit? Zu Rilkes orphi-
scher Verwandlungspoetik nebst einem Bezug zu Kafka«. In: Rilkes Welt (wie Anm. 1), 
S. 178-188.
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Werke aufgrund einer Vermengung der Zeitschichten komponieren werde; und die 
resümierende Formel aller Blätter lautet: »Dies mußte geschrieben sein mir zum 
Zeichen.«24 

Ganz am Ende dieser Meditationen hat Rilke (wie im übrigen auch früher mehr-
mals) den Text einiger Gedichten in die Tagebücher eingetragen, sie sind kurz vor 
dem soeben zitierten Eintrag entstanden. Zwei dieser Gedichte verdienen hier be-
sondere Beachtung: die damals unbetitelten drei Strophen, die später (abgesehen von 
geringfügigen Modifikationen im Schriftbild unverändert) mit der Überschrift Von 
den Fontänen (1/456) versehen werden, und das lange, scheinbar dialogartige lyri-
sche Soliloquium, das Rilke unter dem Titel Fragment eingetragen, später jedoch als 
ein Ganzes behandelt und mit der Überschrift Die Blinde (1/465) versehen hat. In 
diesem Fall hat er einige kleine textuelle Verbesserungen durchgeführt, deren wich-
tigste darin bestand, daß die letzten beiden selbstdeutenden Zeilen gestrichen durch 
eine eher mysteriöse Aussage ersetzt wurden. Als Rilke zwei Jahre später diese end-
gültigen Versionen ins Buch der Bilder eingeordnet hat, setzte er sie ganz ans Ende 
und beließ sie auch in späteren Auflagen dort, am Ende des zweiten Teils des zwei-
ten Bandes. Gewiß hat er den beiden frühen Gedichten einen besonderen Stellen-
wert beigemessen. In der Tat verzeichnet sich in den beiden, und sei es auf eine noch 
so »schwachsinnige« Art (so steht es im Text des Gedichts Von den Fontänen selbst, 
gewiß im etymologischen Sinne gemeint, dann aber nicht ganz unrichtig: »Stimmen, 
die […] schwachsinnig und verschwoben wiederholten«) das Grundmodell der zwei 
großen nachfolgenden poetischen Schöpfungssysteme: Im zuerst entstandenen Ge-
dicht Von den Fontänen verzeichnet sich das elegische Universum in einer steten 
Ausrichtung, in Wirkung und Rückwirkung zwischen Chthonischem und Urani-
schem bzw. zwischen Dasein und Wort; im 12 Tage danach entstandenen Gedicht 
Die Blinde verzeichnet sich das Universum des »Kunst-Ding[s]« als je vollbrachte, 
abgeschlossene und selbsttranzendente Figur.

Das zuerst geschriebene Gedicht ist in vielerlei Hinsicht konventioneller als die 
besten Gedichte derselben Periode. Seine Rhetorik erinnert an die Rhetorik des 
Stunden-Buchs (»Und weiß von Zweigen, die sich abwärts wandten, / von Stim-
men, die mit kleiner Flamme brannten«), der Text geht und fließt durch eine lose 
Aneinanderreihung von Bildern, die ganze Komposition trägt das Merkmal einer 
jugendstilartigen Neigung zum Ornamentalen. Dennoch erkennt man in ihm einen 
Ansatz, der über die jeweils transparenten (kreisförmigen oder linearen) Bildfiguren 
des betenden Mönchs oder der wandernden Pilger hinausgehen soll, und letzten 
Endes gar nicht mehr ornamental wirkt. Im Zentrum des Gedichts steht die Vorstel-
lung der Fontäne. Schon die erste Zeile erklärt jedoch, daß im Gedicht nicht diese 
Objekt-Vorstellung selbst, sondern das Wissen des Dichters um diese (im Plural!) 
gestaltet werden soll: »Auf einmal weiß ich viel von den Fontänen.« Im Sinne dieser 
spekulativen Aussage gestaltet Rilke weder ein Bild nach Art des Buchs der Bilder, 

24 RMR: Tagebücher (wie Anm. 12), in der Reihenfolge der Zitate: S. 30, 49, 51; 88; 195, 320, 
350, 349. Der philologische Aspekt der letzten Eintragung ist bemerkenswert: das Konvo-
lut der Tagebücher ist für Lou Andreas-Salomé, gleichsam ihr zum Zeichen, geschrieben; 
umso bedeutsamer der zitierte Satz. 
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wo die Objekte jeweils eine unbekannte allegorische Bedeutung verkörpern, »nicht 
anders sich verzweigen, als im Dunkel?…« (Gebet, 1/401), um das Gedicht zu er-
wähnen, das Rilke gleich ein paar Tage später im Tagebuch verzeichnet hat;25 noch 
gestaltet er ein »Kunst-Ding«, wie er es später toposgemäß in den Neuen Gedichten 
bedichtet hat (u. a. Römische Fontäne, 2/529). Ganz anders: er reiht visuelle, zeitli-
che und auch rein fiktive Widerspiegelungen von Alltäglichem und Traumhaftem 
aneinander, Widerspiegelungen der eigenen Gestalt und der Gestalt fremder Mäd-
chen, von sich bewegenden Körpern und einer Melodie, von in Tränen erscheinen-
den Gefühlen und von in einem Teich sichtbar gewordenen Figuren; durch diese 
Reihung beschreibt er eine Konstellation, die bis zur Widerspiegelung zwischen 
Himmel (genauer: zwischen »Abendhimmeln«) und Erde, und noch gewagter: bis 
zur Widerspiegelung zwischen einer erfahrenen und einer fingiert-»gemeint[en]« 
Welt reicht: »Als wäre dies nicht die Welt, die sie gemeint«, so im Text selbst; später 
wird auch das ganze komplexe Bild (»Alles«), weit entfernt von jedweder Unmittel-
barkeit, in die Erinnerung gerückt. Im abschließenden Teil stellt sich jedoch heraus, 
daß diese ganze, kompliziert-undurchsichtige Verbildlichung des Fontänen-Wissens 
lediglich eine Einleitung darstellt. Der aufsteigende Strahl, der sich nach einem un-
gewissen Punkt im Raum richtet, um dann als »die Wasser« wieder niederzufallen, 
diese Konstellation, wo jedes Bild zugleich ein Spiegelbild und jedes Spiegelbild 
zugleich ein Bild ist, erweist sich letzten Endes als Metapher für das Universum. Es 
ist ein sehr eigenartig vorgestelltes Universum: Jedes Seiende in ihm ist teleologisch 
vorherbestimmt, da es sich nach einem äußeren, transzendenten Ziel ausrichtet, die 
Transzendenz befindet sich aber außerhalb der archetypischen Hierarchie von Auf-
stieg und Niederfall; demzufolge bleibt das Ziel unabsehbar, so daß jedes Seiende 
der unteren wie auch der oberen Bild- und Wissensschicht zugleich als Ziel eines 
anderen gemeint sein kann:

Vielleicht sind wir oben,
im Himmel andrer Wesen eingewoben,
die zu uns aufschaun abends. Vielleicht loben
uns ihre Dichter. Vielleicht beten viele
zu uns empor. Vielleicht sind wir nur Ziele
von fremden Flüchen, die uns nie erreichen …

So sehr auch mehrfach Konventionelles dies vergessen macht (»vergaß ich denn, 
daß […]«, steht zweimal im Text), ist der Grundansatz des Bildes Von den Fon-
tänen doch insgesamt auf radikale Weise unkonventionell: Er richtet sich gerade 
nicht danach aus, ein Bild in irgendeinem tradierten Sinne hervorzubringen, sondern 
danach, das unkonventionelle hypothetische Wissen um die Fontänen in Erschei-
nung zu bringen. In poetisch oft reiferen Gedichten hat Rilke parallel dazu die reine 
»Sehnsucht« bedichtet (»Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge«, so lautet die 

25 RMR: Tagebücher (wie Anm. 12), S. 349. In dieser ersten Version war der Text mehr als 
doppelt so lang, die verwässerte Erklärung seiner Allegorie hat Rilke aber später weggelas-
sen.
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erste Zeile des Motto-Gedichts zum Band Mir zur Feier aus dem Jahr 1897, 5/203) 
oder ein »Nacht«-Prinzip dem Wesen seiner Person wie seiner Werke vorangesetzt 
(»Nacht, stille Nacht […] Urteile nach meinen Händen«, so der strukturierende 
Satz im Gedicht Gebet, 1/401). Im Gedicht über die Fontänen stellt er hingegen 
eine Figur dar, die gänzlich teleologisch bestimmt ist; ihr Telos soll aber ganz anders 
vorgestellt, besser: gewußt werden als in den tradierten (sehnsüchtigen, nächtlichen 
oder irgendwie »sakrosankten«) Allegorien. Die Fontänen richten sich zunächst 
nach ihrem uranischen Raumpunkt, dann nach ihrer chthonischen Erdfläche aus; je-
des »Wesen« setzt sich sein Ziel auf eine transzendente wie auch individuelle Art auf 
der anderen Bild- bzw. Wissensschicht, und jedes Wesen kann zugleich Ziel, teleo-
logische Transzendenz eines Seienden aus dieser anderen Bild- bzw. Wissensschicht 
sein (»andrer Wesen«, »fremde Flüche«): dies ist, wenngleich verschwommen, im 
Keim das elegische Schöpfungsprinzip.

Im Gedicht, das Rilke zwölf Tage später in die Tagebücher eingetragen hat, 
ist hingegen die Poetik der Neuen Gedichte präfiguriert. Gewiß ist es noch eine 
pseudo-dialogische, das heißt monologische und gefühlsselige Komposition, die 
durch allegorisch-erzählerische Etappen zu einer lange Zeit gleichfalls verschwom-
men wirkenden Pointe geführt wird. Das Gespräch geschieht an einem außerräum-
lichen Ort und gerade dies ist sein unmittelbares Thema: das langsame, lange Zeit 
negativ-schmerzliche, letztlich aber gleichsam schöpferisch-behauptende Erlebnis 
einer Erblindeten von ihrem eigenen außerräumlich gewordenen Wesen. August 
Stahl weist darauf hin, daß beide hier erörterten Gedichte das Motiv des ›Schauens‹ 
behandeln;26 allerdings wird das Motiv in beiden sehr unterschiedlich defiguriert. In 
diesem Gedicht stellt die Frau gegenüber einem »Fremden« dar, der sie durch Fragen 
zum sprechen bringt, wie ihr das Erlebnis (im Sinne von Rilkes späterer berühmter 
Unterscheidung aus dem Malte-Roman müßte man sagen: die »Erfahrung«)27 des 
avisuell-äußerräumlichen Seins zuteil wurde. Als Rilke zwei Tage vor der Nieder-
schrift des Gedichts die Idee für den Text, damals für ein »Drama« gekommen war, 
hat er ausdrücklich geschrieben, daß es »ganz unmystisch […] unmaeterlinkisch« 
wirken müsse, und noch hinzugefügt, daß es »nicht von Liebe handeln« dürfe.28 Er 
mag sich von Maeterlincks Einfluß keineswegs befreit haben und auch nicht von 
dem der modischen Liebeslyrik: Die einzelnen Etappen sind überwiegend durch 
eine konventionelle Metaphorik geprägt, die erblindete Frau spricht vom »kalten 
Regen« der »Tränen«, vom »Atem einer großen weißen Rose«, von »Kissen«, die 
sie »versteinen […] fühlte«, von herumflatternden »Vögel|n]«, vom Himmel, den 
Sternen usw. Es ist dies die Sprache der Erlebnislyrik. Rilkes Ansatz hat sich den-
noch bewährt, durch alle Konventionalität hindurch nimmt man ihn wahr. Nicht 
von ungefähr wiederholt die Frau in ihrem Soliloquium, wie ihr ihre ehemaligen, 
»verführten [mitzuhören ist: verfrühten, und auch: in falsche Richtung geführten 
Liebes-]Gefühle« abhanden gekommen sind. Durch die herkömmlichen bildlichen 

26 August Stahl: Rilke-Kommentar zum lyrischen Werk. München 1978, S. 176 f. 
27 »Verse sind nicht, wie die Leute meinen, Gefühle (die hat man früh genug), – es sind Erfah-

rungen« (11/724). 
28 RMR: Tagebücher (wie Anm. 12). S. 322 f.
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Elemente macht sie immer wieder deren Verlust und damit den Verlust des her-
kömmlichen Raumes gegenwärtig: »Der Tod entfremdet selbst dem Kind die Mut-
ter«, »mit den Wurzeln aus mir ausgerissen«, »aus leeren Himmeln«, »die Wolken 
fallen«, »dunkle[s] Gesicht«, »der Raum ist eingefallen«, »In meinen Büchern wer-
den die Zeilen verwachsen«, »Nichts ist mehr mit mir verbunden« usw. Am Ende 
der langen Reihe schmerzlicher Bilder und Feststellungen findet sie die endgültige 
Formel für die Erfahrung ihres Selbst irgendwo an einem fiktiven Punkt der raum-
losen Welt: »Ich bin eine Insel.« Die Metapher selbst mag erneut konventionell wir-
ken, in ihrer Anwendung offenbart sich der nach Rilkes Intention gegen Maeterlinck 
und gegen die Liebeslyrik gewendete Ansatz des Textes. So klar auch die Formel 
verfaßt ist, und eigentlich: weil sie so klar verfaßt ist, hat sie einen doppelten Sinn. 
Einerseits werden in ihr alle früheren Klage-Sätze, alle ratlosen Beschreibungen, alle 
elliptischen Fragen und Schreie über das in jeder Version fürchterliche Verschwin-
den der umgehenden »Licht«-Welt resümiert, andererseits wird sie der »verführ-
ten« ornamentalen Syntax dieser Klage-Sätze gegenübergestellt: Die Formel stellt 
eine behauptende existentielle Aussage dar und die Redende bestimmt sich selbst 
durch diese Aussage. Gleich nach zwei eingeschobenen Repliken des »Fremde[n]« 
macht sie ihren Gehalt noch deutlicher (hier bereits im wörtlichen Gegensatz zu 
den Sätzen des Verlusts und der Verlassenheit): »Ich bin eine Insel und allein. / 
Ich bin reich.« In der Folge erklärt die Redende diesen zweiten Sinn ihrer Formel. 
Sie schildert die wichtigsten Etappen (»Zuerst«, »Dann«, »nicht mehr«) ihrer Ge-
nesung, sie spricht auch das Wort »genießend« aus. Wie diese beiden Ausdrücke 
sind beinahe alle Aussagen und Bilder in diesem Teil des Soliloquiums selbstwider-
sprüchliche Behauptungen, begriffliche oder sinnliche Synästhesien (»Meine Stirne 
sieht«, »alle Farben sind übersetzt / in Geräusch und Geruch«), mit dem Text selbst 
gesagt, in ihren »Wurzeln« übersetzte Sprachfiguren; denn nur durch diese Aussa-
gen und Bilder kann ihr einzigartiger »Weg« erzählt, besser: gesprochen werden. 
Ihr ist die »reiche« und für jeden anderen »[f]remde« Erfahrung von der inselhaften 
Welt einer »Blinde[n]« zuteil geworden. Am Ende spricht sie noch, wieder durch 
ein offenes Paradox, die Worte der ewigen Behauptung aus: »Und der Tod, der 
Augen wie Blumen bricht, / findet meine Augen nicht …«. Man erkennt in diesem 
gleichsam pseudo-erzählerischen Text das zentrale Prinzip der Neuen Gedichte, wo 
Rilke auch den Topos der Blindheit selbst mehrmals bedichtet hat: Die Welt soll 
von dem negativen Ausgangspunkt ihres Verlustes heraus zum Neuen erschaffen 
werden, »Sieh: er geht und unterbricht die Stadt, / die nicht ist auf seiner dunklen 
Stelle«, so lautet der Anfang des Gedichts Der Blinde (2/590), »wie ein Verneiner 
stürzt«, »Wir kannten nicht«, so lauten die Anfänge von Gedichten, in denen Rilke 
dasselbe Prinzip in anderen Themen verwirklichte. (L’Ange du Méridien; Archa-
ischer Torso Apollos, 2/497, 2/557). Allgemein gefaßt: die Welt soll in den Neuen 
Gedichten durch die Verleugnung jeglicher tradierter Vorstellung von äußerlicher 
(gleich ob göttlicher oder anderer) Transzendenz in jedem ihrer einzelnen Kunst-
Dinge zur selbsttranszendenten Figur verwandelt werden. So versteht man den 
Sinn der beiden letzten Zeilen der ursprünglichen Fassung des Gedichts Die Blinde: 
»[I]n meinem Gesicht, / das nach innen blüht …«. Rilke hat sie wahrscheinlich 
deshalb gestrichen, weil er sie als allzu explizit empfand. In der Tat kann man diese 
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Koda bereits als Formel des poetischen Ideals lesen, das er im Doppelband Neue 
Gedichte verwirklicht hat.

Zumindest im Rückblick erwecken die beiden Gedichte den Eindruck, als habe 
Rilke zwei alternative Ideale (das elegische Ideal und das neue Gedicht-Ideal) für 
seine zukünftige Schöpfung als Ertrag seiner meditativen Tagebücher erkannt, »zum 
Zeichen« ihm selbst, »zum Zeichen« seiner zukünftigen Lyrik.

Zwei Jahre später hat er das Ideal seiner zukünftigen Lyrik, diesmal bereits deut-
lich das Ideal des zukünftigen neuen Gedichts, wieder anhand von zwei alternativen 
Figuren vorgestellt: zuerst in der Figur des Gedichts Herbsttag (1/398) und dann in 
der Figur des Gedichts Der Panther (2/505). Bereits ihre Chronologie ist bemer-
kenswert: Rilke hat sie in zeitlicher Nähe, das erste im September, das zweite im 
November 1902 verfaßt, also inmitten einer Periode, die noch für eine lange Zeit als 
schwankend und verschwommen gilt (zumal auch der dritte Teil des Stunden-Buchs 
noch bevorstand). Die beiden Gedichte gelten aber als die ersten großen Werke des 
Lyrikers. Beide sind durch das Ideal einer teleologischen Errichtung der Schöpfung 
bestimmt – nur daß in ihnen dieses Ideal wieder thetisch konträr figuriert und de-
figuriert ist. Im ersten wird es durch eine (metonymisch geprägte) Vorstellung des 
ganzen Kosmos unmittelbar thematisiert und auch mit religiöser Betonung bejaht; 
im zweiten hingegen durch die (metaphorisch geprägte) Vorstellung eines einzelnen 
Tier-Wesens vermittelt thematisiert und auch präexpressiontisch-grausam verneint 
(wobei der Schluß widersprüchlich ist, und sogar eine letztlich positive Deutung 
zuläßt).

Der Text des Gedichts Herbsttag fängt mit einer elliptischen Wendung an, die 
deshalb (selbst im Schriftbild) enigmatisch ist: »Herr: es ist Zeit.« Man erkennt den 
Hinweis auf den Vokativ am Anfang der Psalmen. Man erkennt aber zugleich, daß 
nicht der biblische Gott angesprochen ist, sondern ein Gott, der durch das Sub-
stantiv »Zeit« irgendwie genannt und eher nicht genannt, sondern gezeichnet wird, 
zumal seine Zeit-Bedeutung so universell ist, daß sie sich nicht mittels einer genauen 
(Sprach-)Bindung (wie beispielsweise: Herr, du bist die Zeit, Herr, deine Zeit ist da, 
Herr über alle Zeiten usw.), sondern nur mittels einer Parataxis, die alle möglichen 
Bedeutungen einbezieht, aussagen läßt. Sein evoziertes Wesen wird zuerst halbwegs 
bildlich als der endende »Sommer« gezeichnet (man kann auch an einen östlichen 
Vergleich denken, wonach Gott stark ist wie die untergehende Sonne), dann in zwei 
Zeit-Metonymien katexochen, in der des »Schatten[s]« und in der des »Wind[es]« 
verbildlicht. In der Folge werden alle Wort-Bilder der beiden nächsten Strophen 
so erscheinen, wie der eingangs genannte »Herr« sie im voraus bestimmt hat, sie 
richten sich alle nach seinem bereits eingangs evozierten all-bestimmenden »Zeit«-
»Herr[n]«. Sie mögen divers wirken, sei es der vorherigen Strophe gegenüberge-
stellt, aber auch untereinander. Die metonymischen Verbildlichungen der irdischen 
Zeit: die »Frucht« in der zweiten, das »Haus« und die »Blätter« in der dritten Stro-
phe, sind notwendigermaßen nicht mehr kosmisch beschaffen; und während in der 
zweiten Strophe der »letzte« glückliche Reichtum des Herbstes befohlen (zu verste-
hen als: beschworen) wird, wird in der dritten Strophe der herumflatternde Fall des 
späten Herbstes beklagt. Sie sollen auch in ihrer Reihung unterschiedlich wirken, 
in der ersten Strophe wird der vergangene Zustand der Welt beschworen (»Der 
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Sommer war sehr groß«), in der zweiten ihr gegenwärtiger Zustand (»Befiehl […] 
zu sein«) und in der dritten ihr zukünftiger Zustand (»wird es lange bleiben«). Ge-
rade an diesem anscheinend banalen zeitlichen Aspekt kann man die Eigenart dieser 
Gedicht-Figur begreifen: obwohl die Zeit-Zustände sukzessiv sind, sind sie doch als 
gleichwertig, ja auch als gleichzeitig bestimmt – durch jenen »Herr[n]« der, so weit 
dies sprachlich möglich ist (agrammatikalisch-elliptisch-enigmatisch) als Gott der 
Ewigzeitleichkeit oder Überzeitlichkeit oder Außerzeitlichkeit genannt / gezeichnet 
wurde. Das Gedicht als Ganzes stellt eine universelle Welt-Figur dar, der Text fängt 
aber, auf überaus bedeutende Art, mit ihrem Inschrift-Teil an und erst in der Folge 
wird diese Inschrift durch diverse und sukzessive bildliche Embleme in Erscheinung 
gebracht; so wird in ihnen allen die Inschrift in Erscheinung gebracht, nach der 
sie alle im voraus als gleichwertige, ja als wesensgleiche bestimmt sind, besser: be-
stimmt waren, sind und sein werden. Dies ist aber das Grundprinzip der Schöpfung 
einer in religiösem Maße teleologisch bestimmten poetischen Welt – wobei Rilke 
gleich durch die Defigurierung des Psalmen-Zitats den eigenen poetischen Charak-
ter seiner Schöpfung überdeutlich hervorhebt.29

Rilke hat das Gedicht Herbsttag noch dem Buch der Bilder zugeordnet. Das 
Gedicht Der Panther hat er hingegen nach seiner Publikation in einer Zeitschrift 
für die Neuen Gedichte vorbehalten. Die Enstehung des zweiten Gedichts soll auf 
eine zweifache Inspiration zurückgehen: einerseits auf das synkretische Erlebnis, 
mit seinem hier bereits gültigen Terminus gesagt, auf das synkretische »Modell«30 
eines Tieres im Zoo und einer Statue von Rodin; andererseits auf ein anderes und 
anders synkretisches Modell: in derselben Zeit, als sich der Dichter wiederholt im 
Jardin des Plantes das wilde Tier anschaute, hat er auch die Ausstellung über das 
afrikanische Aschanti-Volk besucht. Er hat auch dieses zweite Erlebnis (einschließ-
lich des Anblicks der in einem Käfig zur Schau gestellten übergroßen schwarzen 
Frau) bedichtet: Die Aschanti (1/394). Allerdings um dieses zweite Erlebnis, dieses 
»Modell« abzuweisen: Auf rein poetischer Ebene betrachtet wird im Text zunächst 
das Thema des fremden Volkes, und durch das Thema der symbolistische Topos der 
exotisch-sehnsüchtigen Emotivität wörtlich verneint (»Keine Vision von fremden 
Ländern, / kein Gefühl von braunen Frauen, die tanzen in fallenden Gewändern 
[…] in Tropenmüdigkeit«), damit in der Fortsetzung das poetische Ideal des einzel-
nen Tier-Dings verkündet werden kann: »Und wie sind die Tiere so viel treuer, / die 

29 Sofern in diesem Gedicht ein Seiendes in seine Transzendenz-Figur eingeschlossen wird, 
nimmt es das Ideal der Neuen Gedichte vorweg (siehe meine Analyse: »Rilkes »Herbsttag«: 
die Aneignung der Tradition (Pindar, D’Annunzio, Symbolismus) zum großen Kunst-
werk«. In: Neohelicon XVIII, 1991,1, S. 31-52, neugedruckt in: Vera Hauschild (Hrsg): 
Rilke heute. Der Ort des Dichters in der Moderne. Frankfurt a. M. 1997, S. 140-159). Al-
lerdings ist dieses Seiende der absolute Zeit-Kosmos Gottes selbst; ein ähnliches Thema hat 
Rilke lange Zeit nicht und erst recht nicht in den Neuen Gedichten bedichtet. Eigentlich 
erst im Gedicht Buddha in der Glorie (1908, 2/642) lässt sich ein ähnlicher, unmittelbar 
kosmischer Ansatz wieder nachweisen.

30 Im Sinne seiner berühmten Unterscheidung aus dem Brief vom 8. August 1903 »Das 
Modell scheint, das Kunst-Ding ist«. In: RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel (wie 
Anm. 4), S. 94. 
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in Gitter auf und niedergehn.«).31 Der Gedichtfigur Der Panther, in der Rilke dieses 
alternativ oder thetisch konträr verkündete Ideal das erste Mal verwirklicht hat, 
hat er selbst bereits eine privilegierte Bedeutung zugemessen.32 In einem besonders 
gründlichen Buch, das ganz seiner kulturwissenschaftlich begründeten Auslegung 
gewidmet ist, unterscheidet Erich Unglaub nicht weniger als fünf große Deutungs-
ansätze, wobei selbst identische Ansätze zu ziemlich abweichenden Urteilen führen 
können.33 Indessen sind sich alle diese Deutungen (nach meiner Kenntnis, mit einer 
einzigen Ausnahme, auf die ich gleich zurückkomme) darin einig, daß sie in der 
Figur durchgängig etwas Negatives erkennen. Eine eher traditionelle Auslegung der 
bildlichen Aussage legt es nahe, das Tier als Figuration der tödlichen Einsamkeit (ev. 
aber auch der Allmacht) des Dichters in der kunstfeindlichen Welt zu bestimmen;34 
durch eine Auslegung des Vorgangs des Textes kommt man zu der Folgerung, daß 
das Tier die Figur für ein »Sein« ist, das selbst in seinem Vorübergehen bereits durch 
das Sterben bestimmt ist (vgl. die Homonymie des ersten und des letzten Syntagmas: 
»Sein Blick ist«, »hört auf zu sein«);35 dem phänomenologischen Ansatz folgend, 
soll im Schicksal des gefangen-gestorbenen Tiers die Nicht-Äquivalenz des Sehens, 
ja die nichtäquivalente Struktur der Welt ihre Figur finden; und in einer sozialkri-
tisch ausgerichteten Aufzeichnung hat Brecht das wilde Tier zur Figur gemacht, 
durch die der »spießer« (sic) seine unzuständige Bewunderung von der »aristokrat«-
»bestie« »bedichtet«.36 Mit dem Ansatz des vorliegenden Aufsatzes soll die Negati-
vität dieser Zuschreibung keineswegs gedämpft, vielmehr noch schärfer, aber auch 
spezifischer, in sich selbst widersprüchlicher, gefasst werden. Rilke hat sich keines-

31 Hier habe ich eine poetische Lektüre der beiden Texte vorgeschlagen. Wie nicht selten bei 
Rilke, könnte ihre alltägliche Lektüre eine wahrhaftige Empörung auslösen. Erich Un-
glaub hat mich in einem Brief darauf aufmerksam gemacht, daß die Datierung der beiden 
Gedichte problematisch ist. Zinn datiert das Aschanti-Gedicht etwas vage (1902/03) und 
rückt es damit relativ nah an den Panther (Herbst 1902). Unglaubs Überlegungen hingegen 
gehen dahin, daß Rilke die Völkerschau wohl erst Mitte Juni 1903 gesehen hat. (Vgl. auch 
die folgende Anmerkung). Die Chronologie, so meine ich, verändert nicht die Deutung der 
beiden Gedichte, sie bestätigt aber mit großer Prägnanz den eigenen Charakter von Rilkes 
Inspiration: er hat immer Themenblöcke bzw. poetische Strukturen, oft auch alternative 
Blöcke bzw. Strukturen bedichtet.

32 Unter zahlreichen Äußerungen führe ich nur zwei an. Noch 1912 hat Rilke in einer Ge-
sellschaft auf die Aufforderung »einen Beweis [s]eines Daseins« zu geben, dieses Gedicht 
rezitiert (vgl. seinen Brief vom 14. Mai 1912. In: RMR / Marie von Thurn und Taxis: Brief-
wechsel. Zürich, 1951, S. 147. Als noch wichtiger mag die Briefstelle aus dem Jahr 1926 gel-
ten, in der er dem Gedicht noch immer eine besondere Bedeutung beimisst: »Das erste Er-
gebnis dieser strengen guten Schulung [Rodins] war das Gedicht Der Panther« (Brief vom 
17. März 1926 an eine junge Freundin. In: RBr 3, S. 929. Vgl. insgesamt Erich Unglaub: 
Panther und Aschanti: Rilke-Gedichte in kulturwissenschaftlicher Sicht. Frankfurt a. M. 
2005. 

33 Ebenda, S. 36.
34 Diese Deutung hat Eudo C. Mason vorgelegt, siehe ebenda, S. 130. 
35 Mechtild Cranston: »From ›Blick‹ zu ›Augenblick‹: Rilkes Panther on the move«. In: Neo-

philologus 78, 1994,2, S. 283-288. 
36 Die (unverdient vergessene Stelle) wird von Klaus-Dieter Hähnel zitiert: »Rainer Maria 

Rilkes ›Der Panther‹«. In:Weimarer Beiträge 6, 1982, S. 25-33, hier S. 31.
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wegs getäuscht, als er das Gedicht erst in die Neuen Gedichte aufnahm: Aufgrund 
seiner Poetik gehört das Panther-Gedicht zu diesem Band,– wenngleich durch ihm 
eine merkbare bis bizarre frühe Vorwegnahme diese Poetik zum Negativen hin ei-
gen ist, das heißt, dass in ihm seine zukünftige Poetik als Negatives verwirklicht, im 
voraus defiguriert wird. Jedes Tier in einem neuen Gedicht »ist«, indem es in seinem 
eigenen (poetischen) Raum sich nach seiner eigenen (poetischen) Transzendenz aus-
richtet und sich zur Figur ihres eigenen (poetischen) Wesens verwandelt bzw. dazu 
verwandelt wird. In diesem Sinn sind sie alle paradigmatische Figuren für die eine 
und dieselbe Bestimmung – der »Einhorn«-»Heilige« ebenso wie der »Schwan«: 
der erste, indem er sein »Haupt« in eine unbekannte Körperdimension hineinhebt 
(»und das Gebet / fiel wie ein Helm zurück von seinem Haupte«), bis er sich selbst 
zu einer kosmischen Sternenfigur aufrichtet (»Doch seine Blicke, die kein Ding be-
grenzte, / warfen sich Bilder in den Raum / und schlossen einen blauen Sagenkreis.« 
(Das Einhorn, 2/506); der zweite, indem er aus dem »Gang« des »Ungetane[n]« 
sich »in die Wasser« begibt und sich dort zu seiner Sterbensfigur geruht (»immer 
mündlicher und königlicher / und gelassener zu ziehn geruht«, Der Schwan, 2/510). 
Der konstruierte Charakter der neuen Gedichte ist streng funktional. Jedes Ele-
ment: Wort, Sequenz und eigentlich auch Pause, ist teleologisch bestimmt, es wird 
gesetzt, um diese Ausrichtung nach der eigenen Transzendenz der letztlich voll-
brachten Verwandlungsfigur hin zu bezeichnen. In dem frühen Panther-Gedicht er-
kennt man bereits gänzlich dieses Schöpfungsprinzip – allerdings wird es, mit einer 
einzigartigen Konsequenz, gänzlich als Negatives begriffen, die Figur soll gänzlich 
negativ bestimmt werden. Das wilde Tier ist seines eigenen Raumes am brutalsten 
beraubt, es kann sich die »Welt«, genauer, die »keine Welt« nur durch das tödliche 
Kreisen aneignen, was auch heißt, daß es sie gar nicht bzw. nur zum Negativen 
aneignen kann; indem es sich selbst nach demselben »kreisenden Leerlauf«, demsel-
ben »perpetuum mobile«37 repetitiv bewegt, richtet es sich nach keinem transzen-
denten Ziel, sondern nach einer »betäubt[en]« »Mitte« aus und verzeichnet keine 
zu vollbringende Verwandlungsfigur seines »Sein[s]«, sondern es »dreht« sich um 
sich herum; im szenischen (»Vorhang«) Käfig-Raum, besser: Käfig-Unraum seines 
»Vorübergehn[s]« wird es auch der letzten möglichen Transzendenz beraubt, durch 
seinen Tod »hört« das »Bild« »auf«, der Panther kommt nicht zur verwandelten, 
das heißt einzig eigenen Figur seines Seins, sondern zur Un-Figur, zur Defiguration 
seines uneigenen Seins.38 Das Gedicht ist im Maße des nachfolgenden Doppelban-

37 Wolfgang Rohner: »Zu einem Gedicht Rainer Maria Rilkes«. In: Trivium IV, 1946, S. 166-
170.

38 In meinem Buch über die Neuen Gedichte habe ich den Panther als »Un-Tier« bezeichnet 
(S. 73), was von Erich Unglaub kritisiert wird. Dieser Kritik ist insofern zuzustimmen, 
als ich das natürliche Modell der Panther-Figur (im Jardin des Plantes) vernachlässigt und 
seine Entstehung nur durch das Modell von Rodins afrikanischer Statuette erklärt habe. Ich 
betone aber, daß ich durch meine Formel den allgemeinen Sinn des Gedichts Panther-Figur 
zu bestimmen trachtete: meine Formel soll bezeichnen, daß sie wie ein negatives Vor-Bild 
allen künftigen Tier-Gestalten der Neuen Gedichte gegenübersteht, weil sie konsequent 
und vollkommen dessen beraubt ist, was ihr gemeinsames Wesen ausmacht, wozu sie alle 
verwandelt werden bzw. sich selbst verwandeln. Die Art und Weise, wie Rilke seine In-
spirationsquelle behandelte, bestätigt, so scheint es mir, meine Interpretation. Ich führe 

Rilke_32.indd   239 05.08.14   13:08



peter por240

des streng bestimmt – seine Un-Figur soll aber, im thetischen Gegensatz zu dem 
synchron entstandenen Herbsttag und seinem Zeit-Herren, gerade für die ateleolo-
gische Bestimmung der »Welt« erschaffen sein.39 Im Gedicht Herbsttag ebenso wie 
im Gedicht Der Panther hat Rilke jeweils eine ganze Welt hervorgebracht, beide 
Male als Figur und Defiguration ihrer eigenen Vorstellung. Das erste Gedicht soll 
als Emblem der absoluten und zugleich poetisch teleologischen Bestimmung, das 
zweite Gedicht als Emblem der absoluten und zugleich poetisch ateleologischen 
Bestimmung dieser Schöpfungswelt gelten. Durch diese beiden konträr-komple-
mentären Gedichte aus den letzten Monaten des Jahres 1902 hat Rilke die Poetik der 
Neuen Gedichte angekündigt.

Mechtild Cranston hat die Vermutung aufgestellt, das abschließende Syntagma: 
»hört auf zu sein« sei nicht nur im gängigen Sinn von ›ceasing‹ sondern auch im 
wörtlichen Sinn von ›harkening and obeying‹ zu lesen; sie geht sogar so weit, darin 
»a final move from stasis to ecstasy, from the crowding of the bars and prisons to the 
aleithea of the heart« zu erkennen.40 Bis in diese Konsequenz würde ich ihr nicht 
folgen. Ihre Interpretation kommt mir gleichwohl nicht unplausibel vor. Erstens, 
weil Rilke dieses Verfahren der Vermengung gängiger und übertragener (vielleicht 
auch nur fiktiver) Bedeutungen eines Verbs mit Partikeln oft anwendete, und zwei-
tens weil sie auch die ultimativ paradoxale Bestimmung des Gedichts zu begreifen 
hilft: Ist doch der Text derart streng und dicht strukturiert, daß die Struktur allein 
bereits gegen eine rein negative Deutung aufbegehrt. Die Textstelle könnte nicht 
nur das »still[e]« sinn-beraubte Aufhören (›desinit‹) des »Sein[s]« bedeuten, sondern 
sie könnte auch andeuten, daß der »Panther« durch seinen Tod doch zu seinem 
wahren »Sein« aufhorcht (etwa im Sinne von ›aures erigere animumque attendere«, 
wobei, wenn man dem folgt, man in der anders artikulierten vorherigen Wendung: 
»im Herzen auf« den Hinweis auf die Idee der ›sursum corda‹ entdeckt). So gelesen 
deutet sich in der letzten Aussage und damit rückwirkend in der ganzen Figur auch 
ihre Umkehrung zum behaupteten Sein an, und in diesem Sinne verkündet auch das 
Gedicht Der Panther das schöpferische Grundprinzip der Neuen Gedichte. Wohl 
läßt es sich hier nur vage, versteckt und gleichsam hinter einer offensichtlichen 
negativen Bedeutung wahrnehmen. Nichtdestoweniger wäre es wichtig genug, um 
die paradoxale Konstruktion des Gedichts zu erklären: Seine äußerst strenge Be-
stimmung könnte, verborgen hinter der (Un-)Figur für die a-teleologische Bestim-
mung der »Welt«, auch eine Figur für ihre teleologische Bestimmung zeichnen. Die 
vorherige zusammenfassende Feststellung über die beiden Gedichte Herbsttag und 

die Briefstelle an, in der er Rodins afrikanische Statuette beschreibt: »dieses kleine Ding 
[…] hat hunderttausend Stellen wie eine ganz große Sache, hunderttausend Stellen, die 
alle lebendig, bewegt und verschieden sind. Und das im Gips! Dabei der Ausdruck des 
schleichenden Schreitens bis zum Höchsten gesteigert, das gewaltige Niederschlagen der 
breiten Tatzen und zugleich diese Vorsicht, in die alle Kraft eingehüllt ist […]«, Brief vom 
27. September 1902 an Clara Rilke. In: RMR: Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. Leipzig, 
1929, S. 46.

39 Ähnlich Unglaub in jenen Passagen, in denen er die Nicht-Äquivalenz in der inneren 
Struktur der Panther- Welt erörtert (Unglaub [wie Anm. 32], S. 82 und 92).

40 Cranston (wie Anm. 35), S. 287.
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Panther müsste dann allerdings ein wenig anders formuliert werden: durch diese 
zwei, teils auch in sich selbst widersprüchlichen Figuren das heißt Defigurationen, 
hat Rilke die Neuen Gedichte im Jahr 1902 verkündet, anderthalb Jahre bevor er 
überhaupt versucht hat, in dieser Poetik weiterzudichten (am Anfang des Jahres 
1904 sind in Rom drei neue Gedichte mit antikem Thema entstanden, unter ihnen 
Orpheus. Eurydike. Hermes (2/542) und beinahe vier Jahre vor der ersten, eigentli-
chen Inspirationswelle).

Briefliche Aussagen über die eigene Figur und defigurierte Figur

Im folgenden Abschnitt werden ohne Kommentar eine Reihe von Aussagen ange-
führt, in denen Rilke sein eigenes poetisches Wesen gegenüber Briefpartnern erklärt, 
bestimmt oder gezeichnet hat. Sie entstammen der Zeitspanne zwischen Juni 1911 
und November 1912, mithin jener Periode, als er nach dem triumphierenden wie 
auch zugleich verheerenden Abschluß des Malte-Romans mit der Krise seiner In-
spiration rang. In den ersten Wochen des Jahres 1912 schien es, als hätte er diese 
Krise dank seiner Eingebung zu den Elegien und damit auch zum Maria-Zyklus be-
reits überwunden; die Inspiration verstummte jedoch bekanntlich nach Abfassung 
der ersten beiden Elegien.

Im Allgemeinen sind die Briefe durch den Ton der behaupteten, teilweise auch 
der behüteten und verherrlichten poetischen (Selbst-)Figur geprägt. Einige Sätze 
können als Beispiel für diesen Ton bzw. für diese Figur genügen: 

Nun bin ich wirklich seit vorgestern ganz allein in dem alten Gemäuer, draußen 
das Meer, draußen der Karst, draußen der Regen, vielleicht morgen der Sturm –: 
nun soll sichs zeigen, was innen ist als Gegengewicht so großer und gründlicher 
Dinge.41

[…] daß ich mich vielmehr […] doch unendlich stark an das einmal Begonnene, 
an alles Glück und alles Elend, das es [sc. sein produktives Leben] mit sich bringt, 
gebunden fühle, so daß ich, strenggenommen, keinerlei Änderung wünschen kann, 
keinen Eingriff von außen [sc. konkret die Psychoanalyse], keine Erleichterung, es 
sei denn die im Überstehen und in der endlichen Leistung einheimische.42

[…] und wünsche mir so viel Fassung in mein Herz, solchen Gegenständen 
gegenüber dazusein, still, aufmerksam, als ein Seiendes, Schauendes, um-Sich-
nicht-Besorgtes […] Ich bin sicher, es formt sich da [sc. in den Elegien] etwas 
Gesetzmäßiges, geben Sie nur nach und lassen Sie sichs nicht verdächtigen.43 

So weit exemplarisch Passagen, die für zahllose ähnliche Aussagen stehen können. 
Andere aber wurden aus einem thetisch konträren Ansatz heraus formuliert, in ih-
nen zeichnet Rilke durch eine bildliche Katachrese bzw. durch einen begrifflichen 

41 Brief vom 14. Dezember 1911 an Elsa Bruckmann. In: RBr 1, S. 296. 
42 Brief vom 24. Januar 1912 an Emil Freiherrn von Gebsattel. In: RBr 1, S. 322.
43 Brief vom 13. November 1912. In: RMR / Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 32), 

S. 229. 
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Selbstwiderspruch, eventuell sogar durch eine Absurdität jeweils eine defigurierte 
(Selbst-)Figur:

[…] wie der Engel, der, wenn man ihn eben überwunden hat, schon wieder an der 
nächsten Wendung einem entgegensteht.44

[…] kaum scheint mir ein Ding neu, so entdecke ich auch schon den Bruch 
daran, die brüske Stelle, wo es sich abgerissen hat.45

Manchmal ist mir zumut wie einem, der noch um sich auf allen vier Seiten ganz 
hohe Wände hat entstehen lassen; vielleicht gibt es da nur den Ausweg, die Wände 
immer höher, schließich so hoch zu führen, daß man von unten am Ende, wie aus 
dem Grunde eines Brunnens, auch bei Tage die Sterne sieht.46

[…] wie jemand, der auf Krücken geht, seinen Rock unter den Achseln immer 
zuerst durchscheuert, so wird meine einseitig abgenutzte Natur, fürcht ich, eines 
Tages Löcher haben und dabei an anderen Stellen wie neu sein.47 

[…] und wenn, was da gebrochen wird, auch nur Strahlen sind, optische, nicht 
eigentlich vorhandene Linien, lieber Gott, es kommt eben dann doch der verhäng-
nisvolle Moment, da man die neue gebrochene Richtung über das fremde Medium 
hinaus verlängert, weiter und weiter ins Leere, den Stern nicht findend, von dem 
alles ausging.48

In diesen beiden Figuren [sc. die »Jungverstorbene« und die »Liebende«] wird 
mir Menschliches ins Herz gemischt, ob ich will oder nicht. Sie treten in mir auf 
sowohl mit der Deutlichkeit der Marionette (die ein mit Überzeugung beauftrag-
tes Äußeres ist) als auch als abgeschlossene Typen […]49 

Ich kenne selbst den immensen Einfluß einer Verkleidung […]50

Dies ist Prag für mich, dies haftet ihm an, mit diesem bösen Mitwissen sieht es 
mir zu, sooft ich hinkomme -: und so muß es mir wohl düster sein.51

Aber geht nicht das große Kunstwerk auch so, aus Not, anonym gewisser-
maßen, aus dem Gedräng hervor, das den Einzelnen, Einsamen ausmacht? Auch 
da ist Zweckmäßigkeit, unbedingt, genau, unerbittlich, - nur daß wir den Zweck 
nicht wissen.52

Es war eine Einsamkeit von unendlichem Umfang, da auch eigentlich keine 
Natur da war, auch der Raum über der sehr wenig bewegten Bucht [sc. von Nea-
pel] war nur eine negative Form, in der die Winde sich ausgossen […]53

44 Brief vom 2. Juni 1911. Ebenda, S. 43. 
45 Brief vom 28. Dezember 1911. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), 

S. 238. Dieser Satz bezieht sich auf den Malte-Roman. 
46 Brief vom 2. Januar 1912 an Freifrau von Nordeck zur Rabenau. In: RBr 1, S. 305. 
47 Brief vom 10. Januar 1912. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), 

S. 243.
48 Brief vom 16. Januar 1912. In: RMR / Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 32), s. 107.
49 Brief vom 23 Januar 1912 an Annette Kolb. In: RBr 1, S. 318.
50 Brief vom 5. März 1912 an N. N. In: RBr 1, S. 347.
51 Brief vom 8. März 1912. In: RMR: Briefe an Sidonie Nádherný von Borutin (wie Anm. 13), 

S. 145. 
52 Brief vom 14. Mai 1912. In: RMR / Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 32), S. 147 f. 
53 Brief vom 5. Juni an Helene von Nostiz. In: RBr 1, S. 352. 
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Wir waren [sc. Rilke und die Duse] wie zwei Schalen und bildeten übereinander 
eine Fontäne und zeigten einander nur, wieviel uns fortwährend entging.54

Ja, es war wirklich etwas viel [sc. das Zusammensein mit der Duse], es kam ein 
Moment, da ich zu Ende war, drei, vier Tage völligen Skelettiertseins, als ob Amei-
sen alle meine inneren Gerüste reinlich ans Licht gebracht hätten […]55 

Auch diese Zitatfolge enthält natürlich nicht alle, sondern nur einige besonders ekla-
tant defigurierende Briefaussagen dieser Periode, am Ende dieses Aufsatzes werden 
noch einige zitiert werden, in denen Rilke diesen Ansatz in äußersten Formeln faßt, 
die vielleicht durch eine spezifische Kategorie bestimmt werden können.

Doppelte Defiguration: 
Die DuineserElegien und das Gedicht Der Geist Ariel, 
die Sonette an Orpheus und das Gedicht Der Magier 

Das allgemeine Gedichtmodell der Elegien ist durch die Engel-Fiktion bestimmt. In 
dieser Engel-Fiktion eignet sich Rilke die archaische und auch stark christlich ge-
prägte Excelsior-Vorstellung an: Indem das elegische Wort ein Engels-Dasein in die 
oberen »Ordnungen« (oder in die »Himmel«) des »Raum[es]« (oder der »Leere«) 
setzt, bringt es eine Welt mit einer linear-uranischen Teleologie hervor; sie kann 
als eine gegenseitige linear-uranische Teleologie, besser: Quasi-Teleologie zwischen 
Dichter und Engel beziehungsweise zwischen Wort und Dasein ausgelegt werden. 
Jedes »Ding«, ob personenhaft (wie »Linos«, »Simson«, der »Tänzer« oder »die 
ältere Klage«) oder tierhaft (wie die »Vögel«, die »Löwen« oder die »Mücke«) oder 
objektal (wie die »Straße«, »Rom«, der »Schrank«, der »Feigenbaum« oder der 
»Dom«), letzten Endes ebenso das dichterische Ich-Wir wie der / die Engel selbst 
ist in diese gegenseitige Ausrichtung gestellt und erhält in ihr ein elegisches Wort-
Dasein: dies ist ihr Gesetz. Im Sinne dieses Gesetzes sind sie alle wesensgleich, und 
die elegische Welt ist einheitlich und kohärent. Im Hinblick auf den Text, auf die 
Worte, lautet dies Gesetz folgendermaßen: Jedes Wort ist wesensgleich, indem es in 
eine elegische Konstellation der gegenseitigen teleologischen Ausrichtung eingefügt 
beziehungsweise in ihr angewendet wird. Alle sind einheitliche Zeichen dieser Welt-
konstellation, die in der quasi-teleologischen, steten und gegenseitigen Ausrichtung 
ihrer Elemente besteht (und gerade deshalb nie besteht, sondern z. B. »hinreißt«), 
sei sie eine kürzere Konstellation (wie beispielsweise im Falle der Mutter des Sim-
son, die in ihrer Person die ganzen Kräfte, die zur Zeugung des Helden drängten, 
verkörpert, das heißt, daß sie das alttestamentarische Schicksal ihres zu zeugen-
den-gezeugten Sohnes und auch das Schicksal aller ihn liebenden Frauen zeitlos 
verkörpert, Sechste Elegie) oder sei sie die Konstellation einer ganzen Elegie (wie 
beispielsweise jene Konstellation, die sich durch den Weg der Frage und der Suche 
zwischen dem allerersten Schrei »Wer« und dem letzten Verb »hilft« oder zwischen 
dem ersten Ausruf »Werbung« und dem letzten Adverb »hinauf« verzeichnet, Erste 

54 Brief vom 12. Juli 1912 an Marie von Thurn und Taxis. In: RBr 1, S. 354. 
55 Brief vom 3. August 1912. In: RMR / Thurn und Taxis: Briefwechse (wie Anm. 32), S. 185.
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und Siebente Elegie). Wenn man den Zyklus als reine Mystik liest, so ist es nicht 
unbegründet, ihn als »initiatische, sakrale Dichtung«56 zu bezeichnen. 

»Sag ihm die Dinge« (9. Elegie, 57): mit dieser konzisen Formel spricht der Dich-
ter sich selbst an, damit er mit sich selbst den Engel und die Dinge in den Raum 
setzt, das heißt den Kosmos hervorbringt; die Formel bestimmt die Schöpfung der 
Welt nach dem Gesetz des elegischen Bezugs vom Wort zum Dasein und vom Da-
sein zum Wort. 

Wie nicht selten in seinem Werk hat Rilke selbst das Prinzip seiner Schöpfung 
am schärfsten beleuchtet, indem er es in einer beinahe parallelen poetischen Gestalt 
umgedeutet und teils zu seinem thetischen Gegensatz, teils zu einem ihm fernen 
und fremden Prinzip umwendete. Die reine vollkommene elegische Welt stand nach 
der Verfassung der ersten beiden Elegien so endgültig da, daß Rilkes Inspiration 
in Stocken geriet. Es kamen noch die authentischen Ansätze, die teils im nächsten 
Jahr, die wichtigsten aber erst ungefähr zehn Jahre später (in der Neunten Elegie 
und in der Zehnten Elegie) unverändert fortgesetzt werden konnten, und es kamen 
noch die für den Zyklus fehlgeratenen Fragmente. Die stürmische Inspiration brach 
aber unverkennbar ab. Noch relativ am Anfang dieser lange anhaltenden Krise hat 
Rilke das Gedicht Der Geist Ariel. (Nach der Lesung von Shakespeares Sturm, 3/50) 
geschrieben.

Man hat ihn einmal irgendwo befreit
mit jenem Ruck, mit dem man sich als Jüngling
ans Große hinriß, weg von jeder Rücksicht.
Da ward er willens, sieh: und seither dient er,
nach jeder Tat gefaßt auf seine Freiheit.
Und halb sehr herrisch, halb beinah verschämt,
bringt mans ihm vor, daß man für dies und dies
ihn weiter brauche, ach, und muß es sagen,
was man ihm half. Und dennoch fühlt man selbst,
wie alles das, was man ihm zurückhält,
fehlt in der Luft. Verführend fast und süß:
ihn hinzulassen -, um dann, nicht mehr zaubernd,
ins Schicksal eingelassen wie die andern,
zu wissen, daß sich seine leichte Freundschaft,
jetzt ohne Spannung, nirgends mehr verpflichtet, 
ein Überschuß zu dieses Atmens Raum,
gedanklos im Element beschäftigt.
Abhängig fürder, länger nicht begabt,
den dumpfen Mund zu jenem Ruf zu formen,
auf den er stürzte. Machtlos, alternd, arm
und doch ihn atmend wie unfaßlich weit
verteilten Duft, der erst das Unsichtbare 

56 Gisela Dischner: Wandlung ins Unsichtbare. Rilkes Deuten der Dichterexistenz. Berlin 
1999, S. 21.
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vollzählig macht. Auflächelnd, daß man dem
so wirken durfte, in so großen Umgang
so leicht gewöhnt. Aufweinend vielleicht auch,
wenn man bedenkt, wie’s einen liebte und
fortwollte, beides, immer ganz in Einem.

(Ließ ich es schon? Nun schreckt mich dieser Mann,
der wieder Herzog wird. Wie er sich sanft
den Draht ins Haupt zieht und sich zu den andern
Figuren hängt und künftighin das Spiel 
um Milde bittet …. Welcher Epilog
vollbrachter Herrschaft. Abtun, bloßes Dastehn
mit nichts als eigner Kraft: »und das ist wenig.«

Das Gedicht entstand am Anfang des Jahres 1913 in der Stadt Ronda, also an dem 
Ort, wo Rilke beim Anblick des irdisch-himmlischen, dies- wie jenseitigen (Land-
schafts-)Universums, das ihm nun als einheitlich erschien, »die Realität der Engel«, 
»sinnlich«-»übersinnlich«57 erfahren haben wollte. Das Gedicht wird wegen der 
vielfachen, teils offensichtlichen und teils versteckten Hinweisen zumeist mit Bezug 
auf seine Quellen ausgelegt. Der Text ist durchgehend, mit einem alten Terminus 
gesprochen, als Paraphrase von Prosperos Monolog, mit einem modernerem Ter-
minus gesagt, nach dem Hypotext von Shakespeares Sturm angelegt; aber man kann 
auch andere Vorbilder wiedererkennen, so Browning und Hofmannsthal, vielleicht 
auch Valéry. Judith Ryan geht so weit, für die gesamte diskursive Komposition 
die Kategorie »pastiche« anzuwenden.58 Wenn sie aber eine »pastiche« ist, dann 
nicht von den ›fremden‹ Texten (die lediglich als Vorwand dienen) sondern eine 
»pastiche« der eigenen elegischen Schöpfung. Die erste Aussage bestimmt den 
ganzen Text, gerade weil sie semantisch und erst recht in ihrem Gefühlswert sich 
kaum festschreiben läßt: »Man hat ihn einmal irgendwo befreit […] weg von jeder 
Rücksicht.« Erst später kann man vage verstehen, daß hier Prospero noch darüber 
meditiert, wie er ehemals Ariel von einer bösen Macht befreit und zum Dienst sei-
nes Zaubers angebunden hat; in der Folge meditiert er darüber, wie er bald Ariel 
nun von diesem Zauber befreien wird; und zum Abschluß soll dann als Drittes 
die Befreiung Prosperos selbst von seiner eigenen, weltschöpferischen Macht erfol-
gen. Rilke verwendet den erzählerischen Rahmen Shakespears überaus enigmatisch 
(Ryan schreibt von »indefinite location« bzw. von »Ambivalenz des Sprechers«),59 

57 Taschenbuchaufzeichnung. Ronda kurz nach dem 14. Januar 1913, zit. nach Eva Söllner 
(Hrsg.): Rilke in Spanien. Gedichte, Briefe, Tagebücher. Frankfurt a. M. 1993, S. 90.  

58 Judith Ryan: »Pastiche und Kontrafaktur bei R. M. Rilke«. In: Manfred Engel und Dieter 
Lamping (Hrsg.): Rilke und die Weltliteratur. München 1999, S. 107-122. Siehe auch die 
ähnliche Erörterung in: Dies.: Rilke, Modernism and poetic tradition. Cambridge 1999, 
S. 128-137. Früher, nicht ganz unähnlich: Frank Wood: »Rilkes ›Der Geist Ariel‹: an In-
terpretation«. In: The Germanic Review 32, 1957, S. 35-44. Für meinen Versuch in dieser 
Richtung, siehe »Zwei prabolische Prosatexte« (wie Anm. 1). 

59 Ryan: Modernism (wie Anm. 58), S. 131 und 115.
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gewiß damit seine eigene Aussage über die Befreiung, die die frühere Schöpfung 
willentlich soweit abschafft, daß niemand sie mehr sehen kann (»Rücksicht«), in 
ihrer ganzen Enigmatik zum Tragen kommt. Das Gedicht zielt nicht darauf ab, 
dem Text von Prosperos Schöpfung aus Zauberbüchern befreit zu folgen (dies wird 
lediglich erzählt), sondern darauf, die eigene elegische Schöpfung zu beschwören, so 
ambivalent, wie Rilke sie zu diesem besonderen Zeitpunkt empfunden hat, in ihrer 
Höhe und zugleich in ihrer Krise. Es fällt auch gleich auf, daß Rilkes Prospero seine 
paraphrastische Meditation durch eine unregelmäßige, aber konsequente Anreihung 
von elegisch geprägten Wörtern, Wortbildungen und Vorstellungen abhält, angefan-
gen von jenen, die in den ersten bereits fertigen Elegien und in den fragmentarischen 
Ansätzen so oder ähnlich vorkommen (wie »Atmens Raum«, »Mund«, »Ruf«, »[a]
uflächelnd« und »[a]ufweinend«, »vollzählig«, »unfaßlich«) bis zu jenen, die erst 
in später verfaßten Elegien so oder ähnlich vorkommen (wie »große[r] Umgang«, 
»fortwollte« und die Vorstellungen von den am »Draht« gezogenen »Figuren« und 
des »bloße[n] Dastehn[s]«). Die konsequente Wiederkehr (und besonders durch die 
Motive, die erst später in den Zyklus gelangen) weist auf das eigentliche Thema des 
Gedichts: Prosperos / Rilkes Befreiung von der elegischen Schöpfung. Der Zyklus 
ist nach dem allgemeingültigen Prinzip des quasi-teleologischen Bezugs verfaßt, 
das in jedem Satz bestätigt wird, oft schreiend-euphorisch, aber auch durch seine 
schmerzliche Verneinug oder Depravierung. Im Gedicht hingegen ist in jedem Satz 
die einzige Aussage von einer zauberischen Schöpfungskraft, die sich selbst jetzt 
bar jedes ehemaligen und auch künftigen Bezugs stellt, immer weiter variiert, mit 
einigen besonders deutlichen Formeln gesagt: »weg von jeder Rücksicht«, »dennoch 
[…] fehlt«, »nicht mehr zaubernd«, »ohne Spannung, nicht mehr verpflichtet«, »län-
ger nicht begabt«, »Abtun«. Jeder Satz besagt noch die zauberische Macht und jeder 
verspricht auch noch eigentlich eine andere, befreite Schöpfung. Die Paraphrase 
klingt so, als ob in ihr das Universum von Prosperos Zaubersprüchen von Neuem 
beschworen wäre. »[D]ennoch« richtet sich kein einziger Satz nach einem (angeli-
schen) Telos-Punkt aus. In allen wird jeweils die schöpferische Syntaktik angedeu-
tet, dann aber resigniert aufgegeben, die Sätze werden oft im diminuendo, durch 
eine reflexive Feststellung abgeschlossen. Die Macht des Beschwörers erschafft kein 
Universum der Bezüge oder des einzig geltenden Bezugs mehr, vielmehr ist sie ohne 
jegliche Ausrichtung, es sei denn nach sich selbst, nach »Freiheit« (anders: nach der 
»Luft«, nach dem »Atmens Raum«, nach »Duft«), die mittels des dreifachen erzäh-
lerischen Geschehens erreicht werden muß. Im Vorgang oder im Fortwollen dieses 
Geschehens erweist sich aber zunehmend deutlich und zugleich zunehmend resi-
gniert, daß der Befreiungs-Telos Negatives, das Fehlen (»fehlt in der Luft«) bedeu-
tet. Die Paraphrase wird durch einen getrennt gesetzten »Epilog« abgeschlossen, der 
kaum mehr Gemeinsames mit seinem Shakespeareschen Modell hat, es sei denn, daß 
dieses Modell »weg von jeder Rücksicht« umgestaltet, defiguriert wäre. Die bisher 
erzählerische Rede wird zu einer Rede gewendet, die Prospero an sich selbst, besser: 
gegen sich selbst, gegen seine eigene, anfangs als »ich« angeredete, dann in dritter, 
stark verfremdeter »Herzog[s]«-»Figur« (»dieser Mann«) bezeichnete Person rich-
tet. Er führt nun seine Beschwörungsformeln nicht aus Zauberbüchern, sondern 
aus Rilkes Büchern an, verweist auf die besonders harte und schmerzliche Episode 
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des Malte-Romans mit dem verrückten Herzog, der dem Tod verfällt (11/890) und 
nimmt Schlüsselmotive aus den beiden, noch nicht verfaßten düsteren Elegien vor-
weg, das Motiv des auf Draht gezogenen Puppen-Lebens aus der Vierten Elegie (26-
29) und das Motiv des sinnlosen »Dastehn[s]« des depravierten Straßenkünstlers aus 
der Fünften (13). Nicht daß der Selbstanrede-Text einer grotesken Zersetzung na-
hekäme: er ist reflexiv strukturiert, es folgen einige emblemhaft-begrifflich erstellte 
Aussagen, die noch immer aus der Perspektive der »vollbrachte[n] Herrschaft« an-
einander gereiht werden. Es wird aber das »Abtun« jedweder schöpferischer Aus-
richtung, das »bloße Dastehn« gesagt, und die letzten Worte des ganzen Gedichts 
sind eine Shakespeare entlehnte Formel des resignierten Diminuendo: »›und das ist 
wenig.‹«60 In der Rede und Selbstanrede von Rilke-Prospero wird eine ganze Welt 
erschaffen, aber im »Geist« der enigmatischen (oder zauberischen) Befreiung seiner 
(oder beider) eigenen, nirgendwo hin mehr ausgerichteten schöpferischen Kraft. In-
dem Rilke-Prospero eine Welt hervorbringt wie auch abtut, indem er sich von dem 
elegischen Schöpfungsprinzip befreit, läßt er ebenso scharf wie auch enigmatisch 
seinen ursprünglichen Charakter begreifen. Der Engel beziehungsweise die angeli-
sche Perspektive lassen die Welt und jedes Seiende in ihr durchgängig in einer teleo-
logischen (besser: quasi-teleologischen) Ausrichtung, in der chiastischen Wirkung 
und Rückwirkung zwischen dem Irdischen und Himmlischen, zwischen Klang und 
Klage, beziehungsweise (abstrakt gefaßt): zwischen Wort und Dasein, erscheinen; 
im elegischen Text wird diese poetische Zielsetzung verkündigt, und durch diese 
Verkündigung auch errichtet. Die elegische Inspiration ist, wie der herrschende Ton 
des Zyklus es bezeugt, im voraus zum angelischen Triumph bestimmt, und zwar 
nicht obwohl, sondern weil sie jede Version des zwei-einen Telos als unerreichbar 
setzt. Das Gedicht Der Geist Ariel ist aus einem defigurativen Ansatz entstanden, es 
stellt in seiner Zweideutigkeit eine Art pathetischen Pastiche des elegischen Schöp-
fungsprinzips dar. 

Das allgemeine Gedicht-Modell der Sonette ist durch die Orpheus-Fiktion be-
stimmt, die nichts von persönlicher Erfindung hat (wie der Engel doch einigermaßen), 
sondern archaisch belegt ist. Dennoch hat Rilke zu Recht für nötig befunden, das 
Verhältnis seiner späten Lyrik zu der »Tradition« in einem Selbstkommentar zu die-
sem Zyklus zu erörtern. Man erinnert sich an die Sprüche aus der Pariser Briefreihe, 
vor der Verfassung der Neuen Gedichte: »gegen alles Ererbte muß ich feindsälig sein 
[…] ich bin fast ohne Kultur.«61 Hier hingegen bestimmt er eine zweideutige Hal-
tung eines Bewahrens, das allerdings nichts vom Oberflächligen übernehmen will:

In der Tat, je mehr uns die Tradition äußerlich abgeschränkt und abgeschnürt 
wird, desto entscheidender wird es für uns, ob wir fähig bleiben, zu den weitesten 
und geheimsten Überlieferungen der Menschheit offen und leitend zu bleiben. 
Die Sonette an Orpheus sind, so verstehe ich sie immer mehr, ein im letzten im 
Gehorsam geleisteter effort in dieser tiefen Richtung …62 

60 Judith Ryan verwendet die Formel: »some degree of dismay« (Modernism wie Anm. 58, 
S. 137); ich versuche darzulegen, daß das Gedicht noch stärker ›eigenartig‹ ist.

61 Brief vom 10. August 1903. In: RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), 
S. 106. 

62 Brief vom 1. Juni 1923. In: RMR: Briefe an Gräfin Sizzo. Frankfurt a. M. 1985, S. 68.
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In seiner Orpheus-Fiktion eignet sich Rilke den archaischen Mythos als Mythos 
eines überall gegenwärtigen, nirgendwo und auf keiner Weise festsetzbaren Demi-
urgen an. Indem das Sonetten-Wort (oder das »Atmen«) ein Orpheus-Dasein in den 
ungeteilten und multidimensionalen, dies-und jenseitigen, innerlichen-äußerlichen 
Raum setzt (»An der Kreuzung zweier Herzwege«, »Aus beiden Reichen«, »um das 
eigne / Sein rein eingetauschter Weltraum«, SO I/3, I/6, II/1) und auch noch küh-
ner vorgestellt, in einen ungeteilten-multidimensionalen Zeit-Raum setzt (»Spiegel 
[…] mit lauter Löchern von Sieben / erfüllten Zwischenräume der Zeit«, »Sei allem 
Abschied voran« und auch »Sternbild unsrer Stimme«, SO II/3, II/13, I/8) bringt 
es eine Welt mit einer multidimensionale Teleologie von unbestimmbar vielen 
Ausrichtungen hervor, die gleich vom ersten Wort an auch als eine adimensionale 
Teleologie der Leere und des Vergänglichen (»Ein Hauch um nichts«, SO I/3) aus-
gelegt wird. Jedes »Ding«, ob göttlich (wie »Orpheus« und »Apoll«) oder mensch-
lich (wie »Eurydike«, die »Tänzerin« oder »Esau«) oder tierhaft (wie das »Pferd« 
oder der »Einhorn«) oder objekthaft (wie der »Spiegel«, die »Glocke«, die »Milch« 
und der »Fingerring«), letzten Endes der singende-angesungene »Demiurg« selbst 
sollen in diesem multi- wie adimensionalen Zeit-Raum gleichermaßen erscheinen 
wie »schwinden« (I/5), halten (I/8, I/11) wie sich entziehen (II/12, II/23): das Wort-
Dasein der Orpheus-Sonette ist in jeder »Stelle« (z. B. II/10) absolut (»die unerhörte 
Mitte«) (II/28) und hypothetisch, »Felsen« oder »Eichen« ebenso wie »unendli-
che Spur« oder »Zeichen der Lüfte« (I/26, II/25). Es ist kontingent, wie Rilke mit 
großer begrifflicher Genauigkeit formuliert (»nur immer mit der Möglichkeit: es 
sei«, II/4), es ist jeweils »ein Widerschein« (II/2), wie er es in einem unersetzlichen 
Substantiv faßt. Im paradoxalen (»doppeldeutig[en]«, I/13) Sinne dieser Kontingenz 
ist jedes Wort wesensgleich: indem es in einer der jeweils selbsterstandenen-selbst-
entzogenen Konstellationen ausgesagt wie verweht wird, verzeichnet es die Welt 
von einer totalen Entsprechung wie auch von einer totalen Inkongruenz, sowohl in 
der kürzeren Konstellation eines Sonetts (wie beispielsweise dem »Hammer« und 
der »Daphne«, die gar nicht unterschiedlicher beschaffen sein könnten, die aber 
beide Zeichen für das eine, aus der »Ferne« auszuholende, »in Wind« zu lorbeer-
ende »Ding«-Werk sind, II/12), wie auch in der Konstellation des Doppelzyklus 
(zwischen der objektbezogenen Behauptung des allerersten Verses »Da stieg ein 
Baum«, I/1 und der existenziellen Aussage des letzten: »Ich bin«, II/29); wobei nach 
der Selbstbestimmung des Textes der »Anfang oft schließt« und das »Ende beginnt« 
(II/12). »Tanzt die Orange« (I/15): die demiurgische Formel sagt aus und verwin-
det die Schöpfung einer Welt von einer absoluten und deshalb auch unmöglichen 
Verbindungs-Einheit (»Auch die sternische Verbindung trügt«, I/11) von Wort und 
Dasein, wo jede Konstellation absolut und zugleich variativ ist, »als sei [sie] das 
Ganze« (I/16).

Auch mit Blick auf die Sonette an Orpheus gibt es ein Gedicht entdecken, in dem 
Rilke das poetische Prinzip des Zyklus von außen beleuchtet: Der Magier (3/150), 
ungefähr zwei Jahre nach dem Abschluß der Sonette geschrieben. 
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Er ruft es an. Es schrickt zusamm und steht.
Was steht? Das Andre; alles, was nicht er ist, 
wird Wesen. Und das ganze Wesen dreht 
ein raschgemachtes Antlitz her, das mehr ist. 

Oh Magier, halt aus, halt aus, halt aus!
Schaff Gleichgewicht. Steh ruhig auf der Waage,
damit sie einerseits dich und das Haus 
und drüben jenes Angewachsne trage.

Entscheidung fällt. Die Bindung stellt sich her.
Er weiß, der Anruf überwog das Weigern.
Doch sein Gesicht, wie mit gedeckten Zeigern,
Hat mitternacht. Gebunden ist auch er.

Das Gedicht thematisiert das Umkippen der Macht des Magiers, sei es hin zu ihrer 
Verminderung, sei es zu ihrer Verstärkung. Die Annahme liegt nahe, daß Rilke an 
Der Geist Ariel (3/50) über die zweideutige Befreiung von der zauberischen Macht 
anschließen wollte. Allerdings hat er hier das gemeinsame Thema sowohl in seiner 
Syntax wie in seiner Aussage radikaler, gebrochener gestaltet, als in dem frühe-
ren Gedicht. Dort hat er »verführend fast« immerhin die feerische Erhabenheit der 
Shakespeare’schen Vorlage bewahrt. Man erkennt auch im späteren Gedicht die 
(leicht epische) Vorlage einer gewöhnlichen Magie-Produktion, mit dem (Sprach-)
Gestus des Hervorzauberns, der Spannung und dem verfestigten Schein; man er-
kennt aber auch sogleich, daß dieses auf die drei Strophen verteilte Geschehnis in 
der Tat lediglich als Vorlage dient. Zwischen den beiden lakonischen Aussagen am 
Anfang und am Ende gestaltet Rilke eine Parabel des gefährdeten / gefallenen Ma-
gier-Daseins auf einer Welt-Szenerie. 

Dem Gedicht gehen chronologisch zwei Widmungsgedichte (Für Hans Carossa, 
3/259, Für Gertrud Ouckama Knoop, 3/259) und zwei Entwürfe (3/483) voran. In 
diesen hat Rilke die Idee variiert, wie eine Welt und in der Welt ihr Schöpfer Gestalt 
annimmt, wenn dieser Schöpfer seine eigene Macht nicht (mehr) beherrscht. In der 
ersten (»heil«-geometrischen) Version verzeichnen die »Kreise« der immer »blei-
benden« Schöpfung »unser[en]« Ort wie »unser[e]« Person; in der zweiten (drama-
tischer betonten) Version möchte zwar der »er«-Schöpfer des unbegrenzt herum-
schwebenden Blumen-Universums alle Namen kennen, die er selbst gab und gibt, 
kann es aber nicht mehr. Und in den beiden Entwürfen sucht Rilke die Vorstellung 
einer schöpferischen Bindung, worin der Schöpfer sich selbst als Emblem-Bild sei-
nes äußersten, bis ins »Weigern« gehenden Vermögens – was auch so vieles heißt 
wie Unvermögens – (un)gestaltet, und damit auch als Emblem-Bild des Universums, 
das jeglicher Gestaltung des Schöpfers entgeht; dann in dem Bild des »Antlitz[es]« 
mit »verdeckten Zeiger[n]« aus den Entwurf-Gedichten verwirrt Rilke »offenbar« 
die tradierten Zeichen-Vorstellungen (Gesicht / Zeigefinger – Zifferblatt / Zeiger), 
damit ihre Konstellation nichts anderes als die absolute »Mitternacht« der Null-Zeit 
und Null-Figur (un)verzeichnet.
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Anders als diese Begleittexte, die alle concetto-artig verfaßt sind, wird im Gedicht 
Der Magier das Verfahren einer szenischen Produktion selbst thematisiert, die der 
Magier-Schöpfer nicht mehr beherrscht, die ihn überwiegt. Der Vorgang des Textes 
ist überaus dramatisch geprägt. Im Mittelpunkt des Vorgangs steht der Magier, der 
allerdings so wenig ein allmächtiger Demiurg ist, daß er bzw. seine Darbietung durch 
eine äußere, sehr distanzierte Instanz beschrieben, angesprochen und resümiert wird. 
Eigentlich ruft er nicht hervor, sondern er wird hervorgerufen, damit er seine Darbie-
tung hervorzaubern kann; und es wird auch nicht der epische Verlauf der Darbietung 
stricto sensu mit ihrem Schöpfer beschrieben, sondern vielmehr ein von Anfang an 
abstrakter, am Ende metaphysisch pointinter Verlauf dargestellt, in dem gerade das ei-
gene gebundene Magier-»Gesicht« als Emblem für die Unbeherrschbarkeit des Welt-
Spektakels hervorgezaubert und erkannt werden soll. Kaum hat die Beschreibung der 
Darbietung durch einen sachlichen Satz angehoben, wird sie schon spekulativ ausge-
legt und in Frage gestellt: sie wird zur rein geistigen Erfahrung des begrenzten, auch 
erschrockenen Daseins des Schöpfers gegenüber dem abgedrehten »Antlitz« seiner 
eigenen Schöpfung, und die beschreibende Instanz führt (mittels einer kosmischen 
Anwendung des Doppelgänger-Motivs) diese dramatische Gegenüberstellung bis 
zum thetischen Selbstwiderspruch. Bereits in dieser Strophe wirkt der Diskurs unru-
hig, was in der Folgestrophe einen emphatischen Ausrufe- beziehungsweise Anrede-
satz noch hervorgehoben wird. Die Instanz ruft auf beziehungsweise sie redet an zur 
Schöpfung einer äußersten spekulativen Spannungs- wie »Gleichgewichts«-Darbie-
tung zwischen den emblematisierten »Wesen« (z. B. »Magier«– »Haus«; pronominales 
»dich« – relational »Angewachsne[s]«) auf der Welt-Szenerie (auch dies emblematisch: 
auf der »Waage« der Welt-Szenerie). In der dritten Strophe folgen Indikativsätze auf 
einander, in einer Gesetzesformel wird eine Darbietung, das heißt eine universelle 
Schöpfungskonstellation, in ihrem ganzen Selbstwiderspruch gefaßt. Die Darbietung, 
viel abstrakter: »die Bindung« gelingt, weil und obwohl sie ihren Schöpfer überwiegt 
(im Rückverweis auf das »Waage«-Emblem); dieser Magier-Schöpfer (in der Pro-
sopopoie seines »Gesicht[s]«) erscheint auch (wie aus der Entwurfs-Strophe bereits 
bekannt) als Emblem seiner Verdunkelung in der Null-Zeit und in der Null-Figur; 
und nach einem klaren Bruch in der Syntax »steht« (»Was steht?«, so hieß es noch 
am Anfang des Textes) etwa als Subscriptio des emblematischen Magie-Geschehens 
die offensichtliche paradoxale Gesetzesformel für eine Welt, die auch ihren Schöpfer 
»in ihren Kreis« verschließt (so hat es Rilke in einem Entwurf formuliert), da der 
»Magier« sie lediglich hervorrufen, nicht aber beherrschen kann, da im Grundakt der 
»Magier« selbst durch Worte hervorgezaubert wurde: »Gebunden ist auch er.«

Diese emblematische Weltschöpfung mit der bindend-gebundenen Magierfigur 
und ihrem gleichsam sibyllinischen Resümee ist jedoch nicht resignativ oder sonst 
negativ belegt (so wie etwa Der Geist Ariel unverkennbar zum resignativ Negati-
ven neigt). Der wesentliche Selbstwiderspruch des späteren Textes mag darin be-
stehen, daß in dieser Szenerie um die »Bindung« letzten Endes die Befreiung der 
poetischen Schöpfung im Namen eines überindividuell-kosmischen Gesetzes ver-
anschaulicht und verkündet wird.63 In der Tat hat Rilke ein paar Tage später in 

63 F. B. Wahr geht für die französische Version des Gedichts (4/649) davon aus, diese stelle 
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einem Vierzeiler das »adelig«-»bleibende« Welt-Emblem für dieselbe unbeherrsch-
bare Schöpfung entworfen: die allbekannten Vorstellungen wie die des »Einhorn[s]« 
vertreten und verzeichnen eine überzeitliche Figur (3/483); und im Gedicht Eros 
(3/158) hat er, noch immer getragen von der Inspiration dieser Tage, ein Univer-
sum dargestellt (besser: heraufbeschworen), das nichts mehr vom Konflikt und dem 
vielleicht zu haltenden »Gleichgewicht« zwischen Magierigur und überwiegender 
Schöpfungs-Darbietung kennt; es ist vielmehr, wie aus dem ekstatischen Anfang 
zu vernehmen ist, durch eine allwesende Macht namens Eros bestimmt. Der Text 
ist zwischen den extatischen Ausrufen des Anfangs (»Masken! Masken«) und dem 
dramatischen Abschluß (»wand sich« – »ward« – weint«) in einem feierlichen Ton 
gehalten, gewiß dieser Macht zur Ehre. Die menschlich-poetische Schöpfung wird 
nicht erwähnt, nicht einmal das menschlich-poetische Wesen, es bleibt »namens-
los«. Seine metonymischen Erscheinungen werden heraufbeschworen (»Vorspiel«, 
»Geplauder«, »Leben«, »Schicksal«), werden jedoch sogleich durch Formeln wie 
»unterbrich«, »schrie«, »wirft«, »wand sich«, weint« zu Zeugnissen der »Eros«, 
als die sie »verloren« werden. Der Text evoziert vage die erste Liebesnacht eines 
Mädchens. Dargestellt ist in ihm aber vielmehr ein Universum, das ohne mensch-
liches Zutun entstanden ist, in dem der Mensch es und sein eigenes Dasein in ihm 
nur ekstatisch-feierlich, schreiend-weinend überhaupt ertragen beziehungsweise 
heraufbeschwören kann. Das poetische Universum entsteht nicht (mehr) durch die 
Vorstellung irgendeines Schöpfers, sondern durch die Vorstellung eines außerin-
dividuellen göttlich-kosmischen Gesetzes. Alle Erscheinungen sind ihrem Wesen 
nach Hervorbringungen dieses Gesetzes, beziehungsweise sie ordnen sich (anschei-
nend aleatorisch) in Bezug auf dieses Gesetz an. Das Eros-Gesetz ruft hier noch 
eine ziemlich einheitliche Folge von Emblemen auf (»Gesicht«, »Tempelinneres«, 
»Quell«). Einige Monate später hat Rilke im Ars-poetica-Gedicht Wie die Natur das 
Wesen überläßt (3/261) ein Schöpfungsmodell entworfen, in dem jede, oft auch sehr 
divers kontingente Erscheinung Zeichen des Seins von einem Kosmos ist, den man 
sich an jedem seiner Orte und in seinem Ganzen stets inkongruent und zugleich 
harmonisch vorzustellen hat.

»Gebunden ist auch er«: der Sinn der sibyllinisch gesetzten Formel über den 
»Magier«, den seine eigene Darbietung überwiegt, besagt die radikale Änderung 
in der schöpferischen Weltvorstellung demgegenüber, was in dem Sonetten-Zyklus 
in der Formel »die unerhörte Mitte« (SO II/28) gefaßt ist. Im Zyklus beherrscht 
die Orpheus-Fiktion die eigene Schöpfung und seine Demiurgen-Figur ver-

ein gefährdet-mörderisches Geschehen dar, was er auf das deutsche Gedicht überträgt. Es 
ist aber zu bedenken, dass, selbst wenn die französische Version (besonders in der ersten 
Strophe) ihre Glanzformeln hat, sie doch gerade in ihrem Ausklang wesentlich simpler 
ist als die deutsche (wie beinahe immer in Rilkes Werk). Vvgl. Wahr: »›Der Magier‹ as an 
interpretation of Rilke’s later thought«. In: Journal of English and Germanic Philology 46, 
1947, S. 188-198; auch Werner Kohlschmidt: »Hofmannsthals ›Ein Traum von großer Ma-
gie‹ und Rilkes ›Der Magier‹«. In: Ders.: Die entzweite Welt. Studien zum Menschenbild in 
der neueren Dichtung. Gladbeck 1953, S. 69-76, der durch die Gegenüberstellung den kon-
fliktuellen Charakter in Rilkes Gedicht hervorhebt; seine Zusammenfassung steht meiner 
Auslegung nahe (vgl. bes. ebenda, S. 76).
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schwindet keineswegs in einem unbestimmbaren Nullpunkt des Kosmos, den ein 
ihr fremdes Gesetz bestimmt; indem er seinen eigenen Gesang über seine eigene 
Person und an sich selbst richtet, übersteigt (SO I/1) er sich selbst zur erhörten-
»unerhörte[n] Mitte« (II/28) eines eigengesetzlichen, dies-wie jenseitigen Kosmos, 
worin alle  Erscheinungen wie durch ihn erschaffen und auf ihn bezogen erscheinen 
(oder verschwinden) und wo ihr Wesen durch ihn selbst bestimmt ist. So zerstreut, 
aleatorisch und kontingent auch die einzelnen Erscheinungen wirken mögen, letzt-
lich erweisen sie sich als einheitlich, wie auch die Reihe der Sonette, mit all ihren 
voneinander völlig abweichenden Themen sich zuletzt als eigengesetzliche, einheit-
liche und harmonische Schöpfung einer demiurgisch-poetischen Person erweist. Ob 
Rilke durch das Adjektiv »unerhörte« auch andeuten wollte, daß diese Schöpfung 
außergewöhnlich, weil nicht mehr möglich, weil absurd (ab-surdus!) ist? In Der 
Magier hat er die Orpheus-Welt mit ihrer demiurgischen All-Mitte zu einer Welt 
defiguriert, die wohl magisch sein sollte, von ihrem Urspung bis zu ihrer Vollen-
dung mit »gedeckten Zeigern« jedoch keine autonome Schöpfungstat mehr kennt 
und so auch keine Mitte mehr hat. Ihr Gesetz ist »das notwendige Zufällige«.64 In 
einem Brief an ›Merline‹ schreibt Rilke, er wolle das Gedicht als eine sich selbst 
»aufgezwungene« (»imposé«) Stilübung bzw. als »petit jeu« in beiden Sprachen sei-
ner damaligen Lyrik verstanden wissen.65 Von beiden Versionen hat er die deutsche 
bevorzugt, wohl, weil die französiche (4/469) allzu eindeutig das Negative aussagt. 
Das deutsche Gedicht ist gerade dadurch mehr als ein ›kleines Spiel‹. Rilke hat in 
ihm die Orpheus-Figur und seine Schöpfungstat defiguriert und eine (Un-)Figur 
des Universums bedichtet, das keine Mitte hat und im (Nicht-)Gesetz des »notwen-
dig Zufällige[n]« zum Sein, zum Stehn gerufen bzw. gezeigt wird, oder vielmehr: im 
Schreck »nicht ist« bzw. nicht gezeigt wird.

Von diesem travestierenden Gedicht abgesehen, hat Rilke nach den Sonetten kein 
weiteres Gedicht über den stetesten (manchmal unverhohlenen, noch öfter verhoh-
lenen) Helden seiner Lyrik verfaßt. Mehr noch: er hat seiner Lyrik auch jegliche 
Form persönlicher Anwesenheit zunehmend genommen. In den nachzyklischen 
Gedichten wandte er sich immer mehr der Bedichtung kosmischer Konstellationen 
von überindividuellen Gesetzen zu; dabei hat er diese Konstellationen zunehmend 
verdinglicht, manchmal originell, musikalisch-verdinglicht, begriffen (Gong, 3/186). 
Wie so oft in seinem Lebenswerk hat er sich auf eine besondere Art in die Tenden-
zen der europäischen Lyrik eingefügt.

Ausblick: Rilke, Dichter der eigenen Travestie?

Man könnte noch eine andere Bedeutung des Adjektivs »[u]nerhört« annehmen. 
»[U]nerhört wäre Orpheus’ Musik, weil sie in thetischem Kontrast zur tradierten, 
auch eigen-tradierten Musikvorstellung entsteht; immerhin fängt der Zyklus mit 
 einem Bild des Sängers und seiner Schöpfung an (»O hoher Baum im Ohr«, SO  I/1),

64 Wie Anm. 24. 
65 Brief vom 15. Februar 1924. In: RMR et Merline: Correspondance. Zürich 1954, S. 503. 
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das sich wohl etymologisch (hoher Baum – haut bois – Oboe) und so auch sinn-
gemäß deuten läßt, an sich aber eine stricto sensu »unerhörte« (also unsinnlich- 
absurde) Katachrese darstellt. Ob Rilke bei der Verfassung auch textuell an die elegi-
sche Verherrlichung der »Stimmen, Stimmen« und der »wagende[n] erste[n] Musik« 
(1. Elegie, 54,92) zurückgedacht hat, um sie katachrestisch zu defigurieren? Ob man 
dementsprechend auch in den Sonetten einen selbst-defigurierenden, diesmal auch 
stärker (mit Bachtins berühmten Termini gesagt) einen selbst-parodierenden, selbst-
travestierenden Ansatz entdecken soll? Bachtin schreibt:

Wir gelangen zu der Überzeugung, daß es buchstäblich keine einzige strenge 
direkte Gattung und keinen einzigen Typus des direkten – künstlerischen, rheto-
rischen, philosophischen, religiösen, milieubedingten – Wortes gegeben hat, der 
nicht seinen parodistisch-travestierenden Doppelgänger, sein komisch-ironisches 
Gegenstück gehabt hätte. Zudem waren diese parodistischen Doppelgänger und 
lachenden Widerspiegelungen des direkten Wortes in einer Reihe von Fällen in 
der Tradition ebenso geheiligt und ebenso kanonisch wie ihre hohen Vorbilder.66

Gewiß kann man aus Rilkes Werk Stellen anführen, die in diesem Sinn inspiriert 
sind. So die Ode an Bellman (3/100) von 1915. Die meisten Motive des Textes gehen 
nachweislich auf den schwedischen Dichter zurück. Sie werden aber, mit einem 
Ausdruck aus der ersten Fassung des Gedichts, nach einem »eingemischt[en] Spiel« 
(3/433) angordnet und wirken mit allen »Zubehöre[n]« parodistisch. »Kürbis, Fa-
sanen und das wilde Schwein, / und mach, du königlichster der Traktöre, / daß ich 
das Feld, das Laub, die Sterne höre«: Durch die Verherrlichung seines Vorgängers, 
der allerdings verfremdender nicht angesprochen werden könnte, verwirklicht Rilke 
nicht eine Ding-Figur, sondern er beschwört ihre Parodie in einer eher den Sur-
realismus ankündigenden Komposition. Einige Zeilen später folgt dann die herbe 
Parodie: »Da schau, dort hustet einer, doch was tuts, / ist nicht der Husten beinah 
schön, im Schwunge? / Was kümmert uns die Lunge! / Das Leben ist ein Ding 
des Übermuts. / Und wenn er stürbe. Sterben ist so echt./ Hat er dem Leben lang 
am Hals gehangen […].« Noch einleuchtender und zugleich verwirrender wirkt 
der Text, wenn man ihn werkgeschichtlich einordnet. Er ist im September 1915 
entstanden, als Rilke kaum etwas dichtete. Einige Wochen schreibt er die Sieben 
Gedichte (3/435), die in sieben Versionen der metaphysischen Verherrlichung des 
masturbierten männlichen Gliedes gewidmet sind. Von der ersten bis zur letzten 
Zeile bestehen diese Gedichte aus Metaphern (»Auf einmal faßt die Rosenpflücke-
rin«, »denn du wirst stürzen, wenn er oben winkt«) und sind von unverhohlenem 
Pathos beherrscht. Das eigentliche Thema bleibt verhühlt und muß erraten werden. 
Damit errät man aber auch die Divergenz zwischen Thema und Ton: Man kann 
nicht ganz ausschließen, daß sich Rilke die kleine Reihe als Hohlspiegel (als »ein 
Spiegelbild das neben Bäumen steht«) der metaphysischen Verkündigung seiner ei-
genen Schöpfer-Figur vorgestellt hat. Erneut einige Wochen später hat er in den 

66 Michail M. Bachtin: »Aus der Vorgeschichte des Romanwortes«. In: Ders.: Die Ästhetik 
des Wortes. Hrsg. von Rainer Grübel. Frankfurt a. M. 1979, S. 301-337, hier S. 312. Der 
Aufsatz stammt von 1940; Bachtin hat diese Gedanken im Grundsatz jedoch schon in den 
1920er Jahren konzipiert.
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Text des Gedichts Der Tod (3/103) das Wort »Absud« (mitzulesen ist: ›absurd‹) 
eingeschrieben. Wieder zehn Tage später hat er mit dem Gedicht Die Worte des 
Herrn an Johannes auf Patmos (3/108) eines der größten Kompositionen des Le-
benswerks verfaßt. Der Text ist ganz als radikale Defiguration aller biblischen und 
nachbiblischen Weltvorstellungen komponiert (bzw. dekomponiert) und endet, in-
dem die »Worte« selbst zu stummen Schriftzeichen defiguriert werden (nun aber 
mit tragisch-apokalyptischer Betonung).

Kann man also die erwähnten Gedichte als »Bruchstücke großer [parodistisch-
travestierender] Zusammenhänge und Beziehungen«67 betrachten? Gewiß lassen 
sich auch in den Briefen Beispiele für eine Defiguration finden, in denen Rilke sich 
selbst karikierend darstellt bzw. seine Formeln des dichterischen Daseins in ihr the-
tisch Konträres travestiert.68 

Und es lassen sich auch Passagen finden, in denen Rilke einen eigenen, genauer: 
einen angeeigneten Ausdruck stufenweise defiguriert: Als er an seiner Guérin-
Übersetzung arbeitete, mag er den Ausdruck entdeckt haben, durch den Alexandre 
Soumet Victor Hugos Nouvelles Odes bezeichnete: »le génie des émotions.« Er hat 
ihn als »Genialität des Herzens«69 übernommen, um die Schöpfung der Marianna 
Alcoforado, der portugiesischen Nonne zu charakterisieren. Ein Jahr später hat er 
ihn, auf seine eigene Person bezogen, zum »Betrüger des Gefühl[s]«70 defiguriert; 
und weitere sieben Jahre später hat er seine Inspiration zur Malte-Figur mit der 
Formel »Hochstapler des Elends« belegt.71 Es mag sein, daß die anhaltende Krise 
ihn hier besonders bitter gestimmt hat, doch hat er sich auch 1921 gleich zwei Mal 
in sardonischer Defiguration über den sonst vergöttlichten Dichter-Beruf geäußert. 
Im ersten Brief hat er zuerst das strikte (und immerhin erstaunliche) Verbot ausge-
sprochen: »ne me parlez jamais des Elégies« und danach ziemlich narzistisch über 
seine »solitude« und »sensibilité exagérée« meditiert, dann aber seine Meditation 
plötzlich in einen anderen Ton gewendet, selbst das Wort »défigurations« in seinen 
Text gesetzt, um dann seine »ridicule pusillanimité« in der unüberhörbar (selbst)

67 Tagebücher (wie Anm. 12) S. 320. 
68 »Je ne vous ai pas écrit, mais j’ai perdu tout mon temps depuis que je suis ici sans rien faire 

de ce qui me tient au cœur – mes nerfs ont assez fait souffrir, j’étais occupé d’eux, occupa-
tion de singe malade qui amuse tout le monde en imitant à merveille les maladies connues et 
inconnues« (10. Dezember 1911. In: Kitty Sabatier: RMR: Cher Maître. Lettres à Auguste 
Rodin. Paris 2002, S. 86). 

»Oder ist auch das wieder nur ein Stück verschlagener Produktivität, sich, gewisser-
maßen, einen anderen Menschen, statt innerhalb einer Arbeit, in der eigenen schäbig- 
gewordenen Haut vorzustellen von morgen an?« (24. Januar 1912. In: RMR / Lou Andreas-
Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), S. 253.

»Gibts das noch, werden noch Herzen so angetrieben, daß sie einen Anfang und einen  
Untergang haben wie ein Stern und eine Bahn und ein Strahlen vor aller Welt …? Für-
stin, mein Herz ist ein Schmuggler dagegen, Gott verzeih ihm« (6. Februar 1912. In: 
RMR / Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 32), S. 109.

69 Brief vom 23. Januar 1912 an Annette Kolb. In: RBr 1, S. 320. 
70 Brief vom 30. März 1913. In: RMR: Briefe an Sidonie Nadherný von Borutin (wie Anm. 13), 

S. 320. 
71 Brief vom 9. Januar 1920. In: RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Frankfurt a. M. 

1977, S. 92. 
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abschätzigen Aussage zu resümieren: »›es ist wahr, ich bin ein Hasenfuß, aber da-
für darf ich manchmal auch der ganze Hase sein.‹«72 Zwei Monate später hat er 
die (zeitgenössischen deutschen) »Dichter« schlechtin abgetan: »Ach wo pfeifen die 
hin, drüberweg, drüberweg pfeifen sie, diese frommen Spottvögel denen so feine 
Schnäbel gewachsen sind.«73 An Lou Andreas-Salomé schließlich, der gegenüber 
sich Rilke meist am aufrichtigsten geäußert hat (das heißt am wenigsten in der Rolle 
eines »Seraficus«, wie die Fürstin Marie von Thurn und Taxis ihn anschzureiben 
pflegte, oder einer gleichwie gesalbten Dichter-Verkörperung, wie ihn angefangen 
beim »jungen Dichter« bis zur Gräfin Sizzo und selbst bis Marina Tsvetajewa, Ge-
nerationen lesen wollten und zu lesen bekamen) schreibt er 1923 in einem Brief, der 
merkbar unruhig anmutet und in dem Passagen über das »Entzücken« mit Äuße-
rungen wechseln, wie doch die Welt »entstellt« sei:

[…] immer mehr wirft sich mir jede Erregung, auch die der Arbeit, (die mich oft 
durch Wochen nicht ruhig hat essen lassen) auf jenes Centrum in der Magengrube, 
den sympaticus, das ›Sonnengeflech‹, dort bin ich so eigentlich aufhebbar, und ich 
mache merkwürdige Erfahrungen durch über die Rivalitäten und Einklänge der 
beiden Centren, des cerebralen und jenes mittleren, das doch vermutlich unsere 
Mitte ist: dem Sichtbaren, wie dem Unsichtbaren gegenüber!74

Die Beschreibung seiner körperlichen Plagen könnte nicht auf ein höheres Ni-
veau gehoben werden, man erkennt Rilkes allbestimmendes Ideal der kosmischen 
Äquivalenz, die er in seinem Lebenswerk zu verkörpern trachtete (verkörpern: in 
jedem Sinne des Wortes). Man kann aber auch nicht die Divergenz zwischen den 
Magenbeschwerden und der Verkündung einer kosmischen »Mitte« verkennen. 
Wenn die Beschreibung in einem seltenen Maße aufrichtig wirkt, so weil in ihr 
das eigene, heilige Ideal mit einem deutlichen Ansatz zur Selbst-Parodie wiederholt 
wird.

Im poetischen Werk lassen sich sehr viel weniger Belegstellen finden als im Brief-
werk: zu stark haben Ernst und Andacht Rilkes Inspiration bestimmt, als daß sein 
Sinn für Parodie sie wirklich hätte prägen können. Mit Bachtins Schlüssel-Terminus 
formuliert: Nein, sein Lebenswerk war nicht durch einen primären und allbestim-
menden travestierenden Ansatz geprägt. Dies wird vollends deutlich, wenn man es 
mit dem einiger seiner großen Zeitgenossen vergleicht: dem Thomas Manns (er hat 
Rilke mit spürbarer Befremdung gelesen,75 und sein eigenes Werk, hinter Goethes 
Maske, durch die Formel bestimmt: »Auf mythologischen Humor, auf Travestie ist 
alles zu stellen.«76); mit dem von Hugo von Hofmannsthal (nicht von ungefähr hat 
er Rilkes Werk ambivalent, oft begeistert, oft aber auch irritiert und überheblich 
wahrgenommen; Rilke sei »im Grunde überhaupt kein Dichter, sondern nur das 

72 Brief vom 20 Februar 1921. In: RMR et Merline (wie Anm. 65), S. 207.
73 Brief vom 16. April 1921. In: RMR / Katharina Kippenberg: Briefwechsel. Frankfurt a. M. 

1954, S. 419. 
74 Brief vom 13. Januar 1923. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), 

S. 456.
75 Siehe Manns Brief vom 3. Oktober 1941 an Agnes E. Meyer, in: Ulrich Fülleborn, Manfred 

Engel (Hrsg.): Rilkes Duineser Elegien. Bd. 3. Frankfurt a. M. 1982, S. 234.
76 Thomas Mann: Lotte in Weimar. In: Ders.:Gesammelte Werke. Stuttgart 1974, Bd. 2, S. 680. 
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Rohmaterial dazu«;77 zugleich hat er die Sprache des Rosenkavaliers als »ein Vola-
pük des achtzehnten Jahrhunderts«78 bezeichnet); mit dem von Apollinaire (dessen 
ganze Lyrik auf die Idee einer unbegreiflich-bewegenden Vermengung von Wahrem 
und Falschem aufbaut: »›J’ai fabriqué un dieu, un faux dieu, un vrai joli faux dieu«, 
so hat er, im übrigen in den Mund eines Fälschers gelegt, diese Idee bestimmt79); 
oder auch mit dem Picassos und dem Strawinskys. Im Vergleich zu all diesen war 
Rilke entschieden nicht travestierend inspiriert. Dennoch blieb seinem Schaffen 
dieser Zug seines Zeitalters nicht völlig fremd (wie dies bei George der Fall ist);80 
immerhin hat er in den Zyklus der Elegien zwei Texte eingeschrieben (5 und 8), die 
als groteske Defigurationen des elegischen Schöpfungsprinzips vernommen werden 
müssen (wenngleich nicht in komischer sondern tragischer Tonart); und immerhin 
lässt sich der Abschluss des Sonetts II/14 schwerlich anders denn als Parodie des 
Prinzips der demiurgischen Sprach- wie Weltschöpfung vernehmen So sehr Rilke 
es, und vielmehr: weil Rilke es mit Ernst und Andacht der Bedichtung des Orphi-
schen-Wirklichen widmete, hat er beinahe von Anfang an den alternativen, wohl 
auch den thetisch-konträren Aspekt in jeder Schöpfungsfigur wahrgenommen, ihre 
mögliche(n) Umkehrung(en), ihre mögliche(n) Defiguration(en). Durch diesen kon-
sequent-umgekehrten Aspekt fordern seine Figuren den Leser auf (»du mußt«, so 
heißt es in der allerberühmtesten Formel, als die Zusammenfassung von der Dich-
tung zu einer griechischen Torso-Statue), an sie als »Bruchstücke« des »Eine[n]«, 
was auch so viel heißt wie: des »vermummten« Lebenswerks »zu glauben«.

77 Aufgezeichnet u. a. durch Willy Haas. Vgl. Fülleborn, Engel: Rilkes Duineser Elegien (wie 
Anm. 75), Bd. 3, S. 130; siehe auch meinen Aufsatz »Paradigmawechsel: der gemeinsame 
Anfang von George, Hofmannsthal und Rilke«. In: Recherches Germaniques 15, 1985, 
S. 95-122.

78 Hugo von Hofmannsthal, »›Der Rosenkavalier‹. Zum Geleit«. In: Ders.: Gesammelte 
Werke. Dramen V. Frankfurt a. M. 1979, S. 150.

79 Apollinaire: »Des faux«. In: Ders.: Œuvres en prose complètes. Vol. II. Paris 1991, S. 77. 
80 Im übrigen hat sich Rilke selbst in seinen späten Jahren mit Verehrung über ihn geäußert, 

unter anderem im Brief vom 17. März 1922, wo der Satz steht: »eine Verwandlung, wie sie 
sich, unerhört herrlich, zuweilen bei Goethe (Harzreise im Winter), oft bei George voll-
zieht.«. In: RMR: Briefe an Gräfin Sizzo (wie Anm. 62), S. 29.
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Eberhard Fischer

»Die Tänzerin« – ein indisches Bild im Besitz 
von Rainer Maria Rilke auf Château Muzot1

Im ehemaligen Arbeitszimmer von Rainer Maria Rilke im Turm von Muzot haben 
sich ausser einem Teil seiner Bibliothek auch viele Reminiszenzen an den Dich-
ter und aus des Dichters Besitz erhalten: ihm zugeschickte und gewidmete Bücher, 
aus Russland mitgebrachte Ikonen, Hinterglasbilder aus Bayern und verschiedene 
Geschenke von Freundinnen und Freunden. Vor Jahren hat mir der Zürcher Japa-
nologe Cornelius Ouwehand zu jedem der Objekte – zu geschnitzten und bemalten 
Vögelchen, einem Dolch, dem Mädchengesicht in Gips von Haller, von Baladine 
Klossowska in Sierre gekauften Stichen, einem Gekreuzigten und zu vielem mehr 
– mitgeteilt, was es damit für Rilke für Bewandtnisse hatte, in welchem Brief, in 
welchem Gedicht diese kaum ›Kunstwerke‹ zu nennenden Gegenstände auftauchen. 
Zu einer kleinen, zwischen zwei Gläser gerahmten indischen Malerei (Abb. 1, 4, 5), 
die in der Ecke unter einem Wandschränkchen mittels einer Schnuröse an die Wand 
genagelt ist und mich besonders interessierte, wusste selbst dieser grosse Rilkiana-
Sammler nichts zu sagen. Wir nahmen an, sie sei erst später vom Besitzer des Turms, 
von Werner Reinhart2 oder seinen Erben, hier befestigt worden. Nun ist dem aber 
vermutlich nicht so gewesen: Das hübsche indische Bildchen, das wir auf dem unda-
tierten Foto »Rilkes Arbeitszimmer in Muzot« (Abb. 3) schon an der Stelle finden, 
wo es auch heute noch hängt,3 wird unter der nicht ganz zutreffenden, aber von 
Rilke selbst gewählten Bezeichnung »Tänzerin« in mehreren Briefen erwähnt. 

1 Dieser Beitrag erschien 2006/07 in: Zurich Studies in the History of Art, Georges Bloch 
Anual Vol. 13/14, S. 14-27. Ich danke meinem Freund Peter Horst Neumann für seinen 
Zuspruch und seine professionellen Korrekturen. 

2 Werner Reinhart (1884-1951) war Partner der international tätigen Handelsfirma Volkart 
Brothers, gegründet 1852 in Winterthur und Mumbai. Er war Förderer vieler Komponisten, 
besonders eng dem Winterthurer Musikkollegium verbunden und seit 1920 – auf Wunsch 
seiner Cousine Nanny Volkart-Wunderly – zunächst Mieter, dann Besitzer von Château 
Muzot, das Rainer Maria Rilke von 1922 bis zu seinem Tod 1926 mit vielen Unterbrüchen 
als sein Gast bewohnte. Werner Reinhart reiste als junger Mann zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts nach Indien und begann schon vor dem 1. Weltkrieg indische Miniaturen zu sam-
meln. Er kaufte vor allem in Lahore und Delhi Werke von Malern aus der Pahari Region, 
den ›Panjab Hills‹. Dies geschah zu einer Zeit, als diese Art indischer Malerei von Ananda 
K. Coomaraswamy ›entdeckt‹ und als Rajput Painting (London 1916) erstmals publiziert 
wurde, ausserhalb Indiens jedoch einstweilen auf kein Interesse stiess. Beliebt waren damals 
im Westen ausschliesslich ›indo-persische‹ Bilder, d. h. Werke für Moghul-Herrscher und 
ihre Nachfahren.

3 Jean Rudolf von Salis: Rainer Maria Rilkes Schweizer Jahre. Frauenfeld 31952, S. 129 (mit 
der Bemerkung: »Zur Zeit Rilkes gab es noch kein elektrisches Licht«). Es ist wahrschein-
lich, dass das Bild in den 50er Jahren aufgenommen worden ist. Ein ähnliches Foto aus 
einem leicht anderen Blickwinkel wurde publiziert in: Ingeborg Schnack: Rilkes Leben und 
Werk im Bild. Frankfurt a. M. 1965, Abb. 340 (Foto ebenfalls von Chiffelle, Lausanne). 
Dort wird das Bild von einem Tulpenstrauss auf dem Schreibtisch im Vordergrund aller-
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Diese »Tänzerin« ist eine elegante Erscheinung, tanzt aber nicht eigentlich (mehr) 
und hat wahrscheinlich, bevor sie zum Bild wurde, in der Vorstellung des indi-
schen Malers auch nicht eigentlich getanzt, selbst wenn sie ein Bein abgewinkelt zur 
Schau stellt. Ich habe deshalb recht lange gebraucht um zu erkennen, dass die in des 
Dichters Briefen erwähnte »Tänzerin« identisch mit dem in Muzot aufgehängten 
indischen Bild ist.

Auf einer Marmorterrasse vor hellblauem, wolkenlosem Winterhimmel steht eine 
Dame aus dem Panjab, die nach der Mode der nordindischen Aristokratie zur Mitte 
des 19. Jahrhunderts gekleidet ist, als der letzte der Moghul-Herrscher, von den 
Engländern knapp geduldet, machtlos in Delhi residierte. Sie trägt ein langes man-
telartiges gelbes Gewand, einen gleichfarbigen Schal und rote Hosen. Die anmutige 
Frau steht nur auf einem Bein; das andere ist angewinkelt erhoben, der abgestreifte 
Schuh liegt am Boden. Um das Gleichgewicht zu halten, hat sie über ihrem Kopf 
mit der Linken einen Zweig von einem blühenden Busch ergriffen. Gleichzeitig 
führt sie, zurückgewandt, mit der rechten Hand das in ein weisses Taschentuch ge-
wickelte Mundstück einer Wasserpfeife zu den Lippen. Eine Dienerin reicht ihr das 
vergoldete, mehrteilige Rauchgerät, eine hukka mit teilweise aufgerolltem Schlauch 
(Abb. 4). Eine zweite Zofe tritt von rechts mit einer Girlande aus rosa Blüten ins 
Bild. Im Vordergrund, gerahmt von einem Blumenbeet mit dicht gesetztem rotem 
Klatschmohn, plätschert ein Springbrunnen mit silbergrauem Wasser in einem Mar-
morbecken, und eine weitere ähnlich blühende Rabatte überragt die hintere, gleich-
falls grauschwarz gebänderte, Terrassenkante.

Die sehr langbeinige Dame hat ein kaum modelliertes, weisses Porzellangesicht, 
das, wie in der indischen Malerei des 18. und 19. Jahrhunderts üblich, im strengen 
Profil wiedergegeben ist. Vorzüglich gemalt ist ihr elongiertes Mandelauge und die 
scharf gezogene Braue4 des edlen Gesichts. Das Haar ist eine schwarze Masse, aber 
einige Strähnen haben sich an den Schläfen gelöst und fallen seitlich bis auf die 
Schulter herab. Auffallend sind der reiche Ohrschmuck und der grosse Nasenring, 
die ins Haar gesteckte Halbmond-Spange mit fünf Perlen, die Oberarmbänder und 
die Ringe am Handgelenk und am Daumen, die verschiedenen Halsketten und der 
lasziv zur Schau gestellte Bauchnabel unterhalb der kleinen Kugelbusen. Ein um-
geworfener Mantel wird nur durch zwei Knöpfe über und unter den Brüsten zu-
sammengehalten. Er ist züchtig lang geschnitten und reicht bis zum Boden, um den 
beschuhten Fuss beim Stehen kaum sichtbar werden zu lassen. Doch die Schöne hat 
das linke Bein verführerisch5 aus dem Gewand gestreckt. So wird, trotz des Schul-

dings fast ganz verdeckt. Frühere Fotos von dieser Ecke in Rilkes Arbeitszimmer in Muzot 
sind mir nicht bekannt. Die Fotos von Muzots Innenräumen in Jacob Steiner (Hrsg.): Rainer 
Maria Rilke und die Schweiz. Zürich 1992, S. 59 und 60 stammen von Prof. Cornelius 
 Ouwehands oben erwähntem Besuch um 1990 (auf einem seiner Fotos erkennt man auch 
die indische Miniatur, allerdings von ihm verstellt).

4 Es mag erwähnt sein, dass von Augenschnitt und Brauenform (neben Details an den – 
wechselnden Moden unterworfenen – Kostümen und Schmuckstücken) Datierung und Zu-
schreibung an bestimmte Werkstätten und ihre Meister am meisten abhängen.

5 Nach dem noch heute im Panjab gültigen Schamkodex sind Schenkel, Waden und Füsse 
mehr zu verhüllen als die Hüft-Bauch-Busen-Partie einer Frau.
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Abb. 1: »›Tänzerin‹ oder Salabhanjika, an einem Baumast sich haltende Schöne«, 
vermutlich von Deviditta, Sohn des Gursahai und Urenkel des Nainsukh von 

Guler, Pahari Region (Guler, Kangra) oder Panjab (Lahore, Patiala), Nord-Indien 
oder Pakistan, um 1840/50, 24 × 16,5 cm (Innenmasse mit Borte 18,7 × 12,9 cm), 

Privatbesitz.
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tertuchs, das über den Schritt fällt, kenntlich, dass die roten Hosen im Bund gefältelt 
und mit einer grünen Paspel eingefasst sind, und dass die Fusssohlen der Dame 
gleich ihren Handflächen und Fingerspitzen mit Henna rot eingefärbt sind. Der 
breite Schal besitzt eine vorzüglich gemalte, mit breitem Goldbrokat verzierte Borte 
und liegt merkwürdig winklig auf dem Haupt. Hier ist das aufgemalte Blattgold mit 
einem Stichel in feiner Schraffur graviert, um es im Licht glitzern zu lassen. 

Auch die beiden Dienerinnen zu beiden Seiten der »Tänzerin« sind gut gekleidet, 
tragen aber weder Schuhe noch reichen Schmuck, wohl aber die Mitte des 19. Jahr-
hunderts im Panjab obligaten grossen Nasenringe. Es ist ein sonniger, aber klarer 
Wintertag, denn die drei Frauen tragen Kleider aus dicht gewebten Stoffen. Die eine 
Dienerin hat Quasten an den Oberarmringen baumeln, was ihre bescheidene soziale 
Herkunft bezeichnet. Die mit Gold und Silber eingelegten zwei Gefässe der Was-
serpfeife, die sie trägt, sind gleich dem langen, teilweise aufgerollten Schlauch, der 
über eine gebogene Metallfeder geführt wird, sehr präzis gemalt. Auch die Blumen-
rabatten, die rosa getönten Lotosblütenblätter der marmornen Springbrunnenfas-
sung oder die zweifarbigen Blüten im Strauch, der die Dame mit seinem feinen 
Geäst umschwingt, sind minutiös, also für einen verständnisvollen Auftraggeber 
und noch nicht für eine beliebige Bazar-Laufkundschaft oder für Touristen, gemalt.

Das Motiv der »Schönen unter einem blühenden Baum« ist in Indien uralt und 
geht zurück auf die Darstellung von Baumnymphen,6 von Fruchtbarkeit spenden-
den Dryaden, wie man sie schon von Skulpturen der Kushana-Periode (2./3. Jh. 
u. Z.) kennt. Aber auch Maya, Gautama Buddhas Mutter, steht bei der Geburt ihres 
Sohnes unter einem Baum und hält sich an einem Zweig. Mit der Zeit wurde das 
Sujet der Salabhanjika, wörtlich »Zweighalterin« immer mehr säkularisiert, so dass 
es zum Typ der wartenden Liebenden bzw. der ihre Reize zur Schau stellenden 
Schönheit wurde, beliebt in vielen Maler-Werkstätten Indiens (vgl. Abb. 2).7 Bei 
vorliegender »Tänzerin« ist das Thema rein säkular, poetisch-dekorativ aufgefasst. 
Das Bildchen würde wohl bei einem indischen rasika oder Connaisseur der dama-
ligen wie der heutigen Zeit Gedanken evozieren wie, dass erst die Schönheit der 
Frau den Baum zum Blühen gebracht habe, dass sie berauschend sei wie der Duft 
der Blüten rings um sie, und dass jeder Mann ihr beim ersten Anblick zu Füssen 
fallen, ja sich liebend gerne unter ihren erhobenen Fuss legen würde – worauf, so 

6 Heinz Mode: The Woman in Indian Art. Leipzig 1970, S. 19 unterscheidet vrikshakas, 
weibliche Geister, die in Bäumen, und yakshinis, die in Felsregionen und auf Bergen leben. 
Mode betont ferner, dass das Motiv der »Frau vor einem Baum« schon in der Kushana-
Periode auch rein weltlich gebraucht wird. Für weitere Abbildungen siehe ebenda Abb. 19 
(Kurtisane unter Bananenstaude, Werkstatt in Bundi, spätes 17. Jh.) oder Abb. 20 (Dame 
mit Liebesbrief unter einer Trauerweide, Oudh, um 1750).

7 Für den Typ einer utka nayika, einer schönen Frau, die nachdenklich wartet und stehend 
ein Knie erhoben hat, siehe M. S. Randhawa: Kangra Paintings on Love. New Delhi 1962, 
S. 65 (und auch fig. 17 u. 18 für eine stehende Dame mit erhobenem Fuss); für diese sehn-
suchtsvoll wartende Schöne siehe auch Joachim Bautze: Lotosmond und Löwenritt. Stutt-
gart 1991, Nr. 72; Karl Khandalavala: Pahari Miniature Painting. Bombay 1958, No. 289 
(»Wartende Heldin, Kangra Werkstatt, um 1800«) und No. 279 (»Utka Nayika, Kangra 
Werkstatt […] um 1800«). Aus früheren Perioden und anderen Werkstätten der Pahari-
Region vergl. ebenda Abb. 68 und 152.
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Abb. 2: »Dame mit Liebesbrief unter einem Baum«, später Moghulstil von Oudh, 
1. Viertel 18. Jh., Pigmentmalerei mit Gold auf Papier, 14,5 × 7,8 cm, Museum 

Rietberg Zürich (RVI 1808)
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würde vielleicht spitzfindig lüstern argumentiert, die genau unter ihrer Fussspitze 
und nicht weit von ihrer Leibesmitte entfernt aufschiessende Fontäne als erotisch zu 
deutendes Symbol verweise. Vielleicht würde man auch die silbergrauen waagrech-
ten Bänder entlang der Terrassenbrüstung als Wasserkanäle8 identifiziert haben – 
sind sie doch tongleich mit dem Brunnenbecken – und sich hierüber als unerwartete 
Novität bei der Darstellung einer Terrassenanlage gefreut haben. Aber auch die in 
einer wundervoll tänzerischen Bewegung eingefrorene Haltung mit schräg gestell-
tem Kopf und parallel versetztem Unterschenkel würde vermutlich bemerkt, und 
dass das blühende Geäst des Baumes die anmutige Dame mit dem erhobenen Arm 
wie eine Aura umstrahlt, kommentiert worden sein. Und die Wasserpfeife, die diese 
verführerische Frau schmaucht? Nun, in ihr wird man nicht nur Tabak, sondern 
stärkere Räusche auslösendes Zeug zum Rauchen beigemischt vermutet haben!

Das mit deckenden Pigmentfarben und Gold gemalte Bild rahmt eine hübsche 
dunkelblaue Borte mit goldenen Ranken. Es ist auf ein rosa getöntes und mit kurzen 
waagrechten roten Strichen in versetzten Reihen überzogenes Blatt gesetzt, wie es 
im 19. Jahrhundert in der sogenannten »späten Kangra-Malerei«9 üblich war.

Das Bild ist vor langem verglast (vermutlich schon für Rilke) und am Rand ver-
klebt worden, weshalb heute seine Rückseite nicht betrachtet werden kann, ohne 
die Umrandung aufzuschneiden.10 Es besitzt keine Aufschrift, weder Signatur noch 
Datum, weshalb man über den Maler, seine Werkstatt und genaue Entstehungszeit 
des Bildes nur mutmassen kann. Auf Grund der geschilderten stilistischen Details 
kommt als Hersteller des Bildchens nur ein Nachkomme der Manaku-Nainsukh-
Verwandtschaftsgruppe aus Guler11 in der dritten Generation in Frage. Spring-
brunnen, Gesichtstyp und Körperbau der Dame gemahnen an späte Bilder von 
Gursahai;12 der überladene Schmuck und die gesamthaft gesehen wohl doch eher 

   8 Solche in Marmorterrassen eingelassene Wasserläufe sind auch von anderen Pahari-Bildern 
bekannt. Sie sollen nicht nur im Hochsommer fürstlichen Liebespaaren Kühlung spenden, 
sondern auch die ›erotische Hitze‹ erträglich machen.

   9 Dies ist ein unglücklicher, wenn gleich noch immer üblicher Ausdruck, weil die Maler von 
Bildern der vorliegenden Art zwar aus dem breiten Gebirgstal von Kangra im weitesten 
Sinne (Guler und Nurpur waren zeitweise Kangra tributpflichtig) stammten, ihre Bilder 
aber in weit von ihrer Heimat entfernten Zentren wie Lahore, Jammu, Patiala, aber auch in 
Chamba oder Mandi entstanden sind. Wichtig ist nicht so sehr, wo die Bilder gemalt oder 
vertrieben wurden, sondern zu welcher Region und Werkstatt sich die Maler selbst gezählt 
haben!

10 Es ist wenig wahrscheinlich, dass sich hier eine wichtige Information befindet. Es schien 
mir nicht geraten, die Verklebung zu öffnen.

11 Zu dieser für die stilistische Entwicklung der Pahari-Malerei wichtigsten Malerfamilie – 
den Nachkommen von Pandit Seu, dem Vater der Brüder Manaku und Nainsukh von 
Guler – siehe B. N. Goswamy und Eberhard Fischer: Pahari Meister, Höfische Malerei aus 
den Bergen Nord-Indiens. Zürich 1990, S. 211-364.

12 Gursahai (geb. um 1780, gest. 1840) war der ältere Sohn von Ranjha (um 1750 bis 1830) 
und somit ein Enkel von Nainsukh (um 1710, gest. 1778). Diese Malerfamilie stammte aus 
Guler, wirkte aber an verschiedenen nordindischen Residenzen. Es ist bekannt, dass Gur-
sahai und sein Sohn Deviditta auch in der Panjab-Ebene Auftraggeber besassen: Deviditta 
lebte zunächst in Lahore und, als das Sikh-Reich von den Engländern annektiert wurde, im 
Fürstentum Patiala, siehe Goswamy und Fischer (wie Anm. 11), S. 310.
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routinierte Wiedergabe des beliebten Sujets deuten an, dass das Bild vermutlich 
nicht mehr von diesem Meister selbst, sondern von seinem Sohn, im Geschmack der 
Jahrhundertmitte13 geschaffen ist.

Wie gelangte nun dieses kunsthistorisch nicht gerade spektakuläre, aber doch 
ansprechende indische Bild in den Besitz des Dichters und durch ihn nach Muzot 
oberhalb von Sierre im Wallis? 

Die Provenienz der Miniatur ist recht gut belegt: Rainer Maria Rilke schreibt 
am 21. Dezember 1919 an eine Schweizer Bekannte, an Frau Gudi Nölke: »Bei 
Werner Reinhart sah ich stundenlang Mappen mit indischen und persischen Mi-
niaturen durch, die mir unerschöpflich sind, seit ich einige Blätter höchsten Ranges 
einst bei einem Pariser Sammler bewundern gelernt habe.«14 Und er fährt fort in 
der Schilderung seines Besuchs in Winterthur: »Fast so viel Freude wie an diesen 

13 Für Bilder dieses Genres siehe, William Archer: Indian Paintings from the Punjab Hills. 
London 1973, »Kangra 73« und für den Stil der »Tänzerin / Salabhanjika« siehe »Kangra 
65«. Für ein weiteres Beispiel einer solchen Malerei um 1850 in der Sammlung Werner 
Reinharts, siehe, Erwin Gradmann: Indische Miniaturen. Bern 1949, Tafel XII.

14 Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes. Frankfurt a. M. 1975, 
S. 671; siehe auch RMR: Die Briefe an Gudi Nölke, hrsg. von Paul Obermüller. Wiesbaden 
1953.

Abb. 3: Rilkes Arbeitszimmer auf Château Muzot, Fotografie von 
Max-Francis Chiffelle, vermutlich um 1950. Reproduziert nach von 

Salis, J.-R., 1952 (wie Anm. 3).
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mannigfachen, von vier verschiedenen Brüdern angesammelten Dingen,15 hatte ich 
an dem Reinhart’schen Geschäftshause, in Firma Gebrüder Volkart. Import aus In-
dien, die Musterkammern voller Düfte, und überall Gegenstände, die die greifbare 
Fremdartigkeit an sich haben, sei’s in der Gestalt, sei’s im Geruch … gar nicht ins 
Geld verflüchtigt, ganz Bild und weitgespannter Zusammenhang.«16

Bei diesem Besuch, wohl angetan von seines Gastes lebhaftem Interesse, vielleicht 
auch an dessen bald darauf, am 4. Dezember, einfallenden Geburtstag denkend, 
schenkte Werner Reinhart dem Dichter jene indische Miniatur.17 In einem Brief 
aus dem Hôtel Baur au Lac in Zürich vom 5. Dezember 1919 schreibt Rilke an 
Werner Reinhart – es ist der erste Brief der sich nun entwickelnden Korrespondenz 
zwischen den beiden: »Meine schöne Tänzerin leistet mir die reizendste Gesell-
schaft; gestern war sie sogar in meiner Mappe mit mir, sonst ist sie meines Zimmers 
Augenweide.«18 Und etwa ein Jahr später, diesmal aus Berg am Irchel (am 29. No-
vember 1920) erwähnt Rilke seine »Tänzerin« nochmals in einem Brief an Werner 
Reinhart: »Ihr köstliches Geschenk an mich, die Tänzerin, auf dem schönen Kamin 
meines Arbeitsraumes aufgestellt, ist mir nun immer wirkend und gegenwärtig und 
offenbart sich in seinem herrlichsten Werthe.«19

Etwa zwei Jahre später, am 23. Mai 1923 – Rilke bewohnte schon seit Juli 1921 
den Turm von Muzot und hat dort auch schon ausgewählte Gäste empfangen – 
kommt der Dichter nochmals auf indische Malerei zu sprechen und bittet seinen 
Förderer, die Fürstin Marie von Thurn und Taxis in Winterthur zu empfangen und 
ihr seine Sammlung indischer und persischer Miniaturen zu zeigen. Er meint, die 
Fürstin würde es schätzen »Ihre Sammlungen, ganz besonders die indischen und 
persischen Miniaturen zu sehen, wirklich zu sehen in Ruhe, neben Ihnen, so wie 
ich sie seinerzeit, Blatt für Blatt, habe vornehmen und bewundern dürfen.«20 Dieses 
Treffen zwischen der Fürstin, der grossen Gönnerin Rilkes aus Duino, und dem 

15 Nicht nur Werner Reinhart sammelte indische Malerei, auch sein älterer Bruder, der Fir-
menchef Georg Reinhart besass eine grössere Anzahl von Asiatica, das meiste auf seinen 
Geschäftsreisen in Indien und Ostasien gekauft (siehe Eberhard Fischer: Georg Reinhart 
als Sammler asiatischer Kunst. In: Dieter Schwarz (Hrsg.): Die Sammlung Georg Reinhart. 
Kunstmuseum Winterthur 1998, S. 225-245. Rilke erwähnte von seinem ersten Besuch bei 
Georg Reinhart im Tössertobel allerdings nur »die Pomona Renoir’s, den sublimen Corrot 
und die Landschaft Cézanne’s« und nichts Asiatisches.

16 Schnack 1975 (wie Anm. 14), S. 671. 
17 Dass Rilke von Reinhart gerade dieses Bild geschenkt bekommen hat, muss einen besonde-

ren Grund gehabt haben. In der Indien-Sammlung Werner Reinhart gab es mehrere ähnli-
che Miniaturen. Aber nur auf diesem Bild sind Motive wie ›Tänzerin / Nymphe‹, ›Fontäne‹, 
›Baum‹ und ›Mohn‹ vereint – in Rilkes Werk häufig vorkommende Topoi, was vielleicht 
schon bei der ersten Besprechung des Bildes zwischen Schenker und Beschenktem festge-
stellt wurde. 

18 Siehe Rätus Luck: (Hrsg.): RMR – Briefwechsel mit den Brüdern Reinhart 1919-1926. 
Frankfurt a. M. 1988, S. 200 (Brief 200). Im Kommentar zu diesem Brief Rilkes vermerkt 
Luck: »Tänzerin: Indische Miniatur, Geschenk von Werner Reinhart« (ebd., S. 504). Auch 
die anderen wertvollen Angaben zu »indischen und persischen Miniaturen« im Besitz von 
Werner Reinhart sind hier zum ersten Mal verzeichnet.

19 Ebd., S. 211 (Brief 127).
20 Ebd., S. 332 (Brief 184).
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Abb. 4: Zweiteiligen hukka, Wasserpfeife. Detail von Abb. 1.

neuen »Lehensherrn von Muzot« hat dann ganz im Sinne des Dichters in Win-
terthur, im Rychenberg, stattgefunden. Dabei haben sich die beiden Freunde Rilkes 
wohl gut verstanden, vielleicht gerade, weil sie zeitweise auch indische und persi-
sche Bilder betrachteten und so ein sachlich-anregendes Gesprächsthema hatten. 
Zumindest schreibt die Fürstin am 1. Juni 1923 aus Zürich an Rilke: »Also wir 
waren in Winterthur und haben unsere Visite ausserordentlich genossen. Ihr Freund 
ist selten angenehm und sympathisch und die Miniaturen sind entzückend!«21

In diesem Jahr, 1923, hat sich Werner Reinhart ausführlich mit seiner Sammlung 
indischer Malerei beschäftigt und Teile daraus wohl selbst katalogisiert und im Gra-
phischen Kabinett des Kunstmuseums Winterthur ausgestellt.22 Auch später noch 
hat er seinen Bilderschatz der Öffentlichkeit zugänglich gemacht.23 Teile seiner 

21 RMR / Maria von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Zinn. Zürich 1951, S. 762. 
22 Davon zeugt noch ein knappes Heft: Indische und persische Miniaturen und Manu-

skripte aus der Sammlung W. R. in Winterthur, (Das Graphische Kabinett. Mitteilungen 
aus den Sammlungen des Kunstvereins Winterthur 8.1. Winterthur 1923.

23 Teile der indischen Bildersammlung von Werner Reinhart sind nochmals 1949 in Bern 
und Zürich ausgestellt worden und in Auswahl in einem schmalen Orbis-Pictus-Bändchen 
publiziert worden (Erwin Gradmann: Indische Miniaturen. Bern 1949). Auch später figu-
rieren Werner Reinharts Bilder in allen wichtigen Ausstellungen zu indischer Kunst in der 
Schweiz.
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Sammlung gelangten 2003 dank einer grosszügigen Schenkung seiner Nachkommen 
in das Museum Rietberg Zürich.24

Es ist nicht wahrscheinlich, dass Rilke die Winterthurer Miniaturen-Ausstellung 
1923 besucht hat. Sein Interesse an orientalischer Kunst, das von Goethes West-
östlichem Divan und den Geschichten von Tausend und einer Nacht ausgelöst war 
und während seiner Tunesien- und Ägypten-Reisen (vom 19. 11. 1910 bis zum 
29. 3. 1911) in seinem Bemühen, Arabisch lesen und schreiben zu lernen,25 gipfelte, 
war wohl in seinen letzten Lebensjahren nicht mehr ausgeprägt. Aber das kleine 
indische Bild der Salabhanjika oder nymphenartigen Schönen alias »Tänzerin« hing 
wohl all die Jahre, die der Dichter auf Muzot verbracht hat, in seinem Arbeitszim-
mer an der Wand seitlich über dem Sofa26 – nicht sehr dominant als Raumschmuck, 
aber doch direkt gegenüber von seinem Stehpult, vermutlich, weil es das erste Ge-
schenk seines Mäzens und »Lehensherrn« war.27

So weit sind es Fakten. Ob das indische Bild der »Tänzerin« Rilke auch in seinem 
dichterischen Schaffen angeregt hat, was ich im Folgenden vermute, ist hingegen 
Spekulation – allerdings dünkt es mich eine anregende Spekulation. Dass dem Dich-
ter das Thema »tanzen« und »Tänzerin«28 und ebenso das einer vor einem blühen-
den Baum stehenden schönen Frau – sei sie nun eine Nymphe oder eine Dryade wie 
Daphne – wichtig war, ist allbekannt. Auf das indische Bild beziehen könnte sich 
aber doch das zweizeilige Fragment, das am 3. Februar 1922 in Muzot entstanden 
ist: »So wie angehaltener Atem steht / steht die Nymphe in dem vollen Baume«.29 
Wenn man – mit westlichen Augen – das indische Bild betrachtet, so entspricht der 
hier dargestellte Moment recht genau diesem Vers: Die Schöne hat, vor einem üppig 

24 Nach Werner Reinharts unerwartet plötzlichem Tod 1951 wurden die Bilder in der Familie 
verteilt. Einige übernahm sein Bruder Georg, einige seine Neffen und Nichten. Der grösste 
Teil verblieb bei Peter und Marcelle Reinhart bis – nach deren beider Tod – ihre Kinder 
das ganze Konvolut dem Museum Rietberg Zürich schenkten, siehe Jahresbericht des Riet-
bergmuseums für das Jahr 2003.

25 Siehe Schnack 1975 (wie Anmerkung 14), S. 777. Siehe auch Dietgard Kramer-Lauff: Tanz 
und Tänzerisches in Rilkes Lyrik. München 1969.

26 Es sei erwähnt, dass Rilke im Oktober 1923 sein Arbeitszimmer neu tapezieren liess und 
damals auch die Bilder zumindest ein zweites Mal aufgehängt wurden, s. Briefe 196 und 
198 an Werner Reinhart, in: Luck 1988 (wie Anm. 18).

27 Das indische Bild trägt auf der Rückseite die Zahl V (wohl in der Handschrift von Wer-
ner Reinhart). Nach Auskunft von Nanni Reinhart-Schinz, der heutigen ›Turmfrau von 
Muzot‹, wurde nach des Dichters Ableben in seinem Arbeitszimmer sowohl von Werner 
Reinhart wie von dessen Erben kaum etwas verändert, wenn man von der neu gelegten 
Elektrizität und der Vergabung wichtiger Bücher an das Rilke-Archiv in Bern absieht. 
Neben der Miniatur hängt seit langem ein kleines Studio-Foto des Jünglings Rilke, das er 
seiner Mutter in Prag aufschriftlich gewidmet hatte, und ein Bildchen vom Wappen der de 
Blonay, die den Turm im 13. Jahrhundert erbaut haben. Später wurde ein leicht koloriertes 
Fotoporträt von Lili Reinhart-Volkart, der Mutter Werner Reinharts hinzugefügt.

28 Siehe Kramer-Lauff 1969 (wie Anm. 25). 
29 RMR: Gedichte 1910-1926. Hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn (Werke. Kom-

mentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 2, im folgenden KA). Frankfurt a. M. 1996. S. 227. 
Die Kommentatoren verstehen »die Nymphe« allerdings als »Anspielung auf die in einen 
Lorbeerbaum verwandelte Daphne«.
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blühenden Baum stehend, plötzlich innegehalten, sowohl in der Bewegung wie im 
Atemholen bzw. vor dem Rauchen. Und der Baum umgibt sie, nimmt sie fast in 
sich auf. Dieser direkte Bezug des Verses auf das indische Bild mag simpel klingen, 
aber man vergesse nicht: Diese indische Miniatur und kein anderes Gemälde einer 
»Daphne«30 war damals dem Dichter konstant vor Augen.31

Nun aber Gewichtigeres: In den Sonetten an Orpheus beginnt das XVIII. Gedicht 
des zweiten Teils, das in eben diesem Arbeitszimmer von Muzot verfasst wurde,32 
wo das indische Bild aufgehängt war, mit dem Anruf dieser »Tänzerin«:

Tänzerin: o du Verlegung
alles Vergehens in Gang: wie brachtest du’s dar.
Und der Wirbel am Schluss, dieser Baum aus Bewegung,
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr?

Blühte nicht, dass ihn dein Schwingen von vorhin umschwärme,
plötzlich sein Wipfel von Stille? Und über ihr,
war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer, die Wärme,
diese unzählige Wärme aus dir?

Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase.
Sind sie nicht seine ruhigen Früchte: der Krug,
reifend gestreift, und die gereiftere Vase?

Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben,
die deiner Braue dunkler Zug
rasch an die Wandung der eigenen Wendung geschrieben?33

Versuchen wir zunächst eine knappe Paraphrase des Gedichts unter der Prämisse, 
dass das durch einen Doppelpunkt abgegrenzte Eröffnungswort »Tänzerin«34 als 

30 Ernst Leisi erwähnt in diesem Zusammenhang, dass Rilke sich von Giovanni Segantinis 
»Die bösen Mütter« angesprochen gefühlt und vielleicht auch dessen »Engel des Lebens« 
gekannt hat (Rilkes Sonette an Orpheus. Interpretation, Kommentar, Glossar. Tübingen 
1987, S. 217). Diese Bild-Vorlagen sind jedoch weit entlegener als die indische Tänzerin.

31 Man vergesse nicht, dass die »geradezu eruptive Produktivität«, die im Februar und März 
1922 (auch) zur Entstehung der Sonette an Orpheus geführt hat, in gewisser Weise durch 
die Reproduktion einer Federzeichnung Cima da Coneglianos ausgelöst wurde, die Baladine 
Klossowska in Muzot neben Rilkes Schreibtisch an die Wand geheftet hatte (vgl. u. a. Au-
gust Stahl: Rilke-Kommentar zum lyrischen Werk. München 1978, S. 301). Auch die Fünfte 
Elegie geht von einem Bild aus, von Picassos Gemälde der »Famille des saltimbanques«, das 
einst in München ebenfalls in Rilkes Arbeitszimmer hing (vgl. ebenda, S. 655 f.).

32 Das Gedicht entstand vermutlich zwischen dem 17. und 19. Februar 1922.
33 RMR: Die Sonette an Orpheus – Geschrieben als ein Grab-Mal für Wera Ouckama 

Knoop. Leipzig 1923, S. 52. 
34 Hans-Egon Holthusen: Rilkes Sonette an Orpheus. Versuch einer Interpretation. München 

1937, S. 179: »Das anspruchsvolle Nomen wird durch den trennenden Doppelpunkt be-
schwörerisch isoliert, z. B. […] Tänzerin: o du Verlegung –«
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Verweis auf den von Rilke gewählten Titel des indischen Bildes zu nehmen ist. 
Die Tänzerin hat ihre Darbringung vollendet, indem sie all die vorhergegangenen 
und damit vergangenen Abläufe ihres Tanzes in einen einzigen Schritt, in eine im 
Ausschreiten erstarrte Bewegung des noch erhobenen Beines, brachte. Doch bei 
der den Tanz abschliessenden Pirouette verband sie sich mit einem blühenden und 
später auch Frucht tragenden Baum, wurde transponiert zu einem »Baum aus Be-
wegung«. Und – so fragt der Dichter – war diese Verwandlung der Tanzbewegung 
in ein Bild des Blühens nicht eine Erfüllung, war der dichterische Schwung, der bei 
ihm gerade jetzt in Muzot nach langer Brache einsetzte, nicht ein vergleichbares 
Blühen, das reiche poetische Ernte erbrachte? Hat nicht dieser Baum erst dank des 
ihn umkreisenden Tanzes zu blühen begonnen, und ist er nicht jetzt, wo dieser seine 
Klimax erreicht hat, still geworden? Strahlte diese im Baum fortblühende Tänzerin 
nicht eine hierzulande unbekannt starke, tropische Wärme aus? Und diese Bäume 
haben dank tänzerischer wie dichterischer Ekstase Früchte getragen! Sind nicht 
zwei Gefässe35 gefüllt worden, zwei Gedicht-Sammlungen entstanden? (Elegien wie 
Sonette, könnte man sagen, und sie gleichen den beiden Gefässen der zweiteiligen 
Wasserpfeife, die der Tänzerin auf dem Bild gehören.) Und blieb nicht den Bildern 
der erblühten Dichtung die Zeichnung der dunklen Augenbraue dieser indischen 
Tänzerin und Dryade aufgeschrieben?

Selbstverständlich ist das Sonett weit mehr als nur das Ergebnis einer Beschäf-
tigung des Dichters36 mit seiner gemalten »Tänzerin« oder einer bestimmten, einst 
von ihm geliebten Tänzerin.37 Hans-Egon Holthusen meint zu Recht, dass »der 

35 Katharina Kippenberg denkt in ihrer frühen Interpretation des XVIII. Sonetts an Male-
rei auf griechischen Vasen, »die Rilke in Rom oft Gelegenheit hatte zu bewundern« (Ka-
tharina Kippenberg: RMRs Duineser Elegien und Sonette an Orpheus. Wiesbaden 21948, 
S. 163. Die Herausgeber Engel und Fülleborn (KA 2, S. 757) bemerken, »näher lag zu 
diesem Zeitpunkt [d. h. 1922] jedoch die starke Wirkung von Paul Valérys Dialog L’âme et 
la danse, den Rilke 1921 kennen gelernt hatte (und den er später auch übersetzte).« Diesen 
Bezug hat schon Holthusen 1937, S. 21 konstruiert; für Hermann Mörchen ist zwar »das 
Phänomen der ›Ekstase‹ im Einklang mit Valérys Dichtung konzipiert«, »ohne dass die 
einzelnen Bildvorstellungen dort vorbereitet wären« (Rilkes Sonette an Orpheus. Stuttgart 
1958, S. 331).

36 Zu beherzigen ist aber auch die Meinung von Stahl 1978 (wie Anm. 31): »Zu den von 
der Forschung stark vernachlässigten Deutungswegen gehört im Fall Rilkes der über die 
Biographie des Autors. Die Scheu, das Verständnis des Logos seines Werkes auch vom 
Bios her zu sichern, gründet wohl auf dem durchgehenden Verdikt Rilkes selbst« (S. 33); 
dabei sei eine sehr grosse Zahl von Gedichten vermutlich von ›Kunsterlebnissen‹ angeregt 
worden (ebenda, S. 27 f.).

37 Natürlich lassen sich die durchaus orientalischen Züge der Tänzerin Wera Ouckama 
Knoop, der die Sonette an Orpheus gewidmet sind, in denjenigen der »Tänzerin« auf dem 
indischen Bild wiederfinden. Rilke bezeichnete ihren Körper als von »schöner östlicher 
Gestaltung« (zit. nach Holthusen [wie Anm. 34], S. 23). Nach Rilkes eigener Aussage, ist 
nur ein Sonett an Wera gerichtet, nach Meinung der Interpreten meist drei, nicht aber das 
hier besprochene (siehe Leisi [wie Anm. 30], S. 39). Dieses Sonett »steht von der Struktur 
her abseits« und zeigt keinen Bezug zur Tänzerin Wera Knoop, meint zu Recht Leise 
(ebenda, S. 157). Auch Mörchen (wie Anm. 35) ist der Meinung, dass »in der begeisterten 
Schilderung des Tanzes […] nicht bloss ein Bild [dem Dichter] vorschwebt« (S. 331).
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Dichter es verschmäht, das faktische Motiv deutlich zu machen, denn nur Verwan-
deltes darf in den Vers eingehen.«38 Für den Leser und Sprachanalytiker der Sonette 
an Orpheus mag bedeutungslos sein, was für eine ästhetische Erfahrung den Dichter 
zu einzelnen sprachlichen Bildern angeregt hat, was für ihn zählt, ist das Resultat, 

38 Holthusen (wie Anm. 34), S. 121.

Abb. 5: Gesicht der Tänzerin mit der dunklen Braue. Detail von Abb. 1.
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das Gedicht.39 Dann ist es durchaus einleuchtend, dass hier der Dichter von »Tanz 
als Symbol des schöpferischen Aktes« spricht, wobei dieser »als tänzerische und 
sprachliche Verwandlungsleistung« aufzufassen ist.40 Tanz, »wenn er um seiner 
selbst willen ausgeübt wird, ist eine Manifestation des Für-sich-Seins«,41 ist für den 
Dichter auch ein Ereignis »der Seinsumkehr«42 oder die Offenbarung, dass »die 
Früchte der Tröstung da reifen, wo man sie am wenigsten vermutet: […] im ›Ver-
gehen‹ unseres Daseins selbst: Das offenbart die Tänzerin.«43 Aber ganz faktisch 
gesehen, wenn wir uns mit dem unmittelbar Gegenständlichen beschäftigen, haben 
das Sonett XVIII Tänzerin: O du Verlegung und die indische Miniatur »Tänzerin« 
erstaunlich viele Bildmotive gemeinsam, so vor allem die erstarrte Bewegung des 
einen ausgreifenden Beines, das die Tänzerin umhüllende Blühen des Baumes und 
seine gleichzeitige Unbewegtheit und die starre Stille seines Geästs (mit dem aufstei-
genden Wipfel).44 Auch sei nochmals an die schwer zu deutende Erwähnung eines 
»gestreiften« Kruges und einer »gereifteren« Vase erinnert: Dies Bild könnte ausge-
löst sein von dem kugeligen, mit Einlagen verzierten Wassertopf und dem komple-
xer gestalteten vasenartigen Gefäss für die glühende Kohle unter dem Tabak bei der 
zweiteiligen Wasserpfeife auf der indischen Miniatur, wobei die im Sonett erwähnte 
»Ekstase« dann auch mit dem Rausch beim hukka-Rauchen assoziiert werden kann. 
Und wenn das Gedicht im letzten Terzett ausdrücklich im Singular von »deiner 
Braue« – und also von einer Profilansicht der »Tänzerin« – spricht, dann dürfte 
der Dichter wohl eher seine indische Miniatur als das frontal fotografierte Gesicht 
der jugendlichen Tänzerin Wera Ouckama Knoop erinnert haben.45 Wegen diesen 
Übereinstimmungen scheint es mir wert, bei einer zukünftigen Beschäftigung mit 
diesem Sonett, bei dem ja bislang »nicht alle Einzelheiten interpretierend eingeord-
net und bestimmt werden«46 konnten und in dem vermutlich nicht die verstorbene 
Tänzerin Wera erinnert oder gepriesen wird, sondern von einer »Tänzerin als die 
›Figur‹, die in ihrem ›Tun‹ die Verwandlung sichtbar macht«,47 die Rede ist, auch 
das Bild der indischen »Tänzerin« aus Rilkes Besitz, der Salabhanjika, zumindest 
nicht aus den Augen zu verlieren.

Fotonachweis: Fischer, Eberhard: 1, 3, 4, 5; von Salis, J.-R., Rainer Maria Rilkes Schweizer 
Jahre, Frauenfeld 1952 (3. Aufl.), S. 129: 2.

39 Für den Historiker ist die Situation allerdings anders!
40 Engel und Fülleborn (KA 2, S. 757) beziehen sich hier vor allem auf die Ergebnisse der 

Interpretationen von Kramer-Lauff (wie Anm. 25), S. 130-135.
41 Leisi (wie Anm. 30), S. 157.
42 Ebenda, S. 64.
43 Mörchen (wie Anm. 35), S. 331.
44 Leisi (wie Anm. 30) hat in der kleinen Bronze eines Tänzers von Rodin, betitelt »Mouve-

ment de danse«, die Anregung für den »Baum aus Bewegung« vermutet (S. 262), was aber 
m. E. höchst unwahrscheinlich ist.

45 Es ist möglich, dass es neben dem bekannten Porträt weitere, »infolge der raschen Bewe-
gung verwaschene Lichtbilder der Tänzerin« in Rilkes Besitz gegeben hat (so Mörchen 
[wie Anm. 35], S. 338).

46 Leisi (wie Anm. 30), S. 157.
47 Kramer-Lauff (wie Anm. 25), S. 123.
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»… daß wir an diesem beinah sterben«
Zu Rilkes Gedicht An die Frau Prinzessin M. von B.

»Mais pourquoi, Madonna, ma pensée était-elle souvent inquiète de vous et sou-
cieuse, bien que je fisse effort pour imaginer que vous étiez auprès de cette femme 
admirable, dont le visage s’est associé malgré moi dans mon âme au souvenir de 
grandes oeuvres d’art!«1 

So heißt es in einem Brief, den Rilke Madeleine Annette de Broglie im August 
1906 von der Sommerresidenz seines Gönners Karl von der Heydt aus zukom-
men ließ. Mit feiner Feder ist ihm eingeschrieben, wie die Adelige mit italienischen 
Wurzeln auf den Dichter gewirkt haben mag, sie, die »Madonna«, wie Rilke sie 
nannte. Über mehrere Jahre – die Korrespondenz erstreckt sich von 1906 bis 1909 
– stand Rilke mit ihr, deren zweite Ehe mit Prince Robert de Broglie 1906 gericht-
lich für ungültig erklärt wurde, in Verbindung.2 Gegenüber Karl von der Heydt, 
der darauf bedacht war, Rilke den Weg ins bürgerliche Leben zu weisen, hatte der 
Dichter während eines Aufenthaltes in Capri beschwichtigend beteuert, »daß jene 
Beziehungen [zu M. de Broglie] nicht zu den Gründen gehören, die eine Rückkehr 
dorthin [nach Paris] für mich so nothwendig machen.«3 Allemal ihr Gesicht mus-
ste faszinierend auf den Dichter gewirkt haben, das er mit dem Antlitz der »femme 
admirable« auf großen Kunstwerken assoziierte, auf Marien-Gemälden also. Nicht 
gänzlich losgelöst von der Gestalt der Widmungsempfängerin dürfte so auch das 
»Angesicht« zu verstehen sein, das sich durch den Gedichtkreis zieht, der aus der 
Hinterlassenschaft Madeleine de Broglies 1962 im Journal de Genève veröffentlicht 
wurde,4 ein »Angesicht«, das unabhängig von den jeweiligen Kontexten, in denen 
es steht, und losgelöst von poetischen Subtexten auch die Schönheit der Widmungs-
empfängerin zu bewahren sucht.5 

1 Übersetzung [von D. Ö.]: »Aber warum, Madonna, umkreisten meine Gedanken Sie oft 
so unruhig und sorgenvoll, obwohl ich bemüht war, Sie mir in der Nähe dieser bewunde-
rungswürdigen Frau vorzustellen, deren Gesicht sich in meiner Seele unwillkürlich verbin-
det mit der Erinnerung an große Werke der Kunst«. »Un amour inconnu de Rilke. Lettres à 
›Madonna‹«. In: Journal de Genève, 21. 1. 1961, S. 18.

2 Vgl. Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens 1875-1926. Register. Erweiterte Neu-
ausgabe. Hrsg. von Renate Scharffenberg, Frankfurt a. M. 2009, S. 1100.

3 RMR: Die Briefe an Karl und Elisabeth von der Heydt 1905-1922. Hrsg. von Ingeborg 
Schnack und Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1986, S. 126 f.

4 Vgl. »Sept Poèmes inédits«. In: Journal de Genève, 4. 3. 1961, S. 14. Nach Einschätzung der 
Herausgeber der Kommentierten Ausgabe (KA) passt An die Frau Prinzessin M. von B. 
thematisch und stilistisch nicht in den Gedichtkreis, vgl. KA I, S. 859 f.

5 Torsten Hoffmann legt dar, dass die Verklärung adeliger Frauen ihren Höhenpunkt in den 
an Madeleine de Broglie gewidmeten Gedichten findet, denen durch die Emphase, mit der 
die ›Herrlichkeit‹ dieser Frau gepriesen wird, eine Sonderstellung in Rilkes mittlerer Schaf-
fensphase zukommt. Das Widmungsgedicht An die Frau Prinzessin M. von B. sei außerdem 
›programmatisch‹ für Gedichte des ›Widmungstypus‹ der »Ästhetischen Haltestelle«, in de-
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Ein solches findet sich auch in dem Anfang Juni 1906 entstandenen Gedicht 
An die Frau Prinzessin M. von B., das von Serge de Fleury, Madeleine de Broglies 
Sohn aus erster Ehe, (wohl irrtümlich) in den Gedichtkreis aufgenommen wurde, 
allerdings mit der Überschrift Gedicht, die sich auch auf dem Manuskript aus dem 
Nachlass seiner Mutter findet.6 Wie das ebenfalls dreistrophige, mit Gedicht über-
schriebene und an Madeleine de Broglie gerichtete Gedicht Das war doch immer 
das: Geheul, Gehärm, das nicht in den Zyklus aufgenommen wurde, aber dem Ge-
dicht An die Frau Prinzessin M. von B. inhaltlich weitaus näher steht als alle ande-
ren an sie gerichteten,7 ist es charakteristisch für eine Gruppe von zu Lebzeiten 
unveröffentlichten Gedichten aus der Zeit zwischen 1906 und 1910, die existenzielle 
menschliche Grunderfahrungen, die condition humaine, zum Thema haben. Werk-
geschichtlich bemerkenswert sind sie, da sie in die Zeit intensiver Arbeit an den 
Neuen Gedichten und auch schon an Der Neuen Gedichte anderer Teil fallen, aber 
die unter der Maxime des sachlichen Sagens suspendierte Subjektivität wieder ins 
Spiel bringen.8

Mit »Wir sind ja« hebt das Gedicht an in einer Weise, als solle die Seinsfrage 
gerade nicht aufgeworfen werden – kann es doch kaum einem Zweifel unterliegen, 
dass wir sind. Als Ausdruck tiefgründiger ontologischer Selbstvergewisserung kann 
die Eröffnung des Gedichts jedenfalls kaum gelesen werden, da sich das nachge-
stellte »ja« rhetorisch gegen eine solche Lesart allzu sehr sperrt; eher ist es zu lesen 
als mögliche Zweifel beschwichtigend, oder gar als Ausdruck des Erstaunens. Auch 
ist die Flexionsform von ›Sein‹, wie an etlichen anderen Stellen im Werk Rilkes, gra-
phisch hervorgehoben; durch die Unterstreichung (im Manuskript) wird dem ›Sein‹ 
besonderer Nachdruck verliehen.9 Das gleich darauf beklagte Gefühl aber, dass 
»die Tage hin[gehn] mit Flucht und Schein«, das an die Seinsver(un)sicherung des 
ersten Satzes anschließt, lässt die dem offenen Anfang vorgängigen Vorbehalte dem 
Sein gegenüber durchaus angebracht erscheinen. Das Gefühl, einer transitorischen 
Existenz verhaftet zu sein, weckt Sehnsucht nach Sicherheit und Beständigem. »Wie 

ren Mittelpunkt die Schönheit der Widmungsempfängerin steht, und in denen ihr Gesicht 
einen ästhetischen Ruhepunkt bildet. Vgl. Torsten Hoffmann: »›Zugehn lernen über Un-
endlichem‹. Zur Typologie und Poetik von Rilkes verstreuten Widmungsgedichten 1906-
1911«. In: Blätter für die Rilke Gesellschaft 31, 2012, S. 219 f. 

6 Vgl. KA I, S. 859 f. Die Reinschrift aus dem Nachlass von Madeleine de Broglie findet sich 
im Journal de Genève verkleinert abgebildet (wie Anm. 4). – Ob An die Frau Prinzessin M. 
von B. von Rilke tatsächlich als Titel im eigentlichen Sinn intendiert war, lässt sich aus den 
textkritischen Kommentaren der bisherigen Editionen nicht ermitteln und darf bezweifelt 
werden. Die Erstveröffentlichung im ersten Jahrgang der Zeitschrift Corona (1930/31, H. 1, 
S. 51) zeigt das Gedicht ohne Titel; auf der im Journal de Genève wiedergegebenen Rein-
schrift ist es mit Gedicht überschrieben. Als Vorlage für den Abdruck in SW II, S. 10 diente 
vermutlich ein Manuskript, das sich in einer ledergebundenen privaten Sammelhandschrift 
findet (Mitteilung von Hella Sieber-Rilke an Wilhelm Hemecker vom 10. April 2013). 

7 Vgl. KA I, S. 406.
8 Vgl. Winfried Eckel: »Einzelgedichte 1902-1910«. In: Rilke Handbuch. Leben – Werk – 

Wirkung. Hrsg. von Manfred Engel. Stuttgart 2004, S. 342 f.
9 Vgl. Hermann Mörchen: »Sein als Ereignis. Zu zwei Gedichten Rilkes an Madeleine Bro-

glie«. In: Alles Lebendige meinet den Menschen. Gedenkbuch für Max Niehans. Hrsg. von 
Irmgard Buck und Georg Kurt Schauer. Bern 1972, S. 141. 
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fühlt man eines kleinen Lebens Kürze«,10 heißt es in der etwa zur gleichen Zeit 
verfassten Blauen Hortensie mit Blick auf die versinnbildlichte Vergänglichkeit. Mit 
»Flucht und Schein« gehen uns die Tage hin, wir begeben uns des fassbaren, fraglos 
Wirklichen. Antithetisch stehen einander die Begriffe Schein und Sein – »[w]ir sind 
ja« – gegenüber. 

In einem Brief an Sidonie Nádherný knapp zwei Jahre später erscheinen Rilkes  
Ambivalenzen und Zweifel dem menschlichen ›Sein‹ gegenüber noch radikaler: »Um 
ein Weniges nur übertreibend, möchte ich sagen, daß wir nicht sind; wir bilden uns 
fortwährend neu und anders in dem Durchkreuzungspunkt aller der Einflüsse, die 
in unser Daseinsgebiet hineinreichen.«11 Dass ›wir nicht sind‹, sieht Rilke in der 
Instabilität des ›Ichs‹ begründet, die Seinskritik wird zur Kritik am Subjekt. Die 
Idee eines konsistenten, kohärenten und selbstbestimmten Ich wird in diesem Brief 
abgelöst von der Vorstellung eines sich in der Vielfalt von Einflüssen auflösenden 
Subjekts, das sich zu verschiedenen Zeiten immer wieder neu zusammensetzt. Das 
in dieser Zeit von Rilke mehrfach artikulierte Gefühl des Nicht-Seins, die Gewis-
sheit eines transitorischen, flüchtigen und jederzeit veränderlichen ›Ichs‹, steht der 
im Gedicht beklagten Empfindung, »Flucht und Schein« ausgesetzt zu sein, nicht 
allzu fern.

Wir sind ja. Doch kaum anders als den Lämmern 
gehn uns die Tage hin mit Flucht und Schein; 
auch uns verlangt, sooft die Wiesen dämmern,
zurückzugehen. Doch treibt uns keiner ein.12 

Die topographische Bestimmung der Lebensräume von Mensch und Tier bringt 
kontrafaktisch eine Typologie ihrer Existenzweisen mit sich: Während das Lamm 
die Nacht unter einem Dach, also in der Sphäre der Kultur verbringt, hat der 
Mensch paradoxerweise in der Natur, unter »Sonne« und »Regen« zu verharren. 

Wo Rilke Lämmer denkt, die eingetrieben werden, da sind ungenannt auch Hir-
ten, mit ihrem »allgemeinen und anonymen«, ganz in die Natur eingebundenen 
Dasein,13 wie Rilke schon über die von Jean-François Millet gemalten Hirten in 
seiner Monographie Worpswede notiert. Ein »stilles, verweilendes, nachdenkliches 
Draußensein« sei den Hirten beschieden, sie seien »hinaus in die Fülle von Einfluß 
gestellt«, wie er bald nach seiner Rückkehr aus Ronda an Katharina Kippenberg 
schreibt.14

Die in Psalm 23 besungene Gewissheit, »der Herr ist mein Hirte, nichts wird 
mir fehlen«, ist dem »wir« des Gedichts indes abhandengekommen, so lässt sich 
dem letzten Vers der Strophe entnehmen: »Doch treibt uns keiner ein.« Der 
Mensch bleibt sich selbst überlassen, bleibt »draußen« – von der »transzendenta-

10 KA I, S. 481.
11 RMR – Sidonie Nádherný von Borutin. Briefwechsel 1906-1926. Hrsg. von Joachim W. 

Storck. Göttingen 2007, S. 76 f. 
12 KA I, S. 357.
13 KA IV, S. 314 f.
14 RMR – Katharina Kippenberg. Briefwechsel. Leipzig 1954, S. 45 f. Vgl. auch KA II, S. 467 f. 
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len Obdachlosigkeit«15 betroffen, ist er in seiner Ausgesetztheit Hirte seiner selbst. 
»Und wurden so vereinsamt wie ein Hirt / und so mit großen Fernen überladen«,16 
heißt es im zur gleichen Zeit entstandenen Gedicht Kindheit über die dem Kindsein 
Entwachsenden, die von der Sorglosigkeit und der räumlichen wie auch zeitlichen 
Überschaubarkeit ihrer Welt in eine von ›Fernen überladenen‹ – im lokalen wie 
temporalen Sinne – gestoßen sind. Ein Bewusstsein von Verlorenem, von der einst-
maligen Fülle des Lebens, von der das Gedicht Kindheit spricht, hat sich eingestellt, 
die langen Kindheitsnachmittage sind »Bilder-Folgen« gewichen, dem Bewusstsein 
vom sich in ungezählten Sequenzen abspulenden Leben. Von der Unbarmherzigkeit 
des Zeitstrahls, von jenem Voranschreiten zu »Tag und Nacht und Tag« sind auch 
die betroffen, die im Gedicht An die Frau Prinzessin M. von B. »schmerzhaft rei-
fen«. Die Hoffnung, zurückzugehn – liest man das lokal gebrauchte Verbum auch 
temporal – bleibt aussichtslos, ist doch der Weg, der zurück in die Kindheit führt, in 
die Geborgenheit, hier wie dort für immer abgeschnitten. 

Gründet das Behütetsein der Lämmer, denen ähnliche Sorglosigkeit beschert ist 
wie Kind und Tier in Kindheit – »wie damals, da uns nichts geschah als nur / was 
einem Ding geschieht und einem Tiere« –,17 allein darauf, am Abend in die Gebor-
genheit des Stalls geführt zu werden?

Knapp fünfzehn Jahre später wird Rilke in der Achten Duineser Elegie die Da-
seinssicherheit und -offenheit des Tieres zur Grundlage einer poetischen Reflexion 
über das Wesen des Menschen machen.18 Dessen »Verfassung« mag nur für »einen 
Augenblick, jene Sicht ins Offene gewähren […], von der ich vermute, daß sie des 
Tieres (in unserem Sinne) ›Sorglossein‹ ausmacht«, heißt es in einem Brief an Lev P. 
Struve, einen russischen Leser, einige Jahre nach Beendigung der Duineser Elegien. 
»Sie müssen den Begriff des ›Offenen‹, den ich in dieser Elegie vorzuschlagen ver-
sucht habe, so auffassen, daß der Bewußtseinsgrad des Tieres es in die Welt einsetzt, 
ohne daß es sie sich (wie wir es tun) jeden Moment gegenüber stellt; das Tier ist in 
der Welt; wir stehen vor ihr durch die eigentümliche Wendung und Steigerung, die 
unser Bewußtsein genommen hat«.19 Der menschlichen Ungeborgenheit liegt sein 
unbedingtes Festhalten am »Überwachen« und »Ordnen« zugrunde, wie es in der 
Elegie heißt, sein ständiges Abschiednehmen und die Angst vor dem Tod – »ihn se-
hen wir allein«.20 Das ›Sein‹ des Tieres dagegen »ist ihm / unendlich, ungefaßt und 
ohne Blick / auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick. / Und wo wir Zukunft 
sehn, dort sieht es Alles / und sich in Allem und geheilt für immer«,21 wie es in der 
Achten Duineser Elegie heißt. 

Der Mensch ist zwar draußen, doch der Blick ins »Offene« bleibt ihm verwehrt. 
Nach Martin Heidegger, der »das in die Welt ›geworfene‹ Da-Sein in ein (topologi-

15 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 
Formen der großen Epik. Berlin 1920, S. 73.

16 KA I, S. 474.
17 Ebd.
18 Vgl. KA II, 674.
19 Zitiert nach KA II, S. 673 f.
20 Vgl. KA II, S. 674 f.
21 KA II, S 225.
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sches) Geflecht von Bezügen eingewoben« sieht, und diesem die »›Sorge‹ – um sich, 
um andere, letztlich um das Sein überhaupt«22 – zuordnet, mache Rilkes Kommen-
tar zu seiner Achten Elegie folgendes deutlich: »Je höher das Bewußtsein, um so 
ausgeschlossener von der Welt ist das bewußte Wesen. Darum ist der Mensch nach 
der Sprache des Briefes ›vor der Welt‹. Er ist nicht eingelassen in das Offene. Der 
Mensch steht der Welt gegenüber.«23 So sind wir »draußen«, oder »außerhalb von 
Schutz«, wie es in dem von Heidegger interpretierten Gedicht Rilkes Wie die Natur 
die Wesen überläßt heißt, dort, wo »wir dem Urgrund unseres Seins nicht weiter 
lieb« sind, weil sich der Mensch »die Welt als das Gegenständige im Ganzen vor 
sich und sich vor die Welt« stellt, das heißt, die Welt vergegenständlicht. 

Von diesem Verlust der Unmittelbarkeit durch das Bewusstsein ist in dem Ge-
dicht An die Frau Prinzessin M. von B. indes noch nicht die Rede, das »wir« findet 
sich noch eng eingebunden in Naturbezüge:

Wir bleiben draußen Tag und Nacht und Tag.
Die Sonne tut uns wohl, uns schreckt der Regen;
wir dürfen aufstehn und uns niederlegen
und etwas mutig sein und etwas zag.24

Das in Parallelismen strukturierte, harmonische Naturbild, metrisch unterlegt von 
gleichmäßig voranschreitenden Jamben, verleiht der zweiten Strophe ihren schlich-
ten Charakter, in der eine bukolische Szenerie evoziert wird. Das Sich-Wiederho-
lende, auch die Assonanzen und das Hyperbolische in »Tag und Nacht und Tag« 
spiegeln das Zyklische des Lebens wider, die ewige Wiederkehr des Gleichen. Dort, 
wo der Mensch verbleiben muss, ist sein Wohlbefinden von meteorologischen Ge-
gebenheiten bestimmt, dort gleicht er in seinem Handlungsspielraum den behüteten 
Lämmern. Auch seine Bewegungsfreiheit erweist sich als eingeschränkt und seine 
Regungen sind auf das Basalste, das Allernotwendigste reduziert. Das alles scheint 
nicht weiter zu stören, als Einschränkung der Freiheit scheint die aufoktroyierte 
Simplizität der Lebenswelt jedenfalls nicht wahrgenommen zu werden. Ganz im 
Gegenteil, das fünffache Polysyndeton scheint formal sogar eine Vielheit von Le-
bensvollzügen vorzuführen. 

Nur manchmal, während wir so schmerzhaft reifen, 
daß wir an diesem beinah sterben, dann: 
formt sich aus allem was wir nicht begreifen,
ein Angesicht und sieht uns strahlend an.25

22 Stephan Günzel. »Einleitung [zu: Teil II.: Phänomenologie der Räumlichkeit]«. In: Raum-
theorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften. Hrsg. von Jörg Dünne 
und Stephan Günzel. Frankfurt a. M. 2007, S. 117.

23 Martin Heidegger: Holzwege. In: Gesamtausgabe. 1. Abt: Veröffentlichte Schriften 1914-
1970, Bd. 5. Frankfurt a. M. 1977, S. 286.

24 KA I, S. 357.
25 KA I, S. 357.
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Mit einer aus etlichen Gedichten Rilkes bekannten Wendebewegung, hier einge-
leitet mit »[n]ur manchmal«, bricht unvermittelt eine Reflexion auf ein ›schmerzhaf-
tes Reifen‹ ein. Nichts scheint dem Mikrokosmos, der zuvor in der – durch die vie-
len Polysyndeta an kindliche Rede erinnernden und durch den umarmenden Reim 
geschlossen wirkenden – zweiten Strophe entfaltet worden ist, ferner zu stehen als 
Schmerz und Todesnähe. 

»Reifen wie der Baum, der seine Säfte nicht drängt«, schreibt Rilke an Franz Xa-
ver Kappus am 23. April 1903 mit Blick auf das geduldige Erwarten künstlerischer 
Inspiration: »Ich lerne es täglich, lerne es unter Schmerzen, denen ich dankbar bin: 
Geduld ist alles!«26 Die Vorstellung von ›Reifen‹ als einem specificum humanum 
findet sich im Gedicht An die Frau Prinzessin M. von B. ins Extreme gesteigert, 
denn wir reifen nicht nur »unter Schmerzen«, sondern sterben beinah daran. Im 
Schmerz und in einer Erfahrung, die an die Grenze des Lebens führt, kommt jedoch 
auch die Erfahrung einer ganz eigentümlichen Positivität des Negativen zum Aus-
druck, eine nach Rilke dem Menschsein eigene Dialektik.27 In dem etwa zur selben 
Zeit entstandenen Gedicht Im Saal heißt es von edlen Männern und Frauen, die in 
ihren prächtigen Toiletten auf Portraits den Betrachtern entgegenblicken, dass sie 
»blühn« wollten, »und blühn ist schön sein; doch wir wollen reifen, /und das heißt 
dunkel sein und sich bemühn.«28 Was uns »dunkel sein« lässt und »[B]emühn« 
abverlangt, hängt innig mit der Erfahrung des existenziellen Ausgesetztseins, des 
beinahe ›Nicht-Seins‹ zusammen, das sich schon dem beschwichtigenden Eingangs-
satz »Wir sind ja« unterschwellig eingeschrieben hat und sich zeigt, wo immer wir 
an der Bewältigung des Daseins, am Reifungsprozess »beinah sterben«.

»Nur manchmal« – vorbereitet ist der dann folgende Umschlag durch das einzige 
Enjambement des Gedichts, das durch den Doppelpunkt zusätzlich markiert ist. 
Charakteristisch ist die nun folgende Epiphanie eines Angesichts nicht nur, weil sie 
»strahlend« – also semantisch mit Rückverweis auf die Sonne in der zweiten Stro-
phe – in signifikanter Lichtmetaphorik zutage tritt, sondern auch, weil sie, paradox 
gesprochen, ihren Schatten, wiewohl ihr Wesen vom sporadischen »nur manchmal« 
bestimmt ist, auf das gesamte menschliche Dasein wirft. All das Unbegreifliche, 
das sich zu einem Angesicht formt, dessen wir eben nur gelegentlich, dann aber 
strahlend gewahr werden, ist der Sinn des Daseins, der sich uns in einem epipha-
nischen Ereignis erschließt.29 So auch, wiewohl hier negativ gewendet, im Gebet 
für die Irren und Sträflinge, in dem in analoger Bildlichkeit das »Sein« in Gestalt 
eines Gesichtes erscheint: »Ihr, von denen das Sein / leise sein großes Gesicht / 
wegwandte«,30 heißt es dort über die Eingesperrten. 

Der Blick einer Gestalt, die einem Reifungsprozess entspringt, partiell aus uns 
heraustritt und uns gegenübersteht, der umgekehrte Blick des Betrachters also, der 
sich in der Selbstreflexion zu objektivieren versucht, begegnet auch an anderer Stelle 

26 RMR: Briefe an einen jungen Dichter. Leipzig 1929, S. 17.
27 Vgl. Ronald Perlwitz: »Philosophie«. In: Rilke-Handbuch (wie Anm. 8), S. 156 f. 
28 KA I, S. 482.
29 Vgl. Hermann Mörchen: Sein als Ereignis (wie Anm. 9), S. 145.
30 KA I, S. 427. 
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bei Rilke: »da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht.«31 So steht das »Angesicht«, 
Rilkes Erkenntnisfigur, in einer eigentümlichen Schwebe zwischen présence und 
absence. Es wird zur Schlussgestalt einer strukturbestimmenden, zweifachen räum-
lichen Umkehrung: der Inversion von Innen und Außen, von »draußen«, wo wir 
»Tag und Nacht und Tag« verbleiben, zu einem Drinnen, das den inneren Erkennt-
nisprozess beschreibt, bevor es sich wieder nach außen wendet – und in jedem Sinn 
Gesicht wird. 

31 KA I, S. 513. Vgl. auch Wolfram Groddeck: »Archaïscher Torso Apollos.« In: RMR. Ge-
dichte und Interpretationen. Hrsg. von Wolfram Groddeck. Ditzingen 1999, S. 88. 
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Gustav Landgren

Sprachkritik in Rilkes Gedichtsammlung 
Aus dem Nachlaß des Grafen C. W.

I.

Der nachfolgende Beitrag behandelt den sprach- und kulturkritischen Impetus in 
Rilkes Gedichtsammlung Aus dem Nachlaß des Grafen C. W.1 Die Texte entstan-
den im November 1920 beziehungsweise im März 1921. Teils wegen Rilkes Di-
stanzierung von diesem Werk, teils weil die Gedichtsammlung thematisch wenig 
Neues bringt, bildet Aus dem Nachlaß des Grafen C. W. ein Desiderat der Rilke-
Forschung,2 obwohl der Gedichtzyklus eine interessante Vorstufe zu den Duine-
ser Elegien darstellt. Zu Rilkes Lebzeiten blieb die Sammlung bis auf ein Gedicht 
– das siebte Gedicht in der ersten Reihe In Karnak wars, das Rilke anonym im 
Insel-Almanach publizierte – unveröffentlicht; erst 1950 wurde sie zum ersten Mal 
integral herausgegeben und erschien zum zweiten Mal in Ernst Zinns Edition der 
Sämtlichen Werke 1956.3 Ähnlich wie in seinem Roman Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge bedient sich Rilke in Aus dem Nachlaß des Grafen C. W. 
der epischen Fiktion eines fingierten Herausgebers, der die Hinterlassenschaft eines 
»bergischen Vorwohners«, des Grafen C. W. mitteilt.4 Aus dem Nachlaß des Gra-
fen C. W. besteht aus zwei Reihen etwa gleichen Umfangs. Die ursprünglichen zehn 
Gedichte wurden einige Monate später durch elf zusätzliche Gedichte erweitert. 

1 Der Verfasser dankt der Wenner-Gren Foundation für ihre großzügige Förderung bei der 
Abfassung des Beitrags. Zitiert wird im Folgenden unter der Sigle SW mit Band- und Sei-
tenzahl in römischen beziehungsweise in arabischen Ziffern nach RMR: Sämtliche Werke. 
6 Bde. Hrsg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Ernst 
Zinn. Frankfurt a. M. 1955-1966. Zur Entstehung des Gedichtzyklus, siehe Anthony Ste-
vens: »Einzelgedichte 1910-1922«. In: Manfred Engel (Hrsg.): Rilke Handbuch: Leben, 
Werk, Wirkung. Stuttgart, Weimar 2006, S. 384-404, hier S. 402.

2 Einige Beiträge über Rilkes Gedichtsammlung sind hier zu nennen: Hans Boventer: Rilkes 
Zyklus Aus dem Nachlaß des Grafen C. W. Versuch einer Eingliederung in Rilkes Werk. 
Berlin 1969; Manfred Engel: »Deutungsaspekte und Stellenkommentar.« In: RMR: Werke. 
Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. Bd. 2, hrsg. von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, 
Horst Nalewski, August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 566-577, Ingeborg 
Schnack: »RMRs Gedichtkreis Aus dem Nachlaß des Grafen C. W.« In: Neue Schweizer 
Rundschau, N. F. 1951, S. 665-676 u. S. 731-739. Die bisher wohl ausführliche Analyse des 
Gedichtkreises in schwedischer Sprache bietet Bengt Landgren: »Språkexperiment, språks-
kepsis, identifikationer i Rilkes diktsvit Aus dem Nachlaß des Grafen C. W. Ä. In Samlaren: 
Tidskrift för svensk och litteraturvetenskaplig forskning, Årgång 132, Uppsala 2011, S. 107-
143.

3 In den Sämtlichen Werken umfasst der Text 18 Seiten, verteilt auf 389 Zeilen. 
4 Brief Rilkes an Nanny Wunderly Volkart vom 30. 11. 1920. In: RMR: Briefe an Frau Wun-

derly-Volkart. Im Auftrag der Schweizerischen Landesbibliothek und unter Mitarbeit von 
Niklaus Bigler besorgt durch Rätus Luck, Bd. I. Frankfurt a. M. 1977, S. 349.
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Zum Entstehungskontext der Sammlung: Im November 1920 konnte Rilke mit 
Hilfe von Nanny Wunderly-Volkart ins Schloss Berg in Berg am Irchel ziehen, wo 
der Gedichtzyklus entstehen sollte. Rilke wohnte dort fast ein halbes Jahr, vom 
12. November 1920 bis zum 10. Mai 1921.5 In der Bibliothek des Schlosses fand 
er außer Werken von Goethe wenig, was ihn interessierte. Er erdachte sich daher 
den Grafen, machte ihn zum Medium seiner eigenen Erinnerungen, Erfahrungen, 
Erlebnisse und Melancholien. Für Rilke waren die Gedichte wohl vor allem eine 
Art spielerische metafiktionale Sprachübung, was aus einem Bemerkung im Brief 
vom 30. November 1920 an Nanny Wunderly hervorgeht: »Gedichte, denken Sie, 
– auf dem ersten Blatt werden Sie lesen ›Aus dem Nachlaß des Grafen C. W.‹ Kuri-
ose Sachen, für die ich, angenehmster Weise, gar keine Verantwortung habe.«6 Die 
Gedichtsammlung könnte als lyrisches Pendant zum Malte charakterisiert werden 
und enthält die fragmentarischen, autobiographisch angehauchten Erinnerungen 
des Grafen C. W. in lyrischer Form, die durch den Herausgeber gelegentlich kom-
mentiert werden, was den Gedichten eine Aura von Authentizität verleiht.7 Am 
deutlichsten wird die spielerisch-ironische Distanzierung zum Dichter-Ich durch 
die als Fußnote mitgeteilte »Anmerkung des Copisten« im neunten Gedicht. Hier 
kommentiert der »Copist« eine Auffälligkeit des Textes, die Ersetzung des Wortes 
»Temperament« durch »Element«. Es geht ihm offensichtlich um eine philologisch 
treue Wiedergabe des Originaltextes. Zugleich bedeutet sein Kommentar ein meta-
fiktionales Hinterfragen des Erzählakts: 

* Das Wort ›Temperaments‹ ist in der Niederschrift des Grafen sichtlich das ur-
sprüngliche gewesen –, scheint ihm aber dann doch nicht genügt zu haben; es ist 
schwer, dieses Wort, das nur eine Anwendungs-Art unserer Begabungen bedeutet, 
in so gründlich-mittlerem Sinne zuzugeben. So wurde es denn auch durchgestri-
chen und durch ›Elements‹ ersetzt, nicht ohne ein gewisses Bedauern –, möchte 
man aus dem Benehmen seiner Hand vermuten.8

Durch die Herausgeberfiktion wird eine epische Distanz zum Geschehen geschaf-
fen, die den meisten Gedichten eine »eigentümliche Spannungslosigkeit« verleiht.9 
Offensichtlich stellt die Gedichtsammlung ein spielerisches Schreibexperiment dar, 
was Rilke in einem Brief an Nanny Wunderly-Volkart vom 30. November 1920 
ironisch bekundet. Rilke erklärt dort, er habe in dem aus dem 17. Jahrhundert stam-
menden Schloss nach Dokumenten des ehemaligen Besitzers gesucht. Nach ver-
geblicher Mühe habe er sich dafür entschieden, in die Rolle eines fiktiven ehemali-
gen Schlossbesitzers zu schlüpfen. Er habe den beigelegten Gedichtzyklus, den er 
distanzierend leichthändig »Spielerei« nennt, in drei Tagen geschrieben. Aus dem 

5 Siehe hierzu Egon Holthausen: RMR in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Hamburg 
1958, S. 136-137. Zu Rilkes Schweizer Zeit siehe Jean Rudolf von Salis: RMRs Schwei-
zer Jahre. Ein Beitrag zur Biographie von Rilkes Spätzeit. Frauenfeld 1952; vgl. Ingeborg 
Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes. Frankfurt a. M. 1975, Bd. II, 
S. 708-742.

6 Zitiert nach Schnack (wie Anm. 5), S. 712.
7 SW II, S. 122. 
8 Ebenda.
9 Stevens (wie Anm. 1), S. 402.
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Brief geht hervor, dass Rilke die Arbeit am Manuskript als eine Art Schreibübung 
auffasste, einen Prolog zur Wiederaufnahme der Arbeit an den noch unvollendeten 
Duineser Elegien. Die Gedichtsammlung ist insofern von Bedeutung, als sie Motive 
und Gegenstände behandelt, die später in den Duineser Elegien thematisiert werden. 
Noch faszinierender ist die Nähe zum Prosawerk Das Testament, das gleichzeitig 
entstand und erst 1974 veröffentlicht wurde. Rilke selbst nennt den fiktiven Pro-
tagonisten seiner Gedichtsammlung in einem Brief an Nanny Wunderly-Volkart 
ironisch-spielerisch einen Dilettanten:

[…] jetzt erst versteh ich, wie’s sich hervorthun konnte, Tag für Tag: zur eigener 
Produktion noch nicht eigentlich fähig und auferlegt, mußte ich mir, scheints, 
einer Figur gewissermaßen »vorwändig« machen, die das, was sich etwa doch 
schon, auf dieser höchst unzugänglichen Stufe der Concentration, formen ließ, 
auf sich nahm: das war Graf C. W. Ein Dilettant, streng genommen. Er dichtet 
manches, was ich nie gebilligt haben würde, das ist seine Sache, ist oft ungeschickt, 
wie alle Dilettanten –, in manchem aber, einigen wenigen »Treffern«, hat er meine 
Zustimmung, ja, um aufrichtig zu sein, meinen Neid erregt –, da kommt er mir 
manchmal recht nah.10

Der Brief zeichnet sich wie der Gedichtzyklus durch ein spielerisches Oszillieren 
zwischen Distanz und Einfühlung aus. Obwohl der Graf ein dichtender Dilettant 
ist, kommt er künstlerisch gelegentlich dem Dichter Rilke nahe.

Die fiktiven Gedichte und Erinnerungsfragmente des Grafen werden von Rilke 
ins 19. Jahrhundert versetzt, wie das Gedicht Schöne Aglaja, Freundin meiner Ge-
fühle durch die Angabe »Palermo 1862« deutlich macht.11 Diese einzige Datierung 
des Zyklus wirkt illusionsfördernd.

Die Fiktion bedeutet für Rilke ein Spiel mit der eigenen Identität, da die Initi-
alen des Grafen zwei von Rilkes eigenen Namen bezeichnen könnten: »Carl« und 
»Wilhelm«.12 Gerade dieses Spiel mit der Identität stellt eine wichtige Denkfigur 
im Werk Rilkes dar und ermöglicht es dem Dichter, sich mit Menschen zu iden-
tifizieren, die er nicht kannte, zum Beispiel einem russischen Mönch und Ikonen-
maler im Stunden-Buch, einem Offizier der österreichischen kaiserlichen Armee 
des 17. Jahrhunderts in Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, 
einem dänischen Adeligen in Paris in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
und einem jungen Arbeiter im Brief des jungen Arbeiters.

Thematisch haben die an sich recht unterschiedlichen Gedichte gemeinsam, dass 
sie in einer bestimmten Jahreszeit spielen – die erste Hälfte stellt »Herbstgedanken« 
dar, die zweite »Frühlingserfindungen«.13 Formal verweisen die vierzeiligen Quar-

10 Briefe an Nanny Wunderly-Volkart (wie Anm. 4), S. 349.
11 SW II, S. 128.
12 Schnack (wie Anm. 2), S. 731 u. S. 734.
13 Jahreszeiten werden in der Gedichtsammlung mehrfach angesprochen, so im dritten Ge-

dicht des ersten Teils, wo von einer Erinnerung an einen vergangenen Sommertag die 
Rede ist (SW II, S. 113); im fünften Gedicht finden wir die Zeitangabe »Hier November« 
(S. 117), im neunten heißt es, der Juli und August seien vorbei (S. 122). Im ersten Ge-
dicht des zweiten Teils wird ein Frühling angedeutet, der in den Sommer übergehen wird 
(S. 123), an anderer Stelle wird der »April« genannt (S. 124); im fünften Gedicht geht der 
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tette, die vorherrschen, u. a. auf die frühen Gedichtsammlungen Larenopfer (1895), 
Traumgekrönt (1896) und Advent (1897) und auf Rilkes französische Gedichte Ver-
gers, Les Quatrains und Valaisans (1926).

Wie Walter Rehm gezeigt hat, ist Rilkes Modellierung der Rolle des Dichters 
unter anderem von Novalis und Hölderlin beeinflusst; es geht dem Dichter darum, 
den schlummernden Geist des Orpheus ins Leben zurück zu rufen.14 Analog dazu 
beschreibt Rilke in einem Brief an Marie von Thurn und Taxis vom 15. Dezember 
1920 die Genese des Gedichtzyklus als ein »Diktat«, der Dichter erscheint hier als 
Medium, das »geführt« wird von einer höheren Macht; Rilke hebt dabei das bereits 
erwähnte Gedicht In Karnak wars besonders hervor, das sich biographisch auf die 
Ägyptenreise von 1911 bezieht:

Es war sehr merkwürdig –, die Feder wurde mir buchstäblich ›geführt‹ Gedicht 
für Gedicht, bis auf ein paar Stellen, wo man mich erkennen würde, wars auch we-
der meine Art noch meine Ansicht, die da ganz fertig, (ich schrieb es sans brouillon 
ins Heft selbst) zum Ausdruck kam. Ein sehr schönes (aegyptisches) Gedicht ist 
dabei, das ich wohl möchte gemacht haben. Das ging im Fluge an 3 Abenden vor 
sich –, und schon am zweiten setzte ich, ganz fließend, ohne einen Moment zu 
überlegen aufs Titelblatt: »Aus dem Nachlaß des Grafen C. W.« (wie im Dictat 
ebenfalls) ohne mir einen Namen bei diesen Initialen zu denken, – aber so durch-
aus sicher, daß es das sei. Was war das alles?15

II.

Wie Peter Szondi bemerkt hat, kommt in der Dichtung des Fin de siècle »die Frag-
würdigkeit des Sprechens, ja der Sprache selbst« zum Ausdruck. Dies lasse sich als 
Reaktion auf die Entwertung der Sprache durch den Kommerz beziehungsweise 
den »lügenhaften Worthandel des Journalismus« verstehen.16 Zu denken ist in die-
sem Zusammenhang nicht nur an Karl Kraus und Fritz Mauthner (Beiträge zu einer 
Kritik der Sprache, 1901-02) sondern natürlich auch an Hugo von Hofmannsthal 
und seinen berühmten Chandos Brief (1900).17

Frühling in einen Vorsommer mit summenden Bienen im Garten über, im siebten werden 
Vogelstimmen erwähnt (S. 126).

14 Walter Rehm: Orpheus. Der Dichter und die Toten. Selbstdeutung und Totenkult bei Nova-
lis – Hölderlin – Rilke. Düsseldorf 1950, siehe insbesondere S. 40-43, S. 180-185, S. 407-409.

15 RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel, Bd. II, hrsg. von Ernst Zinn, Geleitwort 
von Rudolf Kassner, Zürich 1951, S. 631-632; Jacob Steiner bezeichnet das Gedicht In Kar-
nak wars als »typisches Rollengedicht«, das Ich des Gedichtes sei auf den fingierten Grafen 
zu beziehen (Jacob Steiner: »Anschauung und poetische Imagination. Zu zwei Gedichten 
Rilkes«. In: Recherches Germaniques 8, 1978, S. 76-77).

16 Peter Szondi: Theorie des modernen Dramas. Frankfurt a. M. 2007, S. 89.
17 Hugo von Hofmannsthal: »Ein Brief«. In: Ders.: Gesammelte Werke in zehn Einzelbän-

den. Bd. 7: Erzählungen, erfundene Gespräche und Briefe, Reisen. Hrsg. von Bernd Schoel-
ler und Rudolf Hirsch. Frankfurt a. M. 1978, S. 461-472. Zum sprachkritischen Diskurs 
der Jahrhundertwende vgl. Peter V. Zima: Komparatistik. Einführung in die vergleichende 
Literaturwissenschaft. Tübingen 1992, S. 110-114.
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Auch Rilke thematisiert bereits im Gedicht Mir zur Feier (1909) metapoetisch 
den Akt des Schreibens und problematisiert die Sprache als mimetisch zuverläs-
sige Ausdrucksform. Der Dichter (Orpheus) hebt die Worte aus dem alltäglichen 
Sprachgebrauch und verwandelt sie, erlöst dadurch ihr inneres »Wesen«; sie werden 
in »lebendige« Wesen verwandelt, die lächeln. Vom alltäglichen Sprachgebrach, der 
droht, die »armen Worte« zu verderben, werden sie dadurch ›befreit‹:

DIE armen Worte, die im Alltag darben,
die unscheinbaren Worte, lieb ich so.
Aus meinen Festen schenk ich ihnen Farben,
da lächeln sie und werden langsam froh.

Ihr Wesen, das sie bang in sich bezwangen,
erneut sich deutlich, daß es jeder sieht;
sie sind noch niemals im Gesang gegangen
und schauernd schreiten sie in meinem Lied.18 

Von einer einheitlichen Thematik kann im Hinblick auf Aus dem Nachlaß des 
Grafen C. W. kaum die Rede sein. Manfred Engel hebt fünft Hauptthemen hervor: 
Liebe, Kindheit, Krieg und Revolution sowie Defizite der modernen Lebenswelt.19 
Gemeinsam ist den Gedichten allerdings, dass ein fünfhebig trochäisches Versmaß 
vorherrscht und die Strophen in der Regel aus vier Versen im Kreuzreim bestehen:

HEUT sah ichs früh, das Graue an den Schläfe
und dich am Mund den unbedingten Zug.
Du, die noch Kind war, wenn wir jetzt uns träfen,
wär dir mein Herz noch Herz genug?

Da gingen wir auf diesem Wiesenpfade
an dem Spalier, das schon von Bienen summt,
und was mich sanft vertröstet, wäre Gnade,
und Sprache wär, was nun in mir verstummt.20

Die Sprachkritik des Fin de siècle findet auch in den dem Grafen C. W. zugeschrie-
benen Gedichten noch ein Echo. Indem der fiktive Dichter ständig seine eigenen 
Aussagen hinterfragt, scheint er an der Sprache selbst zu zweifeln, seine »Sprache 
[…] verstummt«, sie ist nicht mehr in der Lage, die immer heterogenere und kom-
plexere Wirklichkeit adäquat mimetisch abzubilden. Der Gedichtzyklus stellt eine 
Reihe disparater Erinnerungsfragmente des Grafen dar, deren Bedeutung nicht 
eindeutig festzustellen ist: Das Tagebuch seiner Urgroßtante, eine längst zerfallene 
Bank im Garten seines Elternhauses, die Erinnerung an die Kindheit, melancholi-

18 SW I, S. 148-149.
19 Engel (wie Anm. 2), S. 569.
20 SW II, S. 125.
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sche Reflexionen über die Vergänglichkeit des Lebens am Beispiel der wechselnden 
Jahreszeiten, an Frauen, die er geliebt hat. Die diffuse Stimmung, die das Dich-
ter-Ich kundgibt, trägt zu einer Unbestimmtheit hinsichtlich des Charakters des 
Erinnerten bei. Das Oszillieren zwischen Traum und Wirklichkeit ist demgemäß 
ein Merkmal des Gedichtzyklus. Gemeinsam ist den Gedichten auch, dass sie eine 
große Unsicherheit ausdrücken. Dies wird nicht zuletzt durch die zahlreichen Fra-
gezeichen bekundet; der Graf spricht den Leser direkt an, fragt ihn nach dem Sinn 
seiner Träume, seiner Erinnerungen, stellt Zuständigkeiten und Instanzen in Frage: 
»Wer darf denn? Ich! – Welches Ich?«21 Einige diskret eingefügte euphonische 
Ausschmückungen fallen auf, beispielsweise im fünften Gedicht der zweiten Reihe: 
Die Alliterationen »dich«, »daran«, »daß«, »dich« (Z. 6), »Du«, »die«, »daß«, »dich« 
(Z. 7), »ist«, »Ists« (Z. 8):

Erscheine dir mein Lächeln väterlicher,
nur, weil es dich so lang erwartet hat?
Wär es dir neu? Ach ja, so lächelt sicher
nicht einer deiner Freunde in der Stadt.

– Nimm es wie Landschaft würd ich sagen, kehre
dich nicht daran, daß es dich überwiegt –
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Du, die noch Kind war, daß ich dich entbehre,
ist das mein Sieg? Ists das, was mich besiegt?22

Gemeinsam haben die einzelnen Träume und Erinnerungsfragmente des Grafen, 
dass sie disparat und unbegreiflich erscheinen. Freie Assoziationen, unbegreifliche, 
absurde Traumfragmente, das Oszillieren zwischen Traum und Wirklichkeit bildet 
eine heterogene Einheit.

Im fünften Gedicht der ersten Reihe wird unter anderem die Erinnerung an die 
Urgroßtante des Grafen evoziert. Dies wird bekundet, indem das Dichter-Ich im 
Tagebuch einer Urgroßtante blättert, welche direkt mit »du« angesprochen wird. 
Doch das Dichter-Ich weiß nicht, welchen Satz er sucht, und die Welt hat sich 
verändert: Wie die Lieblingsbank im Garten zerfällt, so hat sich auch die Welt durch 
Revolutionen und Kriege verändert. Dies ist wohl eine Anspielung auf die unterge-
gangene heile Vorkriegswelt und -zeit, die endgültig vorbei ist. Vergeblich sucht er 
nach einem Satz im Tagebuch:

LASS mich sanft in deinem Tagebuche 
blättern, Urgroßtante, Ahnin, laß –.
Ich weiß selbst nicht, welchen Satz ich suche.
Unruh, Zweifel, Sorge, Liebe, Haß – 

21 SW II, S. 130-131.
22 Ebenda, S. 125-126.
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alles dieses gilt nicht mehr das gleiche.
Wüßtest du, wie sehr wir anders sind!
Längst zerfiel die Lieblingsbank am Teiche – 
Und dein Wind, einst Liebliche, dein Wind …

Dein: weil er so eingeweiht das leichte 
Haar dir löste aus dem Blumen-Ring –,
dich verließ und drüben dich erreichte,
winkend schied und wieder dich empfing -,

kann er noch entstehn aus unsrer Luft?
Oh auch uns umdrängt es frühlingsüber.
Oh auch uns ist Wind Gefahr –, und Duft
schon Entscheidung … Aber was ward trüber?23

Die Sprachkritik wird hier durch Gedankenstriche des Verstummens akzentuiert. 
Trotz oder vielleicht gerade wegen der in der Gedichtsammlung sich ausdrückenden 
Sprachkritik hat sie zugleich einen spielerischen Grundzug. Dieser ludische Zug 
äußert sich in weiteren euphonischen Ausschmückungen, unter anderem durch 
Alliterationen: »weiß«, »welchen« (Z. 3), »wüßtest«, »wie«, »wir« (Z. 6), »Wind«, 
»Wind« (Z. 8), »winkend«, »wieder« (Z. 12), »was«, »ward« (Z. 16). 

Das poetische Universum im Nachlaß des Grafen C. W. ist, wie Rilkes späte Dich-
tung, eine Ontologie ohne transzendente Perspektiven. Ausgangspunkt für diese 
Weltanschauung ist die Vorstellung des Seins als »ewige Strömung« ohne Grenzen 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart, Tod und Leben, Zeit und Raum.24 Dabei 
greift Rilke Metaphern auf, die in verschiedenen Variationen im Gesamtwerk häufig 
wiederkehren, etwa den Baum.25 Hierzu gehört auch, wie Hans Boventer bemerkt 
hat, das Symbol des Schmetterlings, das von Rilke mit dem Dichterberuf in Ver-

23 SW II, S. 114-115.
24 Vgl. hierzu Otto Friedrich Bollnow: Rilke. Stuttgart 1951, S. 167; vgl. auch Beda Alle-

mann: Zeit und Figur beim späten Rilke. Pfullingen 1961, S. 13-16, Karl Heinz Fingerhut: 
Das Kreatürliche im Werke Rainer Maria Rilkes. Untersuchungen zur Figur des Tieres. 
Bonn 1970, S. 67-70, Hermann Kunisch: Rainer Maria Rilke. Dasein und Dichtung. Berlin 
21975, S. 259-261 und S. 343-345; siehe auch vom selben Verf.: »Das Problem der Mystik 
beim späten Rilke«. In: Die andere Welt. Aspekte der österreichischen Literatur des 19. und 
20. Jahrhunderts. Bern, München 1979, S. 193-196.

25 Siehe SW II, S. 132: »Und schon spaltet sie an, im Rückgrat, des Willens / Gerte, daß sie 
gegabelt, ein zweifelnder Ast am / Judas-Baume der Auswahl, wachsend verholze.« Schon 
in seinem Buch über Auguste Rodin (1907) bezeichnet Rilke die Ugolinogruppe als »ein 
ausgegrabenes Wurzelwerk einer uralten Eiche« (vgl. SW V, S. 239); Rodins »L’Homme 
des premiers âges« wird als Keim bezeichnet, aus dem das Werk des Künstlers heraus-
wächst; die Laufbahn des Künstlers wird mit dem langsamen Heranwachsen eines Baumes 
verglichen: »Auch Rodin vermaß sich nicht, Bäume machen zu wollen. Er fing mit dem 
Keim an, unter der Erde gleichsam. Und dieser Keim wuchs nach unten, senkte Wurzel um 
Wurzel abwärts, verankerte sich. ehe er anfing einen kleinen Trieb nach oben zu tun« (SW 
V, S. 147-148).
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bindung gebracht wird. Die Entfaltung vom Kokon zum Schmetterling, die in der 
Gedichtsammlung vorkommt, wird zur Chiffre für die freie Entfaltung des Dichters 
aus der Entfesselung. Der Schmetterling wird zum »Symbol für des Dichters neue 
und freie Entfaltung. […] Wie der Schmetterling das Glück der erwachenden Natur 
spiegelt, so auch Glück und Aufbruch des Dichters«.26

Bezeichnend für Rilkes Gedichtsammlung insgesamt ist das Transzendieren von 
zeitlichen, geschichtlichen und autobiographisch-fiktiven Ebenen. Autobiographi-
sches Material, beispielsweise die Eindrücke der Ägyptenreise, wird in literarisches 
Material umgewandelt. Hinter dem scheinbar naiven, etwas unbeholfenen Sprach-
duktus des Grafen verbirgt sich eine Kritik an der Sprache als mimetischer Aus-
drucksform. Rilkes Kritik an der misshandelten Alltagssprache bekundet sich in 
einem ständigen Hinterfragen der Verlässlichkeit des Gesagten. Eine Konsequenz 
daraus ist Rilkes späterer Entschluss, die lyrische Sprache zu wechseln und franzö-
sische Gedichte zu schreiben. Zum Spiel mit der Identität gehört neben den Initialen 
des Grafen die explizit metafiktionale Korrektur des Textes durch eine externe In-
stanz. Diese Technik ermöglicht ein Oszillieren zwischen Zeitebenen und führt zu 
einem ludischen Spiel mit Identitäten.

26 Boventer (wie Anm. 2), S. 124.
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Jörg Adam

Von Ulsgaard nach Wolfsegg – 
Rilke-Spuk im Werk Thomas Bernhards

Klappentext

Der Erzähler, aufgewachsen auf einem Landgut mit sprechendem Namen, sitzt in 
seinem Zimmer in einer ausländischen Großstadt. Seine Eltern sind verstorben; 
als mehr oder weniger letzter Abkömmling seines Geschlechts versucht er schrei-
bend, sich selbst in einer räumlich und zeitlich, historisch und gesellschaftlich 
veränderten Umgebung zu bestimmen. Dabei kreisen die notierten Gedanken 
immer wieder um zwei zentrale Themen, die eigene Kindheit und den Tod, bei-
des topographisch im mittlerweile nicht mehr bewohnten oder gar liquidierten 
Elternhaus verortet …

Der hier selbst formulierte ›Klappentext‹ könnte gleichermaßen für Auslöschung. 
Ein Zerfall (und in Abwandlungen auch für zwei, drei weitere Prosatexte Thomas 
Bernhards) wie für Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge gelten. 
Franz-Josef Murau, der Protagonist in der Auslöschung, hat eben erst telegraphisch 
vom Tod seiner Eltern erfahren, wodurch seine Auseinandersetzung mit der eigenen 
Vergangenheit durch das als Last empfundene Erbe des Landguts Wolfsegg beson-
dere Dringlichkeit gewinnt, ihm nahezu aufgezwungen wird. Malte ist davon bereits 
›befreit‹ – Ulsgaard und Urnekloster sind »nicht mehr in unsrem Besitz«1 – seine 
Erinnerungen werden durch Rätsel und Zustände, denen er sich in der Großstadt 
Paris gegenübersieht, nach oben geschwemmt. Diesen Zustand der Freiheit kann 
Murau erst erreichen, nachdem er alles, »das ich unter Wolfsegg verstehe, und alles, 
das Wolfsegg ist«2 in seiner Schrift ›ausgelöscht‹ hat – damit freilich auch sich selbst 
(er gehört als Erbe und Familienangehöriger ja auch dazu): Steht für Malte am Ende 
der Aufzeichnungen die Perspektive des »verlorenen Sohnes«, der in irgendeiner 
Form ›zurückkehrt‹, wird von einem anonymen Herausgeber zum Schluss der Aus-
löschung Muraus Tod in Rom vermeldet.

Lassen sich aus einer solchen Parallelführung der Handlungsrahmen Erkennt-
nisse für einen angedeuteten Dialog der beiden Autoren gewinnen? »Wie denn das? 
Thomas Bernhard […] soll etwas zu tun haben mit Rilke? Das klingt ein bißchen 
weit hergeholt. Und natürlich ist es das auch«,3 stellt bereits Burghard Damerau 
in seinem Versuch einer Bekanntmachung der beiden Autoren miteinander fest. 
Prompt reagiert die etablierte Bernhard-Forschung entsprechend, indem ein von 

1 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In: RMR: Werke. Kommentierte Aus-
gabe. 4 Bde. Band 3. Prosa und Dramen. Hrsg. von August Stahl. Frankfurt a. M. und Leip-
zig 1996, S. 453-636, S. 563. Zitiert als KA.

2 Thomas Bernhard: Auslöschung. Ein Zerfall. In: Thomas Bernhard: Werke in 22 Bänden. 
Band 9. Auslöschung. Hrsg. von Hans Höller. Frankfurt a. M. 2004, S. 156. Zitiert als TBW.

3 Burghard Damerau: »Thomas Bernhard und Rilke«. In: Weimarer Beiträge 40, 1994, S. 462-
467, S. 462. Diesem Aufsatz verdankt der vorliegende wertvolle Anregungen.
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Damerau ausfindig gemachtes »Kryptozitat«4 aus dem Malte (»Er war ein Dichter 
und haßte das Ungefähre«5) in Bernhards Der Untergeher (»Er liebte die klare De-
finition und haßte das Ungefähre«6) entlarvt wird: Das Malte-Zitat findet sich näm-
lich auf dem Klappentext der in Bernhards Bücherbestand vorliegenden Ausgabe 
des Romans in der Bibliothek Suhrkamp7 – sein Einsatz im Untergeher könnte also 
Resultat einer ganz ›äußerlichen‹ Begegnung mit dem Text sein, nicht Ergebnis einer 
Auseinandersetzung mit dem literarischen Vorgänger … 

Vom realen Klappentext zurück zum fiktiven: Ob der Leser Thomas Bernhard 
nun nie über den Klappentext von Rilkes Roman herausgekommen ist, oder ob 
Rilke ein tatsächliches Vorbild für den Autor Bernhard war, soll hier keine Rolle 
spielen – interessant ist es doch, ob sich bei aller Unähnlichkeit der beiden Dichter 
Motive, Ideen oder Erkenntnisse finden lassen, die gleich oder ähnlich oder auch 
ganz unterschiedlich eingesetzt werden, um darin mögliche Tendenzen auszu-
machen, die überzeitlich und epochenübergreifend sind. Auf der formalen Ebene 
wird man die beiden schwerlich in einen Kontext bringen können, deswegen sollen 
schlaglichtartig einzelne inhaltliche Elemente im Vordergrund stehen.8

O Stunden in der Kindheit

Bleiben wir vorerst beim ähnlich-unähnlichen Gespann Malte und Murau. Wie er-
wähnt sind beide auf unterschiedliche Weise in eine Situation geraten, in der sie sich 
Erinnerungen aus ihrer Kindheit aussetzen müssen. Für Malte ist diese fast durch-
gängig ein ›paradiesischer‹ Zustand, erst »der Tod des Vaters und die Aufgabe des 
Besitzes« stellen eine »Vertreibung aus diesem Paradies« dar;9 auch Murau erlebt die 
Kindheit zunächst ähnlich: »in den ersten Lebensjahren« »war Wolfsegg für mich 
einmal ein Paradies gewesen […]. Bald jedoch hatte sich dieses Paradies verfinstert, 
nach und nach hat es sich für mich zuerst in eine Art Vorhölle, schließlich in eine 
Hölle verwandelt.«10 Der paradiesische Urzustand der Kindheit wird von Rilke 
auch in der Vierten Duineser Elegie als ein mystisches Eins-Sein mit dem »reinen 

   4 Wendelin Schmidt-Dengler: »›Absolute Hilflosigkeit (des Denkens)‹. Zur Typologie der 
wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Thomas Bernhard.« In: Martin Huber (Hrsg.): 
Wissenschaft als Finsternis? Jahrbuch der Thomas Bernhard-Privatstiftung. Wien, Köln, 
Weimar 2002, S. 9-18, S. 12.

   5 KA III, S. 572.
   6 Thomas Bernhard: Der Untergeher. In: TBW VI. Der Untergeher. Hrsg. von Renate Lan-

ger. Frankfurt a. M. 2006, S. 23.
   7 Schmidt-Dengler (wie Anm. 4), S. 12.
   8 Im Kosmos der bernhardschen Werke ist es sogar hilfreich, dass Rilke einer der wenigen 

Dichter ist, die dort nie namentlich genannt werden – Bernhards typisches ›name-drop-
ping‹, etwa die berühmte Beschimpfung Adalbert Stifters in Alte Meister, führt häufig aufs 
Glatteis, indem man die Meinung der Protagonisten mit der des Autors verwechselt.

   9 Erich Unglaub: »Zwischen Tagebuch und Feuilleton: Die Aufzeichnungen des Malte Lau-
rids Brigge«. In: Ders.: Rilke-Arbeiten. Frankfurt a. M. u. a. 2002, S. 133-155, S. 142.

10 TBW IX, S. 108.
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Vorgang« beschrieben;11 das Kind, ähnlich dem ›Tier‹ oder den ›Liebenden‹, steht in 
den Elegien für einen Seinszustand, der (noch) nicht der Rationalität der »gedeute-
ten Welt«, in der wir eben nicht mehr »sehr verläßlich zu Haus sind«,12 gegenüber. 
Dass sich Muraus Kindheit bald in die »Hölle« verwandelt, hat auch damit zu tun, 
dass er sich darin fortgesetzt Erlebnissen ausgesetzt sieht, wie sie für den behüteten 
Malte noch eine besonders traumatische Ungerechtigkeit der Welt darstellen, als 
Malte etwa versehentlich gegen den »sehr großen« Mann rempelt:

ich war klein, es schien mir viel getan, daß ich nicht weinte, auch erwartete ich 
unwillkürlich, getröstet zu sein. […] Es war [aber] das Gesicht eines Feindes. 
Und neben diesem Gesicht, dicht nebenan, in der Höhe der schrecklichen Augen, 
stand, wie ein zweiter Kopf, seine Faust.13

In der Sphäre von Wolfsegg sind solche Vorgänge geradezu institutionalisiert:
Wenn ich stürzte und mir die Strümpfe zerriß, schimpften sie mich sogleich we-
gen der zerrissenen Strümpfe, aber dachten nicht daran, mich zu trösten, weil ich 
[…] große Schmerzen hatte, sie beschimpften mich stundenlang.14

Murau fühlt sich unterdrückt, ihm wird ein möglicher ›anderer Zustand‹ der Kind-
heit regelrecht ausgetrieben. Freuen sich z. B. Malte und seine Mutter regelmäßig 
in einer Form des ritualisierten Beisammenseins an den kunstvoll gefertigten Spit-
zen aus »Ingeborgs Sekretär«15 – ein rein ästhetischer Genuss zweckfreier Dinge, 
die nicht benutzt, sondern nur zum Betrachten aus der Schublade geholt werden 
–, ist ein kurzzeitiges Einverständnis des jungen Murau mit seiner ansonsten ver-
hassten Mutter nur dann möglich, wenn sie zusammen »jene Briefe ordnen, die in 
der vergangenen Woche an sie geschrieben worden sind, genau in der Reihenfolge 
ihres Ankommens.«16 Bezeichnenderweise torpediert Murau unfreiwillig diese Mo-
mente der Harmonie – ein im Roman entscheidender Bruch mit seiner Mutter, der 
erst Jahrzehnte später geklärt werden kann – indem er einen vereinbarten Termin 
über der Lektüre von Jean Pauls Siebenkäs vergisst, beim Kunstgenuss also, der in 
Bernhard-typischer Manier über das Wort ›Siebenkäs‹ ins Grotesk-komische ver-
zerrt wird. Muraus Kindheit – und gleichermaßen die zahlreicher anderer Akteure 
im Werk Thomas Bernhards – ist also durch eine sehr frühe Entmystifizierung, 
De-Ästhetisierung und Entmenschlichung des Umfelds bestimmt, ein unschuldiges 
›Erinnern‹ wie in Maltes Fall ist nicht möglich. Nicht mehr möglich, was im zen-
tralen Bild der »Kindervilla« in Wolfsegg ganz deutlich herausgestellt wird. Dieses 
Nebengebäude wird nahezu euphorisch als »das schönste Gebäude weit und breit 
im ganzen Land« gelobt,17 sie ist ein Ort der Kunst und Literatur gleichermaßen, 
mit »Stukkaturen [von] lauter Szenen aus klassischen Schauspielen«,18 die von den 

11 RMR: Duineser Elegien. In: KA II. Gedichte 1910 bis 1926. Hrsg. von Manfred Engel und 
Ulrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 199-236, S. 213.

12 Ebenda, S. 201.
13 KA III, S. 612.
14 TBW IX, S. 201.
15 KA III, S. 550.
16 TBW IX, S. 207.
17 Ebenda, S. 145.
18 Ebenda, S. 361.
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Kindern dort auch regelmäßig aufgeführt wurden. Für Sekunden nimmt Murau 
in ihrem Angesicht auch die Rolle des »Herren von Wolfsegg« an, in dem er be-
schließt: »ich werde die Kindervilla herrichten lassen«19 – also einen Versuch zu 
unternehmen, ganz ähnlich wie Malte, die Kindheit und damit ihren Zustand einer 
mystischen unio zurück zu reflektieren. Jedoch erkennt Murau wenig später selbst, 
dass ein solcher Rückschritt nicht möglich ist:

Ich gehe in die Kindervilla hinein, heißt ja nur, ich gehe in die gähnende Leere 
hinein […] Die Kindheit aufsuchen heißt, wenn wir älter oder alt geworden sind, 
nichts anderes, als in die berühmt-berüchtigte gähnende Leere hineinzuschauen, 
vor welcher es uns wie vor nichts anderem graust.20

Anstelle der Kindheits-Mystifizierung ist die »gähnende Leere« getreten, ganz an-
ders als die Fülle der Anekdoten und Erlebnisse in Maltes Horizont – lässt sich 
das begründen? Nun, die Kindervilla, und damit die Kindheit des in den dreißiger 
Jahren geborenen Murau, hat ihre Unschuld schon im Kindesalter verloren: Die 
Kinder von Wolfsegg 

hatten […] jahrelang zur Kindervilla keinen Zutritt gehabt, des Rätsels Lösung 
war da, die Eltern hatten in den Nachkriegsjahren in der Kindervilla ihre natio-
nalsozialistischen Freunde versteckt gehabt. Sie hatten es gut verstanden, die Kin-
dervilla als völlig unbewohnt erscheinen zu lassen, […] während in ihrem Innern 
die gesuchten Denunzierer und Mörder und Blutordensträger ein, wie ich denke, 
recht gutes Leben geführt haben.21

So reißt die Spur der Verbrechen des ›dritten Reichs‹ durchs Porzellan der Litera-
turgeschichte – der Verlust der Menschlichkeit und die Gräuel des NS-Regimes in 
jenen Jahren lassen einen unbefleckten Blick auf eine mystifizierte Kindheit nicht 
mehr zu, man hat im Wortsinne »keinen Zutritt« mehr zu ihr, die dahinter versinkt.

Überdeutlich wird dies bei einer weiteren Engführung, nunmehr zwischen dem 
Malte-Roman un der Autobiographie Thomas Bernhards, die sich per se dezidiert 
mit dem Thema der Kindheit auseinandersetzt: Zwei Hände bewegen sich aufein-
ander zu. In der berühmten Malte-Episode ist das Erlebnis der unter dem Tisch 
tastenden fremden Hand eines der »Dinge, die nur für Einen gemeint sind und die 
sich nicht sagen lassen« bzw. mit ihr ist »etwas in [Maltes] Leben gekommen […] 
womit [er] allein würde herumgehen müssen, immer und immer.«22 Ganz grob 
zahlreiche Interpretationen verknappend heißt das, dass Malte durch dieses Erlebnis 
etwas gewonnen hat, das ihn zu einer Person, einem Erwachsenen werden lässt, 
ein Initiationserlebnis, auch hin zum Dichterberuf.23 Der dreizehnjährige fiktionale 
Thomas Bernhard hat 1944 im eben bombardierten Salzburg auf dem Heimweg 
vom Luftschutzbunker ebenfalls ein Erlebnis mit einer Hand:

19 Ebenda, S. 313. Hier wie bei allen anderen Zitaten liegt die Kursivierung auch im Original 
vor.

20 Ebenda, S. 468.
21 Ebenda, S. 345.
22 KA III, S. 521.
23 Vgl. zur Bedeutung der Hand u. a. Helmut Naumann: Neue Malte-Studien. Untersuchun-

gen zu Aufbau und Aussagegehalt der ›Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge‹ von 
RMR. Freiburg i. Br., Berlin 1989, S. 91-112.
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Auf dem Weg in die Gastättengasse war ich auf dem Gehsteig, vor der Bürgerspi-
talkirche, auf einen weichen Gegenstand getreten, und ich glaubte, es handle sich, 
wie ich auf den Gegenstand schaute, um eine Puppenhand, auch meine Mitschüler 
hatten geglaubt, es handelte sich um eine Puppenhand, aber es war eine von einem 
Kind abgerissene Kinderhand gewesen. Erst bei dem Anblick der Kinderhand war 
dieser erste Bombenangriff […] urplötzlich aus einer den Knaben, der ich gewesen 
war, in einen Fieberzustand versetzenden Sensation zu einem grauenhaften Ein-
griff der Gewalt und zur Katastrophe geworden.24

Bernhards Hand-Erlebnis markiert also auch ein Ende der Kindheit: Aus der reinen 
›Sensation‹, also auch der passiven Anschauung, greifen mit der Hand das Fürch-
terliche, Tod und Gewalt konkret in das unschuldige Leben hinein. Die Hand hat 
nichts ›Unsagbares‹ mehr an sich, nichts Mystisches, ein Erleben des ›Großen‹, das 
Malte noch möglich ist, funktioniert im und nach dem Kriegsterror nicht mehr. Ist 
es am Ende die Kinderhand Maltes, die vom unbestimmten »Schwarzen« unter dem 
Tisch in Ulsgaard ins Salzburg des Jahres 1944 getunnelt ist, abgetrennt vom Gan-
zen, verstümmelt; und ist die »größere, ungewöhnlich magere Hand«,25 die Malte 
entgegenkommt, in diesem Fall die schreibende Hand Thomas Bernhards, der als 
desillusionierter ›Erwachsener‹ trotzdem in der Vergangenheit nach Maltes Stift ta-
stet?

Döden

Die Todesbesessenheit, die sich durch das Werk Thomas Bernhards zieht, lässt sich 
leicht mit den Kriegserlebnissen in der Jugend des – realen und fiktionalen – Autors 
begründen und verstehen. Der fiktionale Malte – jenseits der Diskussion, wie viel 
vom jungen Rilke in Paris in der Romanfigur steckt – kreist ebenfalls permanent 
um dieses Thema, schon in den ersten Aufzeichnungen werden ähnliche auslösende 
Momente der Todesbeschäftigung beschrieben: Man stirbt in der modernen Groß-
stadt Paris »natürlich fabrikmäßig«, »wie es gerade kommt«, es ist von einer anony-
men, mechanisierten »Produktion« des Todes die Rede.26 Malte beklagt, dass es in 
der schon damals teilweise entmystifizierten Moderne bereits schwierig ist, »einen 
eigenen Tod« zu haben – Idee und Ausdruck trägt Rilke bekanntermaßen schon 
seit dem Stundenbuch in sich –, den man »in sich hatte wie die Frucht den Kern.«27 
Als Gegenbeispiel wird der Tod seines Großvaters bemüht, der durch das Geschrei 
des Sterbenden monatelang »auf Ulsgaard wohnte«.28 In Wolfsegg kann von einem 
»eigenen Tod« keine Rede mehr sein, selbst im Landgut der Kindheit wird nicht 
mehr standesgemäß gestorben:

24 Thomas Bernhard: Die Ursache. Eine Andeutung. In: TBW X. Die Autobiographie. Hrsg. 
von Martin Huber und Manfred Mittermayer. Frankfurt a. M. 2004, S. 7-111, S. 30.

25 KA III, S. 520.
26 Ebenda, S. 458-459. Selbstverständlich ist eine solche Beschreibung der Pariser Sachver-

halte nur vor der Erfahrung des Holocausts möglich.
27 Ebenda, S. 459.
28 Ebenda, S. 463.
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Die Mutter war bei dem Unfall mehr oder weniger geköpft worden, während 
meinem Vater überhaupt nichts anzumerken gewesen war, auch Johannes nicht, 
die beiden hatte es nur gegen die Windschutzscheibe geschlagen und sie hatten 
sich auf die gleiche tödliche Weise das Genick gebrochen. Der Mutter war eine 
Eisenstange jenes Lastwagens aus Linz so gegen den Kopf gestoßen worden, daß 
ihr Kopf beinahe zur Gänze von ihrem Rumpf getrennt worden war.29

Nicht »zehn Wochen«30 sterben Muraus Ahnen, sondern in Sekundenbruchteilen 
im Verkehrsunfall, in einer zu Maltes Zeiten noch nahezu unbekannten Todesart. 
Die formlose Gleichgültigkeit dieses Todes spiegelt sich auf groteske Weise in dem 
Telegramm wider, das Murau in Rom von seinen Schwestern erhält: »Eltern und 
Johannes tödlich verunglückt. Caecilia, Amalia.«31 Selbst die betroffenen Familien-
mitglieder gehen also lediglich bürokratisch mit dem Sterben um. Im Fragment Der 
Italiener von 1964, das etwa durch den gleichen Schauplatz Wolfsegg als »Keimzelle 
des späteren Romans«32 Auslöschung markiert ist, tritt konkret hervor, warum in 
Wolfsegg ein verklärter »eigener Tod« auch metaphorisch nicht mehr möglich ist: 
Hinter dem Haus »gibt es ein Massengrab, und zwar in der Lichtung, aus der wir 
uns gerade entfernt haben. In der Lichtung sind zwei Dutzend Polen begraben. 
Verscharrt.«33 Auch hier haben die Kriegsgräuel ihre unauslöschbaren Spuren hin-
terlassen.

Einen Akt der »Auslöschung«, der jedem beliebigen Protagonisten Bernhards 
würdig wäre, begeht bekanntlich auch Malte, indem er den Nachlass seines verstor-
benen Vaters verbrennt.34 Dabei begegnet ihm der Zettel mit der Anekdote vom Tod 
Christians des Vierten, der in der Sterbestunde mit letzter Kraft in der Lage ist, das 
Unaussprechliche zu erkennen und in Worte zu fassen, nur noch von ihm beherrscht 
ist: »Döden«. Wenn Maltes Vater diese Anekdote immer »in seiner Brieftasche«35 
mit sich herumträgt, wird das Ereignis des Todes rationalisiert und entmystifiziert; 
nicht im Inneren, wie »die Frucht den Kern« wird es getragen, sondern zwischen 
Papieren und Dokumenten. Malte muss auch diesen Zettel verbrennen, um sich zu 
einem möglichen »eigenen Tod«, keinem ererbten, zu befreien, um etwa wie Chri-
stian der Vierte in der Todesstunde »Döden« murmeln und erkennen zu können. 
Regelrecht verzweifelt auf der Suche nach einer solchen Re-Mystifizierung der Welt 
sind auch etliche Figuren gerade im Frühwerk Bernhards, insbesondere der Maler 
Strauch im Debütroman Frost, der hier noch genannt sei, um den Kreis aus Kind-
heit und Tod zu schließen. Strauch behauptet an einer Stelle, die auch Burghard 
Damerau in anderem Kontext zitiert: »Die Kindheit läuft immer noch mit wie ein 

29 TBW IX, S. 309-310. 
30 KA III, S. 463.
31 TBW IX, S. 7.
32 Irene Heidelberger-Leonhard: »Auschwitz als Pflichtfach für Schriftsteller«. In: Antiauto-

biografie. Zu Thomas Bernhards »Auslöschung«. Hrsg. von Hans Höller und Irene Heidel-
berger-Leonhard. Frankfurt a. M. 1995, S. 181-197, S. 183.

33 Thomas Bernhard: Der Italiener. In: TBW XI. Erzählungen 1. Hrsg. von Martin Huber 
und Wendelin Schmidt-Dengler. Frankfurt a. M. 2004, S. 249-259, S. 256.

34 Vgl. KA III, S. 56-568.
35 Ebenda, S. 568.
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kleiner Hund, der einmal ein froher Gefährte gewesen ist und den man jetzt pflegen 
und schienen muß, ihm tausenderlei Medikamente eingeben, damit er einem nicht 
unter der Hand stirbt.«36 Hatte Malte nicht auch einen Hund? »Derselbe, der mich 
ein- für allemal beschuldigte.«37 Das bedeutet, ihm die Unschuld wegnahm, damit 
wenigstens einen Teil der Kindheit. Warum? Weil zumindest der Hund im Moment 
seines Todes glaubt, Malte hätte es durch die Tür »hereingelassen« – den Tod. Denn 
anders als die Tiere ist Malte als Mensch nicht »Frei von Tod«,38 er weiß um seine 
Sterblichkeit. Der Maler Strauch, im Versuch, die kindliche Offenheit zu behalten, 
lässt den Tod nicht zu seinem kranken Hund hinein, um sich selbst verzweifelt das 
»Offene«39 zu bewahren. Es wird ihm nichts nützen: Als der Ich-Erzähler sich von 
ihm ab und endgültig Strauchs Bruder, dem rationalistischen, vitalen Assistenzarzt 
zuwendet, um seine »Famulatur« zu beenden – das heißt, erwachsen zu werden – ist 
Strauch mit einem Mal »abgängig« und kann »wegen der herrschenden Schneefälle« 
nicht mehr, nie mehr, gefunden werden.40

Der Leopardenstandpunkt

Nun sind wir mit den Hunden zum Abschluss in der Tierwelt angekommen. Einem 
Interview zu Folge ist Der Panther Thomas Bernhards Lieblingsgedicht gewesen.41 
Damerau stellt zu Recht fest, dass es »Bernhards Gestalten […] kaum anders« geht 
als Rilkes Panther: »Die menschliche Isolation, das Dasein der ›tausend Stäbe‹ ist 
ja in Bernhards Werk, nein, nicht Thema, sondern einfach Voraussetzung«.42 Das 
stimmt, mehr noch: Der Panther ist als Tier ja prinzipiell in der Lage, »mit allen 
Augen […] das Offene« zu sehen,43 das Dahinter, nennen wir es mit Wittgenstein 
vereinfacht das ›Mystische‹. Der gefangene Panther im Käfig sieht nur die »tausend 
Stäbe«; was dennoch vom »Offenen« ins Auge hineinkommt, »hört im Herzen auf 
zu sein.«44 Damerau bezieht im Kontext des Bernhard-Vergleichs diese »Bilder« 
auf die Phantasie des Dichters – man kann aber durchaus ganz allgemein auf den 
Zustand des modernen und postmodernen Menschen hinweisen. Hier ist dann doch 

36 Thomas Bernhard: Frost. In: TBW I. Frost. Hrsg. von Martin Huber und Wendelin 
Schmidt-Dengler. Frankfurt a. M. 2003, S. 76.

37 KA III, S. 570.
38 KA II, S. 224.
39 Ebenda.
40 TBW I, S. 336.
41 Vgl. Sepp Dreissinger: Von einer Katastrophe in die andere. 13 Gespräche mit Thomas 

Bernhard. Weitra, 1992, S. 103. Solchen Aussagen von Thomas Bernhard in Interviews ist 
immer mit Vorsicht zu begegnen, oft macht er sich einen Spaß daraus, die Interviewer zu 
›pflanzen‹ – auch hier könnte die Vermutung naheliegen, ist doch der Panther aufgrund 
seiner Bekanntheit sicherlich das Lieblingsgedicht sehr vieler Menschen.

42 Damerau (wie Anm. 3), S. 462-463. 
43 KA II, S. 224.
44 RMR: Der Panther. In: KA I. Gedichte 1895 bis 1910. Hrsg. von Manfred Engel und 

 Ulrich Fülleborn, Frankfurt a. M. 1996, S. 469.
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eine offene Stelle bei Thomas Bernhard zu finden, durch die Rilke in Form eines 
recht konkreten intertextuellen Verweises hineinlugt:

In der Erzählung Amras überwintert hinter dem Turm, in dem zwei Brüder 
nach einem Selbstmordversuch eingesperrt sind, ein Zirkus, dessen Angehörige45 
in den Aufzeichnungen dieser Brüder in kurzen Fragmenten beschrieben werden.46 
So begegnet uns eine »Seiltänzerin«, von der es heißt: »In ihrer Mitte könnte ich 
meine Welt aufhalten, wäre ich nicht von den Wissenschaften verdorben.«47 Man 
könnte behaupten, im ersten Teil dieses Satzes spricht Rilke (und es wäre von der 
Wortwahl her gar nicht ausgeschlossen), im zweiten Teilsatz Bernhard. »Mitte« und 
»Tanz« stehen in verschiedenen Gedichten Rilkes in einem engen Zusammenhang,48 
insbesondere auch in Der Panther, der ja einen »Tanz aus Kraft um eine Mitte« voll-
führt.49 Walter, der hier sprechende der beiden Brüder, sehnt sich danach, ähnlich 
wie der Panther in seinem Kreisen um die Mitte, seine Welt in einem mystischen 
Zustand zur Ruhe kommen zu lassen; eben bei der Seiltänzerin, die zwischen Him-
mel und Erde und damit zwischen dem rationalen Boden und dem irrationalen »Of-
fenen« balanciert – doch ist er »von den Wissenschaften verdorben«, sein Verstand 
und der »gedeutete« Zustand der Welt lassen ein solches Innehalten nicht zu. Im 
nächsten Fragment taucht er dann auf:

Jeder Peitschenhieb des Direktors gegen das Tier (den Leoparden) erniedrigt die 
Vorstellung von zwei Verstandeshälften. Die siegreiche […] weigert sich, der 
Wahrheit zu Willen zu sein. Wir nehmen den Standpunkt ein, den Leoparden-
standpunkt.50

Es ist zwar von einem Leoparden und nicht vom Panther die Rede, beide Begriffe 
bezeichnen aber bekanntlich dasselbe Tier. Der Direktor ist der »Siegreiche«, es 
handelt sich nicht um ein gleichberechtigtes Verhältnis zweier »Hälften« – zweifel-
los steht der menschliche Dompteur für die menschliche Ratio, während der schwä-
chere Standpunkt der »offene«, unschuldige Blick des Tieres ist. Die rationale Welt-
sicht ist aber nicht ›wahr‹, für Walter gibt es noch etwas darüber hinaus, was sich 
beim Seiltänzerinnen-Fragment schon angedeutet hat. Der ›richtige‹ Standpunkt ist 
also der des Leoparden, den man noch einnehmen kann, jedoch ist dieser im Kon-
text zugleich auch der des erniedrigten Panthers, der im Käfig gefangen ist und 
nurmehr bedingt ins »Offene« schauen kann. Mehr noch: Einige Seiten später be-
sucht Walter, kurz vor seinem dann doch gelingenden Selbstmord, noch einmal die 
Zirkusleute und unterhält sich mit ihnen »über ihre unehelichen Kinder […], Kuku-

45 Man darf dabei auch die »Saltimbanques« aus der Fünften Duineser Elegie im Hinterkopf 
haben.

46 Auf dem Weg zu diesen Fragmenten lädt sich der Text ohnehin mehr und mehr intertex-
tuell auf, es gibt das »Augsburger Messer«, das auf Novalis (Heinrich von Ofterdingen) 
hindeutet, der Turm an sich erinnert an den Montaignes (und sicherlich auch an Hof-
mannsthal), die Brüder besuchen ohne Angabe von Gründen den Friedhof von Mühlau 
(bei Innsbruck), auf dem ja auch Trakl beerdigt ist, etc.

47 Thomas Bernhard: Amras. In: TBW XI, S. 109-183, S. 146.
48 Vgl. dazu Dietgard Kramer-Lauff: Tanz und Tänzerisches in Rilkes Lyrik, München 1969, 

S. 84-92.
49 KA I, S. 469.
50 TBW XI, S. 146.
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ruzzubereitung am offenen Feuer … den eingegangen Leoparden …« Zwar kursiv, 
aber in banale Zusammenhänge gesetzt, erlöst Bernhard Rilkes Pariser Panther von 
seinem Kreisen und lässt ihn in Innsbruck eingehen. Der »Leopardenstandpunkt« ist 
zumindest für Bernhards Figuren in letzter Konsequenz auch nicht mehr  möglich.

Jemand, der wohl das Recht hat, hier zu sein

Was lässt sich also vorerst über eine mögliche Rilke-Rezeption bei Thomas Bern-
hard sagen? Am ehesten kann man das Verhältnis der beiden Autoren darstellen, 
indem man Rilkes ›Auftritte‹ in Bernhards Werk mit dem Dasein der verstorbenen 
Christine Brahe in Urnekloster vergleicht. Wäre er leibhaftig dort, er würde sich 
selbst sicherlich nicht in einem Spiegel erkennen, zu unterschiedlich sind Formen 
und Inhalte. Auch fehlt das Rilke-Portrait jedenfalls in Bernhards selbst gewählter 
Ahnengalerie. Es gibt allerdings einzelne Momente in den Texten, bei denen man 
vermeint, Rilke durch eine an sich »stets verschlossene Türe«51 in Bernhards Werk 
hineinschreiten zu sehen, gemessenen Schrittes geht er an den Figuren vorbei und 
verschwindet fast durchsichtig, fast unbemerkt wieder. Nur ein Geist, in dieser Welt 
gestorben und nicht mehr verlässlich zuhaus, ein Nachhall von einem vergangenen 
Zustand, dadurch aber dennoch, zumindest zwischen den Buchstaben, Zeilen und 
Seiten, zwischen den Buchtiteln und Klappentexten, vorhanden.

51 KA III, S. 476.
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Karin Wais

Rilkes Briefe an Pia und Giustina Valmarana (Teil III)

I Die Briefe (Nr. 47-69)1

47. An Pia Valmarana in Rom

Locarno (Ticino)
Pension Villa Muralto
ce 3 Janvier 1920

Chère Pia,
Mille pensées et combien de vœux pour votre Année et celle des Vôtres, – qu’elle 
vous soit calme et bonne et généreuse à vous tous ! 

L’instabilité, l’inconstance de mes derniers mois m’empêchait de vous répondre, 
– et vous avez pensée à moi à votre départ pour Saonara : comme cela me faisait du 
bien que vous écriviez : il faut continuer cela. « Continuer », oui, c’est la parole que 
j’aime maintenant plus que toutes les autres, c’est celle-la (après toute cette intérrup-
tion néfaste) qui reprend, qui promet et qui tient.

Je resterai encore en Suisse, heureusement, jusqu’au printemps, si cela s’arrange, 
mais je n’ai pas trouvé l’endroit qu’il me faudrait pour l’hiver, j’espérais toujours sur 
quelque refuge semblable à cette vieille maison de Soglio qui m’avait rendu mon été 
si bienfaisant.

Au mois de novembre je faisais dans différentes villes suisses (Zurich, Bâle, 
Berne, Lucerne et St. Gall) des lectures publiques de mes poésies, tâchant chaque 
fois de créer une athmosphère commune pour un discours libre, dicté par l’influence 
vivante de la soirée même, et en donnant plusieurs de mes traductions avec leur texte 
original, de façon que j’avais le plaisir de lire entre autres quelques vers italiens. – 
On ne pénètre pas facilement le Suisse, mais si on réussit à le convaincre, on le gagne 
solidement. Je m’en ressens par de nombreuses relations sympathiques qui se sont 
établies par ci et par là et dont quelquesunes resteront.

Ici je suis sur un sol italien, mais il est à moitié couvert de neige, et je m’arrange 
si mal avec l’hiver partout.

Et vous : faut-il vous penser à Venise toujours ? Que je voudrais vous faire de 
questions, sur vous, chère Pia, et sur tous les Vôtres dont chacun vit dans mon 
souvenir, il me semble, sans avoir rien perdu d’intensité. Je ne veux pas les énumérer 
tous, mais je n’oublie personne.

En terminant, voilà une prière : Auriez-vous encore un petit calendrier : en-
voyez-le moi,2pour « continuer » une de nos traditions d’autrefois ; car, n’est-ce pas, 

1 Zum Verfahren der Textkonstitution vgl. die editorische Vorbemerkung in: Karin Wais: 
»Rilkes Briefe an Pia und Giustina Valmarana (Teil II)«, Blätter der Rilke-Gesellschaft 31, 
2012, S. 264-297, hier S. 264, Fußnote 1. Herzlicher Dank gilt Irina Breitenstein (Paris) für 
das sorgfältige Lektorat der konstituierten Texte.

2 moi ] à moi
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vous vous rappelez, qu’il m’en est venu de vous pendant deux ans ?3 ; j’ai vécu un 
peu sur vos jours. Cela protège.

           Votre
Rilke.

48. An Pia Valmarana in Rom 

Locarno (Tesssin) 
Suisse
Pension Villa Muralto,
ce 10 Janvier 1920

Chère Pia
De quelle grâce toute amicale vous avez consentie à mon petit désir, ce n’est donc 
qu’aujourd’hui, le 10, que je commence mon année sur le texte que vous m’avez 
fourni ! Le gentil petit calendrier s’obstine à rester ouvert sur le mois d’Août – ; 
est-ce que ce serait la date où nous nous reverrons ?

Impossible de dire, ce qui sera de moi. Peut-être que ma permission s’éteindra 
avant, alors je devrai rentrer, mais où … ? Je ne sais –

Je n’ai rien écrit. Mon cœur toutes ces années était serré comme par une griffe, 
– impossible de bouger. Il est vrai, à Soglio, en été, au premier moment d’un soula-
gement sensible, j’ai noté quelques pages, un souvenir lointain, qui contient la pro-
position d’une expérience quelque peu fantastique – , vous verrez, Je vous enverrai, 
aussitôt que je l’ai, la petite Revue où cela a été inseré.

Que votre séjour à Rome soit bon, chère Pia, et grand merci. Vous aurez toujours 
mon adresse.

Sincèrement à vous,
              Votre

Rilke.

49. An Pia Valmarana in Venedig

Schoenenberg près Pratteln 
Bâle-Campagne,
ce 13 Mai 1920

Chère Pia,
hier j’avais votre bonne lettre, ce matin le courrier m’apporte quatre pages de la Psse 
Marie Taxis, de Lautschin encore, mais au moment de son départ pour Vienne d’où 
elle va à Trieste – pour passer après – si tout réussit – une huitaine de jours dans 
son charmant « Mezzanino », chez vous, à Venise ; ce serait à la fin de mai et au 
commencement de Juin ; elle m’invite d’y venir, même avant elle, vous comprenez 
que cet appel ne manque pas d’être puissant. Mais je n’ose pas encore y compter 
trop ; tout cela dépend de tant de questions pratiques. Depuis hier je me trouve en 

3 ans ] années
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possession d’un Passeport tchécoslovaque, document assez vigoureux sans doute, 
mais avec qui je ne suis pas encore bien familiarisé …

Je ne voulais vous envoyer que ces quelques mots ce matin, pour communiquer à 
la hâte, avec ces dates, un espoir qui m’est bien cher et bien doux.

Mille messages aux Vôtres, et, 
sincèrement à vous,
           Votre

Rilke.

50. An Giustina Valmarana in Venedig

[Venedig]      Giovedi, [1. Juli 1920]
Chère Comtesse,
Vous étiez si bonne de m’appeler au déjeuner ce matin – , j’y ai renoncé à grand 
regret, – mais puisque c’est le 1 Juillet, j’ ai quelques courses en ville que je voudrais 
grouper autour du Déjeuner d’autant plus que je n’avais pas encore le temps de 
sortir, écrivassant toute la matinée.

Peut-être vous pourriez m’avoir demain. Ce serait charmant – , si vous êtes en-
core seule, je viendrai vous tenir compagnie et je me réjouirais infiniment de ce 
moment tranquille. À plusieurs – , c’est l’ambiance dont on jouit, mais à deux on 
reprend mieux, – et il y a tant à reprendre.

 À vous, chère Comtesse,
En toute déférence
Rilke.
Jeudi, vers midi.

51. An Giustina Valmarana in Venedig

[Venedig]    Dimanche, [undatiert]
Chère Comtesse
Le soleil qui revient après l’orage m’entraint encore à vagabonder aujourd’hui, je 
sors et il est possible que je ne rentrerai point pour déjeuner, merci donc et ne 
comptez pas sur moi. (Hier j’étais à Murano).

Tout à vous
Votre 
Rilke.

Rilke_32.indd   299 05.08.14   13:09



karin wais300

52. An Pia Valmarana in Venedig

[Venedig] 
[ohne Anrede, undatiert]

Vous viendrez donc en quatre, n’est-ce pas. Prendre le thé chez moi ? J’en suis 
heureux. Emportez le livre de Verhaeren, – peut- être je vous lirai-je quelques vers.

Avec quelques fleurs bleues (que l’on voudrait avoir ceuillies ce matin.)
Votre

Mercredi.
Rilke.

53. An Pia Valmarana in Venedig

Lundi [12. Juli 1920]
Chère Pia,
ne téléphonez pas, je vous prie, à Padoue – , je n’irai pas, n’étant pas très- bien ce 
matin, je crains trop ce jour de voyage avant l’autre de demain. Mais donnez-moi 
l’adresse du Professeur Belussi pour que je lui écrive un petit mot.

Au revoir
Rilke.

54. An Pia Valmarana in Venedig

Lundi [12. Juli 1920]
Chère Pia
Voilà une seconde lettre qui attend votre réveil. Comme je suis content de ne pas 
monter le train aujourd’hui, au fond, je crois, c’est seulement le désir de profiter 
encore d’une journée vénitienne qui me retient.

J’aurais grande envie, avant de m’en aller, de revoir encore le Giardino Eaden – , 
et vous m’aviez presque promis que nous y irons ensemble.

Voulez-vous que nous fassions cela un peu vers la soirée, car la journée s’annonce 
assez chaude – , faites-le moi dire, je vais alors commander la Gondole.

Ce serait tout à fait charmant. Maintenant je sors pour quelques courses en ville, 
je rentre après déjeuner vers 21/2 au plus tard

R.

55. An Pia Valmarana in Venedig

Schoenenberg p. Pratteln
Bâle-Campagne,
ce 28 Juillet 1920

Chère Pia,
vous avez eu beaucoup plus de peine avec mon courrier que je ne pensais, car il y avait 
toujours encore des lettres qu’il vous fallait faire suivre. Mais maintenant je suppose 
cela va finir et je vous remercie de tous les soins que vous y avez mis et de toute bonne 
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pensée dont vous avez accompagnée cette action charitable. Votre lettre m’a fait beau-
coup de bien en m’assurant que vous étiez contente de ces quelques moments de 
continuation, si doux pour moi et d’une influence toute confortante. Ce que je crai-
gnais partout à Venise, c’était la répétition stérile – elle me menaçait souvent d’assez 
près, mais jamais dans les instants qui étaient vraiment nôtres – , car nous avançons.

La lettre du Professeur Benussi ne contenait que quelques mots en allemand où 
il regrettait mon passage per Padoue et exprime l’espoir que nous nous retrouve-
rons un jour – , sentiment que je partage d’une bien sincère conviction. La dernière 
phrase de sa lettre était assez curieuse ; il finit par m’écrire. « Ich schaue Sie lange 
an » (« Je vous regarde – (contemple) – longuement »). Je viens de lui adresser plu-
sieurs Numéros de cette petite Revue où se trouve cette proposition d’expérience 
dont nous avons causé ; vous en trouverez également deux exemplaires dans mon 
paquet qui vous rapporte une provision double de mon livre du « Malte ». Mes 
traductions des Poésies de Louise Labé n’étaient pas trouvables dans les librairies de 
Bâle ; mais on les fera venir et vous les aurez bientôt. Quant à Gaspara Stampa, je 
l’ai oublié sur la table chez vous – ; ne vous pressez pas de me l’envoyer, – le livre 
me devient d’autant plus cher si vous le feuilletez encore un peu, avant que j’en 
prenne possession définitivement.

On m’attend en Bohême, on m’attend à Munich, – mais il se peut, qu’avant de 
franchir la frontière, je voyagerai encore en Suisse, j’ai une petite raison d’aller à Ge-
nève, que j’agrandis devant moi-même pour différer encore un peu le retour pénible 
dont je crains toujours qu’il m’avance peu, car d’après les nouvelles qui me viennent 
de l’Allemagne, un travail tel que le mien devient de plus en plus impossible dans un 
pays de mauvaise volonté et qui , soit par fatigue soit par désespoir, ne travaille qu’à 
son anéantissement. Dans tout ce qui arrivera la petite maison « dei Colli Euganeï » 
sera à mon horizont – , j’ai la vue un peu courte, je ne distinguerai pas toujours bien, 
si c’est une maisonette où une étoile.

Est-ce que le livre de Bergson est bien celui, qu’on vous a nommé ? On m’assure 
qu’il n’y a pas d’autre publication de lui, celle-là a paru en 1919, donc elle est assez 
récente. J’en ai pris un exemplaire pour moi ausssi, et je m’adapte très-bien à cette 
lecture inaccoutumée.

Je voudrais écrire également à la Comtesse, votre mère, mais j’ai des jours telle-
ment chargés d’incertitudes prochaines, que je n’arrive pas à la tranquillité qui me 
permettrait de lui exprimer avec quelque exactitude mes sentiments et mes sou-
venirs. Soyez, pour le moment, mon interprète auprès d’elle, et rappelez-moi aux 
vôtres qui tous me montraient tant de bonté et un accueil parfait de tous les jours.

Maintenant il vous reste encore la corvée de confronter, le 4 Août (date tellement 
prochaine déjà !) les Numéros de mes dix billets de Lottérie. Vous les trouverez 
marqués sur une fiche dans l’enveloppe même, de façon que ce travail pénible (et 
selon toute probabilité inutile !) ne vous prendra qu’un petit (et j’en conviens peu 
digne) instant. Pardonnez-moi ce petit espoir d’ordre inférieur, vous savez que j’en 
ai de plus essentielles espérances ! Mille messages, chère Pia. À vous et en vous ac-
compagnant toujours et de tant de voeux,

           Votre
Rilke.
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56. An Pia Valmarana in Saonara

GENÈVE                  ce 17 Août 1920
LES BERGUES
Hôtel de 1er Ordre
d’ancienne renommée

Vous ai- je écrit, chère Pia, que je suis allé faire un petit tour pour reserrer les mains 
à quelques amis Suisses, à Berne et à Genève, avant de quitter leur pays hospitalier ? 
Ici, à Genève, ce sont d’abord les Pitoëff que je vois, l’acteur russe dont je vous ai 
parlé, et Mme Pitoëff, – je les ai trouvé en plein et heureux travail de préparer leur 
saison qui commence vers le mi-octobre, ils vont l’ouvrir par « Hamlet » ; pièce, à 
ce qui paraît, inépuisable au point de vue de l’explication personnelle et qui semble 
d’une tradition si large que chaque acteur pourrait l’interprêter à sa façon, sans tou-
tefois sortir du cadre vaste de la validité de cette Œuvre. Pitoeff qui dans son enfance 
déjà, avait rêvé de créer un jour ce rôle décisive, est tout joyeux d’entreprendre la 
tâche ; il étudie toutes les versions et toutes les traductions, et Hamlet devient pour 
lui un centre de toutes les volontés possibles, attaqué par les hésitations infinies, qui, 
hélas, entourent et assiègent les consciences les plus fines …

Moi je ne suis pas assez averti en matière de Shakespeare pour suivre ce grand 
artiste dans ses propos subtiles, je l’écoute, et avec moi toute sa famille qui, selon 
l’habtitude russe, l’entoure presque toute la journée – , deux charmantes petites filles 
à quatre et à deux ans et le bébé de cinq mois à peine, son fils dont il est fier, parce 
que sans doute, il sera (comme il l’assure dès á présent) un plus grand acteur que son 
père ! Heureuse unité, accord heureux du travail et de la vie familiale qui pour moi 
serait à tout jamais impossible !

En outré je vois un jeune M. de Salis et sa femme, qui habitent un de ces Cam-
pagnes admirables aux grands arbres, dont Genève est si riche. Et, vous voyez, je 
tarde ici comme j’ai tardé à Venise ! Le retour m’en coûte – , car les malheureux 
pays où je devrai rentrer sont à la veille de se jeter dans de nouvelles et terribles 
aventures. Quelle manque de vue de cette Allemagne éperdue qui, en oubliant toute 
son idée réelle, rien que par envie de révanche, se prépare à entrer dans les courants 
bolchéviques, qui alors ne tarderont pas à engloutir toute l’Europe. Il est malaisé 
d’avoir maintenant des espoirs de tranquilité, de travail paisible, de concentration. 
Ce splendide lac en entretient la fiction, c’est pourquoi j’ai tant de peine à le quitter.

Chère Pia, ai-je raison de vous penser à Saonara ? D’après votre seconde lettre 
(mille fois merci de toutes les deux) je vous y crois arrivée. Ah jouissez, jouissez 
de la clémence de la nature, de cet accord indéfinissable que ne remplace aucun 
rapport4 humain. / Vous vous êtes mise au « Malte » ?: essayez, je serai si heureux 
du résultat ! Malheureusement je ne peux pas engager mon éditeur d’intéresser une 
maison italienne ; ce sera, au contraire, l’éditeur de la traduction que l’on devra 
trouver un jour qui sera obligé de faire ses offres au Insel Verlag ; car la « Insel » n’a 
pas un très- grand intérêt à protéger les traductions, elle ne se donne pas la peine de 

4 rapport ] accord 
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les favoriser. Aussi peut-être cela vous lierait trop d’entrer dans certaines conditions 
fixées d’avance. Il faudrait d’abord s’ y risquer – . J’ai commence le livre de Bergson, 
mais j’étais intérrompu par mon départ, et ici je n’avais même pas le temps de voir 
s’il se trouve dans mes bagages. 

Souvenirs et pensées amicales et tout attachées
           Votre

Rilke.
J’imagine que le Tirage du 4 Août, malgré mes dix billets n’est m’a point favorisé ? 
Vous m’en auriez averti –  

57. An Pia Valmarana in Frassanelle

Château de Berg am Irchel
Canton de Zurich
Suisse
ce 11 Décembre 1920

Chère Pia,
Il y a quelques heures, j’ai reçu votre lettre de Frassanelle du 8 de ce mois et avant 
hier je me suis occupé à ranger vos dernières lettres. Depuis … Chère Pia, combien 
des choses à raconter ; après des mois, passés toujours dans les mêmes incertitudes, 
ne sachant ce que je deviendrai et craignant toujours ce retour inévitable pour Mu-
nique qui, au lieu de me rendre au travail tant désiré, m’aurait jetté dans de nou-
veaux désordres et dans des distractions fâcheuses – – après des mois à peu près 
perdus alors, et quand, fatigué, je n’espérais plus rien : tout à coup se présente une 
possibilité des plus heureuses … Pensez : celle d’aller á Paris !! J’y étais vers la fin 
d’Octobre et c’était d’une beauté qui m’a ému et presque comblé – – tout à coup 
tout ce que je croyais perdu à jamais, était là autour de moi et d’un naturel, d’un 
attachement, d’une splendeur qui semblait me reconnaître pendant que je lui tendais 
mon cœur d’orphelin régalé. Et ce contact indéscriptible commençait au moment où 
je sortai de la Gare et et ne s’interrompit pas un seul instant pendant les six jours, 
favorisés d’ailleurs par toute cette lumière d’automne, qui à cette saison fastueuse, 
apothéose constamment les maisons et les arbres et en fait une unité ravie et quasi 
extasiée.

Là j’ai compris combien tout cet entourage, tant aimé et tant éprouvé dans ma vie 
et dans mon travail, m’est5 à jamais indispensable, non que je dois toujours l’avoir 
autour de moi – , mais je dois savoir qu’il existe et qu’il survit admirablement à tous 
les boulversements et à tous les risques. À peine que j’eusse eu besoin de six jours 
entiers, la première heure m’aurait suffit pour m’assurer que je n’je n’ai rien perdu et 
que ce monde intense et pénétrant qui fut toute mon éducation d’artiste, m’influen-
cera toujours de sa force vitale qui ressemble presque à celle d’un élément.

Quant aux personnes, je n’en ai pas vu, à deux ou trois exceptions près, – qui 
étaient une improvisation du hazard ; je ne cherchais personne, les grands Amis, Ro-
din er Verhaeren, hélas ! avaient disparus, et, heureusenent, j’ai depuis mon enfance 

5 m’est ] m’était

Rilke_32.indd   303 05.08.14   13:09



karin wais304

cette intimité avec les choses qui me dispense presque dans mes instants les plus 
émus de recourir aux humains ! Donc Paris reconquis !

J’ai perdu tout quant aux meubles, aux livres et à mes autres biens mobiles, mais 
j’étais si comblé du contact pur que je n’ai presque pas senti le jugement definitive 
de cette perte tant materielle que spirituelle – –

C’était le premier moment après six ans de léthargie que je me suis senti revivre et 
reprendre conscience de toute ma vie, ce qui ne pouvait pas se passer dans ma nature 
sans éveiller en moi un fort courant vers le travail ; car seulement après avoir touché 
à ce sol dont un sort brutal m’avait arraché, je devinais la possibilité d’une guérison 
laborieuse et d’une vraie continuité de tous mes efforts cruellement interrompus.

Là il y avait un moment où j’ai repensé à ce refuge campagnard que vous m’avez 
offert avec une si bonne, si généreuse amitié, – car rester à Paris était impossible à 
cause du change, et sachant maintenant que je peux continuer intérieurement, cela 
devenait un indicible tourment de n’avoir pas l’endroit capable de protéger ma tâche.

Mais voilà, pensez, un miracle, – à mon retour de Paris, tout à fait inattendu, ce 
petit Château où votre lettre vient de me trouver et d’où je vous écris – , était mis à 
ma disposition. Rien, mais rien, n’était à changer, aucune installation à faire, même 
une bonne ménagère était là qui me sert silencieusement, comme je n’étais jamais 
servi de ma vie, et depuis 4 semaines je me trouve dans des circonstances qui ne 
laissent rien, mais absolument rien à désirer. Vous êtes étonnée – ? Moi, je m’éveille 
tous les jours dans un étonnement de conte de fée, et s’il j’a une chose qui m’effraye, 
c’est que maintenant il n’y aura aucune excuse si, à l’état où je suis, je ne fais pas un 
travail excellent, une besogne solide, enfin une merveille !

Sur la petite carte vous devinez à peu près le petit château très-ancien au fond 
du parc. Mes fenêtres sont celles du rez-de-chaussée, à droit et à gauche de la porte 
d’entrée. Retraite absolue – pas de chemin de fer, personne qui pourrait venir, régu-
larité stricte de tous les jours, silence complète, si ce n’est pas la chute de la fontaine 
qui cause nuit et jour, mais c’est le langage-même du silence.

Chère Pia, je ne voulais pas hésiter un instant à vous donner ces nouvelles, c’est si 
longtemps que je n’avais que de demie-mauvaises à répandre. Et vous, vous surtout, 
vous allez comprendre qu’il était temps pour moi de disposer de quelques meilleurs. 
Je ne pouvais plus.

Je pense à vous, et la disposition claire et forte où je me trouve, rend plus valables 
ces pensées comme tout ce que je possède de précieux dans mon Âme.

           Votre
Rilke.

Mille messages aux Vôtres en même temps ! À votre très-bonne mère, à la Csse 
Luisa ! Et rappelez-moi au Professeur Benussi que je salue bien vivement.

Vos frères peut-être ne seront pas avec vous en ce moment, si vous leur écrivez 
ajoutez partout mes souvenirs !
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58. An Pia Valmarana in Venedig

Chateau de Berg au Irchel
Canton de Zurich
Suisse,
ce 10 Mars 1921

Chère Pia,
depuis longtemps, je n’ai plus de vous nouvelles – et voilà en les demandant, je 
commence par une réclamation urgente : – je n’ai pas non plus, de calendrier pour 
1921 : dois-je subir cette année, sans que vous me la garantissez bonne par ce cadeau 
traditionel ? – je vous écris tard, peut-être tous les petits calendriers sont vendus et 
épuisés et, comme le monde va vite, ce sont peut être déjà ceux de 1922 que l’on 
prépare !

Je vous ai écrit (selon ma liste de lettres expédiées) le 11 ou 12 décembre 1920, 
c’était une lettre recommendée, elle vous aura rejoint sans doute – ; depuis, au lieu 
de pouvoir m’adonner à cette reprise de ma continuité intérieure qui semblait tant 
favorisée par les circonstances de ma bonne retraite de Berg, j’ai dû m’occuper de 
l’arrangement de certaines affaires qui réclamaient toute mon attention et qui m’ont 
comblées de soucis et d’une distraction douloureuse – , de façon que ce n’est que 
maintenant que je commence ce travail intérieur dont je vous ai parlé dans ma lettre 
hivernale. Et le printemps précoce me gêne presque, je voudrais être caché, couvert 
comme un pays qui, sous la neige, prepare sans être vu, une saison future.

Comme c’est difficile de réunir la vie et le travail, si le travail est arrivé sur un 
certain point d’exigence. Alors il demande tout – et pourtant en s’éloignant de la vie 
ne devient-on pas moins vivant, et par cela-même moins juste et moins capable de 
donner au travail ce cœur vaillant qu’il demande – ?

c’est un cercle vicieux –
– – – – – – – – – – – – –
Comment avez-vous passé l’hiver, chère Amie, comment et 
où ? Parlez m’en un peu, je vous prie – Vous étiez à Padoue parfois, vous voyez 

M. Benussi ? –
Je compte beaucoup d’aller en Italie si le moment arrive où je devrai quitter mon 

petit Château tranquille ; j’irai à Rome d’abord probablement, mais je viendrai à 
Padoue en revenant et j’espère alors que nous pourrons aller voir sérieusement la 
petite maisonette solitaire de votre bon oncle, si toute fois vous n’en avez pas dis-
posé autrement. Mon éditeur était ici me faire une petite visite, il ne s’opposerait 
nullement que j’aille habiter l’Italie, du point de vue de l’argent le change n’est pas si 
défavorable, en tout cas beaucoup meilleur que pour le franc français.

Donc la question de m’installer sur la colline près de Frassanelle, (comme sous 
la tutelle du comte Gino) reste toujours à délibérer, – ou si cela pour une raison ou 
pour une autre serait irréalisable, je compte sur vos conseils pour un autre endroit 
qui me prometterait à peu près ce que Berg me donne, avec votre protection amicale 
et l’Italie en plus !

La PsseMarie Taxis voulait je crois aussi venir à Venise vers le mois de mai, mais 
je n’ai pas de ses nouvelles très-précises.
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Rappelez-moi auprès de votre mère intensément, je vous prie, et assurez mes 
souvenirs à tous les vôtres !

Amicalement dévoué
           Votre

Rilke.
P. S. Si vous n’avez plus besoin de l’exemplaire de Gaspara Stampa que je vous ai 
laissé, voudriez-vous me l’envoyer ici ?! On a voulu me soumettre une traduction 
que je devrais comparer à l’original, sans toute fois pour cela abandonner l’idée d’en 
faire une moi-même un jour ! Mille messages !

R.

59. An Pia Valmarana in Rom

Château de Berg-am-Irchel
Canton de Zurich
(Svizzera)
ce Dimanche des
Rameaux     1921

Chère Pia,
Il a fallu découvrir peu à peu votre lettre au fond de son courant rapide, j’en ai pris 
trois jours, maintenant j’y suis, j’ai déchiffré tous les mots, excepté un seul qui ne me 
paraît pas de première importance, et j’ai même marqué au crayon les solutions les 
plus difficiles pour les retrouver quand je relirai vos lignes – . Non, j’exagère, vous 
comprenez – , je ne vous en fais pas la moindre reproche, car d’abord je sais heureu-
sement, vous deviner, et puis, sans cette rapidité votre lettre eût été moins vivante et 
moins immédiate : je n’aurais pas voulu qu’elle soit autre !

Je m’empresse d’autant plus de vous envoyer ceci encore à Rome, pour profiter 
de l’occasion d’offrir mes hommages dévoués à la Comtesse Marguerite Bracci, dont 
je garde, naturellement, un très vif souvenir.

Mes idées d’aller peut-être d’abord à Rome (au mois de mai –) ont reçu une 
assez forte secousse par les nouvelles des journaux qui racontent qu’il est presque 
impossible de se loger dans les hôtels qui sont comblés par les Romains-même, et 
où l’étranger ne peut compter que sur une salle de bain tout au plus qu’on lui fait 
payer terriblement chère. C’est exagéré, cela se voit. Mais il y aura quand-même 
un fond de vérité assez pénible pour ébranler mes projets : puisque j’aurais voulu y 
continuer mon travail, je ne saurais pas m’arranger dans de circonstances trop peu 
favorables ; j’avais pensé à l’Hôtel de Russie où naguère j’aimais tant à habiter, à 
cause du jardin surtout, mais si c’est comme cela, il sera sans doute impossible de 
s’y installer avec quelque commodité, à moins que la fin de la saison n’amoindrit la 
foule des voyageurs.

Hélas : je suis encore loin de pouvoir vous donner des « assurances » sur ce que 
je ferai, tout me semble encore si impénétrable, et de telles nouvelles m’effrayent, 
puisqu’elles sont une preuve du désordre général qui partout arrête encore les vo-
lontés les plus innocentes …

Que c’est charmant cette chevauchée de Pérouse à Assisi –, je connais Assisi – , 
et c’est même à vous que je dois de la connaître car çétait sur vos conseils que j’y 
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suis allé en printemps 1914. Je l’aimais beaucoup, mais toujours avec une sorte de 
regret de ne pas y avoir été dix ans plus tôt, depuis l’Espagne qui était comme une 
apothéose où se réunissait la vision à la réalité héroïque, je suis comme gâté pour 
les aspects de la douceur. Mon cœur les accepte, mais avec une certaine crainte de 
revenir sur mes états antérieurs. D’ailleurs c’est difficile à décrire …

Je ne comprends pas très- bien ce que vous voulez dire par la « condanna » – – 
Saonara ne peut pas être une – – – ?

Prochainement je vous enverrai un Numéro de la Nouvelle Revue Française de 
l’année dernière, qui contient des notes de Gorki sur Tolstoj, très-très curieuses par 
le fait qu’elles sont la preuve d’un amour admiratif qui ne s’appuie point sur tant et 
tant des raisons d’admiration, mais qui naît et qui persiste malgré toutes les opposi-
tions, on dirait presque malgré la haine que Gorki sent parfois surgir contre le vieil-
lard tenace et énigmatique. C’est le plus fort document pour comprendre Tolstoj – 
et tout ce que Gorki dit correspond parfaitement à mes souvenirs qui sont pleins de 
contrastes aussi ! – – Chère Pia : autant que je vois un peu plus clair, je vous écrirai 
sur mes projets. Tout dépend un peu de cela, si j’avance dans mon travail ou non, 
et si les circonstances me permettent de rester encore à Berg tranquillement. (Vous 
ai-je déjà envoyé une de ces cartes qui vous montrent la maison au fond du parc ?) 
Je ne peux pas, puisque tout est tellement incertain, vous engager de me retenir la 
maisonnette, si toutefois vous auriez d’autre emploi pour elle – , mais j’avoue que 
je suis tout heureux de la savoir encore libre ! Ce la me donne un grand espoir et le 
pressentiment d’une possibilité d’avenir ! Et merci infiniment de tout ce que vous 
voudriez alors faire pour moi et de l’hospitalité de Saornara. Ce serait si beau !

Mille messages amicaux et dévoués. Votre
Rilke.

60. An Pia Valmarana in Venedig

CHÂTEAU DE MUZOT
SUR SIERRE
Valais

ce 11 Novembre 1921
J’ ai honte, chère Pia, de vous avoir laissé si longtemps sans nouvelles (j’ai été tou-
ché infiniment que vous en demandiez –) et je me reproche sérieusement de ne pas 
avoir écrit à Mlle Romanelli – , – mais, voyez-vous, j’ai passé tous ces mois et tout 
cet été (d’une splendeur inouï à me préparer un refuge pour l’hiver, pareil à cette 
parfait retraite de Berg que j’ai dû quitter au mois de mai –. C’était un souci très-
grave et continuel, j’ai failli d’abord quitter la Suisse avec la Psse Marie lorsque nous 
nous étions trouvés au lac de Genève – , mais une voix intérieure me conseillait de 
rester en Suisse et de concentrer tous mes efforts vers ce but. Avais-je raison ? – Je 
le crois presque, car voyez un peu ma demeure : + C’est une ancienne tour du XIII 
siècle qu’on appelle dans le pays « le Château de Muzot« : en effet, ce petit manoir 
(autrefois aux de Blonay) formait un château complèt, telle quelle, sans avoir jamais 
eu d’autres annexes. Un des images vous le montre avant la restauration qui a été 
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faite il y a une vingtaine d’années sans gâter beaucoup, comme vous le prouve la 
carte No II qui donne à peu près l’état actuel, à moins que les arbres autour soient 
plus hauts à présent, car aussi cette seconde photo date d’il y a quinze ans. Quelle 
chance, n’est-ce pas ? – Il n’était pas facile cependant de dompter, pour ainsi dire, et 
d’adoucir cette rude demeure qui aux jours torrides de l’été me pesait parfois comme 
une armure. En dedans il y a encore les poutres du 17ème siècle et mainte table et 
bahut de cette époque, la dernière où Muzot a été habité seigneurialement. A partir 
du milieu du 17ème la tour appartenait à des paysans qui n’y logeaient plus ou à 
peine – . Et imaginez autour un pays grandiose et doux qui tient et de l’Espagne et 
de la Provence, un des plus admirables paysages que je connaisse et qui semble sortir 
tous les matins de la création même ! Ce Valais, je ne comprends pas qu’on ne lui ait 
fait une renommée suprême entre toutes les renommées !

Donc : me voici, j’espère pour tout l’hiver et pour un hiver laborieux si Dieu veut 
me permettre que je reste en bonne santé et à même de disposer de mes jours et de 
mes forces …

Mais l’année prochaine, et si certains travaux seront terminés, je viendrai faire un 
long long et paisible séjour à Saonara. C’est entendu ! Comme l’été a dû être char-
mant au parc, – j’y ai pensé intensément !

Rappelez-moi à tous les vôtres et aussi à M. Benussi, si vous le voyez. Recom-
mendez-lui les admirables écrits d’un grand, d’un exquis poëte qui se taisait pendant 
une vingtaine d’années et qui, par ce silence prolongé, semble arrivé à chanter plus 
juste que tout autre.

De l’avoir découvert (après tout le monde d’ailleurs !) de l’admirer ave ferveur : 
c’est mon plus grand et plus émouvant bonheur depuis quelques mois.

Il existe de lui un ancien ouvrage, republié dernièrement ave une préface nou-
velle – , c’est « l’Introduction à la Méthode de Leonard de Vinci », éditée à la Nou-
velle Revue Française”, en brochure. J’ai traduit de ce même auteur un merveilleux 
poëme qui avait paru dans la Revue du même nom, – mais ce qu’il y a jusqu’ici de 
plus étonnant de lui, c’est un dialogue intitulé « Eupalinos ou l’Architecte » : vous 
le trouverez à la Nouvelle Revue Française du 1 Mars 1921. J’espère traduire cela 
aussi et je n’ai pas de second exemplaire, sans cela je vous enverrais le mien sur le 
champ. (Peut-être le ferai-je plus tard, si vous avez de la difficulté de vous procurer 
ce fascicule à Venise –). Lisez-cela, chère Pia, c’est tellement à la taille et à la portée 
de votre esprit, vous en serez émerveillée. Il reste que je vous dise enfin le nom de 
mon poëte : c’est Paul Valéry, et je ne doute pas qu’on vous aura déjà parlé de lui, – 
car quelque mois ont suffi à le rendre célèbre …

Mais cela me rendrait heureux d’être celui de vos amis qui l’emporte à vous le 
faire connaître. Tâchez d’avoir d’abord le livre sur Léonard er prenez contact avec la 
très-belle et très- profonde préface, écrite en 1919, à la sortie du silence – – –

Que vos pensées, chère Pia, me réjognent parfois, elles sont toujours les bienve-
nues dans ma retraite campagnarde et quelque peu héroique de par les circonstances.

Sincèrement et constamment
à vous, chère Amie,

Votre
+ Les deux cartes
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61. An Pia Valmarana in Venedig 

CHÂTEAU DE MUZOT
SUR SIERRE
VALAIS

[Ende Dezember 1921] 
Ma chère Pia,
vraiment ! vous avez donc pensé à notre petit Calendrier traditionnel : j’en suis ému, 
je vous assure. Vous voilà de nouveau la marraine de mes jours de 1922 que vous 
avez tenus – tous, sur les fonts baptismaux !

Merci : et que l’année que nous allons commencer dans quelques jours, vous soit 
une des meilleures, chère Pia !

Rendez, je vous prie à tous les vôtres, surtout à votre mère et à la bonne Com-
tesse Luisa, l’expression la plus convaincante de mes vœux et de mon attachement 
dévoué et constant !

Non, je ne connais point encore Montepulciano – , je suis content que vous y 
ayez passé de si beaux jours et que vous ayez revu Assisi, qui vous rend toujours, il 
me semble, un doux secret de paix et de clarté.

La Comtesse Margherita Bracci-Papafava, come je la vois encore – , auriez vous 
pensé de me rappeler auprès d’elle ? Est-ce qu’elle habite constamment Montepul-
ciano à présent ?

Prévoyant que vous ne trouverez pas les livres de Paul Valéry à Padoue, j’avais 
déjà commandé pour vous « L’Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci » – 
qui doit arriver tous les jours. J’espère de pouvoir faire suivre peu après le numéro 
de la Nouvelle Revue Française qui contient ce dialogue sublime, intitulé « Eupa-
linos ». Et une fois entrée en matière, vous pouvez compter sur moi que je vous 
enverrai de temps en temps d’autres oeuvres de ce grand poète, aussitôt que j’en 
rencontre sur mon chemin. (Cela aussi d’ailleurs n’est que la continuation entre 
nous de certaines coutumes, n’est ce pas, – déjà anciennes !)

Valéry viendra à Zurich le 12 janvier, pour une conférence sur « la crise de l’es-
prit » et je suis plein de regret de ne pouvoir pas y aller ; mais je dois m’imposer, 
pour enfin arriver à quelque chose une immobilité et une réclusion ininterrompue. 
D’autant plus que, malgré ma vie d’ermite dans cette vieille tour isolée, je travaille 
peu encore et mal ; j’ai depuis la guerre une terrible peine à me concentrer, cela me 
coûte d’indéscriptibles efforts. Et puis les lettres !! Il y avait à peu près cinq cents à 
faire. Vous comprenez que la plume s’éreinte – –

Merci, alors, chère Pia, Et que l’année nous apporte, 
entre autres faveurs, celle de nous revoir sans hâte, tranquillement, longuement – 
           Votre

Rilke.
Mes souvenirs à M. Benussi !
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62. An Pia Valmarana in Venedig

CHÂTEAU DE MUZOT
SUR SIERRE
VALAIS

ce 23 Février 1923
Très chère Pia,
si je suis tard à vous répondre, ce n’est pas tant la paresse actuelle de ma plume 
épistolaire que je dois dénoncer, mais plutôt mon ignorance absolue dans les ques-
tions bibliographiques que j’ai trouvées sous le pli de votre bonne lettre amicale. 
J’ai dû m’adresser à deux de mes amis plus compétents, pour avoir quelques rensei-
gnements valables ; ceux-ci viennent seulement d’arriver, et ils sont, malheureuse-
ment, si pauvres, que j’hésite de vous les communiquer. Je le fais cependant, faute 
de mieux. Une Bibliothèque de l’importance de celle de Padoue doit posséder ces 
ouvrages, dont plusieurs -– comme vous voyez – se trouvent être épuisés dans les li-
brairies. Je m’étonne qu’il y ait si peu, surtout en matière d’Histoire ; mais puisqu’il 
s’agit pour vous de l’époque napoléonienne, la plupart des livres qui traitent de ce 
temps doivent contenir des remarques sur l’Allemagne aussi ; car toutes les fron-
tières étaient renversées par l’ouragan impérial.

Je suis désolé de m’acquitter si mal, – mais cela me dépasse … Des livres d’his-
toire (à moins que ce soient des mémoires) j’en lis rarement, et quant aux ouvrages 
de philosophie, je les ai toujours ignorés.

C’est déjà tant (pour quelqu’un qui ne manie pas les livres avec beaucoup de 
facilité) que de suivre un peu ce qui se passe dans la Poésie ; et encore cela je le fais 
assez mal, négligeant presque toutes les langues que je m’étais, plus ou moins, ac-
quises dans l’idée d’éviter, autant que possibles, ces traîtres de traductions ; je ne lis 
presque plus les langues scandinaves, rarement le russe, et même l’italien seulement 
à de très rares occasions. D’ailleurs je voudrais quitter tout ceci et reprendre un jour 
mes études de l’arabe, à peine entamées autrefois lors de mon séjour en Tunisie et en 
Egypte, – pour m’éloigner davantage de cet embrouillement de l’Europe qui menace 
de nouveau d’étouffer tous les élans de la vie et de l’art.

Vous avez aimé le Dialogue d’Eupalinos : cela ne pouvait pas être autrement. À 
présent vous vous attacherez encore davantage, j’en suis sûr, à cette admirable et 
profonde « introduction » au Léonard valérien.– Bonne lecture, chère Pia ! Est-ce 
que le printemps se fait déjà pressentir chez vous ? Ici on a déjà commencé les 
travaux dans les vignes, malgré la neige qui retombe tous les deux jours. Espérons ! 
Toujours sincèrement à vous,

           Votre
Rilke.

Hommages et souvenirs dévoués aux vôtres, surtout à votre mère.
P. S. : Vous serait-il possible de m’envoyer, un jour ou l’autre, mon exemplaire 

des Poésies de Gaspara Stampa, que je vous avais laissé il y a deux ans ? J’avais pensé 
de m’en occuper un peu (peut-être) pendant cet été. 

R.
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La chère Comtesse Luisa, se trouve-t-elle tout à fait rétablie à présent ? Je lui fais 
présenter tous mes hommages.

63. An Pia Valmarana in Fasano

Château de Muzot
s / Sierre

ce 7 mars 1923
Ma chère Pia, 
Je m’empresse de vous envoyer un petit mot vers ce pays où vous vous plaisez à 
présent et dont j’ai, moi, beaucoup de souvenirs, quelques uns charmants, d’autres 
tristes, mais tous imprégnés des printemps passés – ; J’y étais à plusieures reprises 
autrefois, mais je ne connais bien que le côté nord du lac, Riva et ses environs. Fa-
sano doit être beaucoup plus joli et surtout beaucoup plus ensoleillé, un véritable 
pays du midi. Jouissez-en, – et puis : que votre chère mère en profite pour se rétablir 
tout à fait et d’une façon douce et reposante : dites-lui, je vous prie, combien forts 
sont mes souhaits à son égard !

Ici, oh, ici nous sommes encore bien loin des arbres en fleurs, il faudra attendre 
un mois, au moins, pour sentir l’air du printemps ; nous sommes trop entourés 
de montagnes pour commencer tôt l’heureuse péripethie. Et moi, toujours un peu 
souffrant, je suis impatient cette année de voir le printemps s’installer ; s’il tarde 
beaucoup et si je me trouve quelque mobilité, Dieu sait si je ne combine pas mes 
projets avec ceux de la Psse Marie pour aller en Italie en Avril ou en Mai ! (Mais ce 
n’est qu’un rêve d’abord ….) J’ai fini presque tout un volume de Valéry, en le tra-
duisant, mais rien que des Poésies, d’admirables ! Et j’ai grand’ envie de m’attaquer 
aussi à sa prose.

Avez-vous de belles choses à lire avec vous ? – Combien de temps resterez-vous 
au Lac de Garde ? Je me réjouis infiniment, chère Pia, à l’idée que nous nous rever-
rons cette année.

Toujours sincèrement à vous
Rilke.
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64. An Pia Valmarana in Venedig

Château de Muzot
sur / Sierre
(Valais) Suisse

ce 15 mars 1923
Chère Pia,
Vous voudriez lire des Poésies – , malheureusement je ne peux pas vous envoyer 
mon volume de Valéry, car j’en ai besoin moi-même pour mes traductions ; je tâ-
cherai de vous procurer un autre exemplaire si tôt possible, je crains6 cependant que 
ce livre soit épuisé pour le moment … Mais puisque vous exprimez en même temps 
le désir de lire quelque chose de « vraiment beau », je m’empresse de vous adresser, 
par ce même courrier un ouvrage qui m’a délicieusement ému et occupé la semaine 
dernière. Le nouveau livre de la Princesse Marthe Bibesco, (« Isvor »), dont je vous 
avais autrefois envoyé un autre livre charmant, son « Alexandre Asiatique » … (si je 
ne me trompe pas)

Jamais, il me semble, personne n’a noté avec tant de justesse et tant de grâce 
les apparitions différentes de l’âme ancienne et primitive d’un people qui, à notre 
époque, continue un passé lointain et perévérant … Combien nous avons tort de 
vouloir imposer culture, science et réligion à des humains dont le cœur se trouve 
être nourri encore par la sève sublime qui monte des plus profondes racines de l’hu-
manité … Comme c’est tout à la fois doux et cruel et plein de poésie. Lisez, vous en 
serez charmée, j’en suis sûr.

Rien que ce petit mot à la hâte aujourd’hui, et mille choses amicales et dévouées
Rilke.

(Heureux des progrès que fait son rétablissement, j’envoie à votre chère mère de 
nouveau tous mes vœux pour que cela continue doucement.)

65. An PiaValmarana in Saonara

Actuellement : Sanatorium Schöneck 
p. Beckenried
Lac des Quatre-Cantons, Suisse,

ce 30 Août 1923
Ma chère Pia,
a fallu des circonstances particulières (mon adresse là-haut les résume toutes) pour 
que je sois tombé dans ce long silence, malgré tous les bons signes d’amitié que vous 
me faisiez de temps en temps. Dès le commencement de Juin j’étais presque toujours 
en voyage et les quelques semaines passées entre temps chez moi étaient pleines de 
différentes préoccupations … Je me sentais pas bien, et, après de longues hésitations, 
j’ai compris qu’il faut sacrifier la belle liberté de mes vacances à une cure sévère qui 

6 Je crains ] mais
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(vous le voyez) est commencée ; car des malaises, dont je me ressentais déjà pendant 
la guerre, étaient devenus presque constants et je perdais mon temps à les supporter. 
Les médecins ici ont trouvé tout ce qu’il leur faut pour me traîter en « patient » –, 
et je prévois (puisque mes inconvénients corporels semblent fortement enracinés) 
que mon été se passera ici, sous cette obéissance. Cela détruit, hélas, tous mes autre 
projets, les plus chers, Saonara entre autre. 

Puissiez vous y passer de beaux mois d’été et d’automne. Je me reproche beau-
coup de ne pas avoir écrit au Comte Andrea et et à la jeune Comtesse, votre toute 
charmante belle-sœur. Dites leur, je vous prie, à leur retour combien grands et vifs 
sont mes voeux pour leur avenir !

Je vous envoie une traduction (fragmentaire d’abord, on prépare le livre en en-
tier –) du M. L. Brigge, + faite, gentiment, par un tout jeune poète de 26 ans. Dites-
moi votre impression. Mes livres à moi iront vers vous, aussitôt que je serai de 
retour à Muzot. – 

Bien des choses dévouées à votre chère Mère. 
Et affectueusement à vous, ma chère Amie

Rilke.
+ Excusez la déchirure au dos, je n’ai pas d’autres exemplaires ici.

66 Rilke an Pia Valmarana in Venedig

CHÂTEAU DE MUZOT
SUR SIERRE  
VALAIS,     SUISSE

ce 19 Février 1924
Ma chère Pia,
dites, est- ce à moi, la faute, de ce nouveau silence prolongé outre mesure ? Aucun 
calendrier n’est venu vers moi à l’entrée de l’année, et si je7 ne l’ai pas réclamé d’ur-
gence depuis, c’est que j’étais presque toujours souffrant et plus ou moins à la merci 
de mon malaise … J’ai dû même, tout de suite après Noël quitter ma vieille tour, 
ce qui me fut extrèmement pénible, pour aller faire un traîtement correspondant à 
celui que j’avais commence à Schoeneck, en été. Schoeneck restant fermé pendant 
la mauvaise saison, j’étais dans une clinique au dessus de Montreux, triste séjour, 
surtout à ce moment de l’année que j’ai habitude de vouer à mon recueillement et à 
mes travaux. Aussi de retour depuis peu seulement et assez loin encore de mon état 
de santé normal, je suis dans un déconcertant retard … Ma correspondance n’est 
pas – elle non plus – sans souffrir de ce désordre. J’ai bien souvent pensé à vous 
et si votre hiver se passe dans des circonstances favorables qui vous permettent la 
lecture et l’échange des pensées avec quelques personnes dont l’esprit et le cœur 
vous conviennent. Et votre frère, Andréa, est- il content dans son nouveau ménage ? 
Rappelez-moi auprès de la jeune Comtesse, sa femme, et auprès de tous les Vôtres : 
votre mère en premier ligne !

7 Je ] m’a
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J’ai un peu lu Pirandello (pas ses drames, des petites nouvelles et seulement en 
traduction française) … mais j’étais soutenu pendant tout ce temps par un assez 
grand nombre de livres français, dont presque chacun avait quelque chose à me 
dire. Il se fait là, comme d’ailleurs en Italie aussi, un très profond renouvellement ; 
et même aux plus jeunes qui sortent de ce guerre comme d’une atroce puberté, il 
est donné d’avoir des voix graves d’une sonorité extraordinaire, et qui compteront. 
Continuant notre ancienne tradition, je vous fait parvenir un de ces livres parce 
que, en le lisant, j’ai dû penser à plusieures reprises que vous le liriez avec plaisir. 
(Jacques Sindral est un des jeunes, vingt- cinq ans tout au plus !)

Et j’y joins mes deux livres qui, depuis qu’ils soient là, ont attendu ce départ vers 
vous, retardé par toutes par toutes les fâcheuses circonstances dont j’ai parlé plus 
haut. Ils sont difficile à lire, même pour certains8 liseurs allemands, mais vous, chère 
Pia, avec votre divination, et sur la base de notre ancienne amitié, vous arriverez à y 
pénétrer quand-même.

Toujours à vous,
           Votre

Rilke.
P. S. Si jamais9 vous retrouvez la « Gaspara Stampa » que je vous avais laissé en 1920, 
pourriez- vous m’envoyer ce volume, dont j’aurais grand besoin à présent ?

67. An Pia Valmarana in Venedig 

CHÂTEAU DE MUZOT
SUR SIERRE
VALAIS

ce 7 mars 1924
Chère Pia,
je vous ai fait tort en supposant qu’il n’y avait point de calendrier pour moi cette 
année – , voici qu’il m’arrive, à ma grande joie et surprise, dans une lettre de la Psse 
Marie Taxis dont je n’avais pas eu de nouvelles depuis longtemps.

Je vous remercie de tout cœur d’avoir si bien soutenu la « tradition », une de nos 
chères traditions dont je ne voudrais perdre aucune.

J’étais bien aise aussi d’avoir de vos nouvelles et de bonnes, en somme. Surtout 
j’étais content d’apprendre que votre mère a passé un assez bon hiver malgré le froid 
qui fut si souvent pénible cette année.

Pour avoir dû rester à Venise, vous ne me semblez pas trop à plaindre – , pensez, 
en comparaison avec d’autres villes – , combien de désagréments vous restent épar-
gnés dans ce cadre splendide qui exclue presque tous les hasards de la banalité. Les 
« petites tracasseries », hélas, ne manquent nulle part ; il faut croire que si elles nous 
rendent impatients souvent, parfois aussi elles nous font apprendre une patience, 

8 certains ] des
9 jamais ] j’avais
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qui une fois acquise, permet de plus grands emplois. C’est de cette façon que je me 
console en supportant les caprices de ma mauvaise santé.

Mais je vous croyais depuis longtemps installée au mezzanino ; ne craignez- vous 
pas un peu le plafond bas, après votre chambre claire et les autres chambres du pre-
mier étages dont vous avez l’habitude ? Mais pour le reste je puis vous assurer qu’on 
est bien au mezzanino … ; si vous n’y ressentiez que la seule reconnaissance que je 
lui conserve, (en ne comptant pas les autres influences qui y règnent) vous seriez 
déjà bien chaleureusement entourée.

Mes projets à moi …, je n’ose pas encore en faire ; il se peut bien que, le prin-
temps venu, je rentre une fois au sanatorium de Val-Mont, pour y continuer mon 
traitement. Si grand que soit mon envie de voyager, il est malaisé de s’y risquer sans 
un certain fonds de résistance physique qui, depuis l’automne, me fait singulière-
ment défaut.

Et la lecture des Élégies : merci de m’avoir exprimé votre charmant courage de 
vous y engager. – Moi, après ces grands exploits en vers, j’aurais besoin de me re-
plonger dans la prose où je ne suis pas avancé depuis le temps, si éloigné déjà, du 
« Malte » ! J’ai reçu hier la suite (une partie) de la traduction française qui va être 
publié à la « Revue de Genève. »

Mille pensées amicales, chère Pia,
de votre 
Rilke.

68. An Pia Valmarana in Venedig

Ragaz
ce 27 Juillet 1926

GD HOTEL HOF-RAGAZ             Hôtel Hof-Ragaz

Chère Pia,
lorsque, en mai, après avoir reçu votre lettre, en toute réponse provisoire, je vous ai 
fait envoyer les « Entretiens » avec Paul Valéry, je m’étais proposé de vous écrire 
sous peu … Ce qui ensuite retardait cette lettre, fut mon espoir de vous faire une 
petite visite à Venise dans la première moitié de Juin. Mais tout mon hiver, tout 
mon printemps s’étaient passés, très mélancoliquement, à Val-Mont s / Montreux, 
et rentré à Muzot après six mois d’absence je ne pouvais pas m’absenter de si tôt. 
Vous voyez d’ailleurs que je n’y étais pas longtemps : depuis huit jours je me trouve 
aux Eaux de Ragaz, où j’étais amené par le désir de retrouver enfin la Princesse 
Marie que je n’avais pas rencontrée depuis 1924. Elle vient de repartir ce matin, 
un peu souffrante, et je profite du premier moment que m’offre ma nouvelle soli-
tude pour causer avec vous, chère Pia, ou plutôt pour demander d’autres nouvelles 
supplémentaires de votre part. Car je m’aperçois que, après ce long silence, je sais 
trop peu de vos occupations, de vos intérêts actuels pour m’y mêler de quelque 
façon. Cela ne veut pas dire que je vous eusse perdu, loin de là ; nos longues années 
d’amitié sont basées sur une constante de votre être, et vous êtes de ceux que je 
suis sûr de ne perdre jamais et de pouvoir suivre dans tout changement, étant l’ami 
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non seulement des vos états de vie successifs, mais de la force qui les crée et qui les 
emporte.

J’avais espéré que la Princesse Marie m’apporterait de vos nouvelles : mais n’ayant 
fait que passer par Venise, elle n’a ajouté que très peu à ces nouvelles que je devais 
à votre lettre : rassurez- moi donc bientôt ! Quelquefois j’avais l’instinct de vous 
adresser l’un ou l’autre livre tout juste à l’instant favorable où vous vous sentiez 
disposée à faire bon accueil à telle lecture proposée. Je serais extrèmement heureux 
de savoir que les « Entretiens » (si curieux et si utile comme introduction dans 
l’Œuvre de Paul Valéry) avaient la même chance de vous trouver dans un moment 
réceptive à leur égard. Vous savez que, l’année dernière, j’avais passé de longs mois 
à Paris ; je me suis beaucoup lié avec Paul Valéry, esprit délicieusement communi-
catif, et l’admiration pour son œuvre n’a fait que grandir et constitue une de mes 
joies les plus fécondes en un temps où (par des raisons physique et autres) je suis 
presque incapable d’en éprouver. Il me semble que, depuis mon enfance, je n’ai 
pas connu des années si étrangement opaques …. (la terre même, d’ailleurs, semble 
ébranlée et confuse). L’Edition complète de mes « Cahiers de Malte L. Brigge » 
vient de paraître (: j’y pense que c’était pour vous que j’avais autrefois ébauché une 
première traduction partielle, lorsque, ensemble, nous nous penchions sur ce livre). 
La traduction qu’on publie à présent, à Paris, me semble assez exacte, elle donne 
en somme mes intentions, ou celles qui furent miennes au moment, déjà éloigné 
que j’obéissais à la dictée intense d’où est sorti ce travail. Le trouverez-vous encore 
quelque peu valable ?

Je publie en même temps, à Paris, aux Editions de la Nouvelle Revue Française 
un petit livre de vers français, autre dictée récente à laquelle je ne pas su me refuser. 
Ce livre, publié dans une édition restreinte, était épuisé à l’instant même de sa paru-
tion, mais j’ai pu vous sauver un exemplaire !

Nous avons tant parlé ces derniers jours d’anciens jours de Duino (ressortie de 
ses cendres !) de Venise …, et il s’est montré que, l’un et l’autre, la Princesse et moi, 
nous avions gardé un souvenir de Saonara précis jusque dans les moindres détails. Y 
êtes-vous en ce moment ?

Rappelez-moi auprès des vôtres, surtout dites à votre mère et à la Comtesse Luisa 
toutes les preuves de mon ancienne déférence.

Croyez-moi, chère Pia,
à tout jamais fidèle à ce qui nous était cher et à ce qui l’ est
           Votre

Rilke.
P. S. J’écris à la hâte avec une faible plume de l’Hôtel, le jour de mon premier bain, 
c’est à dire avec la collaboration d’une certaine fatigue ; mais je ne voulais plus re-
mettre ces lignes !
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69. An Pia Valmarana in Venedig

Ragaz, Hôtel Hof-Ragaz
ce 7 Août 1926

Chère Pia,
Nous avons tellement les mêmes raisons à aimer cet endroit, celles que vous m’énu-
merez m’avaient (en dehors de mon rendez-vous avec la Psse Marie) ramené ici et 
me ramèneront peut-être encore en d’autres années …. De cette façon vous étiez 
presque à mes côtés, à force de ce souvenir qui me rendait plus chère encore et plus 
sensible mon actuelle réalité. Je resterai encore une dixaine de jours, tranquillement, 
ensuite je dois trouver d’autres amis autrichiens à Lausanne, pour enfin rentrer chez 
moi : il serait temps qu’après de si longues absences, forcées en partie, j’habite un 
peu mon Muzot … L’été, cet été pluvieux, sera trop court (il passe si vite !) pour 
que j’aille vous voir à Saonara …, et mon regret de ne pas y aller se confond vague-
ment avec avec cet autre que vous ignorez encore ma vieille demeure valaisanne. 
Je me demande parfois si j’y resterai encore longtemps. Cette extrême solitude qui 
me convenait si bien pour certains travaux, j’ai presque peur d’elle, de son ultime 
rigueur, depuis que ma santé est devenu moins bonne et moins égale. Et cependant 
nul endroit serait plus favorable à la concentration et je dois profiter de son calme 
pour terminer bientôt quelques traductions de Valéry, commencées il y a deux ans, 
celle surtout du dialogue « Eupalinos », œuvre10 valérienne par excellence.

Entre temps, chère Pia, voici « Vergers », petite somme de mes joies et de mes 
solitudes valaisannes. Et voici les « Cahiers » qu’enfin vous allez connaître tout 
entiers. Je sais déjà un autre livre que je voue enverrai prochainement, ce sont les 
« Bestiaires » de Henry de Montherlant, livre étonnant qui prouve combien fort est 
la tendance des jeunes de réjoindre le mythe et de quitter d’une façon téméraire et 
personnelle, la folle vitesse de notre époque qui ne mène nulle part

Et savez-vous que l’on a proposé de donner à l’étoile Alpha dans la Lyre que l’on 
voit de toute la Provence, le nom du beau poète Mistral ? N’est ce point, de ce côté 
aussi, un retour aux grandes gestes ? Enfin la gloire se prépare à quitter le socle des 
mornes monuments et les ecritaux aux coins des rues ….

Mille souhaits pour une cure efficace à votre chère mère. Que je suis heureux de 
savoir la « Rotonda » habitée par votre frère Andrea et sa famille. Auprès d’eux aussi 
renouvelez, si l’occasion se prête, mon fidèle souvenir.

           Votre
Rilke.

10 Œuvre ] l’
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II Anmerkungen (Nr. 47-69)

Nr. 47. An Pia Valmarana, Locarno, 3. Januar 1920

L’instabilité, l’inconstance de mes derniers mois: Rilke hatte München am 11. Juni 
1919 verlassen und erreicht die Schweiz nach einer Dampferfahrt über den Bodensee 
in Romanshorn. Weiterfahrt nach Zürich zu einer Lesung aus seinen Dichtungen 
auf Einladung des Lesezirkels Hottingen; Beginn einer erfolgreichen Vortragsreise, 
die zu vielen Kontakten und weiteren Einladungen führt. Es geht schon bald darum, 
»ein Bleibenkönnen, ohne Aufschub« zu sichern (Rilke- Chronik, 2009. S. 636 ff.).
Nr. 48. An Pia Valmarana, Locarno, 10. Januar 1920

à Soglio: Rilke verbrachte im Sommer 1919 einige Wochen in Soglio (29. Juli bis 
21. September) in dem für Gäste als »Pension Willy« geöffneten Palazzo Salis. Ge-
spräche mit Frau Gudi Nölke, die diese in ihrem Tagebuch festhält (siehe Rilke-
Chronik 2009, S. 641-S. 642).
expérience quelque peu fantastique: Ur-Geräusch: entstanden am 11. 8. 1919 und 
zuerst veröffentlicht in: Das Inselschiff, Erster Jg., Erstes Heft, Oktober 1919. Die 
Erinnerung an ein physikalisches Experiment in der Schulzeit wird zum Anlaß für 
Betrachtungen, die über das Gebiet der Naturwissenschaft hinausführen zu »den 
spezifischen Möglichkeiten des Dichters in der Gegenwart« (vgl. KA 4, S. 699-704 
sowie den Beitrag von Alexander Honold im vorliegenden Band der Blätter der 
Rilke-Gesellschaft).

Nr. 49. An Pia Valmarana, Schönenberg bei Pratteln, 13. Mai 1920

Passeport tchécoslovaque: Rilke erhielt zunächst einen deutsch-österreichischen 
Paß, gültig bis zum Mai 1920, der dann abgelöst wurde durch einen tschechoslowa-
kischen, verbunden mit einer einer Aufenthaltsgenehmigung, die jährlich erneuert 
werden mußte (vgl. Rilke-Chronik 2009, S. 674 und S. 679).

Nr. 50 bis Nr. 54. An Giustina und PiaValmarana. Venedig, 10. Juni bis 13. Juli

Aufenthalt zunächst im Hôtel Europe, Zusammensein mit der Fürstin Taxis und 
dem Fürsten, nach deren Abreise am 22. Juni wohnte Rilke bis zum Ende seines 
Aufenthalts am 13. Juli im Mezzanino der Fürstin im Palazzo Valmarana. Alle 
Briefe aus dieser Zeit sind undatiert.

Nr. 52. An Pia Valmarana. Venedig,undatiert

Le livre de Verhaeren: Émile Verhaeren, Les Flammes hautes. Cinquième édition 
(1917). Widmung: »À Pia – un livre douloureusement aimé, pour reprendre, avec 
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une douce habitude, – l’avenir. / Rilke. / (en Janvier 1919)«; vgl. Anmerkung zu 
Brief Nr. 22 (BPGV II, S. 291).

Nr. 53. An Pia Valamarana, Venedig [12. 7. 1920]

l’adresse du Professeur Belussi: Vermutlich ein Freund der Familie Valmarana (auch 
Benussi).

Nr. 54. An Pia Valmarana, Venedig [12. 7. 1920]

le giardino Eaden: berühmter Garten auf der Giudecca, im 19. Jahrhundert angelegt 
von Frédéric Eden (auch Eaden oder Eeden), später nach seinem englischen Besitzer 
bekannt als Johnstonscher Garten. Rilke berichtet schon nach seinem ersten Besuch 
bei den Valamaranas im Mai 1912 von einer solchen Verabredung (an Marie von 
Thurn und Taxis, am 14. Mai 1912, Bw Taxis I, S,147). Siehe auch Anmerkung zu 
Brief Nr. 23 vom 3. April 1913 (BPGV I, S. 292 und Curdin Ebneter »Rilkes italie-
nische Tage«, in: Rilke »Les Jours d’Italie«, hrsg. von Curdin Ebneter, Fondation 
Rainer Maria Rilke, 2009, S. 54.

Nr. 55. An Pia Valmarana. Schönenberg bei Pratteln, 28. Juli 1920

La lettre du Professseur Benussi: Siehe Anmerkung zu Brief Nr. 53.
cette petite Revue: Insel-Almanach auf das Jahr 1919. Siehe oben, Anmerkungen zu 
Brief Nr. 48.
mon livre du « Malte »: Vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 12, BPGV I, S. 348.
Mes traductions des Poésies de Louise Labé: die Übersetzungen entstanden im April 
und Anfang Mai 1913 in Paris. Erstdruck im November 1917 in der Insel-Bücherei, 
siehe auch SW VII, S. 194-233 und S. 1257-1261.
Gaspara Stampa: italienische Lyrikerin, (1523 Padua – 1554 Venedig), kam aus  einer 
gebildeten bürgerlichen Familie. Sorgfältige Erziehung, klassische Sprachen und 
Musik, Mitglied der Accademia dei Pellegrini, gründete auch selbst einen literari-
schen Salon. Mit 26 Jahren verliebte sie sich in den Grafen Collaltino di Collalto, 
der sie nach drei Jahren verließ. Ihre Rime d’amore, von der Schwester 1554 veröf-
fentlich, sind das Tagebuch dieser leidenschaftlichen und unglücklichen Liebe. Für 
Rilke gehört sie in die Reihe der »großen, großen Liebenden, neben Héloise und der 
Portugiesin und unserer schönen Bettine. Wie sie doch wuchsen, alle diese, um je-
den Preis« (Brief an Sidonie Nádherný von Borutin vom 7. 10. 1908, Bw Nádherný /
Rilke, S. 60-64). Rilke erwähnt diese »große Liebende« auch in der ersten Elegie (V. 
45). Das Erscheinen der Ausgabe der Rime d’amore von A. Salza im Jahr 1913 war 
für Rilke vermutlich der Anlaß, sich mit Gaspara Stampa zu beschäftigen; das bei 
Pia vergessene Buch erhielt er trotz wiederholter Bitten nicht zurück. Siehe auch 
den Brief an Anton Kippenberg vom 27. Oktober 1926 (Bw AK, II, S. 431). Die 
Bitte um Rückgabe auch in den Briefen Nr. 62 und 65.
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la petite maison « dei Colli Euganeï »: Der Plan, Rilke ein kleines Haus in den Wein-
bergen bei Saonara, den Colli Euganei, als Bleibe anzubieten, entstand vermutlich 
während Rilkes Sommer-Aufenthalt in Venedig (Juni / Juli 1920), siehe seinen Brief 
an Kippenberg vom 21. August 1920.
le livre de Bergson: Vermutlich die 1919 unter dem Titel L’Energie spirituelle von 
Freunden Henri Bergsons herausgegebene Sammlung mit kürzeren Texten des Phi-
losophen und Nobelpreisträgers zum Begriff « force mentale ».
les Numéros de mes dix billets de Lotterie: Rilke hatte Pia wohl gebeten, sich um die 
Lose zu kümmern, die er im Juni oder Juli in Venedig gekauft hatte; vgl. auch den 
nachfolgenden Brief vom 17. August.

Nr. 56. An Pia Valmarana. Genf, 17. August 1920

les Pitoëff: Georges Pitoëff (1888-1939) und Ludmilla Pitoëff (1895-1951), Schau-
spieler aus Tiflis, seit 1915 in Genf (Théâtre Pitoëff), ab 1922 Paris. Rilke wurde 
nie müde, die Pioëffs zu rühmen und seinen Freunden und Bekannten den Besuch 
ihres Theaters zu empfehlen. Am 20. April 1921 schreibt er an Marianne Weinin-
ger (Frau des Bruders von Otto Weininger): »ich verdanke ihm wunderbare große 
Eindrücke, was gewiß etwas sagen will, bei dem Mißtrauen und der Ablehung, die 
ich im ganzen für das jetzige Theater und seine geschäftlichen Gewissenlosigkeiten 
habe. Pitoëff hat wunderbare Sachen durchgesetzt in seiner Kunst …« (Siehe Rilke-
Chronik 2009, S. 724).
un jeune M. de Salis et sa femme: vermutlich Max von Salis-Soglio (1885-1963), 
Beamter am Bureau International du Travail in Genf. Die Famile bot Rilke für 
einige Zeit einen Aufenthalt in ihrem Anwesen in Grand-Saconnex bei Genf an. 
Rilke lehnte ab, um sich nicht auf ein weiteres Provisorium einzulassen (vgl. Rilke-
Chronik 2009, S. 687).
Vous vous êtes mise au « Malte »?: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 55.
le livre de Bergson: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 55.
le Tirage du 4 Août: Rilke hatte während seines Aufenthaltes in Venedig im Juni / Juli 
1920 wohl einige Lotterie-Lose erworben und Pia gebeten sich darum zu kümmern, 
vgl Brief Nr. 55.

Nr. 57. An Pia Valmarana. Schloß Berg am Irchel, 11. Dezember 1920

Verhaeren: siehe die Anmerkungen zu den Briefen Nr. 22 und Nr. 52.
J’ai perdu tout: bei der Versteigerung von Rilkes Wohnung 1915 konnten französi-
sche Freunde (darunter André Gide) wenigstens Manuskripte und Briefe retten (vgl. 
Bw Nádherný, S. 565).
ce refuge campagnard: vgl. Anmerkungen zu Brief Nr. 58.
ce petit Château: Schloß Berg am Irchel wurde Rilke von den Eigentümern Oberst 
Richard Ziegler und seiner Frau Lily dank der Vermittlung von Frau Wunderly für 
den Winter zur Verfügung gestellt.
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la petite carte: die von Rilke beschriebene Karte befindet sich nicht im Nachlaß 
Zinn, nur dieNotiz zur Rückseite: »Schloss Berg am Irchel / Canton der Zurich / 
Suisse«.

Nr. 58. An Pia Valmarana. Schloß Berg am Irchel, 10. März 1921

certaines affaires: die Liebesbeziehung, die sich ab August 1920 zwischen Rilke und 
Baladine Klossowska (Merline) entwickelte, ließ Rilke keinen Raum für die konzen-
trierte Arbeit, die er sich für den Winter auf Berg vorgenommen hatte, zumal Mer-
line ernsthaft erkrankte, was für Rilke die innere Sammlung unmöglich machte, von 
der er sich eine »Wiederaufnehmung« früherer Arbeiten, vor allem an der Elegien-
Dichtung erhofft hatte.
Comme c’est difficile de réunir la vie et le travail: aus diesem Konflikt entstand Das 
Testament, die Schrift, mit der Rilke sein Scheitern in diesem so hoffnungsvoll be-
gonnenen Winter nicht ohne Bitterkeit zu erklären versucht (RMR: Das Testament. 
Faksimile der Handschrift. Aus dem Nachlaß. Edition besorgt von Ernst Zinn. 
Frankfurt a. M. 1974. Siehe auch: Correspondance RMR / Merline, 1920-1926, hrsg. 
von Dieter Bassermann, Zurich, 1954).
j’irai à Rome: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 21: Erinnerung an den Aufenthalt in 
Rom in den Jahren 1903 bis 1904
la petite maisonette solitaire und la colline près de Frassanelle: vgl. Anmerkung zu 
Brief Nr. 55 (Frassanelle gehört zu Saonara). Siehe auch den Brief von Marie von 
Thurn und Taxis an Rilke vom 13. Mai 1921, in dem sie die Schwierigkeiten und 
Unbequemlichkeiten schildert, denen Rilke in Saonara ausgesetzt sein würde. Rilke 
antwortete ihr am 22. Mai 1921; er gab den Plan auf.
une traduction (der Rime von Gaspara Stampa): nicht ermittelt.

Nr. 59. An Pia Valmarana. Schloß Berg am Irchel, Palmsonntag (20. 3. 1921)

Der Schluß des Briefes Nr 59, von »qui sont pleins de contrastes aussi« an ist auf der 
Rückseite einer Ansichtspostkarte von Schloß Berg geschrieben, auf deren Vorder-
seite mit Bleistift vermerkt ist:) »Château de Berg« (nicht im Nachlaß Zinn).

La Comtesse Marguerite Bracci: geb. Papafava (* Padua 12. 8. 1893) Cousine von Pia 
Valmarana; sie lebte in Rom.
Je connais Assisi: zu Rilkes Aufenhalt in Assisi im Mai 1914 vgl. die Briefe Nr. 39 
bis Nr. 42
Espagne: Rilkes Briefe Nr. 16 und 19 aus Toledo und aus Ronda (November und 
Dezember 1912) beschreiben die Eindrücke der spanischen Landschaft als visionä-
res, gleichsam religiöses Erlebnis: « comme tous les faits de l’AncienTestament sont 
là pour annoncer le Crist, ainsi, il me semble, tous mes voyages depuis tant d’années 
n’étaient que la promesse de celle-ci, (…) D’avoir vu cela, ça doit en quelque sens 
surpasser la vie; si vous imaginez une chose, visible en même temps aux vivants, aux 
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morts et aux anges. c’est celle-là. croyez-moi. » Die Einleitung zum späten Werk 
Rilkes in Ka IV, S. 421 bis S. 426, belegt mit einer Fülle ähnlich lautender Briefstel-
len die Bedeutung der spanischen Eindrücke, die für Rilke, fast immer, ausgehend 
von der archaischen Landschaft, auf einen »Welt-Raum« hinweisen, der Seele und 
Außenwelt umfaßt (S. 423). Die uns abgewendete Seite der Welt, der Raum, in dem 
die Toten und die Engel ihre Stelle haben, wird fühlbar: zwischen Innen und Außen 
gibt es keine Grenze: »Durch alle Wesen reicht der eine Raum: / Weltinnenraum. 
Die Vögel fliegen still / durch uns hindurch. O, der ich wachsen will, / ich seh 
hinaus, und in mir wächst der Baum.« (Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen, 
Str. 3, Ka IV, S. 113).
Rilke schickte den Valmaranas zehn photographische Abbildungen der Gegend um 
Ronda: sie können nicht bestehen neben seinen Briefen, in denen er, tief betroffen, 
die spanischen Eindrücke schildert; sie zeigen aber den Ausgangpunkt: eine men-
schenleere, archaische, eine biblische Landschaft, die über ihre Realität hinausweist. 
(Vgl. die Briefe Nr. 16, 18, 19 und Brief Nr. 21 in: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 
2010 und 31, 2012).
un Numéro bis Tolstoj: NRF Nr. 87, Dezember 1920, S. 862-922; zu Rilkes Erinne-
rungen an Gorki vgl. seinen Brief an Karl von der Heydt vom 3. Mai 1907, in: BW 
KEH, S. 133 f.

Nr. 60. An Pia Valmarana. Muzot, 11. November 1921.

Mlle Romanelli: Adelmina Romanelli (1877-1970). Siehe Lettres à une amie veniti-
enne (Milano, 1941) sowie Erich Unglaub: »Liebesbriefe in fremder Sprache. Rainer 
Maria Rilkes Briefe an Adelmina Romanelli«, in: Renate Stauf et al. (Hrsg.): Der 
Liebesbrief. Schriftkultur und Medienwechsel vom 18. Jahrhundert bis zur Gegen-
wart. Berlin, New York 2008, S. 181-204.
au lac de Genève: Rilke verbrachte die Sommerwochen vom 13. Mai bis 28. Juni 
1921 in Etoy am Genfer See, wo ihn die Fürstin von Rolle aus für einen Tag be-
sucht.
« le Château de Muzot »: de Blonay, Walliser Geschlecht; ausführliche Beschrei-
bung von Muzot und seiner Geschichte im Brief an Marie von Thurn und Taxis 
vom 25. Juli 1921 (Bw Taxis, S. 672-S. 680).
Ma demeure: zum Brief gehören zwei Beilagen: (1. Beilage: Ansichtspostkarte mit 
Aufdruck: « J. J. 5380 Château de Muzot (13me siècle) près Sierre (Valais) ». Auf 
der Rückseite von Rilke mit Bleistift beschrieben: « Château de Muzot s / Sierre. / 
I / vers 1900 / avant la restauration / faite à cette époque »; 2. Beilage: Ansichtspost-
karte mit Aufdruck: « Château de Muzot et Miège (Valais) ». Auf der Rückseite von 
Rilke mit Bleistift beschrieben: « Chateau de Muzot s / Sierre / après la restaura-
tion. » Beilagen nicht im Nachlaß Zinn.
un exquis poëte: Paul Valéry.
un ancien ouvrage: Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci (1894) und Note 
et digressions (1919, eigenständiger Text, kein Vorwort), zusammen in Éditions de la 
Nouvelle Revue Française, 1919, S. 8-41 und S. 45-100.
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un merveilleux poëme: Le cimetière Marin, erschienen in der Nouvelle Revue Fran-
çaise, Nr. 81 vom 1. Juni 1920, S. 781-787.
Eupalinos ou l’Architecte: Fragment, erschienen im März 1921 in der Nouvelle Re-
vue Française.
La très belle et très profonde préface écrite en 1919: siehe Anmerkung zu un ancien 
ouvrage.

Nr. 61. An Pia Valmarana. Muzot [Ende Dezember 1921]

la bonne Comtesse Luisa: Gräfin Luisa Cittadella, Schwester von Giustina Val-
marana.
La Comtesse Margherita Bracci-Papafava: siehe oben Nr. 59.
la crise de l’esprit: der Text erschien zuerst in der Nouvelle Revue Française (Nr. 71, 
August 1919, S. 321-337), 1924 in Variété, Éditions de la Nouvelle Revue Française, 
Juni 1924.

Nr. 62. An Pia Valmarana. Muzot, 23. Februar 1923 

mon séjour en Tunisie et en Egypte: Siehe Rilke-Chronik 2009, S. 356-364.
mon exemplaire des Poésies de Gaspara Stampa: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 54. 
Rilkes Exemplar war vermutlich die Ausgabe Rime von 1913.

Nr. 63. An Pia Valmarana. Muzot, 7. März 1923

ce pays: Garda-See; Rilkes Mutter verbrachte über Jahre Frühjahrswochen in Arco 
am nördlichen See-Ufer, wo Rilke sie in der Zeit um die Jahrhundertwende »alljähr-
lich« zu besuchen pflegte, siehe Rilke-Chronik 2009, S. 128 und öfter (für die Zeit 
von 1897 bis 1901).
Fasano: Ferienort von Giustina Valmarana am südlichen Ufer des Gardasees.
un volume de Valéry: zu den bis zu diesem Zeitpunkt entstandenen Übertragungen 
siehe Karin Wais: Studien zu Rilkes Valéry-Übertragungen. Tübingen 1967, S. 23-
26. Die erste Ausgabe der Übertragungen erschien 1925 im Insel Verlag Leipzig: 
Paul Valéry. Gedichte. Übertragen durch Rainer Maria Rilke.

Nr. 64. An Pia Valmarana. Muzot, 15. März 1923

Princesse Marthe Bibesco: Fürstin Marthe-Lucile Bibesco (1890-1973), französische 
Schriftstellerin rumänischer Abkunft. Verfasserin von Romanen über die europä-
ische Aristokratie und von Portraits bedeutender Persönlichkeiten aus Literatur und 
Politik. Alexandre asiatique ou l’histoire du plus grand bonheur possible (1912); Is-
vor, le pays des saules (1923).
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Nr. 65. An Pia Valmarana. Schöneck, 30. August 1923

Une traduction: Maurice Betz (1898-1946) veröffentlichte 1923 in der Reihe Les 
Contemporains (Librairie Stock, Paris) den ersten Teil seiner Übersetzung des 
Malte-Romans (bis S. 110 der deutschen Ausgabe von 1910).

Nr. 66. An Pia Valmarana. Muzot, 19. Februar 1924

Jacques Sindral: Pseudonym für Alfred Fabre-Luce (1899-1983), Journalist und 
Schriftsteller; Themen aus Politik und Literatur; Schriften u. a.: La crise des Alliances 
(1922) und Attirance de la mort (1924).
mes deux livres: Gemeint sind die Duineser Elegien (Leipzig: Insel Verlag 1923) und 
die Sonette an Orpheus, gleichfalls 1923 im Insel-Verlag erschienen; Rilkes Wid-
mungsgedicht für Pia Valmarana auf der Titelseite ihres Exemplars der Dunieser 
Elegien siehe SW II, S. 653.
la « Gaspara Stampa »: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 55.

Nr. 67. An Pia Valmarana. Muzot, 7. März 1924

la suite bis Revue de Genève: zu einer Veröffentlichung kam es nicht, weil der 
Herausgeber der Revue, Robert de Traz, am Ende fand, »dergleichen Schwieriges 
und Gewichtiges nicht in einer Zeitschrift bringen zu können, der man ohnehin 
vorwirft, daß sie zu seriös sei« (RMR an Marie von Thurn und Taxis, 25. 2. 1925, 
BwTaxis II, S. 825).

Nr. 68. An Pia Valmarana. Ragaz, 27. Juli 1926

Entretiens: Frédéric Lefèvre: Entretiens avec Paul Valéry, Paris 1926.
L’Édition complète de mes « Cahiers de Malte L. Brigge »: RMR: Les Cahiers de 
Malte Laurids Brigge. Traduction de Maurice Betz. Paris: Éditions Émile-Paul 
Frères 1926 (erste vollständige Ausgabe). Rilke widmete Pia Valmarana den Band 
mit zwei Einträgen: 1. auf dem Vorsatzblatt, unter dem Titel: « (écrit 1905-1909) »; 
weiter unten auf dem Blatt « À Pia ce livre un peu plus âgé que notre amitié / R. 
/ Ragaz, en Août 1926. » 2. auf der Rückseite des Vorsatzblattes (gegenüber dem 
Titelblatt) « À Pia / heureux de ses nouvelles, / en attendant le moment, tout / 
prochain, de lui écrire / Rilke. » Rilke, der vom 7. Januar bis zum 8. August 1925 
in Paris lebte, hatte während dieser Zeit zusammen mit Maurice Betz an der Über-
setzung gearbeitet; die Übertragung von »Abelone’s Lied« (S. 361 f.) ist von ihm. 
Maurice Betz erinnert sich in seinem Buch Rilke vivant (Paris 1937, S. 209 f.) an die 
Zusammenarbeit (siehe auch Rilke-Chronik 2009, S. 924-943).
j’avais autrefois ébauché une première traduction partielle: vgl. Rilkes Briefe an Pia 
Valmarana vom 5. Juni und vom 10. August 1912 (BPGV I, S. 332 und S. 335), vgl. 
auch Anmerkung zu Brief Nr. 55.
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Nr. 69. An Pia Valmarana. Ragaz, 7. August 1926

un petit livre de vers français: Vergers. Ende Januar 1924 bis Mai 1925. Erstdruck: 
RMR: Vergers / suivi des Quatrains Valaisans / avec un portrait de l’auteur par / 
BALADINE (Klossowska). Paris: Éditions de la Nouvelle Revue Française (Juni) 
1926.
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Ein später Brief Rilkes und seine 
Valéry-Übertragung »Tante Berthe«

Rilkes Brief vom 30. Oktober 1926 an Eduard Korrodi (1885-1955), mit dem der 
Dichter seine Übertragung von Paul Valérys Prosatext »Tante Berthe«1 der Neuen 
Zürcher Zeitung zur Publikation anbot, mag manchen bekannt sein. Er befindet 
sich in Privat-Besitz, doch gelangte ein Teil davon aus einem Auktions-Katalog in 
die Rilke-Chronik. Der Adressat des Briefes hatte in Zürich und Berlin Germanistik 
studiert und 1912 mit einer Arbeit über Conrad Ferdinand Meyer promoviert. Von 
1914 bis 1950 war er Feuilletonchef der Neuen Zürcher Zeitung. Obwohl Kor-
rodi für eine weltoffene Schweiz eintrat, stand er literarischen Innovationen und der 
Emigrierung deutscher Autoren in den Jahren 1933-45 kritisch gegenüber, was bei 
einigen Intellektuellen auf Widerstand stieß. Mit Rilke, dessen Werk er schon früh 
kommentierte und dessen ›Doppelzüngigkeit‹ er gegen Angriffe aus dem deutschen 
Sprachraum vehement verteidigte,2 verband ihn indes eine ungetrübte Freundschaft. 
Sie kam u. a. in seiner Grabrede3 und seiner späteren »Erinnerung an einen Dichter«4 
zum Ausdruck. Hier der vollständige Inhalt von Rilkes letztem Brief an ihn, der im 
handgeschriebenen Original zwei Seiten einnimmt und die Unterschrift in einen 
schwungvollen »Kometenschweif« münden lässt:5

Hôtel Bellevue Sierre
               (Valais) 

am 30. Okt. 1926
Mein lieber Dr. Korrodi,
wenn ich nicht irre, müßte Valéry nächstens in Zürich vorlesen. Krank seit Wo-
chen, konnte ich für das vorbereitete Lesezirkel-Heft nicht zu seinem Willkomm 
beitragen, konnte nichtmal (was ich mir arg vorwerfe) meine Verhinderung dorthin 
berichten.

Aber ich habe, vom Bett aus, neulich eine kleine Übertragung Valéry’scher Prosa 
diktiert, die Sie hier eingelegt finden: ich dachte, es könnte Ihnen lieb sein, mit 

1 Anführungszeichen im Original und in der Übertragung.
2 Vgl. Eduard Korrodi: »Der französische Rilke«. In: Die literarische Welt 3, 14. 1. 1927, 

Nr. 2: »Rainer Maria Rilke und Frankreich«, S. 3.
3 Vgl. Eduard Korrodi: »An Rainer Maria Rilkes Grab«. In: Neue Zürcher Zeitung, 3. 1. 1927; 

In Memoriam Rainer Maria Rilke. Privatdruck der Neuen Zürcher Zeitung. Zürich 1927, 
S. 11-14. Zitiert als: In Memoriam; Maurice Zermatten: Les années valaisannes de Rilke. 
Lausanne 1941, S. 215-19.

4 Vgl. Eduard Korrodi: »Erinnerung an einen Dichter«. In: Neue Zürcher Zeitung, 19. 2. 1939.
5 Darauf wies der Schweizer Germanist Carl Helbling hin, der den Brief am 16. 8. 1930 

 erwarb und am nächsten Tag einem Freund sandte, wobei er den »Kometenschweif« als 
Lichtspender betrachtete.
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einem Beitrag in der N. Z. Z. des Dichters Anwesenheit zu betonen, und »Tante 
Berthe« schien mir geeignet, liebenswürdig auf seine eigene Stimme vorzubereiten.

Unmöglich mehr zu schreiben!
In der herzlichsten Gesinnung und 

Ergebenheit
Ihr

RMRilke
/ Beilage

Den Anlass des Schreibens – Paul Valérys Besuch in Zürich – macht das in der 
Chronik veröffentlichte Fragment sichtbar. Erläutert wird es durch den Hinweis 
auf die Vorlesung »Souvenirs littéraires«, die Valéry als Gast des Lesezirkels Hot-
tingen am 8. November 1926 in der Aula der Universität Zürich hielt, sowie auf 
den Katalog der Ausstellung von Werken der Malerin Berthe Morisot (1841-1895), 
in dem »Tante Berthe« – Valérys Frau Jeannie war Morisots Nichte – als Einlei-
tung erschien.6 Neben Namen, Datum und Ort dieser Ausstellung (Exposition de 
Pastels – Aquarelles – Dessins – Crayons de Berthe Morisot, Galerie Druet, Paris, 
31. Mai bis 25. Juni 1926) wäre zu erwähnen, dass das einstige Vorwort anlässlich 
des hundertsten Geburtstags von Morisots Schwager Edouard Manet und der Aus-
stellung seiner Werke im Musée de l’Orangerie des Tuileries 1932 in die bibliophile 
Schrift Triomphe de Manet suivi de »Tante Berthe« aufgenommen wurde.7 Was den 
Inhalt des Essays betrifft, so wurde m. W. weder das französische Original noch die 
deutsche Fassung, die Rilke zwei Monate vor seinem Tod8 seiner Sekretärin Génia 
Tchernosvitow diktierte, bisher kommentiert. Auf Rilkes Interesse für die Werke 
von Berthe Morisot während seiner Pariser Zeit von 1907 wurde dagegen hinge-
wiesen.9 Denkwürdig ist seine damalige Motivierung weiblicher Kunst im Spiegel 
dieser Malerin, die er in Valérys Namen später widerlegen wird. Seiner Frau Clara 
antwortet Rilke nach einer begeisterten Neubewertung von Edouard Manet, der 
»alles Malbare« dargestellt habe:10

Vielleicht hast Du in vielem Sinne recht. Ich dachte es heute bei zwei Bildern von 
Berthe Morisot: die sind um Manets willen gemalt, und die Bashkirsheff [sic!] 
malte für Bastien Lepage aus ihm, um seinetwillen. Was wir um Gottes willen tun, 
tun die Frauen das immer für einen Mann? Aber Menschliches und Göttliches ist 

   6 Vgl. Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875-1926. Er-
weiterte Neuausgabe hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. und Leipzig 2009, 
S. 1031-1033.

   7 Vgl. Paul Valéry: Triomphe de Manet suivi de »Tante Berthe«. Paris 1932, S. 29-35.
   8 Kurz nach der Übersetzung von Valérys platonischen Dialogen Eupalinos oder Über 

die Architektur und Die Seele und der Tanz (Leipzig 1927; Reinbek bei Hamburg 1962; 
Frankfurt a. M. 1973).

   9 Seit dem 31. Mai 1907 bewohnte Rilke ein Zimmer in 29, rue Cassette, wie schon von Mai 
bis Juli 1906.

10 Er bezieht sich auf seine jüngsten Besuche im »Bagatelle-Schlößchen« (»Ausstellung von 
Frauenbildnissen«) und im Louvre (»Déjeuner sur l’herbe«).
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gleich unerreichbar: so könnte ihre Aufgabe darum doch weit und persönlich und 
eigen werden?11

Zwar scheint Rilke nur Claras Meinung zu bestätigen, doch präformiert seine Sicht 
bereits die Mythisierung der »großen Liebenden« im Malte, die das geliebte Objekt 
transzendieren. Dabei lassen sich die genannten Malerinnen gerade nicht in diese 
Kategorie einordnen. Für die authentische Kunst-Besessenheit der früh verstorbe-
nen Marie Bashkirtseff (1858-1884) hat Hugo von Hofmansthal ein empathisches 
Zeugnis abgelegt,12 und dass die eigenwillige Berthe Morisot, die bei Corot stu-
dierte und den Impressionismus mitbegründete, nicht erst über Manet zur Voll-
blutkünstlerin wurde, geht aus ihrer Biografie hervor, an der Valéry bewundernd 
mitschrieb.13

Was der große französische Dichter und Denker bei der familiär »Tante Berthe« 
genannten Künstlerin vor allem schätzte, war kreative Eigenständigkeit in Verbin-
dung mit äußerlicher Eleganz: »Un peu à l’écart, une dame: Berthe Morisot. Elle 
peint à sa guise. […] On perçoit à présent des qualités qu’elle fut seule à posséder 
parmi les impressionnistes.«14 Indem Rilke mit »Tante Berthe« Valérys wichtigste 
Würdigung der Malerin ins Deutsche übertrug, konnte er sein früheres Urteil über 
sie revidieren, ohne mit sich selbst in Widerspruch zu geraten. Dass die deutsche 
Fassung nach ihrer Publikation in der Neuen Zürcher Zeitung am 7. November 
192615 in Hommage des écrivains étrangers à Paul Valéry 1927 nochmals erschien,16 
entsprach Rilkes Wunsch, da dem kranken Dichter im Herbst 1926 keine andere 
Form der Beteiligung mehr möglich war. Der heute nahezu unbekannte Text wurde 
1927 in den sechsten Band von Rilkes Gesammelten Werken aufgenommen und 
ist auch in der Neuausgabe der Übertragungen von 1975 enthalten.17 Im biblio-

11 Brief an Clara Rilke vom 7. 7. 1907. In: B1-3 (Nr. 125), S. 265.
12 Vgl. Hugo von Hofmannsthal: »Das Tagebuch eines jungen Mädchens. ›Journal de Marie 

Bashkirtseff‹«. In: Ders.: Gesammelte Werke. Reden und Aufsätze I, 1891-1913. Frank-
furt a. M. 1979, S. 163-173, hier S. 168: »So ist die kleine Marie Bashkirtseff eine große 
Künstlerin geworden. Sie […] malte […] mit der Unmittelbarkeit des Erlebens, der Un-
befangenheit des Schauens, die so selten ist, malte […] mit dem goldenen Ton der reinen 
Freude am Dasein.« Vgl. dazu Marie Bashkirtseff: Tagebuch (dt. 1897). Hrsg. von Gott-
fried M. Daiber. Frankfurt a. M. 1983.

13 Für Edouard Manet, dessen Bruder sie 1874 heiratete, war Berthe Morisot als Kollegin und 
Modell von großer Bedeutung. Der gegenseitige Einfluss, aus dem sich die Malerin durch 
hellere Töne befreite, führte dazu, dass schließlich auch Manet weniger dunkel malte.

14 »Etwas abseits, eine Dame: Berthe Morisot. Sie malte auf ihre eigene Art. […] Man erkennt 
heute Qualitäten, die unter den Impressionisten nur sie besaß«. Vgl. Paul Valéry: »Au 
sujet de Berthe Morisot«. In: Berthe Morisot 1841-1895. Katalog der Ausstellung im Musée 
Marmottan Monet, 8. März bis 1. Juli 2012. Paris 2012, S. 10-15, hier S. 13 (zuvor: Katalog 
der Ausstellung Berthe Morisot, Musée de l’Orangerie. Paris 1941; Vues. Editions de la 
table ronde. Paris 1948).

15 Neue Zürcher Zeitung. Erste Sonntagsausgabe Nr. 1796, Sonntag, 7. 11. 1926, Blatt 3. Zi-
tiert als: NZZ 1926, 3.

16 Vgl. »† Rainer Maria Rilke: Uebertragung von ›Tante Berthe‹ von Paul Valéry«. In: Hom-
mage des Ecrivains étrangers à Paul Valéry. Hrsg. von Alexandre Alphonse Marius Stols. 
Bussum 1927, S. 7-15.

17 Vgl. RMR: Übertragungen. Hrsg. von Ernst Zinn und Karin Wais. Frankfurt a. M. 1975, 
S. 298-304.
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grafischen Anhang wird dort der »Mises-Katalog Nr. 398 (Neue Zürcher Zeitung, 
7. 11. 1926)« erwähnt sowie für »alles Nähere« die Dissertation von Karin Wais.18 
Neben sprachlichen Vergleichen zwischen dem Typoskript von Genia Tchernosvi-
tow und dem Text in den Gesammelten Werken, die einige Abweichungen sichtbar 
machen,19 enthält letztere indes nur die Entstehungsdaten von Original und Über-
tragung sowie einen Quellennachweis.20 Eine Kontextualisierung von Rilkes letzter 
Arbeit und Publikation zu Lebzeiten schien mir daher angebracht. 

Rainer Maria Rilkes bedeutungsvolle Beziehung zu Paul Valéry (1871-1945) in 
seinen letzten Lebensjahren gehört zu den wesentlichen Bausteinen seiner Biografie. 
Die 1921 mit Cimetière marin (Der Friedhof am Meer) begonnene Übertragung 
seiner Gedichte ins Deutsche führte zu einem freundschaftlichen Briefwechsel und 
zu persönlichen Begegnungen, die von »tiefer gegenseitiger Sympathie« (Valéry) ge-
prägt waren. Trotz unterschiedlicher Wesensart und Valérys Unkenntnis der deut-
schen Sprache fanden sich die beiden Dichter in gemeinsamen Ansichten und Zie-
len, die dank Rilkes Beheimatung im Französischen einen fruchtbaren Austausch 
erlaubten. In der Ankündigung von Valérys Vorlesung vom 8. November 1926 in 
Zürich, auf die er Rilkes Übertragung von »Tante Berthe« folgen lässt, würdigt 
Korrodi die produktive Verbindung zwischen dem »größten Schriftsteller«, den das 
heutige Frankreich habe, und dem kongenialen Rilke mit folgenden Worten:

Uebersetzen heißt beim Werke Valérys mehr als ihn deuten und ist schon feinste 
Deutung, denn es ist das Schwerste Valéry einer andern Sprache zu überliefern. 
Der Anteil der Schweiz an dieser Ueberlieferung ist bekannt. Glücklich schätzen 
wir uns, daß Rainer Maria Rilke uns die deutsche Gestalt von Valérys Prosastück 
über Berthe Morisot zur ersten Veröffentlichung anvertraut und trotz seinem 
leidenden Zustand es an einem neuen Zeichen tiefster Verehrung für Paul Valéry 
nicht hat fehlen lassen.21

An Valérys Text »Tante Berthe« gelangte Rilke durch den französischen Litera-
turkritiker und Übersetzer Charles du Bos, der ihn einer Kassner-Übersetzung der 
Fürstin Taxis beigelegt hatte. Rilke bedankte sich dafür in dithyrambischen Tönen: 

[V]ous n’auriez pu rien ajouter qui m’eût été plus précieux que ces pages de Valéry 
(sur Berthe Morizot [sic!])! Je viens de les lire et, comme toujours, le contact avec 
cet esprit suprême aura décidé du reste de ma journée. […] N’est-il pas étonnant? 
Un sujet, proposé à lui, au premier instant, semble à peine toucher à la périphérie 
de son expérience; il se retire avec lui […] et […] rentré avec sa charge dans son 
propre centre, il se trouve au centre de la chose même […].

Et s’il parle peinture on se demande si son silence d’ordre pictural ne nous cache 
pas un grand peintre accompli, comme l’autre silence avait masqué le plus grand 
poète de notre temps?22

18 Vgl. ebenda, S. 333. Vgl. dazu Karin Wais: Studien zu Rilkes Valéry-Übertragungen. Dort-
mund 1967, S. 21, 28, 31, 110-111, 156, 159.

19 Ebenda, S. 110 f.
20 Ebenda, S. 1280.
21 NZZ 1926, 3 (wie Anm. 15).
22 »[S]ie hätten nichts beifügen können, das mir wertvoller gewesen wäre als diese Seiten 

von Valéry (über Berthe Morizot])! Ich habe sie soeben gelesen, und wie immer hat der 
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Mit dem »andere[n] Schweigen« Valérys meinte Rilke natürlich die zwanzig Jahre 
von 1892 bis 1912, die der Freund nicht der Literatur, sondern epistemologischen 
Fragen gewidmet hatte, bevor er mit seiner Dichtung Berühmtheit erlangte. Als 
Maler suchte Valéry jedoch keine Bestätigung, obwohl er sich – mit tatsächlichem 
Talent – auch zeichnerisch betätigte23 und in seiner 1895 erschienenen Introduction 
à la méthode de Léonard de Vinci bereits einen theoretischen Bezug zwischen bil-
dender Kunst und Philosophie herstellte. »Tante Berthe« ist dagegen ein Prosatext, 
in dem er fachliche Werturteile mit persönlichen Gefühlen verbindet, um schließlich 
– in der für ihn typischen Art und Weise – Raum für kunstphilosophische Fragen 
und Erkenntnisse zu schaffen. Die positiv erlebte Vertrautheit mit einer innovativen 
Malerin bildet hier den Ausgangspunkt von Überlegungen, die Valéry gegen seinen 
Willen als Kunstexperten erscheinen lassen. Als Verwandte seiner Frau ging ihn 
Berthe Morisot nicht nur am Rande etwas an. Sie hatte das Haus entworfen, in dem 
er – in der heutigen Rue Paul-Valéry – nach seiner Heirat eine Wohnung bezog, und 
blieb in seiner Bildergalerie stets präsent, wobei Werke von ihr neben Gemälden 
von Degas, Manet und Monet auch die Wände ihrer Tochter Julie Manet Rouart 
zierten, die über den Valérys wohnte.24 Im Zentrum von »Tante Berthe« befand 
sich Valéry somit von Anfang an, und er musste sich die »Sache« nicht, wie Rilke 
meinte, zuerst noch anverwandeln. Dass Rilke den biografischen Zusammenhang 
in seinem Lob übersah, hinderte ihn indes nicht daran, mit seiner allerletzten Ar-
beit noch einmal den Beweis symbiotischer Einfühlung in ein Valéry-Thema zu 
erbringen.

Am 15. Oktober 1926, dem Tag, an dem er mit der Übersetzung von »Tante 
Berthe« begann, fuhr Rilke in Begleitung seiner Sekretärin nach Sion, der Hauptstadt 
des Wallis. Jugendlich beschwingt habe er sich an diesem strahlenden Herbsttag 
gezeigt, und nichts habe auf sein nahes Ende hingewiesen, schreibt Génia Tchernos-
vitow in ihren Erinnerungen. Wieder in Sierre, wo er seit kurzem im Hôtel Bellevue 
wohnte, empfand er ein allgemeines Unwohlsein, das er indes auf eine Grippe zu-
rückführte, die gerade umging und mit der er sich angesteckt zu haben glaubte. Die 
Arbeit an »Tante Berthe« ging dennoch rasch voran, so dass sein Valéry-Beitrag am 

Kontakt mit diesem hervorragenden Geist über den Rest meines Tages entschieden. […] 
Ist es nicht erstaunlich? Man schlägt ihm ein Thema vor, das im ersten Moment kaum 
den Rand seiner Erfahrung zu berühren scheint; er zieht sich damit zurück […], und […], 
indem er den Auftrag in sein eigenes Zentrum nimmt, gelangt er in das Zentrum der Sache 
selbst […]. Und wenn er von Malerei spricht, fragt man sich, ob sich hinter dem Schweigen 
in diesem Bereich nicht ein großer vollendeter Maler verbirgt, wie jenes andere Schweigen 
den größten Dichter unserer Zeit verdeckt hatte?« Brief an Du Bos vom 2. 7. 1926. In: 
»Quelques lettres de Rilke à Valéry et à Du Bos«, hrsg. von Herbert Steiner. In: Mesa 4, 
Spring 1952, S. 33-40, hier S. 39.

23 Er illustrierte mehrere seiner eigenen Werke und erhielt 1923 den Prix des Peintres. Vgl. 
dazu Paul Ryan: Paul Valéry et le dessin. Frankfurt a. M. 2007.

24 Vgl. dazu die berührenden Erinnerungen seiner Enkelin. In: Martine Rouart: La cuisinière 
de Mallarmé. Paris 2012. Morisots einzige Tochter, selbst Malerin und Kunstsammlerin, 
hatte 1900 in einer Doppelhochzeit mit ihrer Cousine Jeannie Gobillard und Paul Valéry 
den Maler Ernest Rouart geheiratet, dessen Enkel Valérys Schwiegersohn wurde.
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7. November in der Neuen Zürcher Zeitung erscheinen konnte.25 Dass Rilke dem 
französischen Text in seiner Übersetzung trotz der akuten Krankheitssymptome 
eng auf der Spur blieb, spricht für die persönliche Bedeutung, die er ihm zumaß. 
Die Mischung von Konvergenz und Divergenz, die der gegenseitigen Faszination 
zwischen Rilke und Valéry ihre Dynamik verlieh, fand in »Tante Berthe« eine syn-
thetisierende Ausdrucksform. Sie lässt genau jene Themen anklingen, deren unter-
schiedliche Gewichtung das Dichterpaar zu trennen schien, während sie auf einer 
tieferen Ebene zur Ergänzung führte. Im Dienste Valéry’scher Denkversuche betrat 
Rilke als Übersetzer kurz vor seinem Tod noch einmal das ihm so teure Gebiet 
der bildenden Kunst. Ihr verdankte sein eigenes Werk viele Bezugspunkte, wobei 
seinem reflexiven Umgang mit Cézanne nach dem Rodin-Erlebnis wohl die größte 
Bedeutung zukommt.26 Ein kurzer Blick auf Valérys Text erlaubt es, seine Schwer-
punkte mit Rilkes Positionen in Bezug zu setzen, wodurch auch hinter vordergrün-
digen Abweichungen eine geistige Verwandschaft sichtbar wird. Ich zitiere aus der 
äußerst getreuen Übersetzung27 und verweise nur dort auf das Französische, wo es 
zum Verständnis der deutschen Fassung beiträgt.

Nicht als Kunstkritiker, wozu er sich die Erfahrung absprach, sondern als 
kunstliebender Philosoph ging Valéry sein Thema an, und auch als solcher wollte 
er nicht in die Fußstapfen jener treten, die sich zu Berthe Morisot bisher geäußert 
hatten. Das Bekannte vorerst zu wiederholen, schien ihm zwar wichtig, doch er-
laubte ihm die familiäre Nähe zu seinem Objekt, es danach so darzustellen und 
zu interpretieren, wie es Außenstehenden nicht möglich gewesen wäre. Dass er 
mit den überlieferten Kenntnissen seinem ähnlich veranlagten Übersetzer bereits 
entgegenkam, ist offensichtlich. Die Malerin – im Text »der Maler« für »le peintre« 
– wird mit Attributen bedacht, von denen Rilke einige für sich selbst hätte be-
anspruchen können. Valéry schildert Morisot als eine »auf vertrauliche und lei-
denschaftliche Art arbeitsam[e] und eher zurückgezogen[e]« Persönlichkeit, wenn 
auch – ladylike – »zurückgezogen in die Eleganz«. Die »Ahnen ihres Geschmacks 
und ihrer Vision« seien jene »leuchtkräftigen Maler«, die »angesichts von David 
verschwinden«, und zu ihren wenigen Freunde zählt er »Mallarmé, Degas, Re-
noir, Claude Monet«, Maler, unter denen sich Rilke wohl gefühlt hätte.28 Dem 
pathetischen Jacques-Louis David (1748-1825) zog auch er die zarteren Impres-
sionisten vor, und von Valérys Lehrmeister Stéphane Mallarmé (1842-1898), der 
mit Morisot korrespondierte, hatte er zwei Gedichte übertragen.29 Indem Valéry 
die Arbeitsweise der Malerin aus kunsthistorischer Sicht professionalisiert, schreibt 

25 Vgl. Génia Tchernoswitow: »Les derniers mois de Rainer Maria Rilke«. In: RMR (1875-
1926). Paris 1952, S. 214-220, hier S. 217. 

26 Vgl. dazu Ralph Köhnen: Sehen als Textkultur. Intermediale Beziehungen zwischen Rilke 
und Cézanne. Bielefeld 1995.

27 Übetragungen (wie Anm. 17), S. 298-304. 
28 Vgl. ebenda, S. 298.
29 Der Fächer (Autre Eventail / de Mademoiselle Mallarmé) und Das Grabmal (Tombeau / 

Anniversaire). Zu Morisots Freundschaft mit Mallarmé vgl. Mallarmé / Morisot: Corres-
pondance 1876-1895. Paris 2009. Vor ihrem Tod benannte Morisot den Freund als Vor-
mund ihrer 17-jährigen Tochter.
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er ihr den Rang zu, den zu ihrer Zeit nur ihre männlichen Kollegen einnahmen. 
So erhebt er sie über ihre frühere Bewertung durch Rilke und lässt einen Ver-
gleich mit dem anspruchsvollen Schaffen des Freundes zu. Sie habe »ohne nach-
zulassen die edlen Aufgaben der stolzesten und auserwähltesten Kunst« verfolgt, 
einer Kunst, »die sich erschöpft in dem  Eifer, durch unzählige Versuche, die man 
hervorbringt und zerstört ohne Erbarmen, den Anschein zu erreichen, als ob das 
Wunder dieser Schöpfung aus dem Nichts hervorgegangen sei, ganz und gar glück-
lich auf den ersten Hieb«.30 Rilke sind, so will es die ihn zitierende Nachwelt, 
zumindest einige Gedichte auf den ersten Hieb gelungen, die 55 Sonette an Or-
pheus sogar mühelos, »wie im Diktat«. Neben Inspiration und Gnade betonte aber 
auch er das Handwerk der Poiesis, das angestrengte ›Machen‹, wie bei den Duineser 
Elegien, deren diskontinuierliche Entstehung ihn in Valérys Nähe rückte. Kom-
plexer werden die Zusammenhänge dort, wo sich Valéry in »Tante Berthe« vom 
bekannten Morisot-Bild entfernt, um im Spiegel der Malerin eine Produktionsäs-
thetik zu entwickeln, die er mit der herkömmlichen Kunstkritik noch nicht ver-
bindet. Wäre er der deutschen Sprache mächtig gewesen, hätte er in der mittleren 
Schaffensperiode seines Übersetzers Ansätze dazu gefunden. Damals ging es dem 
Dichter Rilke um das, was der Denker Valéry erst in die Zukunft projiziert: um 
die Aufwertung des Sehens bei der Darstellung der Welt in ihren mannigfaltigen 
Erscheinungen. Für Valéry, der selbst der durchdringenden Erkenntnis verpflichtet 
war, verdankt sich Kunst in erster Linie der besonderen Begabung eines Malers, 
durch seine Vision die äußere Wirklichkeit genau wahrzunehmen. Diese Wahr-
nehmung, schreibt er in seinem Essay, gelinge Morisot auf Grund ihrer intensiven 
Beziehung zur Farbe und ihrer besonderen Augen, die sie das denken ließen, was 
sie sehe: »Berthe Morisot lebte in ihren großen Augen, die mit so außerordentlicher 
Aufmerksamkeit bei ihrer Aufgabe waren, bei ihrer ständigen Leistung, daß ihr von 
da dieses fremde Aussehen zukam, dieses Abgetrenntsein, das von ihr trennte.«31 
Auch Rilke hatte einst bei einer bewunderten Malerin die Augen betont. Paula 
Modersohn-Becker, deren »schauende Augen« ihn in Worpswede beeindruckten,32 
fand indes auch Zugang zu seiner geistigen Welt, in der sie existenzielle Spuren 
hinterließ.33 

Mit dem Übergang zu einem abschließenden Exkurs,34 durch den er in »Tante 
Berthe« eine Polarisierung zwischen Außen und Innen vornimmt, lässt Valéry den 
Namen der gewürdigten Malerin hinter sich. Morisots »Fähigkeit, das Gegenwär-
tige in seiner ganzen Reinheit zu sehen«,35 dient im letzten Teil seines Essays der 
allgemeinen Kritik an einem »innere[n] Leben«, das »die durch die Sinne vermittel-

30 Übertragungen (wie Anm. 17), S. 298.
31 Ebenda, S. 301.
32 Vgl. RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 

Leipzig 1942, S. 284. 
33 Vgl. Paula Modersohn-Becker: Briefwechsel mit RMR. Mit Bildern von Paula Modersohn-

Becker. Hrsg. von Rainer Stamm. Frankfurt a. M. und Leipzig 2003.
34 Valérys Begriff »Digression« anstelle von Exkurs übersetzt Rilke adäquat mit »Abschwei-

fung«.
35 Übertragungen (wie Anm. 17), S. 301.
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ten Dinge« ausschließe, weil sie ihm schädlich seien.36 »Oderatus impedit cogitatio-
nem« zitiert er stellvertretend Bernhard von Clairvaux. Bei einer solchen Abkehr 
von der äußeren Welt führt das »›Leben des Herzens‹ […] oder der Seele, oder ein 
Leben des reinen Verstandes«37 zu einer Leibesfeindlichkeit, die auch Rilke fremd 
war. Für ihn, der wie Valéry das Hiesige zutiefst bejahte, zielte eine Abwertung der 
Sinne an der menschlichen Wahrheit vorbei, die er als Dichter zu gestalten suchte. 
Neben den Ausführungen, die Rilke in »Tante Berthe« bestätigten, generiert der 
Text indes auch einen auffälligen Gegensatz zu seiner Welt, den er möglicherweise 
nur als Freund akzeptierte und den erst die Nachwelt auflösen sollte. Er lässt sich 
am »Mystizismus« festmachen, mit dem Valéry das »innere Leben« gleichsetzt. Ge-
genüber dem, was er unter »mysticisme« versteht, preist der kartesianische Denker 
am Schluss seiner Studie38 ein »den Farben und Formen gewidmetes Leben«, das 
Kunst gedeihen lässt. Ein solches Leben sei »nicht minder tief« und »nicht we-
niger bedauernswert« als ein Leben, »das in den Schatten des ›Innern‹« verlaufe 
und dessen »geheimnisvoller Stoff« vielleicht nichts anderes sei »wie das dumpfe 
Bewusstsein der Wechselseitigkeiten des vegetativen Lebens und der Widerhall der 
Lebensvorfälle in den Gefäßen«.39 Mit Valérys Physiologisierung und Archaisie-

36 Ebenda, S. 301.
37 Ebenda, S. 302.
38 Sie ist dem Maler Edouard Vuillard (1868-1940) zugeeignet.
39 Übertragungen (wie Anm. 17), S. 304.

Abb. 1: RMR und Valéry bei ihrer letzten Begegnung in Anthy (Thonon) 
am 13. September 1926. Hinter Valéry der Bildhauer Henry Vallette, 

Gestalter seiner Büste.
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rung der Innerlichkeit hätte der Dichter Rilke nicht die implizite Kritik verbunden, 
zu der er sich als Übersetzer von »Tante Berthe« veranlasst sah. Stand nicht sein 
eigenes Schaffen im Dienst jener mystischen »Wiederauffindung einer elementaren, 
und in gewisser Weise, primitiven Empfindung […] längs einer ungenauen Spur, 
die sich bildet und sich hinzieht quer durch ein schon fertiges, und gewissermaßen 
angekommenes Leben«?40 Über die Dichotomie von Außen und Innen war Rilke 
indes erhaben. Selbst Valéry erfuhr den »Mystizismus« seines Freundes nicht als 
weltfremden Rückzug, sondern als inneren Reichtum, der ihm fehlte und dem er 
postum die Ehre erwies:

Ich liebte in Rilke und durch ihn hindurch Dinge, die ich auf direkte Weise nicht 
liebe, jenen dunklen und fast unbekannten Tiefenraum der Versonnenheit, den 
wir mit unbestimmten Worten bezeichnet haben wie Mystizismus und geradezu 
Okkultismus, Kunde von Vorzeichen des Schicksals, Ahnungen, innere religi-
öse Stimmen, vertrauliche Eröffnungen ferner Dinge – die zuweilen denselben 
Charakter haben wie weibliche Vertraulichkeiten. Alles das, was ich vom Dasein 
nicht wußte, oder was ich entschlossen verspottete, bot Rilke mir in entzücken-
der Weise dar. Ich verliere nun einen unvergleichbaren Freund, und mir bleiben 
Gewissensbisse, ihn während seines Aufenthaltes in Paris allzu selten gesehen zu 
haben. Ich habe leider an eine Menge der verschiedensten Leute die Zeit verlieren 
müssen, die ich mit diesem großen und teuren Dichter zusammen hätte zubringen 
sollen.41

Zeit genug, um sich gegenseitig zu erweitern, haben die beiden Dichter immerhin 
gefunden, und Rilkes letzter Dienst an Valérys Schaffen bleibt bei divergenten Aus-
gangspunkten ein wichtiges Zeugnis ihrer schöpferischen Komplizität.

40 Ebenda.
41 Paul Valéry: »Erinnerungen an Rilke, mitgeteilt von Max Rychner«. In: Neue Zürcher Zei-

tung. Literarische Beilage 74, 16. 1. 1927; »Paul Valéry über Rilke«. In: In Memoriam (wie 
Anm. 3), S. 24-27.
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Rilkes Briefe an Anna von Münchhausen 1913-1917

I. Anna von Münchhausen und Rainer Maria Rilke

Anna Freifrau von Münchhausen geb. von Keudell (1853-1942) war eine Tochter 
des ostpreußischen Offiziers und Schriftstellers Rudolf von Keudell (1808-1871). 
Sie besuchte erfolgreich ein Lehrerinnen-Seminar und unterrichtete einige Jahre in 
Berlin. Annas Onkel Robert von Keudell (1824-1903), Diplomat und auch ausge-
zeichneter Konzertpianist, lud Anna und eine ihrer Schwestern 1876 ein, Rom zu 
besuchen. Er wurde in diesem Jahr in der italienischen Hauptstadt zum Botschafter 
ernannt, arbeitete allerdings schon seit 1873 an der deutschen Vertretung. Vorher 
war er als Gesandter in Konstantinopel gewesen und dort zeitweilig Vorgesetzter 
Thankmar von Münchhausens (1835-1909). In Rom lernten sich Anna und Thank-
mar kennen, der zu diesem Zeitpunkt als Konsul in Jerusalem arbeitete und in Rom 
das Ende seines Urlaubs verbrachte. 1880 heirateten beide.

Nach Jerusalem wurde Kiew Thankmar von Münchhausens nächster Dienstort. 
Ende der 80er Jahre schied er aus dem diplomatischen Dienst aus. Das Paar lebte 
nun in Berlin in einem Landhaus in Lankwitz. Am 18. Mai 1893 wurde als einziges 
Kind der Sohn Thankmar (1893-1979) geboren. 

Bei den Münchhausens verkehrten zahlreiche bekannte Schriftsteller, Politiker, 
Professoren und Gelehrte, z. B. der Philosoph Eduard von Hartmann (1842-1906). 
Auch die Pädagogin und Frauenrechtlerin Helene Lange (1848-1930) zählte zu den 
Gästen, ebenso die russisch-deutsche Schriftstellerin und spätere Psychoanalytike-
rin Lou Andreas-Salomé (1861-1937), die sowohl mit Anna von Münchhausen als 
auch mit der Schriftstellerin und Begründerin des deutschen Kolonialromans Frieda 
von Bülow (1857-1909) befreundet war. Frieda von Bülow, deren Mutter Clothilde 
von Münchhausen eine Schwester Thankmars des Älteren war, hatte ebenfalls in 
Berlin die Lehrerinnenausbildung durchlaufen und ein Jahr lang unterrichtet.1 Ende 
der neunziger Jahre bewohnte sie zwei Zimmer im Hause der Familie von Münch-
hausen in Berlin-Lankwitz. 

1897/98 lernten sich Rainer Maria Rilke (1875-1926) und Anna von Münchhau-
sen kennen. Rilke wohnte seit Oktober 1897 in Berlin, zunächst in Wilmersdorf, seit 
August 1898 in Schmargendorf, in der Nähe des Ehepaares Andreas. Lou Andreas- 
Salomé, Freundin und Geliebte Rilkes, schrieb in ihren Erinnerungen: »Höchstens 
führte mein Wandern mich gelegentlich über die Felder, wo, verschneit oder im 
lichten Laubgrün Lichterfeldes [richtig: Lankwitz’, Th. N.] Frieda Bülow im Hause 
ihrer Verwandten, der Freifrau Anna Münchhausen-Keudell, wohnte, in zwei Stu-

1 Brief Frieda von Bülows an Ricarda Huch vom 20. 3. 1895: »Ein Jahr habe ich, (unter den 
Augen Helene Lange’s), meiner geliebten Seminarlehrerin, als Lehrerin debütiert. Am Ende 
dieses Jahres war ich so nah am Irrsinnigwerden, wie möglich. Ich musste es für immer auf-
geben« (zit. nach Sabina Streiter: Frieda von Bülow und Ricarda Huch. Briefe aus dem Jahr 
1895. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 32, 1988, S. 62.
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ben voll des ehrwürdig-schönsten Erbhausrates und auch voller ostafrikanischer 
Exotik der Gegenwart.«2 Bei einer Wanderung – oder mehreren – begleitete sie 
Rainer Maria Rilke, so dass er das Landhaus der Münchhausens mit dem bezeich-
nenden Namen Elise – es befand sich Beethoven- / Ecke Calandrellistraße – mit-
samt ihren Bewohnern kennen lernte.3 Das erklärt, warum Rilke bei seinem rund 
15 Jahre späteren Wiedersehen mit dem Sohn in das Exemplar des Marien-Lebens, 
das er Thankmar schenkte, hineinschrieb: »bei unserem Erwachsenen-Wiedersehen 
in Paris«.4 

Ein engerer Kontakt zwischen Anna von Münchhausen und Rilke entstand durch 
den Sohn, der nach dem Abitur im November 1911 nach Paris ging und an der 
École de Droit sein Studium aufnahm. Thankmar besuchte den zeitgleich in Paris 
wohnenden Rilke zum ersten Mal im Mai 1913. Es entwickelte sich zwischen bei-
den ein freundschaftliches Verhältnis. Thankmar wurde einer der wenigen Freunde, 
mit denen sich Rilke duzte.5 In diesem Jahr setzt der Briefwechsel Rilkes sowohl 
mit Thankmar als auch mit dessen Mutter Anna von Münchhausen ein. 

Das Interesse Anna von Münchhausens an erzieherischen Fragen, ihre Aufge-
schlossenheit für neue Ideen und ihre Anteilnahme am »Experiment« Gartenstadt 
Hellerau bewog sie, als der erste Geschäftsführer der Gartenstadtgesellschaft Wolf 
Dohrn (1882-1914) eine entsprechende Bitte an sie heran trug, in die Leitung des 
»Schulheims Hellerau« einzutreten. Die 60-jährige Witwe – ihr Mann starb 1909 – 
siedelte 1913 dorthin um und nahm ihr neues Aufgabenfeld wahr. Zunächst hatte sie 
sich wohl für einen Zeitraum von zwei Jahren verpflichtet.

In Hellerau sahen sich Rilke und Anna von Münchhausen im Oktober 1913 
mehrfach wieder.

Erneut trafen sie zusammen bei einem Aufenthalt Rilkes in Göttingen vom 19. 
bis 23. Juli 1914, bei dem er Lou Andreas-Salomé und Thankmar von Münchhausen 
besuchte. Anna von Münchhausen war in dieser Zeit bei ihrem Sohn und ihren 
Verwandten von Keudell zu Gast, bei denen Thankmar wohnte. Am 23. Juli fuhren 

2 Lou Andreas-Salomé: Lebensrückblick. Aus dem Nachlass herausgegeben von Ernst Pfeif-
fer. Frankfurt a. M. 41979, S. 109. Im Klappentext von RMR: Briefwechsel mit Thankmar 
von Münchhausen. Hrsg. von Joachim W. Storck, mit einem Geleitwort von Maleen Gräfin 
von Hatzfeld und Hieronyma Baronin Speyart van Woerden. Frankfurt a. M. u. a. 2004 
[Sigle: TvM] heißt es: »im Berliner Salon seiner Mutter hatte Thankmar von Münchhausen 
den jungen Rilke 1899 kennengelernt.« Die Begegnung Rilkes mit den Münchhausens kann 
nicht in diesem Jahr stattgefunden haben, da das Ehepaar Münchhausen mit seinem Sohn 
im Oktober 1898 eine 11/2-jährige Reise in den Süden wegen dessen Asthmaerkrankung 
unternahm; sie kehrten erst im Frühjahr 1900 zurück (siehe Erinnerungen von Thankmar 
von Münchhausen, Privatbesitz, unveröffentlicht.). Der erste Besuch muss 1897 oder 1898 
erfolgt sein.

3 Rilke kannte Frieda von Bülow bereits seit Mai 1897.
4 Zit. nach Ingeborg Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes. 

1875-1926. Erw. Neuausgabe von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. u. a. 2009, S. 427 
[Sigle: Rilke-Chronik]. 

5 Siehe RMR: Briefe von Gut Böckel. 24. Juli bis 2. Oktober 1917. »Ich wohne hier in stiller 
Gastfreundschaft …« Hrsg. und mit einer Einleitung von Theo Neteler. Bielefeld 2011, 
S. 242 [Sigle: BB]. Rilke und Thankmar von Münchhausen korrespondierten manchmal auf 
Französisch.
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Rilke und Anna von Münchhausen gemeinsam mit der Eisenbahn »zurück«, Rilke 
nach Leipzig zu seinem Insel-Verleger Anton Kippenberg, Anna von Münchhausen 
nach Hellerau.6

Durch den überraschenden Ski-Unfalltod Wolf Dohrns im Februar 1914 fühlte 
sich Anna von Münchhausen anscheinend verpflichtet, länger als ursprünglich ge-
plant, ihre Arbeit fortzuführen. Sie blieb bis 1918. Im Hinblick auf die Situation 
seiner Mutter in Hellerau schrieb Thankmar von Münchhausen im März 1914 
Rilke: »meine Mutter bleibt ihre Zeit dort; d. h. mindestens noch 11/2 Jahre, und 
mir scheint als ob dieser Todesfall ihr ein Versprechen abgezwungen hat das sie 
dem lebenden Wolf Dohrn nicht gegeben hätte; denn während sie früher neugierig 
hingegangen war und trotz aller Tätigkeit mehr danebenstand und zusah, steht sie 
jetzt drin und gehört irgendwie hin. Es ist wohl gut so.«7

Im Sommer 1918 zog Anna von Münchhausen nach Baden-Baden in das kleine 
Haus, das Thankmar von seinem Onkel Otto von Münchhausen 1913 geerbt hatte. 
1922 siedelte sie in das kulturell vielseitigere Weimar um; ihr Sohn erwarb in Ober-
weimar im Mittelweg ein Haus.8 Dort hatte sie Kontakte zu Harry Graf Kessler, 
Christiane von Hofmansthal, Mitgliedern des Bauhauses – Wilhelm Wagenfeld 
wohnte im 1. Stock ihres Nebenhauses – und vielen anderen. Sie bedauerte es 1927 
sehr, dass sie das neu gebaute Nebenhaus schon vermietet hatte, als Rilkes Schwie-
gersohn Carl Sieber (1897-1945) sie fragte, ob dort nicht das Rilke-Archiv unter-
gebracht werden könne. Anna von Münchhausen pflegte mit Ruth Sieber-Rilke 
(1901-1972) und deren Mann regelmäßigen freundschaftlichen Umgang. Das bezeu-
gen Tagebuch-Eintragungen: »Reizender Abend bei den lieben Ri lke-Kindern . 
Sie bringen mich heim und können sich nicht beruhigen, dass sie sich nicht zeitig 
auf unser neues Haus gemeldet haben.« Und: »Abends Ruth Sieber-Rilke mit ih-
rer Mutter Clara und Großm. Phia: 3 Generationen Rilke-Damen!« Oder: »Hl . 
Abend  zur Bescherung zu S i ebers . Abendbrot mit den Kindern, Ruths Mutter 
liest Evangelium.«9 Anna von Münchhhausen starb 1942.

6 Vgl. RMR / Norbert von Hellingrath. Briefe und Dokumente. Hrsg. von Klaus E. Bohnen-
kamp. Göttingen 2008, S. 96. Thankmar setzte sein Studium (Jura und Nationalökonomie) 
im Winter- und Sommersemester 1913/14 in Göttingen fort. Ein Vorfahr Thankmars, Ger-
lach Adolph von Münchhausen (1688-1770), hatte die Georg-August-Universität 1732/34 
gegründet.

7 Brief Thankmar von Münchhausens an RMR vom 17. 3. 1914. In: TvM, S. 29.
8 Siehe Christiane Weber: Villen in Weimar (2). Arnstadt u. a. 1997, S. 232-237.
9 Aus den unveröffentlichten Tagebüchern von Anna von Münchhausen (Privatbesitz): 25. 9. 

1928, 23. 4. 1930, 24. 12. 1931. 
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II. Zu den Briefen

Die hier vorgelegten Briefe erstrecken sich über den relativ kurzen Zeitraum von 
vier Jahren. Ausgelöst wurde der Briefkontakt zwischen Anna von Münchhausen 
und Rilke durch den Besuch Rilkes in Hellerau im Herbst 1913, bei dem Rilke 
Anna von Münchhausen mehrfach traf. Rilke betrachtete die Sechzigjährige als müt-
terliche Freundin; er bezeichnete sie auch so (siehe Nr. 5, 6 und 7). Leider sind die 
Gegenbriefe nicht erhalten. Eine wichtige Rolle in der Beziehung zwischen beiden 
spielte der Sohn Anna von Münchhausens Thankmar. Mit ihm hatte im gleichen 
Jahr durch wiederholte Begegnungen in Paris eine wichtige Freundschaft begonnen.

Warum der Briefwechsel mit Anna von Münchhausen Ende 1917 abbricht, lässt 
sich nicht erkennen. Eine Rolle spielte vielleicht die Tatsache, dass sie 1918 Hellerau 
verließ. Auch der Wechsel Rilkes in die Schweiz wird von Bedeutung gewesen sein. 
Dennoch findet die Mutter in dem Briefwechsel zwischen Rilke und Thankmar 
von Münchhausen weiterhin Erwähnung, sei es ein freundlicher Gruß oder eine 
Empfehlung. So schreibt Rilke z. B. am 21. März 1921: »Deiner guten Mutter meine 
getreue Ergebenheit«10 und Thankmar am 5. Februar 1925: »Meine Mutter und ich 
grüssen Dich aufs Beste!«11

Die Briefe Rilkes an Anna von Münchhausen befinden sich bis heute im Besitz 
der Familie. Danken möchte ich Hieronyma Baronin Speyart van Woerden und 
Sebastian Graf von Hatzfeld für die Erlaubnis zur Veröffentlichung. Vier Briefe 
(15. 10. 1914, 29. 10. 1914, 4. 2. 1915, 15. 2. 1916) – einer davon gekürzt, alle angepasst 
an die damalige Rechtschreibung – wurden erstmalig abgedruckt in dem von Ruth 
Sieber-Rilke und Carl Sieber herausgegebenen Briefband RMR: Briefe aus den Jah-
ren 1914 bis 1921. Leipzig 1937 [Sigle: B1/5]. Die beigefügten Erläuterungen sind 
sehr knapp. Ein weiterer (18. 10. 1917) wurde von mir in BB, S. 101 f. veröffentlicht.

In den Briefen werden folgende Themen berührt: der Komplex »Hellerau«, Ril-
kes zunächst schwankende Haltung zum Krieg beim Beginn des Ersten Weltkriegs, 
die Lektüre von Werken Hölderlins, Rilkes skeptische Einstellung zur Vertonung 
des Cornet, die Freundschaft mit Thankmar von Münchhausen. 

Einen besonderen Dank möchte ich der Enkelin Anna von Münchhausens, Hie-
ronyma Baronin Speyart von Woerden, aussprechen für zahlreiche Hinweise und 
umfangreiche Unterstützung. 

10 TvM, S. 119.
11 Ebenda, S. 123.
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III. Die Briefe Rainer Maria Rilkes an Anna von Münchhausen

1.

[Visitenkarte, auf der Vorderseite nur mit dem Namen »Rainer Maria Rilke« be-
druckt]

[Hellerau, 5. Oktober 1913]
Verehrte, liebe Frau Baronin, mit einem Auto herausfahrend, blieben wir halben 
Wegs stecken, nahmen die Elektrische, kamen sehr verspätet an die Anstalt, aßen in 
der »Pension«, versuchten nun von Frau Dr. Riess aus (die uns mit dem berühmten 
Cafee bewirtet) mehrmals zu Ihnen herüber zu telephonieren, das Telephon funk-
tionierte nicht, über allen diesen Schwierigkeiten, kam ich schließlich selbst, – und 
nun find ich Sie nicht, – schade, schade, – hätte Ihnen so gern noch einmal die Hand 
gereicht, – reise nun voraussichtlich morgen nach Paris, – leben Sie herzlich wohl.

Ihr ergebener Rilke.
Viele Grüße von Lou

2.

Paris,             17 Rue Campagne-Premièere XIVe

[gedruckt]

am 26. Dezember. [1913]

Verehrte, liebe Baronin,
es stand bei mir fest, mich Ihnen an der Jahresgrenze durch eine kleine Briefseite in 
Erinnerung zu bringen, da kommt mir nun jene Trauernachricht zuvor und giebt 
meinem zu Ihnen Hindenken zunächst einen anderen Inhalt.

Ich weiß nicht, ob Zahlen imstande sind, irgendwie in das wirkliche innere Ge-
schehen hineinzuwirken, haben sie dort Einfluss, so müssten ja die siebenundsiebzig 
Lebensjahre, auf die der Trauerbrief hinweist, schon eine Art von Milderung mit 
sich bringen können. Ich wünsche, Sie möchten in diesem Fall einer verhältnismä-
ßig sanften Thatsache gegenüberstehen, wenn ich gleich nur zu gut weiß, wieviel 
unseres Lebens mit jedem Fortgenommenen dahingeht; allein schon durch das Aus-
bleiben gemeinsamer Erinnerungen fallen ganze Gebiete ins Dunkel, man betritt sie 
nicht mehr, wenn man sie plötzlich allein betreten soll.

Auch ohne diesen schmerzlichen Vorfall würde, denk ich mir, Thankmar zu Ih-
nen gekommen sein für das weihnachtliche Fest, wahrscheinlich ist er, wenn diese 
Zeilen eintreffen, in Ihrer Nähe. Ich schreibe ihm vielleicht noch heute, Deubel’s 
Buch liegt seit lange für ihn bereit.

Was mag Hellerau inzwischen alles sich vorgenommen haben! Die dortige kleine 
Welt hat sich mir eigenthümlich eingebildet, diese artigen Häuschen, in deren jedem 
Etwas sich eingesponnen hat, das selber noch nicht ahnt, ob es am Ende Flügel ha-
ben wird, richtige hoch oben verwendbare, – oder nur solche schillernde Zierflügel, 
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mit denen man dreiviertel Tag herumsurrt, um abends an der nächsten bürgerlichen 
Lampe zugrund zu gehn. Möglicherweise kommt dann so ein Insekt auch ganz 
unbeflügelt heraus, bloß mit einer Unmenge Beine, und muss zufrieden sein. Aber 
wenn ich dort irgendwo mich auf einmal für eine Stunde finden dürfte, so würd ich 
mich zur Theezeit in Ihr »Schulhaus« zaubern lassen, in das schöne Eckzimmer 
mit dem gewissen Fremdkörper neben dem Telephon. Hoffentlich ist die Schulluft 
nicht durch neue Mütter verdrängt, die, bei der geringsten Bewegung, drohende 
riesenhafte Väterschatten an die Wände werfen.

Möchte, – nun bin ich, zum Schluss doch beim Wünschen –, möchte Ihnen im 
kommenden Jahr, zugunsten Ihrer Kleinen, mehr und mehr mütterliche Leistung 
und Güte ermöglicht sein und die Freude, die Sie empfangen, recht im Verhältnis 
stehen zu der, die Sie so herzlich zu verbreiten wissen.

Halten Sie mich immer für
          Ihren
       verehrend ergebenen
                Rilke.

3.

HOTEL MARIENBAD
MÜNCHEN.
[gedruckt]

am Tage Mariae Himmelfahrt, 1914

Liebe gute Baronin,
wer: wer hätte das gedacht? Und nun denkt man nichts als dies, und jedes Frühere 
ist wie unvordenklich geworden, abgetrennt von einem durch Schluchten und Hö-
hen nicht mehr fühlbaren Gefühls.

Von Thankmar’s schöner Möglichkeit als Fahnenjunker einzutreten hatte ich 
schon durch Hellingrath gehört, der auch dieser Tage freiwillig einrückt. Paul Kei-
serling, den ich gestern sprach, wird heute hier beim Leibregiment eingestellt, es ist 
derselbe herzhafte Entschluss in allen –.

Ich schicke Thankmar zwei Gedichte, die ich in den ersten Tagen dieses August 
aufschrieb, – Sie hätten mir nichts Lieberes thun können, als mir den Briefumschlag 
schicken, der heute gleichzeitig ins Feld weitergeht.

Das hohe Herz aller derer, die draußen sind, muss uns über dem stillen Wasser 
halten des Nichtswissens und Nichtsfassens, das auch mich manchmal zu überstei-
gen droht.

Ich küsse Ihnen getreulich die Hände.
Ihr

Rilke.
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4.

PENSION
LANDHAUS SCHÖNBLICK
IRSCHENHAUSEN-POST EBENHAUSEN 

[gedruckt]
Isarthalbahn Bayern
am 29. August [1914]

Liebe gute Baronin,
gestern hatte ich die erste Karte Thankmar’s vom 20. August datiert: sie ging über 
den Insel-Verlag, brauchte daher etwas länger als sie ohnehin musste. Ich sah dar-
aus, dass ihn mein Brief aus München noch nicht erreicht hat. Könnte ich ihm doch 
bald wieder etwas aus erhobenerm Herzen schicken, er reitet so kühn und herrlich-
jung dahinaus, eigentlich ists ja wunderbar dieses altritterliche Schicksal über einem 
heutigen jungen Mann, unversehens.

Allmählich fang ich an, mein Zurückgebliebensein hinter soviel Aufbruch ver-
wirrt und kränkend zu empfinden: die ersten Tage trieb mein Geist in der großen 
allgemeinen Strömung, konnte auf seine Art mit; dann besann ich mich, als unsäg-
lich Einzelner, auf mich selbst, auf mein altes, mein bisheriges Herz (das ich nicht 
aufgeben kann), und nun hab ichs sehr schwer über diesen Bogen, einzeln, zum 
ungeheueren Allgemeinen die gültige, womöglich irgendwie fruchtbare Stellung zu 
gewinnen. Glücklich die, die drinnen sind, die’s hinreißt, die’s übertönt.

Bisher hab ich, den Umständen zum Trotz, meinen Plänen nach gelebt: befand 
mich in München in ärztlicher Behandlung und Besprechung, ging Montag auf Rath 
des Arztes hier heraus; aber dies ist jetzt das Unerträglichste von allem, sich auf 
Seite der ahnungslosen Natur zu stellen und sich zu schonen. Während ichs versu-
che, wächst mir eine Ungeduld und ein Unfrieden in der Brust, mit denen ichs nicht 
lange aushalten werde. Wahrscheinlich gehe ich doch wieder nach München zurück 
und nächstens nach Böhmen zu den dortigen Freunden: ob ich mich nicht von da 
aus etwas nützlich mache und das »Erholen« und »Kräftigen« für später lasse, bis 
wir (wann?) über das fürchterliche Gebirge hinüber sind in der unabsehlichen Zu-
kunft, die niemand sich vorstellen kann. 

Der Hölderlin-Band ist eine Wohlthat jetzt; wunderbar, dass diese Verse beste-
hen und einem ans Herz reichen durch das bangste Dickicht. Auch den Hyperion 
las ich mit unmittelbarster Theilnehmung: ist er doch voll Anklang an das, was uns 
widerfährt, und geht doch von vornherein weit darüber vor: bildet reine Wolken 
über dem Krieg und über der Liebe.

Ich bin, verehrte Baronin, täglich mit dem herzlichsten Gefühl bei Ihnen und im 
Geiste mit Thankmar.

Ihr
Rilke

(Hellingrath ist seit einer Woche eingerückt, aber immer noch in München, in der 
Kaserne; das ist sicher ärger zu ertragen als das Draußensein!)
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5.

PENSION
LANDHAUS SCHÖNBLICK
IRSCHENHAUSEN-POST EBENHAUSEN

TELEFON NO. 129.
[gedruckt]

Am 17. September 1914
Ja, meine gute verehrte mütterliche Freundin, Ihr Brief hat mich noch hier gefun-
den, ist also auch schon seit mehreren Tagen in meinen Händen; ich war, da er kam, 
krank, schreibe nun heute diese wenigen Worte, die aber voller Gedanken sind und 
voller Herz.

Ich erwog, dass es richtiger sei, die Gedichte jetzt nicht mehr an Thankmar zu 
schicken: sie sind in den ersten Augusttagen geschrieben, da der eigene überstürzte 
Geist fast restlos im unerhörten plötzlich Gemeinsamen aufgegangen war – –, nun 
aber: wo sind jene Tage, nun geht in uns allen wohl das Nächste vor, das kommen 
musste, der Rückschlag aus dem allgemeinen Herzen, das man glaubte nennen und 
fassen und fühlen zu können, ins eigene unsäglich namenlose Herz –, und aus die-
sem Gemüth heraus, hab ich noch keine Zeile aufgeschrieben, es ringt in mir stumm 
und schrecklich und ich weiß nicht, was vermöchte, da in Worten sich auszulösen. 
Lou, die einzige, hat mir in einem Briefe vorgestern ein paar Zeilen geschrieben, die 
wirklich Einsehen waren, – aber da begriff ich erst recht, dass Einsehen nicht mög-
lich sein wird ohne Entsetzen. Ich glaube unsere Lage hier und die der Reitenden 
und Ziehenden draußen ist gar nicht so verschieden, denn was nützt äußere Sicher-
heit bei Lebens- und Todesnoth im innersten Herzen?

Ich schreibe Thankmar also nur einige Zeilen, – und bin und bleibe im fühlendsten 
Geiste Ihr, verehrte Freundin, und des lieben Thankmar zugethanster Freund

Rilke.

6.

München, Finkenstr. 2IV

am 4. Februar 1915

Liebe, verehrte mütterliche Freundin,
Ihre Karte aus dem schönen Beisammensein mit Thankmar in Aachen, hat mir so 
herzlich gut gethan; mehr und mehr, je länger diese Lebensausnahme anhält, verlier 
ich den inneren Zusammenhang mit meiner Natur, und dieser Zustand führt zu 
einer Schweigsamkeit nach innen und außen, zu einer Fühllosigkeit, deren ich mich 
täglich anklage und die ich doch nicht zu überwinden vermag. So bin ich auch zu 
Ihnen ganz verstummt. Wenn aber eine Nachricht von Ihnen kommt, wie die Karte 
neulich und jetzt Ihr guter Brief, so empfind ichs in all meiner Stumpfheit als eines 
von den Zeichen, an denen man überlebt.
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Schreiben Sie Thankmar mein stetes freundschaftliches Gedenken und seien Sie 
gewiss, dass ich oft im unaus[s]prechlichen Geiste bei Ihnen bin.

Die Musik zum Cornet, die von einem jungen Herrn v. Pácztory stammt, hat 
mir meine Freundin Frau v. Hattingberg, (die sie nun auch, zusammen mit Kurt 
Stieler in Leipzig aufführt) hier einmal ungefähr vorgestellt; sie enthält schön und 
rein bewegte Momente, ob sie mir gleich manches zu sentimental fasst; was ich aber 
dagegen einzuwenden hätte, wenn es darauf ankäme, geht nicht gegen sie, sondern 
gegen das Nebeneinander von Musik und Wort, das die melodramatische Form (die 
für mich keine Kunst-Form ist) an sich hat. Vielleicht kann ein starker Sprecher 
den augenblicklichen Einklang herstellen: das wird sich nun zeigen. Ich halte diese 
Verbindung für eine lose und vorläufige und habe dem leipziger Versuch nur des-
halb zugestimmt, weil Frau v. Hattingberg für die Musik Pácztory’s die lebhafteste 
Überzeugung hatte und weil eine Einwirkung auf Viele von ihr zu erwarten war: 
(auch die Vielen, um die sich’s nun handelt, wo der Einzelne untergeht oder im 
gemeinsamsten Sinne wirkt oder schweigt). Freude würde es mir bereiten, im Falle 
Sie wirklich nach Leipzig reisen wollen, zu erfahren, wie Ihr Eindruck war. 

Ich telegrafierte an Frau v. Nostitz, (die, soviel ich weiß, die Veranstaltung jenes 
Abends in die Hand genommen hat[)], sie möchte Ihnen mittheilen, wo die Sache 
stattfindet und Ihnen ein Billett zurücklegen lassen.

Seit Mitte November war ich auf Reisen, bis Anfang Januar (etwa 6-7 Wochen) 
in Berlin, aber dort war die Luft noch schwerer zu athmen als überall sonst. Nun 
bin ich fürs Nächste wieder hier. (Aber könnte man nur Innen irgendwo sein.)

Immer getreulich Ihr
Rilke

7. 

[München, Widenmayerstr. 32III]
[16. September 1915]

Donnerstag.

Liebe gütige Baronin, 
Thankmar ist also nun wirklich bei Ihnen, das Gefühl, dass, Ihrer Güte nach, auch 
ich dort sein dürfte, hat mir während der letzten Tage manchmal wohl gethan, wenn 
ich versuchte, mich, zwischen dem Hin und Her meines nicht recht planvollen 
Thuns, auf etwas Freundliches zu besinnen; dann war es dies.

Aber den Entschluss dazu bring ich nicht auf, es geht mir ein bis[s]chen wie dem 
Insekt, das am Besten dabeibleiben möchte, sich nicht zu rühren, solange die Welt 
nicht geheuer ist; schade nur, dass diese Immobilisierung sich auch auf mein Inneres 
erstreckt, fast durchaus, – während wir nicht wissen, ob so ein kleines Thier nicht 
die Selbständigkeit hat, unter seiner angehaltenen Figur innerlich bewegt zu sein; 
denn irgendwie ist die Kreatur getrost, auch in der Noth, nur wir sind gleich ganz 
aufgegeben. Sollte ich aber plötzlich mit allen meinen Beinen zu laufen beginnen, 
so müsst’s ohne Zwischenstation gleich bis in den nächsten Schlupfwinkel sein, der, 
fürcht ich fürcht ich, den Namen Berlin haben dürfte. Wenigstens ist ein Anlass für 
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dort vorhanden, der sich nicht mehr sehr lange wird hinausschieben lassen. Kopen-
hagen –: ich glaube nicht daran, denn die Grenzschwierigkeiten scheinen nach allen 
Seiten verstärkt, wer hinausdrängt, zieht das unliebsamste Augenmerk auf sich und 
macht sich verdächtig, ohne über alledem wirklich hinauszukommen.

Thankmar wird Ihnen erzählt haben, wie ichs hier habe, – äußerlich schön, aber 
mein ist nichts davon, auch dem Gefühl nach nicht, ich wüsste mir kaum einen Ort, 
der mir fremder wäre als dieses ordentliche und gefällige München, – nur dass es so 
bequem ist, täuscht einen über die Fremdheit fort.

Thankmar den allerherzlichsten Gruß und Ihnen, verehrte mütterliche Freundin, 
das treueste, anhänglichste Empfinden.

Ihr
Rilke.

Was sagen Sie zu Thankmar’s Bildern? Sind sie nicht schön?

8.

MÜNCHEN
KEFERSTRASSE 11
[gedruckt]

am 15. Februar 1916
Meine gute gnädigste Baronin,
seit Dezember in Wien, seit Anfang Januar selbst eingerückt, war und bin ich allem 
Meinigen entzogen, verschüttet unter dem Bergsturz des allgemeinen Schicksals.

Nun ist es mir gelungen, »dienstlich« auf vier Tage hergeschickt zu werden, in 
der Uniform eines Landwehr-Infanteristen, der ich bin. Da lag auf meinem Schreib-
tisch alle Post seit zwei Monaten, über- und überhäufte ihn: Ihr Brief darunter 
(dessen Einlage ich hier zurückgebe [)], zwei Briefe Thankmars dabei, einer vom 
17. Dezember, einer vom 7. Januar; aber selbst wenn sie mich erreicht hätten, ich 
hätte nicht reden können.

Drei Wochen hab ich Bara[c]ken und Feldausbildung mitgemacht; nun sitz ich, 
müßiggehend vor der Hand, im Kriegs-Archiv und find mich dort, fürcht ich, ins 
Zugemuthete geistig nicht eben leichter hinein, als körperlich ins Frühere. Aber es 
muss mit der Geduld geleistet sein, unter möglichstem Vergessen alles dessen, was 
man ist. Wann wird man’s wieder sein? Als wer schließlich.

Ich fahre heute nach Wien zurück und schreibe Thankmar von dort; auch hier 
wollten ihm mehrere, die lieb an ihn denken, wieder schreiben.

Käme das Frühjahr bald, käme nächste und übernächste Zeit, endlich muss sie 
doch Zukunft bringen in unsere endlos unbegreifliche Gegenwart.

Ihnen, verehrte Baronin, die Hand küssend, bin ich in ergebenster Freundschaft
Ihr

Rilke. 
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9.

z. Zt. Gut Böckel bei Bieren
Kreis Herford, Westphalen,

am 18. August 1917.

Verehrteste gütige Freundin,
dieses Jahr hab ichs wirklich zustandegebracht, der inneren Unbeweglichkeit zum 
Trotz, München wenigstens für ein paar Wochen zu verlassen –, der Wechsel thut 
wohl, soweit eben irgend ein Einfluss jetzt an das bedrückte, zu nichts Eigenem 
freie und frohe Innere heranreichen kann. 

Nun möcht ich Ihnen aber auch meine Adresse mitgetheilt haben, um Thankmar’s 
willen, den ich nicht versäumen will, wenn er etwa noch in der Nähe Berlin’s (wie 
ich annehme) sich aufhalten sollte. Ich reise spätestens Mitte September über Berlin 
zurück, aber auch hier, auf Böckel, wäre er immer willkommen, wenn seine Wege 
ihn etwa hier nahe vorbeiführen sollten. Seine letzten Nachrichten zeigten mir eine 
Kommandierung nach Spandau an, zur Durchmachung gewisser Kurse, von dort 
hat mich aber dann kein Zeichen mehr erreicht, und, wenn ichs überlege, so ist es 
doch schon recht lange her. Seine Veränderungen kommen ja immer so unerwartet, 
wer weiß, ob er nicht doch noch oder wieder in Deutschland ist, jedenfalls möcht 
ichs verhüten, dass er mich in München suchte und verfehlte.

Ich bin hier Gast der Frau Hertha Koenig, von der Sie vermuthlich wissen wer-
den, wenn nicht durch ihre Bücher, so durch Beziehungen zu Hellerau; ihr Bruder 
ist, wenn ich nicht irre, ein alter Freund und Förderer der dortigen Unternehmun-
gen.

Für Thankmar trage ich Ihnen mein Herzlichstes auf, liebe Baronin, geben Sie’s 
ihm weiter, vielleicht schreibt er wieder mal. Wenn dieser Umweg zu ihm mir auch 
von Ihnen eine gute Zeile eintragen dürfte, so wüsste ich das in fühlendster Freund-
schaft zu schätzen und zu empfinden.

Immer in alter Ergebenheit
Ihr

Rilke.

IV. Erläuterungen und Anmerkungen

1. Visitenkarte vom 5. Oktober 1913

Unveröffentlicht. H: Privatbesitz.
Im Tagebuch von Lou Andreas-Salomé (1861-1937) findet man unter dem 5. Ok-
tober: »mit Rainer und der kleinen [Sidie] Nádherný per Auto nach Hellerau zur 
Aufführung von Claudels ›Verkündigung‹« (zit. nach: RMR / Lou Andreas-Salomé. 
Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 21979, S. 302).
Hellerau, früher ein Vorort, ist heute ein Teil von Dresden, erste deutsche Gar-
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tenstadt (gegründet 1909); von der Lebensreform geprägte Wohnsiedlung; Sitz der 
»Dresdner Werkstätten für Handwerkskunst«; Zentrum für modernen Ausdrucks-
tanz. Im Hellerauer Festspielhaus erlebte Rilke am 5. Oktober 1913 wie viele an-
dere (auch Anna und Thankmar von Münchhausen) die Premiere von Paul Claudels 
L’annonce faite à Marie. 
Frau Dr. Riess: Dr. Mabel-Riess, Mary (1864-1953), Engländerin, »Mother May« 
genannt; Privatpensionswirtin, sie nahm Dalcroze-Schüler bei sich auf. Vorüberge-
hend wohnte 1919 der Maler Walter Spies (1895-1942) bei ihr.
find ich Sie nicht: Rilke berichtete seiner Mutter am 21. Oktober 1913: »auch waren 
wir immer wieder in Hellerau [Rilke und Lou Andreas-Salomé wohnten in Webers 
Palast Hotel in Dresden, Th. N.], um die dortigen Menschen und ihre Pläne näher 
kennen zu lernen, eine alte Freundin von Frau Lou Salomé und mir, die Baronin 
Münchhausen leitet das dortige Schulheim, wir waren viel bei ihr.« (RMR: Briefe 
an die Mutter 1896 bis 1926. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt a. M. u. a. 
2009, Bd. II, S. 242). Im unveröffentlichten Tagebuch Thankmar von Münchhau-
sens (Privatbesitz) heißt es am 9. Oktober: »Nach Hellerau [von Dresden, Th. N.] 
zu Mutti, dort Lou und Rainer bereits. Netter Thee zu viert im lieben Zimmer, trotz 
Cylinderbüro.« 
Zur Gartenstadt gehörte das »Schulheim Hellerau«, der Verbund einer höheren 
Privatschule für Jungen und Mädchen im Alter von 6 bis 15 Jahren mit einem 
Schülerwohnheim. Das Schulheim bezog zu Beginn des Sommerhalbjahres 1913 
die Pensionshäuser Moritzburger Weg und Am Grünen Zipfel 1. Es wurde geleitet 
vom Marinepfarrer a. D. Winfried Koehler, der sich mit Reformpädagogik (Lietz, 
Geheeb, Wyneken) beschäftigt hatte, und von Anna Freifrau von Münchhausen. 
Ziel der Schule, dessen Kollegium außer dem Leiter noch aus zwei Lehrerinnen 
und zwei Lehrern bestand, war die »Reife für das ›Einjährige‹ eines Realgymnasi-
ums resp. einer Oberrealschule / Abschlußprüfung einer höheren Mädchenschule« 
(aus einem Prospekt; reproduziert in: Thomas Nitschke: Die Gartenstadt Hellerau 
als pädagogische Provinz. Dresden 2003, S. 56). Herausgestellt wurden: »moderne 
individualisierende Erziehung«, »kleine Klassen, höchstens 10 Schüler auf eine 
Lehrkraft«. Gegenstand des Unterrichts waren auch »rhythmische Gymnastik«, 
»Handfertigkeit« und »Gartenbau«. 1920 endete die Existenz der Schule, die Schü-
ler wechselten in die »Neue Schule Hellerau«.
reise nun voraussichtlich morgen nach Paris: Rilke änderte seine Pläne, er blieb bis 
zum 10. Oktober in Dresden, fuhr dann mit Lou ins Riesengebirge, war am 16. Ok-
tober wieder in Dresden und reiste am 17. nach Paris.

2. Brief vom 26. Dezember 1913

Unveröffentlicht. H: Privatbesitz. (Ein Abschnitt zitiert bei: Joachim W. Storck, 
Rilke und Dresden. In: Rilkes Dresden. Das Buch der Bilder. Blätter der Rilke-Ge-
sellschaft, 29/2008. Hrsg. von Erich Unglaub und Andrea Hübener. Frankfurt a. M. 
u. a. 2008, S. 47; dort irrtümlich Deutsches Literaturarchiv Marbach als Fundort 
angegeben).
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jene Trauernachricht: Rilke hatte erfahren, dass der einzige Schwager Anna von 
Münchhausens, Otto von Münchhausen (1836-1913), seit 1909 Vormund Thank-
mars, in Baden-Baden gestorben war. Dessen Haus erbte Thankmar; sein Onkel 
starb kinderlos.
Deubel’s Buch liegt seit lange: Régner: poèms. Paris 1913, Gedichtband des französi-
schen Lyrikers Léon Deubel (1879-1913). Thankmar von Münchhausen hatte Deu-
bel gekannt (siehe Rilkes Brief vom 27. 12. 1913 in: TvM, S. 24, siehe auch S. 25).
in das schöne Eckzimmer mit dem gewissen Fremdkörper: wahrscheinlich das im 
Tagebuch Thankmar von Münchhausens genannte »Cylinderbüro« (siehe Erläute-
rung zu Brief 1).

3. Brief vom 15. August 1914 (Mariä Himmelfahrt)

D: (Erstdruck) B1/5: S. 7.
wer hätte das gedacht?: Beginn des Ersten Weltkriegs am 1. August 1914.
Thankmar’s schöner Möglichkeit: Rilke hielt es zu diesem Zeitpunkt wohl für 
Thankmars Verpflichtung, als Offiziersanwärter am Krieg teilzunehmen.
Hellingrath: Norbert von Hellingrath (1888-1916), Germanist, Hölderlin-Heraus-
geber, in der Schlacht von Verdun gefallen. Rilke lernte ihn 1910 in Paris kennen, 
Paul Keiserling: Keyserlingk, Paul Graf von (1890-1918), Leutnant, Lyriker.
zwei Gedichte: die beiden ersten der Fünf Gesänge, entstanden im August 1914, in de-
nen Rilke den Ausbruch des Krieges zunächst als Wende, Katharsis und Möglichkeit 
des Neuanfangs begrüßt. Seine Einstellung änderte sich jedoch rasch. Er sandte die 
weiteren Gedichte deswegen nicht mehr Thankmar zu (vgl. Brief 4). Erstaunlicher-
weise wurden die Fünf Gesänge im Kriegs-Almanach (Insel-Almanach auf das Jahr 
1915) im November 1914 veröffentlicht. Rilke schrieb dem Verleger Axel Juncker am 
19. Oktober 1914: »›Kriegslieder‹ sind keine bei mir zu holen, beim besten Willen. 
Ein paar Gesänge, in den ersten Augusttagen entstanden, werden Sie im neuen Insel 
(Kriegs-) Almanach lesen, – aber die sind nicht als Kriegs-Lieder zu betrachten auch 
möchte ich sie nicht an anderer Stelle wiederverwendet wissen.« (RMR: Briefe an 
Axel Juncker. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1979, S. 200). 

4. Brief vom 29. August 1914

D: (Erstdruck) B1/5: S. 10 f.
in ärztlicher Behandlung: sein Arzt war Dr. med. Wilhelm Freiherr Schenk von 
Stauffenberg (1879-1918), Privatdozent für innere Medizin in München, mit Rilke 
befreundet.
nächstens nach Böhmen zu den dortigen Freunden: Fürstin Marie von Thurn und 
Taxis (1855-1934) auf Schloss Lautschin.
der Hölderlin-Band: Vorabdruck eines Bandes Hölderlinscher Gedichte, den Hel-
lingrath für seine Freunde hatte herstellen lassen; sein Onkel, der Verleger Hugo 
Bruckmann (1862-1941), finanzierte die bibliophile Ausgabe.
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5. Brief vom 17. September 1914

Unveröffentlicht. H: Privatbesitz.
die Gedichte jetzt nicht mehr an Thankmar zu schicken: gemeint sind die weiteren 
Teile der Fünf Gesänge, von denen es zudem noch einen unveröffentlichten Ent-
wurf für einen sechsten gab.
Ich schreibe Thankmar also nur einige Zeilen: er schrieb am 17. September 1914 
einen vollständigen Brief an Thankmar (TvM, S. 34 f.).

6. Brief vom 4. Februar 1915

D: (Erstdruck) B1/5: S. 31 f. (die beiden letzten Abschnitte nicht abgedruckt).
Herrn v. Pácztory: Pászthory, Casimir von (1886-1968), ungarischer Komponist, 
Cellist, Dirigent. »Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, op. 1« 
(1914) wurde mehrfach aufgeführt, erschienen bei C. F. W. Siegels Musikalienhand-
lung R. Linnemann, Leipzig. 
Frau v. Hattingberg: Magda von (1883-1959), Pianistin.
Kurt Stieler: (1877-1963), Schauspieler. Rilke schrieb ihm am 15. Juni 1915: »Lieber, 
Guter (ich schrieb dies alles schon Magda v. Hattingberg), wenn’s irgend geht, er-
spart mir, bitte weitere Vorführungen des ›Cornet‹ (eine hiesige wäre mir besonders 
lästig).« (Zit. nach Rilke-Chronik, S. 499 f.).
Frau v. Nostitz: Nostitz-Wallwitz, Helene von, geb. von Beneckendorff und von Hin-
denburg (1878-1944), Schriftstellerin. Anna von Münchhausen scheint an der Veran-
staltung nicht teilgenommen zu haben. Jedenfalls ist keine Reaktion darauf bekannt.
bis Anfang Januar (etwa 6-7 Wochen) in Berlin: am 23. November 1914 stattete 
Rilke dem todkranken Alfred Walter Heymel, dem Mitbegründer des Insel-Verlags, 
einen Besuch ab. Heymel starb am 26. November. 

7. Brief vom 16. September 1915

Unveröffentlicht. H: Privatbesitz.
[München, Widenmayerstr. 32III]: Rilke wohnte vom 14. Juni bis 11. Oktober 1915 
in Hertha Koenigs Wohnung in der Widenmayerstraße 32III. Koenig, Hertha (1884-
1976): Schriftstellerin, Enkelin des »Zuckerkönigs« Leopold Koenig, Besitzerin des 
Gutes Böckel in Ostwestfalen. Sie hielt sich in dieser Zeit auf ihrem Gut auf. Rilke 
hatte um die Wohnerlaubnis als Übergangslösung gebeten, weil er nicht rechtzeitig 
eine neue Unterkunft gefunden hatte. 
bei Ihnen: in der Gartenstadt Hellerau.
den Namen Berlin: erst am 1. Dezember fuhr Rilke nach Berlin. Es ging um den 
Einsatz von Freunden für seine Zurückstellung oder Befreiung vom Militärdienst.
Thankmar’s Bildern: Thankmar hatte 1912 in Paris vorsichtig begonnen, zeitgenös-
sische Bilder zu sammeln, und das bei seinem München-Aufenthalt fortgesetzt. Nur 
wenige haben Krieg und Nachkriegszeit überstanden.
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8. Brief vom 15. Februar 1916

D: (Erstdruck) B1/5: S. 97 f.
Keferstraße 11: Villa Alberti.
seit Dezember in Wien, seit Anfang Januar selbst eingerückt: er besuchte die Fürstin 
Marie von Thurn und Taxis in Wien; am 4. Januar wurde Rilke zum Landwehr-
Schützenregiment Nr. 1 eingezogen, vom 27. Januar bis 8. Juni 1916 war er im 
Kriegsarchiv in Wien, dann wurde er vorläufig entlassen.
find mich dort, fürcht ich, ins Zugemuthete geistig nicht eben leichter hinein: Rilke 
sollte wie andere Autoren einlaufende Akten als Grundlage für gut lesbare Hel-
dengeschichten benutzen. Da er das ablehnte, musste er horizontale und vertikale 
Linien für Soldlisten ziehen. 

9. Brief vom 18. August 1917

D: (Erstdruck) BB: S. 101 f.
München wenigstens für ein paar Wochen zu verlassen: nach einem Aufenthalt in 
Berlin hielt sich Rilke vom 24. Juli bis zum 2. Oktober 1917 auf Einladung Hertha 
Koenigs auf deren Gut Böckel auf. Anschließend fuhr er erneut nach Berlin.
Gast der Frau Hertha Koenig: siehe Brief 7. 
Beziehungen zu Hellerau: Hertha Koenig unterstützte insbesondere den Hellerauer 
Architekten Heinrich Tessenow (1876-1950); mäzenatische Aktivitäten ihres Bru-
ders sind nicht bekannt (vgl. BB, S. 200 f.).
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Simona Noreik und Erich Unglaub

Zu Carl Jacob Burckhardt. 
Eine kleine Nachlese

Unter den Schweizer Freunden Rilkes ist der Basler Historiker und Diplomat Carl 
Jacob Burckhardt (1891-1974)1 eine durchaus bemerkenswerte Gestalt. Die Be-
kanntschaft mit Rilke ergab sich aus den Zeitumständen.2 Im Juni 1919 war Rilke 
von München aus in die Schweiz gekommen, der äußere Anlaß war die Einladung 
zu einer Vortragsreise, die ihn in mehrere Städte führte und ihn auch meist mit ei-
nem jüngeren Publikum – Studentinnen und Studenten – bekannt machte, während 
der Dichter durchaus auch an sich anschließenden Kontakten mit den »einheimi-
schen alten Familien«3 interessiert war. Nach einer Lesung in Basel lernte Rilke 
im Ritterhof4 die alteingesessene Familie Burckhardt näher kennen. Den Kontakt 
hatte eine Bekannte von Clara Rilke, die sächsische Schriftstellerin und Bildhauerin 
Emmy von Egidy (1872-1946), hergestellt, die dort gerade einen Porträt-Auftrag 
ausführte. Zuerst wurde Rilke von der Hausherrin Theodora Von der Mühll, geb. 
Burckhardt (1896-1982) zum Tee empfangen. Von der intelligenten Frau ging später 
das Gerücht, sie habe für ihren Bruder, Carl J. Burckhardt, die Dissertation verfaßt. 
Für die Vorbereitung seiner Prüfung hatte dieser sich im Herbst 1919 in das Besitz-
tum Schönenberg ob Pratteln zurückgezogen. Vermutlich erst bei einem weiteren 
Besuch Rilkes in der Basler Rittergasse am 28. Februar 1920 war er dem Dichter 
erstmals begegnet. Im Landhaus auf dem Schönenberg schloß sich für Rilke eine 
kalte ›Ferienzeit‹ (März bis Mai 1920) an, da die Wohnräume nur schwer zu erwär-
men waren. Als im Sommer die Gastgeber selbst hier Aufenthalt nahmen, wurde es 
für die Arbeit bald zu eng. Im Juni 1920 hinterließ Rilke kurz vor seiner Abreise 
ein Billet für die Hausherrin, Helène Burckhardt-Schazmann, versehen mit engen 
Zeilen, die den Dank für den Aufenthalt ausdrückten, aber auch den Eindruck, den 
der junge Mann bei ihm hervorgerufen hatte:

Diese Tage im Ritterhof waren für mich gleich schön als Ruhepunkt und als Ab-
sprung in ein Unwahrscheinliches und Ersehntes; aber es war das Beste an ihnen, 

1 Zur Person vgl. Deutsche Biographische Enzyklopädie (DBE). Hrsg. von Walther Killy. 
Bd. II, München [u. a.] 1995, S. 231.

2 Die erhaltenen Briefe von Rilke und Carl J. Burckhardt sind in der Universitätsbibliothek 
Basel archiviert. Ein Großteil ist bereits ediert und zugänglich im Sammelband: RMR: 
Briefe an Schweizer Freunde. Erweiterte und kommentierte Ausgabe. Hrsg. von Rätus 
Luck unter Mitwirkung von Hugo Sarbach. Frankfurt a. M. und Leipzig 1994. Die im 
folgenden Text veröffentlichten Korrespondenzstücke stammen ebenfalls aus diesem Ar-
chiv. Sie wurden von Ingrid Metzger-Buddenberg zur Veröffentlichung in den Blättern 
der Rilke-Gesellschaft vermittelt. Dafür herzlichen Dank! Die Handschriften wurden von 
Simona Noreik transkribiert und von Erich Unglaub kommentiert.

3 Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875-1926. Erweiterte 
Neuausgabe. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. und Leipzig 2009, S. 656. 
Zitiert als: Rilke-Chronik.

4 Basel, Rittergasse 20.
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daß ich Carl Burckhardt begegnet bin, in einer (wie ich fühlen darf) freundlich 
und ursprünglich erwiderten Sympathie.5

Burckhardt verstand es, sich stets schnell in seine Umgebung zu situieren. Als jun-
ger Botschaftsangehöriger in Wien fand er Anschluß an Hugo von Hofmannsthal in 
Rodaun bei Wien. Dessen Tochter Christiane (1902-1987) notierte in ihr Tagebuch 
(1920):

[M]it Dr. Burckhardt hab ich mich sehr gut unterhalten, er glaubte nach Papas Be-
schreibung, daß wir ganz kleine Kinder seien und war naturgemäß erstaunt über 
mich. Er kommt mir gescheit vor, und ich möchte ihn gern wieder einmal sehen!6

Der gewandt auftretende junge Diplomat machte weiterhin Eindruck:
Abends erzählte mir Carl von seinem Leben, Frauen, Freunden, es ist noch etwas 
von einem Helden der die Welt erobert und dabei aber gar nicht in den Wirbel 
mitgerissen wird. Sehr, sehr schön als Figur und Bild eines Lebenslaufes. Wird 
sich sicher klar und gut entwickeln.7

Die Entwicklung einer Beziehung zwischen dem jungen Mann aus Alt-Basler Fa-
milie8 und dem zunehmend vereinsamenden Prager Dichter zeigt auch der Brief-
wechsel zwischen beiden, der ganz im Kontext der ›Schweizer Freunde‹ der zwan-
ziger Jahre angesiedelt und zu lesen ist.9 Das durchaus diffizile Verhältnis markiert 
Rätus Luck: »Carl. J. Burckhardt, bei dem sich hinter großer Liebenswürdigkeit 
ein innerer Abstand verbarg, der belegt, aber Rilke wohl nicht bewußt gewesen 
ist.«10 Über die Eltern führte der briefliche Kontakt, der erst ab Dezember 1920 
von Rilkes Refugium in Schloß Berg am Irchel belegt ist und an den Legationsrat 
an der Schweizerischen Botschaft in Wien geht.11 Das erste, lang aufgeschobene 
Schreiben Rilkes beginnt mit einem Rückblick auf den – beinahe anonymen – Paris-
Aufenthalt im Oktober 1920, der den Versuch des Anknüpfens an die Verhältnisse 
der Vorkriegszeit darstellte, und verweist auf die Aktivitäten des Thankmar von 
Münchhausen, um sich, mit einem ›Heft‹ im großen Briefkuvert, dichterisch vor-
zustellen mit seinem französisch geschriebenen Vorwort zu Balthazar Klossowskis 
Bilder-Geschichte Mitsou,12 deren Publikation sich bei einem Treffen im Ritterhof 
entschieden hatte. Freilich äußert sich hier neben der Freude auch wohl ein wenig 
Stolz, erstmals »franchement et témémairement, französisch gedacht zu haben.«13 
Die Abschrift des gerade erst – noch fehlerhaft – Konzipierten geht an den jungen 

   5 Handschrift in der Universitätsbibliothek Basel.
   6 Christiane von Hofmannsthal, Rodaun, 20. 5. 1919. In: Christiane von Hofmannsthal: Ta-

gebücher 1918-1923 und Briefe des Vaters an die Tochter 1903-1929. Hrsg. von Maya 
Rauch und Gerhard Schuster. Frankfurt a. M. 21991, S. 49.

   7 Christiane von Hofmannsthal, Lugano, 11. 9. 1922. In: Ebenda, S. 112.
   8 Vgl. auch Peter F. Kopp: »Rilke und Basel. Der Dichter auf dem Schönenberg – Freunde – 

Auswirkungen«. In: Baselbieter Heimatblätter 70, Heft 3, 2005, S. 97-134.
   9 Vgl. RMR: Briefe an Schweizer Freunde (wie Anm. 2), S. 710.
10 Ebenda, S. 525.
11 Vgl. ebenda, S. 161: RMR an Carl J. Burckhardt, 21. 12. 1920.
12 Vgl. die neue Ausgabe: Mitsou. Vierzig Bilder von Balthus mit einem Vorwort von RMR. 

Hrsg. und aus dem Französischen übersetzt von August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 
1995, S. 103-108 (Anmerkungen des Übersetzers).

13 RMR: Briefe an Schweizer Freunde (wie Anm. 2), S. 163.
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Mann, nicht so sehr als literarische Mitteilung, sondern in fast privater Absicht. Die 
Geschichte von ›Mitsou‹, die mit dem rätselhaften Verschwinden des Kätzchens 
endet, ist eine Art »Denkmal« für ein anderes Geschöpf, das Rilke »unwissentlich 
aufrichten durfte«: Es ist die Trauer um ›Prinz‹, den Hund auf dem Burckhardt-
Besitz Schönenberg, mit dem sich Rilke angefreundet hatte.14 Das Tier war vor die 
Flinte eines Jägers gelaufen.

Rilkes Schreiben, das wohl zu den Feiertagen in Wien angekommen ist, wurde 
nach der Festzeit von Carl J. Burckhardt beantwortet:

Schweizerische Gesandtschaft in Wien. [gedruckt]
12 Januar 1921.

Lieber Herr Rilke,
schon lange hat mir nichts so viel Freude gemacht wie die Geschichte vom Kater 
Mitsu der ist ohne zu sein.

Nun lebt er in der Sphäre in die der arme Freund Prinz ohne Abschied 
verschwand,15 und zugleich ist er Hier bei mir; hin und zurück kann er als Bote 
gehen.

Ihre Unterschrift bedeutet mir ein grosses Geschenk; es ist sonderbar, – häufig, 
wenn ich Abends in meine Wohnung komme, fehlt mir das Vertraute, in beruhigter 
Wärme, heimatlich zu mir Redende; da sind wohl einige Briefe, aber Briefe werden 
leider unheimlich wenn man sie zu häufig anruft, langsam immer mehr trennt sich 
das Sublime das sie enthielten von dem Vergänglichen ihres Anlasses, dieses be-
schwert sie, jenes wird frei und verflüchtigt sich; dann auch die Bilder, die häufig 
beinah Gegenwart zu bedeuten scheinen, wenn man sich aber leidenschaftlich zu 
ihnen wendet, dann werden sie fremd, rätselhafte, unlösbare, einsame Chiffren, wie 
jede sichtbare Erscheinung.

Wunderbar ist nun dies kleine, sorgfältige Buch von Ihrer Hand für mich ge-
schrieben, handelt es doch von dem stets gegenwärtigen Mitsu und spricht dabei 
vom treuen, stillen Genossen, von dem wohl nur Sie ganz gewusst haben, mit welch 
kraftvoller Bescheidenheit er mir zugetan war, beiseite wartend, oder seine eige-
nen Wege schweifend, in jeder Stunde jedoch mit unveränderlicher Zugehörigkeit 
vorhanden und bereit. Und voll von dieser Gegenwart sind Ihre Seiten für mich, 
nahe durch Freundschaft und den beziehungsreichen Sinn, dem Welkwerden nicht 
ausgesetzt, weil sie von einem Künstler stammen.

Hier leben wir in der Hölle und täglich wird es grauenhafter; oft denke ich mir 
Ihren guten, gedankenreichen Tag im Schloss Berg, wie hübsch dass es »am Irchel« 
heisst, dabei ist soviel Zürcherisches, »am Irchel« könnte Salomon Landolt16 im 
Winter auf Hasen gejagt haben. – Während ich schreibe17 hört man arme Polizisten 

14 Vgl. Dieter Bassermann: Der andere Rilke. Gesammelte Schriften aus dem Nachlaß. Hrsg. 
von Hermann Mörchen. Bad Homburg 1961, S. 126.

15 Vgl. RMR: Briefe an Schweizer Freunde (wie Anm. 2), S. 161.
16 Salomon Landolt (1741-1818), schweizerischer Militär und Landvogt von Greifensee, einer 

äußeren Vogtei von Zürich, über den Gottfried Keller eine Novelle verfasste.
17 Die schweizerische Botschaft in Wien befand sich in einem Palais, Kärntner Ring 12. 

Burckhardt wohnte Metternichgasse 4.
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vor dem Postamt18 mit Streikenden19 kämpfen, Verwundete werden weggeführt; 
Telephon und Telegraph stehen still, morgen vielleicht werden wir ohne Licht sein, 
alle schauerlichsten Kontraste des Lebens sind Hier gehäuft, und in der herrlichen 
alten Stadt ist hässliches, grelles Licht auf Allem. Ich will Sie damit nicht bemühen, 
schon Tage wartete ich auf eine bessere Stunde, um Ihnen ohne dies schreiben zu 
können, aber es dringt in alles, und, bei der Kürze des eigenen Daseins wird die 
Gegenwart unheimlich übermächtig über die Kontinuität des innern Geschehns.

Schade, dass wir uns in Genf nicht mehr sahen, auch ich hatte darauf gezählt; 
aber Sie werden im Sommer noch in der Schweiz sein!

Mit viel herzlichen Grüßen Ihr ergebener
Carl Burckhardt

Carl J. Burckhardt nimmt das Spiel mit den parallelen Tiergeschichten (Katze: Mit-
sou, Hund: Prinz) von Rilke auf, weil sie von Freundschaft und Kunst bekräftigt 
werden. Burckhardt setzt in seiner Antwort aus dem Palais der Schweizer Botschaft 
an der Wiener Ringstraße etwas hinzu: Die Erfahrung – wenngleich nur als auslän-
discher Zaungast – einer militanten Streikaktion, die die Existenz der noch jungen 
und gefährdeten Republik Österreich in Frage stellte. Sie sind die private Begleit-
musik, ein Gegenstück zum vergleichsweise harmlosen Malheur in der Schweiz.

Das Fortschreiten von Rilkes Krankheit nach seinem Paris-Aufenthalt von 1925 
dokumentiert ein Telegramm Rilkes an den sich ankündigenden Besucher:

[Schweiz. Telegraphen- und Telephonverwaltung.
Telegramm]
Sierre   No 65 
Aufgegeben um 11:30 Uhr / Erhalten 12. XII. 1925 um 11:32 Uhr

Adresse:
Monsieur Carl Burckhardt
Victoria Sierre

souffrant cher ami mais heureux de vous voir

muzot

Rilke

Eine weitere Begegnung fand am Genfer See statt. Im September wohnte Carl J. 
Burckhardt dort im Schlößchen Riencourt in Bougy-Villars seit drei Wochen mit 
seiner Verlobten. Auch Rilke wurde zu einem Besuch eingeladen, wie Burckhardts 
Schreiben zeigt:

18 Postamt Wien, Kärntnerstraße 9.
19 Streik des Gewerkschaftsverbandes der Postangestellten, 13.-15. Januar 1921.
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Riencourt20 4. September 1926
Lieber verehrter Freund,
wie man so aneinander vorübertelephonieren kann! Dory21 war Hier fast die 
ganze letzte Woche. Sie rief Sie zweimal in Sierre an, man sagte ihr, Sie seien wahr-
scheinlich in Zürich, nun versicherte ich Dory, dass man zwar bisweilen in Zürich 
sein könne, dass dies aber un»wahrscheinlich« sei und diesmal hätte ich das Ge-
fühl Sie seien ganz in der Nähe irgendwo; aber Dory ist schon ein positiver Geist.
Wir hätten Sie gerne in Muzot besucht, Dory, ich und meine kleine Braut Elisabeth 
de Reynold,22 mit der ich mich vor drei Wochen in Vinzel verlobte.

Nun hoffe ich Sie werden sie bei mir sehen; gerne hätte ich einen Abend mit 
Ihnen den guten Louis23 gehabt, ihn aus seinem Bern erlöst, vielleicht lässt es sich 
an einem Samstag machen; dann wäre mir eine besondere Freude, wenn Sie meine 
Nachbarin Madame de Saugy24 und ihre Schwester Asta von Mitzlaff25 kennen lern-
ten.

Welch hübsches Gefühl diese Nachbarschaft die ich schon ahnte!
Auf Wiedersehen, stets in herzlicher Verehrung Ihr
Carl Burckhardt

Rilke antwortete auf den Brief aus der Nachbarschaft am folgenden Tag,26 begrün-
dete seine Abwesenheit mit einer Einladung bei dem Ehepaar Marianne und Richard 
Weininger nach Lausanne, kündigte nach einem weiteren Telegramm sein Kommen 
an27 und offerierte einen Gegen-Besuch in Muzot um die Monatsmitte.

Rilkes Aufenthalt in Riencourt war kurz, angefüllt mit glanzvollen Begegnun-
gen und literarischem Programm. Der Hausherr erinnerte sich: »Stehend vor einem 
alten Geigenpult las er uns die ersten vier Elegien.«28 Begeistert teilte Rilke dieses 
Ereignis Dory Von der Mühll29 und Nanny Wunderly-Volkart30 mit. Burckhardt 
fiel aber noch ein anderes Vorkommnis auf:

Während jenes Aufenthaltes in Rientcourt folgte eine kleine nicht zum Haus ge-
hörende Katze, die ein blaues und ein grünes Auge hatte, Rilke. Bei jedem Schritt. 
Auf der Straße sprach eine alte Bäuerin den Dichter an, sagte: »Monsieur, chassez 
cette bête, un chat à yeux différents signifie la mort dans l’année.« Der unglück-
liche Ausspruch bedrückte den Dichter, ja verdüsterte ihn vorübergehend.31

20 Schloss am Genfer See.
21 Theodora Von der Mühll, die Schwester von Carl J. Burckhardt.
22 Elisabeth de Reynold (1906-1989).
23 Louis Micheli (1893-1945), Diplomat, ehemaliger Mitschüler von Carl J. Burckhardt.
24 Constance de Pourtalès, verh. mit Jules Frossard de Saugy.
25 Augusta von Mitzlaff (geb. de Pourtalès, 1886), Schwester des schweizerischen Schriftstel-

lers Guy de Pourtalès (1881-1941), verh. mit Otto von Mitzlaff (1877-1938).
26 Vgl. RMR: Briefe an Schweizer Freunde (wie Anm. 2), S. 505.
27 Vgl. ebenda, S. 507-508.
28 Rilke-Chronik, S. 1024.
29 RMR: Briefe an Schweizer Freunde (wie Anm. 2), S. 508:
30 RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. 2 Bde. Hrsg. von Rätus Luck. Frankfurt a. M. 

1977, Bd. II, S. 1129. Zitiert als: NWV II.
31 Rilke-Chronik, S. 1024.
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Auch der Eindruck der jungen Braut von Carl J. Burckhardt war überaus gün-
stig. Durch einen Zufall kannte er sie schon, denn er war (1923) bei einem Besuch 
im Berner Haus ihrer Eltern auf sie getroffen. Eine spätere Einladung mußte er 
absagen. Rilke wartete im Hotel auf die Abfahrt in die Klinik von Valmont:

Hôtel Bellevue à Sierre (Valais)
ce 7 Novembre 1926

Chère Mademoiselle,
j’aurais voulu qu’en ces jours heureux et affairés, il ne vous viennent de tous les 
autres que des affirmation: jugez de mon malheur de devoir y mêler l’ombre d’une 
négation!

Malade depuis des semaines et même alité la plupart du temps, je suis forcé de 
constater et de déplorer l’impossibilité de me rendre à votre charmant appel. Il eût 
tant convenu à mes sentiments de vous apporter à vous, à Charles Burckhardt et aux 
vôtres mon tribut de vœux et d’attachement; quel pauvre expédient que de confier 
tout cela à une feuille moins colorée, que celles qui tombent des arbres!

Croyez-moi bien désolé, mais d’une imagination assez libre pour suivre les heu-
reux dont le bonheur m’est cher.

R. M. Rilke

Zwei Tage später kam der Brief in Vinzel32 an, Rilkes Krankheit war nun voll aus-
gebrochen, das Ende absehbar.

32 Vinzel, kleine Gemeinde im Schweizer Kanton Waadt. Der Herrensitz aus dem 18. Jahr-
hundert, La Bâtie, war Wohnsitz von Carl J. Burckhardt.
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Marginalien zur Rilke-Literatur 
(Bern – September 2012)

Man darf die Lage symbolisch nehmen. Die Neuerscheinungen kommen uns entgegen, un-
übersehbar und pünktlich: die Blätter der Rilke-Gesellschaft,1 die Rilke gewidmete Ausgabe 
der Zeitschrift Quarto2 und die Faksimile-Ausgabe des sogenannten »Berner Taschenbuchs«, 
der Handschrift eines großen Teils der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.3 

Die erste Ausgabe der Blätter der Rilke-Gesellschaft erschien 1972, vor gut 40 Jahren also. 
Man durchblättert das schmale Heft nicht ohne Rührung, zurückschauend auf die Anfänge 
der Gesellschaft und die eigene Gegenwart als zukünftige Vergangenheit wahrnehmend. Und 
wenn man dann feststellt, dass die Redaktion in den Händen von Rätus Luck lag und dass Karl 
Klutz über die Anfänge seiner Rilke-Sammlung berichtete, dann meint man jene ›Rührung‹ 
zu ›empfinden‹, die, wie es in der Zehnten Duineser Elegie heißt, »[…] uns beinah bestürzt, / 
wenn ein Glückliches fällt.«

Die jüngste Ausgabe der Blätter (32, 2012) erfüllt nicht nur, sie übertrifft sogar die vom 
ersten Präsidenten der Gesellschaft, Peter von Roten, in seinem »Geleitwort« ausgesprochene 
Hoffnung, die Freunde der Gesellschaft mögen zahlreich und freigebig genug sein, den Fort-
bestand dieser »neuen periodischen Publikation« zu sichern. Die letzten Ausgaben haben vom 
Umfang her die frühen um ein Vielfaches übertroffen. Die erste Auflage hatte 64 Seiten, mit 
dem Heft Nr. 10 wurde mehr als das Doppelte erreicht (160 Seiten), das Heft Nr. 30 von 2010 
hatte mit 478 fast die dreifache Seitenzahl. Da wird eine Haltung bestätigt, die der schon ein-
mal zitierte Schluss der zehnten Elegie als allgemein anerkannt voraussetzt: die Haltung derer, 
»die an steigendes Glück / denken«. 

Die Rilke gewidmete Ausgabe der Quarto, die Ausgabe des Faksimiles der Malte-Hand-
schrift und die Rilke-Tagung in Bern stehen in einem erkennbaren Zusammenhang. Die 
Tagung, die Aufsätze in der Quarto und die Malte-Ausgabe bestätigen die Bedeutung der 
Schweiz im Leben des Dichters und die Bedeutung des Literaturarchivs der Schweizerischen 
Nationalbibliothek für die Bewahrung und die Tradition seines Werkes. Denken wir noch 
einmal an jenes erste Heft der Blätter: dort findet sich u. a. das Referat, das Rätus Luck an der 
Jahresversammlung der Rilke-Gesellschaft im Jahr zuvor gehalten hatte.4 In diesem Referat 
über das »schweizerische Rilke-Archiv« erwähnt er unter anderem das »Adreß-Buch Rilkes« 
(S. 61) und den zweiten Teil des Manuskripts von Malte Laurids Brigge (S. 60). Über das 
»Adreß-Buch« hat Erich Unglaub in der Quarto gerade geschrieben,5 und das Manuskript 
zum zweiten Teil der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge ist, wie bereits erwähnt, so-
eben erschienen. So sehen die Spuren einer lebendigen Tradition aus. Aber die 40 Jahre sind 
auch 40 Jahre Zeit, die vergangen ist und die uns Abschiede zugemutet hat und zumutet. Der 
letzte ist der Abschied von Rätus Luck, dem Mitbegründer unserer Gesellschaft, Vorstands-
mitglied, Präsident und Ehrenpräsident und unermüdlichen und aufmerksamen Forscher. Der 
eben von ihm in der Quarto erschienene Aufsatz über Rilkes Briefrhetorik6 ist ein Beleg für 

1 Blätter der Rilke-Gesellschaft (im Folgenden BlRG) 31 (2012). Hrsg. von Erich Unglaub 
und Jörg Paulus. Göttingen 2012.

2 RMR. Quarto. Zeitschrift des Schweizerischen Literaturarchivs 35 (2012) Verantwortlich 
für diese Nummer: Franziska Kolp in Zusammenarbeit mit Benedikt Tremp.

3 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Manuskript des ›Berner Taschen-
buchs‹. Faksimile und Textgenetische Edition. Hrsg. von Thomas Richter und Franziska 
Kolp. Mit einem Nachwort von Irmgard M. Wirtz. Göttingen 2012.

4 Rätus Luck: Das schweizerische Rilke-Archiv. In: BlRG 1 (1972), S. 51-62.
5 Erich Unglaub: »Ein Blick in diskrete Adressen.« In: Quarto 35 (2012), S 26-31.
6 Rätus Luck: »Keineswegs nach der Schablone. Zu Rilkes Briefen und Briefrhetorik.« In: 

Ebenda, S. 39-43.
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seine Vertrautheit mit dem Material ebenso wie die Broschüre, die er für die Rilke-Tagung in 
Boston (2011) erstellte, den Transatlantischen Briefwechsel zwischen Rainer Maria Rilke und 
der Fürstin Marie Gagarine-Obolenski.7 Die Edition dieses kleinen, aus nur wenigen erhalte-
nen Stücken bestehenden brieflichen Austauschs ist nicht nur ein Zeugnis der Aufmerksam-
keit für die Aktualität, in diesem Falle des Tagungsortes der Rilke-Gesellschaft 2011, sondern 
zugleich ein Muster der philologischen Gründlichkeit und Zuverlässigkeit von Rätus Luck. 
Die Einführungen in die einzelnen Briefe, die Kommentare, die Literaturliste und die 26 An-
merkungen sind ein Lehrstück für jeden Umgang mit Quellen und deren Vermittlung. Die 
Broschüre ist eine Bestätigung all der anderen editorischen Arbeiten von Rätus Luck, angefan-
gen von der Ausgabe der Briefe an Nanny Wunderly-Volkart (1977), über Rilkes Schweizer 
Vortragsreise 1919 (1986), den Briefwechsel mit den Brüdern Reinhart (1988), die Briefe an 
Schweizer Freunde (1990/1994), die Sammlung Mitten im Lesen schreib ich Dir (1996) bis hin 
zu dem Briefwechsel Rilke / Rodin (2001).

Eine der nicht nur nützlichen sondern auch außerordentlich bewundernswerten Leistun-
gen von Rätus Luck ist die Aktualisierung der von Ferenc Szász begonnenen Briefkonkor-
danz. Rätus übernahm diese Aufgabe in voller Überzeugung ihres wissenschaftlichen Wertes 
und mit großem Ernst. Es ist ein Nachschlagewerk (bildlich gesprochen) geworden, gut zu 
handhaben und übersichtlich. Ferenc Szász hatte nur vollständig veröffentlichte Briefe auf-
genommen, was vielleicht auch am Anfang nicht falsch war; Rätus Luck hat die Sammlung 
von Ferenz Szász nicht nur ergänzt um übersehene, entlegene und später, also nach 2006, 
gedruckte Stücke, sondern er hat auch Auszüge, ihm bekannte oder bekannt gemachte hand-
schriftliche oder auch nur bibliographisch erfasste Briefe aufgenommen. So zitiert er z. B. 
Auszüge, auch kurze, die in der Rilke-Chronik stehen oder etwa in Ingeborg Schnacks Mono-
graphie Rilke in Ragaz.8 Und Rätus hat alle ihm bekannten erst handschriftlich verfügbaren 
Briefe von und an Rilke aufgenommen, etwa Briefe von und an Fritz Adolf Hünich, Hugo 
Heller oder an das Fräulein Henriette Löbl. Die philologische Gründlichkeit ist atemberau-
bend und es wird sich rächen, wenn man auf diesen Ratgeber verzichtet. Was beispielsweise 
die Briefe an Henriette Löbl angeht, so sind alle Fundstellen angegeben, in der Neuen Zürcher 
Zeitung von 1941, im Nachwort zur Ausgabe der Übersetzung der Sonette der Louïse Labbé 
von Frau Hella Sieber-Rilke von 1979,9 in Joachim Storcks Briefen zur Politik von 1992,10 
und die von mir besorgte Ordnung und Transkription. Sogar die Korrektur eines Briefdatums 
mit Hinweis auf die Quelle, einen Beitrag im Sammelband Curdin Ebneters Les Jours d’Italie, 
wird man entdecken.11 

Selbst wenn man diese Briefe nicht sofort und leicht in die Hand nehmen kann, es ist schon 
eine große Hilfe, wenn man überhaupt von ihrer Existenz weiß und der Geschichte ihrer 
Publikation. 

Nicht erfasst in der Konkordanz ist der erwähnte Briefwechsel zwischen Rilke und der 
Fürstin Marie Gagarine und natürlich nicht die erstmals in der 2011 herausgekommenen Aus-

   7 RMR / Marie Gagarine-Obolenski: Transatlantischer Briefwechsel 1926. Hrsg. von Rätus 
Luck. Wolfenbüttel 2011. Zu den Briefen Rilkes an die Fürstin Gagarine-Obolenski siehe 
auch Franziska Kolp, Das Schweizerische Rilke-Archiv. In Quarto 35 (2012), S. 44-63, hier: 
S. 44 und 54 f. (Kopie und Abb.).

   8 Ich muss es kaum erwähnen, dass er natürlich die letzte Ausgabe zitiert, also in diesem Fall 
die »dritte unveränderte« von 2010: Ingeborg Schnack: Rilke in Ragaz. 1920-1926, Privat-
druck der Thermalbäder und Grandhotels Bad Ragaz. 3. Aufl. 2010 (1. Aufl. 1970).

   9 Die Vierundzwanzig Sonette der Louïze Labé. Übertragen von RMR. Mit einem Nach-
wort von Hella Sieber-Rilke. Hamburg 1979.

10 RMR: Briefe zur Politik. Hrsg. von Joachim W. Storck. Frankfurt a. M. und Leipzig 1992.
11 Curdin Ebneter (Hrsg.): Rilke: Les jours d’Italie / Die italienischen Tage. Sierre 2009. Siehe 

die Anmerkung Nr. 146. Rätus Luck verweist unter Berufung auf Erich Unglaub auf die 
Differenz der Daten: (1. 8. 1910 und Januar 1910), vgl. ebenda. S. 248.
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gabe der Briefe, die Rilke zwischen dem 24. Juli und 2. Oktober 1917 auf Gut Böckel geschrie-
ben hat. Von den 50 Briefen, die Rilke in zwölf Tagen geschrieben hat, sind in Theo Netelers 
neuer Ausgabe 16 zum ersten Mal gedruckt zugänglich.12 Während viele andere Briefausgaben 
zusammengestellt nach Zeitabschnitten,13 nach den Personen, an die sie adressiert sind,14 oder 
nach Themen,15 richtet sich diese nach dem Entstehungsort, dem im Westfälischen gelegenen 
Gut Böckel, Landsitz von Hertha König, die uns vor allem bekannt ist durch den Besitz von 
Picassos La famille des saltimbanques; Rilke wird ihr die Fünfte Duineser Elegie widmen, 
während von ihr Erinnerungen an Rilke und an Rilkes Mutter erhalten sind.16 Man findet 
folglich zwischen dem Brief an Inga Junghanns vom 12. August und dem an Karl von der 
Heydt vom 16. dieses Monats den Brief an die Mutter vom 13.8. Diese drei Briefe waren alle 
schon zugänglich, aber an sehr verstreuten Stellen zu finden. Das Nebeneinander in der Kon-
kordanz erlaubt und erleichtert ein Urteil über die adressatenspezifischen Differenzen in den 
Berichten über die eigene Lage und die der Briefpartner. Wir wissen, dass es da unterschiedli-
che Meinungen gibt.

Im digitalen Zeitalter kann man hoffen, dass mehr und mehr auch handschriftliche Quellen 
zugänglich gemacht werden. Gleiches gilt für akademische Arbeiten, zum Beispiel die Ba-
chelorarbeit von einem unserer Jungen: die Arbeit von Arne Grafe über Rilkes Prosagedicht: 
Die Auslage des Fischhändlers.17 Es wäre schade, wenn diese Arbeit unbemerkt bliebe. Sie 
leitet den Leser an und macht ihn durch eine eingehende Beschreibung aufmerksam auf die 
grammatische und sprachliche Gestalt dieses Textes. Schon Arne Grafes differenzierte Über-
legungen zur Überschrift, zu den möglichen Deutungen des darin enthaltenen Genitivs, sind 
hermeneutisch wunderbar anregend und stellen den Leser vor die Aufgabe zu entscheiden, ob 
es sich bei der »Auslage« bloß um den Besitz des Fichhändlers handelt oder um sein Werk, 
ob man es mit einem ›genitivus possessivus‹ zu tun hat oder einem ›genitivus subiectivus‹. 
Man kommt ins Grübeln und überlegt, was es sagen soll, wenn man da liest, die Augen der 
Fische seien »ausgelöst aus den langen Strähnen ihres Schauens, flach hingelegt, ohne dass es 
deshalb möglich wäre, in sie einzudringen.« Wird da das ›Werk‹ des Fischhändlers erkennbar, 
seine Auslage, auf die die Tiere »flach hingelegt« sind? In diesem Zusammenhang erinnerte ich 
mich an eine Staatsexamensarbeit, über »Rilkes Übertragungen der Confessiones des Heiligen 
Augustinus«.18 Vielleicht sollten wir ein Instrument schaffen, das solche Arbeiten zugänglich 
macht, präsentiert zum Beispiel im Forum der Rilke-Gesellschaft. 

Das gilt übrigens auch für andere Arbeiten, die nicht einmal als Examensarbeiten gedruckt 
vorliegen, aber doch von Bedeutung sind und die einen erreichen auf welchen Wegen auch 

12 RMR: Briefe von Gut Böckel. 24. Juli-2. Oktober 1917. Hrsg. von Theo Neteler. Bielefeld 
2011. 

13 RMR: Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 
Leipzig 1929. Die Ausgabe der Briefe aus Muzot 1921-1926 enthält nicht nur Briefe aus 
Muzot sondern auch Briefe aus dem Pariser Hôtel Foyot und der Clinique de Val-Mont.

14 RMR: Briefe an Schweizer Freunde. Hrsg. von Rätus Luck. Frankfurt a. M. und Leipzig 
1994; Briefe an die Mutter. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt a. M. und Leipzig 
2009. 

15 Briefe zur Politik (wie Anm. 10).
16 Hertha Koenig, Erinnerungen an Rilke / Rilkes Mutter. Hrsg. von Joachim W. Storck. 

Bielefeld 2002. 
17 Arne Grafe: »Ein Mund bedeutet sonst Stimme, hier heißt er Lautlosigkeit.« Rainer Maria 

Rilkes ›Die Auslage des Fischhändlers‹: Ein Gedicht in Prosa als ästhetisch-poetologischer 
Schlüsseltext an der Schwelle zum Spätwerk des Dichters. Bachelorarbeit, Universität Biele-
feld 2012.

18 Lukas Richter: Rilkes Übertragung der Confessiones des Heiligen Augustinus. Wissen-
schaftliche Arbeit zur ersten Staatsprüfung für das Lehramt an Gymnasien und Gesamt-
schulen. Universität des Saarlandes, Saarbrücken 2000.
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immer. Ich verweise hier im Rahmen meiner Randbemerkungen zur Rilke-Literatur auf einen 
Aufsatz von Ernst Zinn mit dem Titel Eine rhythmische Eigentümlichkeit bei Rilke.19 Der 
Aufsatz ist wohl vor dem Jahresende 1945 entstanden, denn er trägt den Vermerk: Zusam-
mengestellt für Carl Sieber und Ruth Sieber-Rilke zum 4. 12. 1945 als Beitrags-Ersatz zu einer 
imaginären ›Festschrift‹ (der 4. Dezember 1945 war der 70. Geburtstag Rilkes, des Vaters und 
Schwiegervaters der Angesprochenen). In dem Aufsatz geht es um eine auffällige Eigentüm-
lichkeit, eines, um Ernst Zinn zu zitieren, eines Verstoßes gegen den »alternierenden Rhyth-
mus«. Ich gebe nur ein Beispiel, das auch deshalb bemerkenswert ist, weil Rilke den Fall in 
einem Brief an den Insel Verlag vom 5. Oktober 1912 ausdrücklich bestätigt hat.20 Es stammt 
aus dem Gedicht Begegnung in der Kastanien-Allee der Neuen Gedichte:

Aber auf einmal war der Schatten tief,
und nahe Augen lagen aufgeschlagen

in einem deutlichen Gesicht,
das wie in einem Bildnis verweilte. (SW I, S. 620 f.)

Ich hoffe, Sie haben die »beschwerte Hebung« herausgehört, mit der ich schon immer meine 
Probleme hatte. Es geht mir in diesem Falle nicht so sehr um das Thema und die Rilkesche Re-
volution gegen die Opitz’sche Regelung des deutschen Verses, als vielmehr darum, zu zeigen, 
dass es solche Arbeiten gibt, die, obgleich vorhanden, seit Jahren unbekannt geblieben sind. 
Ich verdanke meine Kenntnis des Zinnschen Aufsatzes der liebenswürdigen Aufmerksam-
keit von Walter Simon aus Tübingen. Von ihm besitze ich auch noch anderes Druckfertiges, 
Rilke-Briefe z. B. aus dem Taxis-Hohenlohe’schen Familienkreis und einen längeren Aufsatz 
zu Rilkes Gedicht Der Tod Moses.21 Wer Walter Simons Arbeiten kennt, seine umfangreiche 
Dokumentation zu Rilkes Cornet22 und seinen in Zusammenarbeit mit Karin Wais herausge-
gebenen Band der Rilkeschen Übertragungen,23 der wird ahnen, welch genaue Beschreibung 
der Textgenese, der Texttradition, der Sprach- und Motivgeschichte ihm da bereitgestellt ist. 
Ernstlich ermahnt werden muss Walter Simon, auszuführen, was in einer Anmerkung in dem 
»Editorischen Bericht« Thomas Richters in der erwähnten Ausgabe des Berner Taschenbuchs 
(S. 231, Anm. 19) angekündigt ist, nämlich die Publikation einer »frühen Fassung des Anfangs 
des Malte-Romans.«24

Neben den erwähnten Briefen von Gut Böckel und den wenigen zwischen Rilke und der 
Fürstin Gagarine gewechselten sind keine neuen Texte im Druck erschienen, sehen wir einmal 
von dem Berner Taschenbuch ab und den in der neuesten Ausgabe der Blätter der Rilke-
Gesellchaft erschienenen Briefen, 27 Schreiben an Pia Valmarana, die eine Fortsetzung sind 
der im vorigen Band wiedergegebenen 19 Briefe aus den Jahr 1912, denen noch einmal so 

19 Ernst Zinn: Eine rhythmische Eigentümlichkeit bei Rilke. Zusammengestellt für Carl 
 Sieber und Ruth Sieber-Rilke zum 4. 12. 1945 als Beitrags-Ersatz zu einer imaginären ›Fest-
schrift‹. Unveröffentlichtes Manuskript (1945), ermittelt und kommentiert von Walter 
 Simon.

20 Beide Briefe sind nicht in der Konkordanz aufgeführt und auch nicht in der Korrespon-
denz zwischen Rilke und Anton Kippenberg und Rilke und Katharina Kippenberg. Aber 
Ernst Zinn hat sie gekannt.

21 Walter Simon: Rilkes Gedicht Der Tod Moses. 33 Seiten, unveröffentlicht.
22 RMR: Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke. Textfassungen und Do-

kumente. Hrsg. von Walter Simon. Frankfurt a. M. 21976.
23 RMR: Sämtliche Werke, Band VII, Die Übertragungen. Hrsg. vom Rilke-Archiv. In Ver-

bindung mit Hella Sieber-Rilke, besorgt durch Walter Simon, Karin Wais und Ernst Zinn†. 
Frankfurt a. M. und Leipzig 1997.

24 Wie Anm. 3, Bd. 1, S. 231, Anm. 19.
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viele (27) folgen werden.25 In diesem Zusammenhang dürfen auch die von Theo Neteler, dem 
Herausgeber der Briefe von Gut Böckel, in der neuesten Ausgabe der Blätter vorgestellten 
Briefe an Dorothea von Ledebur 1917-1924 nicht unerwähnt bleiben. Aber auch für diese 
Fälle gilt es festzuhalten, dass die Briefchronik eine hilfreiche Zentrale sein wird für jeden 
Hilfe suchenden Leser.26

Die Literatur über Rilke ist noch immer sehr umfangreich und ich kann in der mir zur 
Verfügung stehenden Zeit nur eine kleine Auswahl vorstellen. Dabei darf ich einmal wieder 
mit den Publikationen aus dem englischsprachigen Raum beginnen. 

Ein Muster ist der in den Blättern von Ritchie Robertson besprochene Band The Cam-
bridge Companion to Rilke.27 Der Band bezeugt, was er thematisiert und fördern will: Rilkes 
Aufnahme und Wirkung in der englischsprachigen Welt, »Rilke’s […] enduring legacy and 
far-reaching influence« (S. 5). Fast gleichzeitig mit Nach Duino. Studien zu RMRs späten 
Gedichten (Göttingen 2010),28 einer Aufsatz-Sammlung, die sich in deutscher Sprache an den 
deutschsprachigen Rilke-Leser wendet, legen die in England (Oxford und London) lehrenden 
Herausgeber die Einführung in Leben und Werk ›dieses außerordentlichen Dichters‹ (»of this 
extraordinary poet«) vor. Die Beiträge, die dem Leben gewidmet sind, der Korrespondenz, 
dem Werk, dem Malte, den großen Zyklen, wichtigen Themen von Rilkes Dichtung und 
Aspekten der Forschung, stammen alle von bekannten und bewährten Rilke-Spezialisten. Das 
Literaturverzeichnis verzeichnet nur wenige deutschsprachige Arbeiten; aber erstens sind die 
großen Biographien Praters und Freedmans ohnehin in England und Amerika entstanden und 
zweitens sind seit Eudo C. Masons Rilke (1963) sehr viele lesenswerte Studien in englischer 
Sprache erschienen; auch diese gehören dazu.

Zwei der jüngsten Arbeiten aus Amerika will ich zumindest erwähnen: Daniel Joseph Po-
likoffs In the Image of Orpheus. Rilke - A Soul History29 ist ein Zeugnis der Rilke-Rezeption 
und der Rilke-Bewunderung in Amerika und führt den Leser über eine nah und intensiv an 
den Texten orientierte und zugleich die Lebensgeschichte einbeziehende Deutung ein in die 
Botschaft dieses Dichters, »Rilke’s compelling and durable appeal« (S. XI). Die Studie beginnt 
mit der Geburt in Prag und den frühesten Produktionen, Leben und Lieder, führt über das 
Stunden-Buch, die Neuen Gedichte und den Malte bis zu den Duineser Elegien, den Sonetten 
an Orpheus und zum Grabspruch, ohne den Blick auf den Lebensweg, die Begegnungen und 
die Aufenthaltsorte aufzugeben. Die äußeren Ereignisse werden einbezogen, damit die seeli-
sche Kraft erkennbar wird, die das Außen in innere Erfahrung zu verwandeln vermag (»trans-
forming outward event into inward experience«, S. 695). Bei dieser Anverwandlung kommt 
dem Dichter die mythische Tradition zu Hilfe. Das Märchen vom Drachentöter (S. 297-301) 
z. B. wird vermittelt über einen Blick auf das Liebesglück und die Liebesleiden von Eros und 
Psyche, von Orpheus und Eurydike und die Erinnerung zugleich an die scheiternde Ehe, »the 
faltering of his marriage with Clara« (S. 301). Der Ort, an dem die eigenen Erfahrungen, die 
kulturelle Tradition und das existentiell Unabweisliche (Liebe, Vergänglichkeit und Tod) zu-
sammen kommen und ausgehalten werden müssen, ist die Seele. Rilke, so Polikoff, habe es un-

25 Karin Wais (Hrsg.): Rilkes Briefe an Pia und Guistina Valmarana im Jahr 1912. In: 
BlRG 30 (2010), S. 329-349; Rilkes Briefe an Pia und Guistina Valmarana (Teil II), in 
BlRG 31/2012, S. 263-297.

26 Dass die Briefkonkordanz mitlerweile fortgeführt wird und Ferenz Szász und Rätus Luck 
einen Nachfolger in Peter Oberthür gefunden haben, sei hier dankbar und erleichtert er-
wähnt.

27 BlRG 31 (2012), S. 353-355: The Cambridge Companion to Rilke. Ed. by Karen Leeder, 
Robert Vilain. Cambridge Univ. Press, 2010. Meine kurze Vorstellung des Bandes erschien 
in: Germanistik 52 (2011), Heft 1-2, S. 356. 

28 Nach Duino. Studien zu RMRs späten Gedichten. Hrsg. von Karen Leeder und Robert 
Vilain. Göttingen 2010.

29 Daniel Joseph Polikoff: In the Image of Orpheus. Rilke – A Soul History. Brooklyn 2011.
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ternommen, die Welt des Menschen zu retten, die längst die Nähe des Göttlichen verloren hat 
(»long fallen away from divine presence«, S. 271). Über die Psychologie (Freud, Jung, J. Hill-
man) und die Wahrheit der Mythen hinaus braucht es auch noch einen Glauben »and (if you 
will) a religion« (S. 695), um Rilkes ›seelenschöpferische‹ (»soul-making«) Kunst zu entdek-
ken. Das Buch ist ein werbender und gewinnender Versuch, dies zu zeigen; man erinnert sich 
in dem Zusammenhang an amerikanische Rilke-Leser wie Jane Fonda und Lady GaGa, die 
sich in ihrer Autobiographie oder in einem Tattoo auf dem linken Innenarm auf diesen Dich-
ter berufen.30 Was für das Cambridge Companion to Rilke gilt, das muss man freilich auch 
hier feststellen: die internationale Kommunikation ist fast ganz ausgespart. Man braucht sich 
daher nicht zu wundern, dass ein einschlägiges Werk, das ein paar Jahre nur vor In the Image 
of Orpheus publiziert wurde, nicht erwähnt, geschweige denn eingesehen wurde, nämlich die 
Arbeit von Sabrina Mori Carmignani: Soglia e metamorphosi. Orfeo ed Euridice.31 Frau Mori 
zitiert viele vom Motiv und vom Thema her passende Literatur aus Deutschland, weniges in 
französischer und nur einen Aufsatz in englischer Sprache. Wie man sieht, ist der wissen-
schaftliche Austausch wesentlich eingeschränkter als es die Aufnahme des Werkes ist. Ich 
habe es im Falle der Studie von Frau Mori bedauert, dass meine Kenntnisse des Italienischen so 
bescheiden sind. Hilfreich in jedem Falle ist die zweisprachige Widergabe der Sonette an Or-
pheus und des Gedichts Orpheus. Eurydike. Hermes (S. 146-207). Frau Mori Carmignani hat 
sich auch sonst als Übersetzerin Rilkes verdient gemacht. 2006 erschien ihre Übertragung von 
Rilkes Essay Notizen zur Melodie der Dinge (Appunti sulla melodia delle cose) und seit 2007 
liegt ihre Übertragung der Geschichten vom lieben Gott vor (Storie del buon Dio). Darin sind 
sich Frau Mori Carmignani, Daniel Joseph Pollikoff und der im folgenden erwähnte Johannes 
Which-Schwarz sehr verwandt, dass sie sich Rilke übersetzend nähern. »All translations are 
the author’s«, schreibt Polikoff (S. 703), »all translations are mine«, ist bei Which-Schwarz 
zu lesen (S. 8), und so wie in der Arbeit von Frau Mori sich ein »Appendice« findet, so findet 
man bei ihm zwei Appendices mit eigenen Übersetzungen. Für den deutschen Leser sind diese 
Übersetzungen wunderbare Hilfen bei der Bemühung um das Werk des Dichters. Das 2012 
erschienene Buch von Johannes Wich-Schwarz, Transformation of Language and Religion in 
Rainer Maria Rilke32 bestätigt das in Amerika anhaltende Interesse an Rilke und seinem Werk 
und es zeigt den Dichter zugleich (werbend) als einen Vertreter der Moderne, der religiösen 
Verunsicherungen und der sprachlichen Desorientierung. Der Verfasser demonstriert seine 
Deutungen nicht nur an den großen und bekannten Werken wie dem Malte und den Duineser 
Elegien, sondern auch an weniger beachteten, äußerst polemischen und erst posthum edierten 
wie den Christus-Visionen (1896-1898) und dem Brief des jungen Arbeiters (1922). Abgesehen 
von den nicht ganz neuen Thesen zu Rilkes Einwänden gegen die christliche Weltsicht und 
seiner Feier des »Hiesigen«, zu der von ihm akzentuierten Sprachnot und seiner Arbeit an der 
mythischen Überlieferung, ist es vor allem die gewinnende, teilweise dialogische Form der 
Vermittlung, die den Leser anspricht. Im Wechsel der Fragen, Nachfragen und Antworten 
werden überraschende Deutungen zu anregenden Vorschlägen. Für den muttersprachlichen 
Leser gehören dazu auch die nachdenklich diskutierten Vergleiche zwischen dem Original 
(»Wie du dein Schauen trugst«) und der Übersetzung (»how you wore your gaze«, S. 60). 
Die im Anhang angeführten eigenen Übertragungen der Christus-Visionen und des Briefs sind 
ganz in diesem Sinne als vermittelnde Verstehenshilfen zu lesen.

Mit den Christus-Visionen, einem Gedichtkreis, der nicht in die kommentierte Ausgabe 
aufgenommen wurde, befasst sich ausführlich und intensiv das Buch von Norbert Stapper 

30 Zu Jane Fondas und Lady Gagas Rilke-Rezeption und Rilke-Werbung s. meinen Aufsatz: 
»Rilke aus zweiter Hand.« In: World Literature Studies, Vol. 4 (21) 2012, S. 63-74.

31 Sabrina Mori Carmignani: Soglia ed Euridice nell’opera di RMR. Roma 2008.
32 Johannes Wich-Schwarz: Transformation of Language and Religion in RMR. New York et 

al. 2012 
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Rainer Maria Rilkes Christus-Visionen.33 Norbert Stapper, Doktor der Theologie, hat die 
fachlichen Voraussetzungen, Rilkes Umgang mit seinem christlichen Erbe und die poetische 
Umsetzung dieses Erbes zu beschreiben, immer aus der Sicht der Theologie. Und die Arbeit 
ist differenziert angelegt, beginnt z. B. mit einer kritischen Beschreibung der entsprechenden 
Arbeiten von Marianne Sievers bis Gertrud Höhler. Und, was mich sehr gewundert hat und 
gefreut, Norbert Stapper setzt mit seinen Analysen schon bei den Briefen, Gedichten und 
Aufzeichnungen an Valerie von David Rhonfeld ein, also mit Rilkes Prager Jahren, etwa mit 
dem Gedicht Mein Glaubensbekenntnis vom 2. April 1893 (S. 143-168) oder dem wenige Mo-
nate später entstandenen Christus (S. 169-229). Schon die Vorstellung dieser Gedichte ist ein 
Musterbeispiel der sorgfältigen und umsichtigen, auch die Textgeschichte und die Formalia 
(Strophen und Reime) einbeziehenden Arbeit des Verfassers. Unabhängig auch von der religi-
ösen Fragestellung werden biographische und zeitgeschichtliche Fakten einbezogen wie etwa 
bei der Analyse der Christus-Vision Der Maler der Einfluss der Christusbilder Fritz von Uh-
des oder im Falle der Vision Jahrmarkt die Parallele zu Franziska von Reventlows Erzählung 
Christus. Ein Interview. Dabei handelt es sich um das Interview mit einem Mann, der den 
Christusmalern als Modell steht und der je nach dem, ob er steht oder liegt oder den am Kreuz 
hängenden Christus vorstellen soll, mehr oder weniger Geld bekommt. Der Hintergrund wird 
sichtbar, der die Rilkesche Polemik verstehen und einordnen hilft. Ein Buch, das man nicht 
übersehen darf, gründlich und informiert. Die Bibliographie mit ihren über 300 Titeln ist eine 
ausgezeichnete Hilfe bei der Suche nach Rilkes Auseinandersetzung mit der religiösen und 
besonders der christlichen Tradition und der christlich-kirchlich geprägten Wirklichkeit.

Die Aktualität der Fragestellung zeigt sich darin, dass noch eine weitere Arbeit sich mit 
Rilkes religiösem Weltbild und der Moderne beschäftigt.34 Anders als Stapper, dessen Ar-
beit auf einen Aspekt des frühen Rilke konzentriert ist, befasst sich Perdita Rösch mit einem 
Motiv, das von der Frühzeit bis in die Zeit der Elegien von auffälliger Präsenz ist, der Figur 
des Engels. Unabhängig einmal von der vergleichenden Gegenüberstellung des Motivs bei 
dem Dichter Rilke und dem bildenden Künstler Klee diskutiert Frau Rösch die Figur des 
Engels nicht nur als eine zwischen Himmel und Erde vermittelnden Größe, sondern auch als 
eine die Not des Künstlers zwischen Selbstbewahrung und Austausch, zwischen Kreativi-
tät und Inspiration fühlbar machende Gestalt. Man ahnt hinter jeder der zitierten Zeilen die 
drohende Verzweiflung des Schreibenden, dem eine Sprache geblieben ist, die aus der Zeit 
stammt, als die Welt noch in einem religiös erklärbaren Kosmos geborgen war: »greifbarer nur 
dem wählenden Verschmäher / unreifen Anrufs –« (zitiert bei Rösch S. 206.) Man ist berührt 
vom Charme der Daktylen, Assonanzen und Alliterationen: »dem wählenden Verschmäher / 
unreifen Anrufs«.

Die Interpreten sind seit Ulrich Fülleborn befasst mit der ästhetischen Umsetzung einer 
Welterfahrung, die traditionelle Deutungsmuster verloren hat, die unsicher geworden ist und 
die leidet unter der Distanz zwischen den Signifikanten und den Signifikaten, der sehr unfest 
gewordenen Beziehung zwischen den Wörtern und ihrer Bedeutung. Kein Wunder, dass sich 
da alles umkehrt, auch die Räume, um auf den Titel der 2011 erschienenen Arbeit von Jana 
Schuster anzuspielen.35 Es ist kein Zufall, dass im Literaturverzeichnis dieser Dissertation 
keine biographische Darstellung angeführt ist, weder eine umfassende (Leppmann, Prater, 
Freedman), noch eine spezielle (Carl Sieber, von Salis, Demetz, Schwarz) und auch keine 
psychologisch ausgerichtete Studie (Simenauer, Marx, Schank). Die Aussparung der Lebens-

33 Norbert Stapper: RMRs Christus-Visionen. Poetische Bedeutungen und christo-poetische 
Perspektiven. Ostfildern 2010 (= Theologie und Literatur 24).

34 Perdita Rösch: Die Hermeneutik des Boten. Der Engel als Denkfigur bei Paul Klee und 
RMR. München 2009.

35 Jana Schuster: Umkehr der Räume. RMRs Poetik der Bewegung. Freiburg i. Br. und Wien 
2011 (= Rombach Wissenschaften, Reihe Litterae, Band 180.); zu Rilkes Ur-Geräusch: 
S. 61-76. 
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geschichte des »human being« Rilke (G. C. Schoolfield) ist allerdings nicht die Folge einer 
Nachlässigkeit, sondern ein Aspekt des Programms, Ausdruck der Konzentration auf das 
Werk und das poetische Ethos eines großen Dichters. Als Gegenstück zu nennen wäre etwa 
die gerade erschienene Dissertation von Martina King,36 eine soziologisch orientierte, über-
zeugende Arbeit hoher Qualität, in der das Werk Rilkes allerdings kaum Berücksichtigung 
gefunden hat. Verzicht und Konzentration kommen der Beschreibung des Werkes zugute, 
seines Entstehungskontextes, seiner Entwicklung von der Pariser Zeit bis zu den Duineser 
Elegien, den Sonetten an Orpheus und den späten Gedichten (Nach Duino, wie es heißt in 
den eben erschienenen Studien, siehe Anm. 29.). Neben dem Einfluss Friedrich Nietzsches, 
der Worpsweder Zeit, der Lehrjahre bei Rodin und der Begegnung Rilkes mit dem Werk 
Cézannes werden auch »zeitgenössische Diskurse« einbezogen (Theodor Lipps, Rudolf von 
Laban, Walter Benjamin). Gelegentlich lohnt es sich daher, zur Rekapitulation oder Beleh-
rung die Anmerkungen genau zu lesen, etwa auf der Seite 167 (Anm. 154) oder auf Seite 324 
(Anm. 131). Alles dies aber wird fruchtbar und nützlich in der Wahrnehmung und subtilen 
Beschreibung der Texte, der Gedichte, des Werkes.

Die beispielhaften Analysen einiger Gedichte Rilkes, des ›Tänzerin-Sonetts‹ (SaO, II. 18 
von 1922, S. 221 ff.) und des berühmten Gong von 1925 (S. 313 ff.) sind vor allem zu nennen. 
Diese Gedichte sind nicht ganz zufällig ausgewählt. Sie sind häufig zur Erläuterung von Ril-
kes Poetik herangezogen worden, und das an prominenter Stelle, Gong von Winfried Eckel 
am Schluss seines Buches Wendung (1994), das Tänzerinnen-Sonett von Manfred Engel im 
Einleitungsartikel des erwähnten Sammelbandes Nach Duino (2010), sogar im Vergleich wie 
hier mit Spanische Tänzerin. Diese Gedichte gelten als besonders aussagekräftige Zeugnisse 
für Rilkes poetologisches Selbstverständnis. Vom Motiv her schon (dem Tanz bzw. dem 
Klang) verweisen sie den Leser / Hörer in den Bereich der ästhetischen Verwirklichungen 
und Frau Schuster hat mit äußerster Sorgfalt und aufmerksam gegenüber jedem Detail von 
der Strophengliederung bis zu den Satzzeichen, der Silbenzahl bis hin zu den Pausen (»Eli-
sionspunkte«) die Texte hörbar gemacht und fruchtbar für die Erhellung der ästhetischen 
Erlösungs-Entwürfe Rilkes. Die immer auch wirksame Arbeit am Mythos, dem christlichen 
vor allem, wird gelegentlich (S. 360: »das passionsgeschichtliche Motiv des Verrats«) ange-
sprochen.

In der ausführlichen Analyse (beispielhaft: S. 318-322) wird das Klinggedicht Gong als ein 
Klangereignis erfahrbar, das zugleich die Gegenwelt der Stille vermittelt (in dem im Schrift-
bild angezeigten sprachfreien Raum, den Pausen) und im Wechsel die »Angerufenen zu den 
Rufenden« werden lässt. »Umkehr« und »Wendung«, »Umschlag« und »Verwandlung«, man 
entdeckt einen Rilke auf der Suche nach Vermittlung des Sichtbaren mit dem Unsichtbaren, 
des Vergänglichen im Dauernden, der Versöhnung von Leben und Tod in der Einheit des Sei-
enden. »Rilkes Poetik des Blinden« (Adrianna Hlukhovych)37 vergegenwärtigt die Fülle in der 
Leere, den Überfluss im Mangel, das Hörbare in der Stille. Man versteht die im Stil spürbare 
Bewunderung für eine Dichtung der Bewegung (Kinästhetik), der »Figur«, die verbindet, was 
auseinanderzufallen droht.

Die Beschreibung der einzelnen Gedichte ist immer eingebettet in den Zusammenhang 
der gesamten reiferen lyrischen Produktion Rilkes, der Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge (vor allem) und auch der theoretischen Schriften (Essais: Worpswede, Rodin) und der 
Briefe (über Cézanne z. B.). Der Leser wird durch die in die Argumentation einbezogenen 
thematisch oder formal verwandten Texte in seiner Wahrnehmung des Einzelnen wie des 

36 Martina King: Pilger und Prophet. Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke. Göttingen 
2009.

37 Adrianna Hlukhovych: … wie ein dunkler sprung durch eine tasse geht … RMRs Poetik 
des Blinden. Eine ukrainische Spur. Würzburg 2007. Siehe Marginalien zur Rilke-Litera-
tur. In: BlRG 31 (2012), S. 349.
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Zusammenhangs gestützt, der Kontinuität wie des Wandels. Frau Schuster verfügt über einen 
beeindruckenden Werküberblick.

Ich bin sicher, wenn der Aufsatz von Raoul Walisch38 früher erschienen wäre, Jana Schu-
ster hätte ihn mit Zustimmung zitiert und umgekehrt hätte Walisch unter der Anm. 18, wo er 
einige Abbildungen der Bleistiftzeichnung zum Urgeräusch auflistet, auch auf die Abb. 1 bei 
Jana Schuster verweisen können, hätte es die Arbeit denn schon gegeben.

Hätte ich noch Zeit, ich würde noch gerne für die Dissertation von Ji-Ming Tang werben, 
jedenfalls für das Thema: Fenster-Geschichten.39 Man entdeckt schnell, dass das Motiv eine 
große Bedeutung hat nicht nur im Werk Rilkes, und nicht nur in der Dichtung, sondern auch 
in der bildenden Kunst. Leider (aus Platzgründen natürlich) findet sich nicht die berühmte 
Begegnung des Heiligen Augustinus und seiner Mutter am Fenster in Ostia. Und das war eine 
Begegnung, die die göttliche Vorsehung ins Werk gesetzt hatte: »te procurante ut credo«.40 Es 
ist aber anzunehmen, dass Rilke, der die Confessiones des Augustinus gelesen und teilweise 
sogar übersetzt hat, nicht auf diese Hilfe angewiesen war.

Nicht übergehen will ich ein Buch, das ich zwar nicht lesen kann, das ich aber auch nicht 
übersehen will. Auf die neueste, jüngste Rilke-Biographie sei wenigstens hingewiesen. Es han-
delt sich diesmal um keine englischsprachige und keine in Amerika geschriebene, sondern um 
eine Biographie aus Schweden. Mit ihren 674 Seiten kann sie sich im Umfang durchaus mit 
den uns bekannten Lebensbeschreibungen messen. Der Titel Mannen från Prag (Der Mann 
aus Prag)41 erinnert an den vor fünfzehn Jahren erschienenen Band Rilke. Ein europäischer 
Dichter aus Prag,42 klingt aber doch bescheidener.

Neben Zeugnissen der wissenschaftlichen Beschäftigung mit Rilke finden sich natürlich 
auch Belege und Reaktionen anderer Leser, Bewunderer und Kritiker und, sagen wir mal, 
Konkurrenten aus dem eigenen Lager.43 Gegen eine unkontrolliert feiernde Rezeption des 
Dichters und polemisch provokativ ausgerichtet ist der Vortrag einiger Rilke-Gedichte in 
Wolfgang Herrndorfs Roman In Plüschgewittern.44 Der Antiheld und Ich-Erzähler, der sich 
gegen alles auflehnt und immer von Rande her argumentiert, kritisiert gelegentlich eines Be-
suchs in seinem Elternhaus die Lektüre seiner Schwägerin Marit, die »Germanistik im Haupt-
fach studiert« hatte. Und dann heißt es:

Davon ist allerdings nicht mehr zurückgeblieben als ein paar studentische Gewohnheiten 
und eine unappetitliche Neigung zu Rilkes Frühwerk.

Unabhängig von dem unfreundlich-verletzenden Ton gegenüber der Frau seines Bruders ent-
spricht die Wertung des rilkeschen Frühwerks durchaus der allgemeinen Sicht, ja sogar der des 
Dichters selbst. Man kann natürlich nicht übersehen, dass die besondere Bewunderung dieses 
Teils des Werkes schon eine für den Roman Herrndorfs typische Schmähung ist. Das wird 
ein paar Seiten später noch deutlicher. Der »mit seinen Bierdosen auf den Rasen« stolpernde 
Nörgler hat ein »paar Gedichte von Rilke auswendig gelernt, um sie Marit vorzutragen«.

38 Raoul Walisch: »Ästhetik und transformierter Sinn. Rilkes Ur-Geräusch«. In: Dichten und 
Denken. Perspektiven zur Ästhetik. Hrsg. von Tobias Dangel, Cem Kömürcü, Stephan 
Zimmermann. Heidelberg 2011, S. 196-222. 

39 Ji-Ming Tang: Fenster-Geschichten. Die Bedeutung des Fensters bei Rilke und ausgewähl-
ten anderen Autoren. Kassel 2009. 

40 Confessiones, X,23.
41 Bengt Landgren: Mannen från Prag. RMR, hans liv och hans dikning. Gidlunds förlag. 

Örlinge III, 73399 Möklinta. 2011.
42 Peter Demetz, Joachim W. Storck, Hans Dietrich Zimmermann (Hrsg.), Rilke: ein europä-

ischer Dichter aus Prag. 2008.
43 Wie Anm. 30. Im Vorübergehen sei auf die zahlreichen Rilke-Spiegelungen in der Rubrik 

»Klassische Lyrik, neu verfasst« der ZEIT (Zeit der Leser) hingewiesen.
44 Wolfgang Herrndorf: In Plüschgewittern. Reinbeck bei Hamburg 2008, Neuausgabe März 

2012, S. 19 und 22 (zuerst: Frankfurt a. M. 2002).
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Nämlich die, wo Rilke seinen Pimmel besingt in dem gleichen Tonfall, den er sonst für 
Engel, Blumen und notleidende Tiere draufhat. Schon richtet dein unwissendes Geheiß die 
Säule auf in meinem Schamgehölze, und so weiter und so weiter. Marit hat mir das sofort 
nicht geglaubt, dass ihr Lieblingsschriftsteller einen solchen Dreck geschrieben hat. »So ein 
Unsinn«, hat sie immer gesagt, »so ein Unsinn«.

Die ›Sieben Gedichte‹, die der die bürgerliche Idylle störende Bruder und Schwager da aus-
wendig lernt und die anderen »von diesem Rilke«, die er vorliest, »bei jeder Assonanz Brech-
geräusche [machend] wie ein Dreizehnjähriger«,45 bestätigen einerseits die aggressive Feind-
seligkeit des scheiternden Aussteigers und andererseits die vermutete Ahnungslosigkeit der 
Rilke-Leser und vor allem der blinden Rilke-Bewunderer. Zugleich bestätigt der Autor wie 
sein Held das Echo des Dichters bei einem breiteren Publikum und die Gefahr auch einer 
verharmlosenden Rezeption. Die ›Sieben Gedichte‹ wären ein Beispiel für Rilkes provokative 
Haltung gegenüber der Tabuisierung des Sexuellen, für sein entschiedenes Bekenntnis zur 
Sinnlichkeit, zum Diesseits (um es pathetisch zu formulieren) und auch der Schwierigkeit 
der sprachlichen Umsetzung dieser Botschaft gegen alle religiöse, moralische, soziale Ver-
drängung.46 Aber eine differenzierende Lektüre verlangt einen aufmerksameren Leser als es 
der namenlose Außenseiter dieses Romans ist, der ins Minus zieht,47 was andere bewundern. 
Dass aber Herrndorf seinen Helden gerade gegen Rilke zetern lässt, das darf man werten 
als ein Zeichen für die Bedeutsamkeit und den Rang dieses Dichters und seine Bekanntheit 
auch. 

August Stahl

Einblicke in die Entstehung von Rilkes 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge

Zur »textgenetischen« Faksimile-Edition des Berner Taschenbuchs

Faksimile-Ausgaben, die sich schon seit längerem als ein Königsweg für kritische Handschrif-
ten-Editionen erwiesen haben, haben zunächst einmal zwei verschiedene Aspekte. Sie befrie-
digen zum einen, wenn sie schön gemacht sind, das ästhetische und bibliophile Empfinden. 
Auch wenn die deutsche Handschrift – die ja meistens bei älteren deutschsprachigen Doku-
menten verwendet wurde – heute für Laien oft nicht mehr lesbar ist, so werden viele Betrach-
ter dennoch vom Anblick der Handschrift fasziniert. Und dies nicht nur bei den ebenmäßigen, 
kalligraphisch anmutenden Niederschriften, an denen der Nachlaß Rilkes reich ist, sondern 
gerade auch bei Entwurfshandschriften, welche die Anstrengung und die Konzentration beim 
schöpferischen Akt zum Ausdruck bringen. Das vierfarbige Faksimile in Originalgröße, mit 
dem nun Rilkes Berner Taschenbuch einer interessierten Öffentlichkeit zugänglich gemacht 
wird, fügt sich wundervoll in die Reihe der exzellenten Faksimiles, die das Schweizerische 
Literaturarchiv schon vorgelegt hat. 

Der andere Aspekt von Faksimile-Editionen ist der philologisch-wissenschaftliche. Hier 
ist das Faksimile nicht ästhetischer Selbstzweck, sondern vor allem ein Mittel zur textkriti-
schen Erschließung der Handschrift. Es erleichtert und präzisiert zugleich die editorische Be-
schreibung der Handschrift und es ermöglicht dem kritischen Leser, eine Edition selbständig 

45 Ebd., Zitate S. 19 und 22. 
46 Was die ›Sieben Gedichte‹ vom Spätherbst 1915 angeht, die Rilke selbst nie publiziert hat, 

so sei auf die jüngsten Deutungen von Theodore Fiedler und Anthony Stephens im Rilke-
Handbuch (hrsg. von Manfred Engel, Stuttgart, Weimar 2004) hingewiesen.

47 Das zeigt sich schon in seiner Wortwahl: Pimmelgedichte, draufhaben, Dreck.

Rilke_32.indd   368 05.08.14   13:09



369rezensionen

zu überprüfen: Mit der Faksimilierung der Handschriften legen die Editorin und der Editor 
gleichsam ihre Karten auf den Tisch.

Im Rahmen der Rilke-Edition ist die philologisch ambitionierte Faksimile-Edition des 
Berner Taschenbuchs,48die nun erstmals die wichtigste Vorstufe zu Rilkes großem Prosawerk 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge zugänglich machen, zweifellos eine Pionierlei-
stung. Franziska Kolb und Thomas Richter haben mit der Entzifferung und der akribischen 
editorischen Aufbereitung des aus über 100 Blättern bestehenden Konvoluts eine bewun-
dernswürdige philologische Leistung vorgelegt.

Wie erschließt man editorisch eine faksimilierte Handschrift, die mehr sein soll als eine 
bloße Schmuckbeilage? Der übliche Weg ist eine standgenaue und zeichenidentische Um-
schrift; die allgemeine Bezeichnung dafür ist »diplomatische Umschrift«. Sie heißt nicht des-
halb so, weil die Editoren dabei besonders ›diplomatisch‹ mit ihren Lesern umgehen wür-
den, sondern weil die Umschrift dem edierten Dokument, dem ›Diplom‹, möglichst genau 
entsprechen soll. Das ist allerdings nur ein regulatives Ideal, denn schon die Übersetzung 
von Chirographie, also einer von Hand geschriebenen Kurrent in Typographie, das heißt in 
Druckschrift mit distinkten Einzelbuchstaben, verändert den Eindruck der Schrift grundle-
gend: Es vereindeutigt die Verhältnisse auf dem edierten Manuskript. Handschriftliche Zeilen 
sind in der Übersetzung in Typographie länger oder kürzer, in Folge davon stehen Wörter 
am Ende einer Zeile im Faksimile und in der diplomatischen Umschrift nicht mehr unbedingt 
an der gleichen Stelle. Diesem Effekt, der ein systematischer ist, versuchen manche Editionen 
auszuweichen, indem sie eine ›mimetische Umschrift‹ herstellen, die auch die Schriftbewe-
gung und die Zeichendichte der Handschrift nachzubilden versucht, etwa in der Abteilung IX 
der Kritischen Gesamtausgabe von Nietzsches Werken.49 Typographisch sind solche derglei-
chen ›mimetische‹ Umschriften nicht immer schön, aber es gibt extreme Fälle der Überliefe-
rung, wo ein solches Verfahren sinnvoll sein kann. So scheint es uns in der Kritischen Robert 
Walser-Ausgabe notwendig zu sein, aufgrund der überlangen Zeilen in Walsers Mikrogram-
men solche ›mimetische‹ – wir nennen sie »kongruente« – Umschriften herzustellen.50

Die Edition des Berner Taschenbuchs versteht sich nun, wie es im Nachwort und im edi-
torischen Bericht dargelegt wird, nur bedingt als »diplomatische« Umschrift, sondern als 
»gemäßigt mimetische« und auch als »textgenetische Edition«.51 Die terminologische Zwei-
gleisigkeit zeigt sich auf der technischen Mikroebene der Edition beispielsweise darin, daß 
Überschreibungen innerhalb eines Wortes ›prozessual‹ wiedergegeben werden: Wenn also ein 
Wort zu einem anderen Wort korrigiert wird, so steht in der Umschrift das frühere, über-
schriebene Wort über der Zeile in kleinerer Type, davor ein nach unten weisender Pfeil und 
das zuletzt geschriebene Wort steht nun auf der Grundzeile. Das ist insofern etwas verwir-
rend, weil tatsächlich von Rilke über oder unter der Zeile notierte Einfügungen in der Um-
schrift ebenfalls in kleinerer Type über oder unter der Zeile stehen. Etwas seltsam wirkt die 

48 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Manuskript des »Berner Ta-
schenbuchs«. Faksimile und Textgenetische Edition. Hrsg. von Thomas Richter und Fran-
ziska Kolb. Mit einem Nachwort von Irmgard M. Wirtz, Göttingen 2012. 

49 Friedrich Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe. Begründet von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari. Weitergeführt von Wolfgang Müller Lauter und Karl Pestalozzi. 
Neunte Abteilung. Der handschriftliche Nachlaß ab Frühjahr 1885 in differenzierter Tran-
skription. Hrsg. von Marie-Luise Haase und Michael Kohlenbach. Berlin 2001 ff.

50 Der erste Band mit den Mikrogrammen im Rahmen der Kritischen Robert Walser-Ausgabe 
ist in Vorbereitung. Vgl. dazu: Wolfram Groddeck: »Überlegungen zum Editionsmodell 
der Mikrogramme in der Kritischen Robert Walser-Ausgabe«. In: editio. Internationales 
Jahrbuch für Editionswissenschaft 27, 2013 (im Erscheinen begriffen).

51 Zu dieser Unterscheidung siehe auch: Irmgard M. Wirtz: »Schrift – Transkription – Ty-
pographie. Zur gemäßigt mimetischen Faksimile-Edition von Rilkes Malte-Fragment«. In: 
editio 26, 2012, S. 145-156. 
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Entscheidung, auch überschriebene Satzzeichen, etwa ein Komma oder ein Fragezeichen, aus 
dem ein Punkt wird, nicht mehr über diakritische Zeichen wiederzugeben (etwa: »Wort[?>.«), 
sondern die ausgeschriebene Bezeichnung »↓Fragezeichen«, »↓Semikolon« oder »↓Komma« 
über der Zeile zu notieren, was wieder wie eine Autoreinfügung aussieht(so beispielsweise 
S. 28, Z. 14, S. 68, Z. 23, S. 117, Z. 22 und öfter). Diese editorische ›Innovation‹ ist nicht zur 
Nachahmung zu empfehlen.

Die »textgenetische« Ausgabe des Berner Taschenbuchs besteht aus zwei Bänden. Der 
Faksimile-Band umfasst 215 Seiten, die nicht durch Umschriften unterbrochen werden, um 
einen möglichst authentischen – ›mimetischen‹? – Eindruck vom Original wiederzugeben. Die 
Umschriften befinden sich im zweiten Band und sind durch identische Seitenzahlen auf die 
Faksimiles zu beziehen. Für ein intensiveres Studium des Handschriftenfaksimiles bedeutet 
diese Aufteilung jedoch ein gewisses Handicap, weil man stets zwei geöffnete Bücher neben-
einander halten muss. Es ist ferner nicht ganz einsehbar, warum der Umschriften-Band das 
gleiche Format wie der Faksimile-Band hat – es sei denn aus bibliophilen Gründen. Durch das 
kleine Format der Umschrift-Seiten bleibt im Prinzip zu wenig Platz für editorische Anmer-
kungen, so daß die editorische Darstellung manchmal unverständlich wird, etwa dort, wo es 
sich um Textanschlüsse handelt. Nicht erklärt ist beispielsweise die Stelle S. 182, Z. 8 ff., wo 
durch ein Umschriftversehen – die Wörter »Er merkte« (Z. 9) sind um eine Zeile nach unten 
gerutscht – der genaue Textanschluß nicht mehr auffindbar ist. Hier hilft nur noch der gedul-
dige Blick aufs Handschriftenfaksimile, das sich hier gegenüber der editorischen Umschrift als 
klarer erweist. Ein ähnlicher Fall findet sich auf S. 86-90, wo die Angaben zur Textumstellung 
in der Handschrift durch die Verweiszeichen (korrespondierende Kreuze mit Blau- und Rot-
stift) eigentlich eindeutig sind, von den Editoren aber anscheinend nicht als solche erkannt 
wurden.52 Die Beispiele zeigen, daß eine dergestalt »textgenetische« Darstellung über größere 
Erstreckungen als eine einzelne Zeile kaum mehr evident funktionieren kann. 

Aber was für ein Ziel hat überhaupt eine textgenetische Edition? Sie will zeigen, wie ein 
Text entsteht. Anders gesagt, sie temporalisiert das Bild der Handschrift, sie entdeckt und re-
konstruiert im topographischen, räumlich fixierten Schriftbild eine zeitliche Dimension, eine 
einstige Entstehungsdynamik, die aus der subtilen Analyse der auf dem Papier statisch gewor-
denen Schriftzüge resultiert. Die textgenetische Analyse eines Entwurfstextes ist eine faszinie-
rende philologische Herausforderung, aber sie bleibt immer eine Deutung der Handschrift, 
welche andere Deutungen tendenziell ausblendet. Die Edition des Berner Taschenbuchs ist 
diesbezüglich sehr zurückhaltend, so sehr, daß ich behaupten möchte, es sei eigentlich keine 
textgenetische Edition, sondern ein eigener, neuer Versuch, die Handschrift Rilkes zu er-
schließen. ›Textgenetisch‹ wäre eher die Deutung des ganzen Berner Taschenbuchs als einer 
›Textstufe‹ im Entstehungsprozeß der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Davon ist 
aber außer eben diesem Berner Taschenbuch nicht viel erhalten, wie der editorische Bericht 
von Thomas Richter detailliert darlegt.53 Die diversen ›Textstufen‹ vor der Drucklegung der 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge sind hypothetisch, denn zwei der vermuteten oder 
auch brieflich bezeugten Manuskripte sind heute verschollen, von einem existiert eine Ab-
schrift, und von der dritten ›Textstufe‹, eben dem Berner Taschenbuch, existiert nur der zweite 
Teil. Rilke hat dann den ganzen Text des Malte direkt aus den beiden Taschenbüchern der Se-
kretärin seines Verlegers Anton Kippenberg diktiert. Das so entstandene, aber wiederum nicht 
erhaltene Typoskript wurde als Vorlage für den Erstdruck von 1910 verwendet, Korrekturfah-
nen sind auch nicht erhalten. Für eine »textgenetische« Edition des ganzen Malte-Komplexes 
sagt diese Überlieferung im Grunde zu wenig aus. 

52 Jedenfalls wird im Anhang die Differenz zum Erstdruck so vermerkt, als sei die Umstel-
lung erst beim Druckvorgang realisiert worden, siehe S. 209.

53 »Editorischer Bericht. 1 Das ›Berner Taschenbuch‹ im Kontext der Entstehung der Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge«, S. 226-234.
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Einen gewissen Ersatz für eine wirklich »textgenetische« Edition stellt der Vergleichs-
apparat im Anhang des Umschrift-Bandes (S. 192-225) dar, wo die Varianz des Erstdrucks 
gegenüber dem Manuskript, aus dem Rilke 1910 diktiert hat, erfaßt wurde – eine unerhörte 
Kärrnerarbeit. Allerdings muß hierzu doch kritisch angemerkt werden, daß der systemati-
sche Vergleich von handschriftlich notiertem und gedrucktem Text nicht widerspruchsfrei 
funktioniert. So werden die Unterstreichungen im Manuskript im Apparat als Varianz zum 
Sperrdruck im Erstdruck aufgelistet, aber eine Unterstreichung im Manuskript bedeutet Sper-
rung im Druck und stellt daher keine Varianz dar. Es ist ferner auch nicht einsichtig, warum 
Überschreibungen oder Umstellungsmarkierungen, die im Resultat zum identischen Wortlaut 
des Erstdrucks führen, noch einmal aufgelistet werden. Schließlich ist zu bemerken, daß der 
Vergleich mit dem Erstdruck auch nur für diejenigen Leser von Gewinn sein kann, die den 
Erstdruck zur Hand haben.

Eigentlich ist der Vergleichsapparat aber keine textgenetische Darstellung. Wohl aber ist 
das Manuskript des Berner Taschenbuchs in sich ›mehrstufig‹, wie es schon bei einem ersten 
Blick in das Konvolut auffällt. Und gerade hier gehen die Herausgeber nicht »textgenetisch« 
vor, sondern »diplomatisch« – in der Bedeutung des Wortes, wie ich es oben angedeutet habe. 
Und das ist an sich klug, denn die temporale Schichtung der Handschrift ist alles andere 
als eindeutig. Zwar läuft die Niederschrift im Prinzip hintereinander ab, aber es gibt Unter-
brechungen des Schreibflusses, Neuansätze im Manuskript, größere Umstellungen und ne-
ben sogenannten Sofortkorrekturen eben auch nachträgliche Korrekturen und Durchsichten, 
die alle ihre Spuren in dem kleinen Manuskript hinterlassen haben. Die Unterscheidung von 
Tinte- und Bleistifteintragungen, die in der Edition typographisch sinnfällig realisiert wird, 
gibt ebenfalls keine direkten Hinweise auf die Niederschriftschronologie, zeigt hingegen an-
schaulich die Komplexität des Entwurfs auf.

Eine interessante Stelle, die von den Herausgebern nicht weiter kommentiert wird – außer 
durch den Hinweis im Vergleichsapparat, daß der Satz nicht mehr in der Druckfassung stehe 
– findet sich auf S. 83, Z. 26-29, und lautet so: »Die Aufzeichnungen sind nicht datiert und 
vielleicht entspricht die Ordnung, die versucht worden ist, nicht ihrer wirklichen Folge.«54

Im Gegensatz zum vorangehenden und folgenden Abschnitt ist dieser Satz in Bleistift no-
tiert und er scheint mir einigermaßen rätselhaft zu sein. Denn die Aussage verbindet sich 
nicht mit dem Folgetext, sie steht seltsam für sich allein, schon rein graphisch durch die Ver-
wendung des Bleistifts, aber auch inhaltlich, und es ist ungewiß, ob dieser Satz zum fiktiven 
Gedankenfluß des ›Aufzeichnenden‹ selbst gehören sollte, oder ob der Satz als eine Notiz des 
fiktiven Herausgebers gemeint ist, wie er sich im Drucktext marginal äußert, oder ob es gar 
eine – außerhalb des fiktiven Textzusammenhangs stehende – Arbeitsnotiz von Rilke selbst 
ist, die die Frage von Entstehungsfolge und textlicher Anordnung betrifft, sich also sozusa-
gen selber die textgenetische Gretchenfrage stellt. Eine Notiz dieser dritten Art, ebenfalls mit 
Bleistift notiert, findet sich etwa am Ende des ersten Schlußentwurfs auf S. 171, Z. 4. Sie lautet 
lakonisch: »anders zu verwenden.«

Ich fühle mich nicht berufen, die Bedeutung des Notats von der »wirklichen Folge« der 
»Aufzeichnungen« zu entscheiden, so reizvoll mir dieses Problem auch erscheinen will. Hin-
gegen möchte ich eine andere Überlegung hier anknüpfen, die sich auf das Spiel Rilkes mit 
der medialen Differenz von Manuskript und Druck bezieht. In der Druckfassung des Malte 
gibt es nämlich eine Fußnote, die mehrmals stereotyp wiederholt wird und die so lautet: 
»Im  Manuskript an den Rand geschrieben.« Diese Fußnote bezieht sich das eine Mal – S. 85 
im zweiten Band des Erstdrucks – auf einen im Haupttext eingeklammerten Satz: »(Das ist 
schließlich die Kraft aller jungen Leute, die fortgegangen sind).« Die Fußnote des fiktiven 
Herausgebers bezieht sich hier – im Druck – natürlich auf ein fiktives »Manuskript« mit 

54 Hier findet sich in der Transkription leider ein übler Fehler: Statt des Wortes »Aufzeich-
nungen« – immerhin ein Titelwort des ganzen Textes – steht in der Umschrift das Wort: 
»Zeichnungen«.
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den »Aufzeichnungen« Maltes, nicht auf das reale Manuskript Rilkes. Wenn man aber doch 
nachprüfen wollte, ob die Fußnoten in der Druckfassung in Rilkes eigenem Manuskript eine 
Entsprechung haben, kann man heute zur Edition des Berner Taschenbuchs greifen, aus dem 
Rilke seine Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge diktiert hat. Dort steht auf S. 86 der zi-
tierte Satz über die »jungen Leute« nicht »am Rande des Manuskripts«, sondern nur ebenfalls 
in Klammern.

Ein paar Seiten später im Erstdruck, S. 96, findet sich nochmals die Fußnote des fiktiven 
Herausgebers über das »Manuskript«, diesmal bezieht sie sich auf einen ganzen, ebenfalls 
eingeklammerten Abschnitt. In Rilkes Manuskript ist dieser Abschnitt in eckige Klammern 
gesetzt (S. 97, Z. 32 bis S. 98, Z. 26).

Bei der dritten Stelle mit der gleichlautenden Anmerkung in der Erstdruckfassung ist die 
Referenzstelle wieder in Klammern gesetzt (S. 119), doch findet sich hier in Rilkes Manu-
skript eine Überraschung: Die ganze Passage ist nachträglich mit Bleistift eingeklammert, mit 
einem Bleistift-Kreuz versehen und – ersatzlos durchgestrichen worden (S. 114, Z. 3-23). Der 
Abschnitt enthält schon vor der Streichung mit Tinte zahlreiche Einzelstreichungen, die sich 
zum Teil gar nicht mehr entziffern lassen – ein richtig komplizierter, schöner Entwurfstext. 
Was im Berner Taschenbuch als endgültig verworfene Textpassage wirkt, findet sich in der 
Druckfassung als autorisierter Text wieder, mit der stereotypen Fußnote: »Im Manuskript an 
den Rand geschrieben.«

Auch eine letzte Stelle mit der fiktiven Herausgeber-Fußnote (Erstdruck S. 172) betrifft 
einen in Klammer stehenden Satz, der ebenfalls im Manuskript (S. 155, Z. 9-12) nicht »an 
den Rand geschrieben« ist – schon einfach deshalb nicht, weil das Manuskript des Berner Ta-
schenbuchs eigentlich gar keinen freien Rand aufweist und nur einige wenige Male Raum für 
knappste Textergänzungen gewährt.55 Der Satz steht im Manuskript auch nicht in Klammern, 
doch direkt dahinter findet sich eine Notiz in Klammern: »(besser: Golitzin zu schreiben.)« 
Diese Notiz verweist auf die Zeile 20, weiter unten auf derselben Seite, wo »Fürstin Amalie 
Gallizin« erwähnt wird.56

Die Reflexion des fiktiven Herausgebers der »Aufzeichnungen« auf die ›Materialität der 
Überlieferung‹, wie das heute in der philologischen Diskussion etwas inflationär genannt 
wird, ist im Falle von Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge also bloß eine poeti-
sche Fiktion, die aber vermutlich doch von der Konfrontation mit dem eigenen Manuskript 
beim Diktieren inspiriert worden ist. Hier eröffnet die Erstedition des Berner Taschenbuchs 
neue Möglichkeiten für die literarische Kreativitätsforschung.

Rilkes Handschrift im Berner Taschenbuch ist über weite Passagen leicht zu lesen, in schö-
nen Lettern wie man sie aus Rilkes Briefen und Gedicht-Reinschriften kennt. Dann aber gibt 
es Stellen, die sich nur schwer und vielleicht überhaupt nur unsicher oder gar nicht entziffern 
lassen, die gestrichen und korrigiert werden, als sei da einer am Werk, dem es richtig schwer 
fällt, etwas verbindlich aufs Papier zu bringen. Meistens sind es die Partien, die in Bleistift 
entworfen und manchmal mit Tinte nachgezogen wurden. Die gelegentlich fast wütend wir-
kenden Durchstreichungen ganz verschiedener Art57 tragen zum dynamischen Eindruck eines 
Manuskripts bei, das jedes Editorenherz höher schlagen läßt.

55 S. 33 sind zwar ein paar Wörter an den Rand geschrieben, aber als Textergänzung, nicht als 
Anmerkung. S. 149 eine disponierende Bemerkung Rilkes: »nächste Seite«.

56 Die verbesserte Schreibung »Golizin« wird allerdings, abgesehen von der Tilgung des dop-
pelten »l«, auch im Erstdruck nicht realisiert. Im Vergleichsapparat, S. 223, wird zu diesem 
Klammersatz lediglich angegeben: »Nicht in ED II 173« – im Druck hätte eine solche 
Bemerkung allerdings auch keinen Sinn mehr.

57 Thomas Richter: »Diese amorphe Sache. Versuch einer Systematisierung der Streichungen 
in Rilkes Entwurfshandschrift zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«. In: Lucas 
Marco Gisi, Hubert Thüring und Irmgard M. Wirtz (Hrsg.): Schreiben und Streichen. Zu 
einem Moment produktiver Negativität, Göttingen, Zürich 2011, S. 175-194.
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Außer dem Wechsel von Tinte und Bleistift gibt es aber auch noch zwei Formen der 
Kurrentschrift, die Rilke beide verwendet: die deutsche Kurrent und die lateinische Kurrent. 
Die zwei Kurrentschriften entsprechen dem Wechsel von Fraktur- und Antiqua-Type in der 
früheren Druckkonvention, die allerdings für den Erstdruck des Malte schon bedeutungslos 
war, weil dieser durchgehend in einer Antiqua gesetzt ist. In der neuen Edition des Berner 
Taschenbuchs wird diese Schrift-Differenz mit dem Wechsel von »Schrift« für die deutsche 
Kurrent und »Antiqua« für die lateinische Schreibschrift markiert.58 Diese typographische 
Differenzierung läßt sich für den Leser jedoch optisch nur mühsam nachvollziehen, da in der 
Umschrift zwei nur leicht variierende Antiqua-Typen gesetzt werden und nicht, wie unter 
»Verzeichnis der Siglen und Zeichen« (S. 254 f.) angegeben und einer allgemeineren Praxis 
auch entsprechend, eine serifenlose Grotesk-Schrift und eine Antiqua-Schrift.

Die lateinische Kurrent verwendet Rilke für französische Wörter und oft auch für Eigen-
namen. Manchmal braucht er sie aber nicht nur für einzelne Wörter, sondern auch für ganze 
Gedicht-Texte, die im Manuskript eingestreut sind. So das Gedicht S. 78 f., mit der Überschrift 
»Gebet für die Irren und Sträflinge«, das zwischen zwei gestrichenen Textblöcken steht, in 
der Handschrift eingeklammert ist und nicht in die Druckfassung übernommen wurde. Der 
Wechsel des Schrifttyps in Rilkes Handschrift zeigt aber eine Tendenz, die auch im edito-
rischen Bericht zu Recht hervorgehoben wird: Deutsche und lateinische Schreibschrift gehen 
manchmal leicht in einander über (S. 246) und lassen sich in Rilkes Handschrift nicht mehr 
immer eindeutig unterscheiden, zumal Rilke beim Schriftwechsel keineswegs besonders syste-
matisch vorgeht.

Mir scheint diese Übergängigkeit von deutscher und lateinischer Kurrent keine Äußerlich-
keit zu sein. Das zeigt sich am Wort »Maman« schon auf den ersten Seiten des erhaltenen Ma-
nuskripts. Das Wort »Maman« ist zweifellos französisch, allerdings sozusagen graphisch fa-
miliarisiert. Es würde manieriert wirken, es jedesmal – etwa wie den Eigennamen »Margarete 
Brigge« auf derselben Seite – durch Schriftwechsel hervorzuheben, ja es geht gar nicht, weil 
die Buchstaben M, a und n, in beiden Schrifttypen homograph sind. Erst in der Genitiv-Form 
– in der Wendung »Mamans Tod« (S. 3, Z. 28 oder S. 4, Z. 16) – stellt sich das Wort mit einem 
Mal in der anderen Schrift dar, denn das Schluß-›s‹ ist hier und an den anderen Stellen, wo 
»Maman« im Genitiv steht, zweifelsfrei lateinisch geschrieben. Da der Erstdruck des Malte 
ganz in Antiqua gesetzt ist, ist die graphische Unterscheidung der beiden »Mamans« sowieso 
aufgehoben. Sie bleibt ein Element der Handschrift, doch ich meine, das sei interpretierbar.

Aber das sind schon Petitessen. Bedeutsam ist in der neuen Edition, dass eine Fülle von 
gestrichenen Passagen im Berner Taschenbuch nun überhaupt erstmals zugänglich werden. 
Und noch eine ganz andere Dimension hat der Umstand, daß die beiden Schlüsse, die Rilke 
für seinen Malte versucht und wieder verworfen hat, nun erstmals in ihrer authentischen 
Form ungeglättet lesbar werden. Der Schluß der Druckfassung lautet so: »Er war jetzt furcht-
bar schwer zu lieben, und er fühlte, daß nur Einer dazu imstande sei. Der aber wollte noch 
nicht.« Dieser gewichtige, um nicht zu sagen geniale Schlußsatz ist, wie das Manuskript zeigt, 
schwer erkämpft und mit dem Verzicht auf eine lange letzte Aufzeichnung erkauft, die Rilke 
in zwei verschiedenen Entwürfen ausformuliert hatte. Diesen Zusammenhang endlich in der 
Handschrift sehen und nachvollziehen zu können, ist ein großes Verdienst der neuen Edition.

Die Ausgabe des Berner Taschenbuchs ist nicht nur ein  schönes Buch, sondern auch, von 
ein paar ärgerlichen Eigenwilligkeiten in der editorischen Verfahrensweise abgesehen, ein be-
deutsamer Schritt in der Rilke-Philologie, der neue Perspektiven der Lektüre und Deutung 
öffnet.

Wolfram Groddeck

58 »Editorischer Bericht«, S. 255. – Die Bezeichnung der beiden Typographien als »Schrift« 
und als »Antiqua« wirkt allerdings etwas unterdeterminiert.
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Johannes Wich-Schwarz: Transformation of Language 
and Religion in Rainer Maria Rilke
Peter Lang, New York 2012 (170 Seiten)

Johannes Wich-Schwarz, Assistant Professor an der Maryville University in St. Louis (USA), 
behandelt in der vorliegenden Studie vorrangig zwei Themenkomplexe: Einerseits die Säku-
larisierung religiöser Motive und die Konstruktion eines nicht-christlichen Gottesbegriffs im 
Werk Rilkes; andererseits die Reflexion von Sprachmöglichkeiten durch Dichter und Rezipi-
enten. Hierbei werden alle Werkphasen einbezogen, angefangen bei den »Christus-Visionen«, 
die sich auch im Anhang durch den Autor ins Englische übersetzt finden, spannt sich der 
Bogen über einzelne Gedichte aus den Jahren 1906-08 zu einem zentralen Kapitel über Malte 
Laurids Brigge bis hin zu den Duineser Elegien und schließlich dem Brief des jungen Arbei-
ters, der ebenfalls im Anhang übersetzt aufgeführt wird.

Die Kapitel bedienen sich auf bemerkenswerte Weise unterschiedlicher rhetorischer Struk-
turen: Während die Analysen der Gedichte und des Briefs dem herkömmlichen diskursiven 
Argumentationsstil folgen, ist das lange Kapitel über Rilkes einzigen Roman als Dialog dreier 
Leser gestaltet, die mit jeweils unterschiedlichem Fokus auf zentrale Passagen des Werks ein-
gehen. Dieses Verfahren, das Wich-Schwarz in der Tradition von Schlegels Gespräch über die 
Poesie und von Hofmannsthals Gespräch über Gedichte verortet, soll den unterschiedlichen, 
teils widersprüchlichen Perspektiven in Rilkes Roman gerecht werden und differenziertere 
Analysen liefern als die um Einheitlichkeit bemühte Schreibweise des ›einen‹ Interpreten. Wie 
Wich-Schwarz es ausdrückt: »Vielleicht können wir uns darauf einigen, dass die Empfänglich-
keit für Literatur ohne jede analytische Perspektive konfus bleiben, dass jedoch auch die Tex-
tanalyse ohne jede innere Beteiligung ein hohles Unterfangen bleiben muss? Beide Aspekte 
sind wichtig für eine verantwortungsbewusste Kritik.«59

Das erste Kapitel beschäftigt sich mit dem in der Forschung wenig berücksichtigten Zyklus 
Christus. Elf Visionen von 1896/98 und geht der Frage nach, inwiefern Rilke hier nicht nur 
versucht, sich vom katholischen Glauben zu distanzieren, den die Mutter ihm in der Kindheit 
oktroyierte, sondern seine eigene Vorstellung von Spiritualität in Abgrenzung vom Christen-
tum zu entwickeln. Der Bildervorrat der Bibel dient Rilke, so Wich-Schwarz, als Anlass zur 
Reflektion rein menschlicher Erfahrungen, während die biblischen Szenen »demythologisiert« 
(Rudolf Bultmann) und in Hinblick auf Sinnlichkeit und weltliches Zusammenleben hinter-
fragt und umgestaltet werden (S. 26).

So benennt Wich-Schwarz auch als die »zwei Hauptaspekte von Rilkes Jesus-Auffassung« 
einerseits die »tiefe Empathie für sein menschliches Leiden« und andererseits die »Ablehnung 
aller göttlichen Zuschreibungen« (S. 17). Dies steht, so schreibt er, in direkter Verbindung 
zur Verteidigung der sinnlichen Welt gegen die Sinnenfeindlichkeit religiöser Konstrukte und 
entspricht hierin bereits einem der Hauptmomente im Brief des jungen Arbeiters.60 

Während Jesus in den Visionen und im ebenfalls herangezogenen Gedicht Der Ölbaum-
Garten aus den Neuen Gedichten »von jeder Göttlichkeit befreit wird« (S. 22), findet sich 
andererseits auch das »Anrufen eines abwesenden Gottes« (S. 21, in dem von Wich-Schwarz 
nur am Rande berücksichtigten Stunden-Buch ist es besonders präsent), welches »im ›Du‹ des 
Gedichts eine Immanenz des Göttlichen kreiert, das auf der semantischen Ebene des Texts 
durch Jesus verneint wird«. (S. 22)

Schließlich führt Wich-Schwarz weiter aus, dass Rilke in seinem Gedicht Das Abendmahl 
von 1908 einen Perspektivenwechsel vollzieht, indem hier deutlich wird, dass das »Heilige« in 
alltäglichen Handlungen (wie dem im Gedicht beschriebene Abendessen einer Familie) nicht 
»per se vorhanden ist, sondern einen interpretatorischen Akt erfordert, um Bedeutung zu er-

59 Siehe S. 51, hier und im Folgenden unsere Übersetzung.
60 Exemplarisch genannt sei für dieses Thema die Analyse des Gedichts Die Nonne, S. 19 f.

Rilke_32.indd   374 05.08.14   13:09



375rezensionen

langen« (S. 25). »Die Menschen im Gedicht sind sich des heiligen Potentials ihrer Handlungen 
nicht bewusst, doch wir, die Leser, besitzen die Möglichkeit zu realisieren, dass herkömmli-
che Gesten mit religiöser Bedeutung gefüllt sind«. (S. 25) Hierauf folgt notwendigerweise die 
Einsicht, dass auch in den Worten, ungeachtet ihrer Abgegriffenheit, ein stetes Potential zum 
Außergewöhnlichen, die Möglichkeit zu spiritueller bzw. metaphysischer Aufladung wohnt, 
die der Dichter in der Kunst schließlich produktiv nutzt. Hierdurch gelingt Wich-Schwarz 
der Brückenschlag von religiöser zu ästhetischer Reflexion, die das Werk Rilkes so beständig 
herausfordert, und der Grundstein für weitere Analysen, die sowohl den biblischen Motiven 
als auch der transformativen Kraft dichterischer Sprache Rechnung tragen, ist gelegt.

Die Rolle des Lesers, der hierbei hauptsächlich gefordert ist, ist für Wich-Schwarz dabei 
besonders wichtig. Der Leser ist es, der die Entscheidung trifft, entweder die vielen rhetori-
schen Fragen in Rilkes Gedichten rein rhetorisch zu lesen, lediglich die Anspielung auf bibli-
sche Motive (so im Abendmahl das Judas-Motiv) herauszufíltern, oder die Fragen und Bilder 
ernst zu nehmen, indem er sie plötzlich ›realisiert‹ und als Reflexionsanstoß zur Bewusstwer-
dung über das eigene Leben nutzt. Diese ethische Dimension von Rilkes Sprachreflexion ist 
sicherlich die weitreichendste Zuspitzung von Wich-Schwarz’ Analyse.

Im zweiten Kapitel findet der oben erwähnte Dialog dreier Leser statt; der erste interes-
siert sich für »Religion«, der zweite für die »formale bzw. textuelle Ebene« und der dritte für 
»Sprache und Stille«. Bald kommt es durch den Leser der »Stille« zur Einsicht, dass »Chandos 
und Malte zwei Seiten derselben Münze sind: Chandos stellt die Unfähigkeit der Sprache fest, 
Realität unmittelbar darzustellen, während Malte Anschluss an diese Realität findet, indem 
er jedwede konzeptuelle Kontrolle aufgibt. […] Malte beginnt, wo Chandos aufhört.« (S. 48) 
Allerdings bleibt diese Einsicht zunächst punktuell, denn immer wieder konstatiert Wich-
Schwarz durch den einen oder anderen Gesprächspartner die »Sprachkrise« des Autors bzw. 
Maltes, die erst noch gelöst werden muss. Dies, so Wich-Schwarz, geschehe erst in den Duine-
ser Elegien, eine Arbeit, die die Forderung nach einer neuen, »transformierten« Sprache, die die 
Krise der Verallgemeinerung und Ungenauigkeit hinter sich lässt, endlich einzulösen vermöge. 
Rilke selbst hat sein Spätwerk entsprechend bewertet; die Frage, ob die Elegien auf Grund ihrer 
ungewohnten Sprache zunächst so schwer verständlich sind, stellt Wich-Schwarz als Auftakt 
seines Kapitels über den Triumph über die vergangene Krise. Ihre kondensierte, nur den be-
reits »wissenden« (S. 78) Lesern zugängliche Sprache werde nur durch die Vergegenwärtigung 
eines bestimmten Geisteszustands durch den Rezipienten lesbar; dies läge daran, dass die Ge-
dichte selbst einen »therapeutischen Prozess« (S. 80) darstellten, der weder verkürzt noch vor-
weggenommen, sondern lediglich im Lauf des Zyklus nachvollzogen werden könne. Von der 
»trauernden« zur »rühmenden« Sprache vollzieht sich in den Elegien laut Wich-Schwarz ein 
Transformationsprozess, der nicht nur die Gesundung des traumatisierten modernen Bewusst-
seins des Autors zum Ziel hat, sondern auch dem Rezipienten in der ästhetischen Erfahrung zu 
einem adäquaten Weltzugang verhelfen soll. Hierbei geht es Rilke angeblich um die bewusste 
Hinwendung zum Diesseits und das Aufgeben jeder transzendenten Ausrichtung, ja selbst pan-
theistischer Wahrnehmungen, zugunsten des »Rühmens« (S. 97). Dieses stellt sich schließlich 
als Bewahrung eines (ethischen) Bezugs dar, was im Brief des jungen Arbeiters in letzter Konse-
quenz vorgeführt werde; denn hier wird nicht einmal mehr dem »Engel« das Diesseits gerühmt, 
sondern nur noch »uns« (S. 117); der Leser ist letzter Adressat des Dichters geworden.

Diese Verschiebung allerdings bedeutet für Wich-Schwarz nicht das Ende von Rilkes Re-
ligiosität, denn gerade hier ziele er im »Rühmen« immer noch auf »Gott« (S. 118); »nicht 
so sehr« die »Kritik des gegenwärtigen Christentums« steht für Wich-Schwarz im Zentrum 
des späten Werks als vielmehr ein »künstlerischer Versuch, eine positive, alles einschließende 
Version des christlichen Glaubens zu liefern« (S. 116). Allein der transzendente Raum, in dem 
dieser Versuch sich sonst abspielen könnte, werde von Rilke zurückgewiesen und durch die 
konkrete Welt ersetzt. 

Diese Aufspaltung von Vorstellungen des Transzendenten und des Religiösen bietet Wich-
Schwarz die Möglichkeit, Rilke bei allen Widerworten zum institutionalisierten Glauben und 
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zur Göttlichkeit Jesu noch immer als christlichen Autor zu lesen; ob seine Lesart in dieser 
Hinsicht allerdings akkurat ist, bleibt auf Grund der vernachlässigten Auseinandersetzung 
Rilkes mit mystischen, metaphysischen und anderen Traditionen eher zweifelhaft. Überzeu-
gend ist das Beobachten eines kontinuierlichen Interesses des Dichters am Thema »Gott« als 
Metapher für Sinnhaftigkeit, die per se nicht gegeben ist, sondern konstruiert werden muss. 
Wich-Schwarz zitiert an dieser Stelle Lou Andreas-Salomé, die am 24. Juli 1913 in einem Brief 
an Rilke über die »Christusvisionen« schreibt: »Im Ton stehn sie so weitab von den beiden 
jetzigen, letzten [Elegien, E. O.], – doch wie ist alles was Du geschaffen einheitlich bewegt 
zwischen diesen vergangenen Christusvisionen und den kommenden Engelvisionen.«61 Was 
bereits im Frühwerk ausgesprochen und im Malte als nur schwer lösbare ethische Aufgabe 
des Schreibenden benannt wird, die Vermittlung zwischen menschlichem Bewusstsein und 
der nur durch aktive Bezugnahme, hier die Sprache, zugänglich werdenden (Um-)Welt – diese 
Vermittlung ist ethische und ästhetische Aufgabe des Künstlers, und die ›Lösung‹ dieser Auf-
gabe in den Elegien erfolgt nicht in der Verwerfung dieses Konzepts, sondern in der Annahme 
und prozesshaften Ausführung dieser Aufgabe, die weniger religiös als vielmehr autoreflexiv 
und moralphilosophisch motiviert scheint. Die Wege dieser Sinnsuche allerdings führen Rilke 
abgesehen von seiner literarischen Bildung durch viele Traditionen und Bildfelder, von der 
antiken Mythologie (man betrachte die von Rilke so oft beschriebenen Figuren Orpheus und 
Linos auch einmal als »Vorläufer« bzw. Gegenparts Jesu) durch die biblischen und apokry-
phen Texte des Christentums bis hin zu okkulten und mystischen Schriften der vergangenen 
Jahrhunderte und schließlich den philosophischen Studien Spinozas, Bergsons, Schopenhau-
ers, Nietzsches und in der eigenen Gegenwart Schulers oder Kassners; Rilke nimmt all diese 
Traditionen weniger als Erkenntnis- denn als Textfundus wahr, den er nach eigenen Fragen 
durchkämmen und weiter verwerten kann. Auch so muss der »konstruierte« Sinn, der »ge-
baute Gott«, gelesen werden.

Erika Otto

Roland Ruffini: Vier Gestalten der Bibel in Rilkes »Neuen Gedichten«
Uelvesbüll: Der Andere Verlag 2013. ISBN 978-3-86247-340-3. 363 Seiten

Roland Ruffini beschäftigt sich seit längerem mit dem Werk Rilkes: vor dem hier zur Bespre-
chung stehenden Buch hat er sich in umfangreichen Studien auch schon mit verschiedenen 
Aspekten des Schaffens des Dichters auseinandergesetzt, wobei er sich vor allem auf umfas-
sende philosophisch-poetologische Fragestellungen konzentrierte.62 In seinem neuesten Buch 
fokussiert er jedoch seine Überlegungen auf vier Gedichte mit biblischen Themen, die er aus 
beiden Teilen der Neuen Gedichte auswählt und einer eingehenden Analyse unterzieht. Die 
vier Gedichte greifen je zwei Gestalten aus dem Alten bzw. dem Neuen Testament auf, Elia 
und Esther aus dem Alten, den verlorenen Sohn und Jesus selbst aus dem Neuen Testament. 
Obwohl sich die beiden neutestamentarischen Gedichte (Der Auszug des verlorenen Sohnes 
und Der Ölbaum-Garten) in NG I, die beiden alttestamentarischen (Tröstung des Elia und 
Esther) hingegen in NG II befinden, behandelt sie Ruffini, dem es nicht um die Einbeziehung 
entstehungsgeschichtlicher Momente geht, in der Reihenfolge des Alten und des Neuen Testa-

61 Siehe RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 
1989, S. 290.

62 Vgl. Roland Ruffini: Das Apollinische und das Dionysische bei Rainer Maria Rilke. Kon-
stituenten einer polaren Grundstruktur im lyrischen Werk und im Denken des Dichters. 
Frankfurt a. M. 1989; Ders.: Rilkes Seins- und Kunst-Begriff im Spiegel seiner dichterischen 
Welt. Tönning 22006.
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ments, so daß die Analyse von Tröstung des Elia und Esther der der beiden anderen voraus-
geht; der Autor begründet dies in der ziemlich kurzen Vorbemerkung seines Buches mit den 
»zunehmend ›moderneren‹ menschlichen Figuren« und der »ebenso sich entwickelnder Dar-
stellungsweise« (S. 1) der als »erzählende oder Rollen-Gedichte« (S. 1) verstandenen Texte, 
wobei sich daraus Fragen hinsichtlich der Kompositionsprinzipien Rilkes in der Zusammen-
stellung der beiden Teile der Neuen Gedichte und der Voranstellung sowie der Reihenfolge 
der einzelnen Gedichte ergeben, die Ruffini nicht reflektiert, da es ihm darum geht, »inwiefern 
sie [= die vier Gestalten] als Motive den Dichter Rilke interessieren« bzw. wie die Texte »[d]en 
biblischen Stoff eindrücklich in die Rilkesche Weltsicht, der die Gewinnung wahren Künstler-
tums zugleich die eines seinshaften Menschentums bedeutet, [überführen]« (S. 1).

Ruffini legt seine Methode in diesem Buch zwar nicht detailliert dar, er folgt aber grund-
sätzlich einer linearen Analyse, die hier auch als »Betrachtungsweise« angesehen werden 
dürfte, wie sie der Verfasser andernorts als eine anführt, die »vergleichend Stellen, Motive 
und Metaphern anderer Texte des Autors in aufschlußgebender und bestätigender Funktion 
heranzieht.«63 Die schrittweise Auslegung erfolgt in vier großen Kapiteln des Buches, die die 
vier Gedichte in der Reihenfolge Tröstung des Elia, Esther, Der Auszug des verlorenen Sohnes 
und Der Ölbaum-Garten behandeln, sowie in einem die Ergebisse der Analysen vergleichend 
zusammenfassenden kürzeren Schlußkapitel. Die einzelnen Analysen geben jeweils einen 
Ausblick auf die entsprechenden biblischen Vorlagen der Themen und Gestalten und folgen 
der linearen Entfaltung der Texte, besprechen – mit unterschiedlichem Nachdruck – ihren 
Aufbau und andere Strukturmerkmale, sie bieten aber – Ruffinis erwähnter methodischer 
Konzeption entsprechend und in ziemlich überwuchernder Weise – ständige Vergleiche mit 
anderen Texten Rilkes sowie Ausblicke auf seine Briefe oder kunstanalytischen Aufsätze aus 
den unterschiedlichen Perioden seines Schaffens. Außerdem sind in die einzelnen Kapitel auch 
mehr oder weniger lange Exkurse zu weiteren Gedichten oder Aufsätzen eingebettet, die – so 
z. B. im Kapitel über die Tröstung des Elia, wo eine Analyse von Strophe 9 bis 12 der 5. Du-
ineser Elegie, der Gedichte Der Magier und Magie in Unterkapiteln erfolgt; ähnliche Exkurse 
sind auch in den Kapiteln zu den anderen Gedichten vorhanden – als weitere Beispiele für die 
behandelten Themen, Motive und Fragen, sowie als Belege für Ruffinis Betrachtungen heran-
gezogen werden; außerdem wird der Leser auch in den anderen Textteilen beständig mit ähn-
lichen Abschweifungen konfrontiert, die ihn immer wieder vom analysierten Text ablenken.

Dieses Vorgehen zeugt von Ruffinis großer, anerkennenswerter Vertrautheit mit Rilkes 
Œuvre, birgt aber nicht nur die Gefahr des Ablenkens des Lesers, sondern auch die, daß die 
unterschiedlichen Werkphasen, denen in der neueren Rilke-Forschung erhöhte Aufmerksam-
keit zukommt, nicht genüged in Betracht gezogen werden. Dabei wäre zu bedenken, inwie-
fern die einzelnen (und bei Ruffini auch als grundlegend behandelten) Motive, Themen, Figu-
ren und Fragestellungen in den unterschiedlichen Schaffensperioden gleich bleiben oder sich 
(und inwiefern) modifizieren. Zu einer solchen Betrachtung könnte Rilke selbst herangezogen 
werden, der in einem (von Ruffini selbst zitierten, vgl. S. 104 f.) – Brief an Witold Hulewicz 
die Unterschiede zwischen seinen Werken durch einen Vergleich der Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge mit den Duineser Elegien belegt und damit (und auch andernorts) einen 
Ausgangspunkt für eine differenzierte Analyse seiner Texte liefert.

Das Problem der Schaffensphasen und die Fragwürdigkeit einer diese Phasen zusammen-
ziehenden Darstellung, sowie auch einer die jeweiligen Funktionszusammenhänge der einzel-
nen Textelemente ebenfalls nicht immer berücksichtigenden Herangehensweise wird bei Ruf-
fini nicht erwogen, obwohl es gleich bei der Frage der Stellung der vier analysierten Gedichte 
innderhalb der Neuen Gedichte und Ruffinis Umkehrung ihrer Reihenfolge in der Analyse 
naheliegt. Dazu trägt wahrscheinlich auch die Wahl der Fachliteratur bei: Ruffini benutzt 

63 Roland Ruffini: »›Tränenkrug‹ als Bild seinshafter Welt. Rilkes Gedicht Gieb mir, oh 
Erde«. In: Andrea Hübener et al. (Hrsg.): Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 
75. Geburtstag. Frankfurt a. M. u. a. 2009, S. 193-201, hier S. 193.
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eine ziemlich schmale und eher ältere Auswahl aus der ziemlich abondanten Rilke-Literatur, 
wodurch die erwähnte Problematik der Unterschiede der Werkphasen bzw. der Entwicklung 
verstärkt wird. Es ist natürlich nicht zu bestreiten, daß eine verschiedene Texte zusammenfüh-
rende Lektüre von Rilkes Texten begründet werden kann, indem Ruffinis umfassende Analyse 
für »die Einheit des Daseins« (S. 3, S. 5 u. ö.), für »die Einheit von Leben und Tod« (S. 7), für 
die »Einheit von Da-Sein und Nicht-Da-Sein« (S. 132), von »la présence et l’absense« (S. 158), 
für »die Konfrontation des Menschen mit der Daseinsganzheit« (S. 159) in den vier Gedichten 
(und in den anderen Texten aus Früh- und Spätwerk) umfangreich Belege ausweist. Die auf 
Analogien hinauslaufenden Analysen und Vergleiche verbinden die vier Gedichte eng mitein-
ander und führen von den biblischen Vorlagen zu ihrer gemeinsamen Bewertung, »daß Rilke 
in diesen Gedichten nicht ›göttliches Geschehen‹ […] und eine Gottesfigur im allgemeinen 
oder biblischen Sinn beschreibt, sondern in der Begegnung von Mensch und biblischem Gott 
oder vergöttlichter biblischer Gestalt die Konfrontation des Menschen mit der Daseinsganz-
heit in seinem, Rilkes, besonderem Sinn darstellt« (S. 158 f.). In letzter Abwägung vergleicht 
Ruffini auch die vier Gedichte miteinander (vgl. u. a. 180 ff. oder S. 330), indem er sie (und be-
stimmte andere Texte, die seine Thesen untermauern sollen) auch als Stufen der Entwicklung 
zum Daseinsganzen bewertet, die in Rilkes Poetik des »Werdens«, der »Wendung«64 mündet: 
»Jedoch auch die Einheit von Leben und Tod als Da-Sein und Nicht-Da-Sein, ›la présence et 
l’absense‹, bedeutet für Rilke kein Chaos, sondern eine sich selbst tragende Ganzheit, insofern 
sich die Spannung des Gegensatzes zwischen beiden Größen im Dasein in der Bewegung 
des ›Werdens‹ als ein sich schließender Kreis von allseitigem und sich ständig erneuerndem 
Entstehen und Vergehen niederschlägt« (S. 345 f.). Damit deutet Ruffini einen Grundzug des 
Rilkeschen Œuvres an, und er thematisiert auch seine Ausprägungen in den vier Gedich-
ten. In der zusammenfassenden Darstellung der alle vier kennzeichnenden Dreierstruktur 
von »Befangenheit der Titelfigur in einer vergegenständlichter Welt einseitiger Anwesenheit« 
(S. 346), von »Übergangsphase« (S. 346) zwischen Daseinsganzheit und vergegenständlichtem 
Bewußtsein und dem »Eingehen der Figuren in die Daseinsganzheit bzw. ihre Gewinnung 
eines ›ganzheitlichen‹ Bewußtseins oder ihr Scheitern darin« (S. 352) werden das Gelingen so-
wie auch das Nicht-Gelingen der Daseinsganzheit als in den untersuchten Texten aufgezeigte 
Alternativen nachgewiesen, indem die beiden alttestamentarischen Gedichte eher für das Ge-
lingen, die anderen zwei aber für das Nicht-Gelingen oder Scheitern einstehen (vgl. S. 352 ff.); 
so »erscheinen die beiden Texte aus dem Neuen Testament modernerem Menschentum und 
seinem Bewußtsein näher zu sein als die archaischen Figuren Elia und Esther« (S. 355) – und 
somit ergäbe sich auch ein Ansatz zur Einordnung der vier Gedichte in die Komposition der 
Neuen Gedichte, was aber zuletzt doch nicht ausgeführt wird. Vielmehr betont Ruffini die 
Möglichkeit einer Auslegung der Texte und der Figuren auch in Bezug auf die Kunst- und 
Künstlerproblematik, wodurch die Frage der Daseinsganzheit eine für Rilke charakteristische 
poetologische Färbung bekommt, »obwohl sich die Texte schwerlich als ausschließlich an 
den erklärten Künstler und Dichter gewendet erfahren lassen, indem sie zugleich im Sinn des 
Appels zu lesen sind, wie ihn Rilkes […] Brief an Witold Hulewicz formuliert, ›das größeste 
Bewußtseins unseres Daseins zu leisten‹, ›Ganzheitlichkeit‹ unseres Bewußtseins und damit 
des Daseins zu gewinnen.« (S. 359)

Das Buch von Roland Ruffini versteht sich damit auch als Appel an seine Leser, sich in 
Rilkes Werk zu vertiefen, die möglichen Bezüge (um ein Grundwort Rilkes zu benutzen), die 
vielfältigen Querverbindungen und damit auch die grundlegende Offenheit der Auslegungs-
möglichkeiten zu erfahren.

Magdolna Orosz

64 Für eine Übersichtsbetrachtung der ›Wendung‹ als grundlegendes Charakteristikum von 
Rilkes Dichtung in den unterschiedlichen Werkphasen vgl. Winfried Eckel: Wendung. 
Zum Prozess der poetischen Reflexion im Werk Rilkes. Würzburg 1994.
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Rilke po polsku [Rilke auf Polnisch]
Hrsg. von Joanna Kulas und Miko¥aj Golubiewski. Wydawnictwo 

Uniwersytetu Warszawskiego [Verlag der Warschauer Universität]. 
Warszawa 2009. ISBN 978-83-235-0463-4. 224 Seiten

Studien zum Werk Rainer Maria Rilkes liegen in Polen bislang in recht überschaubarer Zahl 
vor. Neben dem Buch Rilke poetów polskich (Der Rilke der polnischen Dichter) von Kata-
rzyna Kuczy ́nska-Koschany65 sind vor allem die Publikationen von Barbara L. Surowska, 
der besten Rilke-Kennerin in Polen, zu erwähnen.66 Die geringe Aufmerksamkeit, die pol-
nische Literaturforscher, von solchen Ausnahmen abgesehen, Rilke schenken, ist besonders 
erstaunlich, wenn man bedenkt, dass die Dichtung des Stundenbuch-Autors eine bedeutende 
Inspirationsquelle für zahlreiche polnische Autoren gewesen ist. Eine grundlegende Ana-
lyse von Rilkes literarischem Oeuvre ist somit ein wichtiges und erkenntnisversprechendes 
Desiderat der polnischen Literaturwissenschaft. Jede neue Publikation, die diese Lücke zu 
schließen versucht, ist daher zu begrüßen, so auch der vorliegende, von Joanna Kulas und 
Miko¥aj Golubiewski herausgegebene Sammelband. Seine Beiträge sind in thematische Blöcke 
gruppiert. Man findet Betrachtungen zu Rilkes Lyrik und Prosa in den Kapiteln »Lektury 
prozy« (Lektüre der Prosawerke) und »Czytanie poetyki rzeczy« (Lesen der Dinggedichte), 
Gedanken über Bezüge von Rilkes Werken zur bildenden Kunst im Kapitel »Pogranicza 
 sztuk« (Grenzen der Kunst) sowie Überlegungen zu Fragen der Übersetzung (»Refleksje nad 
przek¥adem«). Neben wissenschaftlichen Beiträgen enthält das Buch auch bislang nicht ver-
öffentlichte Übertragungen von Gedichten und Briefen Rilkes ins Polnische (»T¥umaczenia« 
/ Übersetzungen). Angesichts der Tatsache, dass Rilkes Oeuvre bislang nicht vollständig auf 
Polnisch vorliegt (und die bereits vorliegenden Übersetzungen nicht immer gelungen sind), ist 
Letzteres zweifellos ein weiterer Vorzug dieser Publikation.

Die am Band beteiligten Autoren stehen für den konsequent interdisziplinären Charakter 
des Vorhabens. Nicht nur Literaturwissenschaftler sind daran beteiligt, sondern auch Über-
setzer, Kunsthistoriker und Philosophen. Bemerkenswert ist auch die Tatsache, dass neben 
Texten von etablierten Rilke-Kennern auch Beiträge von jungen, von Rilke faszinierten For-
schern aufgenommen wurden. Dabei lässt sich ein Schwerpunkt auf komparatistischen Fragen 
ausmachen. Namentlich die komplexe Relation zwischen einem literarischem Werk, seiner 
Rezeption und seiner Übersetzung, also der Zusammenhang zwischen einem semantischen 
Code (im weiten Sinne) und einem kulturellen Code bilden einen zentralen Bezug vieler Bei-
träge. Dies entspricht dem aktuellen Stand komparatistischer Forschung, wonach eine Über-
setzung niemals eine mühsame Arbeit allein auf sprachlicher Ebene (der Ausgangs- und der 
Zielsprache) ist, sondern immer zugleich auch ein mehr oder weniger gelungener Versuch der 
Übertragung von einer Kultur in die andere. Die Leitfrage, wie Rilke auf polnisch zu verstehen 
ist, lässt sich so auch als Frage reformulieren, wie eine Übersetzung die Aussage des über-
setzten Werkes modifiziert, und wie diese dabei an gewisse Kategorien, die typisch für unser 
Empfinden der Literatur sind, angepasst wird. Vor dem Hintergrund solcher Überlegungen 
könnte man freilich hinsichtlich gewisser Werke Rilkes durchaus von ›Unübersetzbarkeit‹ 
sprechen, jedenfalls aber stellt sich die Frage, warum einige von ihnen eine so große Heraus-
forderung für Übersetzer darstellen (vgl. hierzu den Beitrag von Agnieszka Bro‡ek »Ocaliy ́c 
w przek¥adzie«, also ›Gerettet in der Übersetzung‹, der unterschiedliche Übersetzungen ver-
gleicht – solche, die den lexikalisch-semantischen Code zu erhalten versuchen, und andere, 
die auf eine Bewahrung des ästhetischen Codes zielen). Zu erwähnen ist auch noch, dass alle 
Originaltexte im Band sowohl in der Ausgangssprache als auch in polnischer Übertragung 

65 Rilke poetów polskich. Hrsg. von Katarzyna Kuczy ́nska-Koschany. Wydawnictwo Uni-
wersytetu Wroc¥awskiego 2004.

66 Zuletzt: Barbara L. Surowska: Auf Rilkes Wegen. Frankfurt a. M. u. a. 2012.
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(in den meisten Fällen vom Autor des jeweiligen Artikels) wiedergegeben sind, auch dies ein 
Beweis für die Sensibilität der Herausgeber für Fragen sprachlicher Art.

Die Frage, die der Titel aufwirft, ist aber auch eine Frage danach, welche Aspekte der 
schöpferischen Tätigkeit Rilkes durch polnische Literaturwissenschaftler besonders intensiv 
untersucht und welche übergangen bzw. nur oberflächlich beachtet worden sind; und sie be-
trifft auch den Einfluss Rilkes auf die polnische Literatur bzw. die Frage, wie seine Werke 
zum Bezug für viele heimische Autoren wurden. Fragen dieser Art werden u. a. im Artikel 
»Rilke Bara ́nczaka« (Rilke in der Übersetzung von Bar ́nczak) von Katarzyna Szyma ́nska 
reflektiert. Ein weiteres wichtiges Element ist der in vielen Beiträgen angesprochene Bezug 
von Rilkes Dichtkunst zu anderen Künsten, der Malerei, der Bildhauerei, dem Tanz. Letzte-
res wird vergleichsweise selten betrachtet und ist Gegenstand des Artikels von Joanna Kulas 
»Rilke i Loïe Fuller – poezja i taniec« (Rilke und Loïe Fuller – Dichtung und Tanz). Den 
Aspekt der Ekphrasis in Rilkes Dichtung behandelt Aleksandra Kremer unter der Überschrift 
»Rzecz i czas w ›Portrecie damy z lat osiemdziesi ̨atych‹ Rilkego« (Gegenstand und Zeit im 
Damen-Bildnis aus den Achtziger-Jahren).

Zu den wissenschaftlichen Beiträgen, die in die Werke Rilkes einführen, indem sie dessen 
Ingenium und künstlerische Entwicklung nachzeichnen, gehört der Artikel von Barbara L. 
Surowska »Rilke po polsku. Rilke po niemiecku« (Rilke auf Polnisch. Rilke auf Deutsch). 
Faszinierend ist auch, wie Themen, die sich in seinem Werk wiederholen, in unterschiedlichen 
Zusammenhängen spezifisch reflektiert werden, zum Beispiel religiöse Motive (Rilkes kom-
plexem Verhältnis zum Christentum widmet sich Barbara Surowska) oder Liebesmotive, die 
Karol Sauerland unter besonderer Berücksichtigung der Ansichten Lou Andreas-Salomés im 
Kontext von Rilkes Vision der Erotik betrachtet (»Mi¥o ́s ́c w uj ̨eciu Rilkego, Lou Andreas-
Salomé i innych wspó¥czesnych« / Liebe in der Auffassung Rilkes, Lou Andreas-Salomés 
und anderer Zeitgenossen). In einigen Beiträgen werden Werke Rilkes mit Werken anderer 
Dichter verglichen, die auf den ersten Blick ganz anders zu sein scheinen; ein Beispiel für die-
sen interpretatorisch oft sehr fruchtbaren Zugang stellt der Artikel von Miko¥aj Golubiewski 
dar, in dem Rilkes Papageien-Park im Kontext der Gedichte von Tomasz Ró‡ycki analysiert 
wird, wobei Ideen aus Derek Attridges The singularity of Literature als Brücke dienen;67 
andere Beiträger gehen von gegenwärtig populären kulturwissenschaftlichen Kategorien bzw. 
Polaritäten wie ›Eigenes / Fremdes / Anderes‹ aus, so die Skizze von Piotr Jagielski zu Rilkes 
König Bohusch, einem Werk (aus Zwei Prager Geschichten von 1899, Polnisch erstmals erst 
200468), das im Kontext des Modernismus in Mitteleuropa eine besondere Rolle einnimmt:69 
es spielt im Milieu der Prager Bohème Ende des 19. Jahrhunderts, und es lohnt sich sicherlich, 
zu untersuchen, was Rilke über das Milieu der Intellektuellen in dieser stürmischen Epoche 
zu sagen hatte; war er doch ein scharfsinniger Beobachter, der sich am kulturellen Leben 
Prags aktiv beteiligte; zu beurteilen, ob die – nomen est omen – zunächst etwas ›befremdliche‹ 
Lektüre Jagielskis auf Basis der erwähnten kulturwissenschaftlichen Kategorien diesen Kon-
text zu erhellen vermag, soll an dieser Stelle dem Leser und seiner Lektüre überlassen bleiben. 

Analyse und Interpretation der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge finden in un-
terschiedlichen Konstellationen und Zusammenhängen des Bandes einen Ort, so (im Beitrag 
von Karol Sauerland) in Gestalt der in den Aufzeichnungen präsenten Reflexionen über die 
Natur der Liebe, sowie in Form von Beobachtungen zur bislang einzigen polnischen Malte-
Übersetzung von Witold Hulewicz von 1927, die in einem Beitrag von Pawe¥ Domarecki 
gewürdigt wird. Eine innovative Lektüre des Werkes unter Berücksichtigung verschiedener 
Kontexte (u. a. des Motivs der mystischen Kelter aus dem Buch Jesaja, des Gartens als einer 
Art verschlossenem Paradies und der Symbolik des Panthers) stellt Jan Zieli ́nski in seinem 

67 Vgl. Derek Attridge: The singularity of literature. London 2004.
68 Dwie opowie ́sci praskie.
69 Die aktuelle Ausgabe der polnischen Zeitschrift Przegl ̨ad Literacko-Artystyczny widmet 

sich diesem Thema.
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Beitrag »Pi ̨e ́sdziesi ̨ata dziewi ̨ata ods¥ona Maltego jako epifania« (Die neunundfünfzigste Szene 
Maltes als Epiphanie) vor.

Andere Verfasser widmen sich einzelnen Gedichten, namentlich solchen, die zu den »Ding-
gedichten« gerechnet werden, so Andrzej Kopacki in seinem Beitrag zu Rilkes Flamingos 
als poetologischer Dichtung. Kopacki macht auf den verdeckt selbstreflexiven Charakter des 
Flamingo-Gedichts aufmerksam; um seinen Sinn zu entschlüsseln (das »poetologische Selbst-
wissen«) und um darüber hinaus eine Antwort auf die Frage zu erhalten, ob es sich überhaupt 
um ein Dinggedicht handelt (oder nicht vielmehr ein Gedicht über das Dichten selbst), ver-
gleicht er den Originaltext mit der von ihm selbst erstellten Übersetzung. Auch hier erweist 
sich die philologische Lektüre in translatorischer Perspektive erneut als besonders fruchtbar.

Zum Schluss sei noch (auch aus eigenem Fachinteresse) der philosophische Kontext 
von Rilkes Werken hervorgehoben. Auch dieser Aspekt ist im Band repräsentiert: Jan 
Burzy ́nski gelingt es unter der Überschrift »Heideggera Rilkem, czyli afirmacja, rozumie-
nie, odkszta¥cenie« (Heidegger durch Rilke – Affirmation, Verständnis, Deformation) Rilkes 
Dichtung neu zu lesen, indem er auf eine spannungsvolle Beziehung zwischen Heideggers Es-
say »Wozu Dichter?« und Rilkes Archaïschem Torso Apollos hinweist. Zur Erinnerung: In sei-
nem Essay versucht Heidegger Ort und Sinn der Dichtkunst zu bestimmen in einer Epoche, 
die er als »dürftige Zeit« kennzeichnet, d. h. als ein Zeitalter, in dem das technische Paradigma, 
die Vergegenständlichung der Welt und die Verzerrung der Menschlichkeit, triumphieren. 
Dichtung, sofern es sich um echte Dichtkunst der »dürftigen Zeit« handelt, ermöglicht es, 
sich aus den Ketten der neuzeitlichen Identität zu befreien und sich einer neuen, authentischen 
Art des Daseins zu öffnen. Heideggers Essay ist zugleich ein Versuch, Rilkes Schaffen im 
Horizont dieser philosophischen Überlegungen zu verorten. Für ihn ist Rilke ein Dichter 
der »Weltnacht«, freilich gemessen am Maßstab Hölderlins (daher die Heideggerische Auf-
teilung von Rilkes Werken in »gültige« und »ungültige« – ›gültige‹ soll bedeuten, dass alles, 
was Rilkes Einzigartigkeit ausmacht, entfernt worden ist und dass sie dem Vergleich mit der 
Dichtung Hölderlins standhalten). In seinem Artikel analysiert Burzy ́nski eines der aus Sicht 
Heideggers »ungültigen« Gedichte Rilkes, um zu zeigen, dass es einerseits sehr wohl dem 
Anspruch einer Dichtung der »dürftigen Zeit« gerecht wird, dieses Konstrukt aber zugleich 
zunichtemacht. Diese Überlegungen schöpfen sicherlich die Mannigfaltigkeit der philosophi-
schen Bezüge in den Werken Rilkes nicht aus, könnten jedoch durchaus eine neue Diskussion 
von Heideggers Dichtungsverständnis anregen – eine Diskussion, die uns in Erinnerung rufen 
könnte, dass auch ein scheinbar ›dürftiger‹ Forschungsstand als Chance (gerade für junge Wis-
senschaftler) begriffen werden kann, wenig erkundete Gebiete zu betreten. Rilke po polsku ist 
hierfür ein sehr gelungenes Beispiel.

Marta Zar ̨eba. Deutsch von Marlena Tombak

Der Duft aus dem Flacon
Claire Goll, Yvan Goll, Paula Ludwig: »Nur einmal noch werd ich dir 

untreu sein«. Hrsg. und mit einem Nachwort von Barbara Glauert-Hesse. 
2 Bde. Göttingen 2013. 777 und 727 Seiten

Manche Kunstobjekte erfreuen, andere machen ratlos, für manche Damen der Literatur gilt 
das auch. Die in Nürnberg geborene, in Paris gestorbene, deutsch-französische Schriftstellerin 
und Journalistin Claire Goll, geborene Clara Aischmann, geschiedene Studer (1891-1977), 
kannte kaum Grenzen ihrer Aktivitäten. 1916 emigrierte sie als Pazifistin in die Schweiz, 
lernte dort 1917 den Lothringer Dichter Yvan Goll kennen, ging mit ihm 1919 nach Paris, ver-
öffentlichte dort ihre Gedichte und Romane in deutscher und französischer Sprache, mußte 
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1939 in die USA emigrieren, kehrte nach dem Krieg nach Paris zurück und widmete sich nach 
dem Tod von Yvan Goll (1950) ganz der Pflege und Herausgabe des (gemeinsamen) dichteri-
schen Werks. Dabei ging es bei der recht streitbaren Dame nicht ganz ohne Kollateralschäden 
für die Literatur (z. B. Paul Celan) ab. Die Begegnung mit Rainer Maria Rilke war dagegen nur 
ein ›kleiner Fall‹, wenngleich ein prominenter. Die literarische Debütantin schickte ihm aus 
der Schweiz ihren Gedichtband Mitwelt (1918) und lud sich forsch zu einem Besuch in der 
Münchner Ainmillerstraße ein, auf die Rilke nicht ohne kleine Verzögerung reagierte. Er bat 
sie dann am 17. November 1918, »gleich nach Tisch am frühen Nachmittag oder am späteren, 
zur Theestunde« zu kommen und teilte der »verehrten Frau« seine Telefonnummer (33313) 
mit. Nicht ohne weibliches Herzklopfen kam es zum Zusammentreffen, an das sich Claire 
Goll folgendermaßen erinnerte: »Rilke bewohnte ein großes Atelier, dessen riesiges Fenster 
auf den Glockenturm einer Kirche hinausging: auch hier war der Dichter ein Nachbar Gottes. 
[…] Als ich das Zimmer betrat, stand Rilke schreibend an einem hohen Pult, das viel eher für 
einen Archivar bestimmt schien, als für einen Dichter, dessen Arbeit man sich nicht eigentlich 
als die eines stehend Schreibenden vorstellt. Kein einziges Bild hing an der Wand. Wenige Mö-
bel und Truhen waren da, wie in der Zelle eines Einsiedlers. Aber aus einer Biedermeiervitrine 
äugten mich Tiere aus böhmischen Glas an, und in ihrem Blick wob die Legende. Rilke war 
ganz schmal, fast körperlos. Von fern hätte man ihn für einen Kadetten in Zivil halten mögen, 
aber je näher er kam, desto größer wurde seine Stirn, und in zwei von unirdischem Glanz 
erfüllten Augen zuckte der Strahl der Genialität. Mir wurde es bange vor diesem Erzengel im 
Jackett. Aber das leise Lächeln seiner vollen und sinnlichen Lippen milderte meine große Er-
schütterung. Er wußte sogleich in einem unnachahmlichen Schweigen all das auszusprechen, 
was andere mit Worten beschwert hätten. Ich glaubte eine Vision von Rilke vor mir zu haben, 
nicht aber Rilke in Fleisch und Blut. Erst als ich wieder fort war, bemerkte ich, daß ich nicht 
geträumt hatte, denn meine Hände hielten zwei Geschenke. In der Linken hatte ich einen aus 
Rußland stammenden kleinen Altar, den man falten konnte, in der Rechten ein Gedicht. Nie 
hätte er jemand fortgehen lassen, ohne ihn beschenkt zu haben. Sooft wir einander trafen, las 
er mir eben entstandene Gedichte vor, die er in seinem Taschenbüchlein notiert hatte, das er 
nur für seine besten Freunde hervorzog. Er schien gottestrunken, seine schönen Hände lösten 
sich von ihm, und seine Stimme besaß alle Register einer Orgel.«70

Aus diesen gut ›dokumentierten‹ Anfängen entwickelte sich in kürzester Zeit eine Affäre, 
die während der Münchner Revolution schon nach kaum drei Wochen zur Abreise von Claire 
Goll führte. In der Schweiz ergab sich dann eine eher sporadisch gepflegte freundschaftliche 
Beziehung, die bis zu Rilkes Tod ihre Fortsetzung fand.71 Begonnen hat die ›Affäre‹ mit einem 
Kunstobjekt, denn »Liliane Studer« brachte zum ersten Besuch ein Geschenk aus der Schweiz 
mit, eine »schwarze Madonna«, vermutlich eine Kopie des Gnadenbilds von Einsiedeln, über 
das Rilke schrieb: »Die kleine Madonna, in ihrer wunderbaren Durchdringung von Schlicht-
heit und Glanz, sieht ganz so aus, als könnte sie viel für einen thun; zunächst hat sie mir, in 
Ihnen, Freude und Staunen des gestrigen Abends bereitet.«

Gedichte sind Rilkes Gegengaben, aber nicht nur der kleine russische Papier-Altar hat sich 
erhalten, die Fondation Yvan et Claire Goll in Saint-Dié-des Vosges hat auch ein Parfüm-
Flakon (aus München, Zürich, Paris?), das Rilke der jungen Frau geschenkt haben soll. Wie es 
aussieht und ob es noch duftet, wissen die Besucher des Museums an Yvan Golls Geburtsort. 
Vielleicht bleiben auch in diesem Fall Zweifel an den eloquenten Bemerkungen, die Claire 
Goll in ihrer Autobiografie72 und auch in nicht wenigen Interviews immer pointierter von 

70 Claire Goll: »Ich sehne mich sehr nach Deinen blauen Briefen«. RMR – Claire Goll. Brief-
wechsel. Hrsg. von Barbara Glauert-Hesse. Göttingen 2000, S. 88-89.

71 Zuverlässig, reich dokumentiert und opulent kommentiert liegt der eher schmale Brief-
wechsel (ca. 70 Seiten) vor. Im Band (216 Seiten) enthalten sind ein Essay von Claire Goll 
»Rilke und die Frauen« sowie eine Auswahl ihrer Gedichte »Gefühle«.

72 Claire Goll: La Poursuite du Vent. Paris 1976, deutsche Fassung: Ich verzeihe keinem. 
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sich gab. Im Interview der Münchner Abendzeitung (31. 7. 1973) brachte sie die Beziehung 
auf die Formel: »Mit Rilke war ich liiert obwohl ich seinen Schnauzbart über den Negerlip-
pen nicht ausstehen konnte. Als ich von ihm schwanger wurde, habe ich abgetrieben. Das 
Kind wäre sowieso idiotisch geworden.«73 Derlei Behauptungen haben zu Widerspruch und 
sachlicher Richtigstellung herausgefordert,74 und damit ist das Spannungsverhältnis zwischen 
Claire Golls Darstellung der Beziehung und den Erkenntnissen der Rilke-Forschung deutlich 
geworden. Nur eine Erweiterung der Text- und Faktenlage läßt eine zuverlässige Klärung zu. 
Die nun vorliegende Ausgabe des Briefwechsels zwischen Claire und Yvan Goll kann dabei 
(begrenzte) Hoffnungen wecken.

Die umfangreiche und ausführlich kommentierte zweiteilige Edition enthält den Brief-
wechsel von Claire und Ivan Goll der Jahre 1917 bis 1949 und die Briefe von Claire Goll 
und Paula Ludwig von 1958/59 und von 1966, dazu Claire Studers Zürcher Tagebuch (April 
bis Herbst 1917). Was als ein Konvolut von über 700 Korrespondenz-Stücken erdrückend 
wirken mag, ist, durch erläuternde und veranschaulichende Abbildungen, Fotos, Faksimiles 
der Handschriften und wichtiger Drucke belebt, zu einer partiellen Biografie geworden, die 
freilich des ausführlichen, kenntnisreichen Kommentars bei der Lektüre bedarf. Hier ist Re-
spektables geleistet, auch im Blick auf das persönliche und künstlerische Umfeld des litera-
rischen Ehepaars. Natürlich war auch Rilke Gegenstand der Korrespondenz, allerdings erst 
spät. Claire Goll berichtete am 12. Februar 1932, T. S. Eliot ist »– wie er mir selbst zugestand 
– beeinflußt von Rilke«75 oder bietet dem Ehemann an: »Stürze Dich in ein Buch: in meiner 
Bibliothek stehen Nietzsche, Rilke Hölderlin und in Deinem Zimmer bin ich, Du bist nicht 
allein.«.76 Claire Goll verweist auf einen Rilke-Artikel von Hans Carossa in einer italienischen 
Zeitschrift,77 sie verrät, dass sie in ihren Aufsatz Rilke und die Frauen, das was Rilke ihr über 
Valéry gesagt habe, eingebracht habe.78 Als dieser Text endlich publiziert wurde, werden Re-
aktionen sichtbar: »Heute stellte sich mir hier im Hotel ein Herr vor, Schriftsteller, hab den 
Namen vergessen. Er kannte Dich. Hat Dich vor 15 Jahren […] getroffen. Er hatte mit Begei-
sterung meinen Aufsatz über Rilke in der ›Nef‹ gelesen und wollte mich durchaus gleich Mme 
de Margerie vorstellen, […], der Frau des Gesandten, und große Rilkeanbeterin. Auch sie war 
entzückt von meinem Artikel, zitierte gleich ein Gedicht von Rilke, kennt jedes Wort, das er 
geschrieben, besitzt jedes Buch von und über ihn. Sie führ Montag schon nach Paris zurück, 
möchte mich aber mit Daniel Rops bekannt machen, der auch ein Rilke ›fan‹ ist.« Allerdings 
erscheint der Prager Dichter etwas überholt im Vergleich zu Yvan Golls Dichtertum, das 
anschließend ins rechte Licht gerückt wird: »Nun hab ich ihr gleich den ›Roche Percée‹ und 
›Hémisphères‹ geliehen, denn neben Rilke gibt es auch den großen Dichter Goll. Hoffentlich 
schreibt dieser ›Lothringische Elegien‹, gelbe Mirabellenballaden, ›Sonette an Eurydike‹.«79 
Mehr als die ironische Gattin ist der dichtende Ehemann von der noblen Rilke-Verehrerin 
begeistert und hofft auf nähere Bekanntschaft.

Nach Yvan Golls Tod korrespondiert Claire Goll mit seiner langjährigen Geliebten, Paula 
Ludwig – auch über Rilkes Briefe an sie selbst: Diese »werden neu erscheinen, zusammen mit 

Eine literarische Chronique scandaleuse unserer Zeit. Bern 1978, S. 82 über den Besuch bei 
Rilke: »Da ich Rilkes Ruf als Frauenverführer kannte, zitterte ich wie Espenlaub.«

73 Zitiert nach: André Müller: Entblößungen. München 1979, S. 235.
74 Vgl. Helmut Naumann: »Claire Golls Erinnerungen an Rainer Maria Rilke«. In: Blätter 

der Rilke-Gesellschaft 19, 1992, S. 187-200.
75 Claire Goll, Yvan Goll, Paula Ludwig: »Nur einmal noch werd ich dir untreu sein«. Heraus-

gegeben und mit einem Nachwort von Barbara Glauert-Hesse. Bd. 1. Göttingen 2013, S. 14.
76 Ebenda, Bd. 1, S. 289.
77 Ebenda, Bd. 1, S. 470-471.
78 Ebenda, Bd. 1, S. 64. Der Aufsatz ist 1939 entstanden, wurde aber erst 1948 in französi-

scher Sprache veröffentlicht.
79 Ebd. Bd. 1, S. 716-717.
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den Meinigen an Rilke. Sie wissen vielleicht, dass jede Geliebte Rilkes ihre Briefe nach seinem 
Tod zurückerhielt.« Dabei wird ein grundsätzliches Thema berührt, zu dem Claire Goll eine 
entschiedene Position vertritt: »Ihre Ansicht Liebesbriefe müssten zerstört werden, teile ich. 
Aber nicht die Briefe eines Genies. Sie gehören der Ewigkeit, denn sie erklären den Künstler 
vielleicht noch besser als sein Werk.«80 Allerdings möchte sie bei der Publikation der Briefe 
von Yvan Goll an Paula Ludwig ein entscheidendes Wort mitreden und vertritt damit als ›Er-
bin‹ einen dezidiert rechtlichen Stand, wobei sie auf das Problem des schon erfolgten – nicht 
ganz legalen – Drucks der Rilke-Briefe an sie verweist.

Der Blick auf Rilke ist also in dieser nun publizierten Korrespondenz retrospektiv und ganz 
auf das Werk und seine Wirkung beschränkt. Persönliches ist in diesem Punkt weitgehend 
ausgespart. Der Kommentar tut dies dankenswerterweise nicht, er erklärt ausführlich unter 
dem Stichwort »Ich tanzte den Sonnenuntergang« (Tagebuch vom 23. September 1917) Claire 
Studers Tanzausbildung und ihren Schleiertanz bei der Liebesnacht mit Rilke im November 
1918, vermag es aber dann doch nicht, das ›Losungswort‹ für den Fall des letzten Schleiers, 
das den Erinnerungen Golls nach »in manchen seiner Gedichte wiederkehrt«, anzugeben.81 In 
einem anderen Fall – dem Tod von Claire Golls Bruder – zeigt der Kommentar einfühlsam, 
wie es zu einer ›Beschneidung‹ von Rilkes Briefmanuskript gekommen ist.82 Gelegentlich 
werden entlegene Zitate ergänzend eingefügt, wie im Kommentar zu einem »Corbeille-Kleid« 
(1924) aus einer handschriftlichen Notiz: »Schwarze Bluse die mir Paul Poiret 1924 für die 
Uraufführung von Yvans ›Mathusalem‹ (Berlin, Dramatisches Theater) machte, der ich wegen 
Krankheit nicht beiwohnen konnte. Als Rilke mich in Paris (27 rue Jasmin, XVe) besuchte, 
deutete er mit dem Finger auf das bunte handgearbeitete Blumenkörbchen vorne auf der Bluse 
und sagte: ›Es ist innen wie aussen‹.«83 Auch die behauptete Schwangerschaft durch Rilke 
wird in neuem Kontext erörtert.84 Nur gelegentlich bleiben Lücken im Kommentar. Ein 
Rilke-Aufsatz von Hans Carossa konnte nicht ermittelt werden, da ihn auch die Verzeichnisse 
von Walter Ritzer und Richard von Mises enthalten. Es handelt sich um den Beitrag: Hans 
Carossa: Guide e compagni. Rainer Maria Rilke. In: Italia Letteraria. Bd. VII,7 (16. Februar 
1935), eine Teilübersetzung aus dem Erinnerungsbuch ›Führung und Geleit‹ (1932) des bay-
erischen Schriftstellers. Auch ein Stück aus einem bisher unpublizierten Rilke-Brief geht in 
die Kommentierung ein, es erläutert ein Zusammentreffen (Paris 1925) des Dichters mit Claire 
Goll in einem Schreiben an die Tänzerin Clotilde Sacharoff (Derp). »Schon war ein Kärtchen 
geschrieben, drin ich Sie bat, wir möchten einander noch sehen […] aber da, als ich damit aus-
ging, begegnete mir Frau Claire Studer (›Liliane‹), ich habs gutzumachen bei ihr, dass ich mich 
nicht meldete, und so gehör ich ihr denn diesen letzten Nachmittag.« Leider fehlen in dem 
sonst so akribischen Werk hier die genauen Datumsangaben. Das Spektrum an Informationen 
zu Rilke und Claire Goll ist also erweitert, aber entscheidende Fragen bleiben unbeantwortet. 
Doch anderes war aus diesem Briefwechsel auch nicht zu erwarten.

Erich Unglaub

80  Ebd. Bd. 1, S. 757-758.
81 Ebd. Bd. 2, S. 33-34.
82 Ebd. Bd. 2, S. 66.
83 Ebd. Bd. 2, S. 71.
84 Ebd. Bd. 2, S. 182. Vielleicht ist hier auch zu berücksichtigen, dass in Verbindung mit Ril-

kes letzter Münchner Zeit, der Dichter mehrmals ›Pate‹ von Kindern wurde: Renée-Marie 
Hausenstein (geb. 1922, Tochter des Schriftstellers Wilhelm Hausenstein), Rainer Gais 
(geb. 1919, Filmregisseur, Sohn der Buchhändlerin Mia Mattauch und des Dramaturgen 
Jacob Gais).
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Michel Itty et Silke Schauder (dir., 2013): Rainer Maria Rilke. Inven-
taire – Ouvertures (recueil des actes du colloque consacré à Rainer 

Maria Rilke à Cerisy la Salle en août 2009)
 Lille: Presses Universitaires du Septentrion, 501 p., 34 euros.

Silke Schauder et Michel Itty ont réuni pour nous des « voix plurielles » qui, lors du Colloque 
du Centre Culturel International de Cerisy en 2009, ont rendu hommage à l’œuvre protéi-
forme du grand poète. Ensemble complexe, interdisciplinaire, comprenant douze sections thé-
matiques - puisque Rainer Maria Rilke était aussi critique d’art, essayiste, traducteur, homme 
de théâtre … Aussi sa correspondance est-elle une mine inépuisable : dialogues poursuivis 
toute une vie durant avec des figures telles que Lou Andréa Salomé ou Sidonie Nadherny von 
Borutin, ces écritures interposées ayant contribué sans doute à fonder « le lieu de l’ébauche 
créatrice ».

Mais ce que ce livre illustré nous raconte aussi, c’est l’histoire d’un homme au tournant du 
siècle (1875-1926), citoyen avant la lettre de l’Europe qu’il a parcourue en tous sens au milieu 
de ses bouleversements, partagé entre ses passions, ses rencontres avec de grandes figures de 
son temps, et son désir d’une solitude indispensable à sa création personnelle. Un homme pour 
qui le regard primait, un homme « qui vivait par ses yeux ». L’œuvre de Rilke est celle d’un 
« voyageur » qui se construit entre des pays, des langues, des femmes … Silke Schauder nous 
offre à cette occasion une réflexion sur la traduction de la « Panthère » dont elle nous présente 
plusieurs exemples. Outre qu’elle souligne l’irréductible écart de toute traduction, elle nous 
montre comment les options de traduction sont aussi des modalités d’analyse d’une œuvre 
avec leurs différents niveaux de lecture. Repères précieux pour aborder la création poétique … 
Le titre de l’ouvrage l’avait annoncé : Inventaire et ouvertures. Le colloque ayant réuni trente-
cinq spécialistes venant de huit pays, toute sa richesse nous est ainsi restituée, mêlant analyse, 
recherche universitaire et interviews avec des artistes, acteurs et cinéastes qui ont choisi de 
faire oeuvre à partir de Rainer Maria Rilke.

Béatrice Chémama-Steiner
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Nachruf auf Ulrich Fülleborn

Ulrich Fülleborn, geboren am 21. April 1920 in Ritschenwalde bei Posen, ist am 
16. November 2012 in Erlangen verstorben. Er studierte Germanistik, Philosophie, 
Anglistik und Romanistik in Berlin und Hamburg, promovierte und habilitierte 
sich in Hamburg und war von 1965 bis zu seiner Emeritierung 1988 Professor für 
Neuere deutsche Literaturwissenschaft an der Friedrich-Alexander-Universität Er-
langen-Nürnberg. Als Gastprofessor lehrte er in Middlebury / Vermont, Australien 
(Melbourne, Sydney und Adelaide), Santa Barbara / Kalifornien und Lawrence / Kan-
sas. Viele Jahre war er Mitglied und Vorstandsmitglied der Rilke-Gesellschaft.

Der erste Satz, der mir zu Ulrich Fülleborn einfällt, ist eine englische Rede-
wendung, für die es keine überzeugende deutsche Übersetzung gibt: They don’t 
make them like this anymore. Damit meine ich nicht, dass es heute keine großen 
Forscherpersönlichkeiten und inspirierenden Lehrer gebe – die gibt es sicherlich. 
Aber das, was Ulrich Fülleborns Besonderheit ausmachte, findet sich heute so 
leicht nicht mehr. Das liegt wohl daran, dass in seinem Fall Generationserfahrung 
und individuelle Persönlichkeit eine besonders glückliche Verbindung eingegangen 
sind. 

Die Generationserfahrung ist natürlich die des Krieges, den Ulrich Fülleborn in 
seiner ganzen Länge miterlebt hat. Nach Abitur und Arbeitsdienst wurde er bereits 
im Herbst 1938 zur Wehrmacht einberufen, so dass der Wehrdienst nahtlos in den 
Weltkrieg überging, sechs lange Jahre lang. Sicher ist der Krieg nicht der Vater aller 
Dinge und schon gar nicht der der Wissenschaft, wohl aber war die Kriegsgenera-
tion, die wie Ulrich Fülleborn 1946 unter den kargsten Verhältnissen ihr Studium 
aufnahm, eine Studierendengeneration ganz besonderer Art. Da ging es nicht um ein 
Luxus- oder Verlegenheitsstudium, wie heute allzu oft, aber auch nicht einfach um 
die Suche nach Berufsausbildung und Berufsqualifikation. Dies war eine Generation 
mit äußerstem Wissenshunger und den äußersten Anforderungen an sich und an 
ihre Studiengegenstände. Denn die mussten einem Sinn für Wichtigkeit und Ernst 
standhalten, dessen Maßstab an den äußersten Erfahrungen und Entbehrungen aus-
gebildet worden war: Um existenziell Wichtiges hatte es zu gehen – und um die 
Befriedigung eines ganz elementaren Hungers nach bisher verschlossenen geistigen 
und ästhetischen Welten. Gegenüber ideologischen Systemen aller Art dagegen be-
stand ein gleichermaßen elementares Misstrauen: Offenheit war ebenso ein zentraler 
Wert wie individuelle, existenzielle ethische Verantwortung.

Es ist diese Generationserfahrung, die Ulrich Fülleborn als Wissenschaftler we-
sentlich geprägt hat: Ein undogmatischer, von Heidegger nur inspirierter Existen-
zialismus, ein Bedürfnis nach ethischer Fundierung seiner literaturwissenschaft-
lichen Arbeit, ein Misstrauen allen dogmatischen Schulen gegenüber und zugleich 
ein großes Vertrauen in die Fähigkeit von Kunst und Literatur, Form und Offenheit 
miteinander zu verbinden.

Diese Grundeinstellung hat auch die Wahl seiner Forschungsgegenstände be-
dingt: Das war zum einen natürlich die Literatur der Moderne, die er in der Lehre 
in großer Breite vertrat. In der Forschung lagen die Akzente vor allem auf Kafka, 
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Hofmannsthal, Trakl, Celan sowie, ganz besonders, auf Rainer Maria Rilke. Und 
in der Rilke-Forschung hat Ulrich Fülleborn auch besonders nachdrückliche und 
bleibende Akzente gesetzt: von seiner 1960 veröffentlichten Dissertation Das Struk-
turproblem der späten Lyrik Rilkes, die, zusammen mit Beda Allemanns fast gleich-
zeitig erschienener Arbeit, ernsthafte Rilke-Forschung überhaupt erst begründet 
hat, über sein langjähriges, von zahlreichen Vorträgen und Aufsatzpublikationen 
begleitetes Wirken in der Rilke-Gesellschaft, bis zur späten Summe seines Wissens 
in den Kommentaren zu den Lyrik-Bänden der 1996 erschienenen Rilke-Ausgabe, 
an denen ich mit ihm zusammen arbeiten durfte. Noch heute findet sich kaum eine 
Publikation zu Rilke, in der Ulrich Fülleborn nicht zitiert wird. 

Ein zweites Forschungsfeld war die Literatur des Frührealismus – eine Epo-
che, die ebenso wie die Zeit nach 1945 mit einem globalen Zusammenbruch aller 
weltanschaulichen Gewißheiten fertig werden musste und die allzu lange als li-
terarisches ›Biedermeier‹ verharmlos worden war. Erst Ulrich Fülleborn hat die 
weltanschauliche wie formale Modernität dieser Zeit entdeckt. Sein besonderes 
Interesse galt hier dem ebenfalls unterschätzten, als österreichischer Klassiker 
und Konservativer missverstandenem Dichter Franz Grillparzer. Ihm widmete er 
seine 1966 erschienene Habilschrift Das dramatische Geschehen im Werk Franz 
Grillparzers – und auch hier blieb er dem Autor in zahlreichen Aufsätzen und 
Vorträgen vor der Grillparzer-Gesellschaft treu. 1974 wurde er für seine Arbeiten 
von der österreichischen Regierung durch die Verleihung des Grillparzer-Ringes 
geehrt. 

Ein drittes Forschungsgebiet war das Prosagedicht, das Ulrich Fülleborn in der 
kleinen Monographie Das deutsche Prosagedicht. Zu Theorie und Geschichte einer 
Gattung (1970) und einer zweibändigen Anthologie für die Germanistik überhaupt 
erst entdeckt hat: eine Gattung zwischen den Gattungen, von prosaischer Offenheit 
und lyrischer Geschlossenheit, eine kleine Form, die an sich zugleich die größten 
dichterischen Ansprüche stellt.

So könnte man weiter Einzelnes aufzählen, ohne der Vielfalt dieses Forschungs-
werkes wirklich gerecht zu werden. Erwähnen will ich aber unbedingt noch Kleist, 
den Ulrich Fülleborn immer geliebt hat und dem seine letzte Buchpublikation galt: 
Die frühen Dramen Heinrich von Kleists (2007).

Wer nach dem roten Faden sucht, der sich durch die genannten und durch viele 
ungenannte Forschungsgebiete hindurchzieht, wird sich an die im Jahre 2000 unter 
dem Titel Besitz und Sprache veröffentlichte Aufsatzauswahl halten müssen und an 
die 1995 bei Insel erschienene, Liselotte Fülleborn gewidmete Monographie Besit-
zen als besäße man nicht, mit dem Untertitel »Besitzdenken und seine Alternativen 
in der Literatur«. Damit ist der basso continuo benannt, der fast alle Einzelpubli-
kationen begleitet hat: »Non-Possessives Denken«, Denken ohne Besitzanspruch, 
steht zugleich für eine Denk- und Lebenshaltung, die nichts feststellen und in Be-
sitz nehmen will, wie auch für das offene Spiel der Bilder und Formen, in dem für 
Ulrich Fülleborn das Faszinosum und die große Leistung der Literatur lag. Diese 
non-possessive Haltung hat er, gerade in seinen letzten Lebensjahren, mit einer 
selbstverständlichen Konsequenz gelebt, die mich mit Erstaunen und Bewunderung 
erfüllte. 

Rilke_32.indd   390 05.08.14   13:09



391mitteilungen

Generationserfahrung und Forscherpersönlichkeit waren prägend, schrieb ich 
eingangs. Von der Persönlichkeit kann ich nur bezeugen, was ich selbst erlebt 
habe: nie nachlassende intellektuelle Neugier, Weisheit und Gelassenheit gegen-
über allen Widrigkeiten des Lebens, Toleranz bis zur Selbstverleugnung, Nachsicht, 
Freundlichkeit, Güte, nicht zuletzt aber auch einen Eindrücken aller Art gegen-
über aufgeschlossenen ästhetischen Sinn, der auch seine Vorträge und Publikationen 
bestimmte: geistige Offenheit in wohlkomponierter Form. Ulrich Fülleborn hat 
geforscht, wie er gelebt hat. They don’t make them like this anymore – er wird sehr 
vermisst werden … 

Als Vers für seine Beerdigung hat Ulrich Fülleborn selbst noch die Schlussstro-
phe des Rilke-Gedichtes Taube, die draußen blieb ausgewählt:

Über dem Nirgendssein  spannt sich das Überall! 
Ach der geworfene,  ach der gewagte Ball, 
füllt er die Hände nicht  anders mit Wiederkehr: 
rein um sein Heimgewicht  ist er mehr

Manfred Engel

Nachruf auf Rätus Luck

Dr. Rätus Luck gehörte mit der Baronin Tita von Oetinger, dem Anwalt Dr. Peter 
von Roten und Dr. Georg Luck, seinem Bruder, damals Professor für klassische 
Philologie in Bonn, zu den Gründern der Rilke-Gesellschaft. Georg Luck hat mich 
vor ein paar Jahren brieflich darauf aufmerksam gemacht, dass die Auskunft über 
die Entstehung der »Rilke-Gesellschaft« in den Blättern (29/2008, S. 269) nicht ganz 
zutreffend sei. Dort steht zu lesen, die Rilke-Gesellschaft sei 1971 »von Baronin Tita 
von Oetinger in Saas-Fee« gegründet worden. »Die Rilke-Gesellschaft«, schrieb 
Georg, »wurde nicht von Baronin Tita von Oetinger allein gegründet, sondern von 
ihr und mehreren anderen Personen, nämlich Peter von Roten, Rätus Luck und 
mir. Peter von Roten und mein Bruder haben eine ganz wesentliche Rolle schon in 
der Vorgeschichte der Gründung gespielt, ich dagegen habe nur als Statist gewirkt, 
war aber immerhin in jener denkwürdigen Nacht dabei und an der Gründung der 
Gesellschaft mitbeteiligt.« 

Jetzt, da alle tot sind, die Baronin Tita von Oetinger, Peter von Roten, Rätus 
und auch sein Bruder Georg, da denkt man mit Wehmut zurück und lässt sich von 
Georg Luck gerne erinnern an die unbekümmert-heiteren Umstände der Gründung 
Pfingsten 1971:

Tita war eine großzügige Gastgeberin. Das Raclette wurde von einer echten Walli-
serin in ihrer heimischen Tracht zubereitet, und der Fendant floss in Strömen. Das 
Geschäftliche wurde fast ausschließlich von Peter von Roten und meinem Bruder 
erledigt. Irgendwanneinmal brachte mir Tita die Gitarre von Carl Zuckmayer, 
[dessen Chalet in der Nähe lag], ein vorzügliches Instrument; ich stimmte die 
Saiten und spielte darauf.
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Gegen Mitternacht erschien Tita wieder mit einer Tausendfrankennote in der 
Hand; wir anderen beteiligten uns mit kleineren Beträgen, und die Gesellschaft 
war in aller Form gegründet. So geschah es.

Mit herzlichen Grüßen und allen guten Wünschen zum Neuen Jahr,
Dein Georg.

Das neue Jahr, das war das Jahr 2009. Georg Luck und ich, wir haben, wie sich 
das gehört, alles genauestens überprüft und uns dann geeinigt und festgestellt, dass 
die ungenauen Angaben über der Gründung der Gesellschaft schon in der ersten 
Ausgabe der Blätter von 1972 zu lesen waren, und dass für die Redaktion dieser 
Ausgabe Rätus Luck zuständig gewesen war. Wir deuteten dann die Formulierung 
einvernehmlich als Zeichen der Bescheidenheit der anderen Beteiligten und als noble 
Geste auch »gegenüber der Baronin, die damals noch lebte.«

Nun sind alle Gründungsmitglieder nicht mehr unter den Lebenden. Die Baronin 
Tita von Oetinger starb Weihnachten 1978, Peter von Roten im August 1991, Rätus 
Luck 2012 und sein Bruder Georg ein halbes Jahr später, am 17. Februar 2013 an 
seinem 87. Geburtstag. Das war ein Sonntag. 

Es hat eine neue Zeit begonnen. Wir haben keine Zeugen mehr des Anfangs. Ge-
rade deshalb sind das Raclette, der in Strömen fließende Fendant, das Spiel auf Carl 
Zuckmayers Gitarre und die Formalitäten der Gründung der Rilke-Gesellschaft bis 
hin zur finanziellen Erstausstattung wunderbare Zeugnisse heiter gelebter Gegen-
wart, der Fülle und Dichte sorgfältig und genau erinnerter Vergangenheit und ver-
antwortlich geplanter Zukunft. 

Die Beziehung der Brüder Georg und Rätus Luck war sehr intensiv und von 
großer gegenseitiger Achtung und Freundschaft bestimmt. Nach dem frühen Tod 
des Vaters wurde der ältere Georg so etwas wie ein Vater-Ersatz und ein Vorbild, 
der unseren Rätus einführte in »die Welt der Bücher und der großen Geister, der 
Welt überhaupt«. Dieser »Einführung« begegnet man etwa in der von Rätus be-
sorgten Ausgabe der Briefe an Nanny Wunderly-Volkart (1977) im Dankeswort an 
»den Bruder, Professor Dr. Georg Luck (Baltimore / Bern), und seiner Frau Harriet 
Luck« für die Hilfe beim Korrekturlesen (1977) und im Dank auch mehr als 30 
Jahre später gelegentlich des Vortrags von Rätus Luck in Paris 2009 über das Inter-
view, das Rilke dem Journalisten Frédéric Lefèvre im Sommer 1925 gewährt hatte 
(BlRG 30/2010, S. 54, Anmerkung 1): »Ich danke herzlich meinem Bruder Georg 
Luck, der mich auf das Interview hingewiesen hat.«

Ich persönlich habe Georg Luck über seinen jüngeren Bruder Rätus kennen ge-
lernt. Da war Georg schon Professor für klassische Philologie an der Johns Hop kins 
University in Baltimore (Maryland). Er wurde mir sehr bald ein immer hilfreicher 
Freund, wenn ich Fragen hatte zur lateinischen Grammatik, zur Syntax des heili-
gen Augustinus oder zum historischen Hintergrund von Ciceros Pro Milone oratio 
und der Bedeutung dieses Musterbeispiels für das »genus iudiciale« in der Poetik 
Julius Caesar Scaligers, auf dessen »kritisches Selbstbewußtsein« mich Georg gele-
gentlich aufmerksam machte. Jahrelang hatten wir einen intensiven Austausch und 
zum Schluss teilten wir auch die Sorgen um die Gesundheit von Rätus und um die 
eigene schließlich auch.

Die erste Generalversammlung der Rilke-Gesellschaft und die Konstituierung 
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des Vorstandes fand ein paar Monate nach der Gründung statt, am 2. und 3. Ok-
tober 1971. Dem Titelblatt der ersten Nummer der Blätter der Rilke-Gesellschaft 
(1/1972) kann man entnehmen, dass Dr. Rätus Luck die »Redaktion« übernommen 
hatte, dass er, der »Leiter des Rilke-Archivs in der Schweizerischen Landesbiblio-
thek«, Mitglied des Vorstandes geworden war, dass er zu den »Mitarbeitern« des 
ersten Heftes gehörte und dass das Sekretriat der Gesellschaft seinen Platz gefunden 
hatte in dem von Rätus Luck geleiteten »Schweizerischen Rilke-Archiv in der Hall-
wylstrasse 15, CH – 3003 Bern«.

Was dieses erste Titelblatt anzeigt, das werden die Jahre, die folgen, bestätigen. 
Rätus Luck wird zwar sehr bald die Redaktion der Blätter abgeben und die Führung 
des Sekretariats, aber er wird der gute Geist bleiben, wo und wann immer er ge-
braucht wurde, nicht nur als Verwalter des kulturellen Erbes, sondern auch als der 
Gestalter seiner Zukunft. Dem Vorstand der Rilke-Gesellschaft wird er sein Leben 
lang angehören, wird sein Leben lang das Rilke-Archiv betreuen als Bibliothekar, 
als Leiter der deutschsprachigen Handschriftenabteilung, als Vizedirektor der Bi-
bliothek. Rätus Luck wird nach Peter von Roten und nach Jacob Steiner der dritte 
Präsident der Rilke-Gesellschaft (1994-2004), Ehrenpräsident schließlich, Präsident 
der Fondation Rilke in Sierre (1986-2008) und er bleibt ein gründlicher Philologe, 
ein dauerhafter Rilkeforscher, Herausgeber, Übersetzer, Kommentator, Interpret, 
ein zuverlässiger Förderer der Rilke-Gesellschaft, gelassen tätig, ohne je zu stöhnen 
oder sich zu beklagen. Man brauchte ihn nie um etwas zu bitten, es genügte die 
Beschreibung der Lage wie etwa im Falle der Brief-Konkordanz, deren Aktualisie-
rung und Betreuung er übernahm nach dem Tode von Ferenc Szász. Aufmerksam, 
teilnehmend, sachlich, zurückhaltend immer.

Madeleine Felber: Rätus Luck
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 Seine erste Publikation in der ersten Nummer der Blätter (1/1972, S. 51-62) geht 
auf den Vortrag zurück, den er auf der ersten Jahresversammlung (heute sagen wir 
›Tagung‹) der Rilke-Gesellschaft am 2./3. Oktober 1971 in Saas-Fee vorgetragen 
hatte. Der Vortrag hatte den Titel: Das schweizerische Rilke-Archiv. 

Der Beitrag belegt nicht nur die Kompetenz des Autors, seine Orientierung an 
der Sache, seine Kenntnis der Texte und Quellen, seine Übersicht und Gründlich-
keit, sondern zugleich seinen Sinn für eine werbende Öffentlichkeitsarbeit. Wer den 
Aufsatz heute nach mehr als vierzig Jahren liest, wird dies nicht ohne Rührung 
tun, weil die historische Distanz spürbar ist hinter der Aktualität der einbezoge-
nen Forschung und dem Blick für das damals noch Ausstehende, heute selbstver-
ständlich Gewordene. Man entdeckt in dem Beitrag Ingeborg Schnacks (damals) 
gerade erschienene Arbeit Rilke in Ragaz (1970), die Chronik war noch nicht ver-
fügbar, sie erschien erst drei Jahre später. Eudo C. Masons Doktorarbeit ist zi-
tiert in der zweiten »berichtigten Ausg.« von 1964 und sogar Masons Aufsatz über 
Rilkes Humor von 1972 ist an entscheidender Stelle erwähnt wie auch die etwas 
früher – 1969 – in den University of Kansas Libraries herausgekommene Studie 
George C. Schoolfields mit dem Titel Rilke’s last year. Und Rätus Luck beruft 
sich (natürlich, muss man sagen) auch auf den Anhang dieser Studie (The Henry 
Sagan Rilke Collection), um Ziel und Aufgabe des Schweizerischen Rilke-Archivs 
zu definieren, das, worum sich alle bemühen sollten und wollen, »die Verantwortli-
chen wie die Benützer«. Erkennbar wird in diesem Artikel der Wissenschaftler wie 
der bildungspolitisch engagierte Praktiker, wie wir ihn gekannt haben all die Jahre 
hindurch.

Beides hatte Anfang der 70er Jahre schon seinen biographischen Hintergrund, 
wissenschaftlich wie beruflich. Wissenschaftlich ausgewiesen war Rätus Luck, be-
vor er sich näher mit (dem Schweizer) Rilke zu befassen begann. Nach dem Studium 
der Germanistik, Zeitungswissenschaft und Volkskunde in Bern, Bonn und Zürich 
promovierte er mit einer sehr umfangreichen (654 Seiten) und gründlichen Arbeit 
über Gottfried Keller als Literaturkritiker. Die Arbeit lag 1970 schon gedruckt vor 
und war sicher schon abgeschlossen, als Dr. phil. Rätus Luck Bibliothekar wurde in 
der (damals noch) ›Schweizerischen Landesbibliothek‹. Außerhalb der Rilke-For-
schung lag auch die Mitarbeit von Rätus Luck an der Historisch-kritischen Ausgabe 
der sämtlichen Werke Conrad Ferdinand Meyers. Der von ihm betreute Band 15 
erschien 1985 und umfasst (Text, Apparat und Kommentar) 820 Seiten. 

Diese Ausgabe fügt sich in die herausgeberischen Arbeiten auf dem Gebiet der 
Rilke-Forschung oder, wie man auch sagen könnte, sie ist umgeben von den zahl-
reichen Ausgaben von Briefen und Dokumenten rilkescher Provenienz, der Briefe 
an Nanny Wunderly-Volkart (1977), der Dokumentation zu Rilkes Schweizer 
 Vortragsreise (1986), des Briefwechsels mit den Brüdern Reinhart (1989) und den 
anderen einschlägigen Arbeiten von 1990 und 1996 bis hin zu Rilkes Briefwech-
sel mit Rodin von 2001. Dieser Band ist nicht nur intensiv kommentiert, er bringt 
auch alle französisch geschriebenen Briefe und Zitate in deutscher Übersetzung. Die 
Zweisprachigkeit hat Rätus Luck auch genutzt, manche Verständigungsprobleme 
zwischen Rodin, der überhaupt kein Deutsch sprach, und dem gelegentlich im Fran-
zösischen unbeholfenen Dichter einsehbar zu machen. Die sprachliche Begabung 
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wurde wieder fruchtbar im Supplementband der Kommentierten Ausgabe (2003), 
in der Rätus Luck Rilkes französische Gedichte in deutsche Prosa übertragen hat.

Man darf sich wundern, dass das alles neben der beruflichen Tätigkeit geleistet 
wurde oder in den Worten einer Ernennungsurkunde des ›Eidgenossischen De-
partements des Innern‹: als Nebenberufliche Tätigkeit gewertet werden muss.

Die Fakten, die Daten, die Zahlen, sie lassen sich reihen und fügen, aber sie ver-
mitteln nur eine ganz ungefähre Vorstellung von dem Menschen, der er war: Rätus 
Luck, der es verdient, dass man an ihn denkt, sich seiner erinnert, nachdenklich, 
bewundernd, dankbar. Für die, die ihn gekannt haben, war und bleibt sein Tod eine 
schmerzliche Erfahrung. Rätus Luck starb am 22. August 2012 in Bern, in dem 
Haus, in dem er geboren wurde und gelebt hat bis zum Schluss. Er hatte es über-
nommen, genau vier Wochen später auf der Tagung der Rilke-Gesellschaft in Bern, 
eine Führung durch das Hotel Bellevue zu organisieren und zu leiten. Ein paar Tage 
vor seinem Tod habe ich mit ihm telefoniert. Er lag in einem Berner Spital in einem 
Zimmer mit einem »schönen Blick auf die Alpen«. Wir waren beide zuversichtlich 
und voller Hoffnung und sahen alles, im »grünen Bereich« oder, wie er sagte, »im 
zart-grünen Bereich«. Dass er entlassen werde »am kommenden Mittwoch«, das 
sagte er und wir empfanden beide die angekündigte Rückkehr in den Lilienweg 
18 als ein gutes Zeichen. Ich war bekümmert und besorgt, aber Rätus beruhigte 
mich. So war er. Er wollte mich beruhigen, denke ich jetzt. Wir waren arglos und 
wir dachten nicht daran aufzugeben, Rätus nicht daran, abzusagen, und ich nicht 
an eine Änderung des Programms. Wir kannten uns lange und ich wusste, dass auf 
ihn Verlass war. Rätus war von einer geduldigen und in sich ruhenden Zuversicht-
lichkeit. Er wurde auch entlassen aus dem Krankenhaus, so wie man es ihm gesagt 
hatte. Aber er erholte sich nicht und starb zuhause. An seinem Todestag haben der 
um ihn immer besorgte Bruder Georg und ich mehrere Mails ausgetauscht. Die eine 
enthielt die Nachricht: »Rätus ist heute Nachmittag gestorben.« Wir waren beide 
sehr überrascht, »trüb erstaunt«, und wir dachten, wir müssten uns irren.

Später erfuhr ich, dass Rätus schon Anfang des Jahres seinen Lebenslauf aufge-
schrieben hatte, eine längere Fassung am 20. Januar, eine kürzere am 19. Februar 
2012. Es handelt sich dabei um einen Rückblick auf das eigene Leben und das seiner 
»Familien«, im Ganzen ein Zeugnis der Bewunderung und der Dankbarkeit. Diese 
Aufzeichnungen vom Januar und Februar 2012 sind mitbestimmt von dem nicht 
ausdrücklich betonten, aber spürbaren Wissen um die eigene Lage, niedergschrieben 
ohne Klage und ohne Bitterkeit. Was deutlich ausgesprochen ist, das ist einzig die 
Sorge um die anderen, um die, die er wird verlassen müssen: »Leicht macht mir 
den Abschied, dass ich Euch gegenseitig in guten Händen weiß. Geht liebevoll und 
respektvoll miteinander um und grüßt die Katzen, wenn sie sich zeigen.« 

Diese Worte unseres ehemaligen Präsidenten und Ehrenpräsidenten Dr. Rätus 
Luck haben eine über die Familie hinausreichende Gültigkeit und sie werden bestä-
tigt durch das, was er gleichzeitig noch getan hat. In einem Brief, der dasselbe Da-
tum trägt wie die zweite Fassung des Lebenslaufes, also »Bern, 19. Februar 2012«, 
entschuldigt er sich dafür, dass er an der bevorstehenden Sitzung des Vorstands der 
Gesellschaft nicht wird teilnehmen können und fügt eine Liste bei mit Vorschlä-
gen für die Tagung im Herbst mit »ein paar gutgemeinten Hinweisen, was in das 
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Programm ›Bern‹ aufgenommen werden könnte«. Die Worte an die Familie und 
der Brief an den Vorstand, sie gelten dem Leben. Die der Welt zugewandten Worte 
haben Gewicht, weil sie die Worte eines sterbenskranken Menschen sind. Und 
sie sind Zeugnisse der Kraft zum teilnehmenden Abschied. Das gilt auch für den 
»Zwischenbericht«, den Rätus Luck als ›Co-Präsident der Gesamtkirchgemeinde 
Bern‹ am 26. 1. 2012 formuliert hat. Bekümmert und besorgt um die Zukunft der 
Gemeinde, der er angehört, ist das eigene Selbst nur im Rat für die anderen gegen-
wärtig.

Wenige Wochen nach seinem Tode erschien ein Artikel von ihm in der Zeit-
schrift des Schweizerischen Literaturarchivs gelegentlich der Edition des Berner 
Taschenbuchs und der Rilke-Tagung 2012 in Bern. Diesen Beitrag hat Rätus Luck 
geschrieben, leidend und um sein Ende wissend. Aber erst nachträglich entdeckt 
man den inneren Zusammenhang zwischen der Wahl des Gegenstandes und der 
eigenen Lage, den Überlegungen und der Situation des nachdenklich schreibenden 
Interpreten. Die Texte, mit denen sich Rätus Luck befasst in diesem Artikel zur ril-
keschen Briefrhetorik, sind Briefe Rilkes aus seinem letzten Lebensjahr, geschrieben 
einige Monate vor seinem Tod. Aus diesen Briefen spricht, darin ist Rätus Luck 
zuzustimmen, so etwas wie ein bitter scherzhafter Ton, gesetzt als absichtlicher 
Kontrapunkt, »zur trostlosen Wirklichkeit der letzten Lebensmonate«.

Der Leser von Rätus Lucks Erläuterungen zu diesen Briefen Rilkes erfährt in der 
teilnehmend-deutenden Vermittlung des Fremden so etwas wie die Wahrnehmung 
des Eigenen. Der Wechsel und Austausch ist unabsehbar, ist man einmal »als Lese-
rin und Leser auf die Spur gebracht« wie der die Zeilen in der Quarto einsehende 
Leser von dem Rilke deutend lesenden Rätus Luck.

Zum Vertrauen auf die teilnehmende Einsicht des Lesers gehört auch der immer 
spürbare Humor von Rätus Luck als die auch uns, seinen Lesern, verbliebene Form 
der versöhnlich-tröstenden Rede. Alles, was man von Rätus lesen kann, wirkt wie 
eine Hoffnung spendende Zurede.

Es kann sein, dass es diesem Leser so ergeht, wie dem Leser, an den Rilke gedacht 
hat gelegentlich seiner in Paul Sabatiers Vie de Saint François d’Assise eingeschrie-
benen Widmung, die Rätus Luck aus dem Französischen ins Deutsche übertragen 
hat:

Daß es uns erlaubt sei von Zeit zu Zeit, zu weinen und zu träumen über einem 
Buch, aber sich trotzdem weit zu öffnen: Das heißt leben, um gelesen zu werden 
von Gott, der uns versteht.

Lieber Rätus, weiter als bis zu einem Optativ bist auch Du nicht gekommen, 
hast es nicht zur Gewissheit gebracht. Aber darin bist Du auch der, zu dem wir 
Vertrauen haben können, wenn wir lesen, was Du geschrieben hast. Du warst nicht 
sicher, aber Du warst nicht ohne Hoffnung. Wenn wir lesen, was Du geschrieben 
hast, werden wir das spüren und Dir dafür dankbar sein.

Der Gruß an die Katzen, mit dem Du Deinen Lebenslauf abgeschlossen hast, 
bezeugt eine Zuwendung, wie wir sie uns wünschen, von welcher Seite auch immer. 
Unter Deinen Arbeiten findet sich ein ganz humorvoll-liebenswürdiger Aufsatz 
über Rainer Maria Rilke und die Tiere, besonders über Rilke, Balthus und Mit-
sou, den Kater. Beim Lesen dessen, was Du da mit heiterer Zustimmung geschrie-
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ben hast, nachdenklich und fragend, nuancenreich abwägend und unterscheidend 
zwischen »verloren gehen« und »verlorengehen«, fiel mir der nachgetragene Be-
dingungssatz ein, mit dem Du um den Gruß an die Katzen batest: »und grüßt die 
Katzen, wenn sie sich zeigen.«

August Stahl

Nachruf auf Renate Scharffenberg 
19. Januar 1924 – 8. Juni 2013

»Von meinen Bildern halte ich kein anderes für wesentlich gültig«, schrieb Rainer 
Maria Rilke ein Jahr vor seinem Tod, »als die bei einzelnen Freunden, in Gefühl 
und Gedächtnis, noch bestehenden, vergänglichen« (an Nanny Wunderly-Volkart, 
27. 10. 1925).

Die ›Bilder‹ Rilkes, die wir Renate Scharffenberg verdanken, waren nicht aus 
persönlichen Begegnungen gewonnen. Sie war, als der Dichter starb, nicht ganz drei 
Jahre alt. Persönlich begegnen aber durfte sie in ihrer Jugendzeit einer Vielzahl von 
Menschen aus seinem unmittelbaren Umfeld: der Ehefrau Clara Rilke-Westhoff, 
der Tochter Ruth und der Enkelin Christine, Baladine Klossowska, Nanny Wun-
derly-Volkart, Anton und Katharina Kippenberg, um nur einige zu nennen. Und sie 
hat viel dazu beigetragen, dass deren ›Bilder‹ Rilkes erhalten und lebendig geblieben 
sind, zusammen mit den ›Bildern‹ dieser Freunde selbst. Die Rilke-Gesellschaft hat 
sie nicht zuletzt in Würdigung dieser »Verdienste um die Beschreibung von Leben 
und Werk des Dichters« 2008 in Paris zum Ehrenmitglied gewählt.

Nun ist Renate Scharffenberg am 8. Juni 2013 im Alter von 89 Jahren von uns ge-
gangen. Und es wäre an uns, die wir sie kannten und verehrten, in Worte zu fassen, 
welches ›Bild‹ von ihr wir bewahren. Noch fällt mir das schwer. Ihr ›Nicht-mehr-
Da-Sein‹ ist in meinem Gefühl noch nicht wirklich angekommen. Der Abschied 
bei unserer letzten persönlichen Begegnung im September 2012 in Bern, nach der 
Tagung der Rilke-Gesellschaft, war von der Gewissheit bestimmt, dass wir uns im 
Oktober 2013 in Marburg sehen würden. Noch zu Jahresanfang 2013 haben wir uns 
mehrfach der Vorfreude auf dieses Treffen versichert.

Dann ihr Anruf, einen Tag bevor sie, der Metastasen wegen, in die Klinik ging: 
die Erleichterung in ihrer Stimme, die ungewohnt verwaschen klang. Sie war er-
leichtert, mich doch noch persönlich erreicht zu haben, denn sie nahm Abschied. Sie 
wollte, dass wir voneinander Abschied nehmen. Heute weiß ich es. – Sie hatte allzu 
früh erfahren, was es heißt: ohne Abschied zurückzubleiben.

1924 in Tientsin (China) geboren und in Peking aufgewachsen, wo ihr Vater als 
Kanzler am Deutschen Generalkonsulat tätig war, hat Renate Scharffenberg 1938, 
im Alter von 14 Jahren, innerhalb von nur acht Tagen beide Eltern verloren, und 
auch eine Rückkehr in das Elternhaus im Park der Pekinger Gesandtschaft war 
nicht noch einmal möglich. Den tiefen Schmerz über diese nicht vorhersehbar ge-
wesenen Verluste hat sie nie ganz verwunden, aber der Schmerz hat nicht ihr Leben 
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bestimmt. Schon damals, wie in vielen schwierigen Situationen später, hat sie es 
vermocht, nach ›vorn‹ zu schauen. »Es muss weitergehen«, war ihre Devise. Und 
diese Haltung des unbeirrten Nach-vorn-Schauens machte einen Teil ihrer starken, 
sehr selbständigen Persönlichkeit aus.

Nach Haushaltschule, Abitur (1942) und Arbeitsdienst begann die Literatur- und 
Theater-Begeisterte, die gern malte und Gedichte schrieb, im Frühjahr 1943 in Mar-
burg Germanistik zu studieren – Marburg musste es unbedingt sein, weil dort Max 
Kommerell lehrte. Sie belegte dazu Geschichte und Anglistik, Kunstgeschichte und 
Kirchengeschichte. Es erscheint wie eine Fügung, dass an dem Tag, an dem der 
von ihr verehrte Max Kommerell starb, am 25. Juli 1944, die wichtigste Entschei-
dung für ihr ganzes weiteres Leben fiel: Die Bibliotheksrätin Dr. Ingeborg Schnack 
vereinbarte mit ihr einen mehrmonatigen Einsatz an der Marburger Universitäts-
bibliothek (statt eines erneuten ›Studentischen Kriegseinsatzes‹ in der Rüstungsin-
dustrie), in dessen Folge Renate Scharffenberg nicht nur Ingeborg Schnacks engste 
Mitarbeiterin bei der Auslagerung (und nach dem Krieg der Rückführung) von 
Bibliotheksbeständen wurde, sondern schon bald auch in deren Haus aufgenom-
men war, in eine Wohngemeinschaft, aus der sich eine lebenslange Arbeits- und Le-
bensgemeinschaft entwickeln sollte. Renate Scharffenberg wurde zur Mitarbeiterin, 
Co-Herausgeberin und Co-Autorin der Rilke-Forscherin Ingeborg Schnack, mit 
dem Höhepunkt der Rilke-Chronik (1975), bevor sie mit eigenen – neben ihrer jahr-
zehntelangen Tätigkeit als Gymnasiallehrerin entstandenen – Editionen hervortrat.

Doch ehe es dazu kam, bedurfte es einer weiteren ›Fügung‹: der Begegnung mit 
Rilkes Verlegern, dem Ehepaar Anton und Katharina Kippenberg. Als diese im 
Juni 1945 im Gefolge der aus Leipzig abrückenden amerikanischen Truppen nach 
Marburg kamen, war es Ingeborg Schnacks Aufgabe, sie bei der Unterbringung 
und Sichtung der mitgeführten wertvollen Goethe- und Rilke-Sammlungen und des 
privaten Insel-Archivs zu unterstützen. Renate Scharffenberg wurde auch in diese 
Arbeit unmittelbar einbezogen. Von Sommer 1945 bis zu Anton Kippenbergs Tod 
im September 1950 war sie eine immer unentbehrlichere ›Assistentin‹ des Verlegers. 
»Sie [Ingeborg Schnack] war seine rechte, ich seine linke Hand«, so erinnerte sie sich 
2010 in einem Interview. »Ich war damals Studentin im 6. Semester und von meiner 
Arbeit begeistert, denn ich hatte ja dadurch eine hervorragende Ausbildung an den 
Handschriften und Erstausgaben.« Editorisch noch gründlicher geschult wurde sie 
dann bei ihren Hilfsarbeiten für Ingeborg Schnack, als diese mit der Herausgabe 
von vier Nachlass-Editionen Rilkes sowie der Ausgabe Rilkes Leben und Werk im 
Bild betraut wurde.

Renate Scharffenbergs eigene, dem Andenken Anton Kippenbergs gewidmete, 
Dissertation Der Beitrag des Dichters zum Formwandel in der äußeren Gestalt des 
Buches an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert sowie ihre erste Rilke-Her-
ausgabe, Rilkes Briefe an Axel Juncker (1979), bezeugen die hohe Qualität dieser 
Ausbildung.

Die Nähe Ingeborg Schnacks und Renate Scharffenbergs zu Kippenberg und den 
Teilen seines in Leipzig verbliebenen Insel-Verlages habe ich dankbar zu spüren 
bekommen, als ich 1992 von Leipzig aus beider Lektorin wurde – für die zwei-
bändige Ausgabe von Rilkes Briefwechsel mit Anton Kippenberg (1995), die große 
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erweiterte Ausgabe der Rilke-Chronik (1996), für die von Renate Scharffenberg 
herausgegebene Sammlung von Ingeborg Schnacks Schriften Über Rainer Maria 
Rilke zu deren 100. Geburtstag (1996) und für die, nach Ingeborg Schnacks Tod, 
von ihr allein zu Ende geführte Edition von Rilkes Briefwechsel mit Magda von 
Hattingberg (2000).

Nach Ingeborg Schnacks Tod verstand Renate Scharffenberg sich nicht nur als 
Sachwalterin der Freundin und erarbeitete in ihrem Sinne eine erweiterte Ausgabe 
der Rilke-Chronik (2009); es schien so, als würde sie nun souverän über ihrer beider 
Wissen zu Rilkes Leben und Werk verfügen. Ein Glücksfall für alle, die mit Fragen 
an sie herantraten! Ein Glücksfall aber wohl auch für sie, denn die Zeit der gemein-
samen Rilke-Recherchen blieb die erfüllteste Zeit ihres Lebens. Ich habe sie bei einer 
Wiederbegegnung mit dieser Zeit erleben dürfen: 2010 hatte sich die Möglichkeit 
eines neuerlichen Nachdrucks von Ingeborg Schnacks Rilke in Ragaz. 1920-1926 
ergeben. Der Nachdruck sollte im Juni 2010 erscheinen und von Renate Scharf-
fenberg während eines Rilke gewidmeten Philosophie-Symposiums in Ragaz vor-
gestellt werden. Von den Nachwirkungen einer Operation noch geschwächt, hatte 
sie mich gebeten und eingeladen, sie dorthin zu begleiten. Ob im ›Taxus-Zimmer‹ 
des terrassenartig angelegten Gartens von Schloß Bothmar, ob auf dem Balkon mit 
Blick hinauf zur Ruine des Wartenstein, oder als sie sich von meinem Gang durch 
die Tamina-Schlucht berichten ließ, immer verbanden sich in ihrem Erzählen Rilkes 
Erlebnisse mit dem Aufspüren der Zeugen und Zeugnisse seines Erlebens. Renate 
stellte Rilke und Rilkes Ragazer Freunde für mich in Räume und Landschaften, 
aber sie stellte ebenso sich hinein und die liebevoll ›Ia‹ genannte Freundin Ingeborg 
Schnack, mit der sie all dies vor Ort recherchiert hatte.

Wenn ich mich noch einmal frage, welches Bild von Renate Scharffenberg mir 
bleiben wird, dann sehe ich sie, wie sie mich, auf ihren Rollator gestützt, in Ragaz 
erwartet. Sie stand da, sich bewusst aufrecht haltend, diszipliniert und schmucklos 
wie immer, aber geschmückt von ihrem wunderbaren, mädchenhaft anmutenden 
Lächeln. Offen, vorurteilsfrei und mit fast ungeduldiger Vorfreude sah sie dem ent-
gegen, was die kommenden Tage ihr bringen würden.

Vera Hauschild
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Nachbemerkung

Im Zentrum des vorliegenden Bandes der Rilke-Blätter stehen Beiträge, die auf der 
Tagung der Internationalen Rilke-Gesellschaft im September 2012 in Bern und im 
Rahmen des Rilke-Treffens 2013 in Freiburg i. Br. vorgestellt und diskutiert wur-
den. Die Vorträge, Workshops und Gespräche, die hier als Essays, Abhandlungen 
und Berichte eine weniger flüchtige Gestalt finden, sind stets auch eine Chronik der 
Begegnungen und zugleich Erinnerung an diese stimmungsvollen Zusammenkünfte. 
Den Organisatoren und Mitwirkenden der beiden Tagungen sei bei dieser Gelegen-
heit noch einmal herzlich gedankt. 

In Bern stand der Bezug zu Rilkes Aufenthalten in der Stadt an der Aare und 
insgesamt zur Schweiz im Mittelpunkt, die Beiträge junger Rilke-Forscher, die auf 
Kurzvorträge der Berner Tagung zurückgehen, kreisen um das Thema des Verzichts 
und der Armut. 

Das Freiburger Treffen stand in allen Sektionen ganz im Zeichen der Sonette an 
Orpheus. Hier und in den weiteren Beiträgen, im Dokumentationsteil und in den 
Rezensionen, soll, so der Wunsch der Herausgeber, die methodisch und inhaltlich 
breite Aufstellung der Rilke-Forschung deutlich werden, aber auch das weite Feld 
philologisch noch nicht oder nur vorläufig erschlossener Dokumente wird dabei er-
kennbar. Die drei Nachrufe auf höchst verdienstvolle und bedeutende Gestalten der 
Rilke-Forschung, die in den vergangenen Jahren gestorben sind – Renate Scharffen-
berg, Rätus Luck und Ulrich Fülleborn – sollen nicht nur an diese Persönlichkeiten, 
sondern auch an das Fortwirken ihres Nachdenkens über Rilke in der aktuellen und 
ohne Zweifel auch in der zukünftigen Rilke-Philologie erinnern. Auch als Beiträger, 
Förderer, Ratgeber und Freunde der Blätter der Rilke-Gesellschaft bleiben sie uns 
im Gedächtnis. Bd. 33 der Blätter wird ein ausführlicheres Gedenken an Christoph 
Sieber-Rilke, den 2014 verstorbenen Enkel des Dichters und Schirmherrn der Rilke-
Gesellschaft, enthalten.

Der Dank der Herausgeber gilt allen Beiträgern sowie Frederike Schröder, Stef-
fen Wehling und Merle Janßen, die am Zustandekommen des Bandes hilfreich be-
teiligt waren.

Braunschweig und Bad Harzburg im Juli 2014 Jörg Paulus und Erich Unglaub
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Über die Autorinnen und Autoren

Jörg Adam, geboren 1976 in Friedberg / Bayern studierte Germanistik, Philosophie 
und Vergleichende Sprachwissenschaft an der Universität Augsburg. Momentan 
arbeitet er als freiberuflicher Lektor und Autor, zuvor als wissenschaftlicher Mit-
arbeiter am Lehrstuhl für Neuere Deutsche Literaturwissenschaft in Augsburg. 
Publikation von Gedichten und Kurzgeschichten in verschiedenen Anthologien, 
Kunstförderpreis der Stadt Augsburg (2005).

Kristin Bischof, geboren 1984 in Oldenburg. Studium der Literaturwissenschaft, 
Philosophie und Soziologie in Osnabrück und Valladolid (Spanien); derzeit Pro-
motion zum Thema Rainer Maria Rilkes ›Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge‹. Wissenschaftsgeschichte und Lektüre. Seit 2009 wissenschaftliche Mitarbei-
terin bei Prof. Dr. Christoph König. Gemeinsam mit Massimo Pizzingrilli Her-
ausgeberin von Limen. Mehrsprachige Zeitschrift für zeitgenössische Dichtung und 
Autorin von »Lecture du Fragment 75 du Lyceum de Friedrich Schlegel«. In: La 
lecture insistante. Autour de Jean Bollack. Hrsgg. von Christoph König und Heinz 
Wismann, Paris 2011. Teilnehmerin am Peter Szondi-Kolleg.

Antonia Egel studierte Germanistik, Geschichte und Philosophie an der Albert-
Ludwigs-Universität Freiburg im Breisgau, wo sie 2013 mit der Arbeit »Musik ist 
Schöpfung«. Rilkes musikalische Poetik promoviert wurde. Derzeit Stipendiatin der 
Albert-Ludwigs-Universität Freiburg (STAY!). Publikationen (Auswahl): »Musik 
ist Schöpfung«. Rilkes musikalische Poetik, Würzburg 2014 (in Vorbereitung); »Ein-
zig das Lied überm Land heiligt und feiert«. Rilkes Sprach-Musik, in: Dieter Martin, 
Thomas Seedorf (Hrsg.): Lied und Lyrik um 1900, Würzburg 2010, S. 63-71; »›Das 
eigene Mäh der Kunst‹. Zu den literarischen Quellen in Heideggers Der Ursprung 
des Kunstwerkes«, in: David Espinet. Tobias Keiling (Hrsg.): Heideggers Ursprung 
des Kunstwerks. Ein kooperativer Kommentar, Frankfurt a. M. 2011, S. 186-199; 
»Rilkes Sappho. Eine Wirkungsgeschichte«, in: Internationales Jahrbuch für Her-
meneutik 11, 2012, S. 17-33; »Valéry – Rilke – Insel«, in: Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft 57, 2013, S. 272-288.

Manfred Engel, Professor für Neuere deutsche Literaturwissenschaft an der Univer-
sität des Saarlandes; zuvor Professor für Europäische und neuere deutsche Literatur 
in Hagen und Taylor Chair of the German Language and Literature in Oxford. 
Ausgewählte Publikationen: Rainer Maria Rilkes Duineser Elegien und die moderne 
deutsche Lyrik (1986); RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. Bd. 1 u. 2: Gedichte 
(1996, hrsg. mit Ulrich Fülleborn), Bd. 5: Gedichte in französischer Sprache (2003, 
hrsg. mit Dorothea Lauterbach); Rilke und die Weltliteratur (1998, hrsg. mit Dieter 
Lamping); KulturPoetik. Zeitschrift für kulturgeschichtliche Literaturwissenschaft 
(2000 ff.; hrsg. mit Monika Ritzer u. Bernard Dieterle); Rilke-Handbuch (2004, hrsg. 
zusammen mit Dorothea Lauterbach); Kafka-Handbuch (2010, hrsg. mit Bernd Au-
erochs); Kafka und die Religion in der Moderne (2014, hrsg. mit Ritchie Robertson).
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Dr. Eberhard Fischer, geb. 1941, ehem. Direktor des Museums Rietberg Zürich, 
Kunstethnologe; Forschungsschwerpunkte: Indische und afrikanische Kunst und 
Künstler.

Wolfram Groddeck, geboren 1949 in Gießen, Studium in Basel und Berlin. Promo-
tion 1978, Habilitation 1986. Von 1996 bis 2006 Professor für Editionswissenschaft, 
Textkritik und Rhetorik an der Universität Basel, von 1997 bis 2005: regelmäßig 
Visiting Professor an der Johns Hopkins University in Baltimore, USA, seit 2006: 
ordentlicher Professor für Neuere Deutsche Literatur an der Universität Zürich. 
Buchpublikationen: Friedrich Nietzsche, »Dionysos-Dithyramben«. Bedeutung und 
Entstehung von Nietzsches letztem Werk, 2 Bde, Berlin 1991; Reden über Rhetorik. 
Zu einer Stilistik des Lesens. Frankfurt a. M. und Basel 1995. (2. Aufl. 2008); Höl-
derlins Elegie »Brod und Wein« oder »Die Nacht«. Frankfurt a. M. und Basel 2012. 
(Hrsg.) RMR: Duineser Elegien; Sonette an Orpheus, kritische Ausgabe Stuttgart 
1997; (Hrsg.) RMR: Gedichte und Interpretationen, Stuttgart, 1999; (Hrsg.) Kriti-
sche Robert Walser-Ausgabe (2007 ff., bisher 8 Bde.). Aufsätze: u. a. über Goethe, 
Hölderlin, Kleist, Heine, Nietzsche, Rilke, Robert Walser und über Gegenwartsli-
teratur; zu Problemen der Rhetorik, der Literaturtheorie und der Editionswissen-
schaft.

Vera Hauschild, Dr. phil., geb. 1942 in Falkensee. Studium der Germanistik und 
Klassischen Philologie in Leipzig, 1978 Promotion zum Dr. phil. (zu einem Stil-
problem journalistischer Texte). Ab 1979 Lektorin für die Verlage Gustav Kiepen-
heuer, Insel und Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung in Leipzig, 1990-2002 für den 
Insel Verlag Frankfurt a. M. und Leipzig, zugleich Sprecherin der Leipziger Nie-
derlassung. Publikationen u. a.: In jenen Tagen (1983, Mit-Hrsg.) und Die großen 
Leipziger (1996, Hrsg.); Nachworte zu Ingeborg Bachmann, Paul Scheerbart u. a.; 
Herausgabe thematischer Rilke-Sammlungen.

Alexander Honold, geb. 1962 in Chile, ist Ordinarius für Neuere deutsche Litera-
turwissenschaft an der Universität Basel. Zu seinen Arbeitsschwerpunkten zählen 
Erzählforschung, interkulturelle Literaturwissenschaft, Reiseliteratur und raumbe-
zogene Kulturanalysen sowie die Formentransfers zwischen Literatur und Musik. 
Jüngste Veröffentlichungen: Das erzählende und das erzählte Bild. München 2010 
(Mit-Hrsg.); Kilimandscharo. Die deutsche Geschichte eines afrikanischen Berges. 
Berlin 2011 (zusammen mit Christof Hamann); Die Zeit schreiben. Jahreszeiten, 
Uhren und Kalender als Taktgeber der Literatur. Basel 2013; Einsatz der Dichtung. 
Literatur im Zeichen des ersten Weltkriegs. Berlin 2014.

Franziska Kolp, geboren 1954 in Bern. Studium der Germanistik und der franzö-
sischen Literatur in Bern und Poitiers. Dissertation über Joseph von Eichendorff 
(1989). Seit 1990 wissenschaftliche Mitarbeiterin am Schweizerischen Literaturar-
chiv und dort unter anderem Betreuerin des Schweizerischen Rilke-Archivs und seit 
2014 Co-Leiterin des Dienstes Erschliessung und Nutzung. Verfasserin zahlreicher 
Aufsätze u. a. zu Rilke. Gemeinsam mit Dr. Thomas Richter Herausgeberin von 
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Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Manu-
skript des »Berner Taschenbuchs«. Faksimile und Textgenetische Edition, Göttingen 
2012. Konzeption und Redaktion von Rainer Maria Rilke, Quarto, Zeitschrift des 
Schweizerischen Literaturarchivs, Nr. 35, Bern 2012.
Gustav Landgren, Dr. phil, Universität Mainz; Studium der Germanistik, Ge-
schichte, Kunstgeschichte und Literaturwissenschaft an der Universität Uppsala. 
2006 Mag. Phil. (Hauptfach Germanistik). 2006-2011 wissenschaftlicher Mitarbei-
ter an der Universität Uppsala. 2011 Promotion zum Dr. Phil. mit dem Dissertati-
onsthema: Studien zur Kunstkritik, Künstlerkrise und Intermedialität in Hermann 
Hesses Roßhalde, Klingsors letzter Sommer und Steppenwolf. Seit 2012 Arbeit an 
einer Habilitation zum Thema ›Erinnerung und Raum im Werk von Peter Weiss‹. 
Veröffentlichungen u. a. zu Hermann Broch, Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke, 
Ernst Toller und Peter Weiss.

Thomas Martinec, Studium der Fächer Deutsch, Englisch und Philosophie von 
1991-1997 in Mainz und New York (NYU), 2002 Promotion bei Hans-Henrik 
Krummacher. Von 2002-05 DAAD-Montgomery Fellow in German am Lincoln 
College, Oxford University, von 2005-13 Mitarbeiter am Institut für Germanistik, 
Universität Regensburg, seit 2011 Privatdozent. Seit 2013 Lecturer in German an 
der Durham University (GB). Wichtige Publikationen: Lessings Theorie der Tragö-
dienwirkung. Humanistische Tradition und aufklärerische Erkenntniskritik, Tübin-
gen 2003; Familie und Identität in der deutschen Literatur, hrsg. mit C. Nitschke, 
Frankfurt a. M. 2009. »Friedrich Nicolai im Trauerspieldisput von 1756/57«, in: 
Friedrich Nicolai und die Berliner Aufklärung, hrsg. von Rainer Falk, Alexander 
Košenina, Hannover 2008; »Musik als Mythos und Medium in der frühromanti-
schen Poetologie«, in: Aurora 68/69 (2008/2009); »The Sonnets to Orpheus«, in: 
The Cambridge Companion to Rilke, hrsg. von Karen Leeder, Robert Vilain, Cam-
bridge 2010.

Eva Tabea Meineke, Studium in Mailand und London; Dissertation: I misteri della 
città nella narrativa europea. L’immaginario del primo Ottocento. / Les mystères 
de la ville dans la prose européenne. L’imaginaire de la première moitié du XIXe 
siècle. Lehr- und Forschungstätigkeit an den Universitäten Braunschweig, Gießen 
und Mannheim; Forschungsschwerpunkte: Großstadtliteratur, Romantik / Realis-
mus, Literarische Moderne / Surrealismus. Publikationen u. a.: »Verschriftlichung 
der Gefühle im Zeitalter der Psychoanalyse: die Amour fou im Briefwechsel von 
Dino Campana und Sibilla Aleramo«, in: Der Liebesbrief – Schriftkultur und Me-
dienwechsel vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, hrsg. von Renate Stauf, An-
nette Simonis, Jörg Paulus. Berlin 2008, S. 205-221; »La scrittura del tempo nella 
narrativa di André Breton e Massimo Bontempelli«, in: Atti del convegno »Memo-
ria e oblio: le scritture del tempo«, hrsg. von Alberto Augieri und Niccolò Scaffai, 
Vol. II, Compar[a]ison 1/2/2005, 2009, S. 91-98; »›Daseinsentwurf‹ vs. ›surréalité‹ 
– Rilkes Paris in Abgrenzung zum Paris des Surrealismus am Beispiel von André 
Bretons Nadja«, in: Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 75. Geburtstag, 
hrsg. von Andrea Hübener u. a., Frankfurt a. M. 2009, S. 298-306; »›Non intendeva 

Rilke_32.indd   403 05.08.14   13:09



404404 über die autorinnen und autoren

compromettersi in una relazione troppo seria‹: relatività e pluristilismo in Senilità«, 
in: Svevo e le scienze: vita / tempo, hrsg. von Marie Guthmüller und Esther Schoma-
cher. Numero speciale di Aghios: quaderni di studi sveviani 6 (2013).

Theo Neteler, geboren 1941 in Osnabrück. Studium der Germanistik, Geschichte 
und Musik. Realschulrektor i. R. in Melle. Arbeitsgebiete: Buch und Druckge-
schichte, Bibliophilie und Pressendruck, Verlagsgeschichte, insbesondere Insel Ver-
lag, Buchgestaltung und Buchillustration. Veröffentlichungen u. a.: Verleger und 
Herrenreiter. Das ruhelose Leben des Alfred Walter Heymel (1995). Der Buch-
künstler Heinrich Vogeler. Mit einer Bibliographie (21998); Hertha Koenig. Neue 
Gedichte. Mit Zeichnungen von Heinrich Vogeler. Rekonstruktion eines Buchpro-
jektes von 1913 (Hrsg. 2007), RMR: Briefe an Hertha Koenig 1914-1921 (Hrsg. 
2009), RMR: Briefe von Gut Boeckel. »Ich wohne hier in stiller Gastfreundschaft …« 
24. Juli-2. Oktober 1917 (Hrsg. 2011).

Jörg Neugebauer, geb. 1949 in Braunschweig. Nach gymnasialer Lehrtätigkeit in 
Ulm schriftstellerisch tätig (mehrere Lyrikbände, einzelne Gedichte u. a. im Jahr-
buch der Lyrik), bühnenaktiv im Lyrik-Kabarett »Wortkunstlauf« (zusammen mit 
Elvira Lauscher), Moderator bei Radio Freefm (Sendung »Klassisch modern«).2014 
Rezitation der achten Duineser Elegie im Dokumentarfilm nebel (Regie: Nicole 
 Vögele), vorgestellt auf der Berlinale.

Simona Noreik, Studium der Germanistik von 2005 bis 2010 an der Technischen 
Universität Braunschweig; seit 2011 wissenschaftliche Mitarbeiterin der Leibniz-
Stiftungsprofessur an der Leibniz Universität Hannover, Promotion zur Literatur 
der Jahrhundertwende.

David Österle, Studium der Germanistik und Geschichte von 2005 bis 2010 an der 
Universität Wien, seit 2010 wissenschaftlicher Mitarbeiter am Ludwig Boltzmann 
Institut für Geschichte und Theorie der Biographie in Wien. Publikationen: »Musik 
– Philosophie – Musik. Ein Rondo zu Ingeborg Bachmann«. In: Mythos Bachmann. 
Zwischen Inszenierung und Selbstinszenierung. Hrsg. von Wilhelm Hemecker und 
Manfred Mittermayer, Wien 2011; »Prater. Das Gehirn wirft Bilder aus«. In: Hof-
mannsthal. Orte. 20 biographische Konstellationen. Hrsg. von Wilhelm Hemecker 
und Konrad Heumann, Wien 2014; Ebd.: »Cafe S. Griensteidl. Loris und das Junge 
Wien«.

Magdolna Orosz, Professorin für Neuere deutsche Literatur und Leiterin des 
Lehrstuhls für deutschsprachige Literaturen an der ELTE Budapest. Forschungs-
schwerpunkte und zahlreiche Autsätze zu: Literatursemiotik, Intertextualität, 
Narratologie, Goethezeit, E. T. A. Hoffmann, Frühe Moderne, Intermedialität um 
1900, Hofmannsthal, Schnitzler, Rilke, Perutz u. a. Herausgeberin der Buchreihen 
Budapester Studien zur Literaturwissenschaft, M ̋u-helyek [Werk-Stätten]. Wichtige 
Publikationen: Intertextualität in der Textanalyse (1997); Identität, Differenz, Am-
bivalenz. Erzählstrukturen und Erzählstrategien bei E. T. A. Hoffmann (2001); »Az 
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elbeszélés fonala«. Narráció, intertextualitás, intermedialitás [»Der Faden der Er-
zählung«. Narration, Intertextualität, Intermedialität] (2003); »Az utánzott idegen 
nyelv ̋u kézírás«. M ̋u és alkotás E. T. A. Hoffmann elbeszéléseiben [»Die nachgemalte 
Handschrift in einer fremden Sprache«. Kunstwerk und künstlerisches Schaffen bei 
E. T. A. Hoffmann] (2006). Identiät – Erzählen – Erinnerung. Studien zur deutsch-
sprachigen und ungarischen Literatur 1890-1935 (in Vorbereitung).

Erika Otto, geb. 1983, studierte Literatur- und Kulturwissenschaft in Berlin, Pa-
ris und Baltimore (USA). Während des Studiums besuchte sie u. a. eine halbjährige 
Autorenwerkstatt bei Herta Müller und arbeitete an unterschiedlichen Film- und 
Theaterprojekten als Autorin. Seit ihres Aufenthalts in den USA arbeitet sie als 
Übersetzerin, u. a. für Publikationen bei Macmillan (New York). Neben ihrer Pro-
motion zu Rainer Maria Rilke schrieb sie 2012 die neue deutsche Fassung des Mu-
siktheaters »Cantio« von Vykintas Baltakas, das im Januar 2013 am Konzerthaus 
Berlin aufgeführt wurde (veröffentlicht bei Universal Edition).

Cornelia Pechota, Dr. phil., lebt als Literaturwissenschaftlerin, Publizistin und 
Übersetzerin in Genf. Nach langjähriger Tätigkeit im Verlagswesen und in inter-
nationalen Organisationen als Übersetzerin, Herausgeberin und Redakteurin in 
deutscher, französischer und englischer Sprache studierte sie Germanistik, Anglistik 
und Assyriologie an der Universität Genf. Auf die Publikation ihrer Dissertation 
›O Vater, laß uns ziehn!‹ Literarische Vater-Töchter um 1900. Gabriele Reuter, 
Hedwig Dohm, Lou Andreas-Salomé (Hildesheim 2005) folgte die vergleichende 
Studie Heim und Unheimlichkeit bei Rainer Maria Rilke und Lou Andreas-Salomé. 
Literarische Wechselwirkungen (Hildesheim 2010). Herausgeberin der Neuedition 
von Lou Andreas-Salomé: Henrik Ibsens Frauen-Gestalten (Taching am See 2012), 
Rezensionen und Beiträge in den Blättern der Rilke-Gesellschaft, in Zeitschriften 
und Jahrbüchern wie Entwürfe, Kultursoziologie, Nietzsche-Forschung und in Sam-
melbänden.

Peter Por, geboren 1940, lebte bis 1979 in Ungarn, dann in Deutschland (Habilita-
tion an der Universität Siegen) und in Frankreich (Centre National de la Recherche 
Scientifique). Zu seinen Rilke-Forschungen vgl. die Anmerkung 1 seines Beitrags in 
diesem Band. Weitere wichtige Bücher: Der Körper des Turmes. Essays zur euro-
päischen Literatur von Schiller bis Valéry (Frankfurt a. M. 1988); Stilepoche: Theo-
rie und Diskussion. Eine interdisziplinäre Anthologie von Winckelmann bis heute 
(Frankfurt a. M. 1990); Voies hyperboliques. Figures de la création poétique des Lu-
mières à la modernité (Paris 2003); Tornyok és tárnák (Budapest, 2013) (Türme und 
Stollen. Ausgewählte Essays).

Thomas Richter, Studium der Germanistik, Anglistik und Alten Geschichte in 
Münster, Promotion mit einer Arbeit über die Dialoge über Literatur im Briefwech-
sel zwischen Goethe und Zelter, Postdoktorand im Münchner Graduiertenkolleg 
»Textkritik als Grundlage und Methode historischer Wissenschaften«. Lehre an der 
LMU und KU Eichstätt, seit 2004 in der Schweiz (Bern und Fribourg), Gastdozent 
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in Valencia 2006. Edition: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Ma-
nuskript des »Berner Taschenbuchs«. Faksimile und Textgenetische Edition. Hrsg. 
v. Thomas Richter u. Franziska Kolp. Mit einem Nachwort von Irmgard M. Wirtz. 
2 Bde. Göttingen 2012. Seit Sommer 2013 am Deutschen Seminar der Universität 
Zürich und Mitherausgeber der historisch-kritischen Werkausgabe Johann Caspar 
Lavaters.

Jan Röhnert Geb. 1976 in Gera, 1996-2002 Studium der Literaturwissenschaft, 
Romanistik und Auslandsgermanistik in Jena und Genua, 2003-2008 Assistent an 
der Germanistik der FSU Jena, 2008-2010 DAAD-Auslandslektor in Sofia, seit 
2011 Heyne-Juniorprofessor an der TU Braunschweig. Literaturwissenschaftli-
che Monographien: »Meine erstaunliche Fremdheit!« Zur poetischen Topographie 
des Fremden am Beispiel von Rolf Dieter Brinkmanns Reiselyrik, München 2003; 
Springende Gedanken und flackernde Bilder. Lyrik im Zeitalter der Kinematogra-
phie. Cendrars Ashbery Brinkmann, Göttingen 2007; »Nord liegt so nah wie West.« 
Kleine Poetik der Himmelsrichtungen, Göttingen 2014; Selbstbehauptung. Autobio-
graphisches Schreiben vom Krieg bei Goethe Heine Fontane Benn Jünger Handke 
(im Erscheinen).

August Stahl, geboren 1934, war Vizepräsident und Präsident der Rilke-Gesell-
schaft und ist Ehrenmitglied des ungarischen Germanistenverbandes. Wichtigste 
Veröffentlichungen zu Rilke: »Vokabeln der Not« und »Früchte der Tröstung«. 
Studien zur Bildlichkeit im Werke R. M. Rilkes (1967); Rilke-Kommentar zum ly-
rischen Werk (1978); Rilke-Kommentar zu den »Aufzeichnungen des Malte Lau-
rids Brigge«, zur erzählerischen Prosa, zu den essayistischen Schriften und zum 
dramatischen Werk (1979); Mitsou. 40 Bilder von Balthus. Mit einem Vorw. von 
RMR (Hrsg. 1995); Mitherausgeber der Kommentierten Ausgabe der Werke Rilkes 
in vier Bänden, Band 3 (1996); »Sieh dir die Liebenden an«. Rainer Maria Rilkes 
Briefe an Valerie von David-Rhonfeld (hrsg. zusammen mit Renate Scharffenberg, 
2003); RMR: Silberne Schlangen. Die frühen Erzählungen aus dem Nachlaß (Hrsg. 
2004); »Rilkes Franz von Assisi. Spuren, Kontext, Ethik«. In: Blätter der Rilke-
Gesellschaft 28/29, 2006/2007, S. 76-107, »›Salus tua ego sum‹. Rilke liest die ›Con-
fessiones‹ des heiligen Augustinus«. In: Augustinus. Spuren und Spiegelungen seines 
Denkens. Band: 2, S. 229-252 (2009).

Erich Unglaub, geboren 1947 in Friedberg / Bayern, Professor für Deutsche Lite-
ratur und ihre Didaktik am Institut für Germanistik der Technischen Universität 
Carolo-Wilhelmina zu Braunschweig und Präsident der Internationalen Rilke-Ge-
sellschaft; Forschungen v. a. zur Literatur der klassischen Moderne und zu deutsch-
skandinavischen Literaturbeziehungen.

Gabriela Wacker, Dr. phil., Studium der Germanistik und Philosophie an der 
Eberhard-Karls-Universität in Tübingen und an der Université de Genève in 
Genf (1999-2005), Referendariat in Tübingen (2005-2007), Promotion zur ›Poetik 
des Prophetischen‹ an der Eberhard-Karls-Universität in Tübingen (2011), Mit-
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arbeiterin / Studienrätin am Staatlichen Seminar für Didaktik und Lehrerbildung 
in Tübingen, wichtigste Publikationen: Naturlyrik vom Sturm und Drang bis zur 
Gegenwart. 2014 [gemeinsam mit Hans Ulrich Staiger]; Poetik des Prophetischen. 
Zum visionären Kunstverständnis in der Klassischen Moderne. Berlin, Boston 2013; 
»›Wollust im Wohlthun‹ und ›rosiges Eheglück‹: Alternative Liebeskonzeptionen 
zu Araspes’ enthusiastischem Liebesschwindel in C. M. Wielands ›Araspes und Pan-
thea‹«. In: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch 51, 2010, S. 143-172.

Karin Wais, Dr. phil., Studium der Philosophie, Germanistik und Romanistik in 
Köln und Tübingen mit Aufenthalten in Paris und Oxford. Promotion 1965 bei 
Ernst Zinn über Rilkes Verhältnis zu Paul Valéry. Publikationen: Studien zu Rilkes 
Valéry-Übertragungen. Tübingen 1967; Mitarbeit an der Übertragung der Tagebü-
cher von Paul Valéry: Cahiers /Hefte, 1987-1990 (Bd. 1: Ego Scriptor, Bd. 4: Affek-
tivität). und Mitherausgabe von RMR.: Sämtliche Werke, Bd. VII, 1997; Michelan-
gelo: Sonette Hrsg. 2002, Die Schillerchronik (2005, unter Mitwirkung von Rose 
Unterberger). Die ersten beiden Folgen der Briefe Rilkes an Pia und Giustina sind 
in den Rilke-Blättern 2010 und 2012 erschienen.

Raoul Walisch, geboren in Luxemburg, studierte Deutsch und Philosophie an der 
Ruprecht-Karls-Universität in Heidelberg und promovierte zu Rainer Maria Rilke. 
Arbeitet als Lehrer für Deutsch, Philosophie und Ethik an einem Gymnasium.

Philipp Weber, Studium der Neueren deutschen Literatur, Philosophie und Neueren 
und neuesten Geschichte in Münster, Berlin und Paris. Assoziiertes Mitglied des 
PhD-Nets der HU-Berlin »Das Wissen der Literatur« sowie Mitglied im Gradu-
iertenkolleg »Lebensformen und Lebenswissen« der Europa-Universität Viadrina 
Frankfurt a. O. Arbeitet momentan an einer Dissertation zur Kosmologie der Früh-
romantik.

Irmgard M. Wirtz, Studium der Germanistik und Geschichte in Bern, Assisten-
tin am Lehrstuhl für Neuere deutsche Literatur in Bern, SNF-Projektleitung zum 
Spätwerk Friedrich Dürrenmatts, Lehraufträge für Neuere deutsche Literatur am 
Institut für Germanistik Wien und für Judaistik an der Fakultät für christkatholi-
schen und evangelischen Theologie Bern. Privatdozentin am Institut für Germani-
stik der Universität Bern seit 2008. Leiterin des Schweizerischen Literaturarchivs 
seit 2006, Mitglied der Literaturjury der Kulturkommission (Kt Zürich) seit 2009. 
Leitung des SNF-Projekts Editio Princeps von Hermann Burgers »Lokalbericht« 
seit 2013. Publikationen: Josephs Roths Fiktionen des Faktischen, Berlin 1997; Affekt 
und Erzählung. Zur ethischen Fundierung des Barockromans nach 1650, Bern 2007. 
Jüngste Sammelbände als Herausgeberin Delectatio. Unterhaltung und Vergnügen 
zwischen Grimmelshausen und Schnabel, gemeinsam mit Franz Eybl. Dies. Kafka 
verschrieben, 2010; Konjektur und Krux. Zur Methodenpolitik der Philologie, ge-
meinsam mit Anne Bohnenkamp, Kai Bremer und Uwe Wirth, 2010. Schreiben und 
Streichen. Zu einem Moment produktiver Negativität, gemeinsam mit Lucas Gisi 
und Hubert Thüring, 2011. Aktuelle Forschungsprojekte zu Schreibprozess, Criti-
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que génétique und Editionsphilologie, mit Schwerpunkten bei Rainer Maria Rilke, 
Hermann Burger und andern Nachlässen im Schweizerischen Literaturarchiv. 

Marta Zar ̨eba, geb. 1987, Magister der Philosophie (Masterarbeit im Bereich der 
analystischen Philosophie des Handelns), Doktorandin am Philosophie Institut 
der Warschauer Universität und Studentin der polnischen Philologie im Rahmen 
des fakultätsübergreifenden Humanistik-Studiums der Warschauer Universität. 
Stipendiatin des polnischen Kultusministeriums. Forschungsbereiche: analytische 
Philosophie (vor allem Ontologie, Philosophie des Handelns, der Sprache und des 
Geistes) und Literaturtheorie.

Rosmarie Zeller, Studium der Germanistik und Romanistik an den Universitäten 
Zürich und Genf. Promotion mit einem Thema über Georg Philipp Harsdörffer, 
1985 Habilitation an der Universität Basel. Von 1985-2012 Lehrtätigkeit an der 
Universität Basel als Dozentin für neuere deutsche Literatur. Forschungsschwer-
punkte: Gattungstheorie, insbesondere Theorie des modernen Romans (Robert Mu-
sil, Kafka), Schweizerliteratur des 20. Jahrhunderts. Barockliteratur. Publikationen: 
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