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Rarra FREEDMAN

Rilkes Leben in der Schweiz

I

»Die Schweiz« ist im Zusammenhang mit Rilke zugleich ein grofes und ein kleines
Thema. Ein kleines Thema ist es, wenn man bedenkt, dass Rilke nur die letzten acht
Jahre seines Lebens in diesem Land gelebt hat. Eben diese Jahre des Erfolgs und
der Qual waren es aber auch, die fiir seine Grofle entscheidend wurden, zumindest
dann, wenn man davon ausgeht, dass alles Vorhergehende wie Das Stundenbuch,
Das Buch der Bilder, ja sogar beide Teile der Neuen Gedichte und der grofle Roman
Malte Laurids Brigge, die grofie Arbeit nur vorbereiteten. Dies mag eine Uberzeich-
nung sein; jedenfalls aber wird man sagen konnen, dass die Welt, die sich Rilke in
der Schweiz erschloss, in vieler Hinsicht Neuland fiir ihn war.

Wie kam es dazu? Unser Dichter war fast am Ende seiner Krifte. Die Kriegsjahre,
besonders die letzten und die daran anschlieflende Zeit in Miinchen, hatten ihn tief
ermiidet. Er fiihlte sich von allen Quellen der Inspiration abgeschnitten, besonders
mit Blick auf die Elegien. Gleichwohl zogerte er zuerst, als er die Einladung zu einer
Lesereise in der Schweiz erhielt; besorgt von der Frage, was ihm im damals revolu-
tiondren Miinchen bevorstehen konnte, nahm er den Vorschlag dann aber doch an.

Rilke war nun fast 44 Jahre alt. Der erste grofle Abschnitt seines Lebens hatte
sich tiber viele Linder erstreckt. Ruhelos, von der Energie eines Dichters getrieben,
der auf den Kern des Seins zielte, fand er den Brennpunkt seines Daseins in der
thm eigenen Sprache, die in ihm in vielen Formen lebte: als seine deutsche Mutter-
sprache natiirlich, dann franzosisch und italienisch, auch russisch, aber nun doch
hauptsichlich deutsch und franzdsisch, jene Sprachen, die auch fiir sein neues Leben
in der Schweiz bestimmend wurden. Dabei war es nicht allein die Welt der Berge
und Gletscher, die er jetzt aufnahm, sondern vor allem auch das Versprechen einer
neuen Freiheit in einem Land, das ihn seinerseits — wenn auch hier und da wider-
strebend — aufnahm. Und die Schweiz, ihr Leben, ihre Gesellschaft, ihre Sprachen,
machte die Quellen der Inspiration wieder zuginglich, so dass seine Werke vom
Stundenbuch bis zu den Elegien, die auf Erneuerung und Vollendung warteten, wie-
der aufleben konnten.

11

Ubergang und Neuanfang waren jedoch nicht leicht. Schon vor der Abreise gab
es Schwierigkeiten: Fragen und Sorgen wie die, ob sein Osterreichischer Reisepass
noch giiltig war und wo er zuerst unterkommen sollte, nahmen ihn in Anspruch.
Die Schweiz nahm er nach seiner Ankunft am 11. Juni 1919 zunichst in der Gestalt
eines Traumes vom reichen Leben der Vorkriegszeit wahr: als »Mirchenwelt voll
teurer Kleider, Seifen und Parfiime, mit einem Uberfluss an feinen Friichten und
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Gemiisen. In den Buchliden lockten Titel in franzosischer, deutscher und italieni-
scher Sprache. Schone Bilder zierten die Winde«; und es war auch — wie er wenig
spater schrieb — ein wahrer Segen, dass man hier in Schléssern wohnen konnte ohne
die Furcht, Revolutioniren zum Opfer zu fallen.® Bei allen Schwierigkeiten hielt
er an der Hoffnung fest, eine Bleibe finden zu kdnnen, wo er in Sicherheit seiner
Arbeit nachzugehen vermochte. Viele Menschen, die ihn bewunderten, wollten ihm
zu dieser Bleibe verhelfen (auch wenn er selbst oft beteuerte, nicht einen festen
Aufenthalt im Land beabsichtigt zu haben). Er wurde erwartet: Seine alte Freundin
aus Bohmen, Sidonie Nadherny von Borutin, hatte ihm sogar schon vor der Abreise
Geld geschickt und nun erwartete man ihn in einer eleganten Gesellschaft in Nyon.
Das geschah im grofiziigigen Haus der Grifin Mary Dobréensky, die nach langer
Abwesenheit nun im Begriff war, in ithre vormals bohmische, jetzt tschechoslowa-
kische Heimat zurtickzukehren. Doch die grofle Gesellschaft konnte ithm nicht ge-
fallen. Diese Art Geselligkeit war niemals das Richtige fiir ihn; selbst seine Freundin
>Sidie< konnte er diesmal nicht lange ertragen und nach einer Stunde mit ihr in der
Gartenlaube machte er sich davon. Er hatte gehofft herauszufinden, welche Schritte
er unternehmen sollte, um zumindest auf lingere Zeit in der Schweiz bleiben zu
diirfen, aber so kurzfristig war das anscheinend nicht moglich. Wenn er dann etwas
spater reumiitig nach Nyon zuriickkehrte — und bald wieder davonlief — blieb es
klar, dass der Wohnort, den er suchte, nicht in eleganten Gesellschaften zu finden
war.”

Also lief§ er diese gutgemeinte Einladung hinter sich und fuhr nach Bern. Er blieb
zwei Wochen dort und traf Yvonne de Wattenwyl, eine elegante junge Frau, die in
Berns hoheren Kreisen bewandert war, und fand durch sie neue Freunde und Be-
kannte, die ithm helfen wollten. In einem Brief aus Bern an seine Mutter schwirmt
Rilke von der Schweizer Hauptstadt, wo er in schonen Hiusern zu Gast war, und
resimiert:

Du kannst Dir denken wie dankbar ich das empfinde, und wie iiberhaupt, nach

der Abgeschlossenheit der letzten fiinf Jahre, alle Eindriicke und Erinnerungen bei

mir den breitesten Boden finden. Freilich, man war dessen so entwohnt, dafl man

das Reisen und Aufnehmen erst wieder versuchen und lernen muf}, manchen Tag

kann ich es, manchen Tag ermiidet und verwirrt es mich.3
Von Bern aus fuhr er weiter nach Ziirich, dann nach Genf — immer intensiver, so
scheint es, auf der Suche nach jener so ersehnten >Bleibes, um dort allein sein und
arbeiten zu konnen. Die Schweiz sollte all dies moglich machen, nur musste er Fuf$
fassen und das nahm Zeit und Energie in Anspruch, Zeit auch zum Denken und
Fihlen. Fur die biirokratischen Vorginge waren hiufig Aufschiibe notwendig, und
es war oft schwierig, linger zu bleiben, wo er versuchte, sich niederzulassen und als

1 Ralph Freedman: Rainer Maria Rilke: Der Meister, 1906-1926. Frankfurt a. M. 1996, S. 299;
vgl. u.a. den Brief vom 12.9.1919 an Gertrud Ouckama Knoop. In: RMR: Briefe aus den
Jahren 1914 bis 1921. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1937, S. 269.

2 Ingeborg Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes. 1875-
1926. Erweiterte Neuausgabe. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a.M. 2009,
S. 636-637.

3 Ebenda, S. 638-639.



16 RALPH FREEDMAN

Kiinstler Wurzeln zu fassen. Vortrige fiir den Hottinger Lesekreis in Ziirich musste
er mehrmals aus gesundheitlichen Griinden verschieben, denn ohne weitere Vor-
bereitung — korperlicher und seelischer Art — glaubte Rilke nicht imstande zu sein,
diese Auftritte absolvieren zu kdnnen. In Genf blieb er sechs Tage, vom 19. bis zum
25. Juni, in denen er die Malerin Baladine Klossowska aufsuchte, die er vor dem
Krieg in Paris getroffen hatte. Am Ende fand er im Bergdorf Soglio einen Ort, wo
er und seine Arbeit gut aufgehoben waren. Im Palazzo Salis, Besitztum der angese-
henen Schweizer Familie Salis, konnte sich Rilke in Gegenwart einer umfangreichen
Bibliothek, also unter den glinstigsten Umstinden, auf die Lesungen vorbereiten.

117

Soglio war wie ein Paradies, aber der Termin fiir die erste Lesung riickte schnell
niher und Rilke musste sich auf den Weg machen. Am 27. Oktober stand er endlich
in Zirich vor einem unerwartet groflen Publikum von iiber sechshundert Zuhéorern,
dem er sich mit den folgenden Worten als Meister der deutschsprachigen Lyrik
vorstellte:
Lassen Sie sich nicht dadurch beirren, dafl ich oft Bilder der Vergangenheit auf-
rufe. Das Gewesene ist noch ein Seiendes in der Fiille des Geschehens, wenn es
nicht nach seinem Inhalte erfafit, sondern durch seine Intensitit, und wir sind als
Mitglieder einer Welt, die Bewegung um Bewegung, Kraft um Kraft hervorbrin-
gend, unaufhaltsam in weniger und weniger Sichtbares hinzustiirzen scheint, auf
jene tberlegene Sichtbarkeit des Vergangenen angewiesen, wollen wir uns, im
Gleichnis, die nun verhaltene Pracht vorstellen, von der wir ja heute noch umge-
ben sind.4
Rilke sprach zwei Abende in Zirich, dann in St. Gallen, Luzern, Basel, Bern und
Winterthur. Besonders der Abend in Basel war erfolgreich. Rilkes neues Leben in
der Schweiz brachte ihn in eine andere Welt zu einer Zeit, in der er eine neue Rich-
tung suchte. Wenn auch viele der Gedichte, die er an diesen Abenden las, in seine
Vergangenheit hineinreichten, so beriihrten sie seine Horer doch als Herolde einer
neuen Dichtung: »Ich sehe seit einer Zeit / Wie alles sich verwandelt / Etwas steht
auf und handelt / Und t6tet und tut Leid.s

A%

Zwei Frauen waren es, die fiir ihn von nun an fiir seine letzten Lebensjahre entschei-
dend wichtig wurden. Die eine war Baladine Klossowska, die Rilke >Merline< nannte
und mit der ihn bald eine tiefe, wenn auch schwierige Liebe verband. Sie blieb fiir
ithn die seelisch leidende Frau aus dem dunklen Leben der Leidenschaft. Die andere
aber, Nanny Wunderly-Volkart, kam zu ihm als ein willkommenes Ergebnis der

4 RMR: Schweizer Vortragsreise, 1919. Frankfurt a. M. 1986, S. 35.
s Ebenda, S. 44.



RILKES LEBEN IN DER SCHWEIZ 17

Ziircher Lesungen, als er sie spiter in Winterthur wiedertraf. Er gab ihr den Namen
>Nike¢, den Namen der antiken Siegesgottin.

Keine zwei Frauen konnten sich unihnlicher sein. Und dennoch spielten beide
eine Rolle, die nur mit der von Lou Andreas Salomé in Rilkes fritherem Leben ver-
gleichbar ist. Denn beide, jede auf andere Art, machten am Ende den Abschluss von
Meisterwerken moglich — der Duineser Elegien und der ihnen verwandten Sonerte
an Orpheus.

Der Kampf um die Beendigung der Elegien und die Schopfung der Sonetre nahm
viele Jahre in Anspruch. Sie existierten auch zu einer Zeit, in der sie fast schon greif-
bar schienen und doch unglaublich weit entfernt waren, zu einer Zeit, in der Rilke
um sie rang, wihrend sein Leben als ein schweres Gewicht auf ihm lag. Auf dem
Weg dorthin musste er Hindernisse beiseite schaffen, und, als schwerstes von allen:
endlich einen Platz finden, wo er seiner Arbeit ohne Hindernisse nachgehen konnte.
Rilke fuhr nach Locarno, wo er schicksalhaft die Dichterin Angela Guttmann in
einem Buchladen traf und schnell von ihrer Tragddie gepackt wurde. In langen Brie-
fen an Nanny Wunderly beschreibt er, wie er fiir einige Monate in den Bann ihrer
Leiden gezogen wurde, bis er sich schliefflich aufraffte und sich entschloss, sie und
Locarno zu verlassen, allerdings mit dem Gefiihl, sie im Stich gelassen zu haben. Zu
seiner Erleichterung wurde er in Basel von der Familie Burkhardt-Schazmann ein-
geladen, in deren herrschaftlichem »Ritterhof« er wihrend seiner dortigen Lesung
zu Gast gewesen war.

Wieder eine Bleibe und wieder hatte sie ein Ende ... vor den Elegien! Er ver-
brachte zwei Monate in der Basler Gegend, hauptsichlich auf dem Landgut der
Tochter und des Schwiegersohns Von der Miihll in Pratteln, bevor er wieder nach
Ziirich fuhr und Nanny Wunderly-Volkart besuchte, mit der er lange Gespriche in
threm nun berithmten »Stiibli« fiihrte.

Es ist schwer zu sagen, was Rilke zu dieser Zeit stirker motivierte — der Wunsch,
einen Ort fir die Elegien zu finden, oder derjenige, dem Gefiihl des Versagens aus
dem Weg zu gehen. Aber langsam schien es, als ob sich die Suche nach der Bleibe
einem Ende niherte, doch in dem Augenblick in dem er sich, mit einem tschecho-
slowakischen Pass versehen, freier bewegen konnte, fuhr er zuerst nach Venedig
und einige Monate spiter nach Paris. Dazwischen aber kam er nach Genf, wo die
immer engeren Bindungen mit Merline ihn den Elegien niher brachten.

Aus Venedig war er zuriick in die Schweiz geflohen, wieder nach Meilen bei
Ziirich, um sich mit Nanny Wunderly auszusprechen. Warum? Er hatte die Men-
schen in Venedig diesmal unwiderruflich verindert gefunden, die Welt drohend und
gefihrlich. Schon am 13. Juli, plotzlich von Furcht gepackt, floh er zuriick in die
Schweiz, in sein Ziircher Zuhause.

Die Furcht war greifbar: Die gigantische Inflation der deutschen Mark, von der
er lebte, schien es ihm plotzlich unmoglich zu machen, weiter in der Schweiz zu
bleiben. Er fiirchtete, dass er keine andere Wahl haben werde, als nach Deutschland
zurlickkehren — ein jetzt anscheinend unabwendbares >Schicksal«. Er blieb weiterhin
eine Zeit in der Umgebung Zirichs, um die Situation mit Nanny Wunderly zu be-
sprechen, wobei er einen Ausflug mit thr zum Halwyler See und zum Schloss Berg
unternahm, das seine nichste Station werden sollte.
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Die Gespriache schienen zu helfen. Er war jetzt entschlossen, als Kiinstler in
einem Klima zu iiberdauern, das ihm fiir seine Arbeit unerlisslich schien, und alles
zu tun, um die neue Heimat nicht verlassen zu miissen. Neue Quellen fiir finanzielle
Hilfe fanden sich wie durch ein Wunder, die groffztigigen Vettern Nanny Wunder-
lys waren daran beteiligt. Die Zukunft war jetzt in Granit gemeif3elt.

Vv

Der Zug fihrt in den Genfer Bahnhof ein. Baladine wartet auf dem Bahnsteig. Der
Zug hilt an, die Tiren der Abteile werden langsam von innen gedffnet. Aber eine
Tir offnet sich schnell, René — Rainer Maria — fillt aus dem Wagen direkt in die
Arme Merlines. Was danach geschah, ist bekannt. Irgendwie — zusammen mit vielen
Menschen, die an ihn glaubten — sollte er endlich den richtigen Ort finden und die
Elegien beenden.

Nachdem zehn Tage ihn seiner Pariser Vergangenheit nahe gebracht hatten, fuhr
Rilke nach Genf zuriick. Zuerst wollte er eine kleine Wohnung in der Nihe von
Merline beziehen. Guido von Salis, ein Architekt aus jener Familie, der er Soglio
verdankte, wiirde sie fiir ihn renovieren. Aber noch ehe es dazu kam, wurde ihm
durch Nanny Wunderly mitgeteilt, dass ihn eine neue, bessere Losung erwartete:
Das Schloss Berg am Irchel, das beide nach Rilkes Riickkehr aus Italien besucht hat-
ten, ein vom Lirm der Stadt isolierter Platz, eine ideale Bleibe. Die Elegien sollten
jetzt zu Ende gebracht werden. Aber noch war es nicht soweit.

Zuerst blieb Rilke noch eine Woche mit Merline und ihren zwei Séhnen, Pierre
und Balthusz, in Genf zusammen und wihrend dieser Zeit waren sie fast wie eine
Familie. Rilke sprach mit einem Lehrer von Balthusz tiber dessen Probleme mit der
Geographie und schrieb einen kleinen Aufsatz als Einleitung zu Baltuszs Zeichnun-
gen seiner verschwundenen Katze. Es war Rilkes erste franzosische Prosaschrift,
die er spater veroffentlichte. Dann aber kam der schwere Abschied und er fuhr tiber
Zirich zum Chateau Berg am Irchel. Merline war verzweifelt. Sie hatte Rilke nach
seiner Pariser Reise auf Dauer erwartet. Nun war er nur fir eine Woche geblie-
ben. Andererseits, Nanny Wunderly, in der sie ihre Gegenspielerin sah, hatte einen
besseren Vorschlag. Das Schloss wurde von einer Dienerin versorgt, die zugleich
Kochin und Putzfrau war. Die Bleibe schien perfekt. Wo aber waren die Elegien?

Rilke begann wieder zu arbeiten, tibersetzte Valérys Le Cimetiére marin, erfand
die Figur des Grafen CW und schrieb einige Gedichte, die zu diesem Zyklus gehor-
ten und einiges mehr. Er schuf Masken. Aber noch immer keine Elegien.

Dann, plotzlich, wurde Merline krank, so krank, dass Rilke Berg auf kurze Zeit
verlassen musste, um ihr beizustehen. Er fuhr nach Genf und verbrachte einige Tage
dort, bis Merlines Schwester Gina aus Bern kam, um ihn abzuldsen. Also noch
immer keine Elegien.

Unerwartet meldete sich Anton Kippenberg zu Verlagsgesprichen an, und so
musste Rilke eilig zum Schloss Berg zurlckfahren, um ihn dort zu treffen. Merline
ging es ctwas besser, aber sie war immer noch nicht ganz auf der Hohe. Er musste
sie mitnehmen. Nach zwei Tagen war das geschiftliche Gesprich abgeschlossen
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und Rilkes nihere Zukunft mehr oder weniger geregelt. Merline fuhr nach Genf
zurlick, er war wieder allein ... mit seinen unvollendeten Elegien.

Zu dieser Zeit — allein in seinem geliebten Schloss — schrieb Rilke sein danach
lange Zeit nur den engsten Freunden bekanntes Testament. Es war nicht eine wohl-
geordnete Disposition der Besitztiimer und Schriften, die ein Dichter seiner Familie,
seinen Freunden und Mitarbeitern hinterlassen wird. Stattdessen schrieb er nieder,
was sich allmihlich als Brief an seine Geliebte Merline/Baladine herausstellte, in
dem er sich seiner personlichen Geschichte vergewissert und seine Bindung zur
Geliebten klarstellt. Am Ende seiner Einleitung erklirte Rilke:

Der Schreiber hat [...] diese losen Blitter unter dem Titel Das Testament zusam-

mengefafit, weil mit diesen Einsichten in sein eigentiimliches Verhingnis ein Wille

ausgesprochen ist, der sein letzter bleiben wird, auch wenn seinem Herzen noch
die Aufgabe vieler Jahre bevorsteht.®
Baladine befand sich indessen in der ungemiitlichen Situation, nach Deutschland
zurlickkehren zu miissen, wo die Inflation sich zuspitzte. Rilke konnte ithr und
ithren S6hnen hier nicht helfen. Inzwischen wurde auch Berg fiir ihn fraglich. Schon
im Mirz horte er, dass Oberst Ziegler und seine Frau das Schloss fiir den Sommer
vermieten wollten. Und immer noch keine Elegien.

Weiter suchte er nach dem »Elegien-Ort« und ibersiedelte zunichst in die
Prieuré Etoy, eine Augustiner-Propstei aus dem 13. Jahrhundert, jetzt in privater
Hand. Er lebte dort ungefihr sechs Wochen, vom 15. Mai bis zum 28. Juni 1921,
schrieb einiges, aber noch immer keine Elegien. Er kam dem Ende seiner Suche ni-
her, war aber auch am Ende seiner inneren Kraft. Die abwesenden Elegien wurden
thm eine immer groflere Last. Eine Losung musste gefunden werden, um die im
Innern wachsenden Elegien zu retten. Diesmal wusste nicht einmal Nanny Wun-
derly einen Rat. Er rief nach Merline. Am 11. Juni sandte er ihr den bertihmten Brief
mit dem Ruf: »Ma Chérie, je ne vous écris qu’un seul mot, venez, venez, venez!«
(»Meine Geliebte! Ich sende nur ein einziges Wort: Komm! Komm! Komm!«)7 Am
17. Juni traf sie in Etoy ein. Nach einigen kurzen Abstechern nach Lausanne und
Genf fingen sie an, im Wallis einen Ort zu suchen. Am Abend des 28. Juni 1921 wa-
ren sie in Sierre, wo es immer vorstellbarer wurde, dass Rilke endlich das Gesuchte
finden konnte. Einige Moglichkeiten scheiterten, aber am Ende wurde das Chiteau
de Muzot, der alte Turm, den Merline in den nichsten Monaten erst bewohnbar
machte, nach lingeren Verhandlungen fiir ihn gesichert.

Obwohl es Nanny Wunderly zunichst nicht gefiel, wurde sie schlief}lich davon
tiberzeugt, dass Muzot als Bleibe gesichert werden koénnte. Wenn auch die beiden
weiblichen Hauptfiguren in Rilkes Kampf um die Elegien von fast entgegengesetz-
ten Seiten seiner Welt fir ihn eintraten, so brachten thm beide doch die entschei-
dende Hilfe, den »Elegien-Ort« endlich zu finden.

Merline half ihm nicht nur, den Turm zu >entdecken< (zunichst auf einem Rekla-
mebild in der Nihe des Hotel Bellevue in Sierre, wo sie ibernachteten), sie machte
es auch moglich, zusammen mit einem jungen Immobilien-Agenten, die Diskussion

6 RMR: Das Testament. Frankfurt a. M. 1975, S. 12.
7 Ebenda, S. 20.
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iber eine glinstige Miete zu fiihren. All dies wire freilich vergeblich gewesen, hitte
Rilke nicht aulerdem eine weitere pekuniire Hilfe bekommen. Nanny Wunderly
machte sie durch ihre wohlhabenden Vettern, die Briider Reinhart, moglich. Nanny
Wunderly half ihm auch personlich beim Einzug mit allen moglichen Notwendig-
keiten, teilweise nach brieflichen Anweisungen Rilkes, wihrend Merline, zusammen
mit zwei Putzfrauen, daran arbeitete, den Turm herzurichten.

Ja, es brauchte weiterhin Zeit, den Weg zu den noch immer unvollendeten Ele-
gien zu bahnen. Doch irgendetwas rithrte sich in der Herzenskammer des Dichters.
Wie er im Testament geschrieben hatte: »Mein Leben ist einer besondere Art Liebe
/ Und ist schon getan«.® So wurde es auch. Die Wichtigkeit dieses kleinen Buches
ist der Ton der Prosa, der wie ein Echo oder Anklang der spiteren Elegien und
Sonette klingt. Es dauerte gleichwohl noch ein ganzes Jahr bis die Wirklichkeit Mu-
zots sich in die neue Wirklichkeit der Elegien entwickelte. Doch es geschah. Nach
einem Sommer und Herbst fuhr Merline widerwillig nach Berlin zuriick, aber am
9. Februar 1922 ging schon der jauchzende Brief an sie (wie auch an viele seiner
Freunde) ab:

Merline, ich bin gerettet!

Was so schwer auf mir gelastet und mich am meisten geingstigt hat, ist nun
getan — und glorreich getan, meine ich. Es waren nur wenige Tage: aber niemals
habe ich einen dhnlichen Sturm des Herzens und des Geistes durchlebt. Ich zittere
noch - in dieser Nacht glaubte ich ohnmichtig zu werden; aber voila, ich habe
gesiegt ... Und ich bin hinausgegangen, um das alte Muzot zu streicheln, eben
gerade, im Mondlicht.?

Es waren immer noch Worte, die, wie im Testament, an Merline gerichtet waren. Sie
finden sich in der beriihmten Siebten Elegie vom 7. Februar des Jahres:

Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser Leben geht
hin mit Verwandlung. Und immer geringer schwindet das Auflen.*®

\%4

Nach den Elegien und Sonerten wandte sich Rilke allmahlich einem neuen (teil-
weise) franzosischen Leben zu. Wihrend seiner fehlerhaft diagnostizierten Krank-
heit, glaubte er noch an eine Zukunft und begann davon zu triumen, im franzo-
sischen Sprachraum ein neues Leben zu beginnen. Dieser Traum erlangte immer
groflere Bedeutung fiir ihn, in den Jahren nach den Elegien, bevor ihn die Leukidmie
vollends tiberwiltigte.

Hier 6ffnete die Schweiz eine weitere Dimension seines Schaffens. Mit Merli-
nes Hilfe fing er an, Binde seiner franzosischen Gedichte — wie Les fenétres oder

8 Ebenda, S. 20-21.

9 Freedman: Der Meister (wie Anm. 1), S. 390; vgl. RMR et Merline: Correspondance 1920-
1926. Hrsg. von Dieter Bassermann. Ziirich 1954, S. 393.

10 »Die Siebte Elegie«. In: RMR: Werke 11, S. 221.
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Les vergers — im Druck zu beaufsichtigen, einschlieflich der Ubersetzungen seiner
eigenen Arbeiten — wie Malte Lanrids Brigge. Obwohl er von Kindheit an mit der
franzosischen Sprache aufgewachsen war und lange in Paris gelebt hatte, wurde dies
doch erst Teil seines neuen Lebens in der Schweiz. Am Ende sah er die Entschei-
dung, sich im zweisprachigen Kanton Valais/Wallis niederzulassen, als eine genuin
sschweizerische« Wahl.

Als sich die Krankheitssymptome vermehrten, lief§ sich Rilke immer haufiger
in Sanatorien behandeln, zunichst in Schoneck mit Bidern und diitetischen Vor-
schriften, dann in Val-Mont, wihrend langer Wintermonate im Jahr 1923 und bis
zum Ende. Am Ende entschied sein Arzt in Val-Mont, Dr. Haemmerli, dass Rilkes
Symptome psychosomatischer Natur seien und dass eine vollkommene Anderung,
zum Beispiel ein Aufenthalt in Paris, helfen konnte. Dies schien sich zunichst zu
bewahrheiten. Der Paris-Aufenthalt von 1925 wurde zu einer Zeit der Hoffnung
und Selbstbefreiung. Rilke genoss noch einmal in vollen Ziigen die kosmopolitische
Atmosphire der Stadt. Er half die Ubersetzung von Malte Laurids Brigge durch
Maurice Betz zu Ende zu bringen und nahm viele seiner alten Beziehungen wieder
auf. Am Wichtigsten war die kurze Wiedervereinigung mit Merline. Doch es war
nur eine beschrinkte Zeit, ehe die Symptome der Krankheit sich wieder bemerkbar
machten. Val-Mont erwartete ihn erneut, Rilke und Merline mussten sich abermals
trennen. Zwar gab es auch wihrend dieser letzten Zeit noch Tage, an denen Rilke
ein fast normales gesellschaftliches und intellektuelles Leben fithren konnte, doch
die daran gekniipften Hoffnungen scheiterten spitestens in dem Augenblick, in dem
der bekannte Dornenstich, wihrend Rilke Rosen im Garten fiir eine schone Frau
schnitt, ihn seinem Ende nahe brachte. Wahrend der letzten Jahre hatte Merline
mehr und mehr die Publikation von Rilkes neuen franzdsischen Versen tibernom-
men. Die Schlussworte waren Valéry gewidmet. Rilke bekiimmerte es, dass Valéry
durch Merline in Anspruch genommen worden war, um fiir Les fenétres zu werben,
eine Behelligung, die fiir Rilke gegen »die ungeschriebenen Gesetze unserer tiefen
Beziehung« verstief}. Der Sterbende schloss den Brief mit »Ma cheére Merline.«** Die
letzte Zeit seines Lebens bis zum Ende am 29. Dezember 1926 war durch immer-
wihrende Hoffnung, Schmerz und Todesingste bestimmt. Seine >letzten Worte, die
wir alle kennen, sind in den Grabstein an der Kirchenwand des Bergfriedhofs von
Raron gemeifSelt:

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust.
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel

Lidern.™?

Hier endet Rilkes Leben in der Schweiz.

11 Freedman: Der Meister (wie Anm. 1), S. 488.
12 Ebenda, S. 489; vgl. RMR: Werke 1L, S. 394.
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