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Princesse Marthe Bibesco

Begegnung mit Rilke 1925

Rainer Maria Rilke hatte die Prinzessin Marthe Bibesco (1888-1875) am 23. Januar 
1925 in ihrer Pariser Wohnung besucht. Anlaß war die Rückgabe eines Bändchens 
von Racines Werken. Die Prinzessin hatte es während des Ersten Weltkriegs bei ei-
nem Besuch der Fürstin von Thurn und Taxis in ihrem böhmischen Schloss Laut-
schin aus der Bibliothek ausgeliehen und auf eine Gelegenheit gewartet, das Werk 
zurückgeben zu können. Nun sollte Rilke der Überbringer sein.1 Die französische 
Schriftstellerin und Tochter des rumänischen Außenministers Jean Lahovary hatte 
ihre Erinnerung an den Besuch im Oktober 1951 formuliert.2 Rilke hat ihre Werke 
mehrfach empfohlen.

Am Ende eines Wintertages, zur Stunde der Kaminfeuer und Lampen, wenn über 
dem Meer die Leuchttürme angezündet werden, empfing ich in Paris, Faubourg 
Saint-Honoré, wo ich damals wohnte, den Besuch des Dichters Rainer Maria Rilke. 
Ich sollte ihm ein Buch übergeben, die »Bérénice« von Racine: hier hatte die Ver-
zauberung ein Ende.

Sag mir, wer dich verzaubert, und ich sage dir, wer du bist. Rilke, seine Elegien, 
die Prinzessin von Thurn und Taxis, der Phönix von Duino und ich, wir waren ver-
zaubert, bevor wir uns kannten. Der Besuch des Dichters sollte für mich der einzige 
bleiben; einmal und nie wieder. Das ist das Zeichen der Dinge, die sich erfüllt haben.

Er setzte sich im Gegenlicht, zwischen dem Fenster und dem Spiegel, der mir das 
fahle Bild meines kleinen ummauerten Gartens mit seinem immerwährenden Grün 
zurückwarf, wie die armen eingekerkerten Gärten in den Städte sind. Er setzte sich 
ans Fußende meines Bettes; denn ich empfing ihn das erste und letzte Mal gedemü-
tigt, krank, diesem hartnäckigen Fieber ausgeliefert, das am Abend anstieg, trotz der 
Hilfe des Arztes. Ich reichte ihm das Buch, das er zu holen gekommen war, von so 
weit her. Er nahm es mit großem Dank entgegen, setzte sich und blieb lange sitzen, 
die Hände gefaltet, hielt den kleinen rot- und goldenen Band, dem das Wappen mit 
dem Phönix eingeprägt war, ans Herz; und beide schienen wir darauf zu warten, 
daß der andere spreche. Schweigend musterte ich ihn; ich konnte sein Gesicht im 
Schatten kaum entziffern, ein unnatürlich in die Länge gezogenes Gesicht, wie in ei-
nem Zerrspiegel gesehen: Gesicht eines Engels auf der Rückseite eines Löffels be-
trachtet. Die enorme Stirn, die Äpfel der blauen Augen, die unter den schweren 
Brauen rollten, die vorhängende Unterlippe über einem fliehenden Kinn: das war er. 
Da redete ich ihn mit seinem Namen an: »Seraphico!« Das war der geheime Name, 
den ihm unsere Freundin gab.

1 Vgl. dazu den Brief von R. M. Rilke an Marie von Thurn und Taxis, Paris 23. Januar 1925. 
In: RMR und Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Besorgt durch Ernst Zinn. Neu-
ausgabe. Bd. 2. Frankfurt a. M. 1986, S. 816-818.

2 Erstdruck: Princesse Marthe Bibesco: »Le Phénix de Duino«. In: Sud. Revue littéraire. Ca-
hiers trimestriels 26, 1996‚ Rilke en France, S. 229-236. Übersetzung von Rätus Luck.
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Charles Du Bos

Begegnung mit Rilke 1925

Der französische Literaturkritiker und Übersetzer Charles Du Bos (1882-1939) aus 
dem Umkreis der Zeitschrift Nouvelle Revue Française, ein Bekannter von Rudolf 
Kassner, hatte sich seit 1923 für Rilkes Werk begeistert. In seinem Journal hielt er 
den Eindruck eines Besuchs fest:1

Freitag, 30. Januar 1925 – 9 Uhr 35 morgens.

Rainer Maria Rilke – für den Gide mir einen sehr herzlichen Einführungsbrief gege-
ben hatte – kam gestern um 4 Uhr 30 und blieb bis fast um 7 Uhr bei uns. Es ist sehr 
lange her – Jahre vielleicht – dass ich einem Mann von so seltenen Eigenschaften be-
gegnet bin, einer so reinen Seele, so vollkommen bewahrt vor, so wenig getroffen 
von den Geschossen, die das Leben jeden Augenblick auf uns abschießt, um uns 
gründlich zu erniedrigen. Während der ganzen Dauer seines Besuchs wiederholte 
ich mir innerlich das »schweigen und rein sein«, das Nietzsche am Vorabend der 
Eröffnung von Bayreuth feierlich an die Pilger richtete. Seine Kenntnis und sein Ge-
brauch der französischen Sprache sind eine dauernd neue Freude; nichts scheint ihn 
jemals in Verlegenheit zu bringen, um in unserer Sprache die feinste Nuance eines 
Gedankens oder einer Empfindung wiederzugeben, und seine ziemlich lebhaften 
Gesten stören keineswegs, so sehr drücken sie dasselbe aus wie die Worte, die sie 
verdeutlichen, indem sie sie formen wie mit einer Opfergebärde.

1 Charles Du Bos: »Rencontre avec Rainer Maria Rilke«. In: Sud. Revue littéraire. Cahiers 
trimestriels 26, 1996, Rilke en France, S. 237-246. Übersetzung von Rätus Luck.
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