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August Stahl

»cet été de notre amour«. Abelone und 
der Goldregen im Park von Ulsgaard

I Rosen im Winter

Rilke war ein Dichter, und für ihn galt, was Malte Laurids Brigge von Felix Arvers 
erinnert: dass er »das Ungefähre hasste« (48, 863).1 Im Briefwechsel mit dem Lektor 
des Insel-Verlages hat sich Rilke immer wieder für die Tugend der Genauigkeit aus-
gesprochen und geworben z. B. für »die genaue Durchführung der Interpunktion« 
(14. Juni 1913), und das »zu Ehren der Genauigkeit und ihres Gottes« (1. Februar 
1922). Ganz entrüstet reagierte er auf das »schauderhafte Ungefähr« einer ihm vor-
gelegten Übersetzung des Cornets (24. Januar 1923). Folglich bereitete er sich selbst 
sorgfältig und schriftlich vor auf das Gespräch mit Maurice Betz, dem Übersetzer 
der Aufzeichnungen, und noch für den heutigen Leser sind die Fragen, Anmerkun-
gen und Vorschläge, die er notierte, wunderbare Verstehenshilfen. Ich gebe dafür 
ein Beispiel. Im vorletzten Absatz der 37. Aufzeichnung beschwört Malte in einer 
Folge nachdenklich und betroffen formulierter Fragen die das Persönliche transzen-
dierende Wirkung seiner Beziehung zu Abelone:

Ach, ob das Klima sich gar nicht verändert hat? Ob es nicht milder geworden ist 
um Ulsgaard herum von all unserer Wärme? Ob einzelne Rosen nicht länger blü-
hen jetzt im Park, bis in den Dezember hinein?2

Abgesehen einmal von der poetischen Inszenierung, der anaphorischen Reihung 

1 Rilke wird zitiert nach: Sämtliche Werke (SW). 6 Bände. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Ver-
bindung mit Ruth-Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Wiesbaden 1955-1966. Zitate aus 
den Aufzeichnungen meist in Klammern gesetzt, erst die Aufzeichnung, dann die Seitenzahl 
also hier (48, 863).

2 Hier: 37. Aufzeichnung, SW VI, 826. In der letztlich gedruckten Fassung der Übersetzung 
von Maurice Betz: Les cahiers de Malte Laurids Brigge. Éditions du Seuil 1966, S. 114: »Ah! 
le climat n’a-t-il donc pas du tout changé, ne s’est-il pas adouci autour d’Ulsgaard, de toute 
notre chaleur? Certaines roses depuis lors ne fleurissent-elles pas plus longtemps, dans le 
parc, jusqu’en plein décembre?« Claude David: Les Carnets de Malte Laurids Brigge. Bi-
bliothèque de la Pléiade, 1993, S. 517: »Ah! le climat n’a-t-il pas un peu changé? Ne s’est-il 
pas adouci autour d’Ulsgaard du fait de notre chaleur? Quelques roses ne fleurissent-elles 
pas plus longtemps dans le parc, peut-être jusqu’en décembre?« Stephen Mitchell: The No-
tebooks of Malte Laurids Brigge. Vintage International Edition, 1990, S. 127: »Ah, didn’t the 
climate change at all, didn’t it grow milder around Ulsgaard, from all our warmth? Aren’t 
there certain roses in the park that bloom for a longer time now, right into December?« 
Zur Übersetzung der Aufzeichnungen durch Maurice Betz vergleiche die kritische Analyse 
Gerald Stiegs: »Une lettre de Rilke à son traducteur«. In: Jacques Derrida, Gerald Stieg 
(Hrsg.), Quinzièmes assises de la traduction littéraire, Arles 1998, S. 95-111. Der Aufsatz 
erschien in leicht veränderter Form und in deutscher Sprache unter dem Titel Rilkes Kritik 
an Maurice Betz’ Übersetzung der Aufzeichnungen des Malte Laurid Brigge.‹ In: Blätter 
der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 90-104. Bei dem »Brief« handelt es sich tatsächlich um 
›Anmerkungen‹ Rilkes (Remarques à la suite de la traduction des ›Cahiers de M. L. Brigge‹). 
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der Sätze, den Ausklammerungen und Pausen, den varierenden Wiederholungen 
(»nicht verändert«, »nicht milder«, »nicht länger«), der nachgetragenen Amplifika-
tion (»nicht länger […], bis in den Dezember hinein«), dem Rhythmus, abgesehen 
davon, dass der Übersetzer diese figurenreich gestaltete Sprache nicht hinüber retten 
konnte in das andere Medium, er übersah auch noch ein wichtiges Detail dieser 
emotional bewegten Vergegenwärtigung des Vergangenen, er vergaß ein Adverb, er 
vergaß das »jetzt« im letzten Satz:

Ob einzelne Rosen nicht länger blühen jetzt im Park, bis in den Dezember hinein?
Maurice Betz hatte übersetzt:

Certaines roses ne fleurissent-elles pas plus longtemps, dans le parc, jusqu’en plein 
décembre? 

Hervorgehoben durch Ausklammerung, durch Pause und Rhythmus (»jetzt im 
Park« – I v I) bestätigt das Adverb nicht nur die Präsenzform des Verbums, sondern 
es vermittelt zugleich den Anschluss an den vergangenen (um im Bild zu bleiben) 
warmen und blütenreichen Sommer. Entsprechend hat Rilke in seinen Anmerkun-
gen zur Übersetzung das unberücksichtigt gelassene »jetzt« zitiert und erläutert und 
durch Unterstreichungen hervorgehoben. Im Manuskript zitiert er erst den Ent-
wurf von Betz:

____ … Certaines roses ne fleurissent-elles
 pas plus longtemps, dans le parc, jusqu’en plein
décembre?

dann das deutsche Original: 
_____ Ob einzelne Rosen nicht länger blühen
 jetzt im Park ….

und bringt dann seine Erläuterung:
(jetzt: c’est à dire depuis cet été de notre amour..)

Die schließlich gedruckte Fassung zeigt, dass und wie Maurice Betz auf die Erklä-
rung des Dichters eingegangen ist:

 Certaines roses depuis lors ne fleurissent-elles pas plus longtemps, dans le
 parc, jusqu’en plein décembre?

Die »Bemerkungen« Rilkes zur Übersetzung betreffen, wie Gerald Stieg ausgerech-
net hat, allenfalls 5 Prozent des gesamten Textes. Daraus kann man schließen, dass 
die Erinnerung an den Sommer im Park von Ulsgaard und das Zusammensein mit 
Abelone eine für Malte noch immer andauernde und wertvolle Erinnerung ist und 
dass der Dichter diese Erinnerung auch so gewichtete.

Das bestätigt übrigens auch die mythisch-symbolische Einkleidung dieser Ver-
gegenwärtigung. Die »bis in den Dezember hinein« blühenden Rosen sind mehr als 
ein spontan eingebrachtes Detail. Das Bild hat eine Ausstrahlung, die spürbar ge-
prägt ist von der traditionsreichen Symbolik und der religiösen Überlieferung. Man 
muss nur an die überraschend im Korb der heiligen Elisabeth aufblühenden Rosen3 

Eine Kopie dieser Remarques hat mir vor Jahren Gerald Stieg freundlicherweise überlassen. 
Die Originale befinden sich in den Archives municipales de Colmar.

3 Rilke in den Intérieurs von 1898, SW V, S. 409-410: »Frauen hat es viele gegeben. Müde […], 
böse […] und gute wie Elisabeth, die liebliche Landgräfin von Thüringen, deren Bangnis 
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denken oder an das Advents- bzw. Wallfahrtslied von den Rosen tragenden Dornen 
des Waldes, durch den die zu ihrer Base Elisabeth wandernde Maria ging: »Maria 
durch ein Dornwald ging, da haben die Dornen Rosen getragen.« Das »mitten in 
kalten winter wol zu der halben nacht« gebrachte »blümlein« des sehr bekannten 
Weihnachtsliedes vom Ende des 16. Jahrhunderts ist natürlich ein »Röselein«.4 Na-
heliegend war für den Kenner der Legenden um den heiligen Franz von Assisi, der 
Fioretti, auch die volkstümliche Version der 15. Geschichte. In ihr ist erzählt von 
einem gemeinsamen Essen in Santa Maria degli Angeli, das auf Bitten der heiligen 
Clara zustande kam. Während des Essens sprach der heilige Franz »so lieblich, so 
hoch und wunderbar« von Gott, dass den Leuten von Assisi und Bettona und denen 
im Lande ringsum schien, »Santa Maria degli Angeli, das ganze Kloster und der 
Wald, der damals an es grenzte, [stünden] in hellem Feuer«.5

In der von Adolf Holl in seiner Franz-Biographie6 zitierten (volkstümlichen) 
Fassung dieser Legende ist die Vorgabe durch alle Variation hindurch noch zu er-
kennen. Geblieben ist vor allem die Nähe zwischen Clara und Franziskus. Sie sind 
auf dem Heimweg von Spello nach Assisi und sie gehen durch einen Wald. Es ist 
kalt und das Land ringsum ist mit Schnee bedeckt:

Es ist Zeit, uns zu trennen, sagte Franz schließlich.
Da warf sich Klara mitten auf dem Weg in die Knie. Nach einer Weile erst hatte 
sie sich gefaßt, stand auf und ging mit gesenktem Kopf weiter, Franz hinter sich 
zurücklassend.
Der Weg führte durch einen Wald. Auf einmal aber hatte sie nicht mehr die 
Kraft, so ohne Trost und Hoffnung, ohne ein Abschiedswort von ihm zu gehen. 
Sie wartete.
Wann werden wir uns wiedersehen?
Im Sommer, wenn die Rosen blühen.
Da geschah etwas Wunderbares. Auf einmal war den beiden, als blühten ringsum 
auf den Wachholdersträuchern und den von Reif bedeckten Hecken eine Unzahl 
von Rosen.

Von dem »narrativen Kern«7 dieser Geschichten her gewinnt Maltes Traum von den 
»einzelnen Rosen«, die blühen »bis in den Dezember hinein«, seinen gewinnenden 

Rosen aus Brot blühen heißt«; vgl. auch den Kommentar zu Rilkes Zyklus Les Roses im 
Supplementband der KA, Gedichte in französischer Sprache, S. 539-545. Besonders hervor-
zuheben in unserem Zusammenhang ist das Gedicht XXIII: »Rose, venue très tard«. Dazu 
auch den Aufsatz von Bernard Böschenstein: »Le cycle ›Les Roses‹ et la métaphore abso-
lue«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 6, 1979, S. 34-41, und auch die Überlegungen des 
Übersetzers Rätus Luck: »Ein paar Blätter von Rilkes Rosen. Nachträgliche Bemerkungen 
zu einer Übersetzung der französischen Gedichte.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 26, 
2006, S. 56-71.

4 Das Lied Es ist ein Ros entsprungen von Michael Prätorius entstand in Mainz 1584/85. Es 
ghört zu den Liedern der »weihnachtlichen Festzeit«.

5 Zitate nach der Übersetzung. Rudolf G. Bindings: Die Blümlein des heiligen Franziskus von 
Assisi. Im Insel=Verlag / Leipzig, 11.-14. Tausend 1919, S. 37-39. 

6 Adolf Holl: Der letzte Christ. Franz von Assisi. Stuttgart 1979, S. 152-153. Holl bezieht sich 
auf Otto Karrer (Hrsg.) Franz von Assisi. Legenden und Laude. Zürich 1945, 41990. 

7 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M. 1979, S. 40: »Mythen sind Geschich-
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Zauber.8 Unübersehbar freilich ist auch Maltes nachdenkliche Zurückhaltung. Das 
betrifft sowohl die Menge der Rosen (»einzelne Rosen« gegenüber der »Unzahl von 
Rosen«) wie die Jahreszeit (»bis in den Dezember hinein« gegenüber dem »jusqu’en 
plein décembre« von Maurice Betz). Spürbar durch alle unsichere Nachdenklich-
keit hindurch bleibt doch so etwas wie ein Widerruf der Ausweisung ins Land der 
»Dornen und Disteln« und der Park, in dem »einzelne Rosen […] länger blühen«, 
ist von einer über alle syntaktisch-vermittelte Fraglichkeit hinausreichenden, nicht 
widerlegbaren Hoffnung.

Die von den Bildern und dem Zauber der sprachlichen Figuren getragene idyllische 
Hoffnung ist nicht frei von Zweifel. Das den Absatz einleitende »Ach« färbt die fol-
gende Feier ins Elegische, so als ob die den schreibenden Malte umgebende Groß-
stadt die erhebende Erinnerung an die ländliche Idylle mit schweren Zweifeln bela-
stete. Die großstädtische Gegenwart ruft die naturnahe Vergangenheit herbei, ohne 
ihre Wirklichkeit zu bestätigen. Das eine ist, mit Ulrich Fülleborn zu sprechen, das 
Komplement des andern: die gegenwärtige Einsamkeit in der Großstadt Paris und 
das lange zurückliegende Zusammensein mit Abelone im Park von Ulsgaard. Diese 
Interferenz ist so intensiv, dass die Fragen weniger die eindeutige Zustimmung zu 
erwarten als die ängstlichen Bedenken zu verdecken scheinen.9

Die sommerliche Wärme im Park von Ulsgaard und die nächtliche Kälte, die 
den schreibenden Malte10 umgibt, sie prägen die »Identität von Furchtbarkeit und 
Seligkeit«, die Rilke Jahre später und mit Blick auf die Elegien und die Sonette als 
Kern seiner dichterischen Botschaft beschreiben wird.11

Dieser eine Satz und insbesondere das »jetzt« und das »jetzt im Park« und Ril-
kes spätere Erklärung an Maurice Betz sind Beispiele für die innere Struktur der 
Aufzeichnungen, für ihre Einheit und ihren Zusammenhang. Im Bewusstsein des 
aufzeichnenden Malte ist alles, was er nacheinander notiert, immer gegenwärtig in 
einem fortdauernden Zugleich. Der Leser, der muss das im zeitlichen Nacheinander 

 ten von hochgradiger Beständigkeit ihres narrativen Kerns und ebenso ausgeprägter margi-
naler Variationfähigkeit«.

   8 Von dem gewinnenden Zauber der Beziehung zwischen Franziskus und Clara schrieb 
schon der von Rilke bewunderte Paul Sabatier: Vie de Saint François d’Assise, Paris 1894, 
S. 172: »Quel indicible chant d’allégresse dut éclater dans le cœur de François en voyant 
Claire à genoux«.

   9 Zur Gleichzeitigkeit, der Identität der Gegensätze und ihrem Zusammengehören vgl. Peter 
Por: »Einheit und Uneinheit in Rilkes Spätwerk.« In: L’esthétique de l’effet de vie. Perspec-
tives interdisciplinaires. Paris 2012, S. 151-170. Über Abelone und die Stigmata der »Julie 
Reventlow« (44. Aufzeichnung, SW VI, S. 850-851) ebd. S. 160. Den Blick in die »Remar-
ques à la suite de la traduction des ›Cahiers de M. L. Brigge‹« verdanke ich Gerald Stieg. 
Der Briefwechsel zwischen Rilke und dem Redakteur des Inselverlages Fritz Adolf Hünich 
liegt, großenteils unveröffentlicht, im Deutschen Literaturarchiv Marbach.

10 SW VI, S. 915: »Da sitze ich in der kalten Nacht und schreibe.« Vgl. auch SW VI, S. 753: 
»Ich sitze in meinem Zimmer bei der Lampe; es ist ein wenig kalt, denn ich wage es nicht, 
den Ofen zu versuchen.« Und ebd. S. 905: »Aber es ist Nacht, es ist Winter, ich friere, ich 
glaube an ihn« [Karl VI.].

11 An Gräfin Sizzo am 12. April 1923, in: RMR: Briefe an Gräfin Sizzo 1921-1926. Hrsg. von 
Ingeborg Schnack, Frankfurt a. M. 1977, S. 59.
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des schreibenden Malte Erinnerte, zusammenfügen und die stofflichen, motivlichen 
und thematischen Details in ihrer Beziehung zueinander erkennen. Der Leser der 
Aufzeichnungen ist ein geforderter Leser. Die Ordnung wird ihm nicht mitgelie-
fert. Und das geschieht nicht ohne Absicht. Man erinnere sich an Blaise Pascal, der 
seine »Gedanken ohne Ordnung«, wie er sagt, niederschreiben wolle, aber, wo-
möglich nicht in »einer Confusion ohne Absicht«. Das entspricht in etwa Margret 
Eiflers Urteil über das »bewusste Planen hinter der scheinbaren Formlosigkeit des 
Romans«.12 

Das »jetzt« ist das »jetzt« des in Paris gerade sich erinnernden und schreibenden 
Malte und es ist das »jetzt« seit dem lange zurückliegenden und beglückenden Zu-
sammensein im Park von Ulsgaard. Die Begegnungen im Park von Ulsgaard in den 
Sommerferien sind in der 37. Aufzeichnung erstmals erwähnt und dann erst viele, 
19 Aufzeichnungen später, etwas ausführlicher dargestellt. Zwischen beiden liegen 
noch die Betrachtungen der Einhornteppiche im Musée Cluny in Paris (38/39.) und 
die Geschichte der Erinnerungen des Grafen Brahe, die er seiner jüngsten Tochter 
Abelone diktiert. Die Gestalt, die Lebensgeschichte und die ideelle Bedeutung Abe-
lones z. B. im Rahmen der Diskussion um die »besitzlose Liebe« oder die Unabhän-
gigkeit des einzelnen ist immer wieder aufzusuchen und zu entdecken.

II Der Zwang der fremden Erwartungen

Abelone, Komtesse Abel (44, 851), wie sie ihr Vater, Graf Brahe, »anherrscht« (44, 
850), ist eine zentrale Gestalt, wenn nicht in den Aufzeichnungen, so doch im Leben 
Maltes. Ihr Name ist der am häufigsten genannte und er steht (was die Zahlen an-
geht) in Konkurrenz allenfalls zu dem »heiligen Eigennamen« Gottes.13 

Als Malte Laurids Brigge nach Paris kommt, hat er alles verloren, hat »kein Dach 
über« sich, »es regnet [ihm] in die Augen« (16, 747), die Eltern sind tot, Ulsgaard 
ist nicht mehr im Besitz der Familie (45, 851). Man fragt sich folglich ganz hilflos, 
an wen denn Malte »drei Wochen« nach seiner Ankunft in Paris »geschrieben« ha-
ben könnte (4, 711) und wer denn hätte in Frage kommen können als Adressat des 
Briefes, den er schließlich dann doch nicht abschickte. Die aus biographischer Sicht 
infrage kommenden Menschen finden sich nicht im Roman, Malte Laurids ist nicht 
verheiratet, er hat keine Freunde und »Maman« ist längst tot. Es wäre möglich, an 
Abelone zu denken, an die sich Malte immer wieder erinnert.

12 Pensées, Éd. de la Pléiade, Seite 837: »J’écrirai mes pensées sans ordre, et non pas peut-être 
dans une confusion sans dessein«. Man erinnere sich an Margret Eiflers zusammenfassende 
Notiz: »Alle Interpreten des Werkes bestätigen, dass sich hinter der scheinbaren Formlo-
sigkeit des Tagebuchs ganz bewusstes Planen verbirgt.« In: Die subjektivistische Roman-
form seit ihren Anfängen in der Frühromantik, Tübingen 1985, S. 55.

13 Vgl. Peter Por: Zu den Engeln (lernend) übergehen. Der Wandel in Rilkes Poetik zwischen 
den »Neuen Gedichten« und den Spätzyklen. Bielefeld 2005, S. 173; Por hat die Zahl wohl 
dem Index zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge entnommen (Indizes zur 
deutschen Literatur, Band 6, Frankfurt a. M. 1971).
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Es ist abwegig, von Abelonens »untergeordneter Rolle«14 zu sprechen. Sie ist 
allerdings im Unterschied zu Bettine und anderen Frauengestalten wie Heloïse und 
Marianna Alcoforado oder die Sappho15 nur Teil der lebendigen Erfahrung, des 
»Schicksals« wie das Malte nennt, dessen »Schwierigkeit […] im Komplizierten [be-
ruht]«, dem Alltag, der Familie, der Konvention und Gewohnheit, während Bettina, 
Heloïse und Marianna und Sappho, der über das Persönliche hinausreichenden Tra-
dition zuzurechnen sind. In ihnen ist die eigene Erfahrung aufgehoben und bestätigt 
wie in einer idealen Vorgabe. Und umgekehrt: die eigene Erfahrung hilft die Ge-
schichte dieser großen Liebenden zu verstehen.

Abelone ist die einzige Schwester der Mutter, die Malte persönlich kennen lernt. 
Der »schreckliche Tod«16 der einen Schwester, der Gräfin Öllegaard Skeel, wird 
gelegentlich erwähnt, von der anderen, von Ingeborg, ihrem Leben und Sterben er-
zählt die Mutter ausführlich und17 auf Bitten Maltes immer wieder. Es ist allerdings 
nur eine naheliegende Vermutung, dass Ingeborg eine Schwester der Mutter war.18 
Was man im Falle Ingeborgs vermuten darf und im Falle Öllegaards Skeels beiläufig 
erfährt, das ist im Falle Abelonens leicht zu erschließen19 und außerdem auch noch 
zusätzlich angemerkt. Bei der Familienzusammenkunft auf der Terrasse von Urne-
kloster am »Donnerstag nach Ingeborgs Beisetzung« verteilte, wie es heißt, »Abe-
lone den Tee« (28, 790). Zwischen das Subjekt des Satzes und das Prädikat einge-
schoben ist eine Apposition, die auch noch durch eine Klammer hervorgehoben ist: 

Abelone (Mamans jüngste Schwester) verteilte den Tee, und alle waren beschäf-
tigt, etwas herumzureichen, nur dein Großvater sah von seinem Sessel aus nach 
dem Hause hin.

In diesem einen Satz begegnet der Leser der Aufzeichnungen nicht nur drei Gene-
rationen der Familie Brahe, dem Großvater, zwei seiner Töchter und dem Enkel, 

14 Anthony Stephens: Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Stukturanalyse des 
erzählerischen Bewusstseins, Bern, Frankfurt a. M. 1974, S. 190. Ungenau die Anmerkung 
S. 188: »Nachdem Malte kategorisch erklärt hat, dass er von seiner Liebe zu Abelone nicht 
erzählen wolle.« Im Text heißt es: »Ich will nichts erzählen von dir, Abelone.« Und es 
folgen auch noch Begründungen für diese Enthaltsamkeit, vgl. auch ebd. S. 240: »Indem 
Sappho auch zur Zeit ihrer Verklärung sich keineswegs der körperlichen Leidenschaft 
enthält – in deutlichem Kontrast zu Abelone –«. Verwiesen sei auf Judith Ryans Urteil, 
dass für Malte Abelone »die einzige Liebende [ist], die er gekannt hat«. In: Judith Ryan: 
»Hypothetisches Erzählen: Zur Funktion von Phantasie und Einbildung in Rilkes ›Malte 
Laurids Brigge‹. Zuerst 1971, Neudruck in: Hartmuth Engelhardt (Hrsg.): Materialien 
zu Rainer Maria Rilke. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Frankfurt a. M. 
1974, S. 244-279, Zitat S. 271. Zur Beziehung Maltes zu Abelone, dem möglichen Einfluss 
der »Seelenbrautschaft« und der »mystischen Hochzeit« vgl. Martina Wagner-Egelhaaf: 
 Mystik der Moderne. Die visionäre Ästhetik der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert. 
Stuttgart 1989, S. 76 ff.

15 58. Aufzeichnung, SW VI, S. 899.
16 SW 6 VI, S. 790.
17 SW VI, S. 787-792.
18 Manfred Engel: RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Stuttgart 1997, 

S. 260, Anm. zu 73,24, S. 260: »(vermutlich eine der Schwestern von Maltes Mutter)«.
19 In der 44. Aufzeichnung ist Graf Brahe als »Abelonens Vater« (SW VI, S. 847) und »ihr 

Vater« erwähnt.
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sondern zugleich der erzählenden Mutter, dem zuhörenden, dem schreibenden und 
kommentierenden Sohn. Die Gegenwart des schreibenden Malte und die erinnerte 
Vergangenheit der erzählenden Mutter stehen für wichtige Schauplätze: für Paris, 
für Ulsgaard, für Urnekloster. In der Dichte der personalen, zeitlichen und ört-
lichen Beziehungen und der perspektivischen Verschränkung wirkt die eingescho-
bene, nicht durch Kommata bloß, durch eine Klammer sichtbar herausgehobene 
Apposition wie eine Aufmerksamkeit einfordernde Ergänzung zu der Angabe der 
Mutter. Was sich zunächst liest wie ein beiläufiges Detail des szenischen Hinter-
grunds eines für die Mutter aufregenden Ereignisses, der Auftritt der verstorbenen 
Ingeborg, ist zugleich die erste Begegnung Maltes mit seiner großen und einzigen 
Liebe. Seine appositionelle Ergänzung wird begreiflich als Ausdruck der späteren 
Beziehung und sogar als eine Art Protest gegen den Umgang mit »Mamans jüngster 
Schwester«. Später wird Malte an Abelonens Stellung innerhalb der Familie erin-
nern: »Abelone war immer da. Das tat ihr großen Eintrag. […] Abelone war da, und 
man nutzte sie ab, wie man eben konnte.« (37, 824) 

Zu denen, die Abelone abnutzten, gehörte u. a. ihr Vater. Er bestellte sie zum 
Diktat, ohne sie zu fragen. Er teilt es ihr nur mit, redet mit ihr, »böse«, schreiend 
(6, 848), »herrscht sie an« (6, 850) und besteht auf seiner Meinung in »befehlendem 
Tone« (6, 851). Ohne ein Wort zu sagen, beendet er die Sitzungen. Lieblos und ohne 
Rücksicht. Graf Brahe lässt seine Tochter einfach nicht mehr rufen: »sie wurde 
nicht mehr geholt«. Diese Lage Abelonens bestätigt noch die im Berner Manuskript 
gestrichene Stelle, die im Zusammenhang zu sehen ist mit dem Eintrag in der Ar-
beitsliste. »M. L.« steht dort: »M. L. sieht Abelone noch einmal an der Leiche seines 
Vaters.«20 Im erhaltenen Manuskriptteil spiegelt diesen Plan ein gestrichener Satz, 
der folglich auch im endgültigen Text fehlt: »Abelone, die ihn gepflegt hatte, ließ 
mich allein.« Die Pflege des Jägermeisters, ihres Schwagers, hätte ganz in Abelonens 
familiäre Lage gepasst und die Charakteristik bestätigt: »Abelone war da, und man 
nutzte sie ab, wie man eben konnte.« Und man darf hinzufügen, zu jeder Zeit und 
an jedem Ort: im Schloss von Urnekloster (15, 729), im Herrenhaus (8, 715) von 
Ulsgaard oder in der engen Mietwohnung der Dronningens Tvaergade (46, 856).21 

Man darf an dieser Stelle auf die wahrscheinliche Namensgeberin aus Jens Peter 
Jacobsens Frau Marie Grubbe hinweisen. In diesem Roman ist Abelone die Frau 
eines Zechkumpanen von Marie Grubbes drittem Ehemann Sören. Ihr Name fällt 

20 Jetzt zugänglich in der wunderbaren Ausgabe des Berner Taschenbuchs in zwei Bänden: 
RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Manuskript des »Berner Ta-
schenbuchs«. Faksimile und textgenetische Edition. Hrsg. von Thomas Richter und Fran-
ziska Kolp. Mit einem Nachwort von Irmgard M. Wirtz. Göttingen 2012. Zitat Bd. II, 
S. 187. 

21 Oder der »Etagenwohnung« (45, 851). Die gestrichene Stelle findet sich in der Ausgabe des 
B. T. (s. vorige Anmerkung) S. 40. Vgl. dagegen H. D. Thoreau, Walden oder das Leben in 
den Wäldern. Aus dem Amerikanischen von Emma Emmerich und Tatjana Fischer. Zürich 
1971, S. 79: »ich möchte, dass jeder recht sorgfältig trachtete, seinen eigenen Weg zu finden 
und nicht statt dessen den seines Vaters, seiner Mutter oder seines Nachbarn.« Zu Rilkes 
Lektüre und Bewunderung für Thoreau und Emerson s. meinen Beitrag Emerson / Tho-
reau. Rilke und die amerikanischen Transzendentalisten. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 
31, 2012, S. 165-171.
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übrigens nur ein einziges Mal und man erkennt, sie ist bereits tot und sie war eine 
gedemütigte und gequälte Ehefrau. Man braucht nur den einen Satz zu zitieren, in 
dem ihr Name fällt: »Das hätte meine selige Abelone sich erdreisten sollen«, sagte 
Rasmussen und trank.

III Die befreiende Begegnung im Park von Ulsgaard

Das Schreiben nach Diktat im Arbeitszimmer des Vaters (44. Aufzeichnung) und 
das Verteilen des Tees auf der Terrasse (28. Aufzeichnung), das sind beinahe un-
auffällige Formen der Nachgiebigkeit gegenüber den Erwartungen anderer und 
nur der sensible und aufmerksame Leser erkennt, worin denn in diesen Fällen der 
»große Eintrag« bestehen könnte und der Zusammenhang mit Abelonens Dasein 
hier oder da. Die Formulierungen »das tat ihr großen Eintrag« und »man nutzte 
sie ab« sind sehr abstrakt und die Zuordnung zu bestimmten Personen, Erwartun-
gen, Verhaltensmustern bleibt offen. Die Wendung »einen Eintrag tun« ist nicht 
mehr geläufig,22 wie ein Blick in das Grimmsche Wörterbuch und ein Vergleich mit 
dem Verständnis der Übersetzer verdeutlicht. Nach Maurice Betz war es Abelonens 
Fehler »immer da zu sein« und er übersetzt »C’était même son tort le plus grave« 
(112), während für Claude David die andauernde Präsenz zur Ursache ihres Kum-
mers wurde: »C’est ce qui lui causait le plus de tort« (515).23 Stephen Mitchell hat 
das entsprechend ins Englische übersetzt: »She was always there. This did her great 
harm«.

Es ist natürlich ein großer Unterschied, ob man die Situation verantwortlich 
macht oder den Umgang mit ihr. Maltes zusammenfassende Formulierungen umge-
hen jeden Vorwurf und in seiner Sicht ist Abelone ein Opfer. Ob im Dativ oder Ak-
kusativ, »ihr« (»tat ihr großen Eintrag«) oder »sie« (»man nutzte sie ab«), Abelone 
ist in beiden Fällen nicht die selbstbestimmt Handelnde, sondern die Betroffene.

Schon am anderen Morgen wurde sie in ihres Vaters Kabinett geführt, das im Rufe 
der Unzugänglichkeit stand. Sie hatte nicht Zeit, es in Augenschein zu nehmen, 
denn man setzte sie sofort gegen dem Grafen über an den Schreibtisch, der ihr wie 
eine Ebene schien mit Büchern und Schriftstößen als Ortschaften. (44, 846)

Ablone ist eine der Frauen in Rilkes Werk, die von ihrer mitmenschlichen Um-
welt in ein entfremdetes Leben gedrängt sind. Man denke an die Clara in Rilkes 
früher Erzählung Das Eine oder an Lisbeth in Der Ball.24 Wie die Abelone, die 
man abnutzte, »wie man eben konnte«, so leiden Clara und Lisbeth unabsehbar in 
ihren Familien, beide gedrängt, die eine, eine Waise, von der Verwandtschaft, die 
andere, eine Heranwachsende, von der Mutter. Rilke wird die Sensibilität für die 

22 Im Grimmschen Wörterbuch: »eintrag thun, schaden, abbruch thun«. Hinweis auf Goethe 
(Wilhelm Meisters Lehrjahre, Erstes Buch, Siebtes Kapitel, Eingang): »Die Zerstreuungen 
der Jugend, da meine Gespannschaft sich zu vermehren anfing, taten dem einsamen, stillen 
Vergnügen Eintrag.«

23 Betz, S. 112, David, S. 515, Mitchell, S. 124: »This did her great harm.«
24 Zuerst veröffentlicht in: RMR: Silberne Schlangen. Die frühen Erählungen aus dem Nach-

lass. Hrsg. von August Stahl, Frankfurt a. M. und Leipzig 2004, S. 5-9 und S. 65-68.
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Integrität des einzelnen sich erhalten, sein Leben lang verteidigen, polemisch oft, 
wie im Requiem für eine Freundin, unauffällig meist, aber immer unnachgiebig. Im 
Vorübergehen verweise ich auf Gedichte wie Mädchen-Klage, Sappho an Alkaïos, 
Don Juans Auswahl oder das Märchen vom Drachentöter. Was sich in den Ent-
täuschungen Claras ankündigt und in Lisbeths Verzweiflung, das ist die Sehnsucht 
nach einem selbstbestimmten Leben, unbeeinflusst von fremder Erwartung und von 
außen kommendem Einfluss. Davon träumt auch Abelone und sie erzählt es Malte, 
der sich daran erinnert, später in Paris:

Brahes wohnten damals in der Stadt, in der Bredgade, unter ziemlicher Gesellig-
keit. Wenn sie abends spät hinauf in ihr Zimmer kam, so meinte sie müde zu sein 
wie die anderen. Aber dann fühlte sie auf einmal das Fenster und, wenn ich recht 
verstanden habe, so konnte sie vor der Nacht stehn, stundenlang, und denken: das 
geht mich an. »Wie ein Gefangener stand ich da«, sagte sie, »und die Sterne waren 
die Freiheit.« (44, 844)

Abelone, das ist allerdings wahr, gehört nicht zu denen, »die blieben neben Toben-
den und Trinkern« (39, 833), an die Malte erinnert. Aber sie lebt in einer Familie, 
und sie ist nicht, wie die Mädchen, denen Malte vor den Teppichen der Dame mit 
dem Einhorn begegnet, »plötzlich allein« weggegangen, und sie muss daher auch 
nicht überlegen, »ob es nicht möglich gewesen wäre, zu bleiben« (39, 831). Abelone, 
die »immer da« ist, ist nicht fortgegangen, weder so wie die zeichnenden Mädchen, 
denen Malte in den Pariser Museen begegnet, noch wie der Verlorene Sohn, dessen 
Geschichte er am Ende des Romans erzählt. Aber in beiden Fällen ist doch, wenn 
nicht von Abelone, so doch von ihrem Leid die Rede. Wo immer wir Abelone be-
gegnen, im mittleren Teil des Romans, den Kindheitserinnerungen Maltes oder dem 
dritten Teil, den Reminiszenzen seiner Belesenheit oder Maltes Aufenthalt in Vene-
dig, es wird immer um dieses eine gehen, die innere Unabhängigkeit dieser Frau, die 
Bewahrung ihres Selbst, um ihre Authentizität.25

Zu denen, die fortgegangen sind, gehört auch Malte selbst. Man begegnet ihm 
schon auf der ersten Seite seiner Aufzeichnungen als einem Fort-Gegangenen und 
gelegentlich fallen ihm die Menschen ein, von denen er »einmal fortgegangen« (46, 
861) ist; und als sein Vater starb, da war Malte »schon im Ausland« (45,851). 

Die erste Trennung von der Familie allerdings war keine eigene Entscheidung 
Maltes. Insofern würde die von Rilke mit Pathos verwendete Vokabel »fortgehn«26 
nicht anwendbar sein auf Maltes Weggang zur Militärschule. Die Aufnahme in die 

25 Rüdiger Görner: Im Herzwerk der Sprache, Wien 2004, S. 14: »Nein, die Frage nach dem 
Wirklichen war für ihn Ausdruck einer Suche nach Authentizität, nach dem Genuinen, 
Wesentlichen, nach der Möglichkeit in unserer vom Technischen verstellten Welt, Leben 
(und Tod) als noch etwas Ursprüngliches, Eigenes zu erfahren.« Man möchte Dr. Georg 
Laßmanns staunende Bewunderung für Klara zitieren: »Ich habe mir eben überlegt, was 
Ihnen könnte geholfen haben zu – zu sich selbst, zu diesem ruhigen Sichbesitzen. Das 
Leben hat es Ihnen doch nicht leicht gemacht« (Eine Geschichte, dem Dunkel erzählt. In: 
Geschichten vom lieben Gott, SW IV, S. 397).

26 Etwa in dem Neuen Gedichten: Der Fremde (SW 1 I, S. 626): »Ohne Sorgfalt, was die 
Nächsten dächten, / die er müde nichtmehr fragen hieß, / ging er wieder fort; verlor, ver-
ließ –.« Vgl. Werner Hamacher: »Rilkes ›Fortgehn‹. Ein Kommentar.« In: Wolfram Grod-
deck (Hrsg.): Interpretationen. Gedichte von Rainer Maria Rilke. Stuttgart 1999, S. 26-57.
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Adels-Akademie entsprach den Erwartungen der Familie, der familiären Tradition 
und Gewohnheit. Malte vermeidet denn auch die heroische Wendung: »Dann« (so 
heißt es) »kam ich fort von Hause, auf die Adels-Akademie, und es begann eine 
widerliche und arge Zeit.« (37, 825) In dieser Zeit nach dem Tod der Mutter und der 
Trennung von der gewohnten Umgebung, entsteht so etwas wie eine nach Gebor-
genheit suchende Liebesbeziehung. Die Annäherung hatte schon vorher begonnen. 
Sie entstand und wurde gefördert durch Abelonens Stimme, ihrem gewinnenden 
Gesang und dadurch, dass sie dem Neffen von seiner Mutter erzählte. Beides, der 
Gesang und die Erinnerung an die Mutter, konnte Malte als ihn stärkende und be-
glückende Zuwendung verstehen. Die sich aus diesem Verhältnis entwickelnden 
Gefühle äußern sich als Bewunderung für die Schönheit Abelonens. Auf die Frage, 
warum sie nicht geheiratet hätte, antwortete sie »einfach«, wie sich Malte erinnert: 
»es sei niemand da gewesen«; und, fügt dann noch an; »und wurde richtig schön 
dabei«. Die Entdeckung der Schönheit Abelonens ist ein länger anhaltender Pro-
zess. Er beginnt mit dem Schönwerden gelegentlich ihrer unaufgeregten Antwort, 
der sich die Frage anschließt: »Ist Abelone schön? fragte ich mich überrascht« (37, 
825) und reicht bis zur Gewissheit in der Zeit, als er des Nachts einsam und leidend 
am Fenster27 stand (so wie Abelone früher in der Bredgade allein am Fenster stand):

Aber, wenn ich dort zu Sorö, abseits von den andern, im Fenster stand, und sie lie-
ßen mich ein wenig in Ruh, so sah ich hinaus in die Bäume, und in solchen Augen-
blicken und nachts wuchs in mir die Sicherheit, dass Abelone schön sei. (37, 825)

Die Gewissheit wird zur Erfahrung gelegentlich des Wiedersehens zu Beginn der 
Ferien:

Denn schließlich kamen die Ferien, die erst gar nicht kommen wollten, und da war 
es wie auf Verabredung, dass wir uns nicht vor den anderen sahen.

Es war durchaus nichts vereinbart zwischen uns, aber da der Wagen einbog in 
den Park, konnte ich es nicht lassen, auszusteigen, vielleicht nur, weil ich nicht 
anfahren wollte, wie irgendein Fremder. Es war schon voller Sommer. Ich lief in 
einen der Wege hinein und auf einen Goldregen zu. Und da war Abelone. Schöne, 
schöne Abelone. (37, 826)

Man muß nicht bei Quintilian sich erkundigen über die Wirkung der »geminatio« 
oder »adiectio«,28 um die ›affektbetonte Vereindringlichung‹29 (Lausberg) zu füh-
len, die durch die Wiederholung des Namens und des Attributs bewirkt wird:

Und da war Abelone. Schöne, schöne Abelone.30

Verstärkt wird die pathetische Wirkung der Wiederholung noch durch die verän-
derte Ausrichtung der Rede. Der Nachtrag ist nicht mehr an den Leser gerichtet, 
sondern an Abelone, liest sich wie eine Apostrophe, die den Leser zum außen ste-

27 Vgl. dazu Hertha Koenig: Erinnerungen an Rilke – Rilkes Mutter. Hrsg. von Joachim W. 
Storck, Bielefeld 2002, S. 109: »Früher als die andern stand er auf, oft vor fünf Uhr, und 
drückte sich übernächtigt mit einem Buch in eine der tiefen Mauernischen bis zum Appell, 
um sich für die Pein des ihm feindlichen Tageslaufs zu wappnen – heimatlos, mutterlos.«

28 Inst. Or. IX,3,28: »Illud est acrius genus, quod non tantum in ratione positum est loquendi, 
sed ipsis sensibus tum gratiam tum etiam vires accomodat.«

29 Heinrich Lausberg: Handbuch der literarischen Rhetorik, München 21973, I, § 608.
30 Betz: »Et voici qu’Abelone était là. Belle, ô belle Abelone!«
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henden Zeugen macht der eingeschobenen Liebeserklärung. Die Hinwendung zur 
Geliebten, die mit der wiederholten Nennung des Namens beginnt, dauert dann an 
bis zum Schluss der Aufzeichnung und setzt sich fort in der folgenden, in der Malte 
mit ihr die Wandteppiche der Dame mit dem Einhorn betrachtet und die Betrach-
tung beschließt mit dem gleichen Pathos, mit dem die Erinnerung an die Begegnung 
im Park von Ulsgaard einsetzt:

Abelone, ich bilde mir ein, du bist da. Begreifst du, Abelone? Ich denke, du musst 
begreifen. (39, 829)

Die stilistische Entsprechung zu dieser »Einbildung« ist die erzählerische Apostro-
phe. Mit den Worten Lausbergs, die Verlebendigung, die sich aus der »Anrede an 
eine in der Erzählung vorkommende Person« ergibt.31 Die Aufzeichnung, die in 
Venedig spielt, ist wie die Beschreibung der Wandteppiche zunächst an Abelone ge-
richtet und in dem Augenblick, als sich in der Sängerin ›die Stimme erhob‹ (69, 935), 
kurz vor dem Einsatz des Gesangs und im Zusammenhang und in Vorbereitung auf 
das Liebeslied:

(Abelone, dachte ich. Abelone.)
Es ist weniger der inhaltliche Bezug auf die in der 37. Aufzeichnung schon gerühmte 
»strahlende, himmlische Männlichkeit« der Stimme Abelonens als vielmehr die in der 
Form vermittelte Betroffenheit Maltes, die den Leser rührt. Und diese Form sollte 
hörbar sein, wie sie sichtbar ist für den Leser in der Klammer, der Zeichensetzung, 
der Wiederholung, wahrnehmbar auch in der parenthetisch vermittelten Innerlich-
keit. Man erlebt den gefühlsmäßig betroffenen Malte, der sich plötzlich vereinsamt 
seiner Liebe erinnert: »(Abelone, dachte ich. Abelone.)« Die Klammer hat Rilke erst 
beim Diktat eingefügt; Betz ersetzt den Punkt durch einen Strichpunkt. Entweder 
kannte er nicht Rilkes Forderung nach »genauer Durchführung der Interpunktion« 
oder die Differenz zwischen einem Punkt und einem Strichpunkt ist im Französi-
schen unbedeutend. Aber man versteht den Unterschied. Der Punkt markiert eine 
deutliche Pause. Diese ist noch deutlicher als die Pause nach der ersten Namens-
nennung. Auf jeden Fall wird man dem Lehrer der Rhetorik Recht geben, dass die 
Wiederholung eine über die »bloße Informationsfunktion hinausgehende affektisch-
vereindringlichende Funktion« habe.32 Auf der ›Party‹ in Venedig, auf der die »Leute 
herumstehen mit ihrer Tasse Tee und entzückt sind« und Malte Laurids enttäuscht 
nur auf eine Gelegenheit wartet, gehen zu können, wird er durch die Stimme der 
Sängerin an Abelone erinnert und verlässt sofort den erzählenden Ton und macht 
den Leser zum gerührten Zeugen seiner Einsamkeit und seines liebenden Gedenkens. 

Maltes emphatische Diktion prägt auch seine Angaben über das Zustandekom-
men der Begegnung im Park.

Denn schließlich kamen die Ferien, die erst gar nicht kommen wollten, und da war 
es wie auf Verabredung, dass wir uns nicht vor den anderen wiedersahen.

Es war durchaus nichts vereinbart zwischen uns, aber da der Wagen einbog in 
den Park, konnte ich es nicht lassen, auszusteigen, vielleicht nur, weil ich nicht 

31 Vgl. auch die Aufzeichnung 57, 897-898. (Abelone), 24, S. 778-780 (Beethoven) und 26, 
S. 782-785 (Ibsen). 

32 Lausberg (wie Anm. 29), I, § 612, S. 311, mit Hinweis auf Quint. 9,3,28.

Rilke_32.indd   111 05.08.14   13:08



august stahl112

anfahren wollte, wie irgendein Fremder. Es war schon voller Sommer. Ich lief in 
einen der Wege hinein und auf einen Goldregen zu. Und da war Abelone. Schöne, 
schöne Abelone. (37, 825-826)

Der Goldregen im Park von Ulsgaard ist nicht nur eine (»schön blühende, giftige«) 
Pflanze. In der bildenden Kunst (Tizian, Rembrandt, van Dyck, Klimt) ist die auf 
Ovid zurückgehende Geschichte der Königstochter Danaë oft dargestellt worden. 
Die von ihrem Vater in einen Turm Verbannte wird von Zeus in Form eines Gold-
regens besucht und wird die Mutter des berühmten Helden Perseus.33 Rilkes Anleh-
nung an die mythische Tradition wird durch die kreative Anverwandlung besonders 
gewinnend und die Begegnung der Liebenden erhält geradezu hintergründig eine er-
hebende Weihe. Der zurückhaltende Anschluss an den Mythos ist einer Erfahrung 
angemessen, die sprachlich allenfalls vergleichsweise (»wie«), im Kontrast (»nichts«) 
oder als Möglichkeit (»vielleicht«) fasslich erscheint. Die Begegnung von Mutter 
und Sohn am Fenster des Hauses in Ostia34 feiert Augustinus als Werk der gött-
lichen Vorsehung, die Begegnung des Neffen und der Tante verklärt der Rilkesche 
Malte zu einem alle Erwartung übertreffenden aber willkommenen Glück: »Schöne, 
schöne Abelone.«

Die Deutung der Briefe als Liebesbriefe ergab sich für Malte nachträglich (»wie 
ich es jetzt sehe«) und sie war die Konsequenz aus der Begegnung im Park schließ-
lich. Das ist der Sinn des »Denn-Satzes«, dass er die Erklärung liefert für die ver-
änderte Einschätzung der Briefe. Die Briefe, die Begegnung im Park von Ulsgaard 
und die veränderte Einschätzung, das sind Stationen in den Erinnerungen Maltes, 
deren Aufzeichnung mit dem Pariser Aufenthalt einsetzt und die insofern zur Pari-
ser Gegenwart gehören (»wie ich es jetzt sehe«), so wie die Bekenntnisse Augustins 
zurückblicken von Hippo aus auf den Aufenthalt in Ostia und das Gespräch an 
einem Fenster mit Blick in den Garten. 

 Das Wiedersehen im Park ohne Zeugen (»nicht vor den anderen«) war nicht ver-
einbart, geschah aber »wie auf Verabredung«. Negation und Vergleich befreien die 
Liebenden und lassen sie zu absichtslos und unabhängig voneinander am Geschehen 
Beteiligte werden. Die Begegnung wird zu einem Ereignis höherer Ordnung, un-
beeinflusst vom Wollen und Planen der beteiligten Partner, wie die Begegnung von 
Augustin und Monnica im Hafen von Ostia. 

Die emphatische Negation (»durchaus nichts«), mit der die Erinnerung an die 
Begegnung einsetzt, schafft den Raum für ein Liebesglück, dessen Wirklichkeit we-
der moralisch zugelassen noch überhaupt offen gewünscht35 sein soll und das eben 

33 Ovid: Metamorphosen IV,10-11: »neque enim Iovis esse putabat / Persea, quem pluvio 
Danaë conceperat auro.« 

34 Confessiones 9,23: »provenerat ut ego et ipsa soli staremes, incumbentes ad quandam fe-
nestram unde hortus intra domum quae nos habebat prospectabatur«. Vgl. dazu meinen 
Beitrag »Ostia und Ulsgaard. Göttliche Fügung und irdische Nähe: zwei Begegnungen.« 
In: Jakub Sirovátka (Hrsg.): Endlichkeit und Tanszendenz. Perspektiven einer Grundbe-
ziehung. Hamburg 2012, S. 229-242.

35 Verständlich, dass der Psychologe Erich Simenauer: RMR. Legende und Mythos (Bern 
1953, S. 258-260) die Beziehung Maltes zur Schwester der Mutter inzestuös nennt und in 
Abelone eine »Ersatzperson für die Mutter« sieht. S. 260: »Wenn Abelone als Ersatzperson 
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darum auch alle Erwartung nicht nur übertrifft, sondern überhaupt erst konturiert, 
wenn auch nachträglich.36 

Die Vorstellung eines ohne alle Einmischung des eigenen Selbst erreichbaren 
Glückes gehört zu den größten Hoffungen der Rilkeschen Poetik. Ein solches 
Glück wäre auch frei von über das Ich vermittelten Konventionen und den daraus 
folgenden Zwängen, Vorbehalten und Ängsten. Kein Wunder, dass für die Beschrei-
bung solchen Glückes keine Sprache zur Verfügung steht und mit »dem Sagen nur 
unrecht geschieht.« In diesem Kontext schaffen die Verneinungen häufig den Raum 
für beglückende Vorahnungen, die alle Leere übertreffen, unabhängig machen von 
jeder Erfüllung oder allem schließlich Gewährten erst seinen Glanz verleihen. Bei-
spielhaft dafür sei aus einem Brief zitiert, in dem Rilke die Fürstin Marie von Thurn 
und Taxis über die gerade möglich gewordene Unterkunft in dem »entlegenen alten 
Schlösschen Berg« unterrichtet:

Das ergab sich so plötzlich, ohne mein mindestes Zuthun, bot sich einfach, ich 
konnte nicht widerstehen. Zumal es in einem merkwürdigen Moment mir zur 
Wahl gestellt wurde. Ich kam – Sie errathen nicht, woher -, Fürstin, – ich kam aus 
Paris, wo ich, ebenso unvermuthet, sechs Tage zugebracht habe, unbeschreibliche 
Herbsttage, herrliche, - und es war […] in einem alle Erwartung weit übertreffen-
den Maaße – mein Paris, das ehemalige, ich möchte sagen: ewige.37 

Rilkes Feier des über alle Erwartung erhaben Gewährten strömt immer wieder den 
Zauber aus, der dem Gegenwärtigen, dem »Hiesigen« die »augenfällige Freundschaft 
und Heiterkeit der Erde«38 belässt oder zurückgibt. Bei der Beschreibung der Tep-
piche der »Dame mit dem Einhorn«, die Malte Laurids in pathetischer Zwiesprache 
mit und für Abelone betrachtet, ist von der Vorbereitung eines Festes die Rede und 
da heißt es: »Aber es kommt noch ein Fest, niemand ist geladen dazu. Erwartung 
spielt dabei keine Rolle. Es ist alles da. Alles für immer.«39

für die Mutter vom Dichter vorgeschoben wird, bleibt zu bedenken, dass die Liebe zur 
Schwester der Mutter der inzestuösen Liebe nahekommt. […] Oft gilt der Tante wie irgend-
einer anderen Person der kindlichen Welt die innig zärtliche Liebe des Kindes. Jacobsens 
›Niels Lyhne‹, dem Rilkes dauernde Bewunderung zuteil wird, liebt seine Mutter, seine 
Tante Edele und zugleich auch seine Cousine!« Ähnlich auch Stefan Schank in seiner Dis-
sertation Kindheitserfahrungen im Werk Rainer Maria Rilkes. Eine biographisch-literatur-
wissenschaftliche Studie. St. Ingbert 1995, S. 501-502: »Statt dessen idealisiert Malte seine 
Mutter stellvertretend in der Verklärung der Frauen als wahrhaft Liebende im allgemeinen 
und in der Verklärung Abelones, dieser von Malte recht willkürlich erst als Mutterersatz, 
dann als Geliebte und schließlich als Liebende definierten Schwester seiner Mutter, im 
besonderen.«

36 Mit Harald Weinrich wäre nach der Präsupposition der Negationen (in diesem Fall) zu 
fragen, siehe ders.: »Präsuppositionen in Sätzen und Beispielsätzen.« In: Ders. (Hrsg.): Po-
sitionen der Negativität. Poetik und Hermeneutik VI, München 1975, S. 439-440.

37 Brief vom 19. November 1920 (nach dem Einzug am 12. November). In: RMR / Marie 
von Thurn und Taxis. Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Zinn. 2 Bände, Zürich 1956, Band 2, 
S. 623 f. Zum Thema und zu diesem Brief vgl. meinen Beitrag »französisch gedacht« RMR 
und Charles Vildrac. In: Etudes Germaniques, 63e année, Janvier-Mars 2008, Numéro 1, 
S. 49-88.

38 Der Brief des jungen Arbeiters. In: SW 6 VI, S. 1115 und 1116. 
39 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, SW 6 VI, S. 829.
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Dieses Fest, zu dem niemand geladen ist und bei dem Erwartung keine Rolle 
spielt, ist ein großartiges Symbol für die von allem Einfluss von außen befreite Un-
abhängigkeit, die allenfalls eine »untergründige Gesetzmäßigkeit«40 ahnen lässt. Ich 
darf an den Rilkeschen Drachentöter erinnern, dessen Kampf gelöst ist von aller 
Verheißung des königlichen Herrschers. Und Abelones »kleine Handlung« in je-
nem Sommer auf Ulsgaard ist wie eine unschuldige Wiederholung des Festes der 
»Dame à la Licorne«. Wiederholung ist wahrscheinlich nicht das richtige Wort. Es 
handelt sich eher um eine unbewusste Bestätigung. 

Abelone schien an diesem Julimorgen »mehr als genug mit den Johannisbeeren 
beschäftigt, die sie vorsichtig mittels einer Gabel aus ihren kleinen Trauben streifte.« 
(56, 894 f.) Da wäre es ganz unangebracht, zu fragen oder zu überlegen, warum 
sie das macht, ob es die Beeren vielleicht zum Nachtisch geben sollte oder ob sie 
schließlich für eine Obsttorte gebraucht werden. Maltes Wahrnehmung ist von sol-
chem Zweckdenken weit entfernt.41 »Erwartung spielt dabei keine Rolle« und alles 
was geschieht, ist »etwas frohes Unüberlegtes«, wie es heißt. Was Malte sieht in 
diesem Sommer ihrer Liebe, das sieht er mit einem absichtslosen Wohlgefallen:

Ihre im Schattigen hellen Hände arbeiteten einander so leicht und einig zu, und vor 
der Gabel sprangen mutwillig die runden Beeren her, in die mit tauduffem Wein-
blatt ausgelegte Schale hinein, wo schon andere sich häuften, rote und blonde, 
glanzlichternd, mit gesunden Kernen im herben Innern. (895).

Man wird erinnert an Rilkes Anmerkungen zur Kunst Chardins und dann Cézannes 
und deren Darstellung von Früchten: 

Chardin ist da überhaupt der Vermittler gewesen; schon seine Früchte denken 
nicht mehr an die Tafel, liegen auf Küchentischen herum und geben nichts darauf, 
schön gegessen zu sein. Bei Cézanne hört ihre Eßbarkeit überhaupt auf, so sehr 
dinghaft wirklich werden sie, so einfach unvertilgbar in ihrer eigensinnigen Vor-
handenheit.42

Das Absehen von aller kausalen und finalen (causa efficiens, causa finalis, forma, 
materia) Bedingtheit, von Anlass und Zweck, das verbindet die Stillleben Jean-Bap-
tiste Chardins und Paul Cézannes mit der Idylle im Park von Ulsgaard.43 Diese 
Enthaltsamkeit, Käte Hamburger sprach in diesem Zusammenhang von der Epoché, 

40 Rätus Luck: »Das schweizerische Rilke-Archiv.« Iin: Blätter der Rilke-Gesellschaft, RG 
Band 1, /1972, S. 55.

41 Vgl. Roland Ris: Die Überwindung des kategorialen Denkens beim späten Rilke. In: Blät-
ter der Rilke-Gesellschaft 20, 1993, S. 35-54.

42 Rilke an Clara am 8. Oktober 1907 (KA IV, S. 607 f.). Verwiesen sei auch auf Rilkes Brief 
an Lou Andreas-Salome vom 10. Januar 1912 über das Apfel schälende ›Mädchen‹ auf 
Capri (KA III, 994 f.). Erinnert sei in diesem Zusammenhang an Arthur Schopenhauers 
»Säligkeit des willenlosen Anschauens« (Die Welt Wille und Vorstellung, W I, S. 233) und 
meinen Beitrag in: Jahrbuch der Schopenhauergesellschaft 69, 1988, S. 569-582 und Bd. 70, 
1989, S. 174-188, bes. 174 f. Vor diesem Hintergrund vernimmt man mit Heiterkeit, dass in 
New York Paul Cézannes Gemälde »Les Pommes« für fast 42 Millionen Dollar versteigert 
wurde (Nachricht im Internet vom 8. 5. 2013.) 

43 Dieter Saalmann: RMRs ›Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge‹. Bonn 1975, S. 31: 
»Anhand dieser Idylle erlebt der Protagonist die Realisierung einer harmonischen Existenz 
[…]. Damit ist das Handlungsmäßige als solches ausgeschaltet […]«.
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dem Verzicht auf das Urteilen, dem Verzicht auf Einmischung und Anspruch, sie 
belässt der dinglichen Welt ihre Unabhängigkeit, und dem menschlichen Gegenüber 
seine Freiheit. Das ist zugleich die Tugend von Abelonens Blick: 

Ich wills nie vergessen, wie das war, wenn du mich anschautest. Wie du dein 
Schauen trugst, gleichsam, wie etwas nicht Befestigtes es aufhaltend auf zurückge-
neigtem Gesicht. (37, 826) 

Diesen Blick, der nicht fordert und nicht einengt, den hat Rilke immer wieder be-
sungen und gefeiert und ersehnt:

Kannst Du Dir nicht vorstellen, daß jemand da ist, der dies geben kann, unwill-
kürlich, ohne es darauf abzusehn und der dabei sein Genügen hätte, Gegenwart 
auszustrahlen und nichts zu erwarten?44

Dieser Vorstellung begegnet man immer wieder und in vielen Variationen. Ich 
erwähne das Gedicht Stillung Mariae mit dem Auferstandenen aus dem Marien-
Leben, in dem die schonende Zurückhaltung von Mutter und Sohn als ein »unend-
liches Zugleich«45 gefeiert wird, und auch die gewinnende Deutung der berühmten 
Fabel von der Ameise und der Grille. 

Man könnte meinen, es geschähe mir nach der Fabel: ich hätte eben gesungen statt 
zu bauen und bliebe nun, wenn es kalt wird, ohne Obdach. Aber nein, siehst Du, 
das, woran ich denke, wäre auf keinen Fall zu bauen gewesen, es wäre durchaus 
wunderbar und ich hätte kein Recht, darauf zu rechnen, wenn nicht alles Ent-
scheidende in meinem Leben ebenso unabhängig von meiner Vorsorge und auf 
keine Weise vorzubereiten und zu gründen gewesen wäre.46

Diese innere Unabhängigkeit, diese Freiheit von allen Vorgaben und einengenden 
Erwartungen, den eigenen wie den fremden, hat Rilke auch und vor allem in der 
Liebe gefordert. Er hat diese Liebe unter dem Begriff der »besitzlosen Liebe« ge-
feiert und besungen, die Liebe, die unabhängig ist von einem Objekt, lieben als ein 
verbum intransitivum. Verständlich, dass Malte sich an Abelone erinnert im Salon 
von Venedig und gelegentlich des Liebeslieds, das die der Benedicte von Qualen 
ähnelnde Sängerin vorträgt, eine Dänin wie Abelone. Es ist nicht sicher, es ist nicht 
ausgemacht, dass diese Liebe zu leisten ist, aber es ist herrlich, im Lied und singend, 
die Liebe zu preisen, die die Freiheit des Liebenden vermehrt um alle Freiheit, die 
man in sich aufbringt. Dass man es könnte, das hat Rilke nicht behauptet, nicht ein-
mal von Abelone. Aber es ehrt sie, dass sie sich danach sehnte, sie, die leiden musste 
und ausgenutzt wurde: »Ich weiß«, schreibt Malte, »sie sehnte sich danach, ihrer 
Liebe alles Transitive zu nehmen.« (70, 937) Diese feiernde Gewissheit Maltes um 
die Sehnsucht Abelonens hat eine Entsprechung im Pathos, mit dem im Requiem. 
Für eine Freundin das Gegenteil verurteilt wird:

Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist:
die Freiheit eines Lieben nicht vermehren.47

44 An Lou Andreas-Salome, 10. Januar 1912, Briefwechsel RMR / LAS, S. 245.
45 SW I, S. 678: »Und sie begannen / still wie die Bäume im Frühling, / unendlich zugleich, / 

diese Jahreszeit / ihres äußersten Umgangs.«
46 Ebd. S. 246.
47 SW I, S. 654.
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