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JoacHim W. STORCK

»Ich lebe recht als Jonas im Bauche des Wal’s Paris«
Rilkes letzter Aufenthalt 1925

Ich sah und sehe tiglich ein ganzes Personenverzeichnis,
ausreichend fur finf Akte
An Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe, Paris, 3.2.1925

Rilke und Paris — von allen »topographischen« Themen, die man mit dem Leben
und Werk eines »deutschsprachigen Dichters aus Prag« in Verbindung bringen
kann, ist dieses wohl das vielseitigste, beziehungsreichste. Es liefSe sich in zahlreiche
Einzel- oder Unterthemen aufgliedern — systematisch, chronologisch, biographisch,
werkgeschichtlich. Und es wiirde viele Jahre aus dem Zeitraum zwischen 1902 und
1925 erfassen miissen; zusammenhingende Jahre und auseinanderliegende. Wir be-
schrinken uns dieses Mal auf ein einziges Jahr — 1925 — und auf einen einzigen, den
grofleren Teil dieses Jahres umfassenden Aufenthalt Rilkes in der franzosischen Me-
tropole. Es war der letzte, den noch zu erleben dem Dichter vergonnt gewesen ist.
Eine solche Beschrinkung ist berechtigt. Denn in mehrfacher Hinsicht unter-
schied sich dieser ereignisreiche Aufenthalt grundlegend von allen vorangegangenen
Lebensabschnitten, in denen Paris dem Dichter immer vertrauter, gelegentlich aber
auch ermiidender geworden war. Indem wir diese Unterschiede beriicksichtigen,
vermogen wir zugleich den einzigartigen Charakter von »Rilke in Paris 1925«! zu
bestimmen und ihn abzuheben von allem, was Rilke zuvor in Paris zu erfahren
wuflte. Zwei Voraussetzungen dieser Singularitit von 1925 sind jedoch sogleich zu
bedenken, die zum einen zeitgeschichtlich, zum anderen biographisch bedingt wa-
ren. Geschichtlich war es die ungeheure Zasur des Ersten Weltkrieges, die den fran-
kophilen Dichter deutscher Sprache von seinem damaligen Wohnsitz — und das war
1914 Paris — trennte und in eine Konfliktsituation stellte, die nicht anzuerkennen
ihn mit ganz wenigen Gleichgestimmten in Deutschland und Osterreich — so mit
der Deutschfranzosin Annette Kolb,> mit der Lothringerin Lou Albert-Lasard,3
aber auch mit seiner deutsch-russischen Lebensfreundin Lou Andreas-Salomé+ —
verband. Doch gerade diese Orientierung sensibilisierte ithn auch, nach dem Ende

1 Vgl. Maurice Betz: Rilke in Frankreich. Erinnerungen. Briefe. Dokumente. Aus dem Fran-
zosischen tibersetzt von Willi Reich. Wien, Leipzig und Ziirich 1948.

2 Annette Kolb, Schriftstellerin und Pazifistin, (Miinchen 3.2.1870 — Miinchen 3.12.1967),
schrieb wihrend des Ersten Weltkriegs Briefe einer Deutsch-Franzosin, Berlin 1916. Vgl.
»Krieg I«. In: Rainer Maria Rilke. 1875.1975. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturar-
chivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a. N. Miinchen/Stuttgart 1975. Ausstellung
und Katalog [26]: Joachim W. Storck in Zusammenarbeit mit Eva Dambacher u. Ingrid
Kufimaul. (Kiinftig: Rilke-Katalog). S. 198-203 u. 6., Abbildung nach S. 200).

3 Lou (Lulu) Albert-Lasard, Malerin (Metz 10.11.1891 — Paris 21.7.1969), Rilke-Katalog (wie
Anm. 2),S. 212-216 u. 6., Abbildung vor S. 217. Sie schrieb Wege mit Rilke (Frankfurt a. M.
1952).

4 Lou Andreas-Salomé (St. Petersburg 12.2.1861 — Gottingen 5.2.1937), deutsch-russische
Schriftstellerin und Psychoanalytikerin, Lebensfreundin Rilkes. Vgl. RMR/Lou Andreas-
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dieses europiischen »Bruderkrieges«— wie er in heutiger Sicht zu bezeichnen wire —
nicht sogleich eine (wie immer zu bewerkstelligende) Riickkehr nach »la douce
France« zu erwigen. Erst der Erwerb einer gleichsam »neutralen«, dem gebiirtigen
Prager jedoch »zustehenden« Staatsangehorigkeit — derjenigen der neugeschaffenen
und von Rilke begrifiten Tschechoslowakischen RepublikS — sowie eine freund-
schaftlich gewihrte Leihgabe von Schweizer Devisen erméglichte es dem damals
ungesicherten Halb-Exilanten, im Herbst 1920 sechs Tage in Paris zu verbringen;
Tage eines begliickt erlebten Wiedersehens mit der einst vertrauten Stadt seiner »be-
sten« Arbeitsjahre. Ein Zeugnis hierfiir unter mehreren Bekundungen ist der Brief,
den Rilke nach seiner Riickkehr in die damalige Schweizer Gastfreundschaft an
seine bohmisch-italienische Gonnerin, die Fiirstin Marie von Thurn und Taxis-
Hohenlohe, richtete:®
»—ich kam aus Paris, wo ich, [...] unvermutet, sechs Tage zugebracht habe, unbe-
schreibliche Herbsttage [...], — und es war (ich wohnte im alten, aber angenehm
restaurierten Foyot, dem Luxembourg-Garten gegeniiber), es war in einem alle
Erwartung weit ibertreffenden Mafle — mein Paris, das ehemalige, ich mochte sa-
gen: ewige. Wer jetzt dort vorwiegend die rive droite besucht, auf personliche
Ankniipfungen, iiberhaupt auf das Gesellige und Gesprichliche angewiesen wire,
der wiirde sich manche betriibliche und entstellende Verinderung zuzugeben ha-
ben. Ich aber habe das eigentiimliche Gliick, durch die Dinge zu leben, und soweit
von denen und aus der intensiven Luft Einflufl zu mir hertiberkam, wars der alte,
unbeschreibliche, derselbe, dem ich seit fast zwanzig Jahren meine beste und ent-
schlossenste Verfassung zu verdanken hatte. Ich kann nicht sagen (aber Sie wer-
dens erraten!), mit welcher Bewegung ich diese Anschliisse genofi, wie ich mich an
hundert intime Bruchflichen anhielt, an die anzuheilen nun nur noch eine Sache
der Hingebung war.«
Von dieser Folie — Rilkes Pariser Herbstwoche von 1920 — ist der nichste und zu-
gleich letzte, ein gutes halbes Jahr sich hinziehende Aufenthalt des Dichters in Paris
von Januar bis August 1925 abzuheben; ein Aufenthalt — wiederum im kleinen Hotel
Foyot —, dessen Singularitit nun gerade das »Gesellige und Gesprichliche« bestim-
men sollte, und der am Ende erst nach unendlichen Verzogerungen auf fast tiber-
stlirzte Weise zustande kam.
Nach der regenerierenden Wirkung der sechs Pariser Tage vom Spitherbst 1920
war es naheliegend, daf} Rilke frither oder spiter ein Wiedersehen mit der geliebten
Stadt seiner einstigen »besten pariser Zeit«” ins Auge fassen wiirde; allerdings erst

Salomé, Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1975, v.a. S. 351-367
(1914/15). (Kunftig: Briefwechsel Lou AS).

5 Vgl. Joachim W. Storck: »Meine Herkunft als Osterreicher und Bshme«. RMRs bohmi-
sches Selbstverstindnis. In: Aussiger Beitrige. Germanistische Schriftenreibe aus Forschung
und Lebre 2, 2008, S. 101-120. — Ders.: »Rilke als Staatsbiirger der Tschechoslowakischen
Republik«. In: Blitter der Rilke-Gesellschaft 13, 1986, S. 39-54.

6 RMR und Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Besorgt durch Ernst Zinn. Ziirich
1951. Zweiter Band. S. 624, Schloff Berg am Irchel 19.11.1920 (kiinftig Briefwechsel Taxis).

7 RMR an Lou Andreas-Salomé, Duino 28.12.1911, in: Briefwechsel LonAS (wie Anm. 4),
S. 240.
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dann, wenn die bedringende Frage einer nicht mehr nur provisorischen Niederlas-
sung in der Schweiz geklirt, danach auch die Vollendung seines durch die Einwir-
kung der Zeitldufe tief unterbrochenen lyrischen Hauptwerkes gelungen wire. 1922
war es so weit; aber die Dankbarkeit dafiir, dafl das mit Freundeshilfe gefundene
walisische »Manoir« von Muzot dem Dichter dies ermoglicht hatte, hielt ihn zu-
nichst in der dortigen Ansiedlung fest. Erst 1923 dringten sich solche Wiinsche
wieder vor; doch in eben diesem Jahr kiindeten sich in Rilkes Gesundheitszustand
»zahlreiche malaisen aller Art«® an; und statt Paris wurde erstmals eine Kur »(leider)
unvermeidlich«.9 Rilke absolvierte sie im August/September 1923 im Sanatorium
Schoneck tiber dem Vierwaldstitter See. Sie half nur ungentigend; und die Absicht
eines erneuten Aufenthaltes in Paris gewann nun eine doppelte Funktion: er sollte
nicht nur die Freude eines Wiedersehens, sondern mehr noch die Moglichkeit ei-
ner Ablenkung von kérperlichen »Ubelstinden« gewihren. Ein Brief an Marianne
Weininger, die Ehefrau des befreundeten Wiener Mizens Richard Weininger,
brachte dies am 20. November 1923 deutlich zum Ausdruck:™ »Vielleicht ist die
Zeit nicht fern, da ich mich wieder nach Paris (oder in die Provence) versetzen kann;
ich arbeite mit allen Mitteln auf eine solche Ansiedlung zu«. Ein duflerer Anstof§
kam hinzu: die aus Paris empfangene Nachricht, daf§ die (von seinen dortigen Freun-
den eingeleitete) »déséquestration« seiner wihrend des Krieges beschlagnahmten
Papiere und Biicher (alles Ubrige war versteigert worden) nun abgeschlossen sei.!”
Doch am Jahresende war es nicht Paris, sondern das oberhalb von Montreux gele-
gene Sanatorium Val-Mont, das Rilke zum ersten Mal aufsuchen muflte. Als er nach
fast drei Wochen die Klinik verliel, war die »Wurzel des Ubels« noch nicht zu
finden gewesen.’? Eine »confession sans retenue aucune« an Nanny Wunderly-
Volkart, die treueste Helferin seiner letzten Schweizer Jahre, lieff erstmals einen
tiber seinen Gesundheitszustand fast Verzweifelten erkennen. Am Ende seines
Briefes wufite Rilke immerhin von dem Zuspruch seines Arztes von Val-Mont zu
berichten:'3 »Le Dr. H[aemmerli] insistait beaucoup que j’établisse quelque change-
ment dans ma vie extérieure [...], il a salué avec plaisir mon projet d” aller i Paris
prochainement, et j’y pense en effet trés-sérieusement [...].« Dennoch verging fast
ein ganzes weiteres Jahr des Hinausschiebens. Noch Anfang Oktober 1924 schreibt
er an Nanny Wunderly-Volkart:™# »Pour Paris, je ne sais rien encore —, parfois je me

8 RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Im Auftrag der Schweizerischen Landesbiblio-
thek u. unter Mitarbeit von Niklaus Bigler besorgt durch Ritus Luck. Frankfurt a. M.
1977. Band IL, S. 897, Muzot 16.5.1923 (kiinftig: Briefe Wunderly).

9 RMR: Briefwechsel mit Anton Kippenberg 1906 bis 1926. Hrsg. von Ingeborg Schnack und
Renate Scharffenberg. Zweiter Band. Frankfurt a. M. und Leipzig 1995, S. 302, Muzot
20.7.1923 (kinftig: Briefwechsel Kippenberg).

10 Zitiert nach: Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes. Zweiter
Band: 1920-1926. Frankfurt a. M. 1990, S. 877 {. (kiinftig: Chronik 2).

11 An Nanny Wunderly-Volkart, Muzot 20.11.1923. In: Briefe Wunderly (wie Anm. 8),
S.932.

12 Val-Mont 1.1.1924. In: Briefwechsel Kippenberg (wie Anm. 9), S. 315.

13 Muzot 21.1.1924. In: Briefe Wunderly (wie Anm. 8), S. 963. 965. — Dr. med. Theodor
Haemmerli-Schindler (1883-1944), Rilkes Arzt im Sanatorium Val-Mont.

14 Muzot 4.10.1924. In: Briefe Wunderly (wie Anm. 8), S. 1025.
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vois plutdt & Valmont!«. Und so kam es auch —: in einem spiteren Riickblick muf3te
Rilke, mit einer Art Galgenhumor, der Fiirstin Taxis bekennen:'s
»Mitte Oktober [...] konnte ich mich auf dem Weg nach Paris glauben ..., aber
mein anhidnglicher Malaise zog mich wie ein Gewicht aus meinem Elan zuriick,
und als ich nach allerhand Ubergingen schlieflich zu einer Art Ankunft kam, da
fand ich mich - raten Sie wo? — wieder im Sanatorium zu Val-Mont [...], demsel-
ben, wo ich, durch eine eigenthiimliche Geschmacklosigkeit des Schicksals, schon
das Jahr 1924 begonnen hatte.«
Anderen Briefempfingern gegeniiber vermochte er die damalige Krise seines Zu-
standes nicht in der gleichen Weise herunterzuspielen. Sein Riickblick gegentiber
Frau Wunderly-Volkart aus der Zeit seines ersten Aufenthaltes in Val-Mont kam
der physio-psychischen Wirklichkeit niher:'® »Que cette secousse que j’avais regue
vers la mi-décembre était terrible, ¢’était un choc que j’ai ressenti jusque dans la mo-
elle de mes os ...«

So endete also auch dieses Jahr am gleichen Ort. Als ihn Rilke nach dem Dreiko-
nigstag 192§ wieder verlieff, fuhr er jedoch nicht nach Muzot zuriick, sondern nahm
in Lausanne den Nachtzug nach Paris. Eine erste Begriindung hierfiir schrieb er am
12. Januar an Aurelia Gallarati-Scotti nach Mailand:™7

»Sans étre, malgré la cure et un long repos. libéré de mon malaise, j’ai pris la se-

maine derniére la subite décision de partir quand méme pour Paris [...] pour es-

sayer de me distraire d’un mal qui ne semble que profiter de ’attention qu’a Val-

Mont on lui avait concédé.«

War es ein Entschluf} des Trotzes, gar der Verzweiflung? So lange erwogen, ersehnt
und dann immer wieder verschoben? In der Darstellung seines Briefes an Marie Ta-
xis — zu Beginn der dritten Woche in Paris geschrieben — schwingt all dies mit.
Riickblickend begriindete er die Raschheit seiner Entscheidung:'$

»[...] ich schwieg alle die vielen Val-Mont-Wochen, die an meinem Zustand so

wenig geindert haben, dafl ich mich vor vierzehn Tagen kurz entschlof}, die Auf-

merksamkeit, die meinem Unbehagen nur zustatten zu kommen schien, mit einem

Ruck von ihm abzuwenden, um sie anders zu gebrauchen: dazu giebt mir seither

Paris die vielfiltigste und anregendste Gelegenheit.«

Ein knapper Bericht und ein kurzer Schluf§satz; doch dieser summiert bereits den
Grundrhythmus der kommenden Tage, Wochen und Monate — ein schieres »Ge-
genbild« zu den sechs Tagen, in denen Rilke im Spitherbst 1920 sein erstes Wieder-
sehen mit Paris erlebt hatte. Dabei legitimiert er die hier angedeutete, gesteigerte In-
tensitit seiner Paris-Erfahrung, indem er sich nun sogar »als Autor franzdsischer
Verse« vorstellte.’ Bereits im vorangegangenen Sommer, 1924, hatte er der Brief-
empfingerin bei einem Zusammensein in Bad Ragaz erste Proben franzosischer Ge-
dichte vorgelegt, zu denen ihn die Landschaft des Valais angeregt hatte und die er

15 An Marie Taxis, Paris 23.1.1925. In: Briefwechsel Taxis (wie Anm. 6), S. 816 {.

16 Muzot 21.1.1924. In: Briefe Wunderly (wie Anm. 8), S. 961.

17 An [Duchessa] Aurelia Gallarati-Scotti, Paris 12.1.1925. In: RMR, Lettres milanaises 1921~
1926. Introduction et textes de liaison par Renée Lang. Paris 1956, S. 66 f.

18 Paris 23.1.1925. In: Briefwechsel Taxis (wie Anm. 6), S. 816.

19 Ebenda S. 817.
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dann in dem Zyklus der Quatrains Valaisans*® versammelte. Seither waren weitere
franzosische Gedichte entstanden; »Besseres und Verantworteteres«, wie Rilke der
Firstin schrieb;?! und einige von ihnen konnte er in der Folge des ersten und einzi-
gen Besuches von Paul Valéry auf Muzot im April 1924 dem bewunderten franzosi-
schen Dichter fiir dessen Zeitschrift Commerce zur Verfiigung stellen. Bereits seit
1922, nach dem »Arbeitssturm« auf Muzot, hatte Rilke begonnen, Gedichte Valérys
ins Deutsche zu iibertragen; es wurde zeitweise zu seiner wichtigsten poetischen
Aufgabe.??

Der zitierte Brief an Marie Taxis war nur einer von mehreren Briefen an Freunde,
worin Rilke seine Ankunft in der franzosischen Metropole kundtat. Allerdings wa-
ren Zahl und Umfang dieser Briefe beschrankter als sonst; hiufig betonten sie seine
gegenwirtige Schreibunfihigkeit. So mufite er schon Ende Januar Frau Wunderly
bekennen:?3 »Chere, im-impossible d’écrire, ni de lire d’ailleurs. Je sors, je rentre, et
c’est tout. Et c’est trop! Quelle vie que la mienne, chere: si le contraste repose, je de-
vrais devenir tout rajeuni par ces habitudes tellement opposées a celle de Muzot.«

Sehr schnell hatte sich dieses Mal sein — gegen seine »malaises« durchgesetzter —
Aufenthalt in Paris zur Summierung »vielfiltigster und anregendster Gelegenhei-
ten« gesteigert;* im drastischen Gegensatz zum Leben seiner vorangegangenen
Jahre, im Turm von Muzot oder auf kleineren Reisen durch die Schweiz und seit
1923 dreimal in Sanatoriumsaufenthalten. Am Tag seiner Ankunft in Paris, dem
7. Januar, hat nur ein Telegramm an Frau Wunderly diese davon unterrichtet. Bereits
am folgenden Tag ging, zu einer ersten Verabredung in Paris, ein Billet an Maurice
Betz, den aus dem Elsafl stammenden Ubersetzer, mit dem Rilke bereits seit zwei
Jahren wegen dessen Absicht, die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge zu
Uibersetzen, korrespondierte. Von Betz Bemiithungen war bereits 1923 ein Auszug in
der Edition Les Contemporains erschienen.?s Nun selbst in Paris, suchte Rilke so-
gleich die persénliche Begegnung mit dem Ubersetzer, um am Fortgang dieses Vor-
habens einen kritischen Anteil zu nehmen. »Wie froh bin ich«, hiefl es in Rilkes

20 Diese, im August/September 1924 in Muzot entstandenen »Walliser Vierzeiler« erschie-
nen — mit eingedruckter Widmung »A Madame Jeanne de Sépibus-de Preux« — zusammen
mit der grofleren, zum Teil schon friher entstandenen Sammlung franzosischer Gedichte
Vergers erstmals 1926 in Paris, unter dem Titel: Vergers/suivi des/Quatrains Valaisans/avec
un portrait de Pautenr par BALADINE/gravé sur bois par/G. AUBERT. Jetzt als Supple-
mentband zu RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Binden, unter dem Titel: Ge-
dichte in franzosischer Sprache. Mit deutschen Prosafassungen. Hrsg. von Manfred Engel
und Dorothea Lauterbach. Ubertragungen von Ritus Luck. Frankfurt a. M. und Leipzig
2003, S. 8-109.

21 Paris 23.1.1925. In: Briefwechsel Taxis (wie Anm. 6), S. 817.

22 In Commerce, Cahiers trimestriels publiés par les soins de Paul Valéry, Léon Paul Fargue,
Valery Larbaud. Paris. Automne 1924, S. 165-169, erschienen die Gedichte: »La Dor-
meuse«, »Eau qui se presse, qui court ...«, »Salut! Grain ailé qui s’envole ...«.

23 An Nanny Wunderly-Volkart, Paris 28.1.1925. In: Briefe Wunderly (wie Anm. 8), S. 1043.

24 An Marie Taxis, Paris 28.1.1925. In: Briefwechsel Taxis (wie Anm. 6), S. 817.

25 RMR: Les Cahiers de Malte Laurids Brigge. Traduction de Maurice Betz. Paris 1923 (= Les

Contemporains. (Euvres et Portraits du XX¢ siécle).
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Billet,¢ »Ihnen (endlich!) meine ganz nahe Nachbarschaft anzeigen zu konnen
[Betz wohnte nur einige Schritte vom Hotel Foyot entfernt]. Wann werde ich Sie
sehen? Ich war in den letzten Monaten leidend und bin noch nicht sehr riistig. [...]
Geben Sie mir Nachricht und glauben Sie mir, dass ich sehr ungeduldig bin, die
Hand zu driicken, der Malte so viel Mithe bereitet hat.« Am nichsten Tag bereits
traf man sich im Hotel, zu einem Spaziergang durch den Jardin du Luxembourg;
ging spater zum Verlag Gallimard in der Rue Grenelle, wo André Gide die Kisten
mit den geretteten Biichern und Papieren aus Rilkes einstiger Wohnung in der Rue
Campagne-Premiére nach deren Freigabe hatte deponieren lassen; vor dem Ende
seines Pariser Aufenthaltes hat Rilke dann ihren Transport nach Muzot veranlafit.
Maurice Betz hat seine Begegnung mit Rilke, die Gespriche mit dem Dichter und
die Wochen der gemeinsamen Arbeit an der Ubersetzung des Malte-Romans aus-
fihrlich geschildert. Von seiner ersten Begegnung im Innenhof des Hotel Foyot er-
zdhlte er spiter (die hier zitierte deutsche Fassung seiner Erinnerungen stammt von
Willi Reich):?7
»[Rilke] hatte die graublauen Augen, die etwas schmale Nase, die hohe Stirn, die
man oft beschrieben hat, den herabhingenden Schnurrbart mit den feinen Spitzen,
der seinem Aufleren beim ersten Anblick etwas Slawisches oder Orientalisches
gab. Er kam auf mich zu, die Hand ausgestreckt. Mit einer Zuvorkommenbheit, die
von seiner natiirlichen Hoflichkeit diktiert war, aus der aber auch eine wahre
Freude hindurchschien [...].«
Des Weiteren berichtet Betz, Rilke habe sich ganz besonders fiir die Tatsache inter-
essiert, dafl seine Elsisser Abstammung ihn seine ganze Jugend hindurch wie schwe-
bend zwischen zwei Sprachen gehalten hitte:
»[...] wihrend ich die eine sprach, schrieb ich in der anderen meine ersten Verse
und wurde nach und nach von beiden Polen angezogen. Wie diese Zweisprachig-
keit aus mir einen Schriftsteller franzosischer Sprache hatte machen konnen? [...]
Indem er mir solche Fragen stellte, dachte er keineswegs an sich, der auf ganz an-
deren Wegen zur franzosischen Sprache gekommen war, sondern an die beiden
jungen Sohne Balthus und Pierre seiner Freundin Baladine Klossowska, die zu-
nichst in Deutschland und in der Schweiz erzogen worden waren und sich nun in
einer der meinen sehr dhnlichen Lage befanden und deren Zukunft ihn sehr be-
schiftigte.«
Baladine Klossowska, geboren 1881 als Elisabeth Dorothee Spiro in Breslau, war
die Tochter des Kantors der dortigen orthodoxen jiidischen Gemeinde und die
Schwester des bekannten Berliner Portritmalers Eugen Spiro. Vor ihrer Heirat mit
dem Kunstschriftsteller und Maler Erich Klossowski (von polnischer Herkunft)
war sie zum Katholizismus konvertiert; und bereits vor dem Ersten Weltkrieg hatte
sie mit ihrem Mann jahrelang in Paris gelebt.? Im Mai 1924 vermochte sie endgiiltig

26 Zit. nach: Maurice Betz: Rilke in Frankreich. (wie Anm. 1). S. 85. (Der Originaltext von
Rilkes Brief in: Maurice Betz: Rilke vivant. Souvenirs-Lettres-Entretiens. Paris 1937,
S.93).

27 Maurice Betz: Rilke in Frankreich (wie Anm. 1), S. 86-88.

28 Baladine (Kiinstlername), eigentlich Elisabeth Dorothee, geb. Spiro (Breslau 21.10.1881 —
Paris 11.9.1969), verheiratet mit Dr. Erich Klossowski (Ragnit/Ostpreuflen 21.12.1975 —
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wieder dorthin zuriickzukehren. Sie war ihrem Sohn Pierre gefolgt, der sich bereits
im vorhergegangenen Jahr, auf Einladung André Gides und in der Folge unermiid-
licher Bemiithungen Rilkes, als Schiiler in Paris hatte etablieren konnen. 1922 und
1923 hatte »Merline«, wie Rilke sie nannte, oder »Mouky«, wie sie im Kreise ihrer
Freunde hief}, lange Sommermonate auf Muzot verbracht; nicht ganz ohne Span-
nungen mit Rilkes Haushilterin, und zuletzt fiir den krinkelnden Dichter doch
auch eine Belastung; seine Briefe an Frau Wunderly lassen dies erkennen. Nun war
Rilke endlich in Paris; und am r1o. Januar 1925 erreichte die Freundin in der dem
Hotel benachbarten rue Férou ein Billet »(avec un grand bouquet de fleurs)«:2?
»Mercredi ... Cette fois il faut deviner I'invraisemblable: car c’est ni samedi ni jours
de Rois — et pourtant —— — & tout 4 ’heure!« Von nun an verging bis zu Rilkes plotz-
lichem Aufbruch am 18. August kein Tag ohne ein Zusammentreffen mit der Freun-
din, oder ohne gemeinsam besuchte Anlisse. Harry Graf Kessler — damals wieder
viel in Paris und mit dem »Milieu« vertraut (und auch Rilke wiedertreffend) — no-
tierte am §. April in sein Tagebuch:3° »Er [Rilke] hat sich hier anscheinend ganz von
der Klossowska einfangen lassen.«

Am Ende seines rasch orientierenden Berichtes an die Furstin Taxis vom 23. Ja-
nuar hatte Rilke bekannt, daf} er sich »nun noch eigentiimlicher einbezogen« fiihle
als frither, obwohl, so schliefit er, »Paris (das [ifit sich nicht leugnen) auf dem Wege
ist, sich recht fithlbar zu verindern.«3' Rilkes Pariser Aufenthalt von 1925 wird
mehr und mehr im Zeichen dieser Spannung stehen. Zunichst war das »Noch-
eigentimlicher-Einbezogensein« dominierend, was sich den sporadischen Briefen
des Dichters entnehmen lifit. Schon sein Schreiben vom 28. Januar an Nanny Wun-
derly gibt Einblicke:32 »Je vois tout le monde, excepté les deux étres que je voudrais
voir tous les jours: Valéry et Mme. Pozzi [die damals bereits gesundheitlich leidende
Lebensgefihrtin Valérys].« Und mit der Aufzihlung nur einiger weniger Begegnun-
gen aus den ersten Wochen — mit Anna de Noailles, der Duchesse de Clermont, Dr.
Mardrus, Jacques Sindral (alias Alfred Fabre-Luce) — gelangt Rilke bereits zu der
Schluf¥folgerung, »je pourrais sur toute une page parfaire ma nomenclature«. Aber,
so fihrt er fort: »le temps manque 2 tout, je ne parviens méme pas a prendre quel-
ques notes journaliéres, ce qui est dommage, car ce serait une ressource pour plus
tard —, ressource d’amusement et de pitié.« Und hier enthiillt Rilke inmitten des

Sanary-sur-Mer 23.1.1949); ihre Sohne: Pierre (Thadeus) Klossowski, Schriftsteller,
(8.5.1905 — 12.8.2001) und Balthazar (Balthusz) Arséne Davitcho [Klossowski], der sich
spater als Maler »Balthus« [daneben aber auch, der fingierten polnischen Herkunft wegen,
»Comte Balthasar Klossowski de Rola«] nannte (29.2.1908 — 18.2.2001). Vgl. Joachim W.
Storck: »Rilke und >Merline«. Bemerkungen zum Nachlass von Baladine Klossowska«. In:
corona nova. Bulletin de la Bibliotheka Bodmeriana, édité par Martin Bichler. Fondation
Martin Bodmer Cologny. 2003, S. 152-172.

29 RMR et Merline: Correspondance / 1920-1926. Rédaction: Dieter Bassermann. Ziirich
1954, S. 531.

30 Harry Graf Kessler: Tagebiicher 1918-1937. Politik, Kunst und Gesellschaft der zwanziger
Jabre. Hrsg. von Wolfgang Pfeiffer-Belli. Frankfurt a. M. 1961, S. 434.

31 An Marie Taxis, Paris 23.1.1925. In: Briefwechsel Taxis (wie Anm. 6), S, 817.

32 An Nanny Wunderly-Volkart, Paris 28.1.1925. In: Briefe Wunderly (wie Anm. 8), S. 1043-

1044.
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(1920 noch gemiedenen) »Geselligen und Gesprichlichen« auch dessen spezifisch
pariserische Natur:

»Vous n’avez pas d’idée, comme on s’entre-déteste ici. Dans un seul salon il y a

toujours quelques ennemis, c’est A dire quelques amis revenus de I’amitié qui

s’entre-ignorent avec une adresse et une jouissance incomparable. Je me demande

mille fois par jour, si je ne fais pas tout pour perdre mon Paris d’autrefois ... Cest

un air bien autrement fallacieux que je hume a présent!«
Rilke war, so wird deutlich, ein genauer und kritischer Beobachter der Pariser Sa-
lons, in die er diesmal, wie nie zuvor, Zugang gefunden hatte. Denn nun war er im
literarischen Milieu von Paris kein Unbekannter mehr. Beitrige tiber ihn waren in
Frankreich erschienen; seine vor dem Krieg begriindete freundschaftliche Bezie-
hung zu André Gide zeigte Wirkungen.33 Intellektuelle, interessiert an den geistig-
kulturellen Tendenzen im Sprachraum der einstigen Kriegsgegner, suchten nach
personlichem Kontakt mit Rilke (Charles Du Bos, Edmond Jaloux); zuletzt wurden
sogar die Proben seiner franzosischen Lyrik in Valérys Periodikum bekannt. Wie
sehr Rilke damals, den Taktlosigkeiten eines deutschen Autors wie Fritz von Unruh
in dessen gerade erschienenen Pariser Erinnerungen gegentiber, angenehm auffiel,
hatte auch Harry Graf Kessler bemerkt; in seiner Eintragung vom §. April notiert
er, dafl Rilke, der »Salonléwe«, im Unterschied zu Unruh gerade so sei, »wie sich
Franzosen einen deutschen Dichter vorstellen«.34

Wie stets in Rilkes weitgeficherter Korrespondenz, sind auch diesmal die Be-
richte an Anton Kippenberg, seinen Verleger, vorsichtiger, gedimpfter formuliert.
Eine lingere Schreibpause entschuldigt er am 3. Februar mit den »zahlreichen, ja
fast zahllosen hiesigen Begegnungenx, die er jedoch sogleich damit begriindet, dafl
thm daran gelegen habe, »Menschen zu sehen und Beziehungen fortzusetzen«.35 Die
schon gegentiber Marie Taxis erwihnten, ihn zum Teil erschreckenden Verinderun-
gen laflt Rilke in diesem Brief nur anklingen, wenn er schreibt: »Das Leben hat auch
hier viel an Leichtigkeit verloren; es ist voller Reizungen und staut sich jeden Au-
genblick an irgendeinem Zuviel; dabei ist es unheimlich unhandlich und von der er-
schreckendsten Teuerung.« Aufschlufireich ist die Antwort des Verlegers. Er nimmt
die kritischen Teile von Rilkes Schilderung — man méchte fast sagen: mit unter-
driickter Befriedigung — zur Kenntnis und scheint aus ihnen auf eine moglichst bal-
dige Riickkehr des Dichters ins billigere Muzot zu schliefen: »Foyot«, so schreibt
er an Rilke,3¢

33 Vgl. RMR/André Gide: Correspondance 1909-1926. Introduction et Commentaires par
Renée Lang. Paris 1952, passim.

34 Wie Anm. 30. - Rilke selbst bemerkte zu Unruhs Frankreich-Buch Fliigel der Nike. Buch
einer Reise (Frankfurt a. M. 1925): »Da ich [...] ungefihr die gleichen Menschen sah, die U.
zu schildern oder auch nur zu zeigen sich so ungeschickt und plump und iibertreibend
erweist, so konnte ich aus erster Hand ermessen, welchen tiberfliissigen Schaden dieses,
in allen seinen Mitteln sich irrende Buch hier angerichtet hat.« (an Helene von Nostitz,
5.5.1925, in: RMR, Briefe zur Politik. Hrsg. von Joachim W. Storck, Frankfurt a. M. u.
Leipzig, 1992, S. 448-449).

35 Paris 3.2.1925. In: Briefwechsel Kippenberg (wie Anm. 9), S. 363.

36 Leipzig 6.2.1925. In: Briefwechsel Kippenberg (wie Anm. 9), S. 364.
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»— das weckt schone Erinnerungen auch in mir an ein Paris, das einst war und das
nun, nach allem was ich hére und was auch Thr Brief mir bestitigt, nicht mehr ist.
Ich kann mir denken, dass der plotzliche Wechsel aus der Wallisischen Stille in die
turbulente Grof§stadt nicht eben leicht gewesen ist, und sie werden, wenn Sie Paris
verlassen, Gott ebenso dafiir preisen, dass er Sie dort gepresst hat, wie er Sie dann
wieder entlisst.«
Rilke bemerkt bei der Lektiire dieses Briefes sofort, was er, ungewollt, mit seinen
milden Andeutungen von Verinderungen des Lebens in Paris angerichtet hat, und er
versucht, schon im nichsten Brief den Schaden zu begrenzen. Er schreibt darin:37
»Es ist tibrigens (muf} ich richtigstellen) nicht so, daf Paris sich in seinem Wesent-
lichen konnte verandert haben. Die Bedingungen seiner Grofie scheinen so griind-
liche und stindige zu sein, dafl aus ihnen immer wieder ein Auflerstes und Un-
Ubertreffliches, wie aus der Wurzel, hervorgeht, und ich erkenne fortwihrend,
was mir vor Zeiten beseeligend und bestiirzend war, und erlebe davor eine in
nichts verminderte Uberwiltigung. Hochstens ist die Stromung, die dieses We-
sentliche tiberzieht dichter, riicksichtsloser, hastiger geworden (: aber unter ihr
schont sich nur umso heimlicher die tiberlebende Natur dieser unvergleichlichen
Stadt). Wenn ich, fiir Stunden ab und zu, die Verinderung zugeben muf3, so ist’s,
weil ich diesmal selbst gelegentlich in dieser oberflichlichen Stromung treibe ...,
aber wie gern sondere ich mich aus ihr aus, um zu dem anderen Paris zu gehoren,
das immer noch das Paris Villon’s ist oder Charles-Louis Philippe’s, das Paris
Gérard de Nerval’s und Baudelaire’s, das vollzihlige Paris, das in der unendlichen
Geistigkeit seines Raumes, alle Erbschaften antritt und alle Schwingungen sich
einbezieht: die einzige Stadt, die eine Landschaft des Lebens und Todes werden
konnte unter der unerschopflichen Zustimmung ihrer groffmiithigen und leichten
Himmel.«
Mit dieser ins Hymnische ausschweifenden Korrektur eines ungewollt erzeugten
falschen Eindrucks hat Rilke Anton Kippenbergs Erwartung einer baldigen Riick-
kehr in seine wallisische »Retraite« sicher gedimpft; nicht jedoch den Zwiespalt sei-
ner eigenen Empfindungen. Denn sein Erschrecken tiber »Verinderungen« in Paris
war objektiv nicht beruhigt; zumal, wo sich diese dem »Parisien d’autrefois« im
allgemeinen Lebensrhythmus und in der Akkumulation des Verkehrs aufdringen
mufiten. Schon in den ersten Pariser Tagen klang dies in einem Brief an Dory von
der Miihll an:3% »Schwankend und unsicher von der langen Unentschlossenheit [...]
machte ich hier meine ersten Ausginge, in der Heftigkeit der Straflen und dem Un-
gestiim der Strafleniiberginge mich als der heillose campagnard fithlend, der ich in
meinem langen Muzot — scheint es — geworden bin«. Und an demselben Tag, an dem
sein nur gemifligt klagender Brief an den Leipziger Verleger ging, lautete sein Ein-
druck in einem Brief an Frau Wunderly sehr viel drastischer:3® »Quelle hite ici,
quelle supréme incertitude, quelle méchanceté perfectionnée dans tous les rapports,

37 Paris, 12.2.1925. In: Briefwechsel Kippenberg (wie Anm. 9), S. 366 f.

38 An Dory von der Mihll, Paris 17.1.1925. In: RMR, Briefe ans Muzot. Hrsg. von Ruth
Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1936, S. 303.

39 An Nanny Wunderly-Volkart, Paris 3.2.1925. In: Briefe Wunderly (wie Anm. 9), S. 1045.
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quelle manque de bonté: je m’effraie comme, autrefois, Malte s’est effrayé ...«. Doch
was Rilke nun in Paris erschreckt, sind keineswegs mehr Spezifika des dortigen Le-
bens; es sind — wohl auch als Folge der Technisierungsschiibe des Ersten Weltkrie-
ges — die rasanten Auswirkungen des technischen Zeitalters, nicht zuletzt die schon
damals erkennbaren Hypertrophien des modernen Beschleunigungswahns.
Allerdings hilt die Zwiespaltigkeit seiner Eindriicke Rilke nicht davon ab, seinen
Aufenthalt von Woche zu Woche und dann von Monat zu Monat auszudehnen. Im
Pariser Literaturmilieu ist er, wie schon angedeutet, kein Unbekannter mehr; in
franzosischen Zeitschriften sind Beitrige tUber ihn erschienen; André Gide, der
schon vor dem Kriege einen Abschnitt aus den Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge iibersetzt hat, 1afit seinen Einfluf} zugunsten Rilkes spielen, und nun taucht
der als Osterreicher geltende Dichter auch in Valérys Zeitschrift Commerce mit
franzosischen Gedichten auf.4° Noch im Februar, anlifilich eines Aufenthaltes
Hugo von Hofmannsthals in Paris (er ist auf der Durchreise nach Marokko) findet
ein grofles Diner bei Marguerite Bassiano in Versailles statt, an dem neben den bei-
den »Osterreichern« auch Valéry, Paul Claudel und weitere Prominente teilneh-
men; Hofmannsthals Tochter Christiane hat davon berichtet. Sie weilt 1925 einige
Monate, mit Ubersetzungen beschiftigt, in Paris und wohnt, Rilke benachbart, im
gleichen Hotel Foyot. Eine kleine, lebhafte Korrespondenz mit Rilke berichtet von
Gesprichen und gemeinsamen Unternehmungen.4! Spater stofit auch Thankmar
von Miinchhausen zu dem Kreis. Im April reifit zwar eine Grippe und die anschlie-
3ende, etwas mithsame Rekonvaleszenz den korperlich Geschwichten aus dem Kreis
der Begegnungen etwas heraus; doch ins Friihjahr hinein schliefit er sich wieder.
Fragt man — ohne die Rilkesche »nomenclature« im einzelnen zu bemiithen — nach
dem Wie und dem Warum dieses Pariser Aufenthaltes, bei dem Rilke zum ersten
und einzigen Mal aufler der rive gauche gelegentlich auch die rive droite zu bedie-
nen hatte — riumlich wie zeitlich eine Uberanstrengung —, so bleibt in der Selbstein-
schitzung des Dichters das von Anfang an empfundene Zwiegesichtige, eine Span-
nung zwischen Hiersein und Dortsein. Sein diesmal deutsch geschriebener Brief
vom 25. Mirz an Frau Wunderly bringt es auf den Punkt:4? »[...] wie oft mochte ich
Thnen rasch dies und jenes sagen, ... aber schreiben! Ich bin so komisch ins Miind-
liche, ins stindig Nahe und in die hundertzwanzig Gesichter jedes Tages abgelenkt,
meine ganze Aufmerksamkeit und Stromung geht ins Unmittelbare, setz ich die Fe-
der an, es kommt einfach kein Saft aus ithr.« Wenig spater bekennt er dann:
»[...] ach, ich bin manchmal nahe am Nachhausefahren. Muzot, der schon er-
wachte Garten, mein Zimmer endlich wieder, die Biicher, die ich dorthin mitbrin-

40 Siehe Anm. 22.

41 Vgl. »Rilkes Briefe an Christiane von Hofmannsthal (1925)« In: Hugo von Hofmannsthal /
RMR: Briefwechsel. Hrsg. von Rudolf Hirsch und Ingeborg Schnack. Frankfurt a. M. 1978,
S. 103-114. — Vgl. ferner Christiane von Hofmannsthal: Ein nettes kleines Welttheater.
Briefe an Thankmar von Miinchhausen. Hrsg. von Claudia Mertz-Rychner in Zusammen-
arbeit mit Maya Rauch. Frankfurt a. M. 1995, passim. — Ferner RMR: Briefwechsel mit
Thankmar von Miinchhausen 1913 bis 1925. Hrsg. von Joachim W. Storck. Frankfurt a. M.
und Leipzig 2004, S. 123 {.

42 Paris 25.3.1925. In: Briefe Wunderly S. 1050 f.
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gen werde: alles das bekommt mehr und mehr Vorstellung und Stirke —, und doch

am nichsten Tage scheint es mir, als runde sich die Kurve meines Hierseins noch

nicht gegen den Abschlufl zu, als stiege sie noch auf etwas zu, was nicht gekom-
men ist. Denn es ist in diesem fast fortwihrenden Zuviel irgend ein heimlicher

Mangel, ginge ich jetzt fort, fast, mein ich, es verldschte alles sofort hinter mir, als

fehlte das tiberwiegende Ereignis, das soviel Ereignetes zusammennimmt. Ich sehe

immer noch neue Menschen, es ist lebhaft und sehr natiirlich, sie zu sehen, oft ist
das Gefiihl, daf} es so kommen mufite, vollkommen, wie gestern bei Giraudoux.

Von denen, die ich wiedersehe, sind viele schon wie alte Bekannte, on se dit: cher

ami, was ja nicht eben viel ist in Paris und nichts sehr genaues, aber immerhin eine

Bequemlichkeit des Umgangs mit sich bringt, ein hier-zu-hause-sein, wie ich es

vielleicht nie in diesem Ausmaaf ausiiben konnte.«

In einem Brief an Marianne Weininger, diesmal vom 20. Februar, findet Rilke, so
scheint es, die vielleicht treffendste Metapher fiir die Eingeschlossenheit seines da-
maligen Lebens in Paris, aus dem ihm immer wieder Ausbriiche in die Dimension
des »Wesentlichen« gelingen; eine Art Hinausgeworfenwerden unter die »freien
Himmel« von Paris; eine Variation der immer gleich Spannung.43 »Ich lebe recht als
Jonas im Bauche des Wal’s Paris«, schreibt er dort, und setzt, fortfahrend, dagegen:
»[...] aber so oft der immense Fisch mich ins Freie speit, einen Augenblick, staune
ich die herrlichen Wasser an und die Rdume tiber ihnen und das Grofle und Mach-
tige dieser Welt, in der das Unthier mich, recht eigenmichtig, als ein winziges Ge-
wicht seines Eingeweids, hinbewegt! Eindriicke mehr als man faflt. Alle ibertref-
fend, beinahe alle ...«.

Hier halten wir inne, ibergehen das weitere, immer schweigsamere Hinauszo-
gern bis in den Sommer hinein. »Si j’ai tant prolongé«, so versucht er dies Ende Juni
Frau Wunderly gegentiber zu erkliren,#4 »c’était dans I’espoir de corriger certaines
erreurs de ma vie de Paris, de la recommencer, d’un jour a l'autre, d’une plus libre
facon. C’est comme un étau qui me tient et sous I'influence de tant de variétés, mon
malheur tout intérieur n’a pas bougé et a su garder sa position au centre vital de mon
étre humilié.« Wiederum mit einem Ruck verlifit Rilke, zunichst begleitet von
Baladine Klossowska, Paris; »brusquement, sans adieu«, wie Maurice Betz spiter
berichtet.4s

Monate spiter, am 12. November, wieder allein in seinem Turm von Muzot und
geschirmt gegen eine 6ffentliche Feier seines s0. Geburtstages am 4. Dezember, hilt
Rilke Riickschau, diesmal in einem Brief an die Grifin Sizzo. Einige Ausschnitte
mogen diesen Versuch einer Objektivierung verdeutlichen, von jener Stelle an, wo
er sein zu spites Eintreffen zur Kur in Ragaz — die ihn dort erwartenden Freunde
waren schon abgereist — hatte bedauern miissen.4¢ »Alles das«, so fihrt er dort fort,

43 An Marianne Weininger, Paris 20.2.1925, zitiert in: Chronik 2 (wie Anm. 10), S. 971.

44 Paris 26.6.1925. In: Briefe Wunderly, (wie Anm. 9), S. 1058.

45 Maurice Betz: Rilke vivant (wie Anm. 26), S. 220.

46 RMR: Briefe an Griifin Sizzo / 1921-1926 [Margot Grifin Sizzo-Noris-Crouy, 1891-1977].
Hrsg. von Ingeborg Schnack. Frankfurt a. M. 1977. S. 104-106. — »schrieb ich Thnen schon
von dort«: im vorangegangenen Brief aus Paris vom 3.7.1925, ebenda S. 99-100.
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»weil ich zu spdt von Paris fortgegangen war. Sie fragen: nein, ich war diesmal
nicht recht gliicklich dort. Lag es an dieser immerfort zunehmenden Unpiflich-
keit, die mir schon dort so viele Tage verdarb, — lag es daran, dafl ich nicht mein
fritheres Leben versuchte, das ein vollig einzelnes und innerlich titiges war, oder
daran, dafl die Stadt selbst ein solches Benehmen jetzt weniger beglinstigte [...]:
ich blieb eigentlich so iiber das Maf} lange, weil ich mir immer noch bessere Wo-
chen erhoffte. Aber die Welt ist so voll Confusion an allen Stellen, selbst Paris hat
so vielfach, wie soll ich sagen: nachgegeben —, tut so vieles, wenn auch nur dufler-
lich, den Amerikanern zulieb, dafl es eben schon Paris sein muf}, um nicht irgend
eine riesige Stadt zu werden, aus der man sich fortwinscht. Nun, so wenig, wie in
den vielen Jahren, da ich es stindig bewohnte, — fortgewtlinscht habe ich mich nie,
selbst im Sommer nicht; denn dies galt mir auch jetzt noch ganz und gar, daf§ Paris
Landschaft ist, selbst das innerste Paris ist Landschaft und hat nicht einen Stadt-
himmel tber sich (einen Himmel-Ersatz) sondern die herrlichen Himmel der
Welt, die freiesten, offensten Himmel, die Himmel des Heiligen Ludwig und der
Jeanne d’Arc, lebhaft, teilnehmend und siiff im Licht, wach im Wind, inspirierte
Himmel, Himmel des Ruhms und der Erinnerung, Sieges-Himmel, auf die sich
keine andere Stadt berufen kann. Die Girten waren so herrlich wie nur je (ich
wohnte ja dem unerschopflichen Luxembourg gegeniiber!), die kleinen Gassen
um St. Sulpice herum noch so mediciisch-italienisch wie einst, die Quais eine Be-
zauberung. Aber das Leben ist anders geworden auch dort, teurer und weniger
selbstverstindlich, die absurde Gefahr der Strafleniiberginge verindert die freie
und eben auch irgendwie lindliche Beweglichkeit, in der man sich sonst gehen
lassen durfte, man ist wirklich zwanzig bis hundertmal tiglich, so wie man das
Trottoir verlaflt, ein zum Tode Verurteilter, der dann immer im letzten Moment
durch einen agent de ville seine vorliufige Begnadigung erfihrt. Daf} ich zahllose
Menschen sah, schrieb ich Thnen schon von dort, mitten heraus —, ich habe wirk-
lich fast alle bertihrt, die sich eben beriihren lassen —, habe alle so unruhig ge-
funden, wie ich selber war, so entgegenkommend und so rasch im Vergessen, so
beschiftigt, beschaftigt vor allem damit, sich allerhand fernzuhalten.«
Seit jener Zeit, als Rilke solches erlebte und in der hier dargebotenen Weise zu be-
schreiben wufite, sind mehr als 85 Jahre vergangen; und dennoch wird man manche
dieser Schilderungen durchaus noch als aktuell empfinden konnen; zumal im Ver-
gleich mit den gewify nicht weniger beeindruckenden Pariser Evokationen Rilkes
aus der Zeit vor 1914. Was sich seit Rilkes letzten Eindriicken von 1925, wie vielfil-
tig und fundamental auch immer, verindert haben mag, scheint sich vor allem — 133t
man das neueste, elektronisch dominierte Zeitalter mit seinen Folgen noch aufler
Betracht — im Kontext von Ubersteigerung, Hypertrophierung und von einer Zu-
nahme exzessiver Phinomene zu manifestieren. Zeitkritische Warnungen vor Ent-
wicklungen, die solches zu prifigurieren scheinen, haben bereits einige Verse aus
den Sonetten an Orpheus gleichsam impliziert; angedeutet etwa in den Versen:47

47 Die Sonette an Orpheus, Erster Teil, XXII. In: RMR: Simtliche Werke. Erster Band.
[= SW I] Insel-Verlag [Wiesbaden] 1955, S. 745.
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Wir sind die Treibenden.

Aber den Schritt der Zeit,
nehmt ihn als Kleinigkeit
im immer Bleibenden.

Noch eindeutiger erscheinen Aspekte einer technologischen Zeitkritik, vor dem
Hintergrund eines poetisch evozierten »Gegenbildes«, in den sogenannten »Maschi-
nensonetten« des ersten wie des zweiten Teils.4® Liest man darin Zeilen wie: » Aber
noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert / Stellen ist es noch Ursprung«, dann
mag uns dies allerdings auch an Rilkes jubelnde Beschworung der Pariser »Him-
mel« noch wihrend seines letzten langen Aufenthaltes von 1925 denken lassen; an
seinen damals noch einmal artikulierten Glauben an die »umso heimlicher« sich
schonende »iiberlebende Natur dieser unvergleichlichen Stadt«.49 Die Spannung
allerdings zwischen der bedrohlichen Tageswirklichkeit und ihrer imaginierten wie
postulierten Uberwindung hat Rilke in den langen Wochen seines letzten Pariser
Aufenthaltes am Ende nicht aufzuldsen vermocht. Sie wahrzunehmen und produk-
tiv auszuhalten, bleibt eine Aufgabe, zu der uns der Umgang mit der geistigen und
kiinstlerischen Hinterlassenschaft dieses Dichters immer wieder — und so auch und
gerade auf dieser Tagung — verpflichtet.

48 Die Sonette an Orpheus, Erster Teil, XVIIL, XXII, XXIII, XXIV; Zweiter Teil, X, XXII.
In: SW 1, S. 742, 745, 745-746, 746; 757 (hier zitiert), 765-766.
49 An Anton Kippenberg, Paris 12.2.1925 (wie Anm. 37), S. 367.
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