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CUrDIN EBNETER

»... les deux étres que je voudrais voir tous les jours ...«

Die Beziehungen Rilkes zu Catherine Pozzi und
Paul Valéry im Zeitraum 1924-1926

Das Hauptinteresse dieses Beitrags gilt — nach einer biographischen Einbettung —
dem brieflichen Austausch zwischen Catherine Pozzi und Rilke, der bis heute nur
in franzosischer Sprache vorliegt.” Im Anschluff daran wird ein wichtiger Aspekt
des Verhiltnisses Rilke-Valéry wenigstens kurz berithrt. Dazu angeregt hat mich
cine Bemerkung des verchrten Dichters und Ubersetzers Philippe Jaccottet, wonach
es sich bei Rilkes schrankenloser Bewunderung fiir Paul Valéry um einen gewissen
Mangel an Klarsicht (lucidité) handle; er, Rilke, habe den Abgrund tibersehen, der
ihn, im Wesentlichen, vom franzosischen Dichter trenne.? Dies kann man, so mein
ich, auch anders sehen.

Catherine Pozzi (1882-1934) und Paul Valéry (1871-1945) durchmaflen in den
Jahren von 1920 bis 1928 alle Hohen und Tiefen der Leidenschaft, des geistigen
Austauschs und der Identifikation bis hin zum Wesenstausch, zum »tu sumc, ich
bin du. Es war eine heimliche und stets gefihrdete Beziechung mit dem seit 20 Jahren
verheirateten Vater dreier Kinder, eine Liebe, bei der es Perioden von Entfremdung
und Eifersucht gab, von Trennung und Wiederanniherung, von Verweigerung bis
hin zum beiderseitigen kalkulierten Verrat. Man geht wohl nicht fehl, wenn man
Haf} und Rivalitit als fast schon natiirliche Auerungsformen von Pozzis Liebes-
verhalten bezeichnet.

So etwa in die Mitte dieser Bezichung fillt in den Jahren 1924/25 der von Paul
Valéry angestofiene Briefwechsel zwischen Rilke und Catherine Pozzi. Bevor wir
uns diesem nihern, empfiehlt sich ein Blick auf die biographischen und sozialen
Hintergriinde. Ein detailliertes Bild von Catherine Pozzis Art und Lebensbahn ver-
mittelt das 1988 in Paris erschienene Buch des amerikanischen Pozzi-Forschers
Lawrence Joseph: Catherine Pozzi, une robe couleur du temps. Einen noch leben-
digeren Einblick gewinnt man bei der Lektiire von Catherine Pozzis schon 1987
erschienenem Journal 1913-1934, das 1995 auf Deutsch im Insel-Verlag, dann als
Taschenbuch bei Suhrkamp unter dem Titel Paul Valéry — »Gliick, Dimon,
Verriickter« / Tagebuch von Catherine Pozzi veroffentlicht wurde. Die deutsche
Fassung beschrinkt sich auf die Jahre 1920-1928, das heiflt auf den Zeitraum der Be-
ziehung mit Valéry. Lawrence Joseph, dem Griindungsvater der Pozzi-Forschung,
verdanken wir auch den erst 2006 publizierten, von vielen verloren oder zerstort ge-
glaubten, nun aber fast 700 Seiten umfassenden Briefwechsel zwischen Catherine

1 RMR/Catherine Pozzi: Correspondance 1924-1925. Ed. établie et présentée par Lawrence
Joseph. Paris 1990. Kiinftig: CPo.

2 Philippe Jaccottet schreibt in seiner Monographie Rilke (Neuaufl. Paris 2006, S. 153): »[...]
cette admiration sans réserves, qui témoigne de son ouverture d’esprit et de sa réelle mode-
stie, n’était pas absolument lucide, et lui faisait oublier ’abime qui le séparait, sur I’essentiel,
du poete frangais.«
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Pozziund Paul Valéry, La flamme et la cendre (Die Flamme und die Asche). Nichts
erscheint treffender als dieser Titel, dessen Metaphern in dhnlicher Form auch in
einem Brief Rilkes an Nanny Wunderly-Volkart vorkommen.3 Schon 1999 war
Catherine Pozzis Briefwechsel 1926-1934 mit Jean Paulhan erschienen. Andere
Briefwechsel, wie etwa jener mit Ernst Robert Curtius, einem ihr wichtigen Freund,
harren noch der Publikation. Eine weitere ergiebige Quelle, auch zu Pozzi und
Rilke, stellt Michel Jarretys jingst erschienene Biographie tiber Paul Valéry dar.#

Neben Catherine Pozzis Journal, das nach dem Urteil von Peter Hamm »in die-
sem an bedeutenden Tagebiichern nicht armen Jahrhundert zu den bedeutendsten
zdhlt«,S sei auch hingewiesen auf ihre 1927 erschienene, autobiographisch getonte
Erzihlung Agneés sowie auf die 1935, das heifit im Jahr nach ihrem Tod unter dem
Titel Pean d’Ame (Seelenhaut) publizierten philosophischen Fragmente, hervorge-
gangen aus dem poetisch-philosophischen Essay De Libertate. Im selben Jahr 1935
erschienen auch nachgelassene Gedichte. Es sind jene sieben kanonischen Gedichte,
die sie als ihre einzig giiltigen betrachtet und in welchen sie zu einer starken und un-
verwechselbaren Stimme findet. Thre Titel lauten: Ave, Vale, Scopolamine, Nova,
Maya, Nyx und Mesures.

Ohne die biographischen Hintergriinde im Detail ausleuchten zu wollen, seien hier
doch einige Fakten genannt, die zur Erhellung des Folgenden, wie ich hoffe, ein we-
nig beitragen.® Was Catherine Pozzi mit Paul Valéry vereint, ist unter anderem die
zum Teil italienische Herkunft. Valéry war durch seinen Vater korsischer, durch
seine Mutter genuesischer Abstammung. Die Familie Pozzi ist im 16. und 17. Jahr-
hundert im zeitweise biindnerischen Veltlin nachgewiesen, wo damals ein Kampf
zwischen Spanien, Osterreich und Frankreich um die Alpenpisse wiitete. Es war die
Zeit des Jirg Jenatsch und der politisch wie konfessionell geprigten Biindner Wir-
ren, in deren Folge die Pozzi als Wiedertiufer ins Puschlav fliehen mufiten, von wo
aus zwei Jahrhunderte spiter, 1788, ein Domenico Pozzi nach Frankreich auswan-
derte.

Catherines Grofivater Benjamin Pozzi war ein strengglaubiger Pastor, demokra-
tisch gesinnt und politisch aktiv. Seine Enkelin wird nach seinem Vorbild eine me-
taphysische Doktrin vertreten, die sie mit der experimentellen Wissenschaft ihrer
Zeit in Einklang zu bringen versucht. Thr Vater Samuel Pozzi setzt die strenge pro-
testantische Linie nur bedingt fort. Er ist ein hochbegabter Arzt und innovativer

3 Rilke berichtet ihr am 28.1.192§ von seinem Besuch bei Catherine Pozzi: »[...] ¢’était doux
et douloureux, elle est éteinte et ardente sous cette pauvre cendre de maladie ...« (es war
sanft und schmerzlich, sie ist erloschen und glithend unter der armen Asche ihrer Krank-
heit). RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. 2 Bde. Hrsg. von Ratus Luck. Frank-
furta. M. 1977, Bd. I, S. 1043. Kiinftig: NWV.

Michel Jarrety: Paul Valéry. Paris 2008. Kiinftig: Jarrety.

Peter Hamm: »Ungliickliche Helden der Liebe«. In: Die Zeit, 40/1995.

Dieser biographische Uberblick stiitzt sich auf die eingangs erwihnten Quellen, besonders
auf die Biographie und die Werk- und Briefausgaben Lawrence Josephs.

[N
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Chirurg, der mit berithmten Arzten wie Paul Broca und Lister in Edinburgh arbei-
tet und in Paris ab 1901 den ersten Lehrstuhl fir Gynikologie innehat. Dieser posi-
tivistisch denkende, wie ein italienischer Renaissance-Fiirst aussehende und allseits
beliebte Mann heiratet eine begiiterte, katholische, monarchistisch gesinnte Frau aus
Lyon, sodafl sich Catherine Pozzi als Lyoneserin fithlt und damit als Geistesver-
wandte der gleichfalls mit Italien verbundenen Louise Labé. Samuel Pozzi, Mitglied
der medizinischen Akademie und Senator, verkehrt in zahlreichen Salons und schart
die bedeutendsten Wissenschaftler, Politiker, Kiinstler und Dichter um sich, die das
damalige Frankreich zu bieten hat — zunichst an der Place Vendéme, dann an der
Rue d’Iéna, wo seine groflbiirgerliche Familie herrschaftlich residiert. Dafl seine
amourdsen Eskapaden dem hiuslichen Frieden abtriglich sind und in hiflichen
Szenen enden, versteht sich am Rande. 1918 wird Samuel Pozzi von einem verwirr-
ten Patienten in der eigenen Praxis ermordet.

Seine 1882 geborene Lieblingstochter Catherine lernt schon in der Kindheit
mit einem bayrischen Dienstmidchen Deutsch, mit einer englischen Gouvernante
Englisch. Von Hauslehrern erzogen, bleiben ihr auflerhiusliche Schulen weitgehend
verwehrt, doch setzt sie sich schon mit fiinfzehn als Horerin auf die Bianke der Sor-
bonne. Im Jahr 1907 entflicht Catherine, jetzt 25, der Atmosphire ihres Elternhau-
ses durch ein Sommersemester in Oxford. Sie, die sich zeitlebens als unschon emp-
findet, wirft sich mit einem enzyklopadischen Wissenshunger, der auch noch die
Vierzigjihrige der 1920-er Jahre beherrschen wird, auf die verschiedensten Mate-
rien, von der griechischen Philosophie zur Theologie, von der Physiologie zur Phy-
sik und zur Chemie, von den orphischen Mysterien zur Quantenphysik. Thre phi-
losophischen Interessen reichen von Platon und Plotin bis Kant, Schopenhauer,
Nietzsche, Jacques Maritain, Henri Bergson und Julien Benda. In ihr Denken gehen
Ideen von William James oder des Physikers und Naturphilosophen Gustav Theodor
Fechner ebenso ein wie psychophysische Theorien ihrer Klavierlehrerin Marie Jaéll.
Die Annahme scheint berechtigt, daf} Catherine Pozzi ihrem Freund Valéry auf
manchen Feldern wie Philosophie, Theologie, Mathematik und Sprachen nicht nur
ebenbiirtig, sondern tiberlegen war. Ihr Eifer war getrieben vom Drang, den Ver-
stand und die exakten Wissenschaften mit Instinkt und Korper, Intuition und Emp-
finden in einer unaufldslichen Kontinuitit zu sehen. Daher beschiftigt sie sich mit
Naturwissenschaften nicht weniger intensiv als etwa mit Pindar, orphischen Myste-
rien oder indischem Denken. Catherine Pozzi neigt zu umwilzenden esoterischen
Erfahrungen, die zum Teil mit dem tragischen Verlust von Geliebten und Freundin-
nen einhergehen, in den letzten Lebensjahren aber auch unter dem Einfluf von Dro-
gen stehen durften.

Daf} sie damit fiir den rationalen Skeptiker Valéry zur faszinierenden Gesprichs-
partnerin, aber auch zum Gegenstand endloser Verwunderung wird, ist nicht weiter
erstaunlich. Thm begegnet sie am 17. Juni 1920 bei einem Pariser Diner. Im Jahr dar-
auf erfolgt die Scheidung von ihrem Ehemann Edouard Bourdet, von dem sie einen
Sohn Claude hat. Im selben Jahr erscheinen Eupalinos et ’Architecte und L’Ame et
la Danse, in denen die Spur Catherine Pozzis ebenso erkennbar ist wie etwa in dem
Gedicht Les Pas aus Charmes (»Car j’ai vécu de vous attendre / Et mon coeur n’était
que vos pas«). 1922 erwirbt Catherine Pozzi die Villa »La Collinette« in Vence, un-
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weit von Nizza, wo sie nun zumeist den Sommer verbringt, um nur im Winter fiir
wenige Monate nach Paris zuriickzukehren.

Dies hat seinen Grund nicht nur in einer Verachtung fiir das mondine Leben der
Salons, an dem sie rege teilnimmt, ohne sich zugehorig zu fiihlen, sondern auch in
ithrer Erkrankung, einer Tuberkulose, die sich 1912 erstmals manifestiert und in den
20er Jahren, zumal im Jahr 1924, zur lebensbedrohlichen Gefahr auswichst.

So sehr Catherine Pozzi mit Valéry in vielem tibereinstimmt, so sehr stort sie in
threr moralischen Geradlinigkeit der Umstand, dafl Valéry eine klare Grenze zieht
zwischen seinem inneren Wesen mit dem unbezihmbaren Drang, Sein in Bewuf3t-
sein zu verwandeln, und den pragmatischen Erfordernissen eines Lebens in der
Auflenwelt. Valéry trennt zwischen Bewufitsein und Handeln, Geist und Person.
Catherines ethisch-moralische, christlich grundierte Werte sind fiir ihn wie fiir Poz-
zis Vater nicht verpflichtend, sie hilt die Strenge des Denkens denn auch fiir seine
einzige Tugend. In der Pariser Gesellschaft gibt es kaum einen Salon, den Valéry
auslaflt, kaum Forderer und nicht zuletzt Damen, denen er nicht seine respektvolle
Aufwartung macht. Dieser liebedienernde Umgang mit «Hithnern» und «Ginsen»
(wie sie es nennt) ruft immer wieder den Zorn Catherines auf ihn herab. Bei aller
Nihe zum Milieu der Salons wahrt sie eine kritische, oft gnadenlose Distanz. An-
ders als seine Freundin ist Valéry jedoch, zumal nach dem Tod seines Arbeitgebers
Edouard Lebey, des Leiters der Agentur Havas, auf die Sicherung seines 6konomi-
schen Fortkommens angewiesen.

Auf Valérys Wunsch ordnet Catherine Pozzi seine ausufernden Cabiers, die sie
besser als er selbst tiberblickt, und wird von ihm als Nachlaflverwalterin eingesetzt,
eine Aufgabe, die wohl spitestens dem Abbruch ihrer Beziehung (1928) zum Opfer
fallt. Thre Krankheit und ihr friher Tod (1934) hitten dieser Arbeit ohnehin ein
vorzeitiges Ende gesetzt. Gelegentlich kommt es auch zu Rivalititen, etwa dann,
wenn Catherine Pozzi den Eindruck hat, dafl Valéry Gedanken aus ihrem De Liber-
tate ibernommen hat, ohne ihr auch nur mit einer Silbe zu danken.

Uber alles gesehen sind Catherine Pozzi und Paul Valéry in diesen Jahren nach
eigenem Bekunden oszillierende Strome, die sich wechselseitig verstirken. Oft sind
sie Spiegel, in denen sich jeder von ithnen selig erschaut, dann wieder Zerrspiegel, in
denen jeder von ihnen unselig erschauert. Paul Valéry, der sogar seine Emotionen
bis ins Letzte beherrschen wollte, hat diese Liebe beinahe aus der Lebensbahn ge-
worfen, wie sich in den Cabiers etwa unter dem Leitwort »Eros« verfolgen lafit.”
Catherine Pozzis Absolutheitsanspruch hat Friedhelm Kemp in einer Besprechung
thres Journals treffend umschrieben: »Daf} hier ein Absolutes in der Kontingenz, ein
Ewiges im Hinfilligen sich manifestieren wollte, ist unverkennbar. Und unverkenn-
bar, daf} es die Frau war, die das Auflerordentliche, das Auflerste des Auflerordent-
lichen forderte.«® Dies moge hier als skizzenhafte Andeutung des Hintergrunds ge-

7 In der Pléiade-Ausgabe ist besonders auf die in Band 2 der Cabiers (Paris 1974), S. 405-400,
versammelten Texte hinzuweisen.

8 Friedhelm Kemp: »Karin oder der Anspruch des Absoluten. Catherine Pozzis Tage-
biicher« (1988). Wieder in: »... das Obr, das spricht«. Spaziergiinge eines Lesers und Uber-
setzers. Wien 1989, S. 139-148, hier S. 142.
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niigen, vor dem sich in den Jahren 1924-1925 der briefliche Austausch Catherine
Pozzis mit Rilke vollzieht.

Am 6. April 1924 besucht Paul Valéry Rilke in seinem Turm von Muzot, dessen
Einsamkeit er spiter als einen «abus d’intimité avec le silence», als iibermifligen
Umgang mit der Stille oder tibersteigerte Nihe zum Schweigen, bezeichnet.? Mein
Beitrag kann nicht alles behandeln, was diesem Besuch seit 1921 vorausging und auf
ithn folgte, etwa die lobende Vermittlung durch André Gide und Paul Morisse, den
Briefwechsel Rilke-Valéry, Rilkes genialische Ubertragungen, denen Karin Wais
eine Studie von bleibendem Wert gewidmet hat,’® oder auch die gliickliche Bege-
gnung in Anthy bei Thonon am 13. September 1926, nachdem sich die beiden Dich-
ter 1925 in Paris wegen Valérys Zeitmangel im Vorfeld der Wahl in die Akademie
nur selten und kurz begegnet waren.'* Ich setze diese Fakten als bekannt voraus und
lege hier den Akzent, wie gesagt, auf Rilkes Briefwechsel mit Catherine Pozzi, dem
ich mich hiermit zuwenden will.

Am 10. Juni 1924 schreibt Pozzi an Valéry: »Ai lu du Rilke: c’est un ouvrage admi-
rable, un tour de force.«'2 Vielleicht hatte sie Rilkes sechzehn Ubertragungen aus
Valérys Charmes gelesen, deren Manuskript Rilke im Februar an Valéry gesandt
hatte. Sechs Tage danach erhilt sie von Rilke die von ihm tibertragenen Sonette aus
dem Portugiesischen. Valéry hatte Rilke bei seinem Besuch dazu ermuntert, sie ihr
zu senden; thr Englisch sei so gut wie ihr Deutsch. Pozzis grofle Bewunderung fiir
Elizabeth Barrett Browning diirfte Valéry zu diesem Vorschlag ebenso bewogen ha-
ben wie der Wunsch, seiner Freundin einen eigenen Eindruck und einen Austausch
mit dem Ubersetzer zu erméglichen. Nach Auffassung Michel Jarretys besteht je-
doch kein Anlaf§ zur Vermutung, es sei Valéry um das Urteil Catherine Pozzis tiber
Rilkes Ubersetzungskunst gegangen. Schon im Dezember 1922 hatte Valéry dem in
Ziirich lebenden Buchhindler Paul Morisse und einstigen Mitarbeiter des Mercure
de France in aller Deutlichkeit geschrieben: »]’attache le plus grand prix a sa traduc-
tion de mes poémes. Je sais que personne ne pourra mieux que lui me les transporter
en allemand.«*3 Im Juni 1924 berichtet er Rilke von den Wundern, die man ihm von

9 Paul Valéry: »A Rainer Maria Rilke«. In: Reconnaissance & Rilke. Cahiers du mois. August
1926, Nr. 23-24. Auch zitiert bei Jarrety, S. §65.

10 Karin Wais: Studien zu Rilkes Valéry-Ubertragungen. Tiibingen 1967.

11 Trotz dieser Belastung sucht Valéry Rilke bald nach dessen Ankunft im Hétel Foyot auf:
»Valéry, affairé et bousculé, était pourtant le premier a venir me voir, il est charmant. Mme
Pozzi, hélas, trop mal pour me recevoir!« (an Nanny, 12.1.1925; NWV IL, S. 1041). Danach
begegnen sich die Dichter eher zufillig im einen oder anderen Salon. Am 25. Mai ist Rilke
mit Valéry, Christiane und Hugo von Hofmannsthal bei der Fiirstin Marguerite Bassiano
in Versailles zu Gast. Am 13. Juli kommt es zu einem gemeinsamen Déjeuner von Valéry
und Rilke, fiinf Tage vor dessen Riickfahrt in die Schweiz; es ist zugleich der Vorabend von
André Gides Abreise in den Kongo. Jarrety, S. 602 und 608.

12 Ubers.: »Habe Rilke gelesen: ein herrliches Werk, ein Kraftakt.«

13 Ubers.: »Ich lege grofiten Wert auf seine Ubersetzung meiner Gedichte. Ich wei}, daf} sie
mir niemand besser als er ins Deutsche tibertragen kann.« Unveroffentlichter Brief Valérys
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seinen groflartigen Gedichten (»magnifiques poémes«) erzihle. Am §. September
1924 flgt er hinzu: »II n’est pas un Allemand que j’aie rencontré qui ne vous mette
au premier rang des poetes de votre langue.«'4 Valéry lobt den Dichter von Muzot
auch gegeniiber Ernst Robert Curtius, der seinen Cimetiére marin gleichfalls tber-
tragen hat.™s

In ihrer ersten Antwort an Rilke, den sie «schon ein wenig und noch nicht»
kennt, duflert Catherine Pozzi, deren Kindheit und Jugend von deutschen Versen
und Rhythmen umflossen war, tiefe Bewunderung. Noch nie habe sie Klang und
Schonheit dieser Sprache so vollendet vernommen. Wie sehr bringe er das Manual
der Worte zum Klingen (»Quel clavier de paroles et comme vous vous en servez!«).
Da er sich mit so viel Genie und Geduld iiber das Werk von Elizabeth Barrett-
Browning und jenes von Valéry gebeugt habe, habe sie den Eindruck, nun ein wenig
sein Freund zu sein. Man wisse am Ende nicht mehr, welche Stimme man lieber
hore, die seine oder die andern. Dank threr Kenntnis des Deutschen werde sie dem
Autor des Cimetiere marin erkliren konnen, dafl Rilkes Ubertragung ein Wunder-
werk sei (»une merveille«); im Ubrigen sei Valéry in Etymologie und Syntax von so
subtiler Intelligenz, daf} er Rilkes Ressourcen zu erraten vermoge. Im Vorbeigehen
erwihnt sie noch, daf} sie 1913 als Tuberkulosepatientin vier Monate in Montana-
sur-Sierre geweilt habe, also unweit von Muzot.'¢

Im nichsten Brief fragt sie sich, welcher Zeit Rilke wohl angehore (»]e ne sais pas
de quel temps vous étes«) und sagt, er habe sein Schloff tiberweltlich (»hyper-cos-
mos«) angebracht und erlebe dort wohl jene Zeit, nach der ihm zumute sei, ihr aber
sel in dieser Zeit unwohl. Was vermoge ein Mensch, der wie sie die Illusionen des
Sturm und Drang in sich trage, den Ehrgeiz eines griechischen Metaphysikers und
den Stolz eines Hiretikers aus dem 13. Jahrhundert? Fiir Rilkes Freund Valéry sei
sie darum ein Objekt des Staunens, er hinge an ihr wie an einem seltsamen Fund-
stiick (»échantillon bizarre«), das einem so leicht nicht mehr begegnen werde.'”

Rilke betont in der Antwort seine Nihe zu den Dingen, die im Schwinden begrif-
fen seien und fragt dann rhetorisch, ob unser Dasein uns nicht verpflichte, allem
Wandel freudig zuzustimmen (»a consentir joyeusement a tout ce qui change«).'s
Dieses »consentement« wird zu einem Schliisselwort ihrer Korrespondenz.

Dem Wandel so freudig zuzustimmen, fallt Catherine Pozzi schwer, doch wird
sie ihren Einspruch erst in einem spiteren Brief anmelden. Zunichst teilt sie ihm

an Paul Morisse, datiert vom 1.12.1922. Paris, Bibliothéque Doucet, BS VRY MS 1319;
zitiert nach Jarrety, S. 566. Rilke befafite sich zu diesem Zeitpunkt intensiv mit der Uber-
tragung von Gedichten Valérys. Auf die Teilnahme an einem Vortrag Valérys in Zirich
(am 15.11.1922) hatte er aus Geldnot verzichten missen; er lief dem Redner zum Grufl ein
Ko6rbchen mit Apfeln aus Muzot zugehen.

14 Ubers.: »Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der Sie nicht in die erste Reihe der
Dichter Threr Sprache stellen wiirde.« Unveroffentlichter Brief Valérys an Rilke, datiert
vom §.9.1924. Paris, Bibliotheque Doucet, VRY MS 1344-1359; zitiert nach Jarrety, S. 581.

15 Ebenda.

16 CPo, 21.6.1924, S. 27-29. Die Seitenangaben beziehen sich jeweils auf den franzosischen
Originaltext des Briefwechsels.

17 CPo, 25.6.1924, S. 33-34.

18 CPo, 7.7.1924, S. 36.
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mit, sie sei nach einer Rippenfell-Infektion und zwei Lungenentziindungen so
schwer tuberkulds, daf} viele Arzte sie aufgegeben hitten. Sie sei so diinn und zer-
brechlich, dafl ein Windstof} sie umwerfen konne. »Ich bin eine Stimme, die kaum
noch ertont, mein lieber Herr; ein Schatten, ein Rauch, eine Sterbende, etwas, was
von Threm Weg gewichen sein wird, sobald Sie ihm den Riicken zukehren.«*9

Und doch geht sie im selben Brief auf Rilkes Frage nach Marthe Bibesco ein,
deren Erzdhlung Isvor Rilke an viele Freunde verschenkt hat. Sie kommt auch auf
deren Cousine und Rivalin Anna de Noailles zu sprechen, von der sie thm eine spot-
tische Beschreibung liefert: Klein sei sie, mit Vogelauge und Vogelstimme, und diese
Stimme, stets eine Oktave hoher als alle anderen, entstrome ihrer weiflen Kehle in
fortwihrenden, durch kein Schweigen gebremsten Kaskaden.2° Ich widerstehe nicht
der Versuchung, auch aus Rilkes Antwort zu zitieren. Er erinnert an seine einzige
Begegnung mit Madame de Noailles im Dezember 1909, in Begleitung der Fiirstin
von Thurn und Taxis: »Wihrend ich ihr half, sich aus einem Mantel mit engen Ar-
meln zu befreien, zitternd vor Fucht, ihr einen Fliigel zu brechen, warf sie mir tiber
ithre entgleitende Schulter eine erste Frage zu, die voll von ihr selbst war: >Herr
Rilke, wie denken Sie iiber Liebe und Tod?< (Hitte man antworten miissen, es wire
fir immer gewesen.) An jenem Abend verdarb ich mir die Moglichkeit, die viel-
leicht zwischen zwei Wimpernschligen bestanden hitte, die kostliche Poetin wie-
derzusehen, fiir die alles, was nicht sie selbst ist, eine rivalisierende und feindliche
Kraft zu sein scheint.« Er, Rilke, sei damals zu sehr mit seiner Rodin-Arbeit be-
schiftigt gewesen, um dieser zierlichen und gloriosen Erscheinung eine aktive und
vollstindige Bewunderung zuzuwenden. Vielleicht sei ihm die damit verbundene
Gefahr auch zu bedrohlich erschienen.?’ Diese Reminiszenz dndert im Ubrigen
nichts an Rilkes Bewunderung fiir die Verse Anna de Noailles, iiber deren Biicher
einer Liebenden er 1907 geschrieben hatte.

Catherine Pozzi war Anna de Noailles also nicht sehr gewogen, sie zog ihr deren
bescheidene und an sich zweifelnde Schwester Hélene de Chimay bei weitem vor.
Anna de Noailles, so glanzvoll sie erscheinen moge, sei nicht sonderlich intelligent.
Dem Zufall zu folgen, wie sie es tue, sei im Geistigen namlich kein Zeichen von
Klugheit. Anna werde erst in tausend Jahren Intelligenz verkorpern, wenn ihr Kopf
durch den Willen gelenkt sein werde statt durch wahllos erhaschte Bilder (»par
I’image de rencontre«) oder die Assonanz von Wortern. Ein geistiger Bauplan (»des-
sin intellectuel«) und sogar eine Absicht, ein Ziel (»et méme un dessein<), dies sei
das Merkmal des Geistes. »Wo soll ein Kopf hinfiihren, der selber nicht weif3, wo-
von er ausgeht, und noch weniger, wohin er geht! Lieber Rilke, das literarische Mé-
tier bedarf einer Strenge, die freilich nur wenige von ihm fordern. In Thren Werken
weil} ich sie zu finden.«?2 Dafl hier Paul Valéry beinahe im O-Ton aus ihr spricht,
ist offensichtlich. Umso gespannter ist man auf die Reaktion des Empfingers.

19 CPo, 14.7.1924, S. 40.
20 Ebenda, S. 41.

21 CPo, 17.7.1924, S. 44 f.
22 CPo, 28.7.1924, S. 51.
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Rilke, seit je ein Rithmer des »absichtslos Geformten«,?3 dem allerdings bewuf3t
ist, dafy das Ordnende »unter den Kriften des Kiinstlerischen die unaufhaltsamste
ist«,>4 antwortet ihr aus Bern und bekennt, daf} er Anna de Noailles Prosa — im Un-
terschied zu ihrer Lyrik?s — wegen ihrer Planlosigkeit (»ce manque de >dessin«) und
threr Wiederholungen nicht mehr verfolge. Die kostliche Monotonie von Vogeln sei
kiirzer. Dann aber redet er dem Zufall das Wort: Der Zufall, so Rilke, werde stets
ein wenig der Mitarbeiter der Dichter sein; ja, er beherrsche sie oft —, und zuweilen,
bei den tlichtigsten, wie etwa Valéry, sei er ihren geheimsten Intentionen dienstbar
(»asservi«). Der Zufall als gehorsamer Diener, dieser Gedanke durchzieht Rilkes
Werk seit dem Florenzer Tagebuch von 1897, wo es im Sinne der Geniedsthetik
heiflt: »Es ist ganz offenbar: im Werke des Genies ist das Gesetz das notwendige
Zufillige.«*¢ Gesetze sind fiir Rilke demnach etwas Abgeleitetes. Die originire Set-
zung des Genies, die sich dem Zufall verdankt, erweist sich im Riickblick als not-
wendig. Verallgemeinert und zum Gesetz verfestigt, erzieht sie hingegen »Forma-
listen und dngstliche Pedanten«.?”

Rilke bezieht hier also eine Gegenposition, wenn auch gemildert durch das ein-
schrinkende «stets ein wenig der Mitarbeiter der Dichter» und durch den bewun-
dernden Bezug zu Valéry, dessen durchdringender Geist selbst den Zufall zum ge-
figigen Helfer mache. Man erinnert sich an Aussagen dhnlicher Art, etwa aus den
Briefen an einen jungen Dichter (1903): »und auf dem Grunde des Zufalls, der hier
vollzogen scheint, erwacht das Gesetz [...]; in den Tiefen wird alles Gesetz.«*® Auch
17 Jahre spiter, in einem Brief an Baladine Klossowska vom 26. Dezember 1920,
wird vom Zufall gesagt, dafl er weiter nichts sei als der gelehrige und geschickte Affe
des Gesetzes (»qui n’est que le singe docile et adroit de la loi«).2? Die Engfithrung
von Zufall und Gesetz erweist sich somit als produktionsisthetische Konstante.
Eine von Rilke nicht weiter ergriindete Instanz oder Natur ordnet das vordergriin-

23 An Clara Rilke, 26.6.1907. RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907, S. 283.

24 An Lou Andreas-Salomé, 10.9.1921. RMR/LAS: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer.
Frankfurt a. M. 1989, S. 431.

25 Anna de Noailles neuen Gedichtband Poéme d’amonr werde er nach Muzot mitnehmen.

26 Tagebiicher aus der Frijhzeit (= TF). Frankfurt a. M. 1973, S. 51. — Auch Valéry gelangt in
seiner Schrift Anmerkung und Abschweifung (1919) — ganz ohne Geniekult — zum Schluf3:
»Was wir dem Zufall verdanken, schligt immer ein bifichen nach seinem Vater!« In: Paul
Valéry: Leonardo da Vinci. Essays. Aus dem Frz. von Karl August Horst und Jiirgen
Schmidt-Radefeldt. Frankfurt a. M. 1995, S. 71 f.

27 TF, S. 51. — Daf} solches nur gilt, wo der Zufall beherrscht wird, zeigt sich in Rilkes Brief
vom 15.12.1920 an den Arbeiter J. H., der ihm ein Manuskript Gedichte gesandt hatte:
»Wenn Sie einen Augenblick [...] auf das Gewoge IThrer schriftlichen Leistungen hinaus-
blicken, so wird Thnen nicht entgehen, wie sehr dort der Zufall mit Thnen spielt und wie
wenig Sie sich erzogen haben, die Feder als das zu gebrauchen, was sie vor allem ist: als ein
redliches, genau beherrschtes und verantwortetes Werkzeug.« RMR: Briefe in zwei Béin-
den. Hrsg. von Horst Nalewski. Frankfurt a. M. und Leipzig 1991. Bd. I, S. 97.

28 Brief an Xaver Kappus vom 16.7.1903. In: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier
Binden. Hrsg. von Manfred Engel, Ulrich Filleborn, Horst Nalewski und August Stahl.
Frankfurt a. M. und Leipzig 1996. Bd. 4, Schriften zu Literatur und Kunst. Hrsg. von Horst
Nalewski, S. §26.

29 RMR/Merline [Baladine Klossowska]: Correspondance 1920-1926, S. 131.
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dig Zufillige einem Muster ein, einer Ordnung, die im Nachhinein als Gesetz er-
kennbar wird.

Eine weitere Differenz ergibt sich in der Folge durch Catherine Pozzis Rilke-
Lektiire. Am 17. August 1924, durch hohes Fieber und die Operation einer Verdik-
kung am Arm geschwicht, dankt sie ihm fiir die Sonette an Orpheus, die er ihr in-
zwischen tibersandt hat (zu den Duineser Elegien3® wird sie sich brieflich nicht
auflern); sie lese tiglich einige dieser Gedichte. Er schreibe eine sehr schone und fe-
ste Sprache, rhythmisch und formenreich. Sein Wein sei unversiegbar, und seine
gliickliche und ernste Weisheit erinnere sie an Robert Browning. Dann aber zitiert
sie die Eingangsverse der Sonette 12 und 13 aus dem 2. Teil: »Wolle die Wandlungx,
»Sei allem Abschied voran« und protestiert, soeben knapp dem Tod entronnen, mit
den deutschen Worten: »Nein, Nein, Ich glaube es nicht, will’s nicht glauben!« Sie
zitiert dann noch die Verse »... und die verwandelte Daphne will, seit sie lorbeern
tihlt, dafl du dich wandelst in Wind!« Meine Seele sagt nein dazu, ruft sie ihm zu,
die sich selbst schon als Schatten fiihlt und leicht wie ein Windhauch. Man habe sie
mit Platon und den unwandelbaren Dingen erzogen; to aei on, a-thdnaton, das ewig
Seiende, Unsterbliche. Sie habe ihr ganzes Herz, alle Leidenschaft ihres »consente-
ment« darauf verwendet, unter den wechselnden Erscheinungen das Dauernde zu
suchen. Und sie fithle sich so sehr dieselbe an Geist und Korper, aller Erfahrung un-
geachtet und trotz threm Leid.3?

Rilke kommt nicht umhin, sich ihr zu erkliren. Er verweist auf seine Kindheit
und Jugend, die von Hindernissen und Widerspriichen erfilllt gewesen sei, von den
Zwingen eines ungesunden biirokratischen Regimes und eben nicht von der Klug-
heit und dem férdernden Verstindnis, die er in Catherines frithen Jahren am Werk
glaubt. Dann vollzieht er eine Trennung zwischen Leben und Kunst. Im Leben
seien solche Kontraste in der Tat schwer zu vereinbaren, in der Kunst hingegen
seien Gegensitze, selbst von Ideen, notwendig und konnten am Ende so etwas wie
einen alternierenden Rhythmus ergeben. Catherine kann nicht wissen, welch langen
Kampf und wie viel Mihe es ihn gekostet hat, jenem »Engel des Jasagens« zuzu-
stimmen, von dem er spricht. Thre Lektiire des Malre hitte sie freilich darauf hin-
weisen konnen. Eine so umfassende Zustimmung zum Wandel, so Rilke weiter,
setze Ereignisse voller Bestindigkeit und Dauer voraus. Auch er konne von sich be-
haupten, daf§ er sich an Geist und an Korper ganz und gar derselbe fithle. Wenn er
allen Abschieden unendlich zustimme, die der tiberlegene Rhythmus (»le rythme
souverain«) uns auferlege, dann deshalb, weil er den Nebel all dieser Wandlungen
sich lichten sehe, »dank unserer Flamme, die sie durchzieht, ohne je zu erloschen«.32
Sechs Wochen frither hatte er ihr schon von den »paar Konstanten« geschrieben, die
uns kreisen lieflen und unbeschadet fortbestiinden. Vor deren Hintergrund wirkten
die tausend Treulosigkeiten eher belanglos. Durch die widerspriichlichen und im
Ubrigen nur lose verkniipften Erscheinungen hindurch miisse eine fiir immer be-

30 Rilke verspricht ihr am 21.8.1924 die Zusendung eines Exemplars. CPo, S. 69.
31 CPo, 17.8.1924, S. 61 {.
32 CPo, 21.8.1924, S. 66-68.
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friedete Welt zu erahnen sein.33 Rilkes Zustimmung zum Wandel der Erscheinun-
gen basiert also nicht auf einer schlichten Hinnahme allen Ubels, sondern auf einer
tber das Individuelle hinausgreifenden Dialektik, die Leben und Tod zumindest in
der Kunst als Elemente eines alternierenden Rhythmus begreift, der sich zu einem
Ganzen hoherer Ordnung fiigt. Und so meint Rilke ihr versichern zu konnen, daf}
ihre Meinungsunterschiede bei niherem Hinsehen weniger bedeutsam wiren, als sie
vermutet. Paul Valéry diirfte Rilke schon bei seinem Besuch im April von der ange-
schlagenen Gesundheit Catherines berichtet haben. Dennoch kommt hier nicht nur
Trostendes, sondern Rilkes wahre Uberzeugung zum Ausdruck. Er selber, gesteht
er auf ihre Frage hin, sei derzeit eher ungliicklich (»plutét malheureux«) —und doch:
auf welch einem Boden endgiiltigen Gliicks (»mais pourtant sur quel fond de bon-
heur définitif«).34

Von Marthe Bibesco, Anna de Noailles und Hélene de Chimay war schon die
Rede, doch kommt Catherine Pozzi im Laufe der Korrespondenz auf weitere Per-
sonen zu sprechen, mutet ihr Rilke doch gelegentlich den Part eines Cicerone durch
die Welt der Pariser Salons zu. Zu erwihnen sind da etwa Madame Bulteau, Henri
de Régnier, seit Jugendzeiten mit Catherine befreundet, vor allem aber dessen Ehe-
frau Marie de Régnier, Catherines engste und treueste Freundin, die einzige Frau,
»die eine Seele hat«.35 Unter dem Namen Gérard d’Houville war sie als Romancieére
bekannt, und Rilke hatte diese Schonheit in Venedig — sie wandelte an Régniers
Arm - schon vom Fenster des Palazzo Valmarana aus bewundert.3¢ Catherine Pozzi
gefillt sich keineswegs als Ratgeberin in Salon-Fragen. Sie selbst habe keine offizi-
elle Etikette in der Literatur — sie sei von ihr umgeben, ohne sie zu betreten. Sie, die
die Pariser Salons an anderer Stelle als »Bordelle des Geistes« bezeichnet, vermutet
in einem ihrer letzten Briefe, Paul Valéry fiihre Rilke in simtlichen Menagerien oder
»Thiergirten« der Haupstadt spazieren, vor allem wohl im Salon der bestgehafiten,
nicht weit von Valéry wohnenden Jeanne Muhlfeld. Pozzi warnt Rilke vor der De-
kadenz und Leere solcher Orte: »Denn Sie sind nicht von der Art dieser Leute, und
um alles zu sagen, lieber Rilke, sie [diese Leute] sind, wie man in der Mystik sagt,
>nicht von Threm Himmel«.«37 In der Tat waren damals die Salons, so eifrig sie noch
besucht sein mochten, im Niedergang begriffen. Sollte Pozzi Rilkes Besuche lenken
oder gar seine mondinen Kontakte fiir thn auswihlen? Sie denke nicht daran,
schreibt sie am 30. Januar an Rilke, der sich seit dem 7. Januar 1925 in Paris aufhilt.
Sie habe das Leben dieser Leute, auf deren Reden er anscheinend hore, kaum ge-
streift; und es sei ihr vorgekommen, als hitte sie in einem Zug die Seele ausgesogen,

33 CPo, 7.7.1924, S. 37: »Les quelques constantes qui nous font graviter, persistent, intactes, et
a c6té d’elles les mille infidélités semblent bien futiles.«

34 CPo, 21.8.1924, S. 65.

35 CPo, 9.1.1925, S. 78.

36 CPo, 21.8.1924, S. 68: »Je savais depuis longtemps qu’elle est délicieuse.« Seit dem Erschei-
nen der Briefe an die Mutter (2009) weifl man auch, daf} Rilke Henri de Régnier in Vene-
dig — »bei den Hohenlohe’s« — getroffen hat, »den franzésischen Dichter und (seit vorigem
Jahr, — also funkelnagelneuen) — Akademiker«. BM 2, 29.5.1912, S. 152.

37 CPo, 9.1.1925, S. 77: »Car vous n’étes pas de la race de ces gens-13, et pour tout dire, cher
Rilke, »ils ne sont pas<, comme on s’exprime en mystique, »de votre ciel«.«
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die man ihn nun zu trinken einlade. Den Valéry-Ton aufnehmend, schreibt sie,
es handle sich um »Kandidaten der Intelligenz«, zur Erreichung dieses schwierigen
Himmels fehle ihnen nur »Glaube, Mut, Bescheidenheit, Stolz und die Tollheit der
Anstrengung ...<38

Im Jahr 1924, zur Zeit ithres Briefwechsels mit Rilke, muf sich Catherine Pozzi
gleich mehreren Operationen unterziehen, und einmal glaubt sie, mit einem unsteri-
lisierten Skalpell behandelt worden zu sein, eine Nachlissigkeit, die Rilke »nur noch
in Paris und etwa in Spanien« fiir denkbar hilt.39 In diesem und in weiteren Briefen
vom September 1924 an Nanny Wunderly-Volkart berichtet Rilke von der ver-
zweifelten Furcht Valérys, der in den letzten Wochen oft gemeint habe, es sei um
»Mme P« geschehen. Catherine Pozzi habe alles Vertrauen zu Pariser Arzten verlo-
ren. Dr. Haemmerli habe zu einem Lausanner Arzt oder zu Professor Zangger in
Ziirich geraten; Rilke fragt Nanny nach ihrer Meinung.4° Hierauf empfiehlt er
Valéry zwei Schweizer Arzte, anscheinend ohne Ergebnis, und erfihrt von diesem
im Oktober die traurige Nachricht, »dafl der schwere leidende Zustand M™¢ P’s
ganz unverandert sei«.4' Sie selbst hilt ithre Tage fiir gezihlt, ithr Leiden fiir eine
Agonie. Ende Jahr schreibt Rilke an Pozzi, er wisse, dafl sie den »Weg der lingsten
Geduld durchschreite«, und fiigt hinzu, er schime sich ein wenig, sich selbst fiir ein
geringeres Leiden so viel Pflege angedeihen zu lassen.4

Rilke schickt ihr Rosen und teilt Nanny am 28. Januar 192§ mit, er sehe alle
Welt, nur nicht die beiden Menschen, die er gern tiglich sihe (»excepré les deux étres
que je voudrais voir tous les jours«). Leidend sei nun auch Valéry. Madame Pozzi
habe er ein einziges und erstes Mal besucht, es sei sanft und schmerzlich gewesen,
sie sei »erloschen und glithend unter der armen Asche ihrer Krankheit«.43

Einen Tag zuvor hatte Pozzi an Rilke in deutscher Sprache geschrieben: »Lieber
Freund, Es wiirde mich freuen, Sie wieder zu sehen — wenn die Damen Thnen dazu
Zeit lassen! Weiter geht mein Deutsch nicht! Aber die Blumen waren so schon, und
ich konnte nicht einmal danken!«# Zu wie vielen Begegnungen es danach noch
kam, ist nicht bekannt. Wahrscheinlich ist ein Besuch Rilkes bei Catherine Pozzi
im Februar. Am §. Mirz 1925 notiert Rilke in einem Brief an Nanny Wunderly
jedenfalls, er habe »M™¢ Pozzi« seit tiber drei Wochen nicht wiedergesehen. Und er
verliere sie, es fehle ihm an Gleichgewicht, an Gleichmut des Herzens, um sie zu
besuchen.#s

38 CPo, 30.1.1925, S. 87: »il ne leur manque pour y arriver [...] que la foi, le courage,
I’humilité, I’orgueil, la folie de Ieffort ...«

39 An Nanny Wunderly-Volkart, 5.9.1924. NWV II, S. 1015.

40 Ebenda.

41 An Nanny Wunderly-Volkart, 27.10.1924. NWV 11, S. 1029.

42 CPo, 28.12.1924, S. 75: »]e savais que vous passez par le chemin de la plus longue patience
[...]. En pensant a vous j’ai un peu honte de me soigner tant pour si peu de chose.«

43 Wie Anm. 3.

44 CPo, 27.1.1925, S. 84.

45 An Nanny Wunderly-Volkart, 5.3.1925. NWV II, S. 1047: »Mme Pozzi: je ne I’ai point
revu [sic] depuis plus de trois semaines [...]. Et je la perd [sic], je ne me sens pas assez
d’équilibre, assez de cceur égal pour la voir.«
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Gleichmut und Gleichgewicht verlassen ihn, von Catherines Tuberkulose und
Asthma abgesehen, wohl auch deshalb, weil sich ihr Verhiltnis zu Paul Valéry wie-
der einmal dramatisch verschlechtert hat. In Rilke erblickt sie — man ist versucht
zu sagen: naturgemafd — einen Verbiindeten Valérys, und dies versetzt ihn in eine
peinliche Lage. Catherine Pozzi verreist im Juni nach Vence, Rilke bleibt bis zum
18. August 1925 in Paris, wo auch seine letzten Wochen recht umdiistert sein
werden.

Im Dezember 1925 folgt ein letzter Brief Rilkes aus Muzot. Rilke schickt ihr ein
Exemplar von Paul Valéry, Gedichte, tibertragen durch Rainer Maria Rilke, im In-
sel-Verlag Leipzig erschienen. Die vorangestellte Widmung lautet, ins Deutsche
iibersetzt: »An Catherine Pozzi, an Karin, diese gehorsamen Uberreste post-vale-
ryanischer Schritte, iiber die Briicke des Schweigens, die trigt und verbindet.«4¢ Sie
schreibt thm hierauf einen merkwiirdigen letzten Brief, der ohne Antwort bleibt.
Diesmal lobt sie nur die duflere Gestaltung, die schone Bodoni-Schrift. Thr liegt of-
fensichtlich daran, einen Punkt zu kliren. Was sie sei, betont sie, habe mit dem Ge-
dicht Les Pas nichts zu tun. Thr habe Valéry, anders als seiner frommen Gattin, nie
etwas gewidmet, mit Ausnahme von Eupalinos oder Uber die Architektur, dessen
Widmung ihren Namen auf Griechisch trage: PROS CHARIN, in des Ausdrucks
mehrfacher Bedeutung. Catherine Pozzi hatte im Brief von Madame Emilie Teste,
den Valéry im Herbst 1924 veroffentlicht hatte, eine kodierte Hommage an dessen
Frau Jeannie Gobillard gesehen. Dies war der entscheidende Grund fir ihr Zer-
wiirfnis mit Paul Valéry. Im November 1925, nach ihrer Riickkehr aus Vence, hatte
sie Jeannie dann sogar eingeladen und ihr die Affire mit Paul Valéry offenbart, in
der Absicht, dem Verhiltnis auf diese Weise ein irreparables Ende zu setzen. Der
Trennungsversuch mifllingt allerdings, die Liebenden kdnnen nicht voneinander las-
sen und werden sich im Lauf des Winters 1926 versohnen, bis ihre Beziehung 1928
dann wirklich zu Ende geht.

Aber noch sind wir bei diesem letzten Brief an Rilke, den Catherine Pozzi mit
der Aussage schliefit, sie habe an ihrem Rundfunkempfinger von ihm, Rilke, spre-
chen horen: ein Sender aus Stuttgart. Die Spulen ihres Selbst hitten indes nicht aus-
gereicht, die Wellen ihres Gerits seien zu schwach gewesen, um ihm ihre Initialen
zu morsen, ihm, »dem Horer jenseits der Grenze, auf dafl er [ihr Name] Sie grifie,
Mensch ohne Gesicht, Geist!«47

Hier stellt sich die Frage, ob der Ausruf «Mensch ohne Gesicht, Geist!» im Sinne
Valérys zu interpretieren sei. Geht es um das Verschwinden des Subjekts, den »Tod
des Autors«, den Valéry der franzosischen Literaturtheorie der 6oer und 7oer Jahre
vorausnimmt? Pflicht des Autors oder doch sein Ideal ist es in Valérys Sicht, »zu
verschwinden, er, sein Gesicht, seine Liebschaften und seine Hiandel«. Ubrig bleibt
allein das Werk in seiner Vieldeutigkeit. Catherine Pozzis Hinweis auf die Schwi-
che ihres inneren Senders oder Morseapparats legt allerdings eine andere Deutung

46 CPo, S. 88, Anm. 1: »A Madame Catherine Pozzi / a >Karin</ ces obéissants vestiges de pas
post-valéryens, / par le pont du silence qui porte et relie: / RMR / (Muzot, en décembre
1925)«.

47 CPo, 27.12.1925, S. 91: »[...] & ’écouteur par dela ma frontiere, afin qu’il vous salue,
homme sans visage, esprit!«
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nahe. Das Bild scheint zu besagen, dafl die Beziehung Pozzi-Rilke nie so recht zum
Personlichen vorgedrungen ist und daf} sich die beiden Briefpartner fremd geblieben
sind. Rilke ist fiir sie letztlich unfaflbar, ein Mensch ohne Gesicht, ein Geist.

Hinzu kommt — wie gesagt —, dafl Catherine Pozzi Rilke bei threm Zwist mit
Valéry auf dessen Seite glaubt. In Rilke bewundert sie den hochmusikalischen Dich-
ter und Ubersetzer, mit ihm teilt sie den Sinn fiir das Irrationale, vermifit aber
zugleich jene unerbittliche Strenge des Denkens, die ihr Valéry zum wesensnahen
Freund macht. Mit ihrem Glauben an ein psychophysisches Kontinuum ist sie im
Grunde gar nicht so fern von Rilke, der in allem, was ist, unterschiedliche Schwin-
gungszahlen annimmt. Man kennt die einschligige Stelle aus dem Hulewicz-Brief
vom 13. November 1925: »Da die verschiedenen Stoffe im Weltall nur verschiedene
Schwingungsexponenten sind, so bereiten wir, in dieser Weise, nicht nur Intensi-
titen geistiger Art vor, sondern wer weif}, neue Korper, Metalle, Sternnebel und
Gestirne.«#® Dieser Satz klingt beinahe nach Catherine Pozzi, sie hitte ihm zustim-
men konnen, wire da nicht der Umstand, daf§ er bei Rilke unter die Oberhoheit der
Poesie gestellt ist. Die demiurgische Potenz fillt hier dem Dichter zu, in Pozzis
Augen, so steht zu vermuten, eine Vermessenheit.

Am 29. Dezember 1926 erfihrt Catherine Pozzi durch Paul Valéry4® vom Tod
Rilkes. Sie notiert in ihr Tagebuch:

»V. [Valéry] ruft an. Es ist halb 11 Uhr vormittags. Man teilt mir mit, daf§ Rilke

gestorben ist. / Rilke, von ihm erhielt ich kein Zeichen mehr. V. hatte ithn 1924

gebeten, mir ein Buch zu schicken, und wir schrieben uns danach ziemlich oft. Er

war zu mir gekommen, als ob ich das Grofle Abenteuer gewesen wire ... Botin
eines Himmels. / Zum Zeitpunkt meiner Armoperation bekam ich in Seidenpa-
pier eingewickelt und mit den hiibschesten Bindern zwei Rosen aus Muzot, »eso-
terische« Briefe Er kam mich besuchen, als ich mich zwischen Leben und Tod
abmtihte. Sicher habe ich fiir ihn eine Eloa seines Satans verkorpert. Spiter wufite
ganz Paris (zwanzig Personen), dafl ich es ablehnte, Valéry zu empfangen, der sich
dariiber beklagte und sich »wunderte«. Rilke wufite es. Rilke hat ebenso wie Paris
auf Untreue, auf Feindschaft oder auf Launen geurteilt! Rilke z6gerte nicht, zu
verdammen, was ihm so leicht als bewundernswert hitte dargestellt werden kon-
nen. Und als sein Freund, trotz der Seele, wieder zu meinem Ich geworden ist,
haben wir keine Anzeigen geschickt.«5°

Diese »Eloa« des Satans geht auf ein gleichnamiges Gedicht Alfred de Vignys (1824)

zurlick. Eloa ist dort die Schwester der Engel, geboren aus einer Trine Christi, die

vor dem Leichnam des Lazarus vergossen wurde. Von Mitleid erfiillt, will sie Luzi-

48 RMR: Briefe in zwei Béinden. Hrsg. von Horst Nalewski. Frankfurt a. M. und Leipzig
1991. Bd. IL, S. 376.

49 Valéry selbst hatte die Nachricht durch Rilkes Arzt im Sanatorium Val-Mont, Dr. Theodor
Haemmerli, erfahren. Er notiert in seine Cahiers: »Un télégramme m’annonce la mort de
Rilke.« Dr. Haemmerli wird Valéry Ende 1928 in Paris aufsuchen und ihm von den letzten
Lebenswochen seines Freundes berichten, der stindig von ihm, Valéry, gesprochen habe.
Jarrety, S. 648.

so Catherine Pozzi: Paul Valéry — »Gliick, Dimon, Verriickter«. Tagebuch 1920-1928. Hrsg.
und aus dem Frz. {ibers. von Max Looser. Frankfurt a. M. 1995, S. 291 f.
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fer retten, steigt zur Holle ab und wird von den falschen Trinen eines jungen und
traurigen Engels zum Mitleid verfiihrt. Dieser entpuppt sich als Satan und reifit sie
mit in den Hollensturz. Eine Analogie, auf die Rilke gewif§ nicht gekommen wire.

Am Ende ihres Tagebucheintrags zitiert Catherine Pozzi aus dem Aufsatz eines
Hellenisten tiber das orphische Paradies’* den Satz: »Der Gott des Blitzes wirft die
Seelen in den Raum wie ein plotzliches Wetterleuchten oder wie Sternschnuppen.«
»Das ist sehr bewegend fiir mich«, fihrt sie fort, »wegen der Erinnerung an den Tag,
als ich dort oben war, ohne es spiter jemals zu wagen, den Bericht dariiber zu schrei-
ben. Wozu tibrigens? Mir liegt zuviel an meiner self-composure, um mich zum Me-
dium zu machen oder auch nur zur >Visionirin<. Solche Erfahrungen macht man,
ohne sie zu erzihlen. Sie sind fiir die Rilkes denen man sie nicht anvertraut.«52
Vielleicht deshalb nicht, weil sie von ihm, bei aller Empfanglichkeit fiir Erlebnisse
dieser Natur, am Ende wohl doch nur psychologisch gedeutet und aus dem Reich
des Metaphysischen verwiesen wiirden.

Am 18. Dezember 1928 erinnert sich Catherine Pozzi in einem Brief an Ernst
Robert Curtius dankbar an Rilkes Menschlichkeit. Als die Zeit der Verzweiflung
Uber sie gekommen sei, habe er ihr zwei Rosen aus Muzot geschickt.53 Im Tage-
buch-Eintrag vom Oktober 1933 zihlt sie Bonnard, Valéry, Colette, Gide, und man
staune: Anna de Noailles zu den wenigen vier bis fiinf bedeutenden Schriftstellern
ithrer Zeit. Dazu kommen Passagen von Giono, Giraudoux, Supervielle et minores,
Stefan George, Rilke, Katherine Mansfield und Rupert Brooke.54

Es bleibt an dieser Stelle nur wenig Raum fir die Erorterung einer Frage, die sich
ohnehin nur spekulativ und partiell beantworten 1ifit, der Frage nimlich, was Rilke
an Paul Valéry dermaflen angezogen und begeistert habe. Vermutlich hatte Max
Rychner nicht unrecht, als er 1927 schrieb: »Es ist nichts weniger als nattrlich, daf§
Rilke von diesem Dichter angezogen wurde, bei dem das Bewuf3tsein ein magischer
poetischer Bereich ist, wie bei Rilke die Empfindungssphire. Die leichteste, daher
etwas miflliche Erklirung ist, daf} Rilke sich durch Valéry erginzt fiihlte, daf} er be-
wunderte, was ihm mangelte — so wie seine ergebene Bewunderung fiir Rodin aus
Mangel mitbedingt sein mochte.«55 Dieser Erklirungsversuch bediirfte der Differen-

51 Henri Alline: »Le paradis orphique«. In: Xenia. Hommage international & I'Université Na-
tionale de Grece. Athen 1912, S. 94-107.

52 Pozzi: Paul Valery (wie Anm. 50), S. 292. Catherine Pozzi spielt hier auf eine auflerkorper-
liche (OBE-)Erfahrung an, die sie im Winter 1918 in Montpellier hatte, aber erst 1933, ein
Jahr vor ihrem Tod, aufzuschreiben wagt.

53 Catherine Pozzi: Journal 1913-1934. Préface de Lawrence Joseph. Ed. établie et annotée
par Claire Paulhan. Paris 1987, S. 472: »Un jour qu’il était temps de désespérer, il m’a en-
voyé deux roses. Je ne sais comment elles ont pu arriver, fraiches encore d’un matin de
montagne. Je le connaissais a peine. Nous étions engagés vers le méme pays, il y est déja et
je fais a I'institut Pasteur un certificat de chimie.«

54 Ebenda, S. 630.

55 Max Rychner: »Rilke« (1927). Danach in: Aufsitze zur Literatur. Ziirich 1966, S. 341-368,
hier S. 345.



88 CURDIN EBNETER

zierung, doch weist er — so »mifllich« und leicht er auf den ersten Blick anmutet — in
die richtige Richtung. Ich glaube in der Tat, daf} Rilkes Erfahrung und Schilderung
des kreativen Prozesses, die das passive, inspirative, vom »Andrang tbergrofier
Krifte« (an Grifin Manon zu Solms-Laubach, 12.1.1912) gelenkte Moment einer
spannungsvollen Uberwiltigung im Ubermaf} betont und demgegeniiber — zumal in
den spiteren Jahren — im Schatten 1iflt, was an Arbeit, Leistung, Handwerk und
Kénnen hinzugehort, von Kalkil nicht zu reden, dafl also eine solche Einseitigkeit
des Erlebens und Darstellens’® irgendwann nach Ausgleich und Balance ruft, und
sei dies im Unausgesprochenen oder nur halb Bewufiten. Unbestreitbar trifft auf
Rilkes produktive Phasen zu, was er Erwein von Aretin am 7. August 1915 ge-
schrieben hatte: »Pathmos ist eine diirre Insel, und es ist ein triibes Ansehen auf ihr,
wenn einen nicht das ungeheuerste Diktat tiberstiirzt, dafl man ihm mit beiden Hin-
den nachschreibe ...«57 Und doch kennt Rilke neben der Hingabe an die Erschiitte-
rungen der Inspiration, an das »unvorsehlich Aufkommende, das aus den Tiefen
Begeisterte«5® auch einen »antidotischen Instinkt«, wie er es im selben Brief an Are-
tin nennt, einen Instinkt, der thn nach Astronomie, Mathematik, Ordnung und
stringentem Denken verlangen lifit, als Gegengift gegen das »Vague und Gren-
zenlose«.59 Solche Antidota waren Valéry, neben aller kiinstlerischen Herrlichkeit,
in reichem Maf§ gegeben. Maja Goth spricht vom Ausgleich aller schopferischen
Funktionen, den Rilke bei seiner Berithrung mit Valérys Werk gespiirt habe.®® Rilke
selbst bestitigt diesen Gedanken in einer Briefpassage, die seine — von Valéry so
nicht geteilte — Inspirationspoetik mit der Vorstellung eines Dichter-Magiers
(Valéry) verbindet, der, als Meister in die eigene Wesensmitte gerticke, frei tiber
seine »Diktate« waltet:

»Quel délice que de voir faire un poete qui n’est pas le prisonnier de sa poésie [sic],

qui rentre dans une position centrale pour redevenir, a son tour, le maitre de ces

dictées qui d’abord avaient demandées [sic] toute sa [sic] obéissance.«S!
Woas Rilke an Valéry bewundert, ist in vielen Aufferungen nachzulesen, ich erinnere
zunichst und vor allem an jenes mehrfach beschworene »tiefe Ausgeruhtsein,
iiber das niemand von uns verfiigen kann«.®> Valérys Werk, so Rilke an Sidonie
Nédherny, hole einen Teil seiner Macht aus dem Umstand, »daf er durch mehr als

56 In seinem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 4.7.1914 spricht allerdings auch Rilke von der
»abwechselnde[n] Hingabe und Beherrschung eines produktiven Moments«. RMR/LAS:
Briefwechsel (wie Anm. 24), S. 344.

57 RMR: Der Dichter und sein Astronom. Der Briefwechsel zwischen RMR und Erwein von
Aretin. Hrsg. von Karl Otmar von Aretin. Frankfurt/M. 2005, S. 47.

58 An Elizabeth de Waal, 20.3.1922. RMR: Briefe (wie Anm. 48), S. 242.

59 RMR: Der Dichter und sein Astronom (wie Anm. 54), S. 47.

60 Maja Goth: Rilke und Valéry. Aspekte ihrer Poetik. Bern und Minchen 1981, S. 52. Beson-
ders hingewiesen sei auf das erhellende Kapitel »Intellekt und Inspirations, S. 40-61.

61 An Dory Von der Muhll, 15.6.1926. RMR: Briefe an Schweizer Freunde. Hrsg. von Ritus
Luck unter Mitarbeit von Hugo Sarbach. Frankfurt a. M. 1994, S. 493. Ubers.: »Welch ein
Genuf3, einen Dichter am Werk zu sehen, der nicht Gefangener seiner Dichtung ist, son-
dern an eine zentrale Stelle riickt, um dort, wenn die Reihe ihn trifft, wieder Meister jener
Diktate zu werden, die davor all seinen Gehorsam erfordert hatten.«

62 An Lou Andreas-Salomé, 13.1.1923. RMR/LAS: Briefwechsel (wie Anm. 24), S. 455.
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zwanzig Jahre, als Kunstler geschwiegen hat, so daf} seinem, in den reifsten Jahren
wieder zu sich gekommenen Wort ein Ausgeruhtsein innewohnt, das, in unserer,
der Verhaltung entfremdeten Zeit, ohne gleichen scheint.«%3 Die Macht »dieser lang-
miitigen Enthaltung«%4 ist ein Element, das ihn, den lange Harrenden, beeindruckt.
Das Wort vom »tiefen Ausgeruhtsein« legt den Schluf§ nahe, dafl Rilke in besonde-
rer Weise von Valérys Kunst der Diastole nach Spannungsbogen hingerissen war,
von der »arabesken« Behandlung der Sprache im Zusammenspiel von Syntax und
Metrik, vom Echoraum »ondulierender« Verse.®s Das subtile Gleichgewicht von
Ruhe und Bewegung, Sinn und Form, attente und Erfiilllung in seinen Gedichten ist
durchstrahlt vom Glanz der Bilder und der mediterranen Klarheit eines anders gear-
teten Denkens.® Die Leuchtkraft dieser mit Tiefe gepaarten Helle ist bezwingend:
»[...] so klar erscheint er da, wo die Tiefe der anderen sich nur auf Kosten der Deut-
lichkeit offenbart«, lesen wir denn auch in einem Brief Rilkes an André Gide.t”
Dabei schaffen Nihe und Abstand gleichermaflen die Spannung, die notwendig
scheint, um bei Rilke eine vermittelnde Produktion solcher Breite und Intensitit in
Gang zu setzen. Er bezeugt dies selbst in einem Brief an Veronika Erdmann:
»[ ] es ist sehr moglich, dafl ich mich (sowie meine Gesundheit befestigter ist)
weitergehen lasse in der vermittelnden Produktion, zu der mich dieses in seinen
Dimensionen und in seiner Spannung unvergleichliche Werk auffordert: durch
seine Nihe sowohl, wie auch durch den reinen inneren Abstand, der mir Mafi-
mittel an die Hand gibt, wie sie ein blofles Gleichgerichtetsein nie gewdhren
kénnte.«8
Daf nichts dazu nétigt, ein fruchtbares Miflverstindnis oder mangelnde Klarsicht
anzunehmen,% beweisen auch zwei Briefe an Antoinette de Bonstetten aus dem Jahr
1924, in denen Rilke sehr genau in Worte fafit, was ihn von Valéry unterscheidet. Er
gibt Antoinette, die sich von Valéry etwas enttiuscht zeigt, zu bedenken, dafl Valéry,
nachdem er jener anderen Gottin (der Dichtung) gehorcht habe, nun vielleicht wie-
der zur »splendide intelligence« zurlickgekehrt sei. Man wird erginzen diirfen: zu
einer splendid isolation des Bewufitseins. Es sei im Ubrigen kein Zufall, daf} sich
Valéry in seiner Jugend bei Leonardo da Vinci aufgehalten habe, der in der Kunst
auch nur eine von vielen Moglichkeiten gesehen habe, sich im Wesentlichen zu

63 An Sidonie Nadherny von Borutin, 3.12.1925. RMR/SNB: Briefwechsel 1906-1926. Hrsg.
von Joachim W. Storck. Géttingen 2007, S. 397.

64 An Franz Xaver von Moos, 30.12.1921. RMR: Briefe (wie Anm. 48), S. 207.

65 Vgl. Stephanie Bung: Figuren der Liebe. Diskurs und Dichtung bei Paul Valéry und Cathe-
rine Pozzi. Gottingen 2005, S. 193 ff.

66 An Merline, 24.12.1921. RMR/Merline: Correspondance (wie Anm. 29), S. 387: »N’est-ce
pas exquis, plein de mesure et d’un jeu d’esprit si dégagé et si délicieusement surveillé en
meéme temps!?«

67 An André Gide, 28.4.1921. RMR/Gide: Briefwechsel 1909-1926. Wiesbaden 1957, S. 115.
Im Original: »[...] tant il parait clair 13, ot la profondeur des autres ne se découvre qu’au
prix d’une certaine obscurité.«

68 An Veronika Erdmann, 10.3.1926. In: RMR: Briefe aus Muzot 1921 bis 1926. Hrsg. von
Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1935, S. 361.

69 Allein schon Rilkes griindliche Kenntnis der damals vorliegenden Werke Valérys schliefit

diese Moglichkeit meiner Meinung nach aus.
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tben. »Wenn man von den Gesetzen zuriickkehrt«, so Rilke, »erscheint die Ge-
fihlswelt vermutlich als recht beildufige Sache, die man weder zu zeigen noch anzu-
sprechen geneigt ist.«7° Das »Unsichtbare« komme jedoch im personlichen Ge-
sprich zum Vorschein. Der erhabene Dichter, der Valéry diskret bewohne, lasse
sich dabei nicht verbergen. Rilke staunt {iber die so unterschiedlichen und unverein-
baren Aspekte von Valérys Personlichkeit, die Wandlungen des Ausdrucks in ein
und demselben Menschen, die ihn von einem Augenblick zum andern verinderten
und seinem Ich zu entreiflen schienen, um ihn alsdann wieder seinem reguliren oder
vorherrschenden Zustand (»état établi«) zuriickzugeben.”*

In einem weiteren Brief an diese Empfingerin kommt Rilke im Zusammenhang
mit Valéry noch einmal auf das Gesetz und den Zufall zu sprechen, und damit
schliefft sich nun auch der Kreis meiner Betrachtung:

»Wenn ich’s recht verstehe, ist es sein vollendeter Wunsch, den Zufall auszuschal-

ten, was Valéry dazu veranlaflt, mutmaflliche Intentionen festzuhalten, die mog-

lich und zugleich, schon durch ihr Ausgedriicktsein, unméglich sind; denn wenn
sich auch jedes Werk nach einem verborgenen Gesetz gestaltet, so bleibt dieses

Gesetz doch unaussprechbar, solange es wirkt; und was man nachtriglich ent-

deckt, ist nur eine Milchschwester jenes Gesetzes, von dem man zuzugeben be-

liebt, daf$ es gedient haben konnte.«72

»Die Natur ist es«, so sein Fazit, »die mit der grofiten Einfachheit hervorbringt,
und dies, weil sie trotz allem noch verschont bleibt von unseren Entdeckungen und
unserer Neugier, die ihr nachspiirt, ohne sie in ihrem unausschopflichen Geheimnis
zu erreichen.«73

Fiur Rilke gilt demnach bei aller Bewunderung fiir Valéry und trotz »antidoti-
schem Instinkt« weiterhin, was er 1912 an Lou geschrieben hatte:

»Ich stehe zu sehr auf Seiten meiner Natur, ich habe nie etwas von ihr gewollt,
was sie nicht aus eigensten Antrieben groff und gliicklich ausgab, fast iiber mich
hinaus.«74

70 An Antoinette de Bonstetten, 12.4.1924. In: RMR: Lettres antour d’un jardin. Paris 1977,
S. 20: »Si on revient des lois, ’émotivité semble probablement une chose bien accidentelle
et on ne tient ni 4 la montrer, ni méme a I’évoquer.«

71 Ebenda, S. 20 f.: »C’est cela qui m’occupe et m’étonne le plus ces derniéres années: ces
changements d’expressions dans le méme étre qui le transforment d’un moment a 'autre,
soit qu’ils semblent I’arracher a lui-méme ou, pour ainsi dire, le rendre a son état établi...«

72 An Antoinette de Bonstetten, 11.6.1924. Ebenda, S. 26: »Si je comprends bien, c’est son
parfait désir d’éliminer le hasard qui entraine Valéry a établir ces intentions supposées, pos-
sibles et & la fois impossibles par leur expression méme; car si toute ceuvre s’organise
d’apres une loi latente, cette loi reste inexprimable pendant qu’elle agit; et ce que I'on
découvre apres, n’est qu’une sceur de lait de cette loi dont on s’amuse d’admettre qu’elle
aurait pu servir.«

73 Ebenda, S. 26.

74 An Lou Andreas-Salomé, 10.1.1912. RMR/LAS: Briefwechsel (wie Anm. 24), S. 243.



	Rilke_30_Titel
	Rilke_30_Titel_1
	Rilke_30-2
	Rilke_30-3

	Rilke_30_Ebneter_Pozzi_Valery



