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Stéphane Michaud

Bonnefoy und Rilke: eine lyrische Abgrenzung

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter so viel Lidern
Rilke: Gedichte (1925), Grabspruch in Raron

Rose, ô pure contradiction, joie
De n’être le sommeil de personne sous tant de paupières
Französische Übertragung von Bonnefoy

La neige piétinée est la seule rose.
Bonnefoy: La seule rose. In: 

Début et fin de la neige (1991)

Kein Thema, so scheint es, ist bei einem Rilke-Kolloquium in Paris besser ange-
bracht als das der Beziehung Bonnefoys zu Rilke. Yves Bonnefoy, Jahrgang 1923, 
der bereits 1953 mit dem Gedichtband Du mouvement et de l’immobilité de Douve 
auftrat, ist die heute bedeutendste Dichterfigur Frankreichs. Sein Werk ist weit über 
die Nationalgrenzen hinaus gedrungen. Im Besonderen genießt es einen hohen Ruf 
in Deutschland, wo es in großem Umfang übersetzt wurde. Es besteht nicht nur aus 
Gedichten, sondern auch aus zahlreichen Essay-Bänden zur Kunst- und Literatur-
kritik, Monographien zu Giacometti oder Goya und einer nicht geringen Zahl an 
Übersetzungen. Damit steht er an Rang und Breite Rilke zur Seite. Befaßt man sich 
nun mit seiner Lyrik und Dichtung, so wird man vieler Parallelen mit Rilke gewahr. 
Um nur einige davon zu nennen: Bei beiden nimmt das »Offene«, das »Ein fache«, 
gar der Tod einen zentralen Stellenwert ein, beide Lyriker lehnen die Erlöserfigur 
des christlichen Gottes ab, messen dem Unsichtbaren hohen Wert bei und bekennen 
sich entschieden zum Hiesigen. Beinahe neigt man zu der Annahme, daß die Frage 
der Beziehung von Yves Bonnefoy zu Rilke sich aus seinen Gedichten und seinem 
Werk geradezu aufdrängt.

Doch hartnäckig und wohl nicht ohne Grund warnt Bonnefoy davor, eine zu 
enge Verwandtschaft zwischen Rilke und ihm aufzustellen. Sie wäre fingiert. Die 
Behandlung der Themen fällt bei jedem Dichter grundsätzlich anders aus. Oft genug 
wiederholte Bonnefoy, wie fern Rilke ihm im Grunde stehe. Allein schon von der 
Sprache her, die er weder spricht noch liest, steht ihm die deutsche Kultur, im Ge-
gensatz zur italienischen und englischen, eher fern. Shakespeare und Yeats, aber 
auch Leopardi übersetzt Bonnefoy unermüdlich. Den unmittelbaren Kontakt zur 
Rilkeschen Dichtung hat er nicht. Er ist auf Übersetzungen angewiesen. Wenn-
gleich die Sprachgrenzen auch bei den übrigen deutschen Dichtern im Wege stehen, 
sind paradoxerweise solche Dichter wie Hölderlin, Goethe, Kafka und Celan für 
Bonnefoy poetische Zentralfiguren. Rilke erringt bei Bonnefoy nie einen entspre-
chend hohen Rang. Vielmehr wird er nicht müde, die Distanz, den grundsätzlich 
losen  Bezug zu seinem Vorgänger hervorzuheben: »Je ne sais presque rien de ce 
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bonnefoy und rilke: eine lyrische abgrenzung 163

Rilke que je semble vouloir juger.[…] je n’ai pas assez d’allemand pour déchiffrer 
Rilke«1.

Besinnt man sich auf das hohe Sprachgefühl, das nun Bonnefoy und Rilke eigen ist, 
auf die philosophische und lyrische Tradition, auf welche jeder Lyriker baut, gar auf 
den geschichtlichen Moment, der jedem eigen ist (die Welt vor und nach dem Ersten 
Weltkrieg für Rilke, das Erlebnis des Zweiten Weltkriegs und die daraus entste-
hende neue Weltordnung für Bonnefoy), rückt die Perspektive weniger in Richtung 
einer Parallele als einer schöpferischen Auseinandersetzung, einer Abgrenzung. Ein 
feines Gehör sollte man dem Wortschatz entgegenbringen: der Bonnefoy’sche Aus-
druck »les choses du simple« (Le Souvenir. In: Ce qui fut sans lumière) deckt sich 
nicht mit dem »Einfachen« bei Rilke. Auch bedeutet der »Engel« der Elegien etwas 
grundsätzlich anderes als »l’ange, qui est la terre« (Une voix. In: Pierre écrite). Mehr 
noch, la »Présence«, das Ziel welchem Bonnefoys Dichtung mit allen Kräften zu-
strebt, entspricht einer Bejahung der menschlichen Grenzen, des Todes, einer Auf-
fassung der Schönheit als eines Erkämpften auf den Ruinen des Erhabenen, des 
schönen Scheins, wie sie Rilke gar nicht kennt. 

Das Verhältnis Bonnefoys zu Rilke wurde zwar bereits eingehend untersucht, 
doch bislang ohne bis ins tiefere Geheimnis dieser Beziehung vorzudringen. Die 
feinsten Deuter wiesen wohl jenseits des Gemeinsamen auf die jeweils unterschied-
liche Behandlung der Motive. Sie warnten davor, übereilt Parallelen zu ziehen. 
Doch blieb die Distanz zu wenig beachtet, ja unterschätzt.2 Der Gedanke einer 
Nähe Bonnefoys  zu Rilke scheint sich dermaßen eingeprägt zu haben, daß selbst ein 
Essay von 1985, in welchem Bonnefoy sich klar von Rilke abgrenzt, nicht einmal 
bei den subtileren Deutern zur notwendigen Einsicht führte. Ein äußerer Umstand 
mag dafür mitverantwortlich sein: Der genannte Essay wurde in einer Festschrift zu 
Ehren eines französischen Baudelaire-Forschers publiziert und entging somit der 
Aufmerksamkeit der Bonnefoy-Forschung. Er wurde kaum zur Kenntnis genom-
men und blieb so gut wie unberücksichtigt. Bei aller Verehrung Bonnefoys für Rilke 
in den wesentlichen Themen, die er mit dem deutschen Vorgänger gemeinsam hat, 
trat hier doch erstmals seine offenkundige Zurückhaltung klar zutage.

2004 wurde nun dieser kaum beachtete Abgrenzungsversuch zu einer wesent-
lichen poetologischen Reflexion ausgeweitet. Doch löst diese späte Umarbeitung 
eine Reihe von Fragen aus. Nicht nur die zur Gattung des Textes, der aus einem Es-
say zu einem selbständigen Buch mit zahlreichen Pastellen des Malers Farhad Osto-
vani, eines Freundes von Bonnefoy, umgearbeitet wurde: Handelt es sich nun um 
ein Künstlerbuch (»un livre d’artiste«) und in welchem kreativen Verhältnis stehen 
Text und Radierungen zueinander, da die genannten Pastelle keineswegs Illustratio-
nen zum Text sind, sondern eher eine tiefsinnige, immer wieder aufs gleiche grandi-
ose Objekt zurückkommende Meditation darstellen? Unter den Essays des Dichters 

1 Yves Bonnefoy: Le Sommeil de personne, vingt-quatre pastels originaux de Farhad 
Ostovani . Bordeaux: William Blake & Co 2004, S. 61.

2 Michèle Finck: »Yves Bonnefoy et la poésie allemande: perspectives de comparaison avec 
Rilke«. In: Yves Bonnefoy et l’Europe du xxe siècle. Hrsg. von Michèle Finck, Daniel  
Lançon , Maryse Staiber. Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg 2003, S. 395-412.
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gehört unser Text nicht unmittelbar in die Gruppe der Interpretationen oder Deu-
tungen eines Dichters oder Werkes (wie sie Bonnefoy zu Baudelaire oder Rimbaud 
verfaßte), sondern eher in die der Wiedergabe eines Erlebnisses, wie Les Tombeaux 
de Ravenne (1953) sie bereits schilderten. Er rührt somit an die Grenze der »Récits 
en rêve«, also der Prosa-Gedichte von Bonnefoy. Es leuchtet ein, daß insofern der 
elegante dünne, doch in etwas größerem Format sorgfältig gesetzte Band einen Drei-
zeiler, Rilkes Grabschrift in Raron, zu deuten versucht und zweifellos an einem 
Grundthema bei Bonnefoy arbeitet, nämlich an der Reflexion über das Wesen der 
Lyrik und ihr Verhältnis zum Tode. Er liefert einen entscheidenden Beitrag zur Ein-
schätzung des uns angehenden Verhältnisses.

Unübersehbar, unüberbrückbar klafft eine tiefe Kluft zwischen beiden promi-
nenten Dichtern. Von Feindseligkeit zu reden wäre verfehlt. Eher darf man von 
Gegnerschaft im edelsten Sinne reden. Rilke bildet in mehr als einem Sinne einen 
Gegenpol zum Franzosen. Dieser bekennt wiederholt, manchen anderen europä-
ischen Dichtern gegenüber in der Schuld zu stehen: Dante und Shakespeare im Be-
sonderen, aber auch Hegel (dem er in seinem ersten Lyrik-Band Du mouvement et 
de l’immobilité de Douve, 1953, das Motto entlehnt), und Hölderlin, dem er tief 
verpflichtet bleibt. Unter den deutschen Dichtern des 20. Jahrhunderts wirken 
Kafka und Paul Celan, mit dem er freundschaftlich verbunden war, entschieden 
stärker auf Bonnefoy ein. Rilke, als dessen Schüler Bonnefoy nie auftrat, gehört ei-
nem anderen Umfeld an. An sich sehe ich die feinfühlig, dennoch entschieden von 
Bonnefoy aufgestellte Distanz zu Rilke als eine Chance, tiefer in die Dichtung bei-
der Lyriker einzudringen. Bonnefoys Abgrenzung rührt deutlich an den Wurzeln 
seiner eigenen Poetik.

Rilkes Beziehung zu Paris steht im Vordergrund unseres Symposions. Mit gutem 
Recht gehört die hier dargebrachte Analyse in die Thematik, insofern Paul Celan, 
mit dem Bonnefoy, wie schon gesagt, von früh an eng befreundet war, eine wesent-
liche Rolle spielt. Ebenso wie Celan bringt Bonnefoy der dichterischen Sprache ein 
tiefes Mißtrauen entgegen: Allein aus der Erfahrung ihrer Erniedrigung, so meint er, 
mag sie neu erstehen. Das von Kafka aber auch von Rimbaud vertretene Programm, 
einer notwendig zu leistenden »Arbeit am Negativen« macht beide Dichter, den Re-
bellen der Illuminations und Une saison en enfer sowie den Prager, zu Verbündeten 
im Bewußtsein der radikalen Krise, die das 20. Jahrhundert mit sich brachte. Bonne-
foy zufolge ist es die erste Pflicht des Dichters, dieses Negative zu leisten. Wenn für 
Bonnefoy die Lyrik an einer neuen Hoffnung bauen soll, das Sein stiften helfen, so 
doch um den Preis einer vollen Billigung unseres menschlichen, dem Tode geweih-
ten Loses. Schwerlich würde Bonnefoy wie Rilke die Meinung vertreten, daß das 
Schöne schrecklich sei. Doch wortwörtlich muß bei ihm die Schönheit erniedrigt, 
zertreten, ihr Anspruch auf Vollkommenheit endgültig aufgegeben werden. »L’im-
perfection est la cime« / »Das Unvollkommene ist der Gipfel«, so lautet eine Zeile 
aus Hier régnant désert. Das Ästhetische, so Bonnefoys Anklage gegen Rilke, sei bei 
dem deutschen Dichter letzten Endes eine Überhebung, ein Verrat an der mensch-
lichen Solidarität. Ist die Rose bei Rilke und Bonnefoy zentrales Symbol, so steht 
zwischen beiden Figuren eine entscheidende andere – Celans Niemandsrose. Ein zu-
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sätzliches wichtiges Mittelglied muß genannt werden: Paul Valéry, dem nun Bonne-
foy ganz offenkundig kritisch gegenüber steht. Celan seinerseits, ich darf daran er-
innern, greift Rilkes Übertragung der Jungen Parze heftig an, da er seine Übertragung 
ohne jegliche Milde der »Rilkerei« beschuldigt. Bonnefoys poetologische Reflexion 
ruht also nicht bei Rilke. Sie steht in einem breiteren Spannungsfeld und greift not-
wendig über ihn hinweg zu einem befreienden Dritten – sei es nun Celan oder, wie 
wir sehen werden, die Kunst des Malers. 

Es ist nun an der Zeit, dieses unüberwindliche Stück Fremdheit, das bei Bonne-
foy Rilke anhaftet, gemäß der Anweisung von Bonnefoy, der einmal treffend her-
vorhebt »en matière de poésie, l’essentiel se joue sur une nuance« (in Sachen Lyrik 
kommt das Entscheidende auf die Nuance an), zu ergründen. 

Le Sommeil de personne

Es sei mir erlaubt, das Buch Le Sommeil de personne (Niemandes Schlaf  ) in der 
übergearbeiteten, wesentlich erweiterten, endgültigen Fassung, die 2004 erschienen 
ist und 24 Radierungen des Malers iranischen Ursprungs und Freundes Bonnefoys 
Farhad Ostovani enthält, kurz zu beschreiben, da es bislang nicht ins Deutsche 
übertragen wurde. Wie schon gesagt, greift es in der Nachfolge von Les tombeaux 
de Ravenne die Frage vom Wesen der Kunst und ihrem Verhältnis zur Begriffswelt 
erneut auf. Wie schon die frühere, allerdings von Bonnefoy als »de peu de sens« ver-
urteilte Fassung, baut der Essay auf den gemeinsam von Bonnefoy und seinem 
schweizerischen Malerfreund Gérard de Palézieux – dessen Name aber erst auf den 
Schlußseiten genannt wird – begangenen Grabbesuch im Waliser Friedhof von Ra-
ron auf. In der Erinnerung des Dichters hinterläßt dieser Grabgang ein Unbehagen 
(»une réticence, un trouble«). Das Zuviel an Schönheit, das nicht nur mit der gran-
diosen Lage des von Rilke zu seiner Grabstätte erwählten Ortes zu tun hat, sondern 
auch von dem auf der Grabplatte eingravierten Dreizeiler bekräftigt wird, verlangt 
eine spätere Verarbeitung. Ein Wort, so Bonnefoys Empfindung, hat der Tote an 
ihn gerichtet. Es verlangt nach feinerem Gehör:

«Je quitte la tombe de Rilke, je quitterai bientôt le Valais, mais c’est avec l’impression 
qu’on m’a parlé et que j’ai écouté, peut-être mal, si bien qu’il me faut maintenant 
essayer d’entendre, de mieux entendre».

Der Grabbesuch wird Anlaß zur poetologischen Auseinandersetzung. Der Essay 
bezieht sich auf das knappste Gedicht, das es gibt. Er führt einen Dialog mit dem 
damaligen Gefährten, wie er aber – und der Prozeß ist typisch für die Dichtkunst – 
erst im Nachhinein entstehen mag. Im früheren kurzen Essay war die Distanz zum 
Grabgang etwa die eines Jahres. Nun vertieft sich diese Distanz, da der Rückblick 
ein zwanzig Jahre zurückliegendes Erlebnis verarbeitet.

Bonnefoy erinnert daran, daß der Friedhof, den Rilke zu seiner Ruhestätte be-
stimmte, zu einem von hohen Bergen umgrenzten Dorf gehört, das an der sprach-
lichen Grenze von der Romania und der Germania liegt. Aus dieser Feststellung 
heraus würdigt er, im Unterschied zur früheren Fassung des Essays, die deutsche 
Originalsprache des Dreizeilers, die er dem ersten Teil seiner Meditation als Motto 
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voranstellt. Paradoxerweise erlaubt die sprachliche Nähe zum deutschen Dichter 
eine schärfere Abgrenzung. 

Wie es in vielen seiner Prosa-Gedichten der Fall ist – etwa in Rue Traversière 
(1977) oder in Récits en rêve (1987) –, stellt Bonnefoy einen Vorgang dar. Mit einem 
ungenannten Freund – und die Erzählweise ist wiederum typisch für Bonnefoy – 
begibt sich der Dichter auf den Friedhof von Raron zum Grab Rilkes in der grandi-
osen schweizerischen Gebirgslandschaft. Und eingangs wirft er die Frage auf, wel-
che Bedeutung das dreizeilige Gedicht hat. 

Die dicht aneinander gereihten Blütenblätter, die sich um eine Innerlichkeit be-
schützend wölben, evozieren, so Bonnefoy, die Lider eines Schlummernden, der 
zum Beispiel einen leichten Mittagsschlaf schläft und dabei die Augen über einer In-
timität, einer Innerlichkeit, zugeschlagen hält. Die Rose, so fährt Bonnefoy fort, 
bietet also eine Metapher für den glücklichen Zustand eines schon auf der Ebene der 
Empfindungen friedlichen mit sich ›Einigseins‹, eines glücklichen In-sich-Ruhens. 
Diese unmittelbare sinnliche Empfindung bedeutet eine in sich ruhende Genügsam-
keit. Das Wort Vollkommenheit vermeidet Bonnefoy bewußt. Dieser Schlummer, 
so deutet Bonnefoy das dreizeilige Gedicht weiter, würde den Menschen von den 
Wahnvorstellungen befreien, die die abstrakte, trockene und somit in die Irre lei-
tende Begriffswelt mit sich bringt. Der an Bonnefoy geschulte Leser erkennt in der 
heraufbeschworenen Gefahr ein Grundthema seiner Dichtung: die Überzeugung, 
daß alles Übel aus der Universal-Herrschaft des Begriffs herzuleiten sei. Die Schran-
ken, die dem Individuum, der Person, anhaften, würden bei solchem Schlummern 
verschwinden, aufgehoben werden. Bar seiner Individualität, jeglichen Wider-
spruchs, würde der Mensch eine Art Fülle erlangen. Doch von einer solchen Auffas-
sung, einer solchen Poetik grenzt sich Bonnefoy entschieden ab. 

Die »Lust«, die diese Zeilen preisen, klagt er an: Sie sei die »vom Nicht-Sein 
im allgemeinen Nicht-Sein«. »Und es stimmt«, so fährt er fort, »daß es im Werke 
Rilkes  andere Stellen gibt, an denen diese Idee wieder zum Ausdruck kommt«.

«La ‹joie› dite par ces deux vers, c’est de ne pas être au sein du non-être de tout ; et 
c’est vrai qu’il y a dans l’œuvre de Rilke d’autres passages où s’en retrouve 
l’idée.»

Darauf widmet sich Bonnefoy den französischen Gedichten und liest aus dem Ge-
dichtzyklus les roses. Dieser zeugt, so argumentiert er, auch von einer anderen Auf-
fassung der Rose, wie sie im Mittelalter und zur Zeit der Renaissance geläufig war 
und geht dabei über die gleich geschilderte Wunschphantasie eines Hinabtauchens 
in das universale Nichts hinaus. Die Struktur der Rose spiegelte zwar die kosmische 
Struktur mit ihrer einzigen Mitte, doch wußte die damalige Zeit grundsätzlich von 
der wesentlichen Vergänglichkeit (précarité) aller Existenz, da sie das Nagen des 
Wurmes am Blütenblatt und das Verblühen der Blume nicht verschwieg. Rilke 
wußte, so Bonnefoy, von der doppelten Bedeutung der Rose in der alten Theologie 
(des Mittelalters und der Renaissance): Sie mahnte an unsere menschliche Endlich-
keit und stellte namentlich ein Bild der Ewigkeit dar. Doch bereits beim vierten Ge-
dicht des Zyklus les roses (in Bonnefoys etwas sonderbarer Zählweise) bricht der 
Dichter mit Rilke. Ihn empört endgültig die Art und Weise, wie Rilke sich von der 
Endlichkeit loslöst und sich dem Traum einer gelebten Ewigkeit hingibt:
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Été: être pour quelques jours
le contemporain des roses;

Die ersten zwei Zeilen des aus zwei vierzeiligen Strophen bestehenden Gedichts 
sind Bonnefoy genug: Sie bedeuten einen endgültiger Abschied von dem Dichter, 
der sich da einer fingierten Ewigkeit hingibt. 

Bonnefoy sträubt sich grundsätzlich gegen eine Poetik, die seiner widerspricht. 
Es kann keine Schönheit geben, so steht es bereits im Bewußtsein des Lyrikers von 
Du mouvement et de l’immobilité de Douve, die nicht unmittelbar aus dem Be-
wußtsein des Todes entspringt. Die Poesie, so Bonnefoy, ist identisch mit der Suche 
und der Eroberung eines »wahren Ortes«, der erst nach dem erlittenen Tod zugäng-
lich ist. Bonnefoy rebelliert zwar gegen den Tod, aber er setzt ihn nie in Klammer. 
Sein Bekenntnis, seine Hinwendung zum Hiesigen ist radikal, wie bereits das dem 
ersten Gedichtband voraus geschickte Motto aus Hegels Phänomenologie des Gei-
stes zu erkennen gab. Es lautet:

»Aber nicht das Leben, das sich vor dem Tode scheut und von der Verwüstung 
rein bewahrt, sondern das ihn erträgt und in sich erhält, ist das Leben des Gei-
stes«.

Bonnefoy vermag nicht, Rilkes Poetik nachzuvollziehen, sich mit ihr anzufreunden. 
Die Konfrontation ist zu scharf, als daß eine Aussöhnung möglich wäre. Den Kate-
gorien Bonnefoys zufolge bleibt Rilke im Begriff gefangen. Die vorgetäuschte Sinn-
lichkeit ändert nichts an der Tatsache, daß das Epitaph eine bloße Täuschung inner-
halb einer breiteren Täuschung ist. Es ist Begriffsgedanke, Allgemeines, kurz eine 
Verneinung des Vorhandenseins des Todes, es bleibt ein Traum.

«Cette réalité-là [i. e. «l’unicité des êtres, leur soumission au temps, ce qui les fait 
les existences uniques et par conséquent absolues»] […], c’est celle dont les vers de 
Rilke ne savent rien, ou prétendent ne rien savoir. Et, se souvenant de cette dimen-
sion autre de la conscience de soi, la reconnaissance de l’être individuel en son in-
stant, en son lieu, on peut en venir à la conclusion que […] cette épitaphe n’est rien 
qu’un fait de langage, malgré la sensualité qui l’imprègne, rien qu’un mirage au 
sein d’un autre mirage. De la pensée conceptuelle, de la généralité, en bref un déni 
du savoir de la mort, un rêve. 

[…] La rose rilkéenne, ce montage d’emprunts à l’apparaître sensible, n’ouvre 
pas les portes ultimes de la conscience de soi, peut-on penser, bien plutôt les re-
ferme-t-elle, par élection de ces«quelques jours»où l’on s’adonna au non-être pour 
oublier que l’on est mortel.

Et la poésie, en cela? La poésie qui n’est évidemment pas ce renoncement? 
Quelle place fait-elle à la rose, à la pensée de la rose, dans sa réflexion sur l’existence? 
Quelle place, disons plutôt, réserve-t-elle au mot «rose»dans sa parole?»3

Ich darf hier summarisch die gewichtigen letzten Zeilen des Zitats übersetzen. Die 
Rilke’sche Rose, so Bonnefoy, öffnet nicht die Türen zum Selbstbewußtsein. Eher 
schlägt sie sie zu, mag man meinen, da sie den »wenigen Tagen« den Vorzug gibt, 
an denen man sich dem Nicht-Sein preisgab, um zu vergessen, daß man sterblich 
ist. Und wo bleibt dabei die Poesie? Die Poesie, die selbstverständlich nicht dieser 

3 Bonnefoy: Le Sommeil de personne (wie Anm. 1), S. 31.
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Verzicht ist? Welchen Platz räumt sie der Rose ein, dem Wort »Rose« in ihrer Aus-
sprache?

Die Rose deutet nun Bonnefoy als Symbol, ein Wort, das bei ihm mit dem Begriff 
nichts gemein hat und weit darüber hinausführt, doch – und da grenzt er sich scharf 
von Rilke ab, indem er entschieden für das diesseitige Leben plädiert. Wohl, gibt er 
zu, ist die Person ein Schatten, oder gar mit den Worten Hamlets der Schatten eines 
Schattens. Doch dadurch, daß sie setzt, daß ihr Nicht-Sein ein Sein ist, stiftet sie tat-
sächlich ein Sein für die kurze Zeit, da sie ihr Schattendasein führt. 

Am Abend nach diesem Pilgerzug zu Raron drängt sich Bonnefoy bescheidener-
weise die Frage auf, ob er Rilkes Grabschrift richtig gedeutet hat. Der Dichter der 
Sonnette an Orpheus war in seinen letzten Lebtagen so schwerkrank, stellt er fest, 
daß ihm kein »élan vers l’avenir«, kein Schwung in die Zukunft (allerdings ein mög-
licher Name für die Poesie) übrigblieb, daß die »simple fatigue« ihn vom »Niemands 
Schlaf«, von provisorischem Tode (heißt es 1924 im Dormeur) träumen ließ. Das 
Verständnis, das Bonnefoy Rilke entgegenbringen mag, bleibt zu kurz.

«[…] que je sache ou non l’allemand, ces deux vers de sa tombe ne m’auraient pas 
suffi pour comprendre Rilke, à supposer que je n’eusse rien su de lui. Avec sim-
plement cette épitaphe, je n’ai pas le moyen de me représenter ce qu’il fut ni de 
prendre mesure de sa pensée. Et il en va constamment ainsi dans la réception, 
comme on dit, des œuvres faites de mots, qu’elles soient poésie ou prose, fiction 
ou philosophie. Même si un auteur ou une pensée semblent manifestes dans quel-
que moment d’écriture, il faut chercher leur vrai sens dans des strates de signi-
fiance jamais cristallisées et qui s’enchevêtrent. Les concepts, j’y pensais déjà au 
début de ces réflexions, ce ne sont nullement des unités discrètes qui s’articulent 
de façon suffisamment univoque, ils se concurrencent, avec beaucoup d’impensé 
en chacun d’eux et entre eux. Et quand il s’agit de poèmes, le conceptuel se heurte 
à sa transgression pour encore plus de rebonds qui voueront une œuvre à des 
moments successifs que le lecteur se devra de retracer. D’où suit qu’entre ceux 
qui écrivent et ceux qui lisent il n’y a que bien rarement le bonheur d’un instant 
vraiment partagé.»4

Aus der Aporie hilft dann Bonnefoy die Malerei heraus. Palézieux, der Freund, mit 
dem er gemeinsam nach Raron ging, leistet, was dem Dichter unzugänglich bleibt: 
«voir dans un lieu ou une personne ce qui fait que vous les aimez, qu’il y a du sens 
pour vous à en partager l’existence» (S. 62). Er erkennt sie wieder. Er spürt »leurs 
présences, qui veillent sous l’apparence«. Mit Blick auf dessen Les Maisons à Dolo 
(ein Motiv aus der Venezianischen Gegend) versichert ihm das Bild «qu’il y a du 
sens à être un artiste comme vous; et même du sens, aujourd’hui encore, à écrire de 
la poésie» (S. 67). 

Einer Bewegung treu, die im Gedicht Dedham vu de Langham sich breit macht 
und den Landschaftsmaler preist, gilt nun Bonnefoys Aufmerksamkeit der Mal-
kunst. Doch merkwürdiger Weise geht diese vom genannten Bild Palézieuxs zu der 
Reihe von Pastellen über, die Ostovani 2003, also kurz vor der Umgestaltung der 
Rilke-Studie, dem Grammont-Berg über dem Genfer See widmete. Wie ist der 

4 Ebenda, S. 62.
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Wechsel von einem Künstlerfreund zum anderen, der unmerklich und ohne jegliche 
Erklärung geschieht, zu deuten? Der Bezug zu Palézieux war beinahe selbstver-
ständlich. Palézieux, 1919 in Vevey geboren, ist seit langen Jahren mit dem Lyriker 
befreundet. Bereits 1943 hat er sich nach einem Bildungsaufenthalt in Florenz und 
Rom in Veyrat niedergelassen, einem Hügelbezirk in der Nähe von Sierre, auf wel-
chem das Schloß Raron steht. Aus der physischen wie seelischen Nähe zu Rilkes 
Stätte ist eine enge Beziehung zu diesem entstanden. Palézieux hat 1983 Rilkes Qua-
trains valaisans und 1989 den Gedichtzyklus Les Roses illustriert. Bonnefoy pflegt 
enge Beziehungen zum Wallis und widmete 1994 Palézieux einen Essay, »un art 
reclus  en lumière« betitelt. Die seelische Nähe speist sich aus der gemeinsamen 
Freundschaft zum Dichter Philippe Jaccottet sowie aus der gemeinsamen Hinwen-
dung zur Poesie, ein Wort das für die Malkunst und für die Lyrik gilt. Bonnefoy 
ließ sich also von Palézieux, anläßlich eines Besuchs bei dem befreundeten Künstler 
und freien Rilke-Schüler, an dessen Grabstein nach Raron führen. 

Doch da bei der zweiten Fassung von Le Sommeil de personne die Abgrenzung 
von Rilke schärfer in den Vordergrund tritt, muß Palézieux dann einem anderen 
Künstlerfreund weichen. Zwar hatte Bonnefoy bei Palézieux eine gewisse Distanz 
zu den der Bildkunst innewohnenden Gefahren hervorgehoben: Die Hinwendung 
Palézieuxs zum Diesseitigen, die Billigung der Grenzen, die jedem Sein anhaften, 
lassen ihn die Versuchung einer Kunst fliehen, die in der Mathematik oder im Ver-
stand den höheren Sinn des Menschen sieht. Doch bleibt die Beziehung von 
Palézieux  zu Rilke irgendwie zu hautnah. In der Nachfolge von Piero della Fran-
cesca und Poussin bis hin zu Ubac und Mason hilft Bonnefoy der 1950 im Iran ge-
borene, in Frankreich lebende Ostovani, sich von der Rilkeschen elitären Auffas-
sung der Kunst und der ihr innewohnenden Gefahr einer Ewigkeits- Wahnvorstellung 
zu distanzieren. Aus den Gefahren der Rilkeschen Schönheit rettet ihn Ostovanis 
strenge, beinahe abstrakte Kunst, die sich der Wiedergabe des Elementaren, des Ber-
ges verpflichtet. Der Blick des Malerfreundes stärkt ihn im Bestreben, eine Kunst zu 
leisten, die dem heutigen Exilbewußtsein angemessen, das Diesseitige verklärt und 
die Mitmenschen nicht nur mit dem Leben anfreundet, sondern gar es gestalten 
hilft. 

Dicht- und Malkunst als einander ergänzende Bestreben, 
das Diesseitige zu verklären

Ici l’inquiète voix consent d’aimer
La pierre simple

Hier willigte die ruhelose Stimme ein,
den bloßen Stein zu lieben 
Bonnefoy: Hier régnant désert (1958), Herrschaft des 
Gestern: Wüste (dt. Übertragung von Friedhelm Kemp).

Mais me voici à penser à un authentique grand peintre qui 
est tout aussi authentiquement un artiste d’aujourd’hui, 
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attentif à ce qui se met à repousser et veut vivre dans le sol 
de ce temps, de toutes parts si chaotiquement retourné. […]
Une grande montagne ne cesse de reparaître dans le travail 
d’Ostovani. Les fractures, les bosses et autres accidents de 
cette paroi rocheuse, il les prend […] dans une musique, 
mais la haute masse sombre n’en est pas moins devant lui, 
campée sur son autre rive […]. 
Bonnefoy: Ut musica pictura (2008).

Somit geht der Essay endgültig in eine neue Kategorie über: Text und Bild, die sich 
bislang irgendwie gegenüber standen, treten nunmehr im letzten Teil von Le 
Sommeil de personne in ein enges Verhältnis zueinander. Sie führen eine Art ver-
trautes Zwiegespräch miteinander, richtiger gesagt, sie sind miteinander verwoben. 
Wandte sich Rilke letztendlich vom Diesseitigen ab, gab er sich der Illusion und der 
Gefahr des Traumes anheim, so kann Bonnefoy nicht umhin, sich einem Künstler 
zuzuwenden, der die für ihn wesentliche Arbeit am Negativen geleistet hat. Osto-
vani hat es in der gezeichneten Reihe nicht gescheut, »de se porter avec les moyens 
de la forme, à l’assaut d’un en-avant, d’affronter le néant«. Er hat »pris la montagne 
au collet«, l’a »obligè[e] à l’épiphanie«.5 Somit zeugt er seinerseits »qu’il y a du sens 
à décider qu’il y a de l’être: nouveau ciel et nouvelle terre«.6 Er reiht sich in die 
Reihe der zeitgenössischen bildenden Künstler ein, die – vollends bewußt der Ver-
gänglichkeit und der Umwälzungen der Welt – dennoch die Erde für die Mitmen-
schen bewohnbar halten. Unser Buch zielt weniger in Richtung eines Gesamtkunst-
werks, ein Ziel das Bonnefoy fremd bleibt, als eines Dialogs zwischen Mal-, 
Dicht- und Tonkunst, lauter Variationen einer in sich harmonierenden Kunst, die 
trotz der mehrfachen Diskrepanz in der Geschichte dem Abgrund und dem (mit 
Breton zu reden) »infracassable noyau de nuit« eine Schönheit abgewinnt. 

Paradoxerweise geht Bonnefoy, gerade zu der Zeit, als er sich von Rilke scharf 
abgrenzt, doch einen in mancher Hinsicht ihm nahen Weg, insofern Lyrik, Musik 
und Malerei ineinandergreifen und mit ihren genuinen Mitteln einem gemeinsamen 
Ziel zustreben. »Ich lerne sehen«, heißt es im Malte. Von Ostovani bestärkt, be-
kennt sich Bonnefoy neu zum Dichter. Aus dem Bund mit der Malerei, einer Kunst, 
die im Gegensatz etwa zur Lyrik eine unmittelbare Beziehung zur Welt und zum 
Publikum herstellt, läßt sich Bonnefoys Dichtung in seine Richtung bestätigen. 

Zum Schluß dieser kurzen Untersuchung drängt sich eine grundsätzliche Fest-
stellung auf: Eine Kluft der Generationen, des Exils und der Sprache steht zwischen 
Rilke und Bonnefoy. Zwar hat die Kritik immer wieder auf gemeinsame Züge hin-
gewiesen. Die Zahl der Vermittler zwischen beiden Dichtern sticht einem in der Tat 
ins Auge, angefangen bei Pierre Jean Jouve, einem der lyrischen Hauptvorbilder von 
Bonnefoy, der bereits 1926 in Verbindung mit Rilke trat, bis hin zu Philippe Jaccottet, 
wiederum einem engen Freund von Bonnefoy, der lange Jahre hindurch Rilke über-
setzte. Unter den Wissenschaftlern sind auch solche Namen wie Jean Starobinski 
und John Jackson zu nennen, so daß die Frage der Beziehung zwischen Bonnefoy 

5 Ebenda, S. 73.
6 Ebenda.
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und Rilke eine reelle ist. Sie ist um so weniger zurückzuweisen, als eben Bonnefoy 
den Namen Rilkes in einem Gespräch mit John Jackson, das in Entretiens sur la 
poésie aufgenommen wurde, im Munde führt. Was er selbst als »Présence« bezeich-
net steht, so Bonnefoy, in engem Verhältnis zu dem, was Rilke als das »Offene« be-
zeichnet.7 Doch ebenso einleuchtend ist die Zurückhaltung von Bonnefoy Rilke ge-
genüber, die Scheu gar mit welcher er den Namen nennt. Keineswegs gehört Rilke 
zu den immer genannten Vorbildern, Baudelaire, Nerval, Mallarmé, Shakespeare. 
Spärlich bleibt die Nennung von Rilkes Namen. Ich erinnere mich noch daran, wie 
Bonnefoy mein Angebot zurückwies, bei der Rilke und Lou Andreas-Salomé-Ta-
gung, die ich 2003 in Paris zusammen mit Gerald Stieg veranstaltete, einen Beitrag 
zu Rilke zu liefern. Doch gehört zweifelsohne für Bonnefoy die Frage der Bezie-
hung zu Rilke zu den wesentlichen. »L’entreprise n’est pas facile« schreibt er 2004, 
als er wiederholt in seinem Buche mit Hilfe der Malkunst seiner beiden Freunde, 
Palézieux und Ostovani, versucht, seine eigene Poetik von der Rilkes auszugren-
zen.8 Ich wage kaum hinzuzufügen, daß Bonnefoy mir gegenüber den Wunsch äu-
ßerte, eine französische Fassung dieses Beitrags lesen zu dürfen, so sehr liegt die hier 
behandelte Frage ihm am Herzen. 

Wie gesagt bildet die Sprache in Bonnefoys Beziehung zu Rilke wegen mangeln-
der Sprachkenntnisse keine Brücke. Rilke bedeutet kein unmittelbares Erlebnis. Das 
Französische, in welchem Rilke seine Sonnets valaisans dichtet, bleibt der Empfin-
dung eines heutigen französischen Lesers nach zum Teil eine gekünstelte Sprache. 
Das mag nur das Unbehagen steigern, das Bonnefoy bei der »excessive beauté« 
dieser  Sonette verspürt. Es erinnert an das Unbehagen, das er der Dichtung Valérys 
gegenüber empfindet. Rilke leidet in Bonnefoys poetischem Bewußtsein unter dem 
gleichen Vorbehalt, von den Grenzen der Begriffswelt gefangen zu bleiben. 

Die Frage, welche Bedeutung Bonnefoy Rilke zuerkennt, ist zwar ein Weg, Rilkes  
Aktualität im 21. Jahrhundert zu bemessen. Doch darüber hinaus hilft sie die hohe 
Verantwortung der Poesie für beide zu erfassen: Sie bedeutet für beide ein Wagnis, 
das das Intimste aufs Spiel setzt und an die Wurzel des Seins reicht. Zieht sich bei 
Bonnefoy die deutsche Sprache als Fremdsprache zurück, da sie nicht unmittelbar 
erlebt wird, bleibt beiden die Kunst, darunter die bildende, selbst bei gegensätz-
lichen Positionen, als Zugang zum »Offenen« gemeinsam. 

7 Ebenda, S. 113.
8 Ebenda, S. 62.
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