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Peter Por

»Der [defigurierten] Figur zu glauben«
Zur Eigenart von Rilkes poetischer Einbildungskraft1 

Der eine Konflikt in seinen Vermummungen

Abgesehen von einigen wenigen und eher verschwommenen Vorkommnissen (so 
beispielsweise der Zeile »Figuren, welche stumm im Dunkel stehn« in einem der 
Frühen Gedichte: Wir wollen, wenn es wieder Mondnacht wird, 1/167) hat Rilke 
seinen quasi heiligen Begriff später als man dies glauben könnte, in seine poeti-
schen Texte gesetzt. Dann aber hat er ihm stets eine absolute Bedeutung beige-
messen und in – seither ewig zitierte – Formeln gefaßt wie: »bis zum Rande voll 
Figur« (Kindheit, 2/510), so heißt es in den Neuen Gedichten; »hohe[n] Figuren 
des Herzschwungs« (5. Elegie, 96) in den Elegien; »denn wir leben wahrhaft in 
Figuren« (SO I/12) in den Sonetten; »machen wir uns ein Nachtgestirn / aus der 
gewußten Figur« (Nach so langer Erfahrung, 3/496) in den nachzyklischen Gedich-
ten. Indessen muß gleich bei dieser Reihe auffallen, daß zwischen dem (wahrschein-
lich durch Dürer geprägten)2 Ideal in der ersten und dem (wahrscheinlich durch 
Mallarmé geprägten)3 Ideal in der letzten Formel die absolute Figur, das Absolute, 

1 Der vorliegende Beitrag fügt sich in die Reihe von Schriften ein, in denen ich Rilkes Lebens-
werk erörtere. Unter ihnen verweise ich vor allem auf meine Bücher, in denen ich meine 
Auffassung über Rilkes drei Schaffensperioden systematisch darlege: Die orphische Figur. 
Zur Poetik von Rilkes »Neuen Gedichten«. Heidelberg 1997; »Zu den Engeln (lernend) 
übergehen«. Der Wandel in Rilkes Poetik zwischen den Neuen Gedichten und den Spätzy-
klen. Bielefeld 2005; »›als wärst du ein Zeichen‹, Zur Poetik von Rilkes Spätlyrik. Bd. 1: Das 
elegische Werk; Bd. 2: Das nachelegische Werk. Heidelberg 2014 (im Druck); in zwei Bei-
trägen habe ich mich bereits sehr verschiedenen Texten bzw. Aspekten in Rilkes Werk mit 
dem Deutungsansatz der Defiguration zu nähern versucht: »Zwei parabolische Prosatexte 
Rilkes: ›Die Auslage des Fischhändlers‹ und ›Ur-Geräusch‹«. In: Andrea Hübener et al. 
(Hrsg.): Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 75. Geburtstag, Frankfurt a. M. 2009, 
S. 189-193; »Rilkes anagogische Gottesvorstellung.« In: Norbert Fischer (Hrsg.): ›Gott‹ in 
der Dichtung RMRs. Hamburg 2014, S. 413-438. Rilkes Werke werden nach der folgenden 
Ausgabe zitiert: RMR: Sämtliche Werke in zwölf Bänden. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Ver-
bindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1976. Die jewei-
ligen Stellen werden mit Band- und Seitenangabe im Text selbst angegeben. Die Duineser 
Elegien zitiere ich mit der Nummer der Elegie und der Zeile. Um Mißverständnisse zu 
vermeiden, werden die Gedichte aus dem zweiteiligen Zyklus Sonette an Orpheus (SO) mit 
römischer Ziffer für den Teil angegeben. Im Titel weise ich auf den Satz aus den SO I/11 
hin: »Doch uns freue eine Weile nun / der Figur zu glauben.«

2 »Dann ein guter Maler ist inwendig voller Figur«, zit. nach: Gottfried Boehm: Studien zur 
Perspektivitaet: Philosophie und Kunst in der frühen Neuzeit. Heidelberg 1969, S. 36.

3 »Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque 
chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous 
bouquets.« Mallarmé: »Avant-dire au traité du verbe de René Ghil«. In: Stéphane Mallarmé. 
Œuvres Complètes. Édition établie et et annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry. Paris 
1945, S. 857.
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so paradox es auch klingen mag, immer anders vorgestellt und begriffen wurde. Dies 
ist erst recht für jene »Wesens«-Figur gültig, in der Bewunderer und Widersacher 
(allerdings mit konträrer Betonung) die größte Schöpfung von Rilkes Lebenswerk 
entdecken – die der eigenen dichterischen Person selbst. Um eine immerhin stu-
pende Stelle für seine eigene Selbst-Heiligsprechung und ihrer hart am Unsinnigen 
stehenden Verformung anzugeben: 

Wäre er ein Heiliger geworden, so hätte er aus diesem Zustand eine heitere Frei-
heit gezogen, die unendlich unwiderrufliche Freude der Armut: denn so lag viel-
leicht der heilige Franz, aufgezehrt, und war genossen worden, und die ganze Welt 
war ein Wohlgeschmack seines Wesens. Er aber hatte sich nicht rein geschält, 
hatte sich aus sich herausgerissen und Stücke und Schale mit fortgegeben, oft auch 
sich, (wie Kinder und Puppen tun), an einen eigebildeten Mund gehalten und 
geschmatzt dabei, und der Bissen war liegen geblieben. So sah er jetzt dem Abfall 
gleich […].

Dies schrieb ich heute früh in mein Taschenbuch. Du wirst merken, um wen 
sichs handelt.4

Wie genau sich diese (Selbst-)Vorstellung überhaupt deuten läßt, mag dahingestellt 
bleiben. Der selbst-entstellende5 Ansatz ist nur allzu deutlich, zumal sich Rilke ge-
genüber Lou Andreas-Salomé am ehesten unmittelbar über seine leidenschaftlichen 
oder reflexiven Konflikte äußerte.6 Gleich am nächsten Tag, diesmal gegenüber sei-
nem Verleger, hat er sich in einem rituellen Ton auf eine Meditation eingelassen 
über den »Prozeß des Umgrabens im ganzen Erdreich [s]eines Wesens« und über 
sein poetisches »Dasein« bzw. seine poetische »Natur«. Er ist dabei auf eine dem 
Sinne nach noch schärfer, wenngleich in positivem Sinn entstellte Formel gekom-
men: er soll dieser eigenen »Natur«, »ihren inneren und abgekehrten Beschäftigun-
gen« »in allen ihren Verkleidungen« »nachgehen«.7

Die Figur des »Heilige[n]«, die zwar bewahrt, aber zum »Abfall« ihrer eigenen 
depraviert wird; das heilige poetische Dasein, das sich in pluralen, jeweils gleichwer-
tigen Erscheinungen offenbaren wie auch verdecken soll: Unschwer erkennt man 
in den beiden, dicht nacheinander verfaßten Selbstkommentaren die emblematische 
Formel für die zwei-einen allprägenden Verfahren des kurz davor abgeschlossenen 
Malte-Romans, dessen Text durch eine gleichwie unendlich wirkende Anreihung 

4 Brief vom 6. Januar 1913, in: RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel. Frankfurt a. M. 
1979, S. 279.

5 Vgl. u. a. mit der Zeile aus dem Gedicht Orpheus. Eurydike, Hermes (2/542): »ein Klage-
Himmel mit entstellten Sternen«, wo das Wort positiv konnotiert ist, es bezeichnet die ein-
malige Schöpfung des Sängers; und mit der argen Feststellung des Vaters über den Zustand 
der sterbenden Mutter im Malte-Roman: »›Sie ist sehr enststellt.‹« (11/812).

6 Vgl. beispielsweise mit dem völlig anderen Ton aus einem Brief vom 9. Februar 1914 an 
Magda von Hattingberg: »(Stellen aus meinem Taschenbuche, geschrieben vor einem Jahr 
in Spanien, angesichts der Mandelbäume): Die Mandelbäume in Blüte: alles, was hier leisten 
können, ist, sich ohne Rest erkennen in der irdischen Erscheinung.« (RMR: Briefwechsel 
mit Benvenuta. Esslingen 1954, S. 56). Rilke hat den Satz aus dem Tagebuch bekanntlich als 
Motto vor sein Gedicht Mandelbäume in Blüte (3/43) gesetzt.

7 Brief vom 7. Januar 1913 an Anton Kippenberg, in: RMR: Briefe an seinen Verleger 1906 bis 
1926. Leipzig 1936, S. 157.
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von entstellten wie vermummnten heiligen Figuren (des Christus ebenso wie der 
Mutter, des Bettlers, des Königs, anders aber wesensgleich des Hundes, des Hauses, 
des Kindes und des Thronanwärters, wieder anders des Erzählers und der Erzäh-
lung selbst) verfaßt wurde; am allgemeinsten gefaßt: dessen Text durch die Entstel-
lung wie Vermummung jeglicher geheiligten Zeichen-Figur aufgezeichnet wurde. 
Die Bedeutung der beiden, beinahe gleichzeitig verfaßten Selbstkommentare geht 
aber über den Roman hinaus. Rilke mag in ihnen, wie aus der Emphase zu verneh-
men ist, vor allem für sich selbst die Eigenart seiner Inspiration zu verdeutlichen 
versucht haben. Das Lebenswerk ist, wie er selbst auch dies als erster bestimmte 
und oft wiederholte, durch eine an sich gestellte Herausforderung und wahrhaftige 
Faszination der Einheit, der einheitlichen Figur entstanden. Jeder seiner Leser kennt 
die beiden berühmtesten Aussagen. Die erste stammt aus dem Februar des Jahres 
1907 (als Rilke gerade am Anfang der Schöpfung der großen Werke stand), er wollte 
Stefan Zweig, seinem (allerdings bereits bewundernden Briefpartner) erklären, 
 welchen Wert die sonst dilettantischen frühen Gedichte dennoch haben könnten: 
»[E]s scheint mir, als ob ich so sehr Eines und immer wieder dieses Eine zu sagen 
hätte.«8 Vierzehn Jahre später, noch in den trüben Monaten seiner Schöpfungskrise 
(deren Ende er, wie aus anderen Briefen zu lesen ist, vage sich nähern spürte) hat er 
dieselbe Herausforderung als »Verhängnis« verkündet, dem er seit den Münchener 
Jahren folge: »Jeder erlebt schließlich nur einen Konflikt im Leben.«9

Rilke hat die beiden Selbstbestimmungen apodiktisch gesetzt, er wollte die au-
ßergewöhnliche Einheit als die Eigenart seines Lebenswerks gelten lassen. Umso 
bemerkenswerter ist es, daß diese beiden Formeln eigentlich verstümmelt sind, da er 
es beide Male für nötig gefunden hat, sie, trotz ihrer Apodiktik, zu erläutern; und 
dabei hat er beide Male ihre Geltung in derselben Eigenart ausgelegt. Ich führe die 
unmittelbaren Fortsetzungen der Zitate an, sie lautet im Falle des Briefes von 1907: 
»… zu sagen hätte, daß sie später einfach ersetzt worden sind durch den besseren 
und erwachseneren Ausdruck und so überhaupt nur etwas wie überlebende Provi-
sorien darstellen, dem Definitiven gegenüber«;10 und im Falle des Briefes von 1921: 
»… einen Konflikt im Leben, der sich nur immer anders vermummt und anderswo 
heraustritt.«11

»Provisorien […] vermummt«: Rilke verwendet erstaunlich starke Formulierun-
gen, um den diskontinuierlichen und uneigentlichen Aspekt seines »Aufstieg[s]« 
und seiner »Kunst« zu kennzeichnen. Diese widersprechen jedoch keineswegs der 
eingangs aufgestellten Behauptung, sie stumpfen sie auch nicht ab, sondern sie be-
stimmen die wirkliche Eigenart des Lebenswerks: gerade indem sie in jeweils anders 
vorgestellten, das heißt anders entstellten Figuren gestaltet ist, soll seine Figur ein-
heitlich und endgültig wirken.

   8 Brief vom 14. Februar 1907 an Stefan Zweig. In: RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. 
Leipzig 1930, S. 190. 

   9 Brief vom 10. März 1921 an die Gräfin M. In: RMR: Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv in 
Weimar in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim (im Folgenden: 
(RBr). Frankurt a. M. 1987, Bd. 2, S. 669.

10 Wie Anm. 8.
11 Wie Anm. 9.
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Ich führe (aufs Geratewohl, aus unzähligen Stellen) vier kurze Zitate an. »Seliger 
Sterne schimmernde Scharen / schweben so ferne […] / gleiten sie leise von einsamen 
Höh’n // Stürzen, von siegender Sehnsucht getrieben / jäh durch der Welten unend-
lichen Raum.« (Sterne, 5/120), so hat Rilke im Jahr 1895 die Weltkonstellation, wie 
er sie gefühlsmäßig wahrgenommen hatte, bedichtet. »[U]nd bräche nicht aus allen 
seinen Rändern / aus wie ein Stern« (Archaischer Torso Apollos, 2/557), so hat er 
1907 die Weltkonstellation, wie er sie durch ein sternisches Statuen-Ding begriffen 
hatte, bedichtet; »sondern die Sterne, die Sterne der Erde. / O einst tot sein und sie 
wissen unendlich, / alle die Sterne« (7. Elegie, 27-28), so hat er 1922 das kosmische 
Wort-Dasein, wie er es in einer steten chthonischen gleich uranischen Ausrichtung 
zur »Verkündigung« bringen wollte, bedichtet; »O die Verluste ins All, Marina, die 
stürzenden Sterne! / Wir vermehren es nicht, wohin wir uns werfen, zu welchem / 
Sterne hinzu!« (Elegie an Marina Zwetajewa-Efron, 3/271), so hat er 1926 das Uni-
versum, wie er es sich als U-topisches und U-chronisches »Ganze[s]« überzähliger 
und gleichwertiger Ausrichtungen vorgestellt hatte, bedichtet.

Die Reihe demonstriert in einer Lesart die ungemein hohe Konstanz im Werk, 
weisen doch gerade das erste, hoffnungslos dilettantisch wirkende, und das letzte, 
auch heute noch in seiner Einbildungskraft wie nicht einholbar wirkende Gedicht 
in ihrer grundlegenden Vorstellung eine erstaunliche Ähnlichkeit auf. Nach einem 
der Lieblingssätze der Kritik hat Rilke immer ein und dasselbe Gedicht geschrieben, 
und in der Tat sind alle Analysen, die der Wiederkehr gewisser stilistisch-semioti-
scher Topoi gewidmet sind, unbedingt berechtigt. Man könnte sogar nicht ganz die 
Annahme zurückweisen, nach der sich Rilke sein zu erschaffendes poetisches Werk 
von den Anfängen an im Wissen um seine letzte Gestalt, in einer im voraus erdach-
ten Einheit vorgestellt hat. Er hat ja in den Jahren, als er seine lyrische Inspiration 
gänzlich (oder beinahe) durch den damaligen, schlimmen Kanon der lehrhaften, ab-
gerundeten Beschreibung beherrschen ließ, in meditativen Sätzen ein lyrisches Ideal 
für sich selbst vorgezeichnet, das vollkommen anders bestimmt ist:

Doch sind gerade in dieser Kunst [sc. in der Musik] eine Fülle ergänzender Of-
fenbarungen enthalten. […] Es wird die Zeit kommen, da ich von diesem [sc. die 
Musik als »Lied«] reden darf. Denn ich werde die Musik suchen.12 

Diese Sätze stehen im Florenzer Tagebuch aus dem Jahr 1898. Und eine andere 
Aussage noch immer aus derselben, frühen Periode: 

Einzelne dieser Figuren [sc. auf einem Gemälde von Fritz Mackensen] sind pracht-
voll erfaßt, aber man möchte sagen, jede mit einem anderen Griff. […] Etwas Frag-
mentarsiches geht durch das ganze Bild, und ein Fragment ist es, das seinen besten 
Wert ausmacht. (9/59) 

Diese Sätze stehen im Worpswede-Essay aus dem Jahr 1902. In diesen Jahren und 
noch lange Zeit danach hat Rilke sein lyrisches Werk durch eine Reihe von Ge-
dichten bzw. Gedichtgruppen hervorgebracht, die, so wesentlich unterschiedlich sie 
auch aufgebaut sind, in zwei Hinsichten ähnlich bestimmt sind: Sie werden jeweils 
bildlich-räumlich und sie werden jeweils als Ganzes vorgestellt; wenn sie überhaupt 
auf die Musik bezogen werden können, dann nur durch die mehr oder weniger 

12 RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Frankfurt a. M. 1973, S. 49.
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unmittelbaren musikalischen, gegebenenfalls lediglich lautmalerischen Effekte des 
Textes. Am Ende des Lebenswerks, jenseits der Zyklen, ist Rilke dann zu seinen 
frühen Vorsätzen zurükgekehrt: er hat zum Fragment hin vorgestellte, eher hart 
und abgerissen wirkende Sprach-Kompositionen hervorgebracht und in ihnen das 
Wesen der Musik bedichtet (in Klammern mag hinzugefügt werden: auch die Be-
wunderung ist nicht unbegründet, die Rilke durch sein exquisit-dichterisch gelebtes 
Leben angeregt hat, als ob er es durch seine Reisen, seine wechselnden Aufenhalte, 
seine Liebesgeschichten und seine ungewöhnlichen sozialen Bindungen vorsätzlich 
zur Verwirklichung seiner Dichterfigur komponiert hätte.) In einer anderen Lek-
türe demonstriert allerdings dieselbe kleine Reihe den substantiellen Wandel entlang 
der verschiedenen provisorischen und vermummten Etappen im Werk. Im frühen 
Gedicht Sterne wird ein Anblick der Welt durch eine gleichmäßige Syntax linear 
beschrieben, damit er auf eine allegorische Weise gleichsam verinnerlicht wird; 
in der nachzyklichen Elegie wird ein phantasmagorischer Kosmos jenseits allen 
menschlichen Sinnes vorgestellt, so daß er selbst jenseits der bekannten Semantik 
und Syntax gezeichnet wird. Was könnten diese beiden Schöpfungen gemeinsam 
haben? Und die weitere, beinahe derbe Frage: Was haben die sonoren Zeilen aus 
dem Stunden-Buch, zum Beispiel »bis sie erkennen, nah am Weinen, / daß durch 
ihr meilenweites Meinen, / durch ihr Vernehmen und Verneinen […]« (1/274), mit 
den Zeilen gemeinsames, in denen Rilke, bereits im Jahr 1915, das Dasein der Welt 
als Musik-Konstruktion thematiserte: »Heut rufe ich einen der Rufe. […] O hohe 
// Säule der Hochzeit, erhabene. Heut über meinem / tragenden Herzen.« (Strophen 
zu einer Fest-Musik, 3/98). (Und erneut in Klammern die Frage: Bezeugt nicht seine 
Biographie, mit den steten Wanderungen, mit der »unstete[n] Waage«, 3/171, zwi-
schen den vielen heiligen Orten bzw. zwischen den nicht wenigen »unendlichen[n] 
Herrlichkeit[en] […] der Liebe«,13 nicht auch das Verfehlen der einen poetischen 
Lebensfigur, im Sinne der überaus freimütig erdachten Paronomasie aus der Sech-
sten Elegie gesprochen, den Verrat an der einen poetischen Figur?)14 

Das Werk bietet auch eine hohe Anzahl von Stellen, wo die Frage noch deutli-
cher gestellt werden kann, da Rilke in ihnen eine bildlich-begriffliche Aussage und 
dann ihr thetisch Konträres bedichtete. Ich führe zwei Beispiele an. Als erstes den 
Abschluß des Gedichts Josuas Landtag (2/490) und den Abschluß der 44. Aufzeich-
nung (11/ 851) aus dem Malte-Roman. Das Gedicht ist 1906 entstanden, es steht im 
ersten Teil der Neuen Gedichte. Rilke greift darin die Figur des alttestamentarischen 
Propheten und Heerführers auf, dem es gegeben war, Wundertaten durch kosmisch-
göttliche Zeichen zu vollbrigen: auf das Zeichen seiner Trompetentöne fielen die 
Mauern von Jericho, sein Gebet hat die Sonne, das universale (Zeit-)Zeichen, zum 
Stehen gebracht, um in einer Schlacht seine Feinde vernichten zu können.15 Nach 
Rilkes Gedicht, ist er der Held, der in seinem Sterben und Tod das letzte, das end-

13 Brief vom 7. Oktober 1908. In: RMR: Briefe an Sidonie Nadherný von Borutin. Frank-
furt a. M. 1973, S. 82.

14 »ins verspätete Innre / […] gehn wir verraten hinein« (6. Elegie, 9-10). Das Verb muß auch 
in seinem etymologischen Sinn (ver-raten) gelesen werden.

15 Das Buch Josua 6,16-20; 10,12-14.
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gültige Zeichen verkündet. Nicht aber so, wie in der Bibel steht, das heißt, indem er 
seine wichtigsten Lehren und Befehle artikuliert,16 sondern, textuell zumindest der 
Vorlage völlig fremd, durch seine absolute, man ist geneigt zu schreiben, mit jeder 
Zeile absoluter gewordenen Stille. »Da schrien sie alle: Hilf uns, gieb ein Zeichen 
/ und stärke uns zu unserer schweren Wahl. // Aber sie sahn ihn, wie seit Jahren 
schweigend, / zu seiner festen Stadt am Berge steigend; / und dann nicht mehr. Es 
war das letzte Mal.« Zu untersuchen, inwiefern diese verwandelte Figur der bibli-
schen treu bzw. untreu ist, ist hier nicht der Ort. Die Aussage ist, in ihrem Paradox, 
unmißverständlich: gerade das totale Verschwinden, das Nicht-Zeichen ist (wie dies 
durch das doppelsinnige letzte Wort »Mal« auch bekräftigt wird) das letzte und 
absolute Zeichen, die vollkommene göttlich-kosmische, besser, die vollkommene 
poetische Zeichen-Bestimmung der Welt wird zum »letzten Mal« gerade durch das 
äußerste Negative in einer einzigen Figur zum Neuen konstruiert und endgültig 
bestätigt. In derselben Periode und jedenfalls vor dem Jahr 1908 hat Rilke die 44. 
Aufzeichnung verfaßt, die er für so wichtig hielt, daß er sie dem Insel-Almanach 
für das Jahr 1910 zum Vorabdruck angeboten hat.17 In ihr erzählt Malte, wie sein 
Großvater Graf Brahe versucht, seine familiären Erinnerungen mitzuteilen, und sie 
Abelone, einer seiner Töchter, zu diktieren. Indessen fängt die Aufzeichnung mit 
dem seitdem vielzitierten Satz an: »Dass man erzählte, wirklich erzählte, das muß 
vor meiner Zeit gewesen sein« (11/844). In der Tat wird danach durch jeden, ob 
diktierten, ob meditativen Satz die Unmöglichkeit jeglichen Erzählens ausgelegt. 
Mit steigender Wut erfährt der Graf, daß seine Erinnerungen löcherig sind, daß 
Blöcke aus seinem Text immer wieder gestrichen werden müssen, daß seine Tochter 
die Eigennamen nicht kennt, daß sich die »Vergangenheit« nur jenem mitteilen läßt, 
der sie ohnehin in sich hat, letzten Endes, daß »die Bücher« »leer« sind (11/848), 
so daß er »rasend« damit aufhört, auf Abelone einzureden. Nach einer Zwischen-
Meditation nimmt er dennoch das Diktieren wieder auf, bis seine Sätze das Erzählen 
und damit das Dasein der Welt in seiner ganzen leeren Absurdität aufzeichnen recte: 
nicht aufzeichnen. Er will von einer »Heilige[n]« (!) sprechen bzw. »schreiben« las-
sen und fängt seine Erzählung mit dem Satz an: »Sie hatte die Stigmata«; und er tippt 
auch mit seinen Fingern die Stigmata auf die Handfläche seiner Tochter. Darauf 
folgt der trockene Satz: »Den Ausdruck Stigmata kannte Abelone nicht« – so daß 
der Vater jetzt endgültig mit dem Diktieren aufhört. Als nun irgendwann viel spä-
ter Abelone Malte das Vergangenheit gewordene Geschehnis auf ihre Art erzählt, 
kann sie auch nur das Nicht-Zeichnen zum »schreiben«, das heißt zur Aufzeich-
nung bringen lassen. »›Aber die Stellen fühl ich noch manchmal‹, lächelte sie und 
konnte es nicht lassen und schaute beinah neugierig in ihre leere Hände« (11/851). 
Die Verneinung der zeichnerischen Bedeutung der Welt könnte kaum konziser zu 
ihrer äußersten Figur, recte: Nicht-Figur geführt werden. Die heiligen Zeichen kat-
exochen, die »Stigmata« von der Erlösung der Menschheit, können nicht in Schrift-
Zeichen festgehalten werden, da die Frau, der dieser Auftrag zukommt, nicht einmal 
das Wort selbst versteht, sie werden zuerst lediglich als gleichsam verschwindende 

16 Das Buch Josua 24,1-28. 
17 Siehe August Stahls Kommentare in: KA III, S. 872.
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Zeichen ihrer selbst nachgezeichnet; und danach bleibt lediglich die Figur der un-
verständigen Frau, als sie die längst verschwundenen Zeichen der »[L]eere« in der 
Schöpfungswelt gar nicht erzählen kann. Durch die zu Nicht-Zeichen depravierten 
»Stigmata« soll wieder eine absolute, aber die entleert-absolute zeichnerische Be-
stimmung der poetischen Schöpfungwelt aufgezeichnet werden. Ein weiteres Bei-
spiel für thetisch konträre Aussagen ein und desselben Motivs enstand in den Jahren 
1912/13 und folgt einem umgekehrten logischen Gang: die erste Version ist negativ, 
die zweite verheißungsvoll-positiv angelegt. Im Zyklus Das Marien-Leben steht 
das Gedicht Pietà (2/677). Rilke bezieht sich auf die textuell und bildkünstlerisch 
tradierte Figur der trauernden Gottesmutter mit ihrem Sohn. In seiner Darstellung 
wird aber weder die doppelte Personenkonstruktion beschrieben, noch wird Maria 
angebetet oder im Sinne von ›Pietà‹ bemitleidet;18 vielmehr bedichtet Rilke in einer 
Art der Planctus Mariae ihr kurzes, zwölfzeiliges Soliloquium. Im Soliloquium ver-
bindet die Schmerzensmutter ihr vormals gebärendes und ihr nunmehr begrabendes 
Wesen miteinander,19 sie spricht, als ob sie den gequälten Leichnam wieder in ihrem 
»Innere[n]« empfangen hätte und bringt beides im Zeichen ihres (gebärend-begra-
benden) »Schooß[es]« zu einer phantasmagorischen Einheit:

Jetzt liegst du quer durch meinen Schooß,
jetzt kann ich dich nicht mehr
gebären.

Die Mutter wird ewig schwanger bleiben mit der Todesfrucht ihres versteinerten 
Körpers (man bemerke den Hinweis auf die Querlage des Foetus); das all-beherr-
schende, besser: all-verinnerlichende Zeichen-Motiv des »Schooßes« bestimmt 
streng und vollkommen das ganze göttlich-ähnliche Universum, seine inneren wie 
auch äußeren Wesenszüge – allerdings zur ewigen Nicht-Wiedergeburt, zum ewi-
gen Nicht-Auferstehen.20 Ungefähr ein Jahr später hat Rilke den größten Teil der 
Sechsten Elegie vollendet. Der Text stellt, wenngleich nicht die glücklichste, so doch 
die ausgeglichenste Komposition des Zyklus dar.21 Die anderen Elegien sind durch 
das Prinzip einer Quasi-Teleologie, durch die offene Trennung von Ausrichtung 
und Ziel (mit der Formel, die gewiß auch im etymologischen Sinn zu lesen ist: durch 
»die ununterbrochene Nachricht«) (1. Elegie, 60.) inspiriert. In dieser Elegie hinge-

18 Vgl. das mittelalterliche Gedicht Regina Martyrium eines anonymen (ungarischen) Autors: 
»Has horas canonicas Tibi com amore / Virgo Mater offero pro tuo dolore.« In: Mihály 
Babits: Amor Sanctus. Budapest 1988, S. 144.

19 Auch die bildende Kunst kennt diese Doppelsinn: die Gottesmutter hält den neugeborenen 
und den toten Sohn mit demselben Gestus in ihren Armen.

20 Vgl. auch einige thematisch nahestehende Gedichte der Periode, zunächst die Gedichte 
Mariae Heimsuchung (2/670) und Verkündigung über den Hirten (2/671) aus demselben 
Zyklus, in beiden Gedichten ist der »Schooß« Zeichen-Ort der Entstehung einer fernen, 
eigentlich außerzeitlichen Zukunft, im ersten der bevorstehenden Geburt des »Heiland[s]« 
und des »Täufers[s]«, im zweiten einer verinnerlichten Welt-Konstellation der verkündig-
ten Erlösung; weiter die panerotischen Gedichte vom Sommer 1912, u. a. die Gegen-Stro-
phen (3/136) und Perlen entrollen (3/42). 

21 Vgl. Por: Die Sechste Elegie (wie Anm. 1).
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gen ist für das einzige Mal ihre prinzipielle Übereinkunft bedichtet; und während 
die anderen stets in Frage und in Suche vorangehen, wird dieser Text durch einen 
demonstrierenden Ansatz geprägt, »wie lange schon ists mir bedeutend«, so liest 
man gleich zu Beginn. Zur Demonstration der Übereinkunft zeichnet Rilke zwei 
wesensgleiche Embleme: zunächst das des »Feigenbaum[s]«, weil in ihm »Blüte« 
und »Frucht« »beinah[e]« ein und dieselbe »Leistung« bedeuten, mit einer Gül-
tigkeit, die die detaillierte Emblem-Zeichnung zu einem Vergleich mit Zeus, dem 
griechischen Herrschergott, führt oder drängt. Danach widmet er den überwiegen-
den Teil des Textes der Zeichnung des zweiten Emblems, des alttestamentarischen 
Helden Simson, in dessen »Schicksal« Tod und Geburt (in dieser Reihenfolge), sein 
»Aufgang« zum »Sternbild« und sein »Aufgang« auf die Erde, ein und dasselbe 
»Dasein« bedeuten. »[W]ie seine Mutter erst nichts und dann alles gebar« (6. Elegie, 
31.): mit dieser Zeile endet die erste Fassung. In ihr verweist Rilke auf die biblische 
Vorlage, wonach die hochbetagte Mutter nach langer vergeblicher Erwartung plötz-
lich doch mit dem zunkünftigen Helden schwanger wurde. Er gibt aber dieser Vor-
lage eine eigenartige Bedeutung, wie er sie in den darauffolgenden Zeilen erörtert, 
ja demonstriert (wobei zu bedenken ist, Rilke diese Zeilen erst 1922 hinzugefügt 
hat, aber ganz im Geist und Stil der vorherigen Passagen, auch wenn ihre Semiotik 
bereits das Spätwerk bezeugt).

War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht
dort schon, in dir, seine herrische Auswahl? 
Tausende brauten im Schooß und wollten er sein, 
aber sieh: er ergriff und ließ aus -, wählte und konnte. 
Und wenn er Säulen zerstieß, so wars, da er ausbrach 
aus der Welt deines Leibes in die engere Welt. (6. Elegie, 32-37).

Seine Geburt wie sein Tod verdanken sich einer einmaligen Übereinkunft: durch 
seine Geburt zerstört der Held den Raum des Mutterleibes, durch seinen Tod zer-
stört er den Raum des Raumes seiner Feinde – und durch diesen willentlich zerstö-
rerischen Akt ›vollbringt‹ er sein alttestamentarisches »Dasein«. Der »Schooß« ist 
der Zeichen-Ort für diese, im biblischen Maße außerzeitliche und vollkommene 
teleologische Bestimmung der »Welt«, er ist Zeichen-Figur katexochen einer (ei-
gentlich auch phantasmagorischen) Einheit der göttlichen, vielmehr der poetischen 
Schöpfung. Erneut beiläufig sei bemerkt: ein oder zwei Tage bevor Rilke diese Zei-
len in den früheren Text der Sechsten Elegie fügte, hatte er die Achte Elegie verfaßt. 
Dort steht die Passage von der Verherrlichung des »Schooß[es]«, mit dem Ausdruck 
eines Briefes gesagt: des »Schooß-Verhältniss[es]«.22 Diese verherrlichende Passage 
ensteht also im Vorfeld des überaus düsteren Textes über das menschliche »Schick-
sal«, und sie bezieht sich auf das Idealbild der »Mücke«, so daß man sie gewiß als 

22 »[Der Vogel] Lebenslang ein Schooßverhältis hat«, Brief vom 20. Februar 1914, in: RMR / 
Lou Andreas Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), S. 316. Aufgrund dieses Satzes versteht 
man, daß in einem Entwurf von Anfang 1912 eigentlich auch das kosmische Schoßver-
hälntnis bedichtet wird: »Ach wie du ausholst, Vogel, / nach deinem Herzen. Wer darf / 
hoffen, daß Innres / so entspränge aus ihm.« (3/387) 
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sardonische Umkehrung des Motivs lesen muß, – dies als weiterer, chronologisch 
dichter Hinweis darauf, wie Rilke in Gestalt seiner Lieblingsmotive eine Aussage 
und dann deren thetisch Konträres dichtete.23

Ob diese Bedichtungen die umfassende Einheit des Werks oder die unablässigen 
Entstellungen in ihm bezeugen? Im vorliegenden Aufsatz soll weder die eine noch 
die andere Lesart vertreten werden; noch viel weniger ein ›richtiger‹ Mittelweg, den 
es ja bekanntlich nie gibt; es wird vielmehr versucht, noch an weiteren und breiteren 
Beispielen darzustellen, wie Rilke diesen eigenartigen Aspekt seiner Schöpfung be-
handelt, teils auch thematisert hat, wie er sein Werk konsequent durch die Spannung 
zwischen den gleichwertigen, letzten Endes gleichbedeutenden Polen von Figur und 
Defiguration hervorgebracht hat.

Alternative Vorstellungen in der Frühzeit

Es gehört ein wenig zur Folklore der Gesamtdarstellungen des Lebenswerks, daß 
nie ein großer Dichter an seinen Anfängen so wenig versprochen hatte, daß er allzu 
früh allzu Vieles und dementsprechend ungemein Schwaches dichtete. Die in man-
chen Fällen strengen, in anderen amüsierten Sätze mögen ihre Richtigkeit haben – 
im Nachhinein kann man sich nicht ganz des Eindrucks erwehren, daß Rilke durch 
die unaufhörliche Produktion seiner lyrischen, essayistischen und tagebuchartigen 
Texte mit zunehmender Bewußtheit sukzessive oder alternative Schöpfungsfiguren 
zu entwerfen trachtete. Unter letzteren sind zunächst zwei Gedichte hervorzuhe-
ben, die er beide im November 1900 in seine für Lou Andreas-Salomé geschriebe-
nen Tagebücher eingetragen hat. In den ungefähr zweienhalb Jahre geführten Blät-
tern finden sich viele eher konventionell-schöngeistige Erlebnisse und Gedanken, 
etwa über die italienische Renaissance (während des Florenz-Aufenhalts) oder über 
die Einsamkeit des Künstlers (in Schmargendorf). Es muß aber auffallen, daß Rilke 
spärlich, aber iterativ Erkenntnisse berührt, die das Ideal der Kunst, auch seiner 
zukünftig-eigenen Kunst, außerhalb des damaligen geltenden Kanons situieren. Die 
Schönheit kann nie gänzlich das »Wesen« eines Menschen verdecken; er wird ein 
Mal wie die Tondichter dichten, das heißt »wesentlich anders« als die Schöpfer der 
anderen Künste; »Gesetz« ist nicht anderes, als »das notwendige Zufällige«; aus der 
wunderbaren Schönheit der Venus von Botticelli krämpft sich Savonarola heraus; 
in Rußland »lernt« man »die Dimensionen um«; Rodins »Bildwerke« sind »Bruch-
stücke großer Zusammenhänge und Beziehungen«; er träumt davon, daß er einmal 

23 In diesen Tagen hat Rilke den Abschluss der Zehnten Elegie geschrieben (v. 104-112), 
wobei er eine metaelegische Einheitskonstellation durch einen kosmischen Liebesakt zum 
Vorschein bringt. Rüdiger Görner hat in einem Aufsatz einen ähnlichen Ansatz wie ich 
verfolgt, indem er gleichfalls das Syntagma »Gesetz des Kontrastes« nachgewiesen hat 
(Wieviel Weite, 3/253). Seine Studie ist in jener Festschrift erschienen, in dem auch ich zwei 
Texte Rilkes als Figur und Defiguration erörtert habe, was die Aktualität der Fragestellung 
belegt. (Vgl. Rüdiger Görner: »Warum Sonette in der elegischen Zeit? Zu Rilkes orphi-
scher Verwandlungspoetik nebst einem Bezug zu Kafka«. In: Rilkes Welt (wie Anm. 1), 
S. 178-188.
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Werke aufgrund einer Vermengung der Zeitschichten komponieren werde; und die 
resümierende Formel aller Blätter lautet: »Dies mußte geschrieben sein mir zum 
Zeichen.«24 

Ganz am Ende dieser Meditationen hat Rilke (wie im übrigen auch früher mehr-
mals) den Text einiger Gedichten in die Tagebücher eingetragen, sie sind kurz vor 
dem soeben zitierten Eintrag entstanden. Zwei dieser Gedichte verdienen hier be-
sondere Beachtung: die damals unbetitelten drei Strophen, die später (abgesehen von 
geringfügigen Modifikationen im Schriftbild unverändert) mit der Überschrift Von 
den Fontänen (1/456) versehen werden, und das lange, scheinbar dialogartige lyri-
sche Soliloquium, das Rilke unter dem Titel Fragment eingetragen, später jedoch als 
ein Ganzes behandelt und mit der Überschrift Die Blinde (1/465) versehen hat. In 
diesem Fall hat er einige kleine textuelle Verbesserungen durchgeführt, deren wich-
tigste darin bestand, daß die letzten beiden selbstdeutenden Zeilen gestrichen durch 
eine eher mysteriöse Aussage ersetzt wurden. Als Rilke zwei Jahre später diese end-
gültigen Versionen ins Buch der Bilder eingeordnet hat, setzte er sie ganz ans Ende 
und beließ sie auch in späteren Auflagen dort, am Ende des zweiten Teils des zwei-
ten Bandes. Gewiß hat er den beiden frühen Gedichten einen besonderen Stellen-
wert beigemessen. In der Tat verzeichnet sich in den beiden, und sei es auf eine noch 
so »schwachsinnige« Art (so steht es im Text des Gedichts Von den Fontänen selbst, 
gewiß im etymologischen Sinne gemeint, dann aber nicht ganz unrichtig: »Stimmen, 
die […] schwachsinnig und verschwoben wiederholten«) das Grundmodell der zwei 
großen nachfolgenden poetischen Schöpfungssysteme: Im zuerst entstandenen Ge-
dicht Von den Fontänen verzeichnet sich das elegische Universum in einer steten 
Ausrichtung, in Wirkung und Rückwirkung zwischen Chthonischem und Urani-
schem bzw. zwischen Dasein und Wort; im 12 Tage danach entstandenen Gedicht 
Die Blinde verzeichnet sich das Universum des »Kunst-Ding[s]« als je vollbrachte, 
abgeschlossene und selbsttranzendente Figur.

Das zuerst geschriebene Gedicht ist in vielerlei Hinsicht konventioneller als die 
besten Gedichte derselben Periode. Seine Rhetorik erinnert an die Rhetorik des 
Stunden-Buchs (»Und weiß von Zweigen, die sich abwärts wandten, / von Stim-
men, die mit kleiner Flamme brannten«), der Text geht und fließt durch eine lose 
Aneinanderreihung von Bildern, die ganze Komposition trägt das Merkmal einer 
jugendstilartigen Neigung zum Ornamentalen. Dennoch erkennt man in ihm einen 
Ansatz, der über die jeweils transparenten (kreisförmigen oder linearen) Bildfiguren 
des betenden Mönchs oder der wandernden Pilger hinausgehen soll, und letzten 
Endes gar nicht mehr ornamental wirkt. Im Zentrum des Gedichts steht die Vorstel-
lung der Fontäne. Schon die erste Zeile erklärt jedoch, daß im Gedicht nicht diese 
Objekt-Vorstellung selbst, sondern das Wissen des Dichters um diese (im Plural!) 
gestaltet werden soll: »Auf einmal weiß ich viel von den Fontänen.« Im Sinne dieser 
spekulativen Aussage gestaltet Rilke weder ein Bild nach Art des Buchs der Bilder, 

24 RMR: Tagebücher (wie Anm. 12), in der Reihenfolge der Zitate: S. 30, 49, 51; 88; 195, 320, 
350, 349. Der philologische Aspekt der letzten Eintragung ist bemerkenswert: das Konvo-
lut der Tagebücher ist für Lou Andreas-Salomé, gleichsam ihr zum Zeichen, geschrieben; 
umso bedeutsamer der zitierte Satz. 
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wo die Objekte jeweils eine unbekannte allegorische Bedeutung verkörpern, »nicht 
anders sich verzweigen, als im Dunkel?…« (Gebet, 1/401), um das Gedicht zu er-
wähnen, das Rilke gleich ein paar Tage später im Tagebuch verzeichnet hat;25 noch 
gestaltet er ein »Kunst-Ding«, wie er es später toposgemäß in den Neuen Gedichten 
bedichtet hat (u. a. Römische Fontäne, 2/529). Ganz anders: er reiht visuelle, zeitli-
che und auch rein fiktive Widerspiegelungen von Alltäglichem und Traumhaftem 
aneinander, Widerspiegelungen der eigenen Gestalt und der Gestalt fremder Mäd-
chen, von sich bewegenden Körpern und einer Melodie, von in Tränen erscheinen-
den Gefühlen und von in einem Teich sichtbar gewordenen Figuren; durch diese 
Reihung beschreibt er eine Konstellation, die bis zur Widerspiegelung zwischen 
Himmel (genauer: zwischen »Abendhimmeln«) und Erde, und noch gewagter: bis 
zur Widerspiegelung zwischen einer erfahrenen und einer fingiert-»gemeint[en]« 
Welt reicht: »Als wäre dies nicht die Welt, die sie gemeint«, so im Text selbst; später 
wird auch das ganze komplexe Bild (»Alles«), weit entfernt von jedweder Unmittel-
barkeit, in die Erinnerung gerückt. Im abschließenden Teil stellt sich jedoch heraus, 
daß diese ganze, kompliziert-undurchsichtige Verbildlichung des Fontänen-Wissens 
lediglich eine Einleitung darstellt. Der aufsteigende Strahl, der sich nach einem un-
gewissen Punkt im Raum richtet, um dann als »die Wasser« wieder niederzufallen, 
diese Konstellation, wo jedes Bild zugleich ein Spiegelbild und jedes Spiegelbild 
zugleich ein Bild ist, erweist sich letzten Endes als Metapher für das Universum. Es 
ist ein sehr eigenartig vorgestelltes Universum: Jedes Seiende in ihm ist teleologisch 
vorherbestimmt, da es sich nach einem äußeren, transzendenten Ziel ausrichtet, die 
Transzendenz befindet sich aber außerhalb der archetypischen Hierarchie von Auf-
stieg und Niederfall; demzufolge bleibt das Ziel unabsehbar, so daß jedes Seiende 
der unteren wie auch der oberen Bild- und Wissensschicht zugleich als Ziel eines 
anderen gemeint sein kann:

Vielleicht sind wir oben,
im Himmel andrer Wesen eingewoben,
die zu uns aufschaun abends. Vielleicht loben
uns ihre Dichter. Vielleicht beten viele
zu uns empor. Vielleicht sind wir nur Ziele
von fremden Flüchen, die uns nie erreichen …

So sehr auch mehrfach Konventionelles dies vergessen macht (»vergaß ich denn, 
daß […]«, steht zweimal im Text), ist der Grundansatz des Bildes Von den Fon-
tänen doch insgesamt auf radikale Weise unkonventionell: Er richtet sich gerade 
nicht danach aus, ein Bild in irgendeinem tradierten Sinne hervorzubringen, sondern 
danach, das unkonventionelle hypothetische Wissen um die Fontänen in Erschei-
nung zu bringen. In poetisch oft reiferen Gedichten hat Rilke parallel dazu die reine 
»Sehnsucht« bedichtet (»Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge«, so lautet die 

25 RMR: Tagebücher (wie Anm. 12), S. 349. In dieser ersten Version war der Text mehr als 
doppelt so lang, die verwässerte Erklärung seiner Allegorie hat Rilke aber später weggelas-
sen.
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erste Zeile des Motto-Gedichts zum Band Mir zur Feier aus dem Jahr 1897, 5/203) 
oder ein »Nacht«-Prinzip dem Wesen seiner Person wie seiner Werke vorangesetzt 
(»Nacht, stille Nacht […] Urteile nach meinen Händen«, so der strukturierende 
Satz im Gedicht Gebet, 1/401). Im Gedicht über die Fontänen stellt er hingegen 
eine Figur dar, die gänzlich teleologisch bestimmt ist; ihr Telos soll aber ganz anders 
vorgestellt, besser: gewußt werden als in den tradierten (sehnsüchtigen, nächtlichen 
oder irgendwie »sakrosankten«) Allegorien. Die Fontänen richten sich zunächst 
nach ihrem uranischen Raumpunkt, dann nach ihrer chthonischen Erdfläche aus; je-
des »Wesen« setzt sich sein Ziel auf eine transzendente wie auch individuelle Art auf 
der anderen Bild- bzw. Wissensschicht, und jedes Wesen kann zugleich Ziel, teleo-
logische Transzendenz eines Seienden aus dieser anderen Bild- bzw. Wissensschicht 
sein (»andrer Wesen«, »fremde Flüche«): dies ist, wenngleich verschwommen, im 
Keim das elegische Schöpfungsprinzip.

Im Gedicht, das Rilke zwölf Tage später in die Tagebücher eingetragen hat, 
ist hingegen die Poetik der Neuen Gedichte präfiguriert. Gewiß ist es noch eine 
pseudo-dialogische, das heißt monologische und gefühlsselige Komposition, die 
durch allegorisch-erzählerische Etappen zu einer lange Zeit gleichfalls verschwom-
men wirkenden Pointe geführt wird. Das Gespräch geschieht an einem außerräum-
lichen Ort und gerade dies ist sein unmittelbares Thema: das langsame, lange Zeit 
negativ-schmerzliche, letztlich aber gleichsam schöpferisch-behauptende Erlebnis 
einer Erblindeten von ihrem eigenen außerräumlich gewordenen Wesen. August 
Stahl weist darauf hin, daß beide hier erörterten Gedichte das Motiv des ›Schauens‹ 
behandeln;26 allerdings wird das Motiv in beiden sehr unterschiedlich defiguriert. In 
diesem Gedicht stellt die Frau gegenüber einem »Fremden« dar, der sie durch Fragen 
zum sprechen bringt, wie ihr das Erlebnis (im Sinne von Rilkes späterer berühmter 
Unterscheidung aus dem Malte-Roman müßte man sagen: die »Erfahrung«)27 des 
avisuell-äußerräumlichen Seins zuteil wurde. Als Rilke zwei Tage vor der Nieder-
schrift des Gedichts die Idee für den Text, damals für ein »Drama« gekommen war, 
hat er ausdrücklich geschrieben, daß es »ganz unmystisch […] unmaeterlinkisch« 
wirken müsse, und noch hinzugefügt, daß es »nicht von Liebe handeln« dürfe.28 Er 
mag sich von Maeterlincks Einfluß keineswegs befreit haben und auch nicht von 
dem der modischen Liebeslyrik: Die einzelnen Etappen sind überwiegend durch 
eine konventionelle Metaphorik geprägt, die erblindete Frau spricht vom »kalten 
Regen« der »Tränen«, vom »Atem einer großen weißen Rose«, von »Kissen«, die 
sie »versteinen […] fühlte«, von herumflatternden »Vögel|n]«, vom Himmel, den 
Sternen usw. Es ist dies die Sprache der Erlebnislyrik. Rilkes Ansatz hat sich den-
noch bewährt, durch alle Konventionalität hindurch nimmt man ihn wahr. Nicht 
von ungefähr wiederholt die Frau in ihrem Soliloquium, wie ihr ihre ehemaligen, 
»verführten [mitzuhören ist: verfrühten, und auch: in falsche Richtung geführten 
Liebes-]Gefühle« abhanden gekommen sind. Durch die herkömmlichen bildlichen 

26 August Stahl: Rilke-Kommentar zum lyrischen Werk. München 1978, S. 176 f. 
27 »Verse sind nicht, wie die Leute meinen, Gefühle (die hat man früh genug), – es sind Erfah-

rungen« (11/724). 
28 RMR: Tagebücher (wie Anm. 12). S. 322 f.
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Elemente macht sie immer wieder deren Verlust und damit den Verlust des her-
kömmlichen Raumes gegenwärtig: »Der Tod entfremdet selbst dem Kind die Mut-
ter«, »mit den Wurzeln aus mir ausgerissen«, »aus leeren Himmeln«, »die Wolken 
fallen«, »dunkle[s] Gesicht«, »der Raum ist eingefallen«, »In meinen Büchern wer-
den die Zeilen verwachsen«, »Nichts ist mehr mit mir verbunden« usw. Am Ende 
der langen Reihe schmerzlicher Bilder und Feststellungen findet sie die endgültige 
Formel für die Erfahrung ihres Selbst irgendwo an einem fiktiven Punkt der raum-
losen Welt: »Ich bin eine Insel.« Die Metapher selbst mag erneut konventionell wir-
ken, in ihrer Anwendung offenbart sich der nach Rilkes Intention gegen Maeterlinck 
und gegen die Liebeslyrik gewendete Ansatz des Textes. So klar auch die Formel 
verfaßt ist, und eigentlich: weil sie so klar verfaßt ist, hat sie einen doppelten Sinn. 
Einerseits werden in ihr alle früheren Klage-Sätze, alle ratlosen Beschreibungen, alle 
elliptischen Fragen und Schreie über das in jeder Version fürchterliche Verschwin-
den der umgehenden »Licht«-Welt resümiert, andererseits wird sie der »verführ-
ten« ornamentalen Syntax dieser Klage-Sätze gegenübergestellt: Die Formel stellt 
eine behauptende existentielle Aussage dar und die Redende bestimmt sich selbst 
durch diese Aussage. Gleich nach zwei eingeschobenen Repliken des »Fremde[n]« 
macht sie ihren Gehalt noch deutlicher (hier bereits im wörtlichen Gegensatz zu 
den Sätzen des Verlusts und der Verlassenheit): »Ich bin eine Insel und allein. / 
Ich bin reich.« In der Folge erklärt die Redende diesen zweiten Sinn ihrer Formel. 
Sie schildert die wichtigsten Etappen (»Zuerst«, »Dann«, »nicht mehr«) ihrer Ge-
nesung, sie spricht auch das Wort »genießend« aus. Wie diese beiden Ausdrücke 
sind beinahe alle Aussagen und Bilder in diesem Teil des Soliloquiums selbstwider-
sprüchliche Behauptungen, begriffliche oder sinnliche Synästhesien (»Meine Stirne 
sieht«, »alle Farben sind übersetzt / in Geräusch und Geruch«), mit dem Text selbst 
gesagt, in ihren »Wurzeln« übersetzte Sprachfiguren; denn nur durch diese Aussa-
gen und Bilder kann ihr einzigartiger »Weg« erzählt, besser: gesprochen werden. 
Ihr ist die »reiche« und für jeden anderen »[f]remde« Erfahrung von der inselhaften 
Welt einer »Blinde[n]« zuteil geworden. Am Ende spricht sie noch, wieder durch 
ein offenes Paradox, die Worte der ewigen Behauptung aus: »Und der Tod, der 
Augen wie Blumen bricht, / findet meine Augen nicht …«. Man erkennt in diesem 
gleichsam pseudo-erzählerischen Text das zentrale Prinzip der Neuen Gedichte, wo 
Rilke auch den Topos der Blindheit selbst mehrmals bedichtet hat: Die Welt soll 
von dem negativen Ausgangspunkt ihres Verlustes heraus zum Neuen erschaffen 
werden, »Sieh: er geht und unterbricht die Stadt, / die nicht ist auf seiner dunklen 
Stelle«, so lautet der Anfang des Gedichts Der Blinde (2/590), »wie ein Verneiner 
stürzt«, »Wir kannten nicht«, so lauten die Anfänge von Gedichten, in denen Rilke 
dasselbe Prinzip in anderen Themen verwirklichte. (L’Ange du Méridien; Archa-
ischer Torso Apollos, 2/497, 2/557). Allgemein gefaßt: die Welt soll in den Neuen 
Gedichten durch die Verleugnung jeglicher tradierter Vorstellung von äußerlicher 
(gleich ob göttlicher oder anderer) Transzendenz in jedem ihrer einzelnen Kunst-
Dinge zur selbsttranszendenten Figur verwandelt werden. So versteht man den 
Sinn der beiden letzten Zeilen der ursprünglichen Fassung des Gedichts Die Blinde: 
»[I]n meinem Gesicht, / das nach innen blüht …«. Rilke hat sie wahrscheinlich 
deshalb gestrichen, weil er sie als allzu explizit empfand. In der Tat kann man diese 
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Koda bereits als Formel des poetischen Ideals lesen, das er im Doppelband Neue 
Gedichte verwirklicht hat.

Zumindest im Rückblick erwecken die beiden Gedichte den Eindruck, als habe 
Rilke zwei alternative Ideale (das elegische Ideal und das neue Gedicht-Ideal) für 
seine zukünftige Schöpfung als Ertrag seiner meditativen Tagebücher erkannt, »zum 
Zeichen« ihm selbst, »zum Zeichen« seiner zukünftigen Lyrik.

Zwei Jahre später hat er das Ideal seiner zukünftigen Lyrik, diesmal bereits deut-
lich das Ideal des zukünftigen neuen Gedichts, wieder anhand von zwei alternativen 
Figuren vorgestellt: zuerst in der Figur des Gedichts Herbsttag (1/398) und dann in 
der Figur des Gedichts Der Panther (2/505). Bereits ihre Chronologie ist bemer-
kenswert: Rilke hat sie in zeitlicher Nähe, das erste im September, das zweite im 
November 1902 verfaßt, also inmitten einer Periode, die noch für eine lange Zeit als 
schwankend und verschwommen gilt (zumal auch der dritte Teil des Stunden-Buchs 
noch bevorstand). Die beiden Gedichte gelten aber als die ersten großen Werke des 
Lyrikers. Beide sind durch das Ideal einer teleologischen Errichtung der Schöpfung 
bestimmt – nur daß in ihnen dieses Ideal wieder thetisch konträr figuriert und de-
figuriert ist. Im ersten wird es durch eine (metonymisch geprägte) Vorstellung des 
ganzen Kosmos unmittelbar thematisiert und auch mit religiöser Betonung bejaht; 
im zweiten hingegen durch die (metaphorisch geprägte) Vorstellung eines einzelnen 
Tier-Wesens vermittelt thematisiert und auch präexpressiontisch-grausam verneint 
(wobei der Schluß widersprüchlich ist, und sogar eine letztlich positive Deutung 
zuläßt).

Der Text des Gedichts Herbsttag fängt mit einer elliptischen Wendung an, die 
deshalb (selbst im Schriftbild) enigmatisch ist: »Herr: es ist Zeit.« Man erkennt den 
Hinweis auf den Vokativ am Anfang der Psalmen. Man erkennt aber zugleich, daß 
nicht der biblische Gott angesprochen ist, sondern ein Gott, der durch das Sub-
stantiv »Zeit« irgendwie genannt und eher nicht genannt, sondern gezeichnet wird, 
zumal seine Zeit-Bedeutung so universell ist, daß sie sich nicht mittels einer genauen 
(Sprach-)Bindung (wie beispielsweise: Herr, du bist die Zeit, Herr, deine Zeit ist da, 
Herr über alle Zeiten usw.), sondern nur mittels einer Parataxis, die alle möglichen 
Bedeutungen einbezieht, aussagen läßt. Sein evoziertes Wesen wird zuerst halbwegs 
bildlich als der endende »Sommer« gezeichnet (man kann auch an einen östlichen 
Vergleich denken, wonach Gott stark ist wie die untergehende Sonne), dann in zwei 
Zeit-Metonymien katexochen, in der des »Schatten[s]« und in der des »Wind[es]« 
verbildlicht. In der Folge werden alle Wort-Bilder der beiden nächsten Strophen 
so erscheinen, wie der eingangs genannte »Herr« sie im voraus bestimmt hat, sie 
richten sich alle nach seinem bereits eingangs evozierten all-bestimmenden »Zeit«-
»Herr[n]«. Sie mögen divers wirken, sei es der vorherigen Strophe gegenüberge-
stellt, aber auch untereinander. Die metonymischen Verbildlichungen der irdischen 
Zeit: die »Frucht« in der zweiten, das »Haus« und die »Blätter« in der dritten Stro-
phe, sind notwendigermaßen nicht mehr kosmisch beschaffen; und während in der 
zweiten Strophe der »letzte« glückliche Reichtum des Herbstes befohlen (zu verste-
hen als: beschworen) wird, wird in der dritten Strophe der herumflatternde Fall des 
späten Herbstes beklagt. Sie sollen auch in ihrer Reihung unterschiedlich wirken, 
in der ersten Strophe wird der vergangene Zustand der Welt beschworen (»Der 
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Sommer war sehr groß«), in der zweiten ihr gegenwärtiger Zustand (»Befiehl […] 
zu sein«) und in der dritten ihr zukünftiger Zustand (»wird es lange bleiben«). Ge-
rade an diesem anscheinend banalen zeitlichen Aspekt kann man die Eigenart dieser 
Gedicht-Figur begreifen: obwohl die Zeit-Zustände sukzessiv sind, sind sie doch als 
gleichwertig, ja auch als gleichzeitig bestimmt – durch jenen »Herr[n]« der, so weit 
dies sprachlich möglich ist (agrammatikalisch-elliptisch-enigmatisch) als Gott der 
Ewigzeitleichkeit oder Überzeitlichkeit oder Außerzeitlichkeit genannt / gezeichnet 
wurde. Das Gedicht als Ganzes stellt eine universelle Welt-Figur dar, der Text fängt 
aber, auf überaus bedeutende Art, mit ihrem Inschrift-Teil an und erst in der Folge 
wird diese Inschrift durch diverse und sukzessive bildliche Embleme in Erscheinung 
gebracht; so wird in ihnen allen die Inschrift in Erscheinung gebracht, nach der 
sie alle im voraus als gleichwertige, ja als wesensgleiche bestimmt sind, besser: be-
stimmt waren, sind und sein werden. Dies ist aber das Grundprinzip der Schöpfung 
einer in religiösem Maße teleologisch bestimmten poetischen Welt – wobei Rilke 
gleich durch die Defigurierung des Psalmen-Zitats den eigenen poetischen Charak-
ter seiner Schöpfung überdeutlich hervorhebt.29

Rilke hat das Gedicht Herbsttag noch dem Buch der Bilder zugeordnet. Das 
Gedicht Der Panther hat er hingegen nach seiner Publikation in einer Zeitschrift 
für die Neuen Gedichte vorbehalten. Die Enstehung des zweiten Gedichts soll auf 
eine zweifache Inspiration zurückgehen: einerseits auf das synkretische Erlebnis, 
mit seinem hier bereits gültigen Terminus gesagt, auf das synkretische »Modell«30 
eines Tieres im Zoo und einer Statue von Rodin; andererseits auf ein anderes und 
anders synkretisches Modell: in derselben Zeit, als sich der Dichter wiederholt im 
Jardin des Plantes das wilde Tier anschaute, hat er auch die Ausstellung über das 
afrikanische Aschanti-Volk besucht. Er hat auch dieses zweite Erlebnis (einschließ-
lich des Anblicks der in einem Käfig zur Schau gestellten übergroßen schwarzen 
Frau) bedichtet: Die Aschanti (1/394). Allerdings um dieses zweite Erlebnis, dieses 
»Modell« abzuweisen: Auf rein poetischer Ebene betrachtet wird im Text zunächst 
das Thema des fremden Volkes, und durch das Thema der symbolistische Topos der 
exotisch-sehnsüchtigen Emotivität wörtlich verneint (»Keine Vision von fremden 
Ländern, / kein Gefühl von braunen Frauen, die tanzen in fallenden Gewändern 
[…] in Tropenmüdigkeit«), damit in der Fortsetzung das poetische Ideal des einzel-
nen Tier-Dings verkündet werden kann: »Und wie sind die Tiere so viel treuer, / die 

29 Sofern in diesem Gedicht ein Seiendes in seine Transzendenz-Figur eingeschlossen wird, 
nimmt es das Ideal der Neuen Gedichte vorweg (siehe meine Analyse: »Rilkes »Herbsttag«: 
die Aneignung der Tradition (Pindar, D’Annunzio, Symbolismus) zum großen Kunst-
werk«. In: Neohelicon XVIII, 1991,1, S. 31-52, neugedruckt in: Vera Hauschild (Hrsg): 
Rilke heute. Der Ort des Dichters in der Moderne. Frankfurt a. M. 1997, S. 140-159). Al-
lerdings ist dieses Seiende der absolute Zeit-Kosmos Gottes selbst; ein ähnliches Thema hat 
Rilke lange Zeit nicht und erst recht nicht in den Neuen Gedichten bedichtet. Eigentlich 
erst im Gedicht Buddha in der Glorie (1908, 2/642) lässt sich ein ähnlicher, unmittelbar 
kosmischer Ansatz wieder nachweisen.

30 Im Sinne seiner berühmten Unterscheidung aus dem Brief vom 8. August 1903 »Das 
Modell scheint, das Kunst-Ding ist«. In: RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel (wie 
Anm. 4), S. 94. 
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in Gitter auf und niedergehn.«).31 Der Gedichtfigur Der Panther, in der Rilke dieses 
alternativ oder thetisch konträr verkündete Ideal das erste Mal verwirklicht hat, 
hat er selbst bereits eine privilegierte Bedeutung zugemessen.32 In einem besonders 
gründlichen Buch, das ganz seiner kulturwissenschaftlich begründeten Auslegung 
gewidmet ist, unterscheidet Erich Unglaub nicht weniger als fünf große Deutungs-
ansätze, wobei selbst identische Ansätze zu ziemlich abweichenden Urteilen führen 
können.33 Indessen sind sich alle diese Deutungen (nach meiner Kenntnis, mit einer 
einzigen Ausnahme, auf die ich gleich zurückkomme) darin einig, daß sie in der 
Figur durchgängig etwas Negatives erkennen. Eine eher traditionelle Auslegung der 
bildlichen Aussage legt es nahe, das Tier als Figuration der tödlichen Einsamkeit (ev. 
aber auch der Allmacht) des Dichters in der kunstfeindlichen Welt zu bestimmen;34 
durch eine Auslegung des Vorgangs des Textes kommt man zu der Folgerung, daß 
das Tier die Figur für ein »Sein« ist, das selbst in seinem Vorübergehen bereits durch 
das Sterben bestimmt ist (vgl. die Homonymie des ersten und des letzten Syntagmas: 
»Sein Blick ist«, »hört auf zu sein«);35 dem phänomenologischen Ansatz folgend, 
soll im Schicksal des gefangen-gestorbenen Tiers die Nicht-Äquivalenz des Sehens, 
ja die nichtäquivalente Struktur der Welt ihre Figur finden; und in einer sozialkri-
tisch ausgerichteten Aufzeichnung hat Brecht das wilde Tier zur Figur gemacht, 
durch die der »spießer« (sic) seine unzuständige Bewunderung von der »aristokrat«-
»bestie« »bedichtet«.36 Mit dem Ansatz des vorliegenden Aufsatzes soll die Negati-
vität dieser Zuschreibung keineswegs gedämpft, vielmehr noch schärfer, aber auch 
spezifischer, in sich selbst widersprüchlicher, gefasst werden. Rilke hat sich keines-

31 Hier habe ich eine poetische Lektüre der beiden Texte vorgeschlagen. Wie nicht selten bei 
Rilke, könnte ihre alltägliche Lektüre eine wahrhaftige Empörung auslösen. Erich Un-
glaub hat mich in einem Brief darauf aufmerksam gemacht, daß die Datierung der beiden 
Gedichte problematisch ist. Zinn datiert das Aschanti-Gedicht etwas vage (1902/03) und 
rückt es damit relativ nah an den Panther (Herbst 1902). Unglaubs Überlegungen hingegen 
gehen dahin, daß Rilke die Völkerschau wohl erst Mitte Juni 1903 gesehen hat. (Vgl. auch 
die folgende Anmerkung). Die Chronologie, so meine ich, verändert nicht die Deutung der 
beiden Gedichte, sie bestätigt aber mit großer Prägnanz den eigenen Charakter von Rilkes 
Inspiration: er hat immer Themenblöcke bzw. poetische Strukturen, oft auch alternative 
Blöcke bzw. Strukturen bedichtet.

32 Unter zahlreichen Äußerungen führe ich nur zwei an. Noch 1912 hat Rilke in einer Ge-
sellschaft auf die Aufforderung »einen Beweis [s]eines Daseins« zu geben, dieses Gedicht 
rezitiert (vgl. seinen Brief vom 14. Mai 1912. In: RMR / Marie von Thurn und Taxis: Brief-
wechsel. Zürich, 1951, S. 147. Als noch wichtiger mag die Briefstelle aus dem Jahr 1926 gel-
ten, in der er dem Gedicht noch immer eine besondere Bedeutung beimisst: »Das erste Er-
gebnis dieser strengen guten Schulung [Rodins] war das Gedicht Der Panther« (Brief vom 
17. März 1926 an eine junge Freundin. In: RBr 3, S. 929. Vgl. insgesamt Erich Unglaub: 
Panther und Aschanti: Rilke-Gedichte in kulturwissenschaftlicher Sicht. Frankfurt a. M. 
2005. 

33 Ebenda, S. 36.
34 Diese Deutung hat Eudo C. Mason vorgelegt, siehe ebenda, S. 130. 
35 Mechtild Cranston: »From ›Blick‹ zu ›Augenblick‹: Rilkes Panther on the move«. In: Neo-

philologus 78, 1994,2, S. 283-288. 
36 Die (unverdient vergessene Stelle) wird von Klaus-Dieter Hähnel zitiert: »Rainer Maria 

Rilkes ›Der Panther‹«. In:Weimarer Beiträge 6, 1982, S. 25-33, hier S. 31.
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wegs getäuscht, als er das Gedicht erst in die Neuen Gedichte aufnahm: Aufgrund 
seiner Poetik gehört das Panther-Gedicht zu diesem Band,– wenngleich durch ihm 
eine merkbare bis bizarre frühe Vorwegnahme diese Poetik zum Negativen hin ei-
gen ist, das heißt, dass in ihm seine zukünftige Poetik als Negatives verwirklicht, im 
voraus defiguriert wird. Jedes Tier in einem neuen Gedicht »ist«, indem es in seinem 
eigenen (poetischen) Raum sich nach seiner eigenen (poetischen) Transzendenz aus-
richtet und sich zur Figur ihres eigenen (poetischen) Wesens verwandelt bzw. dazu 
verwandelt wird. In diesem Sinn sind sie alle paradigmatische Figuren für die eine 
und dieselbe Bestimmung – der »Einhorn«-»Heilige« ebenso wie der »Schwan«: 
der erste, indem er sein »Haupt« in eine unbekannte Körperdimension hineinhebt 
(»und das Gebet / fiel wie ein Helm zurück von seinem Haupte«), bis er sich selbst 
zu einer kosmischen Sternenfigur aufrichtet (»Doch seine Blicke, die kein Ding be-
grenzte, / warfen sich Bilder in den Raum / und schlossen einen blauen Sagenkreis.« 
(Das Einhorn, 2/506); der zweite, indem er aus dem »Gang« des »Ungetane[n]« 
sich »in die Wasser« begibt und sich dort zu seiner Sterbensfigur geruht (»immer 
mündlicher und königlicher / und gelassener zu ziehn geruht«, Der Schwan, 2/510). 
Der konstruierte Charakter der neuen Gedichte ist streng funktional. Jedes Ele-
ment: Wort, Sequenz und eigentlich auch Pause, ist teleologisch bestimmt, es wird 
gesetzt, um diese Ausrichtung nach der eigenen Transzendenz der letztlich voll-
brachten Verwandlungsfigur hin zu bezeichnen. In dem frühen Panther-Gedicht er-
kennt man bereits gänzlich dieses Schöpfungsprinzip – allerdings wird es, mit einer 
einzigartigen Konsequenz, gänzlich als Negatives begriffen, die Figur soll gänzlich 
negativ bestimmt werden. Das wilde Tier ist seines eigenen Raumes am brutalsten 
beraubt, es kann sich die »Welt«, genauer, die »keine Welt« nur durch das tödliche 
Kreisen aneignen, was auch heißt, daß es sie gar nicht bzw. nur zum Negativen 
aneignen kann; indem es sich selbst nach demselben »kreisenden Leerlauf«, demsel-
ben »perpetuum mobile«37 repetitiv bewegt, richtet es sich nach keinem transzen-
denten Ziel, sondern nach einer »betäubt[en]« »Mitte« aus und verzeichnet keine 
zu vollbringende Verwandlungsfigur seines »Sein[s]«, sondern es »dreht« sich um 
sich herum; im szenischen (»Vorhang«) Käfig-Raum, besser: Käfig-Unraum seines 
»Vorübergehn[s]« wird es auch der letzten möglichen Transzendenz beraubt, durch 
seinen Tod »hört« das »Bild« »auf«, der Panther kommt nicht zur verwandelten, 
das heißt einzig eigenen Figur seines Seins, sondern zur Un-Figur, zur Defiguration 
seines uneigenen Seins.38 Das Gedicht ist im Maße des nachfolgenden Doppelban-

37 Wolfgang Rohner: »Zu einem Gedicht Rainer Maria Rilkes«. In: Trivium IV, 1946, S. 166-
170.

38 In meinem Buch über die Neuen Gedichte habe ich den Panther als »Un-Tier« bezeichnet 
(S. 73), was von Erich Unglaub kritisiert wird. Dieser Kritik ist insofern zuzustimmen, 
als ich das natürliche Modell der Panther-Figur (im Jardin des Plantes) vernachlässigt und 
seine Entstehung nur durch das Modell von Rodins afrikanischer Statuette erklärt habe. Ich 
betone aber, daß ich durch meine Formel den allgemeinen Sinn des Gedichts Panther-Figur 
zu bestimmen trachtete: meine Formel soll bezeichnen, daß sie wie ein negatives Vor-Bild 
allen künftigen Tier-Gestalten der Neuen Gedichte gegenübersteht, weil sie konsequent 
und vollkommen dessen beraubt ist, was ihr gemeinsames Wesen ausmacht, wozu sie alle 
verwandelt werden bzw. sich selbst verwandeln. Die Art und Weise, wie Rilke seine In-
spirationsquelle behandelte, bestätigt, so scheint es mir, meine Interpretation. Ich führe 
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des streng bestimmt – seine Un-Figur soll aber, im thetischen Gegensatz zu dem 
synchron entstandenen Herbsttag und seinem Zeit-Herren, gerade für die ateleolo-
gische Bestimmung der »Welt« erschaffen sein.39 Im Gedicht Herbsttag ebenso wie 
im Gedicht Der Panther hat Rilke jeweils eine ganze Welt hervorgebracht, beide 
Male als Figur und Defiguration ihrer eigenen Vorstellung. Das erste Gedicht soll 
als Emblem der absoluten und zugleich poetisch teleologischen Bestimmung, das 
zweite Gedicht als Emblem der absoluten und zugleich poetisch ateleologischen 
Bestimmung dieser Schöpfungswelt gelten. Durch diese beiden konträr-komple-
mentären Gedichte aus den letzten Monaten des Jahres 1902 hat Rilke die Poetik der 
Neuen Gedichte angekündigt.

Mechtild Cranston hat die Vermutung aufgestellt, das abschließende Syntagma: 
»hört auf zu sein« sei nicht nur im gängigen Sinn von ›ceasing‹ sondern auch im 
wörtlichen Sinn von ›harkening and obeying‹ zu lesen; sie geht sogar so weit, darin 
»a final move from stasis to ecstasy, from the crowding of the bars and prisons to the 
aleithea of the heart« zu erkennen.40 Bis in diese Konsequenz würde ich ihr nicht 
folgen. Ihre Interpretation kommt mir gleichwohl nicht unplausibel vor. Erstens, 
weil Rilke dieses Verfahren der Vermengung gängiger und übertragener (vielleicht 
auch nur fiktiver) Bedeutungen eines Verbs mit Partikeln oft anwendete, und zwei-
tens weil sie auch die ultimativ paradoxale Bestimmung des Gedichts zu begreifen 
hilft: Ist doch der Text derart streng und dicht strukturiert, daß die Struktur allein 
bereits gegen eine rein negative Deutung aufbegehrt. Die Textstelle könnte nicht 
nur das »still[e]« sinn-beraubte Aufhören (›desinit‹) des »Sein[s]« bedeuten, sondern 
sie könnte auch andeuten, daß der »Panther« durch seinen Tod doch zu seinem 
wahren »Sein« aufhorcht (etwa im Sinne von ›aures erigere animumque attendere«, 
wobei, wenn man dem folgt, man in der anders artikulierten vorherigen Wendung: 
»im Herzen auf« den Hinweis auf die Idee der ›sursum corda‹ entdeckt). So gelesen 
deutet sich in der letzten Aussage und damit rückwirkend in der ganzen Figur auch 
ihre Umkehrung zum behaupteten Sein an, und in diesem Sinne verkündet auch das 
Gedicht Der Panther das schöpferische Grundprinzip der Neuen Gedichte. Wohl 
läßt es sich hier nur vage, versteckt und gleichsam hinter einer offensichtlichen 
negativen Bedeutung wahrnehmen. Nichtdestoweniger wäre es wichtig genug, um 
die paradoxale Konstruktion des Gedichts zu erklären: Seine äußerst strenge Be-
stimmung könnte, verborgen hinter der (Un-)Figur für die a-teleologische Bestim-
mung der »Welt«, auch eine Figur für ihre teleologische Bestimmung zeichnen. Die 
vorherige zusammenfassende Feststellung über die beiden Gedichte Herbsttag und 

die Briefstelle an, in der er Rodins afrikanische Statuette beschreibt: »dieses kleine Ding 
[…] hat hunderttausend Stellen wie eine ganz große Sache, hunderttausend Stellen, die 
alle lebendig, bewegt und verschieden sind. Und das im Gips! Dabei der Ausdruck des 
schleichenden Schreitens bis zum Höchsten gesteigert, das gewaltige Niederschlagen der 
breiten Tatzen und zugleich diese Vorsicht, in die alle Kraft eingehüllt ist […]«, Brief vom 
27. September 1902 an Clara Rilke. In: RMR: Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. Leipzig, 
1929, S. 46.

39 Ähnlich Unglaub in jenen Passagen, in denen er die Nicht-Äquivalenz in der inneren 
Struktur der Panther- Welt erörtert (Unglaub [wie Anm. 32], S. 82 und 92).

40 Cranston (wie Anm. 35), S. 287.
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Panther müsste dann allerdings ein wenig anders formuliert werden: durch diese 
zwei, teils auch in sich selbst widersprüchlichen Figuren das heißt Defigurationen, 
hat Rilke die Neuen Gedichte im Jahr 1902 verkündet, anderthalb Jahre bevor er 
überhaupt versucht hat, in dieser Poetik weiterzudichten (am Anfang des Jahres 
1904 sind in Rom drei neue Gedichte mit antikem Thema entstanden, unter ihnen 
Orpheus. Eurydike. Hermes (2/542) und beinahe vier Jahre vor der ersten, eigentli-
chen Inspirationswelle).

Briefliche Aussagen über die eigene Figur und defigurierte Figur

Im folgenden Abschnitt werden ohne Kommentar eine Reihe von Aussagen ange-
führt, in denen Rilke sein eigenes poetisches Wesen gegenüber Briefpartnern erklärt, 
bestimmt oder gezeichnet hat. Sie entstammen der Zeitspanne zwischen Juni 1911 
und November 1912, mithin jener Periode, als er nach dem triumphierenden wie 
auch zugleich verheerenden Abschluß des Malte-Romans mit der Krise seiner In-
spiration rang. In den ersten Wochen des Jahres 1912 schien es, als hätte er diese 
Krise dank seiner Eingebung zu den Elegien und damit auch zum Maria-Zyklus be-
reits überwunden; die Inspiration verstummte jedoch bekanntlich nach Abfassung 
der ersten beiden Elegien.

Im Allgemeinen sind die Briefe durch den Ton der behaupteten, teilweise auch 
der behüteten und verherrlichten poetischen (Selbst-)Figur geprägt. Einige Sätze 
können als Beispiel für diesen Ton bzw. für diese Figur genügen: 

Nun bin ich wirklich seit vorgestern ganz allein in dem alten Gemäuer, draußen 
das Meer, draußen der Karst, draußen der Regen, vielleicht morgen der Sturm –: 
nun soll sichs zeigen, was innen ist als Gegengewicht so großer und gründlicher 
Dinge.41

[…] daß ich mich vielmehr […] doch unendlich stark an das einmal Begonnene, 
an alles Glück und alles Elend, das es [sc. sein produktives Leben] mit sich bringt, 
gebunden fühle, so daß ich, strenggenommen, keinerlei Änderung wünschen kann, 
keinen Eingriff von außen [sc. konkret die Psychoanalyse], keine Erleichterung, es 
sei denn die im Überstehen und in der endlichen Leistung einheimische.42

[…] und wünsche mir so viel Fassung in mein Herz, solchen Gegenständen 
gegenüber dazusein, still, aufmerksam, als ein Seiendes, Schauendes, um-Sich-
nicht-Besorgtes […] Ich bin sicher, es formt sich da [sc. in den Elegien] etwas 
Gesetzmäßiges, geben Sie nur nach und lassen Sie sichs nicht verdächtigen.43 

So weit exemplarisch Passagen, die für zahllose ähnliche Aussagen stehen können. 
Andere aber wurden aus einem thetisch konträren Ansatz heraus formuliert, in ih-
nen zeichnet Rilke durch eine bildliche Katachrese bzw. durch einen begrifflichen 

41 Brief vom 14. Dezember 1911 an Elsa Bruckmann. In: RBr 1, S. 296. 
42 Brief vom 24. Januar 1912 an Emil Freiherrn von Gebsattel. In: RBr 1, S. 322.
43 Brief vom 13. November 1912. In: RMR / Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 32), 

S. 229. 
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Selbstwiderspruch, eventuell sogar durch eine Absurdität jeweils eine defigurierte 
(Selbst-)Figur:

[…] wie der Engel, der, wenn man ihn eben überwunden hat, schon wieder an der 
nächsten Wendung einem entgegensteht.44

[…] kaum scheint mir ein Ding neu, so entdecke ich auch schon den Bruch 
daran, die brüske Stelle, wo es sich abgerissen hat.45

Manchmal ist mir zumut wie einem, der noch um sich auf allen vier Seiten ganz 
hohe Wände hat entstehen lassen; vielleicht gibt es da nur den Ausweg, die Wände 
immer höher, schließich so hoch zu führen, daß man von unten am Ende, wie aus 
dem Grunde eines Brunnens, auch bei Tage die Sterne sieht.46

[…] wie jemand, der auf Krücken geht, seinen Rock unter den Achseln immer 
zuerst durchscheuert, so wird meine einseitig abgenutzte Natur, fürcht ich, eines 
Tages Löcher haben und dabei an anderen Stellen wie neu sein.47 

[…] und wenn, was da gebrochen wird, auch nur Strahlen sind, optische, nicht 
eigentlich vorhandene Linien, lieber Gott, es kommt eben dann doch der verhäng-
nisvolle Moment, da man die neue gebrochene Richtung über das fremde Medium 
hinaus verlängert, weiter und weiter ins Leere, den Stern nicht findend, von dem 
alles ausging.48

In diesen beiden Figuren [sc. die »Jungverstorbene« und die »Liebende«] wird 
mir Menschliches ins Herz gemischt, ob ich will oder nicht. Sie treten in mir auf 
sowohl mit der Deutlichkeit der Marionette (die ein mit Überzeugung beauftrag-
tes Äußeres ist) als auch als abgeschlossene Typen […]49 

Ich kenne selbst den immensen Einfluß einer Verkleidung […]50

Dies ist Prag für mich, dies haftet ihm an, mit diesem bösen Mitwissen sieht es 
mir zu, sooft ich hinkomme -: und so muß es mir wohl düster sein.51

Aber geht nicht das große Kunstwerk auch so, aus Not, anonym gewisser-
maßen, aus dem Gedräng hervor, das den Einzelnen, Einsamen ausmacht? Auch 
da ist Zweckmäßigkeit, unbedingt, genau, unerbittlich, - nur daß wir den Zweck 
nicht wissen.52

Es war eine Einsamkeit von unendlichem Umfang, da auch eigentlich keine 
Natur da war, auch der Raum über der sehr wenig bewegten Bucht [sc. von Nea-
pel] war nur eine negative Form, in der die Winde sich ausgossen […]53

44 Brief vom 2. Juni 1911. Ebenda, S. 43. 
45 Brief vom 28. Dezember 1911. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), 

S. 238. Dieser Satz bezieht sich auf den Malte-Roman. 
46 Brief vom 2. Januar 1912 an Freifrau von Nordeck zur Rabenau. In: RBr 1, S. 305. 
47 Brief vom 10. Januar 1912. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), 

S. 243.
48 Brief vom 16. Januar 1912. In: RMR / Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 32), s. 107.
49 Brief vom 23 Januar 1912 an Annette Kolb. In: RBr 1, S. 318.
50 Brief vom 5. März 1912 an N. N. In: RBr 1, S. 347.
51 Brief vom 8. März 1912. In: RMR: Briefe an Sidonie Nádherný von Borutin (wie Anm. 13), 

S. 145. 
52 Brief vom 14. Mai 1912. In: RMR / Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 32), S. 147 f. 
53 Brief vom 5. Juni an Helene von Nostiz. In: RBr 1, S. 352. 
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Wir waren [sc. Rilke und die Duse] wie zwei Schalen und bildeten übereinander 
eine Fontäne und zeigten einander nur, wieviel uns fortwährend entging.54

Ja, es war wirklich etwas viel [sc. das Zusammensein mit der Duse], es kam ein 
Moment, da ich zu Ende war, drei, vier Tage völligen Skelettiertseins, als ob Amei-
sen alle meine inneren Gerüste reinlich ans Licht gebracht hätten […]55 

Auch diese Zitatfolge enthält natürlich nicht alle, sondern nur einige besonders ekla-
tant defigurierende Briefaussagen dieser Periode, am Ende dieses Aufsatzes werden 
noch einige zitiert werden, in denen Rilke diesen Ansatz in äußersten Formeln faßt, 
die vielleicht durch eine spezifische Kategorie bestimmt werden können.

Doppelte Defiguration: 
Die DuineserElegien und das Gedicht Der Geist Ariel, 
die Sonette an Orpheus und das Gedicht Der Magier 

Das allgemeine Gedichtmodell der Elegien ist durch die Engel-Fiktion bestimmt. In 
dieser Engel-Fiktion eignet sich Rilke die archaische und auch stark christlich ge-
prägte Excelsior-Vorstellung an: Indem das elegische Wort ein Engels-Dasein in die 
oberen »Ordnungen« (oder in die »Himmel«) des »Raum[es]« (oder der »Leere«) 
setzt, bringt es eine Welt mit einer linear-uranischen Teleologie hervor; sie kann 
als eine gegenseitige linear-uranische Teleologie, besser: Quasi-Teleologie zwischen 
Dichter und Engel beziehungsweise zwischen Wort und Dasein ausgelegt werden. 
Jedes »Ding«, ob personenhaft (wie »Linos«, »Simson«, der »Tänzer« oder »die 
ältere Klage«) oder tierhaft (wie die »Vögel«, die »Löwen« oder die »Mücke«) oder 
objektal (wie die »Straße«, »Rom«, der »Schrank«, der »Feigenbaum« oder der 
»Dom«), letzten Endes ebenso das dichterische Ich-Wir wie der / die Engel selbst 
ist in diese gegenseitige Ausrichtung gestellt und erhält in ihr ein elegisches Wort-
Dasein: dies ist ihr Gesetz. Im Sinne dieses Gesetzes sind sie alle wesensgleich, und 
die elegische Welt ist einheitlich und kohärent. Im Hinblick auf den Text, auf die 
Worte, lautet dies Gesetz folgendermaßen: Jedes Wort ist wesensgleich, indem es in 
eine elegische Konstellation der gegenseitigen teleologischen Ausrichtung eingefügt 
beziehungsweise in ihr angewendet wird. Alle sind einheitliche Zeichen dieser Welt-
konstellation, die in der quasi-teleologischen, steten und gegenseitigen Ausrichtung 
ihrer Elemente besteht (und gerade deshalb nie besteht, sondern z. B. »hinreißt«), 
sei sie eine kürzere Konstellation (wie beispielsweise im Falle der Mutter des Sim-
son, die in ihrer Person die ganzen Kräfte, die zur Zeugung des Helden drängten, 
verkörpert, das heißt, daß sie das alttestamentarische Schicksal ihres zu zeugen-
den-gezeugten Sohnes und auch das Schicksal aller ihn liebenden Frauen zeitlos 
verkörpert, Sechste Elegie) oder sei sie die Konstellation einer ganzen Elegie (wie 
beispielsweise jene Konstellation, die sich durch den Weg der Frage und der Suche 
zwischen dem allerersten Schrei »Wer« und dem letzten Verb »hilft« oder zwischen 
dem ersten Ausruf »Werbung« und dem letzten Adverb »hinauf« verzeichnet, Erste 

54 Brief vom 12. Juli 1912 an Marie von Thurn und Taxis. In: RBr 1, S. 354. 
55 Brief vom 3. August 1912. In: RMR / Thurn und Taxis: Briefwechse (wie Anm. 32), S. 185.
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und Siebente Elegie). Wenn man den Zyklus als reine Mystik liest, so ist es nicht 
unbegründet, ihn als »initiatische, sakrale Dichtung«56 zu bezeichnen. 

»Sag ihm die Dinge« (9. Elegie, 57): mit dieser konzisen Formel spricht der Dich-
ter sich selbst an, damit er mit sich selbst den Engel und die Dinge in den Raum 
setzt, das heißt den Kosmos hervorbringt; die Formel bestimmt die Schöpfung der 
Welt nach dem Gesetz des elegischen Bezugs vom Wort zum Dasein und vom Da-
sein zum Wort. 

Wie nicht selten in seinem Werk hat Rilke selbst das Prinzip seiner Schöpfung 
am schärfsten beleuchtet, indem er es in einer beinahe parallelen poetischen Gestalt 
umgedeutet und teils zu seinem thetischen Gegensatz, teils zu einem ihm fernen 
und fremden Prinzip umwendete. Die reine vollkommene elegische Welt stand nach 
der Verfassung der ersten beiden Elegien so endgültig da, daß Rilkes Inspiration 
in Stocken geriet. Es kamen noch die authentischen Ansätze, die teils im nächsten 
Jahr, die wichtigsten aber erst ungefähr zehn Jahre später (in der Neunten Elegie 
und in der Zehnten Elegie) unverändert fortgesetzt werden konnten, und es kamen 
noch die für den Zyklus fehlgeratenen Fragmente. Die stürmische Inspiration brach 
aber unverkennbar ab. Noch relativ am Anfang dieser lange anhaltenden Krise hat 
Rilke das Gedicht Der Geist Ariel. (Nach der Lesung von Shakespeares Sturm, 3/50) 
geschrieben.

Man hat ihn einmal irgendwo befreit
mit jenem Ruck, mit dem man sich als Jüngling
ans Große hinriß, weg von jeder Rücksicht.
Da ward er willens, sieh: und seither dient er,
nach jeder Tat gefaßt auf seine Freiheit.
Und halb sehr herrisch, halb beinah verschämt,
bringt mans ihm vor, daß man für dies und dies
ihn weiter brauche, ach, und muß es sagen,
was man ihm half. Und dennoch fühlt man selbst,
wie alles das, was man ihm zurückhält,
fehlt in der Luft. Verführend fast und süß:
ihn hinzulassen -, um dann, nicht mehr zaubernd,
ins Schicksal eingelassen wie die andern,
zu wissen, daß sich seine leichte Freundschaft,
jetzt ohne Spannung, nirgends mehr verpflichtet, 
ein Überschuß zu dieses Atmens Raum,
gedanklos im Element beschäftigt.
Abhängig fürder, länger nicht begabt,
den dumpfen Mund zu jenem Ruf zu formen,
auf den er stürzte. Machtlos, alternd, arm
und doch ihn atmend wie unfaßlich weit
verteilten Duft, der erst das Unsichtbare 

56 Gisela Dischner: Wandlung ins Unsichtbare. Rilkes Deuten der Dichterexistenz. Berlin 
1999, S. 21.
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vollzählig macht. Auflächelnd, daß man dem
so wirken durfte, in so großen Umgang
so leicht gewöhnt. Aufweinend vielleicht auch,
wenn man bedenkt, wie’s einen liebte und
fortwollte, beides, immer ganz in Einem.

(Ließ ich es schon? Nun schreckt mich dieser Mann,
der wieder Herzog wird. Wie er sich sanft
den Draht ins Haupt zieht und sich zu den andern
Figuren hängt und künftighin das Spiel 
um Milde bittet …. Welcher Epilog
vollbrachter Herrschaft. Abtun, bloßes Dastehn
mit nichts als eigner Kraft: »und das ist wenig.«

Das Gedicht entstand am Anfang des Jahres 1913 in der Stadt Ronda, also an dem 
Ort, wo Rilke beim Anblick des irdisch-himmlischen, dies- wie jenseitigen (Land-
schafts-)Universums, das ihm nun als einheitlich erschien, »die Realität der Engel«, 
»sinnlich«-»übersinnlich«57 erfahren haben wollte. Das Gedicht wird wegen der 
vielfachen, teils offensichtlichen und teils versteckten Hinweisen zumeist mit Bezug 
auf seine Quellen ausgelegt. Der Text ist durchgehend, mit einem alten Terminus 
gesprochen, als Paraphrase von Prosperos Monolog, mit einem modernerem Ter-
minus gesagt, nach dem Hypotext von Shakespeares Sturm angelegt; aber man kann 
auch andere Vorbilder wiedererkennen, so Browning und Hofmannsthal, vielleicht 
auch Valéry. Judith Ryan geht so weit, für die gesamte diskursive Komposition 
die Kategorie »pastiche« anzuwenden.58 Wenn sie aber eine »pastiche« ist, dann 
nicht von den ›fremden‹ Texten (die lediglich als Vorwand dienen) sondern eine 
»pastiche« der eigenen elegischen Schöpfung. Die erste Aussage bestimmt den 
ganzen Text, gerade weil sie semantisch und erst recht in ihrem Gefühlswert sich 
kaum festschreiben läßt: »Man hat ihn einmal irgendwo befreit […] weg von jeder 
Rücksicht.« Erst später kann man vage verstehen, daß hier Prospero noch darüber 
meditiert, wie er ehemals Ariel von einer bösen Macht befreit und zum Dienst sei-
nes Zaubers angebunden hat; in der Folge meditiert er darüber, wie er bald Ariel 
nun von diesem Zauber befreien wird; und zum Abschluß soll dann als Drittes 
die Befreiung Prosperos selbst von seiner eigenen, weltschöpferischen Macht erfol-
gen. Rilke verwendet den erzählerischen Rahmen Shakespears überaus enigmatisch 
(Ryan schreibt von »indefinite location« bzw. von »Ambivalenz des Sprechers«),59 

57 Taschenbuchaufzeichnung. Ronda kurz nach dem 14. Januar 1913, zit. nach Eva Söllner 
(Hrsg.): Rilke in Spanien. Gedichte, Briefe, Tagebücher. Frankfurt a. M. 1993, S. 90.  

58 Judith Ryan: »Pastiche und Kontrafaktur bei R. M. Rilke«. In: Manfred Engel und Dieter 
Lamping (Hrsg.): Rilke und die Weltliteratur. München 1999, S. 107-122. Siehe auch die 
ähnliche Erörterung in: Dies.: Rilke, Modernism and poetic tradition. Cambridge 1999, 
S. 128-137. Früher, nicht ganz unähnlich: Frank Wood: »Rilkes ›Der Geist Ariel‹: an In-
terpretation«. In: The Germanic Review 32, 1957, S. 35-44. Für meinen Versuch in dieser 
Richtung, siehe »Zwei prabolische Prosatexte« (wie Anm. 1). 

59 Ryan: Modernism (wie Anm. 58), S. 131 und 115.
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gewiß damit seine eigene Aussage über die Befreiung, die die frühere Schöpfung 
willentlich soweit abschafft, daß niemand sie mehr sehen kann (»Rücksicht«), in 
ihrer ganzen Enigmatik zum Tragen kommt. Das Gedicht zielt nicht darauf ab, 
dem Text von Prosperos Schöpfung aus Zauberbüchern befreit zu folgen (dies wird 
lediglich erzählt), sondern darauf, die eigene elegische Schöpfung zu beschwören, so 
ambivalent, wie Rilke sie zu diesem besonderen Zeitpunkt empfunden hat, in ihrer 
Höhe und zugleich in ihrer Krise. Es fällt auch gleich auf, daß Rilkes Prospero seine 
paraphrastische Meditation durch eine unregelmäßige, aber konsequente Anreihung 
von elegisch geprägten Wörtern, Wortbildungen und Vorstellungen abhält, angefan-
gen von jenen, die in den ersten bereits fertigen Elegien und in den fragmentarischen 
Ansätzen so oder ähnlich vorkommen (wie »Atmens Raum«, »Mund«, »Ruf«, »[a]
uflächelnd« und »[a]ufweinend«, »vollzählig«, »unfaßlich«) bis zu jenen, die erst 
in später verfaßten Elegien so oder ähnlich vorkommen (wie »große[r] Umgang«, 
»fortwollte« und die Vorstellungen von den am »Draht« gezogenen »Figuren« und 
des »bloße[n] Dastehn[s]«). Die konsequente Wiederkehr (und besonders durch die 
Motive, die erst später in den Zyklus gelangen) weist auf das eigentliche Thema des 
Gedichts: Prosperos / Rilkes Befreiung von der elegischen Schöpfung. Der Zyklus 
ist nach dem allgemeingültigen Prinzip des quasi-teleologischen Bezugs verfaßt, 
das in jedem Satz bestätigt wird, oft schreiend-euphorisch, aber auch durch seine 
schmerzliche Verneinug oder Depravierung. Im Gedicht hingegen ist in jedem Satz 
die einzige Aussage von einer zauberischen Schöpfungskraft, die sich selbst jetzt 
bar jedes ehemaligen und auch künftigen Bezugs stellt, immer weiter variiert, mit 
einigen besonders deutlichen Formeln gesagt: »weg von jeder Rücksicht«, »dennoch 
[…] fehlt«, »nicht mehr zaubernd«, »ohne Spannung, nicht mehr verpflichtet«, »län-
ger nicht begabt«, »Abtun«. Jeder Satz besagt noch die zauberische Macht und jeder 
verspricht auch noch eigentlich eine andere, befreite Schöpfung. Die Paraphrase 
klingt so, als ob in ihr das Universum von Prosperos Zaubersprüchen von Neuem 
beschworen wäre. »[D]ennoch« richtet sich kein einziger Satz nach einem (angeli-
schen) Telos-Punkt aus. In allen wird jeweils die schöpferische Syntaktik angedeu-
tet, dann aber resigniert aufgegeben, die Sätze werden oft im diminuendo, durch 
eine reflexive Feststellung abgeschlossen. Die Macht des Beschwörers erschafft kein 
Universum der Bezüge oder des einzig geltenden Bezugs mehr, vielmehr ist sie ohne 
jegliche Ausrichtung, es sei denn nach sich selbst, nach »Freiheit« (anders: nach der 
»Luft«, nach dem »Atmens Raum«, nach »Duft«), die mittels des dreifachen erzäh-
lerischen Geschehens erreicht werden muß. Im Vorgang oder im Fortwollen dieses 
Geschehens erweist sich aber zunehmend deutlich und zugleich zunehmend resi-
gniert, daß der Befreiungs-Telos Negatives, das Fehlen (»fehlt in der Luft«) bedeu-
tet. Die Paraphrase wird durch einen getrennt gesetzten »Epilog« abgeschlossen, der 
kaum mehr Gemeinsames mit seinem Shakespeareschen Modell hat, es sei denn, daß 
dieses Modell »weg von jeder Rücksicht« umgestaltet, defiguriert wäre. Die bisher 
erzählerische Rede wird zu einer Rede gewendet, die Prospero an sich selbst, besser: 
gegen sich selbst, gegen seine eigene, anfangs als »ich« angeredete, dann in dritter, 
stark verfremdeter »Herzog[s]«-»Figur« (»dieser Mann«) bezeichnete Person rich-
tet. Er führt nun seine Beschwörungsformeln nicht aus Zauberbüchern, sondern 
aus Rilkes Büchern an, verweist auf die besonders harte und schmerzliche Episode 
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des Malte-Romans mit dem verrückten Herzog, der dem Tod verfällt (11/890) und 
nimmt Schlüsselmotive aus den beiden, noch nicht verfaßten düsteren Elegien vor-
weg, das Motiv des auf Draht gezogenen Puppen-Lebens aus der Vierten Elegie (26-
29) und das Motiv des sinnlosen »Dastehn[s]« des depravierten Straßenkünstlers aus 
der Fünften (13). Nicht daß der Selbstanrede-Text einer grotesken Zersetzung na-
hekäme: er ist reflexiv strukturiert, es folgen einige emblemhaft-begrifflich erstellte 
Aussagen, die noch immer aus der Perspektive der »vollbrachte[n] Herrschaft« an-
einander gereiht werden. Es wird aber das »Abtun« jedweder schöpferischer Aus-
richtung, das »bloße Dastehn« gesagt, und die letzten Worte des ganzen Gedichts 
sind eine Shakespeare entlehnte Formel des resignierten Diminuendo: »›und das ist 
wenig.‹«60 In der Rede und Selbstanrede von Rilke-Prospero wird eine ganze Welt 
erschaffen, aber im »Geist« der enigmatischen (oder zauberischen) Befreiung seiner 
(oder beider) eigenen, nirgendwo hin mehr ausgerichteten schöpferischen Kraft. In-
dem Rilke-Prospero eine Welt hervorbringt wie auch abtut, indem er sich von dem 
elegischen Schöpfungsprinzip befreit, läßt er ebenso scharf wie auch enigmatisch 
seinen ursprünglichen Charakter begreifen. Der Engel beziehungsweise die angeli-
sche Perspektive lassen die Welt und jedes Seiende in ihr durchgängig in einer teleo-
logischen (besser: quasi-teleologischen) Ausrichtung, in der chiastischen Wirkung 
und Rückwirkung zwischen dem Irdischen und Himmlischen, zwischen Klang und 
Klage, beziehungsweise (abstrakt gefaßt): zwischen Wort und Dasein, erscheinen; 
im elegischen Text wird diese poetische Zielsetzung verkündigt, und durch diese 
Verkündigung auch errichtet. Die elegische Inspiration ist, wie der herrschende Ton 
des Zyklus es bezeugt, im voraus zum angelischen Triumph bestimmt, und zwar 
nicht obwohl, sondern weil sie jede Version des zwei-einen Telos als unerreichbar 
setzt. Das Gedicht Der Geist Ariel ist aus einem defigurativen Ansatz entstanden, es 
stellt in seiner Zweideutigkeit eine Art pathetischen Pastiche des elegischen Schöp-
fungsprinzips dar. 

Das allgemeine Gedicht-Modell der Sonette ist durch die Orpheus-Fiktion be-
stimmt, die nichts von persönlicher Erfindung hat (wie der Engel doch einigermaßen), 
sondern archaisch belegt ist. Dennoch hat Rilke zu Recht für nötig befunden, das 
Verhältnis seiner späten Lyrik zu der »Tradition« in einem Selbstkommentar zu die-
sem Zyklus zu erörtern. Man erinnert sich an die Sprüche aus der Pariser Briefreihe, 
vor der Verfassung der Neuen Gedichte: »gegen alles Ererbte muß ich feindsälig sein 
[…] ich bin fast ohne Kultur.«61 Hier hingegen bestimmt er eine zweideutige Hal-
tung eines Bewahrens, das allerdings nichts vom Oberflächligen übernehmen will:

In der Tat, je mehr uns die Tradition äußerlich abgeschränkt und abgeschnürt 
wird, desto entscheidender wird es für uns, ob wir fähig bleiben, zu den weitesten 
und geheimsten Überlieferungen der Menschheit offen und leitend zu bleiben. 
Die Sonette an Orpheus sind, so verstehe ich sie immer mehr, ein im letzten im 
Gehorsam geleisteter effort in dieser tiefen Richtung …62 

60 Judith Ryan verwendet die Formel: »some degree of dismay« (Modernism wie Anm. 58, 
S. 137); ich versuche darzulegen, daß das Gedicht noch stärker ›eigenartig‹ ist.

61 Brief vom 10. August 1903. In: RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), 
S. 106. 

62 Brief vom 1. Juni 1923. In: RMR: Briefe an Gräfin Sizzo. Frankfurt a. M. 1985, S. 68.
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In seiner Orpheus-Fiktion eignet sich Rilke den archaischen Mythos als Mythos 
eines überall gegenwärtigen, nirgendwo und auf keiner Weise festsetzbaren Demi-
urgen an. Indem das Sonetten-Wort (oder das »Atmen«) ein Orpheus-Dasein in den 
ungeteilten und multidimensionalen, dies-und jenseitigen, innerlichen-äußerlichen 
Raum setzt (»An der Kreuzung zweier Herzwege«, »Aus beiden Reichen«, »um das 
eigne / Sein rein eingetauschter Weltraum«, SO I/3, I/6, II/1) und auch noch küh-
ner vorgestellt, in einen ungeteilten-multidimensionalen Zeit-Raum setzt (»Spiegel 
[…] mit lauter Löchern von Sieben / erfüllten Zwischenräume der Zeit«, »Sei allem 
Abschied voran« und auch »Sternbild unsrer Stimme«, SO II/3, II/13, I/8) bringt 
es eine Welt mit einer multidimensionale Teleologie von unbestimmbar vielen 
Ausrichtungen hervor, die gleich vom ersten Wort an auch als eine adimensionale 
Teleologie der Leere und des Vergänglichen (»Ein Hauch um nichts«, SO I/3) aus-
gelegt wird. Jedes »Ding«, ob göttlich (wie »Orpheus« und »Apoll«) oder mensch-
lich (wie »Eurydike«, die »Tänzerin« oder »Esau«) oder tierhaft (wie das »Pferd« 
oder der »Einhorn«) oder objekthaft (wie der »Spiegel«, die »Glocke«, die »Milch« 
und der »Fingerring«), letzten Endes der singende-angesungene »Demiurg« selbst 
sollen in diesem multi- wie adimensionalen Zeit-Raum gleichermaßen erscheinen 
wie »schwinden« (I/5), halten (I/8, I/11) wie sich entziehen (II/12, II/23): das Wort-
Dasein der Orpheus-Sonette ist in jeder »Stelle« (z. B. II/10) absolut (»die unerhörte 
Mitte«) (II/28) und hypothetisch, »Felsen« oder »Eichen« ebenso wie »unendli-
che Spur« oder »Zeichen der Lüfte« (I/26, II/25). Es ist kontingent, wie Rilke mit 
großer begrifflicher Genauigkeit formuliert (»nur immer mit der Möglichkeit: es 
sei«, II/4), es ist jeweils »ein Widerschein« (II/2), wie er es in einem unersetzlichen 
Substantiv faßt. Im paradoxalen (»doppeldeutig[en]«, I/13) Sinne dieser Kontingenz 
ist jedes Wort wesensgleich: indem es in einer der jeweils selbsterstandenen-selbst-
entzogenen Konstellationen ausgesagt wie verweht wird, verzeichnet es die Welt 
von einer totalen Entsprechung wie auch von einer totalen Inkongruenz, sowohl in 
der kürzeren Konstellation eines Sonetts (wie beispielsweise dem »Hammer« und 
der »Daphne«, die gar nicht unterschiedlicher beschaffen sein könnten, die aber 
beide Zeichen für das eine, aus der »Ferne« auszuholende, »in Wind« zu lorbeer-
ende »Ding«-Werk sind, II/12), wie auch in der Konstellation des Doppelzyklus 
(zwischen der objektbezogenen Behauptung des allerersten Verses »Da stieg ein 
Baum«, I/1 und der existenziellen Aussage des letzten: »Ich bin«, II/29); wobei nach 
der Selbstbestimmung des Textes der »Anfang oft schließt« und das »Ende beginnt« 
(II/12). »Tanzt die Orange« (I/15): die demiurgische Formel sagt aus und verwin-
det die Schöpfung einer Welt von einer absoluten und deshalb auch unmöglichen 
Verbindungs-Einheit (»Auch die sternische Verbindung trügt«, I/11) von Wort und 
Dasein, wo jede Konstellation absolut und zugleich variativ ist, »als sei [sie] das 
Ganze« (I/16).

Auch mit Blick auf die Sonette an Orpheus gibt es ein Gedicht entdecken, in dem 
Rilke das poetische Prinzip des Zyklus von außen beleuchtet: Der Magier (3/150), 
ungefähr zwei Jahre nach dem Abschluß der Sonette geschrieben. 
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Er ruft es an. Es schrickt zusamm und steht.
Was steht? Das Andre; alles, was nicht er ist, 
wird Wesen. Und das ganze Wesen dreht 
ein raschgemachtes Antlitz her, das mehr ist. 

Oh Magier, halt aus, halt aus, halt aus!
Schaff Gleichgewicht. Steh ruhig auf der Waage,
damit sie einerseits dich und das Haus 
und drüben jenes Angewachsne trage.

Entscheidung fällt. Die Bindung stellt sich her.
Er weiß, der Anruf überwog das Weigern.
Doch sein Gesicht, wie mit gedeckten Zeigern,
Hat mitternacht. Gebunden ist auch er.

Das Gedicht thematisiert das Umkippen der Macht des Magiers, sei es hin zu ihrer 
Verminderung, sei es zu ihrer Verstärkung. Die Annahme liegt nahe, daß Rilke an 
Der Geist Ariel (3/50) über die zweideutige Befreiung von der zauberischen Macht 
anschließen wollte. Allerdings hat er hier das gemeinsame Thema sowohl in seiner 
Syntax wie in seiner Aussage radikaler, gebrochener gestaltet, als in dem frühe-
ren Gedicht. Dort hat er »verführend fast« immerhin die feerische Erhabenheit der 
Shakespeare’schen Vorlage bewahrt. Man erkennt auch im späteren Gedicht die 
(leicht epische) Vorlage einer gewöhnlichen Magie-Produktion, mit dem (Sprach-)
Gestus des Hervorzauberns, der Spannung und dem verfestigten Schein; man er-
kennt aber auch sogleich, daß dieses auf die drei Strophen verteilte Geschehnis in 
der Tat lediglich als Vorlage dient. Zwischen den beiden lakonischen Aussagen am 
Anfang und am Ende gestaltet Rilke eine Parabel des gefährdeten / gefallenen Ma-
gier-Daseins auf einer Welt-Szenerie. 

Dem Gedicht gehen chronologisch zwei Widmungsgedichte (Für Hans Carossa, 
3/259, Für Gertrud Ouckama Knoop, 3/259) und zwei Entwürfe (3/483) voran. In 
diesen hat Rilke die Idee variiert, wie eine Welt und in der Welt ihr Schöpfer Gestalt 
annimmt, wenn dieser Schöpfer seine eigene Macht nicht (mehr) beherrscht. In der 
ersten (»heil«-geometrischen) Version verzeichnen die »Kreise« der immer »blei-
benden« Schöpfung »unser[en]« Ort wie »unser[e]« Person; in der zweiten (drama-
tischer betonten) Version möchte zwar der »er«-Schöpfer des unbegrenzt herum-
schwebenden Blumen-Universums alle Namen kennen, die er selbst gab und gibt, 
kann es aber nicht mehr. Und in den beiden Entwürfen sucht Rilke die Vorstellung 
einer schöpferischen Bindung, worin der Schöpfer sich selbst als Emblem-Bild sei-
nes äußersten, bis ins »Weigern« gehenden Vermögens – was auch so vieles heißt 
wie Unvermögens – (un)gestaltet, und damit auch als Emblem-Bild des Universums, 
das jeglicher Gestaltung des Schöpfers entgeht; dann in dem Bild des »Antlitz[es]« 
mit »verdeckten Zeiger[n]« aus den Entwurf-Gedichten verwirrt Rilke »offenbar« 
die tradierten Zeichen-Vorstellungen (Gesicht / Zeigefinger – Zifferblatt / Zeiger), 
damit ihre Konstellation nichts anderes als die absolute »Mitternacht« der Null-Zeit 
und Null-Figur (un)verzeichnet.
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Anders als diese Begleittexte, die alle concetto-artig verfaßt sind, wird im Gedicht 
Der Magier das Verfahren einer szenischen Produktion selbst thematisiert, die der 
Magier-Schöpfer nicht mehr beherrscht, die ihn überwiegt. Der Vorgang des Textes 
ist überaus dramatisch geprägt. Im Mittelpunkt des Vorgangs steht der Magier, der 
allerdings so wenig ein allmächtiger Demiurg ist, daß er bzw. seine Darbietung durch 
eine äußere, sehr distanzierte Instanz beschrieben, angesprochen und resümiert wird. 
Eigentlich ruft er nicht hervor, sondern er wird hervorgerufen, damit er seine Darbie-
tung hervorzaubern kann; und es wird auch nicht der epische Verlauf der Darbietung 
stricto sensu mit ihrem Schöpfer beschrieben, sondern vielmehr ein von Anfang an 
abstrakter, am Ende metaphysisch pointinter Verlauf dargestellt, in dem gerade das ei-
gene gebundene Magier-»Gesicht« als Emblem für die Unbeherrschbarkeit des Welt-
Spektakels hervorgezaubert und erkannt werden soll. Kaum hat die Beschreibung der 
Darbietung durch einen sachlichen Satz angehoben, wird sie schon spekulativ ausge-
legt und in Frage gestellt: sie wird zur rein geistigen Erfahrung des begrenzten, auch 
erschrockenen Daseins des Schöpfers gegenüber dem abgedrehten »Antlitz« seiner 
eigenen Schöpfung, und die beschreibende Instanz führt (mittels einer kosmischen 
Anwendung des Doppelgänger-Motivs) diese dramatische Gegenüberstellung bis 
zum thetischen Selbstwiderspruch. Bereits in dieser Strophe wirkt der Diskurs unru-
hig, was in der Folgestrophe einen emphatischen Ausrufe- beziehungsweise Anrede-
satz noch hervorgehoben wird. Die Instanz ruft auf beziehungsweise sie redet an zur 
Schöpfung einer äußersten spekulativen Spannungs- wie »Gleichgewichts«-Darbie-
tung zwischen den emblematisierten »Wesen« (z. B. »Magier«– »Haus«; pronominales 
»dich« – relational »Angewachsne[s]«) auf der Welt-Szenerie (auch dies emblematisch: 
auf der »Waage« der Welt-Szenerie). In der dritten Strophe folgen Indikativsätze auf 
einander, in einer Gesetzesformel wird eine Darbietung, das heißt eine universelle 
Schöpfungskonstellation, in ihrem ganzen Selbstwiderspruch gefaßt. Die Darbietung, 
viel abstrakter: »die Bindung« gelingt, weil und obwohl sie ihren Schöpfer überwiegt 
(im Rückverweis auf das »Waage«-Emblem); dieser Magier-Schöpfer (in der Pro-
sopopoie seines »Gesicht[s]«) erscheint auch (wie aus der Entwurfs-Strophe bereits 
bekannt) als Emblem seiner Verdunkelung in der Null-Zeit und in der Null-Figur; 
und nach einem klaren Bruch in der Syntax »steht« (»Was steht?«, so hieß es noch 
am Anfang des Textes) etwa als Subscriptio des emblematischen Magie-Geschehens 
die offensichtliche paradoxale Gesetzesformel für eine Welt, die auch ihren Schöpfer 
»in ihren Kreis« verschließt (so hat es Rilke in einem Entwurf formuliert), da der 
»Magier« sie lediglich hervorrufen, nicht aber beherrschen kann, da im Grundakt der 
»Magier« selbst durch Worte hervorgezaubert wurde: »Gebunden ist auch er.«

Diese emblematische Weltschöpfung mit der bindend-gebundenen Magierfigur 
und ihrem gleichsam sibyllinischen Resümee ist jedoch nicht resignativ oder sonst 
negativ belegt (so wie etwa Der Geist Ariel unverkennbar zum resignativ Negati-
ven neigt). Der wesentliche Selbstwiderspruch des späteren Textes mag darin be-
stehen, daß in dieser Szenerie um die »Bindung« letzten Endes die Befreiung der 
poetischen Schöpfung im Namen eines überindividuell-kosmischen Gesetzes ver-
anschaulicht und verkündet wird.63 In der Tat hat Rilke ein paar Tage später in 

63 F. B. Wahr geht für die französische Version des Gedichts (4/649) davon aus, diese stelle 
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einem Vierzeiler das »adelig«-»bleibende« Welt-Emblem für dieselbe unbeherrsch-
bare Schöpfung entworfen: die allbekannten Vorstellungen wie die des »Einhorn[s]« 
vertreten und verzeichnen eine überzeitliche Figur (3/483); und im Gedicht Eros 
(3/158) hat er, noch immer getragen von der Inspiration dieser Tage, ein Univer-
sum dargestellt (besser: heraufbeschworen), das nichts mehr vom Konflikt und dem 
vielleicht zu haltenden »Gleichgewicht« zwischen Magierigur und überwiegender 
Schöpfungs-Darbietung kennt; es ist vielmehr, wie aus dem ekstatischen Anfang 
zu vernehmen ist, durch eine allwesende Macht namens Eros bestimmt. Der Text 
ist zwischen den extatischen Ausrufen des Anfangs (»Masken! Masken«) und dem 
dramatischen Abschluß (»wand sich« – »ward« – weint«) in einem feierlichen Ton 
gehalten, gewiß dieser Macht zur Ehre. Die menschlich-poetische Schöpfung wird 
nicht erwähnt, nicht einmal das menschlich-poetische Wesen, es bleibt »namens-
los«. Seine metonymischen Erscheinungen werden heraufbeschworen (»Vorspiel«, 
»Geplauder«, »Leben«, »Schicksal«), werden jedoch sogleich durch Formeln wie 
»unterbrich«, »schrie«, »wirft«, »wand sich«, weint« zu Zeugnissen der »Eros«, 
als die sie »verloren« werden. Der Text evoziert vage die erste Liebesnacht eines 
Mädchens. Dargestellt ist in ihm aber vielmehr ein Universum, das ohne mensch-
liches Zutun entstanden ist, in dem der Mensch es und sein eigenes Dasein in ihm 
nur ekstatisch-feierlich, schreiend-weinend überhaupt ertragen beziehungsweise 
heraufbeschwören kann. Das poetische Universum entsteht nicht (mehr) durch die 
Vorstellung irgendeines Schöpfers, sondern durch die Vorstellung eines außerin-
dividuellen göttlich-kosmischen Gesetzes. Alle Erscheinungen sind ihrem Wesen 
nach Hervorbringungen dieses Gesetzes, beziehungsweise sie ordnen sich (anschei-
nend aleatorisch) in Bezug auf dieses Gesetz an. Das Eros-Gesetz ruft hier noch 
eine ziemlich einheitliche Folge von Emblemen auf (»Gesicht«, »Tempelinneres«, 
»Quell«). Einige Monate später hat Rilke im Ars-poetica-Gedicht Wie die Natur das 
Wesen überläßt (3/261) ein Schöpfungsmodell entworfen, in dem jede, oft auch sehr 
divers kontingente Erscheinung Zeichen des Seins von einem Kosmos ist, den man 
sich an jedem seiner Orte und in seinem Ganzen stets inkongruent und zugleich 
harmonisch vorzustellen hat.

»Gebunden ist auch er«: der Sinn der sibyllinisch gesetzten Formel über den 
»Magier«, den seine eigene Darbietung überwiegt, besagt die radikale Änderung 
in der schöpferischen Weltvorstellung demgegenüber, was in dem Sonetten-Zyklus 
in der Formel »die unerhörte Mitte« (SO II/28) gefaßt ist. Im Zyklus beherrscht 
die Orpheus-Fiktion die eigene Schöpfung und seine Demiurgen-Figur ver-

ein gefährdet-mörderisches Geschehen dar, was er auf das deutsche Gedicht überträgt. Es 
ist aber zu bedenken, dass, selbst wenn die französische Version (besonders in der ersten 
Strophe) ihre Glanzformeln hat, sie doch gerade in ihrem Ausklang wesentlich simpler 
ist als die deutsche (wie beinahe immer in Rilkes Werk). Vvgl. Wahr: »›Der Magier‹ as an 
interpretation of Rilke’s later thought«. In: Journal of English and Germanic Philology 46, 
1947, S. 188-198; auch Werner Kohlschmidt: »Hofmannsthals ›Ein Traum von großer Ma-
gie‹ und Rilkes ›Der Magier‹«. In: Ders.: Die entzweite Welt. Studien zum Menschenbild in 
der neueren Dichtung. Gladbeck 1953, S. 69-76, der durch die Gegenüberstellung den kon-
fliktuellen Charakter in Rilkes Gedicht hervorhebt; seine Zusammenfassung steht meiner 
Auslegung nahe (vgl. bes. ebenda, S. 76).
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schwindet keineswegs in einem unbestimmbaren Nullpunkt des Kosmos, den ein 
ihr fremdes Gesetz bestimmt; indem er seinen eigenen Gesang über seine eigene 
Person und an sich selbst richtet, übersteigt (SO I/1) er sich selbst zur erhörten-
»unerhörte[n] Mitte« (II/28) eines eigengesetzlichen, dies-wie jenseitigen Kosmos, 
worin alle  Erscheinungen wie durch ihn erschaffen und auf ihn bezogen erscheinen 
(oder verschwinden) und wo ihr Wesen durch ihn selbst bestimmt ist. So zerstreut, 
aleatorisch und kontingent auch die einzelnen Erscheinungen wirken mögen, letzt-
lich erweisen sie sich als einheitlich, wie auch die Reihe der Sonette, mit all ihren 
voneinander völlig abweichenden Themen sich zuletzt als eigengesetzliche, einheit-
liche und harmonische Schöpfung einer demiurgisch-poetischen Person erweist. Ob 
Rilke durch das Adjektiv »unerhörte« auch andeuten wollte, daß diese Schöpfung 
außergewöhnlich, weil nicht mehr möglich, weil absurd (ab-surdus!) ist? In Der 
Magier hat er die Orpheus-Welt mit ihrer demiurgischen All-Mitte zu einer Welt 
defiguriert, die wohl magisch sein sollte, von ihrem Urspung bis zu ihrer Vollen-
dung mit »gedeckten Zeigern« jedoch keine autonome Schöpfungstat mehr kennt 
und so auch keine Mitte mehr hat. Ihr Gesetz ist »das notwendige Zufällige«.64 In 
einem Brief an ›Merline‹ schreibt Rilke, er wolle das Gedicht als eine sich selbst 
»aufgezwungene« (»imposé«) Stilübung bzw. als »petit jeu« in beiden Sprachen sei-
ner damaligen Lyrik verstanden wissen.65 Von beiden Versionen hat er die deutsche 
bevorzugt, wohl, weil die französiche (4/469) allzu eindeutig das Negative aussagt. 
Das deutsche Gedicht ist gerade dadurch mehr als ein ›kleines Spiel‹. Rilke hat in 
ihm die Orpheus-Figur und seine Schöpfungstat defiguriert und eine (Un-)Figur 
des Universums bedichtet, das keine Mitte hat und im (Nicht-)Gesetz des »notwen-
dig Zufällige[n]« zum Sein, zum Stehn gerufen bzw. gezeigt wird, oder vielmehr: im 
Schreck »nicht ist« bzw. nicht gezeigt wird.

Von diesem travestierenden Gedicht abgesehen, hat Rilke nach den Sonetten kein 
weiteres Gedicht über den stetesten (manchmal unverhohlenen, noch öfter verhoh-
lenen) Helden seiner Lyrik verfaßt. Mehr noch: er hat seiner Lyrik auch jegliche 
Form persönlicher Anwesenheit zunehmend genommen. In den nachzyklischen 
Gedichten wandte er sich immer mehr der Bedichtung kosmischer Konstellationen 
von überindividuellen Gesetzen zu; dabei hat er diese Konstellationen zunehmend 
verdinglicht, manchmal originell, musikalisch-verdinglicht, begriffen (Gong, 3/186). 
Wie so oft in seinem Lebenswerk hat er sich auf eine besondere Art in die Tenden-
zen der europäischen Lyrik eingefügt.

Ausblick: Rilke, Dichter der eigenen Travestie?

Man könnte noch eine andere Bedeutung des Adjektivs »[u]nerhört« annehmen. 
»[U]nerhört wäre Orpheus’ Musik, weil sie in thetischem Kontrast zur tradierten, 
auch eigen-tradierten Musikvorstellung entsteht; immerhin fängt der Zyklus mit 
 einem Bild des Sängers und seiner Schöpfung an (»O hoher Baum im Ohr«, SO  I/1),

64 Wie Anm. 24. 
65 Brief vom 15. Februar 1924. In: RMR et Merline: Correspondance. Zürich 1954, S. 503. 
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das sich wohl etymologisch (hoher Baum – haut bois – Oboe) und so auch sinn-
gemäß deuten läßt, an sich aber eine stricto sensu »unerhörte« (also unsinnlich- 
absurde) Katachrese darstellt. Ob Rilke bei der Verfassung auch textuell an die elegi-
sche Verherrlichung der »Stimmen, Stimmen« und der »wagende[n] erste[n] Musik« 
(1. Elegie, 54,92) zurückgedacht hat, um sie katachrestisch zu defigurieren? Ob man 
dementsprechend auch in den Sonetten einen selbst-defigurierenden, diesmal auch 
stärker (mit Bachtins berühmten Termini gesagt) einen selbst-parodierenden, selbst-
travestierenden Ansatz entdecken soll? Bachtin schreibt:

Wir gelangen zu der Überzeugung, daß es buchstäblich keine einzige strenge 
direkte Gattung und keinen einzigen Typus des direkten – künstlerischen, rheto-
rischen, philosophischen, religiösen, milieubedingten – Wortes gegeben hat, der 
nicht seinen parodistisch-travestierenden Doppelgänger, sein komisch-ironisches 
Gegenstück gehabt hätte. Zudem waren diese parodistischen Doppelgänger und 
lachenden Widerspiegelungen des direkten Wortes in einer Reihe von Fällen in 
der Tradition ebenso geheiligt und ebenso kanonisch wie ihre hohen Vorbilder.66

Gewiß kann man aus Rilkes Werk Stellen anführen, die in diesem Sinn inspiriert 
sind. So die Ode an Bellman (3/100) von 1915. Die meisten Motive des Textes gehen 
nachweislich auf den schwedischen Dichter zurück. Sie werden aber, mit einem 
Ausdruck aus der ersten Fassung des Gedichts, nach einem »eingemischt[en] Spiel« 
(3/433) angordnet und wirken mit allen »Zubehöre[n]« parodistisch. »Kürbis, Fa-
sanen und das wilde Schwein, / und mach, du königlichster der Traktöre, / daß ich 
das Feld, das Laub, die Sterne höre«: Durch die Verherrlichung seines Vorgängers, 
der allerdings verfremdender nicht angesprochen werden könnte, verwirklicht Rilke 
nicht eine Ding-Figur, sondern er beschwört ihre Parodie in einer eher den Sur-
realismus ankündigenden Komposition. Einige Zeilen später folgt dann die herbe 
Parodie: »Da schau, dort hustet einer, doch was tuts, / ist nicht der Husten beinah 
schön, im Schwunge? / Was kümmert uns die Lunge! / Das Leben ist ein Ding 
des Übermuts. / Und wenn er stürbe. Sterben ist so echt./ Hat er dem Leben lang 
am Hals gehangen […].« Noch einleuchtender und zugleich verwirrender wirkt 
der Text, wenn man ihn werkgeschichtlich einordnet. Er ist im September 1915 
entstanden, als Rilke kaum etwas dichtete. Einige Wochen schreibt er die Sieben 
Gedichte (3/435), die in sieben Versionen der metaphysischen Verherrlichung des 
masturbierten männlichen Gliedes gewidmet sind. Von der ersten bis zur letzten 
Zeile bestehen diese Gedichte aus Metaphern (»Auf einmal faßt die Rosenpflücke-
rin«, »denn du wirst stürzen, wenn er oben winkt«) und sind von unverhohlenem 
Pathos beherrscht. Das eigentliche Thema bleibt verhühlt und muß erraten werden. 
Damit errät man aber auch die Divergenz zwischen Thema und Ton: Man kann 
nicht ganz ausschließen, daß sich Rilke die kleine Reihe als Hohlspiegel (als »ein 
Spiegelbild das neben Bäumen steht«) der metaphysischen Verkündigung seiner ei-
genen Schöpfer-Figur vorgestellt hat. Erneut einige Wochen später hat er in den 

66 Michail M. Bachtin: »Aus der Vorgeschichte des Romanwortes«. In: Ders.: Die Ästhetik 
des Wortes. Hrsg. von Rainer Grübel. Frankfurt a. M. 1979, S. 301-337, hier S. 312. Der 
Aufsatz stammt von 1940; Bachtin hat diese Gedanken im Grundsatz jedoch schon in den 
1920er Jahren konzipiert.
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Text des Gedichts Der Tod (3/103) das Wort »Absud« (mitzulesen ist: ›absurd‹) 
eingeschrieben. Wieder zehn Tage später hat er mit dem Gedicht Die Worte des 
Herrn an Johannes auf Patmos (3/108) eines der größten Kompositionen des Le-
benswerks verfaßt. Der Text ist ganz als radikale Defiguration aller biblischen und 
nachbiblischen Weltvorstellungen komponiert (bzw. dekomponiert) und endet, in-
dem die »Worte« selbst zu stummen Schriftzeichen defiguriert werden (nun aber 
mit tragisch-apokalyptischer Betonung).

Kann man also die erwähnten Gedichte als »Bruchstücke großer [parodistisch-
travestierender] Zusammenhänge und Beziehungen«67 betrachten? Gewiß lassen 
sich auch in den Briefen Beispiele für eine Defiguration finden, in denen Rilke sich 
selbst karikierend darstellt bzw. seine Formeln des dichterischen Daseins in ihr the-
tisch Konträres travestiert.68 

Und es lassen sich auch Passagen finden, in denen Rilke einen eigenen, genauer: 
einen angeeigneten Ausdruck stufenweise defiguriert: Als er an seiner Guérin-
Übersetzung arbeitete, mag er den Ausdruck entdeckt haben, durch den Alexandre 
Soumet Victor Hugos Nouvelles Odes bezeichnete: »le génie des émotions.« Er hat 
ihn als »Genialität des Herzens«69 übernommen, um die Schöpfung der Marianna 
Alcoforado, der portugiesischen Nonne zu charakterisieren. Ein Jahr später hat er 
ihn, auf seine eigene Person bezogen, zum »Betrüger des Gefühl[s]«70 defiguriert; 
und weitere sieben Jahre später hat er seine Inspiration zur Malte-Figur mit der 
Formel »Hochstapler des Elends« belegt.71 Es mag sein, daß die anhaltende Krise 
ihn hier besonders bitter gestimmt hat, doch hat er sich auch 1921 gleich zwei Mal 
in sardonischer Defiguration über den sonst vergöttlichten Dichter-Beruf geäußert. 
Im ersten Brief hat er zuerst das strikte (und immerhin erstaunliche) Verbot ausge-
sprochen: »ne me parlez jamais des Elégies« und danach ziemlich narzistisch über 
seine »solitude« und »sensibilité exagérée« meditiert, dann aber seine Meditation 
plötzlich in einen anderen Ton gewendet, selbst das Wort »défigurations« in seinen 
Text gesetzt, um dann seine »ridicule pusillanimité« in der unüberhörbar (selbst)

67 Tagebücher (wie Anm. 12) S. 320. 
68 »Je ne vous ai pas écrit, mais j’ai perdu tout mon temps depuis que je suis ici sans rien faire 

de ce qui me tient au cœur – mes nerfs ont assez fait souffrir, j’étais occupé d’eux, occupa-
tion de singe malade qui amuse tout le monde en imitant à merveille les maladies connues et 
inconnues« (10. Dezember 1911. In: Kitty Sabatier: RMR: Cher Maître. Lettres à Auguste 
Rodin. Paris 2002, S. 86). 

»Oder ist auch das wieder nur ein Stück verschlagener Produktivität, sich, gewisser-
maßen, einen anderen Menschen, statt innerhalb einer Arbeit, in der eigenen schäbig- 
gewordenen Haut vorzustellen von morgen an?« (24. Januar 1912. In: RMR / Lou Andreas-
Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), S. 253.

»Gibts das noch, werden noch Herzen so angetrieben, daß sie einen Anfang und einen  
Untergang haben wie ein Stern und eine Bahn und ein Strahlen vor aller Welt …? Für-
stin, mein Herz ist ein Schmuggler dagegen, Gott verzeih ihm« (6. Februar 1912. In: 
RMR / Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 32), S. 109.

69 Brief vom 23. Januar 1912 an Annette Kolb. In: RBr 1, S. 320. 
70 Brief vom 30. März 1913. In: RMR: Briefe an Sidonie Nadherný von Borutin (wie Anm. 13), 

S. 320. 
71 Brief vom 9. Januar 1920. In: RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Frankfurt a. M. 

1977, S. 92. 
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abschätzigen Aussage zu resümieren: »›es ist wahr, ich bin ein Hasenfuß, aber da-
für darf ich manchmal auch der ganze Hase sein.‹«72 Zwei Monate später hat er 
die (zeitgenössischen deutschen) »Dichter« schlechtin abgetan: »Ach wo pfeifen die 
hin, drüberweg, drüberweg pfeifen sie, diese frommen Spottvögel denen so feine 
Schnäbel gewachsen sind.«73 An Lou Andreas-Salomé schließlich, der gegenüber 
sich Rilke meist am aufrichtigsten geäußert hat (das heißt am wenigsten in der Rolle 
eines »Seraficus«, wie die Fürstin Marie von Thurn und Taxis ihn anschzureiben 
pflegte, oder einer gleichwie gesalbten Dichter-Verkörperung, wie ihn angefangen 
beim »jungen Dichter« bis zur Gräfin Sizzo und selbst bis Marina Tsvetajewa, Ge-
nerationen lesen wollten und zu lesen bekamen) schreibt er 1923 in einem Brief, der 
merkbar unruhig anmutet und in dem Passagen über das »Entzücken« mit Äuße-
rungen wechseln, wie doch die Welt »entstellt« sei:

[…] immer mehr wirft sich mir jede Erregung, auch die der Arbeit, (die mich oft 
durch Wochen nicht ruhig hat essen lassen) auf jenes Centrum in der Magengrube, 
den sympaticus, das ›Sonnengeflech‹, dort bin ich so eigentlich aufhebbar, und ich 
mache merkwürdige Erfahrungen durch über die Rivalitäten und Einklänge der 
beiden Centren, des cerebralen und jenes mittleren, das doch vermutlich unsere 
Mitte ist: dem Sichtbaren, wie dem Unsichtbaren gegenüber!74

Die Beschreibung seiner körperlichen Plagen könnte nicht auf ein höheres Ni-
veau gehoben werden, man erkennt Rilkes allbestimmendes Ideal der kosmischen 
Äquivalenz, die er in seinem Lebenswerk zu verkörpern trachtete (verkörpern: in 
jedem Sinne des Wortes). Man kann aber auch nicht die Divergenz zwischen den 
Magenbeschwerden und der Verkündung einer kosmischen »Mitte« verkennen. 
Wenn die Beschreibung in einem seltenen Maße aufrichtig wirkt, so weil in ihr 
das eigene, heilige Ideal mit einem deutlichen Ansatz zur Selbst-Parodie wiederholt 
wird.

Im poetischen Werk lassen sich sehr viel weniger Belegstellen finden als im Brief-
werk: zu stark haben Ernst und Andacht Rilkes Inspiration bestimmt, als daß sein 
Sinn für Parodie sie wirklich hätte prägen können. Mit Bachtins Schlüssel-Terminus 
formuliert: Nein, sein Lebenswerk war nicht durch einen primären und allbestim-
menden travestierenden Ansatz geprägt. Dies wird vollends deutlich, wenn man es 
mit dem einiger seiner großen Zeitgenossen vergleicht: dem Thomas Manns (er hat 
Rilke mit spürbarer Befremdung gelesen,75 und sein eigenes Werk, hinter Goethes 
Maske, durch die Formel bestimmt: »Auf mythologischen Humor, auf Travestie ist 
alles zu stellen.«76); mit dem von Hugo von Hofmannsthal (nicht von ungefähr hat 
er Rilkes Werk ambivalent, oft begeistert, oft aber auch irritiert und überheblich 
wahrgenommen; Rilke sei »im Grunde überhaupt kein Dichter, sondern nur das 

72 Brief vom 20 Februar 1921. In: RMR et Merline (wie Anm. 65), S. 207.
73 Brief vom 16. April 1921. In: RMR / Katharina Kippenberg: Briefwechsel. Frankfurt a. M. 

1954, S. 419. 
74 Brief vom 13. Januar 1923. In: RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel (wie Anm. 4), 

S. 456.
75 Siehe Manns Brief vom 3. Oktober 1941 an Agnes E. Meyer, in: Ulrich Fülleborn, Manfred 

Engel (Hrsg.): Rilkes Duineser Elegien. Bd. 3. Frankfurt a. M. 1982, S. 234.
76 Thomas Mann: Lotte in Weimar. In: Ders.:Gesammelte Werke. Stuttgart 1974, Bd. 2, S. 680. 
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Rohmaterial dazu«;77 zugleich hat er die Sprache des Rosenkavaliers als »ein Vola-
pük des achtzehnten Jahrhunderts«78 bezeichnet); mit dem von Apollinaire (dessen 
ganze Lyrik auf die Idee einer unbegreiflich-bewegenden Vermengung von Wahrem 
und Falschem aufbaut: »›J’ai fabriqué un dieu, un faux dieu, un vrai joli faux dieu«, 
so hat er, im übrigen in den Mund eines Fälschers gelegt, diese Idee bestimmt79); 
oder auch mit dem Picassos und dem Strawinskys. Im Vergleich zu all diesen war 
Rilke entschieden nicht travestierend inspiriert. Dennoch blieb seinem Schaffen 
dieser Zug seines Zeitalters nicht völlig fremd (wie dies bei George der Fall ist);80 
immerhin hat er in den Zyklus der Elegien zwei Texte eingeschrieben (5 und 8), die 
als groteske Defigurationen des elegischen Schöpfungsprinzips vernommen werden 
müssen (wenngleich nicht in komischer sondern tragischer Tonart); und immerhin 
lässt sich der Abschluss des Sonetts II/14 schwerlich anders denn als Parodie des 
Prinzips der demiurgischen Sprach- wie Weltschöpfung vernehmen So sehr Rilke 
es, und vielmehr: weil Rilke es mit Ernst und Andacht der Bedichtung des Orphi-
schen-Wirklichen widmete, hat er beinahe von Anfang an den alternativen, wohl 
auch den thetisch-konträren Aspekt in jeder Schöpfungsfigur wahrgenommen, ihre 
mögliche(n) Umkehrung(en), ihre mögliche(n) Defiguration(en). Durch diesen kon-
sequent-umgekehrten Aspekt fordern seine Figuren den Leser auf (»du mußt«, so 
heißt es in der allerberühmtesten Formel, als die Zusammenfassung von der Dich-
tung zu einer griechischen Torso-Statue), an sie als »Bruchstücke« des »Eine[n]«, 
was auch so viel heißt wie: des »vermummten« Lebenswerks »zu glauben«.

77 Aufgezeichnet u. a. durch Willy Haas. Vgl. Fülleborn, Engel: Rilkes Duineser Elegien (wie 
Anm. 75), Bd. 3, S. 130; siehe auch meinen Aufsatz »Paradigmawechsel: der gemeinsame 
Anfang von George, Hofmannsthal und Rilke«. In: Recherches Germaniques 15, 1985, 
S. 95-122.

78 Hugo von Hofmannsthal, »›Der Rosenkavalier‹. Zum Geleit«. In: Ders.: Gesammelte 
Werke. Dramen V. Frankfurt a. M. 1979, S. 150.

79 Apollinaire: »Des faux«. In: Ders.: Œuvres en prose complètes. Vol. II. Paris 1991, S. 77. 
80 Im übrigen hat sich Rilke selbst in seinen späten Jahren mit Verehrung über ihn geäußert, 

unter anderem im Brief vom 17. März 1922, wo der Satz steht: »eine Verwandlung, wie sie 
sich, unerhört herrlich, zuweilen bei Goethe (Harzreise im Winter), oft bei George voll-
zieht.«. In: RMR: Briefe an Gräfin Sizzo (wie Anm. 62), S. 29.
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