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Rilkes Briefe an Pia und Giustina Valmarana (Teil 111)

I Die Briefe (Nr. 47-69)"

47. An Pia Valmarana in Rom

Locarno (Ticino)
Pension Villa Muralto
ce 3 Janvier 1920
Chere Pia,
Mille pensées et combien de veeux pour votre Année et celle des Votres, — qu’elle
vous soit calme et bonne et généreuse a vous tous !

L’instabilité, 'inconstance de mes derniers mois m’empéchait de vous répondre,
— et vous avez pensée 3 moi a votre départ pour Saonara : comme cela me faisait du
bien que vous écriviez : il faut continuer cela. « Continuer », oui, c’est la parole que
j’aime maintenant plus que toutes les autres, c’est celle-la (apres toute cette intérrup-
tion néfaste) qui reprend, qui promet et qui tient.

Je resterai encore en Suisse, heureusement, jusqu’au printemps, si cela s’arrange,
mais je n’ai pas trouvé ’endroit qu’il me faudrait pour I’hiver, j’espérais toujours sur
quelque refuge semblable a cette vieille maison de Soglio qui m’avait rendu mon été
si bienfaisant.

Au mois de novembre je faisais dans différentes villes suisses (Zurich, Bale,
Berne, Lucerne et St. Gall) des lectures publiques de mes poésies, tichant chaque
fois de créer une athmosphére commune pour un discours libre, dicté par I'influence
vivante de la soirée méme, et en donnant plusieurs de mes traductions avec leur texte
original, de fagon que j’avais le plaisir de lire entre autres quelques vers italiens. —
On ne pénetre pas facilement le Suisse, mais si on réussit a le convaincre, on le gagne
solidement. Je m’en ressens par de nombreuses relations sympathiques qui se sont
établies par ci et par 1 et dont quelquesunes resteront.

Ici je suis sur un sol italien, mais il est 2 moitié couvert de neige, et je m’arrange
si mal avec I’hiver partout.

Et vous : faut-il vous penser A Venise toujours ? Que je voudrais vous faire de
questions, sur vous, chére Pia, et sur tous les Vétres dont chacun vit dans mon
souvenir, il me semble, sans avoir rien perdu d’intensité. Je ne veux pas les énumérer
tous, mais je n’oublie personne.

En terminant, voild une priére : Auriez-vous encore un petit calendrier : en-
voyez-le moi,?pour « continuer » une de nos traditions d’autrefois ; car, n’est-ce pas,

1 Zum Verfahren der Textkonstitution vgl. die editorische Vorbemerkung in: Karin Wais:
»Rilkes Briefe an Pia und Giustina Valmarana (Teil II)«, Blitter der Rilke-Gesellschaft 31,
2012, S. 264-297, hier S. 264, Fulnote 1. Herzlicher Dank gilt Irina Breitenstein (Paris) fir
das sorgfiltige Lektorat der konstituierten Texte.

2 moi ] a moi



298 KARIN WAIS

vous vous rappelez, qu’il m’en est venu de vous pendant deux ans ?3 ; j’ai vécu un
peu sur vos jours. Cela protege.
Votre
Rilke.

48. An Pia Valmarana in Rom

Locarno (Tesssin)
Suisse
Pension Villa Muralto,
ce 10 Janvier 1920
Chere Pia
De quelle grace toute amicale vous avez consentie 4 mon petit désir, ce n’est donc
qu’aujourd’hui, le 10, que je commence mon année sur le texte que vous m’avez
fourni ! Le gentil petit calendrier s’obstine a rester ouvert sur le mois d’Aofit — ;
est-ce que ce serait la date oli nous nous reverrons ?
Impossible de dire, ce qui sera de moi. Peut-étre que ma permission s’éteindra
avant, alors je devrai rentrer, mais ol ... ? Je ne sais —
Je n’ai rien écrit. Mon cceur toutes ces années était serré comme par une griffe,
— impossible de bouger. Il est vrai, a Soglio, en été, au premier moment d’un soula-
gement sensible, j’ai noté quelques pages, un souvenir lointain, qui contient la pro-
position d’une expérience quelque peu fantastique —, vous verrez, Je vous enverrai,
aussitot que je ’ai, la petite Revue ol cela a été inseré.
Que votre séjour 2 Rome soit bon, chere Pia, et grand merci. Vous aurez toujours
mon adresse.
Sincérement a vous,
Votre
Rilke.

49. An Pia Valmarana in Venedig

Schoenenberg pres Pratteln
Bale-Campagne,
ce 13 Mai 1920

Chere Pia,

hier j’avais votre bonne lettre, ce matin le courrier m’apporte quatre pages de la Pss¢
Marie Taxis, de Lautschin encore, mais au moment de son départ pour Vienne d’ott
elle va a Trieste — pour passer aprés — si tout réussit — une huitaine de jours dans
son charmant « Mezzanino », chez vous, a Venise ; ce serait 4 la fin de mai et au
commencement de Juin ; elle m’invite d’y venir, méme avant elle, vous comprenez
que cet appel ne manque pas d’étre puissant. Mais je n’ose pas encore y compter
trop ; tout cela dépend de tant de questions pratiques. Depuis hier je me trouve en

3 ans | années
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possession d’un Passeport tchécoslovaque, document assez vigoureux sans doute,
mais avec qui je ne suis pas encore bien familiarisé ...

Je ne voulais vous envoyer que ces quelques mots ce matin, pour communiquer 3
la hate, avec ces dates, un espoir qui m’est bien cher et bien doux.

Mille messages aux Votres, et,

sincérement a vous,

Votre
Rilke.

so. An Giustina Valmarana in Venedig

[Venedig]  Giovedi, [1. Juli 1920]
Chere Comtesse,
Vous étiez si bonne de m’appeler au déjeuner ce matin — , j’y ai renoncé a grand
regret, — mais puisque c’est le 1 Juillet, j” ai quelques courses en ville que je voudrais
grouper autour du Déjeuner d’autant plus que je n’avais pas encore le temps de
sortir, écrivassant toute la matinée.

Peut-&tre vous pourriez m’avoir demain. Ce serait charmant — , si vous étes en-
core seule, je viendrai vous tenir compagnie et je me réjouirais infiniment de ce
moment tranquille. A plusieurs — , c’est 'ambiance dont on jouit, mais a4 deux on
reprend mieux, — et il y a tant A reprendre.

A vous, chére Comtesse,

En toute déférence

Rilke.

Jeudi, vers midi.

51. An Giustina Valmarana in Venedig

[Venedig] Dimanche, [undatiert]

Chere Comtesse
Le soleil qui revient apres ’orage m’entraint encore a vagabonder aujourd’hui, je
sors et il est possible que je ne rentrerai point pour déjeuner, merci donc et ne
comptez pas sur moi. (Hier j’étais & Murano).

Tout a vous

Votre

Rilke.
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52. An Pia Valmarana in Venedig

[Venedig]
[ohne Anrede, undatiert]
Vous viendrez donc en quatre, n’est-ce pas. Prendre le thé chez moi ? J’en suis
heureux. Emportez le livre de Verhaeren, — peut- &tre je vous lirai-je quelques vers.
Avec quelques fleurs bleues (que ’on voudrait avoir ceuillies ce matin.)
Votre
Mercredi.

Rilke.

53. An Pia Valmarana in Venedig

Lundi [12. Juli 1920]
Chere Pia,
ne téléphonez pas, je vous prie, & Padoue —, je n’irai pas, n’étant pas trés- bien ce
matin, je crains trop ce jour de voyage avant |’autre de demain. Mais donnez-moi
’adresse du Professeur Belussi pour que je lui écrive un petit mot.
Au revoir
Rilke.

54. An Pia Valmarana in Venedig

Lundi [12. Juli 1920]

Chere Pia
Voila une seconde lettre qui attend votre réveil. Comme je suis content de ne pas
monter le train aujourd’hui, au fond, je crois, c’est seulement le désir de profiter
encore d’une journée vénitienne qui me retient.

Jaurais grande envie, avant de m’en aller, de revoir encore le Giardino Eaden —,
et vous m’aviez presque promis que nous y irons ensemble.

Voulez-vous que nous fassions cela un peu vers la soirée, car la journée s’annonce
assez chaude —, faites-le moi dire, je vais alors commander la Gondole.

Ce serait tout a fait charmant. Maintenant je sors pour quelques courses en ville,
je rentre apres déjeuner vers 272 au plus tard

R.
55. An Pia Valmarana in Venedig
Schoenenberg p. Pratteln
Bale-Campagne,
ce 28 Juillet 1920
Chere Pia,

vous avez eu beaucoup plus de peine avec mon courrier que je ne pensais, car il y avait
toujours encore des lettres qu’il vous fallait faire suivre. Mais maintenant je suppose
cela va finir et je vous remercie de tous les soins que vous y avez mis et de toute bonne
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pensée dont vous avez accompagnée cette action charitable. Votre lettre m’a fait beau-
coup de bien en m’assurant que vous étiez contente de ces quelques moments de
continuation, si doux pour moi et d’une influence toute confortante. Ce que je crai-
gnais partout & Venise, ¢’était la répétition stérile — elle me menacait souvent d’assez
pres, mais jamais dans les instants qui étaient vraiment ndtres —, car nous avangons.

La lettre du Professeur Benussi ne contenait que quelques mots en allemand ou
il regrettait mon passage per Padoue et exprime Iespoir que nous nous retrouve-
rons un jour — , sentiment que je partage d’une bien sincére conviction. La derniere
phrase de sa lettre était assez curieuse ; il finit par m’écrire. « Ich schaue Sie lange
an » (« Je vous regarde — (contemple) — longuement »). Je viens de lui adresser plu-
sieurs Numéros de cette petite Revue ol se trouve cette proposition d’expérience
dont nous avons causé ; vous en trouverez également deux exemplaires dans mon
paquet qui vous rapporte une provision double de mon livre du « Malte ». Mes
traductions des Poésies de Louise Labé n’étaient pas trouvables dans les librairies de
Bale ; mais on les fera venir et vous les aurez bientdt. Quant 2 Gaspara Stampa, je
I’ai oublié sur la table chez vous - ; ne vous pressez pas de me I’envoyer, — le livre
me devient d’autant plus cher si vous le feuilletez encore un peu, avant que j’en
prenne possession définitivement.

On m’attend en Bohéme, on m’attend & Munich, — mais il se peut, qu’avant de
franchir la frontiere, je voyagerai encore en Suisse, j’ai une petite raison d’aller a Ge-
néve, que j’agrandis devant moi-méme pour différer encore un peu le retour pénible
dont je crains toujours qu’il m’avance peu, car d’apres les nouvelles qui me viennent
de I’Allemagne, un travail tel que le mien devient de plus en plus impossible dans un
pays de mauvaise volonté et qui, soit par fatigue soit par désespoir, ne travaille qu’a
son anéantissement. Dans tout ce qui arrivera la petite maison « dei Colli Euganel »
sera 3 mon horizont —, j’ai la vue un peu courte, je ne distinguerai pas toujours bien,
si c’est une maisonette ou une étoile.

Est-ce que le livre de Bergson est bien celui, qu’on vous a nommé ? On m’assure
qu’il n’y a pas d’autre publication de lui, celle-1a a paru en 1919, donc elle est assez
récente. J’en ai pris un exemplaire pour moi ausssi, et je m’adapte trés-bien a cette
lecture inaccoutumée.

Je voudrais écrire également a la Comtesse, votre mére, mais j’ai des jours telle-
ment chargés d’incertitudes prochaines, que je n’arrive pas a la tranquillité qui me
permettrait de lui exprimer avec quelque exactitude mes sentiments et mes sou-
venirs. Soyez, pour le moment, mon interpréte aupreés d’elle, et rappelez-moi aux
votres qui tous me montraient tant de bonté et un accueil parfait de tous les jours.

Maintenant il vous reste encore la corvée de confronter, le 4 Aofit (date tellement
prochaine déja !) les Numéros de mes dix billets de Lottérie. Vous les trouverez
marqués sur une fiche dans enveloppe méme, de fagon que ce travail pénible (et
selon toute probabilité inutile !) ne vous prendra qu’un petit (et j’en conviens peu
digne) instant. Pardonnez-moi ce petit espoir d’ordre inférieur, vous savez que j’en
ai de plus essentielles espérances ! Mille messages, chére Pia. A vous et en vous ac-
compagnant toujours et de tant de voeux,

Votre
Rilke.
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56. An Pia Valmarana in Saonara

GENEVE ce 17 Aolt 1920
LES BERGUES

Hoétel de 1¢° Ordre

d’ancienne renommée

Vous ai- je écrit, chere Pia, que je suis allé faire un petit tour pour reserrer les mains
a quelques amis Suisses, 3 Berne et 3 Geneve, avant de quitter leur pays hospitalier ?
Ici, 3 Geneve, ce sont d’abord les Pitoéff que je vois, ’acteur russe dont je vous ai
parlé, et M™¢ Pitoéff, — je les ai trouvé en plein et heureux travail de préparer leur
saison qui commence vers le mi-octobre, ils vont "ouvrir par « Hamlet » ; piece, a
ce qui parait, inépuisable au point de vue de ’explication personnelle et qui semble
d’une tradition si large que chaque acteur pourrait I'interpréter a sa fagon, sans tou-
tefois sortir du cadre vaste de la validité de cette (Euvre. Pitoeff qui dans son enfance
déja, avait révé de créer un jour ce role décisive, est tout joyeux d’entreprendre la
tiche ; il étudie toutes les versions et toutes les traductions, et Hamlet devient pour
lui un centre de toutes les volontés possibles, attaqué par les hésitations infinies, qui,
hélas, entourent et assiegent les consciences les plus fines ...

Moi je ne suis pas assez averti en matiere de Shakespeare pour suivre ce grand
artiste dans ses propos subtiles, je ’écoute, et avec moi toute sa famille qui, selon
I’habtitude russe, I’entoure presque toute la journée —, deux charmantes petites filles
a quatre et a deux ans et le bébé de cinq mois a peine, son fils dont il est fier, parce
que sans doute, il sera (comme il I’assure dés 4 présent) un plus grand acteur que son
pere ! Heureuse unité, accord heureux du travail et de la vie familiale qui pour moi
serait A tout jamais impossible !

En outré je vois un jeune M. de Salis et sa femme, qui habitent un de ces Cam-
pagnes admirables aux grands arbres, dont Geneve est si riche. Et, vous voyez, je
tarde ici comme j’ai tardé & Venise ! Le retour m’en colite —, car les malheureux
pays ou je devrai rentrer sont a la veille de se jeter dans de nouvelles et terribles
aventures. Quelle manque de vue de cette Allemagne éperdue qui, en oubliant toute
son idée réelle, rien que par envie de révanche, se prépare i entrer dans les courants
bolchéviques, qui alors ne tarderont pas a engloutir toute 'Europe. Il est malaisé
d’avoir maintenant des espoirs de tranquilité, de travail paisible, de concentration.
Ce splendide lac en entretient la fiction, c’est pourquoi j’ai tant de peine a le quitter.

Chere Pia, ai-je raison de vous penser a Saonara ? D’aprés votre seconde lettre
(mille fois merci de toutes les deux) je vous y crois arrivée. Ah jouissez, jouissez
de la clémence de la nature, de cet accord indéfinissable que ne remplace aucun
rapport4 humain. / Vous vous étes mise au « Malte » ?: essayez, je serai si heureux
du résultat ! Malheureusement je ne peux pas engager mon éditeur d’intéresser une
maison italienne ; ce sera, au contraire, I’éditeur de la traduction que l'on devra
trouver un jour qui sera obligé de faire ses offres au Insel Verlag ; car la « Insel » n’a
pas un trés- grand intérét A protéger les traductions, elle ne se donne pas la peine de

4 rapport ] accord
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les favoriser. Aussi peut-étre cela vous lierait trop d’entrer dans certaines conditions
fixées d’avance. Il faudrait d’abord s’ y risquer — . J’ai commence le livre de Bergson,
mais j’étais intérrompu par mon départ, et ici je n’avais méme pas le temps de voir
s’il se trouve dans mes bagages.
Souvenirs et pensées amicales et tout attachées
Votre

Rilke.
Jimagine que le Tirage du 4 Aoft, malgré mes dix billets n’est m’a point favorisé ?
Vous m’en auriez averti —

57. An Pia Valmarana in Frassanelle

Chateau de Berg am Irchel

Canton de Zurich

Suisse

ce 11 Décembre 1920
Chere Pia,
Il y a quelques heures, j’ai recu votre lettre de Frassanelle du 8 de ce mois et avant
hier je me suis occupé a ranger vos derniéres lettres. Depuis ... Chere Pia, combien
des choses a raconter ; apreés des mois, passés toujours dans les mémes incertitudes,
ne sachant ce que je deviendrai et craignant toujours ce retour inévitable pour Mu-
nique qui, au lieu de me rendre au travail tant désiré, m’aurait jetté dans de nou-
veaux désordres et dans des distractions ficheuses — — aprés des mois a peu pres
perdus alors, et quand, fatigué, je n’espérais plus rien : tout a coup se présente une
possibilité des plus heureuses ... Pensez : celle d’aller 4 Paris !! J’y étais vers la fin
d’Octobre et ¢’était d’une beauté qui m’a ému et presque comblé — — tout & coup
tout ce que je croyais perdu a jamais, était 13 autour de moi et d’un naturel, d’un
attachement, d’une splendeur qui semblait me reconnaitre pendant que je lui tendais
mon cceur d’orphelin régalé. Et ce contact indéscriptible commengait au moment ol
je sortai de la Gare et et ne s’interrompit pas un seul instant pendant les six jours,
favorisés d’ailleurs par toute cette lumiere d’automne, qui a cette saison fastueuse,
apothéose constamment les maisons et les arbres et en fait une unité ravie et quasi
extasiée.

La j’ai compris combien tout cet entourage, tant aimé et tant éprouvé dans ma vie
et dans mon travail, m’estS d jamais indispensable, non que je dois toujours Iavoir
autour de moi —, mais je dois savoir qu’il existe et qu’il survit admirablement 2 tous
les boulversements et 4 tous les risques. A peine que j’eusse eu besoin de six jours
entiers, la premiere heure m’aurait suffit pour m’assurer que je n’je n’ai rien perdu et
que ce monde intense et pénétrant qui fut toute mon éducation d’artiste, m’influen-
cera toujours de sa force vitale qui ressemble presque a celle d’un élément.

Quant aux personnes, je n’en ai pas vu, a deux ou trois exceptions pres, — qui
étaient une improvisation du hazard ; je ne cherchais personne, les grands Amis, Ro-
din er Verhaeren, hélas ! avaient disparus, et, heureusenent, j’ai depuis mon enfance

5 m’est ] m’était
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cette intimité avec les choses qui me dispense presque dans mes instants les plus
émus de recourir aux humains ! Donc Paris reconquis !

Jai perdu tout quant aux meubles, aux livres et & mes autres biens mobiles, mais
j’étais si comblé du contact pur que je n’ai presque pas senti le jugement definitive
de cette perte tant materielle que spirituelle — -

C’était le premier moment apres six ans de léthargie que je me suis senti revivre et
reprendre conscience de toute ma vie, ce qui ne pouvait pas se passer dans ma nature
sans éveiller en moi un fort courant vers le travail ; car seulement aprés avoir touché
a ce sol dont un sort brutal m’avait arraché, je devinais la possibilité d’une guérison
laborieuse et d’une vraie continuité de tous mes efforts cruellement interrompus.

La il y avait un moment ol j’ai repensé A ce refuge campagnard que vous m’avez
offert avec une si bonne, si généreuse amitié, — car rester a Paris était impossible a
cause du change, et sachant maintenant que je peux continuer intérieurement, cela
devenait un indicible tourment de n’avoir pas I’endroit capable de protéger ma tiche.

Mais voila, pensez, un miracle, — 3 mon retour de Paris, tout a fait inattendu, ce
petit Chiteau ol votre lettre vient de me trouver et d’oli je vous écris — , était mis 2
ma disposition. Rien, mais rien, n’était & changer, aucune installation 2 faire, méme
une bonne ménagere était 12 qui me sert silencieusement, comme je n’étais jamais
servi de ma vie, et depuis 4 semaines je me trouve dans des circonstances qui ne
laissent rien, mais absolument rien a désirer. Vous étes étonnée — ? Moi, je m’éveille
tous les jours dans un étonnement de conte de fée, et s’il ’a une chose qui m’effraye,
c’est que maintenant il n’y aura aucune excuse si, a 1’état ot je suis, je ne fais pas un
travail excellent, une besogne solide, enfin une merveille !

Sur la petite carte vous devinez A peu pres le petit chiteau trés-ancien au fond
du parc. Mes fenétres sont celles du rez-de-chaussée, a droit et  gauche de la porte
d’entrée. Retraite absolue — pas de chemin de fer, personne qui pourrait venir, régu-
larité stricte de tous les jours, silence complete, si ce n’est pas la chute de la fontaine
qui cause nuit et jour, mais ¢’est le langage-méme du silence.

Chere Pia, je ne voulais pas hésiter un instant & vous donner ces nouvelles, ¢’est si
longtemps que je n’avais que de demie-mauvaises a répandre. Et vous, vous surtout,
vous allez comprendre qu’il était temps pour moi de disposer de quelques meilleurs.
Je ne pouvais plus.

Je pense 4 vous, et la disposition claire et forte ot je me trouve, rend plus valables
ces pensées comme tout ce que je possede de précieux dans mon Ame.

Votre
Rilke.
Mille messages aux Vétres en méme temps ! A votre trés-bonne mere, a la C¢
Luisa ! Et rappelez-moi au Professeur Benussi que je salue bien vivement.

Vos freres peut-étre ne seront pas avec vous en ce moment, si vous leur écrivez

ajoutez partout mes souvenirs !
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58. An Pia Valmarana in Venedig

Chateau de Berg au Irchel

Canton de Zurich

Suisse,

ce 10 Mars 1921
Chere Pia,
depuis longtemps, je n’ai plus de vous nouvelles — et voild en les demandant, je
commence par une réclamation urgente : — je n’ai pas non plus, de calendrier pour
1921 : dois-je subir cette année, sans que vous me la garantissez bonne par ce cadeau
traditionel ? — je vous écris tard, peut-étre tous les petits calendriers sont vendus et
épuisés et, comme le monde va vite, ce sont peut étre déji ceux de 1922 que 'on
prépare !

Je vous ai écrit (selon ma liste de lettres expédiées) le 11 ou 12 décembre 1920,
c’était une lettre recommendée, elle vous aura rejoint sans doute - ; depuis, au lieu
de pouvoir m’adonner 2 cette reprise de ma continuité intérieure qui semblait tant
favorisée par les circonstances de ma bonne retraite de Berg, j’ai dG m’occuper de
I’arrangement de certaines affaires qui réclamaient toute mon attention et qui m’ont
comblées de soucis et d’une distraction douloureuse -, de fagcon que ce n’est que
maintenant que je commence ce travail intérieur dont je vous ai parlé dans ma lettre
hivernale. Et le printemps précoce me géne presque, je voudrais étre caché, couvert
comme un pays qui, sous la neige, prepare sans étre vu, une saison future.

Comme c’est difficile de réunir la vie et le travail, si le travail est arrivé sur un
certain point d’exigence. Alors il demande tout — et pourtant en s’éloignant de la vie
ne devient-on pas moins vivant, et par cela-méme moins juste et moins capable de
donner au travail ce cceur vaillant qu’il demande - ?

c’est un cercle vicieux —

Comment avez-vous passé ’hiver, chére Amie, comment et

ol ? Parlez m’en un peu, je vous prie — Vous étiez & Padoue parfois, vous voyez
M. Benussi ? —

Je compte beaucoup d’aller en Italie si le moment arrive ou je devrai quitter mon
petit Chiteau tranquille ; j’irai 3 Rome d’abord probablement, mais je viendrai a
Padoue en revenant et j’espere alors que nous pourrons aller voir sérieusement la
petite maisonette solitaire de votre bon oncle, si toute fois vous n’en avez pas dis-
posé autrement. Mon éditeur était ici me faire une petite visite, il ne s’opposerait
nullement que j’aille habiter I'Italie, du point de vue de I’argent le change n’est pas si
défavorable, en tout cas beaucoup meilleur que pour le franc frangais.

Donc la question de m’installer sur la colline prés de Frassanelle, (comme sous
la tutelle du comte Gino) reste toujours a délibérer, — ou si cela pour une raison ou
pour une autre serait irréalisable, je compte sur vos conseils pour un autre endroit
qui me prometterait & peu prés ce que Berg me donne, avec votre protection amicale
et I'Ttalie en plus !

La Pss*Marie Taxis voulait je crois aussi venir & Venise vers le mois de mai, mais
je n’ai pas de ses nouvelles trés-précises.
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Rappelez-moi aupres de votre mere intensément, je vous prie, et assurez mes
ol b
souvenirs a tous les votres !
Amicalement dévoué
Votre

Rilke.
P.S. Si vous n’avez plus besoin de ’exemplaire de Gaspara Stampa que je vous ai
laissé, voudriez-vous me I’envoyer ici ?! On a voulu me soumettre une traduction

Yy

que je devrais comparer a I’original, sans toute fois pour cela abandonner I’idée d’en
faire une moi-méme un jour ! Mille messages !

R.
59. An Pia Valmarana in Rom

Chateau de Berg-am-Irchel

Canton de Zurich

(Svizzera)

ce Dimanche des

Rameaux 1921
Chere Pia,
Il a fallu découvrir peu a peu votre lettre au fond de son courant rapide, j’en ai pris
trois jours, maintenant j’y suis, j’ai déchiffré tous les mots, excepté un seul qui ne me
parait pas de premiére importance, et j’ai méme marqué au crayon les solutions les
plus difficiles pour les retrouver quand je relirai vos lignes — . Non, j’exagére, vous
comprenez —, je ne vous en fais pas la moindre reproche, car d’abord je sais heureu-
sement, vous deviner, et puis, sans cette rapidité votre lettre elit été moins vivante et
moins immeédiate : je n’aurais pas voulu qu’elle soit autre !

Je m’empresse d’autant plus de vous envoyer ceci encore 3 Rome, pour profiter
de occasion d’offrir mes hommages dévoués a la Comtesse Marguerite Bracci, dont
je garde, naturellement, un tres vif souvenir.

Mes idées d’aller peut-étre d’abord & Rome (au mois de mai —) ont regu une
assez forte secousse par les nouvelles des journaux qui racontent qu’il est presque
impossible de se loger dans les hotels qui sont comblés par les Romains-méme, et
ou I’étranger ne peut compter que sur une salle de bain tout au plus qu’on lui fait
payer terriblement chere. C’est exagéré, cela se voit. Mais il y aura quand-méme
un fond de vérité assez pénible pour ébranler mes projets : puisque j’aurais voulu y
continuer mon travail, je ne saurais pas m’arranger dans de circonstances trop peu
favorables ; j’avais pensé a 'Hotel de Russie ot naguére j’aimais tant a habiter, a
cause du jardin surtout, mais si c’est comme cela, il sera sans doute impossible de
s’y installer avec quelque commodité, & moins que la fin de la saison n’amoindrit la
foule des voyageurs.

Hélas : je suis encore loin de pouvoir vous donner des « assurances » sur ce que
je ferai, tout me semble encore si impénétrable, et de telles nouvelles m’effrayent,
puisqu’elles sont une preuve du désordre général qui partout arréte encore les vo-
lontés les plus innocentes ...

Que c’est charmant cette chevauchée de Pérouse a Assisi —, je connais Assisi —,
et c’est méme a vous que je dois de la connaitre car ¢était sur vos conseils que j’y
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suis allé en printemps 1914. Je ’aimais beaucoup, mais toujours avec une sorte de
regret de ne pas y avoir été dix ans plus tdt, depuis I’Espagne qui était comme une
apothéose ol se réunissait la vision a la réalité héroique, je suis comme gaté pour
les aspects de la douceur. Mon cceur les accepte, mais avec une certaine crainte de
revenir sur mes états antérieurs. D’ailleurs c’est difficile a décrire ...

Je ne comprends pas tres- bien ce que vous voulez dire par la « condanna » — —
Saonara ne peut pas étre une — — — ?

Prochainement je vous enverrai un Numéro de la Nouvelle Revue Francaise de
I’année derniere, qui contient des notes de Gorki sur Tolstoj, trés-trés curieuses par
le fait qu’elles sont la preuve d’un amour admiratif qui ne s’appuie point sur tant et
tant des raisons d’admiration, mais qui nait et qui persiste malgré toutes les opposi-
tions, on dirait presque malgré la haine que Gorki sent parfois surgir contre le vieil-
lard tenace et énigmatique. C’est le plus fort document pour comprendre Tolstoj —
et tout ce que Gorki dit correspond parfaitement 2 mes souvenirs qui sont pleins de
contrastes aussi | — — Chere Pia : autant que je vois un peu plus clair, je vous écrirai
sur mes projets. Tout dépend un peu de cela, si j’avance dans mon travail ou non,
et si les circonstances me permettent de rester encore & Berg tranquillement. (Vous
ai-je déja envoyé une de ces cartes qui vous montrent la maison au fond du parc ?)
Je ne peux pas, puisque tout est tellement incertain, vous engager de me retenir la
maisonnette, si toutefois vous auriez d’autre emploi pour elle —, mais j’avoue que
je suis tout heureux de la savoir encore libre ! Ce la me donne un grand espoir et le
pressentiment d’une possibilité d’avenir ! Et merci infiniment de tout ce que vous
voudriez alors faire pour moi et de I’hospitalité de Saornara. Ce serait si beau !

Mille messages amicaux et dévoués. Votre

Rilke.
60. An Pia Valmarana in Venedig
CHATEAU DE MUZOT
SUR SIERRE
Valais

ce 11 Novembre 1921
J ai honte, chére Pia, de vous avoir laissé si longtemps sans nouvelles (jai été tou-
ché infiniment que vous en demandiez -) et je me reproche sérieusement de ne pas
avoir écrit 3 Mlle Romanelli — , — mais, voyez-vous, j’ai passé tous ces mois et tout
cet été (d’une splendeur inoui & me préparer un refuge pour I’hiver, pareil A cette
parfait retraite de Berg que j’ai dii quitter au mois de mai —. C’était un souci trés-
grave et continuel, j’ai failli d’abord quitter la Suisse avec la PS¢ Marie lorsque nous
nous étions trouvés au lac de Genéve — , mais une voix intérieure me conseillait de
rester en Suisse et de concentrer tous mes efforts vers ce but. Avais-je raison ? — Je
le crois presque, car voyez un peu ma demeure : + C’est une ancienne tour du XIII
siecle qu’on appelle dans le pays « le Chiteau de Muzot« : en effet, ce petit manoir
(autrefois aux de Blonay) formait un chiteau comple, telle quelle, sans avoir jamais

eu d’autres annexes. Un des images vous le montre avant la restauration qui a été
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faite il y a une vingtaine d’années sans giter beaucoup, comme vous le prouve la
carte No IT qui donne a peu pres 1’état actuel, 2 moins que les arbres autour soient
plus hauts a présent, car aussi cette seconde photo date d’il y a quinze ans. Quelle
chance, n’est-ce pas ? — Il n’était pas facile cependant de dompter, pour ainsi dire, et
d’adoucir cette rude demeure qui aux jours torrides de I’été me pesait parfois comme
une armure. En dedans il y a encore les poutres du 17°™¢ siecle et mainte table et
bahut de cette époque, la derniere ott Muzot a été habité seigneurialement. A partir
du milieu du 17°™¢ la tour appartenait 3 des paysans qui n’y logeaient plus ou a
peine — . Et imaginez autour un pays grandiose et doux qui tient et de I’Espagne et
de la Provence, un des plus admirables paysages que je connaisse et qui semble sortir
tous les matins de la création méme ! Ce Valais, je ne comprends pas qu’on ne lui ait
fait une renommée supréme entre toutes les renommées !

Donc : me voici, j’espere pour tout I’hiver et pour un hiver laborieux si Dieu veut
me permettre que je reste en bonne santé et 3 méme de disposer de mes jours et de
mes forces ...

Mais ’année prochaine, et si certains travaux seront terminés, je viendrai faire un
long long et paisible séjour a Saonara. C’est entendu ! Comme I’été a dii étre char-
mant au parc, —j’y al pensé intensément !

Rappelez-moi a tous les votres et aussi & M. Benussi, si vous le voyez. Recom-
mendez-lui les admirables écrits d’un grand, d’un exquis poéte qui se taisait pendant
une vingtaine d’années et qui, par ce silence prolongé, semble arrivé a chanter plus
juste que tout autre.

De ’avoir découvert (apres tout le monde d’ailleurs !) de I’admirer ave ferveur :
c’est mon plus grand et plus émouvant bonheur depuis quelques mois.

Il existe de lui un ancien ouvrage, republié derniérement ave une préface nou-
velle —, c’est « 'Introduction a la Méthode de Leonard de Vinci », éditée a la Nou-
velle Revue Frangaise”, en brochure. J’ai traduit de ce méme auteur un merveilleux
poéme qui avait paru dans la Revue du méme nom, — mais ce qu’il y a jusqu’ici de
plus étonnant de lui, c’est un dialogue intitulé « Eupalinos ou I’Architecte » : vous
le trouverez a la Nouvelle Revue Frangaise du 1 Mars 1921. J’espére traduire cela
aussi et je n’ai pas de second exemplaire, sans cela je vous enverrais le mien sur le
champ. (Peut-étre le ferai-je plus tard, si vous avez de la difficulté de vous procurer
ce fascicule & Venise —). Lisez-cela, chere Pia, c’est tellement 2 la taille et A la portée
de votre esprit, vous en serez émerveillée. Il reste que je vous dise enfin le nom de
mon poéte : ¢’est Paul Valéry, et je ne doute pas qu’on vous aura déja parlé de lui, —
car quelque mois ont suffi a le rendre célebre ...

Mais cela me rendrait heureux d’étre celui de vos amis qui emporte a vous le
faire connaitre. Tachez d’avoir d’abord le livre sur Léonard er prenez contact avec la
tres-belle et trés- profonde préface, écrite en 1919, 2 la sortie du silence — — —

Que vos pensées, chere Pia, me réjognent parfois, elles sont toujours les bienve-
nues dans ma retraite campagnarde et quelque peu héroique de par les circonstances.

Sincerement et constamment
a vous, chére Amie,
Votre
+ Les deux cartes
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61. An Pia Valmarana in Venedig

CHATEAU DE MUZOT

SUR SIERRE

VALAIS

[Ende Dezember 1921]

Ma cheére Pia,
vraiment ! vous avez donc pensé i notre petit Calendrier traditionnel : j’en suis ému,
je vous assure. Vous voila de nouveau la marraine de mes jours de 1922 que vous
avez tenus — tous, sur les fonts baptismaux !

Mereci : et que I’année que nous allons commencer dans quelques jours, vous soit
une des meilleures, chére Pia !

Rendez, je vous prie A tous les votres, surtout & votre mere et a la bonne Com-
tesse Luisa, expression la plus convaincante de mes veeux et de mon attachement
dévoué et constant !

Non, je ne connais point encore Montepulciano — , je suis content que vous y
ayez passé de si beaux jours et que vous ayez revu Assisi, qui vous rend toujours, il
me semble, un doux secret de paix et de clarté.

La Comtesse Margherita Bracci-Papafava, come je la vois encore -, auriez vous
pensé de me rappeler aupres d’elle ? Est-ce qu’elle habite constamment Montepul-
ciano a présent ?

Prévoyant que vous ne trouverez pas les livres de Paul Valéry a Padoue, j’avais
déja commandé pour vous « L’Introduction a la Méthode de Léonard de Vinci » —
qui doit arriver tous les jours. J’espére de pouvoir faire suivre peu aprés le numéro
de la Nouvelle Revue Frangaise qui contient ce dialogue sublime, intitulé « Eupa-
linos ». Et une fois entrée en matiere, vous pouvez compter sur moi que je vous
enverrai de temps en temps d’autres oeuvres de ce grand potte, aussitdt que j’en
rencontre sur mon chemin. (Cela aussi d’ailleurs n’est que la continuation entre
nous de certaines coutumes, n’est ce pas, — déja anciennes !)

Valéry viendra a Zurich le 12 janvier, pour une conférence sur « la crise de les-
prit » et je suis plein de regret de ne pouvoir pas y aller ; mais je dois m’imposer,
pour enfin arriver 3 quelque chose une immobilité et une réclusion ininterrompue.
D’autant plus que, malgré ma vie d’ermite dans cette vieille tour isolée, je travaille
peu encore et mal ; j’ai depuis la guerre une terrible peine & me concentrer, cela me
cotite d’indéscriptibles efforts. Et puis les lettres !! Il y avait 4 peu pres cing cents a
faire. Vous comprenez que la plume s’éreinte — —

Mereci, alors, chere Pia, Et que ’année nous apporte,

entre autres faveurs, celle de nous revoir sans hate, tranquillement, longuement —

Votre
Rilke.
Mes souvenirs 2 M. Benusst !
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62. An Pia Valmarana in Venedig

CHATEAU DE MUZOT
SUR SIERRE
VALAIS

ce 23 Février 1923
Tres chere Pia,
si je suis tard i vous répondre, ce n’est pas tant la paresse actuelle de ma plume
épistolaire que je dois dénoncer, mais plutdt mon ignorance absolue dans les ques-
tions bibliographiques que j’ai trouvées sous le pli de votre bonne lettre amicale.
Jai dit m’adresser & deux de mes amis plus compétents, pour avoir quelques rensei-
gnements valables ; ceux-ci viennent seulement d’arriver, et ils sont, malheureuse-
ment, si pauvres, que j’hésite de vous les communiquer. Je le fais cependant, faute
de mieux. Une Bibliothéque de 'importance de celle de Padoue doit posséder ces
ouvrages, dont plusieurs -— comme vous voyez — se trouvent étre épuisés dans les li-
brairies. Je m’étonne qu’il y ait si peu, surtout en matiere d’Histoire ; mais puisqu’il
s’agit pour vous de I’époque napoléonienne, la plupart des livres qui traitent de ce
temps doivent contenir des remarques sur I’Allemagne aussi ; car toutes les fron-
tieres étaient renversées par I’ouragan impérial.

Je suis désolé de m’acquitter si mal, — mais cela me dépasse ... Des livres d’his-
toire (2 moins que ce soient des mémoires) j’en lis rarement, et quant aux ouvrages
de philosophie, je les ai toujours ignorés.

C’est déa tant (pour quelqu’un qui ne manie pas les livres avec beaucoup de
facilité) que de suivre un peu ce qui se passe dans la Poésie ; et encore cela je le fais
assez mal, négligeant presque toutes les langues que je m’étais, plus ou moins, ac-
quises dans ’idée d’éviter, autant que possibles, ces traitres de traductions ; je ne lis
presque plus les langues scandinaves, rarement le russe, et méme I’italien seulement
a de tres rares occasions. D’ailleurs je voudrais quitter tout ceci et reprendre un jour
mes études de I’arabe, 3 peine entamées autrefois lors de mon séjour en Tunisie et en
Egypte, — pour m’éloigner davantage de cet embrouillement de ’Europe qui menace
de nouveau d’étouffer tous les élans de la vie et de I’art.

Vous avez aimé le Dialogue d’Eupalinos : cela ne pouvait pas étre autrement. A
présent vous vous attacherez encore davantage, j’en suis siir, 3 cette admirable et
profonde « introduction » au Léonard valérien.— Bonne lecture, cheére Pia ! Est-ce
que le printemps se fait déja pressentir chez vous ? Ici on a déja commencé les
travaux dans les vignes, malgré la neige qui retombe tous les deux jours. Espérons !
Toujours sincérement a vous,

Votre
Rilke.
Hommages et souvenirs dévoués aux vdtres, surtout a votre mere.

P.S. : Vous serait-il possible de m’envoyer, un jour ou I'autre, mon exemplaire
des Poésies de Gaspara Stampa, que je vous avais laissé il y a deux ans ? J’avais pensé
de m’en occuper un peu (peut-étre) pendant cet été.

R.
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La chere Comtesse Luisa, se trouve-t-elle tout a fait rétablie a présent ? Je lui fais
présenter tous mes hommages.

63. An Pia Valmarana in Fasano

Chateau de Muzot
s/Sierre

ce 7 mars 1923
Ma chere Pia,

Je m’empresse de vous envoyer un petit mot vers ce pays ol vous vous plaisez a
présent et dont j’ai, moi, beaucoup de souvenirs, quelques uns charmants, d’autres
tristes, mais tous imprégnés des printemps passés — ; ]’y étais A plusieures reprises
autrefois, mais je ne connais bien que le c6té nord du lac, Riva et ses environs. Fa-
sano doit étre beaucoup plus joli et surtout beaucoup plus ensoleillé, un véritable
pays du midi. Jouissez-en, — et puis : que votre chére meére en profite pour se rétablir
tout a fait et d’une fagcon douce et reposante : dites-lui, je vous prie, combien forts
sont mes souhaits a son égard !

Ici, oh, ici nous sommes encore bien loin des arbres en fleurs, il faudra attendre
un mois, au moins, pour sentir I’air du printemps ; nous sommes trop entourés
de montagnes pour commencer tot ’heureuse péripethie. Et moi, toujours un peu
souffrant, je suis impatient cette année de voir le printemps s’installer ; s’il tarde
beaucoup et si je me trouve quelque mobilité, Dieu sait si je ne combine pas mes
projets avec ceux de la P$¢ Marie pour aller en Italie en Avril ou en Mai ! (Mais ce
n’est qu'un réve d’abord ....) J’ai fini presque tout un volume de Valéry, en le tra-
duisant, mais rien que des Poésies, d’admirables ! Et j’ai grand’ envie de m’attaquer
aussi a sa prose.

Avez-vous de belles choses 2 lire avec vous ? — Combien de temps resterez-vous
au Lac de Garde ? Je me réjouis infiniment, chere Pia, 4 I'idée que nous nous rever-
rons cette année.

Toujours sincérement a vous

Rilke.
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64. An Pia Valmarana in Venedig

Chateau de Muzot
sur/Sierre
(Valais) Suisse

ce 1§ mars 1923
Chere Pia,

Vous voudriez lire des Poésies — , malheureusement je ne peux pas vous envoyer
mon volume de Valéry, car j’en ai besoin moi-méme pour mes traductions ; je ta-
cherai de vous procurer un autre exemplaire si tot possible, je crains® cependant que
ce livre soit épuisé pour le moment ... Mais puisque vous exprimez en méme temps
le désir de lire quelque chose de « vraiment beau », je m’empresse de vous adresser,
par ce méme courrier un ouvrage qui m’a délicieusement ému et occupé la semaine
derniére. Le nouveau livre de la Princesse Marthe Bibesco, (« Isvor »), dont je vous
avais autrefois envoyé un autre livre charmant, son « Alexandre Asiatique » ... (si je
ne me trompe pas)

Jamais, il me semble, personne n’a noté avec tant de justesse et tant de grice
les apparitions différentes de ’dme ancienne et primitive d’un people qui, 3 notre
époque, continue un passé lointain et perévérant ... Combien nous avons tort de
vouloir imposer culture, science et réligion i des humains dont le cceur se trouve
étre nourri encore par la séve sublime qui monte des plus profondes racines de I’hu-
manité ... Comme c’est tout 2 la fois doux et cruel et plein de poésie. Lisez, vous en
serez charmée, j’en suis sir.

Rien que ce petit mot & la hite aujourd’hui, et mille choses amicales et dévouées

Rilke.
(Heureux des progres que fait son rétablissement, j’envoie a votre chére mere de
nouveau tous mes voeux pour que cela continue doucement.)

65. An PiaValmarana in Saonara

Actuellement : Sanatorium Schoneck
p- Beckenried
Lac des Quatre-Cantons, Suisse,

ce 30 Aolit 1923
Ma cheére Pia,
a fallu des circonstances particulieres (mon adresse la-haut les résume toutes) pour
que je sois tombé dans ce long silence, malgré tous les bons signes d’amitié que vous
me faisiez de temps en temps. Dés le commencement de Juin j’étais presque toujours
en voyage et les quelques semaines passées entre temps chez moi étaient pleines de
différentes préoccupations ... Je me sentais pas bien, et, aprés de longues hésitations,

13

j’al compris qu’il faut sacrifier la belle liberté de mes vacances a une cure sévére qui

6 Je crains ] mais
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(vous le voyez) est commencée ; car des malaises, dont je me ressentais déja pendant
la guerre, étaient devenus presque constants et je perdais mon temps a les supporter.
Les médecins ici ont trouvé tout ce qu’il leur faut pour me traiter en « patient » —,
et je prévois (puisque mes inconvénients corporels semblent fortement enracinés)
que mon été se passera ici, sous cette obéissance. Cela détruit, hélas, tous mes autre
projets, les plus chers, Saonara entre autre.

Puissiez vous y passer de beaux mois d’été et d’automne. Je me reproche beau-
coup de ne pas avoir écrit au Comte Andrea et et 4 la jeune Comtesse, votre toute
charmante belle-sceur. Dites leur, je vous prie, & leur retour combien grands et vifs
sont mes voeux pour leur avenir !

Je vous envoie une traduction (fragmentaire d’abord, on prépare le livre en en-
tier —) du M. L. Brigge, * faite, gentiment, par un tout jeune poete de 26 ans. Dites-
moi votre impression. Mes livres 4 moi iront vers vous, aussitot que je serai de
retour a Muzot. —

Bien des choses dévouées a votre chere Mere.

Et affectueusement i vous, ma chére Amie

Rilke.
+ Excusez la déchirure au dos, je n’ai pas d’autres exemplaires ici.
66 Rilke an Pia Valmarana in Venedig
CHATEAU DE MUZOT

SUR SIERRE

VALAIS, SUISSE

ce 19 Février 1924
Ma chere Pia,
dites, est- ce & moi, la faute, de ce nouveau silence prolongé outre mesure ? Aucun
calendrier n’est venu vers moi a I’entrée de I’année, et si je7 ne I’ai pas réclamé d’ur-
gence depuis, c’est que j’étais presque toujours souffrant et plus ou moins a la merci
de mon malaise ... J’ai di méme, tout de suite aprés Noél quitter ma vieille tour,
ce qui me fut extremement pénible, pour aller faire un traitement correspondant a
celui que j’avais commence a Schoeneck, en été. Schoeneck restant fermé pendant
la mauvaise saison, j’étais dans une clinique au dessus de Montreux, triste séjour,
surtout & ce moment de ’année que j’ai habitude de vouer & mon recueillement et a
mes travaux. Aussi de retour depuis peu seulement et assez loin encore de mon état
de santé normal, je suis dans un déconcertant retard ... Ma correspondance n’est
pas — elle non plus — sans souffrir de ce désordre. J’ai bien souvent pensé a vous
et si votre hiver se passe dans des circonstances favorables qui vous permettent la
lecture et ’échange des pensées avec quelques personnes dont Iesprit et le cceur
vous conviennent. Et votre frére, Andréa, est- il content dans son nouveau ménage ?
Rappelez-moi aupres de la jeune Comtesse, sa femme, et aupres de tous les Votres :

votre mere en premier ligne !

7 Je]lm’a
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Jai un peu lu Pirandello (pas ses drames, des petites nouvelles et seulement en
traduction frangaise) ... mais j’étais soutenu pendant tout ce temps par un assez
grand nombre de livres frangais, dont presque chacun avait quelque chose 3 me
dire. 1l se fait 13, comme d’ailleurs en Italie aussi, un trés profond renouvellement ;
et méme aux plus jeunes qui sortent de ce guerre comme d’une atroce puberté, il
est donné d’avoir des voix graves d’une sonorité extraordinaire, et qui compteront.
Continuant notre ancienne tradition, je vous fait parvenir un de ces livres parce
que, en le lisant, j’ai dQ penser 4 plusieures reprises que vous le liriez avec plaisir.
(Jacques Sindral est un des jeunes, vingt- cinq ans tout au plus !)

Etj’y joins mes deux livres qui, depuis qu’ils soient 13, ont attendu ce départ vers
vous, retardé par toutes par toutes les ficheuses circonstances dont j’ai parlé plus
haut. Ils sont difficile a lire, méme pour certains® liseurs allemands, mais vous, chere
Pia, avec votre divination, et sur la base de notre ancienne amitié, vous arriverez a3 y
pénétrer quand-méme.

Toujours a vous,

Votre

Rilke.

P.S. Si jamais? vous retrouvez la « Gaspara Stampa » que je vous avais laissé en 1920,
pourriez- vous m’envoyer ce volume, dont j’aurais grand besoin a présent ?

67. An Pia Valmarana in Venedig

CHATEAU DE MUZOT
SUR SIERRE
VALAIS

ce 7 mars 1924
Chere Pia,
je vous ai fait tort en supposant qu’il n’y avait point de calendrier pour moi cette
année —, voici qu’il m’arrive, 3 ma grande joie et surprise, dans une lettre de la Pss¢
Marie Taxis dont je n’avais pas eu de nouvelles depuis longtemps.

Je vous remercie de tout coeur d’avoir si bien soutenu la « tradition », une de nos
cheres traditions dont je ne voudrais perdre aucune.

J étais bien aise aussi d’avoir de vos nouvelles et de bonnes, en somme. Surtout
Jétais content d’apprendre que votre mére a passé un assez bon hiver malgré le froid
qui fut si souvent pénible cette année.

Pour avoir dii rester a Venise, vous ne me semblez pas trop a plaindre —, pensez,
en comparaison avec d’autres villes —, combien de désagréments vous restent épar-
gnés dans ce cadre splendide qui exclue presque tous les hasards de la banalité. Les
« petites tracasseries », hélas, ne manquent nulle part ; il faut croire que si elles nous
rendent impatients souvent, parfois aussi elles nous font apprendre une patience,

8 certains ] des
9 jamais ] j’avais
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qui une fois acquise, permet de plus grands emplois. C’est de cette fagon que je me
console en supportant les caprices de ma mauvaise santé.

Mais je vous croyais depuis longtemps installée au mezzanino ; ne craignez- vous
pas un peu le plafond bas, apres votre chambre claire et les autres chambres du pre-
mier étages dont vous avez I’habitude ? Mais pour le reste je puis vous assurer qu’on
est bien au mezzanino ... ; si vous n’y ressentiez que la seule reconnaissance que je
lui conserve, (en ne comptant pas les autres influences qui y régnent) vous seriez
déja bien chaleureusement entourée.

Mes projets & moi ..., je n’ose pas encore en faire ; il se peut bien que, le prin-
temps venu, je rentre une fois au sanatorium de Val-Mont, pour y continuer mon
traitement. Si grand que soit mon envie de voyager, il est malaisé de s’y risquer sans
un certain fonds de résistance physique qui, depuis I’automne, me fait singuliere-
ment défaut.

Et la lecture des Elégies : merci de m’avoir exprimé votre charmant courage de
vous y engager. — Moi, aprés ces grands exploits en vers, j’aurais besoin de me re-
plonger dans la prose ol je ne suis pas avancé depuis le temps, si éloigné déja, du
« Malte » ! J’ai regu hier la suite (une partie) de la traduction frangaise qui va étre
publié a la « Revue de Geneve. »

Mille pensées amicales, chere Pia,

de votre
Rilke.
68. An Pia Valmarana in Venedig
Ragaz
ce 27 Juillet 1926
GP HOTEL HOF-RAGAZ Hétel Hof-Ragaz
Chere Pia,

lorsque, en mai, aprés avoir regu votre lettre, en toute réponse provisoire, je vous ai
fait envoyer les « Entretiens » avec Paul Valéry, je m’étais proposé de vous écrire
sous peu ... Ce qui ensuite retardait cette lettre, fut mon espoir de vous faire une
petite visite 3 Venise dans la premiére moitié de Juin. Mais tout mon hiver, tout
mon printemps s’étaient passés, trés mélancoliquement, 2 Val-Mont s/Montreux,
et rentré 3 Muzot apres six mois d’absence je ne pouvais pas m’absenter de si tot.
Vous voyez d’ailleurs que je n’y étais pas longtemps : depuis huit jours je me trouve
aux Eaux de Ragaz, ou j’étais amené par le désir de retrouver enfin la Princesse
Marie que je n’avais pas rencontrée depuis 1924. Elle vient de repartir ce matin,
un peu souffrante, et je profite du premier moment que m’offre ma nouvelle soli-
tude pour causer avec vous, cheére Pia, ou plutdt pour demander d’autres nouvelles
supplémentaires de votre part. Car je m’apercois que, apres ce long silence, je sais
trop peu de vos occupations, de vos intéréts actuels pour m’y méler de quelque
fagon. Cela ne veut pas dire que je vous eusse perdu, loin de 13 ; nos longues années
d’amitié sont basées sur une constante de votre étre, et vous étes de ceux que je
suis slir de ne perdre jamais et de pouvoir suivre dans tout changement, étant ’ami



316 KARIN WAIS

non seulement des vos états de vie successifs, mais de la force qui les crée et qui les
emporte.

Javais espéré que la Princesse Marie m’apporterait de vos nouvelles : mais n’ayant
fait que passer par Venise, elle n’a ajouté que tres peu a ces nouvelles que je devais
a votre lettre : rassurez- moi donc bient6t ! Quelquefois j’avais I'instinct de vous
adresser I'un ou I’autre livre tout juste A I'instant favorable ol vous vous sentiez
disposée a faire bon accueil 2 telle lecture proposée. Je serais extremement heureux
de savoir que les « Entretiens » (si curieux et si utile comme introduction dans
I’Euvre de Paul Valéry) avaient la méme chance de vous trouver dans un moment
réceptive 2 leur égard. Vous savez que, I’année derniere, j’avais passé de longs mois
a Paris ; je me suis beaucoup lié avec Paul Valéry, esprit délicieusement communi-
catif, et ’'admiration pour son ceuvre n’a fait que grandir et constitue une de mes
joles les plus fécondes en un temps ol (par des raisons physique et autres) je suis
presque incapable d’en éprouver. Il me semble que, depuis mon enfance, je n’ai
pas connu des années si étrangement opaques .... (la terre méme, d’ailleurs, semble
ébranlée et confuse). L’Edition compléte de mes « Cahiers de Malte L. Brigge »
vient de paraitre (: 'y pense que ¢’était pour vous que j’avais autrefois ébauché une
premiére traduction partielle, lorsque, ensemble, nous nous penchions sur ce livre).
La traduction qu’on publie & présent, a Paris, me semble assez exacte, elle donne
en somme mes intentions, ou celles qui furent miennes au moment, déja éloigné
que j’obéissais 4 la dictée intense d’ol est sorti ce travail. Le trouverez-vous encore
quelque peu valable ?

Je publie en méme temps, a Paris, aux Editions de la Nouvelle Revue Frangaise
un petit livre de vers frangais, autre dictée récente a laquelle je ne pas su me refuser.
Ce livre, publié dans une édition restreinte, était épuisé a I'instant méme de sa paru-
tion, mais j’ai pu vous sauver un exemplaire !

Nous avons tant parlé ces derniers jours d’anciens jours de Duino (ressortie de
ses cendres !) de Venise ..., et il s’est montré que, I'un et I'autre, la Princesse et moi,
nous avions gardé un souvenir de Saonara précis jusque dans les moindres détails. Y
&tes-vous en ce moment ?

Rappelez-moi aupres des votres, surtout dites & votre mere et a la Comtesse Luisa
toutes les preuves de mon ancienne déférence.

Croyez-moi, chere Pia,

a tout jamais fidele a ce qui nous était cher et a ce qui I est

Votre
Rilke.
P.S. J’écris a la hite avec une faible plume de I'Hotel, le jour de mon premier bain,
C’est a dire avec la collaboration d’une certaine fatigue ; mais je ne voulais plus re-
mettre ces lignes !
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69. An Pia Valmarana in Venedig

Ragaz, Hétel Hof-Ragaz

ce 7 Aolt 1926
Chere Pia,
Nous avons tellement les mémes raisons a aimer cet endroit, celles que vous m’énu-
merez m’avaient (en dehors de mon rendez-vous avec la P$%¢ Marie) ramené ici et
me rameéneront peut-&tre encore en d’autres années .... De cette fagon vous étiez
presque a mes cOtés, A force de ce souvenir qui me rendait plus chere encore et plus
sensible mon actuelle réalité. Je resterai encore une dixaine de jours, tranquillement,
ensuite je dois trouver d’autres amis autrichiens A Lausanne, pour enfin rentrer chez
moi : il serait temps qu’apres de si longues absences, forcées en partie, j’habite un
peu mon Muzot ... L’été, cet été pluvieux, sera trop court (il passe si vite !) pour
que j’aille vous voir i Saonara ..., et mon regret de ne pas y aller se confond vague-
ment avec avec cet autre que vous ignorez encore ma vieille demeure valaisanne.
Je me demande parfois si j’y resterai encore longtemps. Cette extréme solitude qui
me convenait si bien pour certains travaux, j’ai presque peur d’elle, de son ultime
rigueur, depuis que ma santé est devenu moins bonne et moins égale. Et cependant
nul endroit serait plus favorable a la concentration et je dois profiter de son calme
pour terminer bientot quelques traductions de Valéry, commencées il y a deux ans,
celle surtout du dialogue « Eupalinos », ceuvre’® valérienne par excellence.

Entre temps, chére Pia, voici « Vergers », petite somme de mes joies et de mes
solitudes valaisannes. Et voici les « Cahiers » qu’enfin vous allez connaitre tout
entiers. Je sais déja un autre livre que je voue enverrai prochainement, ce sont les
« Bestiaires » de Henry de Montherlant, livre étonnant qui prouve combien fort est
la tendance des jeunes de réjoindre le mythe et de quitter d’une fagon téméraire et
personnelle, la folle vitesse de notre époque qui ne mene nulle part

Et savez-vous que ’on a proposé de donner a I’étoile Alpha dans la Lyre que ’on
voit de toute la Provence, le nom du beau poete Mistral ? N’est ce point, de ce coté
aussi, un retour aux grandes gestes ? Enfin la gloire se prépare a quitter le socle des
mornes monuments et les ecritaux aux coins des rues ....

Mille souhaits pour une cure efficace A votre chére mere. Que je suis heureux de
savoir la « Rotonda » habitée par votre frére Andrea et sa famille. Aupres d’eux aussi
renouvelez, si I’occasion se préte, mon fidele souvenir.

Votre
Rilke.

10 (Euvre | I’
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11 Anmerkungen (Nr. 47-69)
Nr. 47. An Pia Valmarana, Locarno, 3. Januar 1920

L’instabilité, Pinconstance de mes derniers mois: Rilke hatte Miinchen am 11. Juni
1919 verlassen und erreicht die Schweiz nach einer Dampferfahrt tiber den Bodensee
in Romanshorn. Weiterfahrt nach Zirich zu einer Lesung aus seinen Dichtungen
auf Einladung des Lesezirkels Hottingen; Beginn einer erfolgreichen Vortragsreise,
die zu vielen Kontakten und weiteren Einladungen fiithrt. Es geht schon bald darum,
»ein Bleibenkonnen, ohne Aufschub« zu sichern (Rilke- Chronik, 2009. S. 63611.).
Nr. 48. An Pia Valmarana, Locarno, 10. Januar 1920

a Soglio: Rilke verbrachte im Sommer 1919 einige Wochen in Soglio (29. Juli bis
21. September) in dem fiir Giste als »Pension Willy« gedffneten Palazzo Salis. Ge-
sprache mit Frau Gudi Nolke, die diese in ithrem Tagebuch festhilt (siehe Rilke-
Chronik 2009, S. 641-S. 642).

expérience quelque pen fantastique: Ur-Gerdusch: entstanden am 11.8.1919 und
zuerst veroffentlicht in: Das Inselschiff, Erster Jg., Erstes Heft, Oktober 1919. Die
Erinnerung an ein physikalisches Experiment in der Schulzeit wird zum Anlafl fiir
Betrachtungen, die tiber das Gebiet der Naturwissenschaft hinausfihren zu »den
spezifischen Moglichkeiten des Dichters in der Gegenwart« (vgl. KA 4, S. 699-704
sowie den Beitrag von Alexander Honold im vorliegenden Band der Blirter der

Rilke-Gesellschaft).

Nr. 49. An Pia Valmarana, Schonenberg bei Pratteln, 13. Mai 1920

Passeport tchécoslovaque: Rilke erhielt zunichst einen deutsch-osterreichischen
Pafl, gtltig bis zum Mai 1920, der dann abgeldst wurde durch einen tschechoslowa-
kischen, verbunden mit einer einer Aufenthaltsgenehmigung, die jihrlich erneuert
werden mufite (vgl. Rilke-Chronik 2009, S. 674 und S. 679).

Nr. 5o bis Nr. 54. An Giustina und PiaValmarana. Venedig, 10. Juni bis 13. Juli
Aufenthalt zunichst im Hétel Europe, Zusammensein mit der Fiirstin Taxis und
dem Firsten, nach deren Abreise am 22. Juni wohnte Rilke bis zum Ende seines
Aufenthalts am 13. Juli im Mezzanino der Firstin im Palazzo Valmarana. Alle
Briefe aus dieser Zeit sind undatiert.

Nr. 52. An Pia Valmarana. Venedig,undatiert

Le livre de Verhaeren: Emile Verhaeren, Les Flammes hautes. Cinquieme édition
(1917). Widmung: »A Pia — un livre douloureusement aimé, pour reprendre, avec
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une douce habitude, — P’avenir. / Rilke. / (en Janvier 1919)«; vgl. Anmerkung zu
Brief Nr. 22 (BPGV I, S. 291).

Nr. §3. An Pia Valamarana, Venedig [12.7.1920]

Padresse du Professeur Belussi: Vermutlich ein Freund der Familie Valmarana (auch
Benussi).

Nr. 54. An Pia Valmarana, Venedig [12.7.1920]

le giardino Eaden: berihmter Garten auf der Giudecca, im 19. Jahrhundert angelegt
von Frédéric Eden (auch Eaden oder Eeden), spiter nach seinem englischen Besitzer
bekannt als Johnstonscher Garten. Rilke berichtet schon nach seinem ersten Besuch
bei den Valamaranas im Mai 1912 von einer solchen Verabredung (an Marie von
Thurn und Taxis, am 14. Mai 1912, Bw Taxis I, S,147). Siehe auch Anmerkung zu
Brief Nr. 23 vom 3. April 1913 (BPGV 1, S. 292 und Curdin Ebneter »Rilkes italie-
nische Tage«, in: Rilke »Les Jours d’Italie«, hrsg. von Curdin Ebneter, Fondation
Rainer Maria Rilke, 2009, S. 54.

Nr. 55. An Pia Valmarana. Schonenberg bei Pratteln, 28. Juli 1920

La lettre du Professseur Benussi: Siehe Anmerkung zu Brief Nr. §3.

cette petite Revue: Insel-Almanach auf das Jabr 1919. Siehe oben, Anmerkungen zu
Brief Nr. 48.

mon livre du « Malte »: Vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 12, BPGV I, S. 348.

Mes traductions des Poésies de Louise Labé: die Ubersetzungen entstanden im April
und Anfang Mai 1913 in Paris. Erstdruck im November 1917 in der Insel-Bucherei,
siche auch SW VII, S. 194-233 und S. 1257-1261.

Gaspara Stampa: italienische Lyrikerin, (1523 Padua — 1554 Venedig), kam aus einer
gebildeten burgerlichen Familie. Sorgfiltige Erziehung, klassische Sprachen und
Musik, Mitglied der Accademia dei Pellegrini, griindete auch selbst einen literari-
schen Salon. Mit 26 Jahren verliebte sie sich in den Grafen Collaltino di Collalto,
der sie nach drei Jahren verlieff. Thre Rime d’amore, von der Schwester 1554 verof-
fentlich, sind das Tagebuch dieser leidenschaftlichen und unglicklichen Liebe. Fiir
Rilke gehort sie in die Reihe der »grofien, groflen Liebenden, neben Héloise und der
Portugiesin und unserer schonen Bettine. Wie sie doch wuchsen, alle diese, um je-
den Preis« (Brief an Sidonie Nadherny von Borutin vom 7. 10. 1908, Bw Nidherny/
Rilke, S. 60-64). Rilke erwihnt diese »grofle Liebende« auch in der ersten Elegie (V.
45). Das Erscheinen der Ausgabe der Rime d’amore von A. Salza im Jahr 1913 war
fir Rilke vermutlich der Anlafi, sich mit Gaspara Stampa zu beschiftigen; das bei
Pia vergessene Buch erhielt er trotz wiederholter Bitten nicht zuriick. Siehe auch
den Brief an Anton Kippenberg vom 27. Oktober 1926 (Bw AK, II, S. 431). Die
Bitte um Riickgabe auch in den Briefen Nr. 62 und 65.
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la petite maison « dei Colli Euganei»: Der Plan, Rilke ein kleines Haus in den Wein-
bergen bei Saonara, den Colli Euganeli, als Bleibe anzubieten, entstand vermutlich
wihrend Rilkes Sommer-Aufenthalt in Venedig (Juni/Juli 1920), siche seinen Brief
an Kippenberg vom 21. August 1920.

le livre de Bergson: Vermutlich die 1919 unter dem Titel L’Energie spirituelle von
Freunden Henri Bergsons herausgegebene Sammlung mit kiirzeren Texten des Phi-
losophen und Nobelpreistrigers zum Begriff «force mentale ».

les Numéros de mes dix billets de Lotterie: Rilke hatte Pia wohl gebeten, sich um die
Lose zu kiimmern, die er im Juni oder Juli in Venedig gekauft hatte; vgl. auch den
nachfolgenden Brief vom 17. August.

Nr. 56. An Pia Valmarana. Genf, 17. August 1920

les Pitoéff: Georges Pitoéff (1888-1939) und Ludmilla Pitoéff (1895-1951), Schau-
spieler aus Tiflis, seit 1915 in Genf (Théatre Pitoéff), ab 1922 Paris. Rilke wurde
nie mide, die Pioéffs zu rithmen und seinen Freunden und Bekannten den Besuch
ithres Theaters zu empfehlen. Am 20. April 1921 schreibt er an Marianne Weinin-
ger (Frau des Bruders von Otto Weininger): »ich verdanke ihm wunderbare grofle
Eindriicke, was gewifl etwas sagen will, bei dem Mifltrauen und der Ablehung, die
ich im ganzen fiir das jetzige Theater und seine geschiftlichen Gewissenlosigkeiten
habe. Pitoéff hat wunderbare Sachen durchgesetzt in seiner Kunst ...« (Sieche Rilke-
Chronik 2009, S. 724).

un jeune M. de Salis et sa femme: vermutlich Max von Salis-Soglio (1885-1963),
Beamter am Bureau International du Travail in Genf. Die Famile bot Rilke fur
einige Zeit einen Aufenthalt in threm Anwesen in Grand-Saconnex bei Genf an.
Rilke lehnte ab, um sich nicht auf ein weiteres Provisorium einzulassen (vgl. Rilke-
Chronik 2009, S. 687).

Vous vous étes mise an « Malte »¢: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. s5.

le livre de Bergson: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. s5.

le Tirage du 4 Aoiit: Rilke hatte wihrend seines Aufenthaltes in Venedig im Juni/Juli
1920 wohl einige Lotterie-Lose erworben und Pia gebeten sich darum zu kiimmern,
vgl Brief Nr. 5.

Nr. 57. An Pia Valmarana. Schlof§ Berg am Irchel, 11. Dezember 1920

Verhaeren: siehe die Anmerkungen zu den Briefen Nr. 22 und Nr. 52.

J'ai perdu tout: bei der Versteigerung von Rilkes Wohnung 191§ konnten franzosi-
sche Freunde (darunter André Gide) wenigstens Manuskripte und Briefe retten (vgl.
Bw Naidherny, S. §65).

ce refuge campagnard: vgl. Anmerkungen zu Brief Nr. 8.

ce petit Chateau: Schlofy Berg am Irchel wurde Rilke von den Eigentiimern Oberst
Richard Ziegler und seiner Frau Lily dank der Vermittlung von Frau Wunderly fiir
den Winter zur Verfigung gestellt.
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la petite carte: die von Rilke beschriebene Karte befindet sich nicht im Nachlafl
Zinn, nur dieNotiz zur Riickseite: »Schloss Berg am Irchel / Canton der Zurich /
Suissex.

Nr. §8. An Pia Valmarana. Schlof} Berg am Irchel, 10. Mirz 1921

certaines affaires: die Liebesbeziehung, die sich ab August 1920 zwischen Rilke und
Baladine Klossowska (Merline) entwickelte, lief§ Rilke keinen Raum fiir die konzen-
trierte Arbeit, die er sich fir den Winter auf Berg vorgenommen hatte, zumal Mer-
line ernsthaft erkrankte, was fiir Rilke die innere Sammlung unmoglich machte, von
der er sich eine »Wiederaufnehmung« fritherer Arbeiten, vor allem an der Elegien-
Dichtung erhofft hatte.

Comme C’est difficile de réunir la vie et le travail: aus diesem Konflikt entstand Das
Testament, die Schrift, mit der Rilke sein Scheitern in diesem so hoffnungsvoll be-
gonnenen Winter nicht ohne Bitterkeit zu erkliren versucht (RMR: Das Testament.
Faksimile der Handschrift. Aus dem Nachlafl. Edition besorgt von Ernst Zinn.
Frankfurt a. M. 1974. Siehe auch: Correspondance RMR/ Merline, 1920-1926, hrsg.
von Dieter Bassermann, Zurich, 1954).

j’irai & Rome: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 21: Erinnerung an den Aufenthalt in
Rom in den Jahren 1903 bis 1904

la petite maisonette solitaire und la colline prés de Frassanelle: vgl. Anmerkung zu
Brief Nr. 55 (Frassanelle gehort zu Saonara). Siehe auch den Brief von Marie von
Thurn und Taxis an Rilke vom 13. Mai 1921, in dem sie die Schwierigkeiten und
Unbequemlichkeiten schildert, denen Rilke in Saonara ausgesetzt sein wiirde. Rilke
antwortete ithr am 22. Mai 1921; er gab den Plan auf.

une traduction (der Rime von Gaspara Stampa): nicht ermittelt.

Nr. 59. An Pia Valmarana. Schlof} Berg am Irchel, Palmsonntag (20.3.1921)

Der Schluf§ des Briefes Nr §9, von »qui sont pleins de contrastes aussi« an ist auf der
Riickseite einer Ansichtspostkarte von Schlofl Berg geschrieben, auf deren Vorder-
seite mit Bleistift vermerkt ist:) »Chateau de Berg« (nicht im Nachlaf§ Zinn).

La Comtesse Marguerite Bracci: geb. Papafava (* Padua 12.8.1893) Cousine von Pia
Valmarana; sie lebte in Rom.

Je connais Assisi: zu Rilkes Aufenhalt in Assisi im Mai 1914 vgl. die Briefe Nr. 39
bis Nr. 42

Espagne: Rilkes Briefe Nr. 16 und 19 aus Toledo und aus Ronda (November und
Dezember 1912) beschreiben die Eindriicke der spanischen Landschaft als visioni-
res, gleichsam religidses Erlebnis: « comme tous les faits de I’AncienTestament sont
13 pour annoncer le Crist, ainsi, il me semble, tous mes voyages depuis tant d’années
n’étaient que la promesse de celle-ci, (...) D’avoir vu cela, ¢a doit en quelque sens
surpasser la vie; si vous imaginez une chose, visible en méme temps aux vivants, aux
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morts et aux anges. c’est celle-13. croyez-moi. » Die Einleitung zum spiten Werk
Rilkes in Ka IV, S. 421 bis S. 426, belegt mit einer Fiille zhnlich lautender Briefstel-
len die Bedeutung der spanischen Eindriicke, die fiir Rilke, fast immer, ausgehend
von der archaischen Landschaft, auf einen »Welt-Raum« hinweisen, der Seele und
Auflenwelt umfafit (S. 423). Die uns abgewendete Seite der Welt, der Raum, in dem
die Toten und die Engel ihre Stelle haben, wird fithlbar: zwischen Innen und Auflen
gibt es keine Grenze: »Durch alle Wesen reicht der eine Raum: / Weltinnenraum.
Die Vogel fliegen still / durch uns hindurch. O, der ich wachsen will, / ich seh
hinaus, und iz mir wichst der Baum.« (Es winkt zu Fiihlung fast aus allen Dingen,
Str. 3, Ka IV, S. 113).

Rilke schickte den Valmaranas zehn photographische Abbildungen der Gegend um
Ronda: sie konnen nicht bestehen neben seinen Briefen, in denen er, tief betroffen,
die spanischen Eindriicke schildert; sie zeigen aber den Ausgangpunkt: eine men-
schenleere, archaische, eine biblische Landschaft, die {iber ihre Realitit hinausweist.
(Vgl. die Briefe Nr. 16, 18, 19 und Brief Nr. 21 in: Blitter der Rilke-Gesellschaft 30,
2010 und 31, 2012).

un Numéro bis Tolstoj: NRF Nr. 87, Dezember 1920, S. 862-922; zu Rilkes Erinne-
rungen an Gorki vgl. seinen Brief an Karl von der Heydt vom 3. Mai 1907, in: BW
KEH, S. 133f.

Nr. 60. An Pia Valmarana. Muzot, 11. November 1921.

Mlle Romanelli: Adelmina Romanelli (1877-1970). Siche Lettres a une amie veniti-
enne (Milano, 1941) sowie Erich Unglaub: »Liebesbriefe in fremder Sprache. Rainer
Maria Rilkes Briefe an Adelmina Romanelli«, in: Renate Stauf et al. (Hrsg.): Der
Liebesbrief. Schriftkultur und Medienwechsel vom 18. Jahrbundert bis zur Gegen-
wart. Berlin, New York 2008, S. 181-204.

au lac de Geneve: Rilke verbrachte die Sommerwochen vom 13. Mai bis 28. Juni
1921 in Etoy am Genfer See, wo ihn die Firstin von Rolle aus fiir einen Tag be-
sucht.

« le Chatean de Muzot »: de Blonay, Walliser Geschlecht; ausfuhrliche Beschrei-
bung von Muzot und seiner Geschichte im Brief an Marie von Thurn und Taxis
vom 25. Juli 1921 (Bw Taxis, S. 672-S. 680).

Ma demeure: zum Brief gehoren zwei Beilagen: (1. Beilage: Ansichtspostkarte mit
Aufdruck: « J.J. 5380 Chiteau de Muzot (13me siecle) pres Sierre (Valais) ». Auf
der Riickseite von Rilke mit Bleistift beschrieben: « Chateau de Muzot s/Sierre. /
I/ vers 1900 / avant la restauration / faite a cette époque »; 2. Beilage: Ansichtspost-
karte mit Aufdruck: « Chateau de Muzot et Miege (Valais) ». Auf der Riickseite von
Rilke mit Bleistift beschrieben: « Chateau de Muzot s/Sierre / aprés la restaura-
tion. » Beilagen nicht im Nachlaf} Zinn.

un exquis poéte: Paul Valéry.

un ancien onvrage: Introduction a la Méthode de Léonard de Vinci (1894) und Note
et digressions (1919, eigenstindiger Text, kein Vorwort), zusammen in Editions de la
Nouvelle Revue Francaise, 1919, S. 8-41 und S. 45-100.
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un merveilleux poéme: Le cimetiere Marin, erschienen in der Nouvelle Revue Fran-
¢aise, Nr. 81 vom 1. Juni 1920, S. 781-787.

Eupalinos ou I’Architecte: Fragment, erschienen im Mirz 1921 in der Nonwvelle Re-
vue Frangaise.

La trés belle et trés profonde préface écrite en 1919: siche Anmerkung zu un ancien
onvrage.

Nr. 61. An Pia Valmarana. Muzot [Ende Dezember 1921]

la bonne Comtesse Luisa: Grafin Luisa Cittadella, Schwester von Giustina Val-
marana.

La Comtesse Margherita Bracci-Papafava: siehe oben Nr. 9.

la crise de Pesprit: der Text erschien zuerst in der Nouvelle Revue Frangaise (Nr. 71,
August 1919, S. 321-337), 1924 in Variété, Editions de la Nouvelle Revue Frangaise,

Juni 1924.

Nr. 62. An Pia Valmarana. Muzot, 23. Februar 1923

mon séjour en Tunisie et en Egypte: Siehe Rilke-Chronik 2009, S. 356-364.
mon exemplaire des Poésies de Gaspara Stampa: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 54.
Rilkes Exemplar war vermutlich die Ausgabe Rime von 1913.

Nr. 63. An Pia Valmarana. Muzot, 7. Mirz 1923

ce pays: Garda-See; Rilkes Mutter verbrachte tiber Jahre Frithjahrswochen in Arco
am nordlichen See-Ufer, wo Rilke sie in der Zeit um die Jahrhundertwende »alljihr-
lich« zu besuchen pflegte, siehe Rilke-Chronik 2009, S. 128 und ofter (fur die Zeit
von 1897 bis 1901).

Fasano: Ferienort von Giustina Valmarana am siidlichen Ufer des Gardasees.

un volume de Valéry: zu den bis zu diesem Zeitpunkt entstandenen Ubertragungen
siche Karin Wais: Studien zu Rilkes Valéry-Ubertragungen. Tiibingen 1967, S. 23-
26. Die erste Ausgabe der Ubertragungen erschien 1925 im Insel Verlag Leipzig:
Paul Valéry. Gedichte. Ubertragen durch Rainer Maria Rilke.

Nr. 64. An Pia Valmarana. Muzot, 15. Mirz 1923

Princesse Marthe Bibesco: Furstin Marthe-Lucile Bibesco (1890-1973), franzosische
Schriftstellerin ruminischer Abkunft. Verfasserin von Romanen tber die europi-
ische Aristokratie und von Portraits bedeutender Personlichkeiten aus Literatur und
Politik. Alexandre asiatique ou Ibistoire du plus grand bonbeur possible (1912); Is-
vor, le pays des saules (1923).
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Nr. 65. An Pia Valmarana. Schoneck, 30. August 1923

Une traduction: Maurice Betz (1898-1946) verdffentlichte 1923 in der Reihe Les
Contemporains (Librairie Stock, Paris) den ersten Teil seiner Ubersetzung des
Malte-Romans (bis S. 110 der deutschen Ausgabe von 1910).

Nr. 66. An Pia Valmarana. Muzot, 19. Februar 1924

Jacques Sindral: Pseudonym fiir Alfred Fabre-Luce (1899-1983), Journalist und
Schriftsteller; Themen aus Politik und Literatur; Schriften u.a.: La crise des Alliances
(1922) und Attirance de la mort (1924).

mes deux livres: Gemeint sind die Duineser Elegien (Leipzig: Insel Verlag 1923) und
die Sonette an Orpheus, gleichfalls 1923 im Insel-Verlag erschienen; Rilkes Wid-
mungsgedicht fir Pia Valmarana auf der Titelseite ihres Exemplars der Dunieser
Elegien siehe SW 1L, S. 653.

la « Gaspara Stampa »: vgl. Anmerkung zu Brief Nr. §5.

Nr. 67. An Pia Valmarana. Muzot, 7. Mirz 1924

la suite bis Revue de Genéve: zu einer Veroffentlichung kam es nicht, weil der
Herausgeber der Revue, Robert de Traz, am Ende fand, »dergleichen Schwieriges
und Gewichtiges nicht in einer Zeitschrift bringen zu konnen, der man ohnehin
vorwirft, daf} sie zu serios sei« (RMR an Marie von Thurn und Taxis, 25.2.1925,
BwTaxis II, S. 825).

Nr. 68. An Pia Valmarana. Ragaz, 27. Juli 1926

Entretiens: Frédéric Lefevre: Entretiens avec Paul Valéry, Paris 1926.

L’Edition complete de mes « Cabiers de Malte L. Brigge »: RMR: Les Cabiers de
Malte Laurids Brigge. Traduction de Maurice Betz. Paris: Editions Emile-Paul
Freres 1926 (erste vollstindige Ausgabe). Rilke widmete Pia Valmarana den Band
mit zwei Eintrigen: 1. auf dem Vorsatzblatt, unter dem Titel: « (écrit 1905-1909) »;
weiter unten auf dem Blatt « A Pia ce livre un peu plus 4gé que notre amitié / R.
/ Ragaz, en Aolit 1926. » 2. auf der Riickseite des Vorsatzblattes (gegeniiber dem
Titelblatt) « A Pia / heureux de ses nouvelles, / en attendant le moment, tout /
prochain, de lui écrire / Rilke. » Rilke, der vom 7. Januar bis zum 8. August 1925
in Paris lebte, hatte wihrend dieser Zeit zusammen mit Maurice Betz an der Uber-
setzung gearbeitet; die Ubertragung von »Abelone’s Lied« (S. 361f.) ist von ihm.
Maurice Betz erinnert sich in seinem Buch Rilke vivant (Paris 1937, S. 209f.) an die
Zusammenarbeit (siche auch Rilke-Chronik 2009, S. 924-943).

J’avais autrefois ébauché une premiere traduction partielle: vgl. Rilkes Briefe an Pia
Valmarana vom §. Juni und vom 10. August 1912 (BPGV I, S. 332 und S. 335), vgl.
auch Anmerkung zu Brief Nr. s5.
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Nr. 69. An Pia Valmarana. Ragaz, 7. August 1926

un petit livre de vers frangais: Vergers. Ende Januar 1924 bis Mai 1925. Erstdruck:
RMR: Vergers / suivi des Quatrains Valaisans / avec un portrait de Pauteur par /
BALADINE (Klossowska). Paris: Editions de la Nouvelle Revue Frangaise (Juni)
1926.
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