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Theo Neteler

Rilkes Briefe an Anna von Münchhausen 1913-1917

I. Anna von Münchhausen und Rainer Maria Rilke

Anna Freifrau von Münchhausen geb. von Keudell (1853-1942) war eine Tochter 
des ostpreußischen Offiziers und Schriftstellers Rudolf von Keudell (1808-1871). 
Sie besuchte erfolgreich ein Lehrerinnen-Seminar und unterrichtete einige Jahre in 
Berlin. Annas Onkel Robert von Keudell (1824-1903), Diplomat und auch ausge-
zeichneter Konzertpianist, lud Anna und eine ihrer Schwestern 1876 ein, Rom zu 
besuchen. Er wurde in diesem Jahr in der italienischen Hauptstadt zum Botschafter 
ernannt, arbeitete allerdings schon seit 1873 an der deutschen Vertretung. Vorher 
war er als Gesandter in Konstantinopel gewesen und dort zeitweilig Vorgesetzter 
Thankmar von Münchhausens (1835-1909). In Rom lernten sich Anna und Thank-
mar kennen, der zu diesem Zeitpunkt als Konsul in Jerusalem arbeitete und in Rom 
das Ende seines Urlaubs verbrachte. 1880 heirateten beide.

Nach Jerusalem wurde Kiew Thankmar von Münchhausens nächster Dienstort. 
Ende der 80er Jahre schied er aus dem diplomatischen Dienst aus. Das Paar lebte 
nun in Berlin in einem Landhaus in Lankwitz. Am 18. Mai 1893 wurde als einziges 
Kind der Sohn Thankmar (1893-1979) geboren. 

Bei den Münchhausens verkehrten zahlreiche bekannte Schriftsteller, Politiker, 
Professoren und Gelehrte, z. B. der Philosoph Eduard von Hartmann (1842-1906). 
Auch die Pädagogin und Frauenrechtlerin Helene Lange (1848-1930) zählte zu den 
Gästen, ebenso die russisch-deutsche Schriftstellerin und spätere Psychoanalytike-
rin Lou Andreas-Salomé (1861-1937), die sowohl mit Anna von Münchhausen als 
auch mit der Schriftstellerin und Begründerin des deutschen Kolonialromans Frieda 
von Bülow (1857-1909) befreundet war. Frieda von Bülow, deren Mutter Clothilde 
von Münchhausen eine Schwester Thankmars des Älteren war, hatte ebenfalls in 
Berlin die Lehrerinnenausbildung durchlaufen und ein Jahr lang unterrichtet.1 Ende 
der neunziger Jahre bewohnte sie zwei Zimmer im Hause der Familie von Münch-
hausen in Berlin-Lankwitz. 

1897/98 lernten sich Rainer Maria Rilke (1875-1926) und Anna von Münchhau-
sen kennen. Rilke wohnte seit Oktober 1897 in Berlin, zunächst in Wilmersdorf, seit 
August 1898 in Schmargendorf, in der Nähe des Ehepaares Andreas. Lou Andreas- 
Salomé, Freundin und Geliebte Rilkes, schrieb in ihren Erinnerungen: »Höchstens 
führte mein Wandern mich gelegentlich über die Felder, wo, verschneit oder im 
lichten Laubgrün Lichterfeldes [richtig: Lankwitz’, Th. N.] Frieda Bülow im Hause 
ihrer Verwandten, der Freifrau Anna Münchhausen-Keudell, wohnte, in zwei Stu-

1 Brief Frieda von Bülows an Ricarda Huch vom 20. 3. 1895: »Ein Jahr habe ich, (unter den 
Augen Helene Lange’s), meiner geliebten Seminarlehrerin, als Lehrerin debütiert. Am Ende 
dieses Jahres war ich so nah am Irrsinnigwerden, wie möglich. Ich musste es für immer auf-
geben« (zit. nach Sabina Streiter: Frieda von Bülow und Ricarda Huch. Briefe aus dem Jahr 
1895. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 32, 1988, S. 62.
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ben voll des ehrwürdig-schönsten Erbhausrates und auch voller ostafrikanischer 
Exotik der Gegenwart.«2 Bei einer Wanderung – oder mehreren – begleitete sie 
Rainer Maria Rilke, so dass er das Landhaus der Münchhausens mit dem bezeich-
nenden Namen Elise – es befand sich Beethoven- / Ecke Calandrellistraße – mit-
samt ihren Bewohnern kennen lernte.3 Das erklärt, warum Rilke bei seinem rund 
15 Jahre späteren Wiedersehen mit dem Sohn in das Exemplar des Marien-Lebens, 
das er Thankmar schenkte, hineinschrieb: »bei unserem Erwachsenen-Wiedersehen 
in Paris«.4 

Ein engerer Kontakt zwischen Anna von Münchhausen und Rilke entstand durch 
den Sohn, der nach dem Abitur im November 1911 nach Paris ging und an der 
École de Droit sein Studium aufnahm. Thankmar besuchte den zeitgleich in Paris 
wohnenden Rilke zum ersten Mal im Mai 1913. Es entwickelte sich zwischen bei-
den ein freundschaftliches Verhältnis. Thankmar wurde einer der wenigen Freunde, 
mit denen sich Rilke duzte.5 In diesem Jahr setzt der Briefwechsel Rilkes sowohl 
mit Thankmar als auch mit dessen Mutter Anna von Münchhausen ein. 

Das Interesse Anna von Münchhausens an erzieherischen Fragen, ihre Aufge-
schlossenheit für neue Ideen und ihre Anteilnahme am »Experiment« Gartenstadt 
Hellerau bewog sie, als der erste Geschäftsführer der Gartenstadtgesellschaft Wolf 
Dohrn (1882-1914) eine entsprechende Bitte an sie heran trug, in die Leitung des 
»Schulheims Hellerau« einzutreten. Die 60-jährige Witwe – ihr Mann starb 1909 – 
siedelte 1913 dorthin um und nahm ihr neues Aufgabenfeld wahr. Zunächst hatte sie 
sich wohl für einen Zeitraum von zwei Jahren verpflichtet.

In Hellerau sahen sich Rilke und Anna von Münchhausen im Oktober 1913 
mehrfach wieder.

Erneut trafen sie zusammen bei einem Aufenthalt Rilkes in Göttingen vom 19. 
bis 23. Juli 1914, bei dem er Lou Andreas-Salomé und Thankmar von Münchhausen 
besuchte. Anna von Münchhausen war in dieser Zeit bei ihrem Sohn und ihren 
Verwandten von Keudell zu Gast, bei denen Thankmar wohnte. Am 23. Juli fuhren 

2 Lou Andreas-Salomé: Lebensrückblick. Aus dem Nachlass herausgegeben von Ernst Pfeif-
fer. Frankfurt a. M. 41979, S. 109. Im Klappentext von RMR: Briefwechsel mit Thankmar 
von Münchhausen. Hrsg. von Joachim W. Storck, mit einem Geleitwort von Maleen Gräfin 
von Hatzfeld und Hieronyma Baronin Speyart van Woerden. Frankfurt a. M. u. a. 2004 
[Sigle: TvM] heißt es: »im Berliner Salon seiner Mutter hatte Thankmar von Münchhausen 
den jungen Rilke 1899 kennengelernt.« Die Begegnung Rilkes mit den Münchhausens kann 
nicht in diesem Jahr stattgefunden haben, da das Ehepaar Münchhausen mit seinem Sohn 
im Oktober 1898 eine 11/2-jährige Reise in den Süden wegen dessen Asthmaerkrankung 
unternahm; sie kehrten erst im Frühjahr 1900 zurück (siehe Erinnerungen von Thankmar 
von Münchhausen, Privatbesitz, unveröffentlicht.). Der erste Besuch muss 1897 oder 1898 
erfolgt sein.

3 Rilke kannte Frieda von Bülow bereits seit Mai 1897.
4 Zit. nach Ingeborg Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes. 

1875-1926. Erw. Neuausgabe von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. u. a. 2009, S. 427 
[Sigle: Rilke-Chronik]. 

5 Siehe RMR: Briefe von Gut Böckel. 24. Juli bis 2. Oktober 1917. »Ich wohne hier in stiller 
Gastfreundschaft …« Hrsg. und mit einer Einleitung von Theo Neteler. Bielefeld 2011, 
S. 242 [Sigle: BB]. Rilke und Thankmar von Münchhausen korrespondierten manchmal auf 
Französisch.
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Rilke und Anna von Münchhausen gemeinsam mit der Eisenbahn »zurück«, Rilke 
nach Leipzig zu seinem Insel-Verleger Anton Kippenberg, Anna von Münchhausen 
nach Hellerau.6

Durch den überraschenden Ski-Unfalltod Wolf Dohrns im Februar 1914 fühlte 
sich Anna von Münchhausen anscheinend verpflichtet, länger als ursprünglich ge-
plant, ihre Arbeit fortzuführen. Sie blieb bis 1918. Im Hinblick auf die Situation 
seiner Mutter in Hellerau schrieb Thankmar von Münchhausen im März 1914 
Rilke: »meine Mutter bleibt ihre Zeit dort; d. h. mindestens noch 11/2 Jahre, und 
mir scheint als ob dieser Todesfall ihr ein Versprechen abgezwungen hat das sie 
dem lebenden Wolf Dohrn nicht gegeben hätte; denn während sie früher neugierig 
hingegangen war und trotz aller Tätigkeit mehr danebenstand und zusah, steht sie 
jetzt drin und gehört irgendwie hin. Es ist wohl gut so.«7

Im Sommer 1918 zog Anna von Münchhausen nach Baden-Baden in das kleine 
Haus, das Thankmar von seinem Onkel Otto von Münchhausen 1913 geerbt hatte. 
1922 siedelte sie in das kulturell vielseitigere Weimar um; ihr Sohn erwarb in Ober-
weimar im Mittelweg ein Haus.8 Dort hatte sie Kontakte zu Harry Graf Kessler, 
Christiane von Hofmansthal, Mitgliedern des Bauhauses – Wilhelm Wagenfeld 
wohnte im 1. Stock ihres Nebenhauses – und vielen anderen. Sie bedauerte es 1927 
sehr, dass sie das neu gebaute Nebenhaus schon vermietet hatte, als Rilkes Schwie-
gersohn Carl Sieber (1897-1945) sie fragte, ob dort nicht das Rilke-Archiv unter-
gebracht werden könne. Anna von Münchhausen pflegte mit Ruth Sieber-Rilke 
(1901-1972) und deren Mann regelmäßigen freundschaftlichen Umgang. Das bezeu-
gen Tagebuch-Eintragungen: »Reizender Abend bei den lieben Ri lke-Kindern . 
Sie bringen mich heim und können sich nicht beruhigen, dass sie sich nicht zeitig 
auf unser neues Haus gemeldet haben.« Und: »Abends Ruth Sieber-Rilke mit ih-
rer Mutter Clara und Großm. Phia: 3 Generationen Rilke-Damen!« Oder: »Hl . 
Abend  zur Bescherung zu S i ebers . Abendbrot mit den Kindern, Ruths Mutter 
liest Evangelium.«9 Anna von Münchhhausen starb 1942.

6 Vgl. RMR / Norbert von Hellingrath. Briefe und Dokumente. Hrsg. von Klaus E. Bohnen-
kamp. Göttingen 2008, S. 96. Thankmar setzte sein Studium (Jura und Nationalökonomie) 
im Winter- und Sommersemester 1913/14 in Göttingen fort. Ein Vorfahr Thankmars, Ger-
lach Adolph von Münchhausen (1688-1770), hatte die Georg-August-Universität 1732/34 
gegründet.

7 Brief Thankmar von Münchhausens an RMR vom 17. 3. 1914. In: TvM, S. 29.
8 Siehe Christiane Weber: Villen in Weimar (2). Arnstadt u. a. 1997, S. 232-237.
9 Aus den unveröffentlichten Tagebüchern von Anna von Münchhausen (Privatbesitz): 25. 9. 

1928, 23. 4. 1930, 24. 12. 1931. 
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II. Zu den Briefen

Die hier vorgelegten Briefe erstrecken sich über den relativ kurzen Zeitraum von 
vier Jahren. Ausgelöst wurde der Briefkontakt zwischen Anna von Münchhausen 
und Rilke durch den Besuch Rilkes in Hellerau im Herbst 1913, bei dem Rilke 
Anna von Münchhausen mehrfach traf. Rilke betrachtete die Sechzigjährige als müt-
terliche Freundin; er bezeichnete sie auch so (siehe Nr. 5, 6 und 7). Leider sind die 
Gegenbriefe nicht erhalten. Eine wichtige Rolle in der Beziehung zwischen beiden 
spielte der Sohn Anna von Münchhausens Thankmar. Mit ihm hatte im gleichen 
Jahr durch wiederholte Begegnungen in Paris eine wichtige Freundschaft begonnen.

Warum der Briefwechsel mit Anna von Münchhausen Ende 1917 abbricht, lässt 
sich nicht erkennen. Eine Rolle spielte vielleicht die Tatsache, dass sie 1918 Hellerau 
verließ. Auch der Wechsel Rilkes in die Schweiz wird von Bedeutung gewesen sein. 
Dennoch findet die Mutter in dem Briefwechsel zwischen Rilke und Thankmar 
von Münchhausen weiterhin Erwähnung, sei es ein freundlicher Gruß oder eine 
Empfehlung. So schreibt Rilke z. B. am 21. März 1921: »Deiner guten Mutter meine 
getreue Ergebenheit«10 und Thankmar am 5. Februar 1925: »Meine Mutter und ich 
grüssen Dich aufs Beste!«11

Die Briefe Rilkes an Anna von Münchhausen befinden sich bis heute im Besitz 
der Familie. Danken möchte ich Hieronyma Baronin Speyart van Woerden und 
Sebastian Graf von Hatzfeld für die Erlaubnis zur Veröffentlichung. Vier Briefe 
(15. 10. 1914, 29. 10. 1914, 4. 2. 1915, 15. 2. 1916) – einer davon gekürzt, alle angepasst 
an die damalige Rechtschreibung – wurden erstmalig abgedruckt in dem von Ruth 
Sieber-Rilke und Carl Sieber herausgegebenen Briefband RMR: Briefe aus den Jah-
ren 1914 bis 1921. Leipzig 1937 [Sigle: B1/5]. Die beigefügten Erläuterungen sind 
sehr knapp. Ein weiterer (18. 10. 1917) wurde von mir in BB, S. 101 f. veröffentlicht.

In den Briefen werden folgende Themen berührt: der Komplex »Hellerau«, Ril-
kes zunächst schwankende Haltung zum Krieg beim Beginn des Ersten Weltkriegs, 
die Lektüre von Werken Hölderlins, Rilkes skeptische Einstellung zur Vertonung 
des Cornet, die Freundschaft mit Thankmar von Münchhausen. 

Einen besonderen Dank möchte ich der Enkelin Anna von Münchhausens, Hie-
ronyma Baronin Speyart von Woerden, aussprechen für zahlreiche Hinweise und 
umfangreiche Unterstützung. 

10 TvM, S. 119.
11 Ebenda, S. 123.
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III. Die Briefe Rainer Maria Rilkes an Anna von Münchhausen

1.

[Visitenkarte, auf der Vorderseite nur mit dem Namen »Rainer Maria Rilke« be-
druckt]

[Hellerau, 5. Oktober 1913]
Verehrte, liebe Frau Baronin, mit einem Auto herausfahrend, blieben wir halben 
Wegs stecken, nahmen die Elektrische, kamen sehr verspätet an die Anstalt, aßen in 
der »Pension«, versuchten nun von Frau Dr. Riess aus (die uns mit dem berühmten 
Cafee bewirtet) mehrmals zu Ihnen herüber zu telephonieren, das Telephon funk-
tionierte nicht, über allen diesen Schwierigkeiten, kam ich schließlich selbst, – und 
nun find ich Sie nicht, – schade, schade, – hätte Ihnen so gern noch einmal die Hand 
gereicht, – reise nun voraussichtlich morgen nach Paris, – leben Sie herzlich wohl.

Ihr ergebener Rilke.
Viele Grüße von Lou

2.

Paris,             17 Rue Campagne-Premièere XIVe

[gedruckt]

am 26. Dezember. [1913]

Verehrte, liebe Baronin,
es stand bei mir fest, mich Ihnen an der Jahresgrenze durch eine kleine Briefseite in 
Erinnerung zu bringen, da kommt mir nun jene Trauernachricht zuvor und giebt 
meinem zu Ihnen Hindenken zunächst einen anderen Inhalt.

Ich weiß nicht, ob Zahlen imstande sind, irgendwie in das wirkliche innere Ge-
schehen hineinzuwirken, haben sie dort Einfluss, so müssten ja die siebenundsiebzig 
Lebensjahre, auf die der Trauerbrief hinweist, schon eine Art von Milderung mit 
sich bringen können. Ich wünsche, Sie möchten in diesem Fall einer verhältnismä-
ßig sanften Thatsache gegenüberstehen, wenn ich gleich nur zu gut weiß, wieviel 
unseres Lebens mit jedem Fortgenommenen dahingeht; allein schon durch das Aus-
bleiben gemeinsamer Erinnerungen fallen ganze Gebiete ins Dunkel, man betritt sie 
nicht mehr, wenn man sie plötzlich allein betreten soll.

Auch ohne diesen schmerzlichen Vorfall würde, denk ich mir, Thankmar zu Ih-
nen gekommen sein für das weihnachtliche Fest, wahrscheinlich ist er, wenn diese 
Zeilen eintreffen, in Ihrer Nähe. Ich schreibe ihm vielleicht noch heute, Deubel’s 
Buch liegt seit lange für ihn bereit.

Was mag Hellerau inzwischen alles sich vorgenommen haben! Die dortige kleine 
Welt hat sich mir eigenthümlich eingebildet, diese artigen Häuschen, in deren jedem 
Etwas sich eingesponnen hat, das selber noch nicht ahnt, ob es am Ende Flügel ha-
ben wird, richtige hoch oben verwendbare, – oder nur solche schillernde Zierflügel, 
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mit denen man dreiviertel Tag herumsurrt, um abends an der nächsten bürgerlichen 
Lampe zugrund zu gehn. Möglicherweise kommt dann so ein Insekt auch ganz 
unbeflügelt heraus, bloß mit einer Unmenge Beine, und muss zufrieden sein. Aber 
wenn ich dort irgendwo mich auf einmal für eine Stunde finden dürfte, so würd ich 
mich zur Theezeit in Ihr »Schulhaus« zaubern lassen, in das schöne Eckzimmer 
mit dem gewissen Fremdkörper neben dem Telephon. Hoffentlich ist die Schulluft 
nicht durch neue Mütter verdrängt, die, bei der geringsten Bewegung, drohende 
riesenhafte Väterschatten an die Wände werfen.

Möchte, – nun bin ich, zum Schluss doch beim Wünschen –, möchte Ihnen im 
kommenden Jahr, zugunsten Ihrer Kleinen, mehr und mehr mütterliche Leistung 
und Güte ermöglicht sein und die Freude, die Sie empfangen, recht im Verhältnis 
stehen zu der, die Sie so herzlich zu verbreiten wissen.

Halten Sie mich immer für
          Ihren
       verehrend ergebenen
                Rilke.

3.

HOTEL MARIENBAD
MÜNCHEN.
[gedruckt]

am Tage Mariae Himmelfahrt, 1914

Liebe gute Baronin,
wer: wer hätte das gedacht? Und nun denkt man nichts als dies, und jedes Frühere 
ist wie unvordenklich geworden, abgetrennt von einem durch Schluchten und Hö-
hen nicht mehr fühlbaren Gefühls.

Von Thankmar’s schöner Möglichkeit als Fahnenjunker einzutreten hatte ich 
schon durch Hellingrath gehört, der auch dieser Tage freiwillig einrückt. Paul Kei-
serling, den ich gestern sprach, wird heute hier beim Leibregiment eingestellt, es ist 
derselbe herzhafte Entschluss in allen –.

Ich schicke Thankmar zwei Gedichte, die ich in den ersten Tagen dieses August 
aufschrieb, – Sie hätten mir nichts Lieberes thun können, als mir den Briefumschlag 
schicken, der heute gleichzeitig ins Feld weitergeht.

Das hohe Herz aller derer, die draußen sind, muss uns über dem stillen Wasser 
halten des Nichtswissens und Nichtsfassens, das auch mich manchmal zu überstei-
gen droht.

Ich küsse Ihnen getreulich die Hände.
Ihr

Rilke.
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4.

PENSION
LANDHAUS SCHÖNBLICK
IRSCHENHAUSEN-POST EBENHAUSEN 

[gedruckt]
Isarthalbahn Bayern
am 29. August [1914]

Liebe gute Baronin,
gestern hatte ich die erste Karte Thankmar’s vom 20. August datiert: sie ging über 
den Insel-Verlag, brauchte daher etwas länger als sie ohnehin musste. Ich sah dar-
aus, dass ihn mein Brief aus München noch nicht erreicht hat. Könnte ich ihm doch 
bald wieder etwas aus erhobenerm Herzen schicken, er reitet so kühn und herrlich-
jung dahinaus, eigentlich ists ja wunderbar dieses altritterliche Schicksal über einem 
heutigen jungen Mann, unversehens.

Allmählich fang ich an, mein Zurückgebliebensein hinter soviel Aufbruch ver-
wirrt und kränkend zu empfinden: die ersten Tage trieb mein Geist in der großen 
allgemeinen Strömung, konnte auf seine Art mit; dann besann ich mich, als unsäg-
lich Einzelner, auf mich selbst, auf mein altes, mein bisheriges Herz (das ich nicht 
aufgeben kann), und nun hab ichs sehr schwer über diesen Bogen, einzeln, zum 
ungeheueren Allgemeinen die gültige, womöglich irgendwie fruchtbare Stellung zu 
gewinnen. Glücklich die, die drinnen sind, die’s hinreißt, die’s übertönt.

Bisher hab ich, den Umständen zum Trotz, meinen Plänen nach gelebt: befand 
mich in München in ärztlicher Behandlung und Besprechung, ging Montag auf Rath 
des Arztes hier heraus; aber dies ist jetzt das Unerträglichste von allem, sich auf 
Seite der ahnungslosen Natur zu stellen und sich zu schonen. Während ichs versu-
che, wächst mir eine Ungeduld und ein Unfrieden in der Brust, mit denen ichs nicht 
lange aushalten werde. Wahrscheinlich gehe ich doch wieder nach München zurück 
und nächstens nach Böhmen zu den dortigen Freunden: ob ich mich nicht von da 
aus etwas nützlich mache und das »Erholen« und »Kräftigen« für später lasse, bis 
wir (wann?) über das fürchterliche Gebirge hinüber sind in der unabsehlichen Zu-
kunft, die niemand sich vorstellen kann. 

Der Hölderlin-Band ist eine Wohlthat jetzt; wunderbar, dass diese Verse beste-
hen und einem ans Herz reichen durch das bangste Dickicht. Auch den Hyperion 
las ich mit unmittelbarster Theilnehmung: ist er doch voll Anklang an das, was uns 
widerfährt, und geht doch von vornherein weit darüber vor: bildet reine Wolken 
über dem Krieg und über der Liebe.

Ich bin, verehrte Baronin, täglich mit dem herzlichsten Gefühl bei Ihnen und im 
Geiste mit Thankmar.

Ihr
Rilke

(Hellingrath ist seit einer Woche eingerückt, aber immer noch in München, in der 
Kaserne; das ist sicher ärger zu ertragen als das Draußensein!)
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5.

PENSION
LANDHAUS SCHÖNBLICK
IRSCHENHAUSEN-POST EBENHAUSEN

TELEFON NO. 129.
[gedruckt]

Am 17. September 1914
Ja, meine gute verehrte mütterliche Freundin, Ihr Brief hat mich noch hier gefun-
den, ist also auch schon seit mehreren Tagen in meinen Händen; ich war, da er kam, 
krank, schreibe nun heute diese wenigen Worte, die aber voller Gedanken sind und 
voller Herz.

Ich erwog, dass es richtiger sei, die Gedichte jetzt nicht mehr an Thankmar zu 
schicken: sie sind in den ersten Augusttagen geschrieben, da der eigene überstürzte 
Geist fast restlos im unerhörten plötzlich Gemeinsamen aufgegangen war – –, nun 
aber: wo sind jene Tage, nun geht in uns allen wohl das Nächste vor, das kommen 
musste, der Rückschlag aus dem allgemeinen Herzen, das man glaubte nennen und 
fassen und fühlen zu können, ins eigene unsäglich namenlose Herz –, und aus die-
sem Gemüth heraus, hab ich noch keine Zeile aufgeschrieben, es ringt in mir stumm 
und schrecklich und ich weiß nicht, was vermöchte, da in Worten sich auszulösen. 
Lou, die einzige, hat mir in einem Briefe vorgestern ein paar Zeilen geschrieben, die 
wirklich Einsehen waren, – aber da begriff ich erst recht, dass Einsehen nicht mög-
lich sein wird ohne Entsetzen. Ich glaube unsere Lage hier und die der Reitenden 
und Ziehenden draußen ist gar nicht so verschieden, denn was nützt äußere Sicher-
heit bei Lebens- und Todesnoth im innersten Herzen?

Ich schreibe Thankmar also nur einige Zeilen, – und bin und bleibe im fühlendsten 
Geiste Ihr, verehrte Freundin, und des lieben Thankmar zugethanster Freund

Rilke.

6.

München, Finkenstr. 2IV

am 4. Februar 1915

Liebe, verehrte mütterliche Freundin,
Ihre Karte aus dem schönen Beisammensein mit Thankmar in Aachen, hat mir so 
herzlich gut gethan; mehr und mehr, je länger diese Lebensausnahme anhält, verlier 
ich den inneren Zusammenhang mit meiner Natur, und dieser Zustand führt zu 
einer Schweigsamkeit nach innen und außen, zu einer Fühllosigkeit, deren ich mich 
täglich anklage und die ich doch nicht zu überwinden vermag. So bin ich auch zu 
Ihnen ganz verstummt. Wenn aber eine Nachricht von Ihnen kommt, wie die Karte 
neulich und jetzt Ihr guter Brief, so empfind ichs in all meiner Stumpfheit als eines 
von den Zeichen, an denen man überlebt.
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Schreiben Sie Thankmar mein stetes freundschaftliches Gedenken und seien Sie 
gewiss, dass ich oft im unaus[s]prechlichen Geiste bei Ihnen bin.

Die Musik zum Cornet, die von einem jungen Herrn v. Pácztory stammt, hat 
mir meine Freundin Frau v. Hattingberg, (die sie nun auch, zusammen mit Kurt 
Stieler in Leipzig aufführt) hier einmal ungefähr vorgestellt; sie enthält schön und 
rein bewegte Momente, ob sie mir gleich manches zu sentimental fasst; was ich aber 
dagegen einzuwenden hätte, wenn es darauf ankäme, geht nicht gegen sie, sondern 
gegen das Nebeneinander von Musik und Wort, das die melodramatische Form (die 
für mich keine Kunst-Form ist) an sich hat. Vielleicht kann ein starker Sprecher 
den augenblicklichen Einklang herstellen: das wird sich nun zeigen. Ich halte diese 
Verbindung für eine lose und vorläufige und habe dem leipziger Versuch nur des-
halb zugestimmt, weil Frau v. Hattingberg für die Musik Pácztory’s die lebhafteste 
Überzeugung hatte und weil eine Einwirkung auf Viele von ihr zu erwarten war: 
(auch die Vielen, um die sich’s nun handelt, wo der Einzelne untergeht oder im 
gemeinsamsten Sinne wirkt oder schweigt). Freude würde es mir bereiten, im Falle 
Sie wirklich nach Leipzig reisen wollen, zu erfahren, wie Ihr Eindruck war. 

Ich telegrafierte an Frau v. Nostitz, (die, soviel ich weiß, die Veranstaltung jenes 
Abends in die Hand genommen hat[)], sie möchte Ihnen mittheilen, wo die Sache 
stattfindet und Ihnen ein Billett zurücklegen lassen.

Seit Mitte November war ich auf Reisen, bis Anfang Januar (etwa 6-7 Wochen) 
in Berlin, aber dort war die Luft noch schwerer zu athmen als überall sonst. Nun 
bin ich fürs Nächste wieder hier. (Aber könnte man nur Innen irgendwo sein.)

Immer getreulich Ihr
Rilke

7. 

[München, Widenmayerstr. 32III]
[16. September 1915]

Donnerstag.

Liebe gütige Baronin, 
Thankmar ist also nun wirklich bei Ihnen, das Gefühl, dass, Ihrer Güte nach, auch 
ich dort sein dürfte, hat mir während der letzten Tage manchmal wohl gethan, wenn 
ich versuchte, mich, zwischen dem Hin und Her meines nicht recht planvollen 
Thuns, auf etwas Freundliches zu besinnen; dann war es dies.

Aber den Entschluss dazu bring ich nicht auf, es geht mir ein bis[s]chen wie dem 
Insekt, das am Besten dabeibleiben möchte, sich nicht zu rühren, solange die Welt 
nicht geheuer ist; schade nur, dass diese Immobilisierung sich auch auf mein Inneres 
erstreckt, fast durchaus, – während wir nicht wissen, ob so ein kleines Thier nicht 
die Selbständigkeit hat, unter seiner angehaltenen Figur innerlich bewegt zu sein; 
denn irgendwie ist die Kreatur getrost, auch in der Noth, nur wir sind gleich ganz 
aufgegeben. Sollte ich aber plötzlich mit allen meinen Beinen zu laufen beginnen, 
so müsst’s ohne Zwischenstation gleich bis in den nächsten Schlupfwinkel sein, der, 
fürcht ich fürcht ich, den Namen Berlin haben dürfte. Wenigstens ist ein Anlass für 
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dort vorhanden, der sich nicht mehr sehr lange wird hinausschieben lassen. Kopen-
hagen –: ich glaube nicht daran, denn die Grenzschwierigkeiten scheinen nach allen 
Seiten verstärkt, wer hinausdrängt, zieht das unliebsamste Augenmerk auf sich und 
macht sich verdächtig, ohne über alledem wirklich hinauszukommen.

Thankmar wird Ihnen erzählt haben, wie ichs hier habe, – äußerlich schön, aber 
mein ist nichts davon, auch dem Gefühl nach nicht, ich wüsste mir kaum einen Ort, 
der mir fremder wäre als dieses ordentliche und gefällige München, – nur dass es so 
bequem ist, täuscht einen über die Fremdheit fort.

Thankmar den allerherzlichsten Gruß und Ihnen, verehrte mütterliche Freundin, 
das treueste, anhänglichste Empfinden.

Ihr
Rilke.

Was sagen Sie zu Thankmar’s Bildern? Sind sie nicht schön?

8.

MÜNCHEN
KEFERSTRASSE 11
[gedruckt]

am 15. Februar 1916
Meine gute gnädigste Baronin,
seit Dezember in Wien, seit Anfang Januar selbst eingerückt, war und bin ich allem 
Meinigen entzogen, verschüttet unter dem Bergsturz des allgemeinen Schicksals.

Nun ist es mir gelungen, »dienstlich« auf vier Tage hergeschickt zu werden, in 
der Uniform eines Landwehr-Infanteristen, der ich bin. Da lag auf meinem Schreib-
tisch alle Post seit zwei Monaten, über- und überhäufte ihn: Ihr Brief darunter 
(dessen Einlage ich hier zurückgebe [)], zwei Briefe Thankmars dabei, einer vom 
17. Dezember, einer vom 7. Januar; aber selbst wenn sie mich erreicht hätten, ich 
hätte nicht reden können.

Drei Wochen hab ich Bara[c]ken und Feldausbildung mitgemacht; nun sitz ich, 
müßiggehend vor der Hand, im Kriegs-Archiv und find mich dort, fürcht ich, ins 
Zugemuthete geistig nicht eben leichter hinein, als körperlich ins Frühere. Aber es 
muss mit der Geduld geleistet sein, unter möglichstem Vergessen alles dessen, was 
man ist. Wann wird man’s wieder sein? Als wer schließlich.

Ich fahre heute nach Wien zurück und schreibe Thankmar von dort; auch hier 
wollten ihm mehrere, die lieb an ihn denken, wieder schreiben.

Käme das Frühjahr bald, käme nächste und übernächste Zeit, endlich muss sie 
doch Zukunft bringen in unsere endlos unbegreifliche Gegenwart.

Ihnen, verehrte Baronin, die Hand küssend, bin ich in ergebenster Freundschaft
Ihr

Rilke. 
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9.

z. Zt. Gut Böckel bei Bieren
Kreis Herford, Westphalen,

am 18. August 1917.

Verehrteste gütige Freundin,
dieses Jahr hab ichs wirklich zustandegebracht, der inneren Unbeweglichkeit zum 
Trotz, München wenigstens für ein paar Wochen zu verlassen –, der Wechsel thut 
wohl, soweit eben irgend ein Einfluss jetzt an das bedrückte, zu nichts Eigenem 
freie und frohe Innere heranreichen kann. 

Nun möcht ich Ihnen aber auch meine Adresse mitgetheilt haben, um Thankmar’s 
willen, den ich nicht versäumen will, wenn er etwa noch in der Nähe Berlin’s (wie 
ich annehme) sich aufhalten sollte. Ich reise spätestens Mitte September über Berlin 
zurück, aber auch hier, auf Böckel, wäre er immer willkommen, wenn seine Wege 
ihn etwa hier nahe vorbeiführen sollten. Seine letzten Nachrichten zeigten mir eine 
Kommandierung nach Spandau an, zur Durchmachung gewisser Kurse, von dort 
hat mich aber dann kein Zeichen mehr erreicht, und, wenn ichs überlege, so ist es 
doch schon recht lange her. Seine Veränderungen kommen ja immer so unerwartet, 
wer weiß, ob er nicht doch noch oder wieder in Deutschland ist, jedenfalls möcht 
ichs verhüten, dass er mich in München suchte und verfehlte.

Ich bin hier Gast der Frau Hertha Koenig, von der Sie vermuthlich wissen wer-
den, wenn nicht durch ihre Bücher, so durch Beziehungen zu Hellerau; ihr Bruder 
ist, wenn ich nicht irre, ein alter Freund und Förderer der dortigen Unternehmun-
gen.

Für Thankmar trage ich Ihnen mein Herzlichstes auf, liebe Baronin, geben Sie’s 
ihm weiter, vielleicht schreibt er wieder mal. Wenn dieser Umweg zu ihm mir auch 
von Ihnen eine gute Zeile eintragen dürfte, so wüsste ich das in fühlendster Freund-
schaft zu schätzen und zu empfinden.

Immer in alter Ergebenheit
Ihr

Rilke.

IV. Erläuterungen und Anmerkungen

1. Visitenkarte vom 5. Oktober 1913

Unveröffentlicht. H: Privatbesitz.
Im Tagebuch von Lou Andreas-Salomé (1861-1937) findet man unter dem 5. Ok-
tober: »mit Rainer und der kleinen [Sidie] Nádherný per Auto nach Hellerau zur 
Aufführung von Claudels ›Verkündigung‹« (zit. nach: RMR / Lou Andreas-Salomé. 
Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 21979, S. 302).
Hellerau, früher ein Vorort, ist heute ein Teil von Dresden, erste deutsche Gar-
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tenstadt (gegründet 1909); von der Lebensreform geprägte Wohnsiedlung; Sitz der 
»Dresdner Werkstätten für Handwerkskunst«; Zentrum für modernen Ausdrucks-
tanz. Im Hellerauer Festspielhaus erlebte Rilke am 5. Oktober 1913 wie viele an-
dere (auch Anna und Thankmar von Münchhausen) die Premiere von Paul Claudels 
L’annonce faite à Marie. 
Frau Dr. Riess: Dr. Mabel-Riess, Mary (1864-1953), Engländerin, »Mother May« 
genannt; Privatpensionswirtin, sie nahm Dalcroze-Schüler bei sich auf. Vorüberge-
hend wohnte 1919 der Maler Walter Spies (1895-1942) bei ihr.
find ich Sie nicht: Rilke berichtete seiner Mutter am 21. Oktober 1913: »auch waren 
wir immer wieder in Hellerau [Rilke und Lou Andreas-Salomé wohnten in Webers 
Palast Hotel in Dresden, Th. N.], um die dortigen Menschen und ihre Pläne näher 
kennen zu lernen, eine alte Freundin von Frau Lou Salomé und mir, die Baronin 
Münchhausen leitet das dortige Schulheim, wir waren viel bei ihr.« (RMR: Briefe 
an die Mutter 1896 bis 1926. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt a. M. u. a. 
2009, Bd. II, S. 242). Im unveröffentlichten Tagebuch Thankmar von Münchhau-
sens (Privatbesitz) heißt es am 9. Oktober: »Nach Hellerau [von Dresden, Th. N.] 
zu Mutti, dort Lou und Rainer bereits. Netter Thee zu viert im lieben Zimmer, trotz 
Cylinderbüro.« 
Zur Gartenstadt gehörte das »Schulheim Hellerau«, der Verbund einer höheren 
Privatschule für Jungen und Mädchen im Alter von 6 bis 15 Jahren mit einem 
Schülerwohnheim. Das Schulheim bezog zu Beginn des Sommerhalbjahres 1913 
die Pensionshäuser Moritzburger Weg und Am Grünen Zipfel 1. Es wurde geleitet 
vom Marinepfarrer a. D. Winfried Koehler, der sich mit Reformpädagogik (Lietz, 
Geheeb, Wyneken) beschäftigt hatte, und von Anna Freifrau von Münchhausen. 
Ziel der Schule, dessen Kollegium außer dem Leiter noch aus zwei Lehrerinnen 
und zwei Lehrern bestand, war die »Reife für das ›Einjährige‹ eines Realgymnasi-
ums resp. einer Oberrealschule / Abschlußprüfung einer höheren Mädchenschule« 
(aus einem Prospekt; reproduziert in: Thomas Nitschke: Die Gartenstadt Hellerau 
als pädagogische Provinz. Dresden 2003, S. 56). Herausgestellt wurden: »moderne 
individualisierende Erziehung«, »kleine Klassen, höchstens 10 Schüler auf eine 
Lehrkraft«. Gegenstand des Unterrichts waren auch »rhythmische Gymnastik«, 
»Handfertigkeit« und »Gartenbau«. 1920 endete die Existenz der Schule, die Schü-
ler wechselten in die »Neue Schule Hellerau«.
reise nun voraussichtlich morgen nach Paris: Rilke änderte seine Pläne, er blieb bis 
zum 10. Oktober in Dresden, fuhr dann mit Lou ins Riesengebirge, war am 16. Ok-
tober wieder in Dresden und reiste am 17. nach Paris.

2. Brief vom 26. Dezember 1913

Unveröffentlicht. H: Privatbesitz. (Ein Abschnitt zitiert bei: Joachim W. Storck, 
Rilke und Dresden. In: Rilkes Dresden. Das Buch der Bilder. Blätter der Rilke-Ge-
sellschaft, 29/2008. Hrsg. von Erich Unglaub und Andrea Hübener. Frankfurt a. M. 
u. a. 2008, S. 47; dort irrtümlich Deutsches Literaturarchiv Marbach als Fundort 
angegeben).
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jene Trauernachricht: Rilke hatte erfahren, dass der einzige Schwager Anna von 
Münchhausens, Otto von Münchhausen (1836-1913), seit 1909 Vormund Thank-
mars, in Baden-Baden gestorben war. Dessen Haus erbte Thankmar; sein Onkel 
starb kinderlos.
Deubel’s Buch liegt seit lange: Régner: poèms. Paris 1913, Gedichtband des französi-
schen Lyrikers Léon Deubel (1879-1913). Thankmar von Münchhausen hatte Deu-
bel gekannt (siehe Rilkes Brief vom 27. 12. 1913 in: TvM, S. 24, siehe auch S. 25).
in das schöne Eckzimmer mit dem gewissen Fremdkörper: wahrscheinlich das im 
Tagebuch Thankmar von Münchhausens genannte »Cylinderbüro« (siehe Erläute-
rung zu Brief 1).

3. Brief vom 15. August 1914 (Mariä Himmelfahrt)

D: (Erstdruck) B1/5: S. 7.
wer hätte das gedacht?: Beginn des Ersten Weltkriegs am 1. August 1914.
Thankmar’s schöner Möglichkeit: Rilke hielt es zu diesem Zeitpunkt wohl für 
Thankmars Verpflichtung, als Offiziersanwärter am Krieg teilzunehmen.
Hellingrath: Norbert von Hellingrath (1888-1916), Germanist, Hölderlin-Heraus-
geber, in der Schlacht von Verdun gefallen. Rilke lernte ihn 1910 in Paris kennen, 
Paul Keiserling: Keyserlingk, Paul Graf von (1890-1918), Leutnant, Lyriker.
zwei Gedichte: die beiden ersten der Fünf Gesänge, entstanden im August 1914, in de-
nen Rilke den Ausbruch des Krieges zunächst als Wende, Katharsis und Möglichkeit 
des Neuanfangs begrüßt. Seine Einstellung änderte sich jedoch rasch. Er sandte die 
weiteren Gedichte deswegen nicht mehr Thankmar zu (vgl. Brief 4). Erstaunlicher-
weise wurden die Fünf Gesänge im Kriegs-Almanach (Insel-Almanach auf das Jahr 
1915) im November 1914 veröffentlicht. Rilke schrieb dem Verleger Axel Juncker am 
19. Oktober 1914: »›Kriegslieder‹ sind keine bei mir zu holen, beim besten Willen. 
Ein paar Gesänge, in den ersten Augusttagen entstanden, werden Sie im neuen Insel 
(Kriegs-) Almanach lesen, – aber die sind nicht als Kriegs-Lieder zu betrachten auch 
möchte ich sie nicht an anderer Stelle wiederverwendet wissen.« (RMR: Briefe an 
Axel Juncker. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1979, S. 200). 

4. Brief vom 29. August 1914

D: (Erstdruck) B1/5: S. 10 f.
in ärztlicher Behandlung: sein Arzt war Dr. med. Wilhelm Freiherr Schenk von 
Stauffenberg (1879-1918), Privatdozent für innere Medizin in München, mit Rilke 
befreundet.
nächstens nach Böhmen zu den dortigen Freunden: Fürstin Marie von Thurn und 
Taxis (1855-1934) auf Schloss Lautschin.
der Hölderlin-Band: Vorabdruck eines Bandes Hölderlinscher Gedichte, den Hel-
lingrath für seine Freunde hatte herstellen lassen; sein Onkel, der Verleger Hugo 
Bruckmann (1862-1941), finanzierte die bibliophile Ausgabe.
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5. Brief vom 17. September 1914

Unveröffentlicht. H: Privatbesitz.
die Gedichte jetzt nicht mehr an Thankmar zu schicken: gemeint sind die weiteren 
Teile der Fünf Gesänge, von denen es zudem noch einen unveröffentlichten Ent-
wurf für einen sechsten gab.
Ich schreibe Thankmar also nur einige Zeilen: er schrieb am 17. September 1914 
einen vollständigen Brief an Thankmar (TvM, S. 34 f.).

6. Brief vom 4. Februar 1915

D: (Erstdruck) B1/5: S. 31 f. (die beiden letzten Abschnitte nicht abgedruckt).
Herrn v. Pácztory: Pászthory, Casimir von (1886-1968), ungarischer Komponist, 
Cellist, Dirigent. »Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, op. 1« 
(1914) wurde mehrfach aufgeführt, erschienen bei C. F. W. Siegels Musikalienhand-
lung R. Linnemann, Leipzig. 
Frau v. Hattingberg: Magda von (1883-1959), Pianistin.
Kurt Stieler: (1877-1963), Schauspieler. Rilke schrieb ihm am 15. Juni 1915: »Lieber, 
Guter (ich schrieb dies alles schon Magda v. Hattingberg), wenn’s irgend geht, er-
spart mir, bitte weitere Vorführungen des ›Cornet‹ (eine hiesige wäre mir besonders 
lästig).« (Zit. nach Rilke-Chronik, S. 499 f.).
Frau v. Nostitz: Nostitz-Wallwitz, Helene von, geb. von Beneckendorff und von Hin-
denburg (1878-1944), Schriftstellerin. Anna von Münchhausen scheint an der Veran-
staltung nicht teilgenommen zu haben. Jedenfalls ist keine Reaktion darauf bekannt.
bis Anfang Januar (etwa 6-7 Wochen) in Berlin: am 23. November 1914 stattete 
Rilke dem todkranken Alfred Walter Heymel, dem Mitbegründer des Insel-Verlags, 
einen Besuch ab. Heymel starb am 26. November. 

7. Brief vom 16. September 1915

Unveröffentlicht. H: Privatbesitz.
[München, Widenmayerstr. 32III]: Rilke wohnte vom 14. Juni bis 11. Oktober 1915 
in Hertha Koenigs Wohnung in der Widenmayerstraße 32III. Koenig, Hertha (1884-
1976): Schriftstellerin, Enkelin des »Zuckerkönigs« Leopold Koenig, Besitzerin des 
Gutes Böckel in Ostwestfalen. Sie hielt sich in dieser Zeit auf ihrem Gut auf. Rilke 
hatte um die Wohnerlaubnis als Übergangslösung gebeten, weil er nicht rechtzeitig 
eine neue Unterkunft gefunden hatte. 
bei Ihnen: in der Gartenstadt Hellerau.
den Namen Berlin: erst am 1. Dezember fuhr Rilke nach Berlin. Es ging um den 
Einsatz von Freunden für seine Zurückstellung oder Befreiung vom Militärdienst.
Thankmar’s Bildern: Thankmar hatte 1912 in Paris vorsichtig begonnen, zeitgenös-
sische Bilder zu sammeln, und das bei seinem München-Aufenthalt fortgesetzt. Nur 
wenige haben Krieg und Nachkriegszeit überstanden.
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8. Brief vom 15. Februar 1916

D: (Erstdruck) B1/5: S. 97 f.
Keferstraße 11: Villa Alberti.
seit Dezember in Wien, seit Anfang Januar selbst eingerückt: er besuchte die Fürstin 
Marie von Thurn und Taxis in Wien; am 4. Januar wurde Rilke zum Landwehr-
Schützenregiment Nr. 1 eingezogen, vom 27. Januar bis 8. Juni 1916 war er im 
Kriegsarchiv in Wien, dann wurde er vorläufig entlassen.
find mich dort, fürcht ich, ins Zugemuthete geistig nicht eben leichter hinein: Rilke 
sollte wie andere Autoren einlaufende Akten als Grundlage für gut lesbare Hel-
dengeschichten benutzen. Da er das ablehnte, musste er horizontale und vertikale 
Linien für Soldlisten ziehen. 

9. Brief vom 18. August 1917

D: (Erstdruck) BB: S. 101 f.
München wenigstens für ein paar Wochen zu verlassen: nach einem Aufenthalt in 
Berlin hielt sich Rilke vom 24. Juli bis zum 2. Oktober 1917 auf Einladung Hertha 
Koenigs auf deren Gut Böckel auf. Anschließend fuhr er erneut nach Berlin.
Gast der Frau Hertha Koenig: siehe Brief 7. 
Beziehungen zu Hellerau: Hertha Koenig unterstützte insbesondere den Hellerauer 
Architekten Heinrich Tessenow (1876-1950); mäzenatische Aktivitäten ihres Bru-
ders sind nicht bekannt (vgl. BB, S. 200 f.).
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