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Horst NALEWSKI

Die Dichterin liest Rainer Maria Rilke

Die Dichterin ist Gertrud Kolmar (1894-1943). An ithren Cousin Walter Benjamin
schreibt sie am §.11.1934 aus Berlin nach Paris:

»Deutsche Dichter, die mich vielleicht beeinflufit haben, sind Rilke und Werfel,

beide mit Einzelheiten aus threm Werke; an Rilke ist es die >Plastik< der spiteren

Gedichte, die mich so anzieht. Er hat sie von Rodin, aus Frankreich, und ich

mochte von mir sagen — da kein Kinstler so ganz aus sich selbst entspringt wie

Athene aus dem Haupte des Zeus — daf} ich vermutlich auch hier und da von den

Franzosen abstamme [...]; doch hat er sicher nur das aus mir herausgeholt, was

schon ohnehin in mir war und nicht etwas mir eigentlich Fremdes in mich

hineingetragen.«!
Wenn sich der letzte Halbsatz auch auf Leconte de Lisle bezieht, so mag er doch
auch Bezug zu Rilke haben. Mehr noch sagt er etwas tiber das >Eigene« als tiber das
>Fremde«.

Walter Benjamin kann als der Wegbereiter Gertrud Kolmars in die am Gedicht
interessierte Offentlichkeit bezeichnet werden. Hatte er doch in der von Willy Haas
herausgegebenen Zeitschrift Die literarische Welt, der Osterbeilage 1928, zwel ihrer
Gedichte mit diesem Satz begleitet: »[...] um das Ohr des Lesers Tonen zu gewin-
nen, wie sie in der deutschen Frauendichtung seit Annette von Droste nicht mehr
vernommen worden sind, veroffentliche ich die folgenden Verse.« Es waren die bei-
den Gedichte Das groffe Feuerwerk und Wappen von Zinna. Er war es auch, der
Max Rychner, Redakteur der Neuen Schweizer Rundschan, 1929 zum Abdruck
dreier Gedichte von Gertrud Kolmar veranlalte: Die Beterin, Wappen von Lassan,
Die Fahrende. Und wahrscheinlich nahm durch seine Vermittlung Anton Kippen-
berg in den Insel-Almanach auf das Jahr 1930 zwei ihrer Gedichte auf: Die Gaukle-
rin, Die Entfiibrte. Dieser dankte fur die »Kostbarkeit, die sie thm anvertraut«
habe.

Liest man allein diese sieben Gedichte, so wird die eminente Anschaulichkeit, die
sprachliche Dichte, der ganz eigene Ton dieser Verse den Eindruck entstehen lassen:
Hier spricht eine wirkliche Dichterin.

Nattirlich wire es ein vergebliches, moglicherweise unzulissiges Unterfangen,
dem Bekenntnis der Kolmar, Rilke habe sie »vielleicht« durch die »Plastik« seiner
»spateren Gedichte« und mit »Einzelheiten aus [seinem] Werk beeinflufit«, nun
nachzugehen und es gar belegen zu wollen. Allein und dennoch: legitimiert wire
man mit jenem Eingestindnis schon und sich selbst der Subjektivitit bei solchem
Versuch durchaus bewuf3t. Man liest jene sieben Gedichte noch einmal; und da sie
dem Lesenden wohl eine Entdeckung werden, etwas Neues, Eigenes, sucht er An-

halt im Vergleichbaren, Ahnlichen, Vertrauten: Vielleicht auch bei Rilke.

1 Gertrud Kolmar: Zwei Briefe an Walter Benjamin. In: Sinn und Form 1/1991, S. 122-125,
hier 123 f.
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Was man unter »Plastik« im Gedicht, in der Sprache des Gedichts, verstehen
konnte, wire zu umschreiben mit: Anschauung, Sinnfilligkeit, noch deutlicher mit:
Gestalthaftigkeit, Greifbarkeit. In diesem Sinne sichtbar und der Form anheimgege-
ben erscheint die ersten Strophe:

Das grofle Feuerwerk ist nun verpufft.

Und, tausend losgespritzte Fiinkchen, hingen
Noch kleine Sterne in des Dunkels Fingen.
Die Nacht ist lang.2

Doch das Beriihrende an den nachfolgenden sechs Strophen: Nicht ist, wie in der
Uberschrift und der Eingangsstrophe suggeriert, ein Ding-Gedicht beabsichtigt,
sondern Schritt um Schritt wird der Schmerz einer Vergeblich-Wartenden im An-
blick des vergehenden Feuerwerks gezeichnet.

Und ruft solcher Jubel angesichts der vollkommenen Frucht nicht die Analogie
eines gleichen Anschauens hervor, einer vergleichbaren >plastischen« Sinnfilligkeit?

Wappen von Zinna

In Blan eine goldgewandete Franengestalt,
die in der rechten Hand eine Traube trigt
und einen Apfel in der linken.

O Herz! O Frucht! O Zeit! O Wille!

Wie lieblich seid ihr hergereift!

Wie hat euch Hand der Sommerstille

Mit sonngemaltem Glanz gestreift,

Wie scheint ihr sanft mit gelber Schale
Und flimmert heiff mit blithndem Rot
Und geht geschmiickt zum ew’gen Mahle,
Da selbst ihr Speise seid und tot.3

Rainer Maria Rilke
Sonette an Orpheus
Erster Teil, XIII

Voller Apfel, Birne und Banane,
Stachelbeere ... Alles dieses spricht

Tod und Leben in den Mund ... Ich ahne ...
Lest es einem Kind vom Angesicht,

2 Gertrud Kolmar: »Frithe Gedichte«. In: Das lyrische Werk. 3 Bde. Hrsg. von Regina
Nortemann. Gottingen 2003, Bd. 1, S. 179.
3 Ebd., »Gedichte 1927-1937<, Bd. 2, S. 44.
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wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit.

Wird euch langsam namenlos im Munde?

Wo sonst Worte waren, flielen Funde,

aus dem Fruchtfleisch tiberrascht befreit. (ersch. 1923)4

Ist Rilke die mythische Gestalt des Engels, das dem Menschen ferne Bewuf3tseins-
Bild, eingangs »schrecklich« (Erste Duineser Elegie) und wird sie ihm, indem er
thm, dem Engel, das »Unsrige« rithmt (Die Neunte Elegie), endlich »zustimmend«
(Die Zehnte Elegie), so evoziert Gertrud Kolmar in der Beterin »Vier grofle, braune,
stille Engel«, nicht dem Rilkeschen Engel vergleichbar, doch der Beterin ein Bei-
stand aus dem »Nichtsein« bis in das »Ende« eines gelebten Seins hinein:

Sie werden mir in Freundlichkeit und Nachsicht ithren Rat erteilen,
Und wo sie keine Hilfe wissen, werden sie mich trosten,

Am Ende mich vom Sein mit jenem Rithren und dem Licheln heilen,
Mit dem sie mich an einer Mutter Herzen einst vom Nichtsein 19sten.’

Geburt und Tod im letzten bzw. im vorletzten Vers lesen sich bei aller Bedeutungs-
last, durch die Gestalt der Engel getragen, als eine »Welt [...], faf8lich wie ein schwe-
rer glinzendblauer Sammetstreifen«. Es ist die Sichtbarmachung des Evozierten, die
den Leser trifft und sein Bewuf3tsein erweitert. Vorstellbar, dass es solche »Einzel-
heiten« waren, die, wie eingangs zitiert, eine derartige Anziehungskraft aus Rilkes
Gedicht auf Gertrud Kolmar ausiibten, wenn sie sehr viel spiter an ihre in die
Schweiz geflohene Schwester schreibt: »Im iibrigen habe ich eine Freude an den
>Duineser Elegien< und lese, um sie besser zu verstehen, dazwischen auch die >Briefe
aus Muzot« wieder [...] In der neunten [...] steht jener Seiler in Rom und der Topfer
am Nil, von dem einer von Rilkes Briefen spricht.« (12.5.1942):6

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsigliche, ihm

kannst du nicht grofitun mit herrlich Erfihltem; im Weltall,

wo er fithlender fiihlt, bist du ein Neuling. Drum zeig

thm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.

Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest

bei dem Seiler in Rom, oder beim T6pfer am Nil. (ersch. 1923)7

Es mag mit Gertrud Kolmars dichterischer Selbstbehauptung zusammenhingen —
einmal schreibt sie der Schwester mit Emphase: »Ich bin eine Dichterin, ja, das weif3

4 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Binden. Hrsg. von Manfred Engel, Ulrich
Filleborn, Horst Nalewski, August Stahl. Frankfurt a. M. 1996. Bd. 2, Gedichte 1910-1926,
S. 247. Im folgenden zitiert als KA mit Bandangabe.

5 Kolmar: »Gedichte 1927-1937« (wie Anm. 3), S. 176.

6 Gertrud Kolmar: Briefe an die Schwester Hilde (1938-1943). Hrsg. von Johanna Zeitler.
Miinchen 1970, S. 153 f.

7 RMR: Die neunte Elegie. Duineser Elegien. In: KA II (wie Anm. 4), S. 228.
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ich; aber eine Schriftstellerin méchte ich niemals sein.« (23.7.1941)% -, wenn sie, an-
ders als zu Walter Benjamin 1934, spiter »Einflisse« zuriickweist oder anders ge-
lenkt wissen will: »Beurteiler haben in manchen meiner Gedichte seinen Einfluf§ er-
kennen wollen. Sie irren; ich lernte Rilke (mit alleiniger Ausnahme des >Kornett<) so
spat kennen, dafl er meine Entwicklung nicht mehr beeinflussen konnte — hier trifft
zu, wovon Lessing im >Laokoon« spricht: ein Kiinstler scheint einen anderen nach-
zuahmen, weil er das gleiche Vorbild hatte wie jener. Und ich hatte das gleiche Vor-
bild: die grofle franzdsische Lyrik [...]« (11.9.1940)% Der Eingangssatz dieses Zitats
lautet allerdings, sich von Jens Peter Jacobsens Niels Lyhne distanzierend: »Dagegen
steht mir Rilke sehr nah.«

Wiirde sie auf ihr lyrisches Werk zurtickschauen, so wire es zulinglich und nach-
traglich charakterisiert mit dem poetologischen Satz: »... ich habe mich inzwischen
immer tiefer in das Bleibende, das Seiende, das Ewigkeitsgeschehen zuriickgezogen
(dies Ewigkeitsgeschehen braucht nicht nur >Religions, es kann auch >Natur¢, kann
auch >Liebec< heiflen); von dort aus sehe ich die Zeitereignisse fast wie die Bilder ei-
nes Kaleidoskops [...]«(1.10.1939)™ Auch hier ist es ganz offensichtlich: Reflektiert
ein Dichter sein Kunst-Wollen, so will er iiber seine Zeit hinaus, will er ihr ihre giil-
tigen Gesetze ablauschen und zur Gestalt bringen. Das gilt fir das gedringte Ge-
dicht mehr als fiir die anderen Kunst-Genres.

Wenn Gertrud Kolmar das Wesentliche des Rilkeschen Gedichts im Zusammen-
hang mit der Rodinschen Plastizitit beschrieben hatte, tut sich dariiber hinaus eine
Analogie auf, von deren tatsichlicher Gemeinsambkeit sie nicht wissen konnte. Rilke
hatte sich gegeniiber dem iberwiltigenden Eindruck des Rodinschen Werkes als
Dichter selbst behaupten und finden miissen. Sein entscheidender poetologischer
Satz steht in dem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 8.8.1903: Nicht Menschen,
nicht Biicher, »Nur die Dinge reden zu mir [...] alle Dinge, die vollkommene Dinge
sind [...] Das Ding ist bestimmt, das Kunst-Ding mufy noch bestimmter sein; von
allem Zufall fortgenommen, jeder Unklarheit entriickt, der Zeit enthoben und dem
Raum gegeben, ist es dauernd geworden, fihig zur Ewigkeit.«!!

Will nun aber ein derartiger Anspruch dennoch dem Menschen zugewandt sein,
bedarf es dafiir solcher >Objektes, die zum Archetypus tendieren und in ihrem Kern
wiederholbar sind. Deshalb wihlt Rilke auf der Stufe der Neunen Gedichte oftmals
existentielle Grundsituationen des Menschen, um sie im Gedicht zum >Kunst-Dingx
zu steigern. Es entstehen Gedichte von aulerordentlicher Eindringlichkeit und Giil-
tigkeit.

Die fur uns tberraschende Analogie in der dichterischen Verfahrensweise
Gertrud Kolmars - jenseits eines tatsichlichen >Einflusses, damit aber doch der
Kenntnisnahme, entgegen eines spater nicht so recht wahrgehabten Bezugs — ergibt
sich aus dem bloflen Nebeneinander von Gedicht-Titeln ihrer Artefakte mit denen
Rilkes:

8 Kolmar: Briefe an die Schwester Hilde (wie Anm. 6), S. 106.

9 Ebd,, S. 73.

10 Ebd,, S. 29 f.

11 RMR: Briefe in zwei Binden. Hrsg. von Horst Nalewski. Frankfurt a. M. 1991, Bd. 1,

S. 153 u. 149.
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Kolmar: Die Irre, Das Freudenmddchen, Liebende, Die Blinde, Die Alternde,
Die Miide, Die Einsame, Die Verlassene, Die Entfiibrte, Die Begrabene, Die Sin-
nende, Die Fahrende, Die Lengnerin ...

Rilke: Die Irren, Irre im Garten, Die Liebende, Die Greisin, Der Einsame, Der
Gefangene, Die Genesende, Die Bettler, Eine Welke, Der Abenteurer, Der Jungge-
selle, Der Fremde, Der Leser, Das Kind ...

Solche Gedichte stiften Sinn-Bilder, wortwortlich. Das eingangs erwihnte, frith
veroffentlichte Gedicht (1928) aus der spiteren Sammlung Preuflische Wappen
(1934) mit dem Titel Wappen von Lassan, in dem nichts anderes als: Auf blauem,
sterniibersitem Grunde ein / steigender silberner Fisch zu sehen ist, kulminiert in ei-
nem Sinn-Bild, dem man den Titel »Die Wartende« geben konnte. Alle phantasti-
sche Phantasie der Wappen-Dichtung geht auf jenes Ziel zu:

Eine Stunde sitzt abends bei euch am Fenster.

Wer hat nicht umsonst schon die bleibende Stunde erhofft?
Und nun kommt sie und teilt die schlichte Kost eurer Tische,
Und sie lehrt euch vielleicht das Lied der singenden Fische.
Ja, sie kommt: einmal. Nicht oft."?

So erhebt sich auch das Gedicht Die Fahrende in ein grofies Sinn-Bild, das wir wohl
erst heute, nach dem Holocaust, als prophetische Wahrsage eines weiblichen Ahas-
ver begreifen konnen. (Wie mag man es 1929, bei seiner Veroffentlichung, aufge-
nommen haben?) Welt-durstig, tapfer und ohne Klage begibt die Fahrende sich auf
den Weg. Gefahr wird gesplirt — »Meine Schritte bespitzelt lauernd ein buckliges
Haus« —, Solidaritit dargebracht — »des Blinden Sehnsucht und die Wiinsche des
Lahmen« mitgenommen —, doch dann, am Ende allen Weges, kommt Miidigkeit auf
und die bange Frage: Was wird bleiben?

In mein leuchtendes Auge zieh’ ich den Himmel ein.
Irgendwann wird es Zeit, still am Weiser zu stehen,
Schmalen Vorrat zu sichten, zogernd heimzugehen,
Nichts als Sand in den Schuhen Kommender zu sein.*3

Selbst die beiden letzten Gedichte, Die Gauklerin, Die Entfiibrte, die 1930 im Al-
manach des Insel-Verlags erschienen — der ja iiber zwei Jahrzehnte der Verlag Rilkes
gewesen war —, gehen tiber den Titel weit hinaus.

Einmal will die Maske der Gauklerin: die Artistin, die Zauberkiinstlerin, die Ta-
schenspielerin, durchschaut werden auf das Eigentliche hin, und das ist Spiel, Zau-
ber, Wunder aller Kunst; wobei die konkrete Figur durchaus nicht das Uneigent-
liche genannt werden darf. Es sind zwei Ebenen.

Und das Bekenntnis der »Entfiihrten« miindet in das Bekenntnis der Liebenden,
das »Ewigkeitsgeschehen ... das Immerwiederkehrende, im Vergehen und Werden

12 Kolmar: »Gedichte 1927-1937« (wie Anm. 3), S. 46.
13 Ebd,, S. 93.
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Bestindige«, wie es in dem oben zitierten Brief von Gertrud Kolmar geheiflen
hatte:

Unsre Nacht: ein Duft der Wiesenblume,
Eines Mannes Schulter, dran ich lerne
Sonne sein und Strauch und Ackerkrume
Und die Baumfrucht, fehllos bis zum Kerne.

Unsre Arme weitet frith die Linde,

Wenn wir atmend ineinander schliefen.
Meine Wurzel schwankte siech im Winde
Und ist heimgewachsen in die Tiefen!

Die entfithrte Frau nimmt ihr Geschick an; ist sie doch — wie in dem Gedicht er-
sichtlich - die eigentlich Liebende. Solch hohen Lobpreis der Liebe gefunden und
gelesen zu haben, erinnert sich Gertrud Kolmar unter ungleich schwierigeren, be-
drohteren Bedingungen noch einmal, Ende 1941, als sie an die Schwester schreibt:
»Aber die >Portugiesischen Briefec werd” ich ... wieder lesen; sie sind ein Ewiges,
denn dies wird sein, solange Menschen atmen, Minner und Frauen ...«

Es handelt sich um Rilkes Ubersetzung der Portugiesischen Briefe. Die Briefe der
Marianna Alcoforado, die in der Insel-Biicherei 1913 erschienen waren. Diese 1669
in Paris herausgekommenen Episteln wollten das Dokument einer Verlassenen und
dennoch grofien Liebenden sein. So hatte Rilke sie verstanden und in seine Lebens-
bilder eingeordnet. (Erst im 20. Jahrhundert wufite man, daf} sie die Erdichtung ei-
nes Adligen des 17. Jahrhunderts gewesen waren.)

Hitte Gertrud Kolmar allerdings Rilkes Interpretation jener Briefe, die er schon
1908 im Insel-Almanach vorgestellt, gekannt, wire sie ihm in seiner enthobenen
Vorstellung der »groflen Liebenden« wohl nicht gefolgt. Fir Rilke war sie, die
Verlassene, so einzigartig, weil sie nun des Geliebten Liebe nicht mehr bedurfte,
thn vielmehr »unendlich iberstieg«, eine »intransitive«, eine »besitzlose« Liebe
leistete.’®

Dagegen: Gertrud Kolmars Gedicht der Liebe spricht immer von der Gemein-
samkeit: Frau und Mann und Kind. Wenn ihr das auch — und das ist ein Teil ihres
tragischen Lebens — in der Wirklichkeit versagt geblieben ist.

Gertrud Kolmar wurde als Tochter des erfolgreichen, spater durch einige spektaku-
lire Prozesse bekannten Strafverteidigers Dr. Ludwig Chodziesner am 10. Dezem-
ber 1894 in Berlin geboren.

14 Ebd., S. 107.
15 Kolmar: Briefe an die Schwester Hilde (wie Anm. 6), S. 122.
16 KA IV (wie Anm. 4), S. 591-593; Kommentar S. 992-995.
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Kolmar, das war bis 1918 der deutsche Name des nordlich von Posen gelegenen
kleinen Stidtchens Chodziesen, woher die viterlichen Vorfahren stammten und die
sich nach diesem Ort genannt hatten. Threm ersten Gedichtband, 1917, setzte sie
den Namen Kolmar voran. (Ab Oktober 1935 mufite sie im faschistischen Deutsch-
land wieder Gertrud Chodziesner heiflen; ab 1939 Gertrud Sara Chodziesner.)

Aufgewachsen, mit drei Geschwistern, in wohlhabenden biirgerlichen Verhilt-
nissen, war ihre Fithl- und Denkweise, vor allem durch den Vater geprigt, deutsch-
national, patriotisch und kaisertreu. Die Emanzipation aus dem Herkommen sowie
der wirtschaftliche Aufstieg lief} einen Grofiteil der deutschen Juden glauben, dafl
ithre Assimilation und Akkulturation an das Land, in dem sie lebten, gelungen sei.
Die Atmosphire im Hause der Chodziesners sowie der nahen Verwandten Schoen-
flies und Benjamin war musisch; die Mutter vielseitig musikalisch, der Vater litera-
risch interessiert. So schrieb die Heranwachsende kleine Szenen fir hiusliche Feste
und in der Lyceumszeit schon einige Gedichte.

Der erste Gedichtzyklus der wohl Achtzehnjihrigen ist bemerkenswert inso-
fern, als er jenseits von Erfahrung und Erlebnis ein Muster aufscheinen lifit, das
wesenhaft in ihr ganzes Leben und Dichten eindringen wird. Im Zentrum steht
eine Frau: schwankend in Stolz und Bewunderung, Widerstand und Traum, Tod-
verlangen und Ergebung — dem geliebten und nicht erreichbaren Mann gegeniiber.
Die Gedichtfolge hat den Titel Napoleon und Marie und kreist um die historische
Episode des Kaisers mit der polnischen Grifin Maria Walewska vom Sommer 1809,
der ein Sohn erwuchs, Alexandre, welcher unter Napoleon III. hohe Staatsimter
innehatte.

Das junge Midchen Gertrud Kolmar hatte einen wahren Kult um den groflen
Mann betrieben; thr Zimmer schmiickten seine Bilder. Allein die Wirklichkeit, die
tiber sie hereinbrach, war schrecklicher, als alle Gedichtphantasie sie sich schmerz-
lich ausgemalt hatte. Wihrend des Krieges 1915/16 ging die gerade Zwanzigjihrige
eine Beziehung zu einem Offizier ein, die fiir ihn wohl eine Episode war, fiir sie eine
Katastrophe wurde. Die Schwangerschaft wurde unterbrochen, ein Suizidversuch
durch die Eltern abgewendet. Dieses Trauma sollte als Opfer- und Schuldkomplex
ihr ganzes Leben zeichnen. Den Eltern wollte sie >die Schande« des unehelichen Kin-
des nicht antun, und sich selbst belud sie mit der Last eines Ungeborenen, des ein
lebenlang ersehnten Kindes.

Es war der Vater, der aus dem Schreibtisch der Tochter ein Konvolut von Ge-
dichten nahm und es dem ihm befreundeten Berliner Verleger Egon Fleischel tiber-
gab. Der veroffentlichte es Ende 1917: Gedichte, mit den Teilen: Mutter und Kind,
Mann und Frau, Zeit und Ewigkeit. Im Nachhinein weify man: dies sind die noch
nicht erfiillten, noch nicht gestalteten Riume der kommenden Dichterin. Die Kritik
war willens, dem Debutband »Temperament« sowie »verhaltene und verborgene
Leidenschaft« zuzusprechen. Mehr nicht.

Bis zum Erscheinen des zweiten Gedichtbandes vergingen 17 Jahre. 1934 kam im
Verlag Die Rabenpresse die Sammlung PreufSische Wappen. Gedichte aus den Jah-
ren 1927-28 heraus. (Ubrigens im gleichen Verlag und gleichen Jahr wie Lisa Heises
Bindchen Meine Briefe an Rainer Maria Rilke; ihre Replik auf Rilkes Briefe an eine
junge Frau, IB 409, 1930.)
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Zumeist in Berlin lebend, suchte Gertrud Kolmar dennoch keinen Anschluff an
die vielgestaltige, oft hektische literarische Szene der zwanziger Jahre in der Haupt-
stadt. Sie war und blieb eine Einzelgingerin. Wihrend des Krieges hatte sie ein
Sprachlehrerinnen-Diplom fiir Franzdsisch und Englisch erworben, ohne allerdings
an einer offentlichen Schule zu unterrichten; vielmehr war sie als Erzieherin bzw.
Sprachlehrerin in begiiterten Privathiusern titig. Im Sommer 1927 nahm sie an ei-
nem Ferienkurs fiir auslindische Studenten in Dijon teil und hielt sich fiir kurze
Zeit auch in Paris auf. Es entstanden Gedichte, kleine Sammlungen, doch Walter
Benjamin gegeniiber nannte sie 1934 diese Jahre eine »lange und unfruchtbare
Zeitspanne«.'7 Sie kehrte 1927 ins Elternhaus zurtick, die schone Villa in Finken-
krug, nahe Berlin, und iibernahm die Pflege ihrer schwerkranken Mutter.

AD hier datiert ihr eigentlich schopferisches Jahrzehnt. Dies war jedoch zugleich
das Jahrzehnt einer tiefen gesellschaftlichen Krise, eines totalen Umbruchs bisher
gelebter Verhiltnisse und der Beginn der Zerstorung des alten Europa. Gertrud
Kolmars Teilhabe an dieser Zeit macht sie zu einer unverwechselbaren, grofien
Dichterin.

Die traumatische Konstellation ihres Lebens sammelte sich in ihrem einzigen ro-
manhaften Versuch, dem sie den Titel Die jidische Mutter gegeben hatte. 1930/31
entstanden. Damit war aber auch zum ersten Mal in ihre Dichtung ein bewuf3tge-
wordenes Anders-Sein getreten: das Judisch-Sein. Ein tragisch werdender Vorgang
insofern, als er in Deutschland in diesem Moment fiir viele Juden ein nach und nach
aufgezwungener Vorgang war.

Der ehemals machtlose Antisemitismus wurde zu einer offenen, aggressiven,
schliefllich staatlich sanktionierten Ideologie, die einen Teil der Juden deutscher
Staatsangehorigkeit seit 1933 zur Emigration zwang und dem verbleibenden Teil
eine ihn absentierende Identifikation oktroyierte.

Fiir Gertrud Kolmar ein elementarer Schock.

Thre Erschiitterung war insofern eine zweifache, als sie sich aus ihrem individuel-
len Trauma in eine Leid-Situation hineingedringt sehen mufite, die ihr eine doppelte
Last aufgab: Thre spontane Solidaritit mit all jenen, die von der braunen Macht zum
Verstummen gebracht werden sollten und das Bewuf3tsein der Zugehorigkeit zu
dem langen Leidensweg der Juden.

Der Gedichtzyklus Das Wort der Stummen, entstanden von August bis Oktober
1933, stellt in threm Werk eine tiefe Zisur dar, einen ungeheuren Einbruch von
Wirklichkeit: Die Dichterin als Wortgeberin derer, die zum Schweigen gebracht,
und als eine Dichterin, die weifl, in welche Gefahr sie sich mit solchen Strophen be-
geben hatte. Im Mittelpunkt stehen Gedichte, die einzig Aufschrei und Anklage
sind: Im Lager, Die Gefangenen, An die Gefangenen, Die MifShandelten, Anno
Domini 1933. Sie miissen als die erste dichterische Dokumentation des Jahres 1933
angesehen werden. Zugleich findet sich hier jenes Gedicht, das ein Bekenntnis zur
Gemeinschaft und deren trotzige Bekriftigung ausspricht. Nicht mehr in der Ver-
einzelung, Die jiidische Mutter oder Die Jiidin genannt, sondern in der Zugehorig-
keit: Wir Juden. Das Pandimonium eines Leidensweges durch die ganze Mensch-

17 Kolmar: Zwei Briefe an Walter Benjamin (wie Anm. 1), S. 124.
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heitsgeschichte. Das Uberstehen hatte nur méglich sein kénnen durch dieses Unbe-
greifliche: »So wirf dich zu dem Niederen hin, sei schwach, umarme das Leid«.
Allein der letzte und entscheidende Vers lautet: »Bis einst dein miider Wanderschuh
auf den Nacken der Starken tritt.«'® Das wurde am 19. September 1933 festgehal-
ten.

Zu dieser deutschen Gegenwart Abstand zu gewinnen, ihr einen Kontrapunkt im
Humanen zu setzen, wandten sich viele Autoren der Geschichte und dem Mythos
biblischer Gleichnisse zu: Thomas Mann, Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann,
Werner Bergengruen, Stefan Andres, Reinhold Schneider u. a. Gertrud Kolmar fand
thr Gegen- und Hoffnungsbild in der Groflen Franzdsischen Revolution, in der Ge-
stalt Maximilian Robespierres.

In ihm sah sie »eine unerbittlich strenge Vernunft, eine harte, fast bittere Men-
schenliebe, eine unbeugsame Gerechtigkeit«.™ Ein Zyklus von 45 Gedichten Robes-
pierre und ein Essay Das Bildnis Robespierres entstanden. Eine Dichtung, in die
Zeitbedriangnis, messianischer Glaube und das Wissen um immerwihrendes Schei-
tern eingegangen waren.

Noch, 1933, lebte Gertrud Kolmar mit ihrem 72jihrigen Vater in Finkenkrug, am
Rande Berlins. Thre Geschwister emigierten im Laufe der 30er Jahre. Sie meinte, bei
threm alten Vater bleiben zu miissen, und: »unser Einsiedlerleben in Finkenkrug
geht weiter wie bisher«, teilte sie Walter Benjamin Ende 1934 mit.2° Diese Existenz
ermoglichte ihr das Schreiben, doch brachte auch eine fortlaufende Vereinsamung.

Uns sind die spektakuliren Ereignisse der dreiffiger Jahre im Bewuf3tsein: die B-
cherverbrennung vom Mai 1933, die Niirnberger Gesetze vom September 1935 und
der November-Pogrom 1938. (V6llig unangemessen »Reichskristallnacht« genannt!)
Doch seit dem Machtantritt der Nationalsozialisten im Januar 1933 verging kein
Monat, der den Juden in Deutschland nicht per Gesetz Einschrinkungen ihres tig-
lichen Lebens, Demiitigungen ihres Mensch-Seins, Bedrohungen ihrer physischen
Existenz gebracht hitte. Als im Herbst 1938 im Jiidischen Buchverlag Erwin Lowe
unter dem Namen Gertrud Chodziesner der Band Die Frau und die Tiere erschei-
nen konnte, wurde er im November eingestampft.

Die mythische Gestalt des »Engels«, einst, in dem Gedicht Die Beterin (ers. 1929),
noch mit »Freundlichkeit«, »Nachsicht« und »Hilfe« bedacht,?’ nihert sich nun
dem so fernen »schrecklichen Engel« Rilkes. Ende 1937 heifit es in dem Gedicht
Der Engel im Walde: »[...] Sein Antlitz ist Leid. / Und sein Gewand hat die Bleiche
eisig blinkender Sterne in Winternichten. / Der Seiende, / Der nicht sagt, nicht soll,
der nur zst, / Der keinen Fluch weiff noch Segen bringt und nicht in Stiadte hinwallt
zu dem, was stirbt: / Er schaut uns nicht / In seinem silbernen Schweigen ... [...]«??

Ende 1938 mufite die Villa in Finkenkrug zwangsverkauft werden. Es erfolgte der
Umzug in eines der spiter so genannten »Judenhduser«, Speyerer-Str. 10, schlief§lich

18 »Gedichte 1927-1937« (wie Anm. 3), S. 372.

19 Gertrud Kolmar: Das Bildnis Robespierres. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft
9, 1965, S. 576. Mitgeteilt von Johanna Zeitler.

20 Kolmar: Zwei Briefe an Walter Benjamin (wie Anm. 1), S. 123.

21 Kolmar: »Gedichte 1927-1937« (wie Anm. 3), S. 176.

22 Ebd,, S. 521 f.
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eingeengt fiir zwei Personen auf 1 ¥2-Zimmer. Ab Juli 1941 wurde Gertrud Kolmar
zu Zwangsarbeit verpflichtet, ihr Vater im September 1942 nach Theresienstadt de-
portiert, wo er im Februar 1942 starb. Gertrud Kolmar fiel in die sogenannte »Fa-
brikaktion« — die Verhaftung vom Arbeitsplatz weg — am 27. Februar 1943. Es war
die Deportation nach Auschwitz. Am 14. Juni 1943 erklirte Joseph Goebbels Berlin
fir »judenfrei«.

Nach dem Verlust des Vaters, des nur noch verbliebenen »Heimatgefiihls«?3
unter ihresgleichen in der Zwangsarbeit, der immer noch versuchten Lektiire und
selbst des Schreibens, entsteht einer ihrer letzten Briefe an die Schwester, den man
nicht anders als im schmerzlichen Verstortwerden gelesen haben kann.

»So will ich auch unter mein Schicksal treten, mag es hoch wie ein Turm, mag es
schwarz und lastend wie eine Wolke sein. Wenn ich es schon nicht kenne: ich habe
es im voraus bejaht, mich thm im voraus gestellt, und damit weifl ich, daf es mich
nicht erdriicken wird, mich nicht zu klein befinden [...] Ich war nicht schlimmer in
meinem Trachten und Tun als andere Frauen. Aber ich wufite, dafl ich nicht lebte,
wie ich gesollt, und war immer bereit zu biiffen. Und alles Leid, das tiber mich kam
und tiber mich kommen mag, will ich als Bufe auf mich nehmen und es wird ge-
recht sein. Ich will es tragen ohne Jammern und irgendwie finden, dafl es ist, was zu
mir gehort, das auszuhalten und irgendwie zu tiberstehn ich geschaffen ward und
gewachsen bin mit meinem Wesen.« (15.12.1942)%4

Tranerspiel nannte Gertrud Kolmar dieses Gedicht, das in eine Sammlung von 47
»Tiertriumen« eingehen sollte; fiir eine — nicht zustande gekommene — Veroffent-
lichung im Jahr 1933 bestimmt.

Hatten wir eingangs aus ihrem Brief an Walter Benjamin (5.11.1934) jene Passage
hervorgehoben, die von einer moglichen Beeinflussung durch Rilke sprach, die von
Rodin herkommende »Plastik« seines Gedichts, so scheint ithre Nihe zu einem ein-
zelnen Gedicht von Rilke niemals grofler — nicht in der Form, unterschiedlich in der
Stimmung - als motivisch in den Der Panther iiberschriebenen drei Stophen: Im
Jardin des Plantes, Paris.

Trauerspiel

Der Tiger schreitet seine Tagereise

Viel Meilen fort.

Zuweilen gegen Abend nimmt er Speise
Am fremden Ort.

23 Kolmar: Briefe an die Schwester Hilde (wie Anm. 6), S. 159.
24 Ebd., S. 187 f.
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Die Eisenstibe: alles, was dahinter

Vergeht und sdumt,

Ist Schrei und Stich und frostig fahler Winter
Und nur getraumt.

Er gleitet heim: und mufite lingst verlernen,
Wie Heimat sprach.
Der Kifig stutzt und wittert sein Entfernen
Und hetzt ihm nach.

Er flackert heller aus dem blinden Schmerze,
Den er nicht nennt,

Nour eine goldne rufigestreifte Kerze,

Die glitzernd sich zu Tode brennt.?s

Der Panther
Im Jardin des Plantes, Paris

Sein Blick ist vom Vortibergehn der Stibe
so miid geworden, daff er nichts mehr hilt.
Thm ist, als ob es tausend Stibe gibe

und hinter tausend Stiben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betdubt ein grofler Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf —. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille —
und hort im Herzen auf zu sein.?®

Die grofle Zahl der »Tiertraume« und die Vielgestalt der animalen Wesen ermogli-
chen eine Projektionsfliche, die der Dichterin Raum bietet fiir die Welt ihres Le-
bens und Denkens. Sie ist anwesend in den meisten Tier-Bildern, sei es in Bewunde-
rung, im Mitgefiihl, im Erschrecken. Ein vom Subjekt gelostes Anschauen ist eher
die Ausnahme; die partielle oder die ginzliche Identifizierung dagegen findet zu-
meist statt. Auf erschiitterndste Weise, wohl nicht zufillig in den Zyklus Das Wort
der Stummen aufgenommenen, in dem Gedicht Die Krite. (12. Oktober 1933)
Gedicht-Titel, ob vorweg oder nachhinein gesetzt, haben Signalwirkung; gewis-
sermaflen als Rezeptionsvorgabe. Findet sich der Titel Trauerspiel in der Sammlung

25 Kolmar: »Gedichte 1927-1937« (wie Anm. 3), S. 231.
26 KA I (wie Anm. 4), S. 469.
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zwischen: Der Wal, Der grofSe Alk und Ein Hund, Hydnen, so kiindigt sich mit die-
sem Begriff, obwohl wir wissen, in »Tiertriumen« zu sein, ein gemeinsam bewohn-
ter, eben auch menschlicher Raum an.

Der Titel Der Panther, zumal mit einem auch bei Rilke relativ seltenen Zusatz,
genauer: einer Ortsbestimmung, versehen: Im Jardin des Plantes, Paris, versetzt den
Leser in Erwartung. Konnte er doch Teilhaber dessen werden, was der Dichter tat-
sachlich, so der Untertitel, gesehen.

Wie sehr das Sehen-Lernen Rilke, seit er Rodin begegnete, bedringte, hatte ge-
rade die Entstehung dieses Gedichts gezeigt. Thm war — ein seltener Fall — eine
Prosa-Skizze von 1 ¥2 Seiten, tiberschrieben Der Lowenkidifig,?” vorangegangen: Die
prizise Beschreibung eines kranken Lowen und einer ihn unruhig-unablissig umge-
henden Lowin in einem Kifig des Jardin des Plantes. Noch sehr viel spiter hatte
Rilke betont, dass das Gedicht keineswegs eine spontane Schopfung, sondern »Ar-
beit« gewesen sei, vergleichbar der eines »Maler[s] oder Bildhauer[s], vor der Natur
[...] unerbittlich begreifend und nachbildend«.?® Elemente der Skizze finden sich in
dem Gedicht wieder, das dann den Titel Der Panther erhalten hat. (Skizze und Ge-
dicht entstanden wahrscheinlich schon im November 1902)

Das Motiv beider Gedichte ist identisch: Das seiner Freiheit beraubte, auf eng-
stem Raum eingesperrte, das konigliche Tier. Es ist den Blicken Fremder ausgesetzt.
Auf sie zielt die jeweils dargestellte Szene. Die unmittelbar emotionale Komponente
mag in dem Trauerspiel mehr im Vordergrund stehen. Es endet, vielleicht erlosend,
mit einem absehbaren Tod, dem Augenschein in der Metapher verwiesen. Gertrud
Kolmar klagt den Menschen in den »Tiertriumen« ob seiner Grausambkeiten all je-
nen Geschopfen gegeniiber an. Hier wird Der Tag der grofien Klage*® zum Ge-
richtstag und Schuldspruch.

Der Panther, 16st sich der Betrachter von thm, verbleibt in einem unverinderten
Zustand. Die Bilder der Welt konnen ihn nicht erreichen, konnen ihm nichts bedeu-
ten. Eines der Gesetze, der Rodinschen Plastik abgelesen, war »dieses Ganz-mit-
sich-Beschiftigtsein«.3° Rilke sucht dieses Gesetz auf sein Gedicht-Objekt zu tber-
tragen, »unerbittlich begreifend und nachbildend« und dabei einzig dem Gegenstand
gerecht zu werden. Das Subjekt des Dichters und auch des Lesers mochte erkennbar
nicht anwesend sein. Die Anschauung gilt einem unberiihrbaren Geschopf, das aus
sich und in sich existiert. —

Doch der gesuchte, objektivierende Abstand triigt. Gliicklicherweise mochte man
sagen. Die Schmerz-Komponente dringt sich durch das Trauerspiel dem Betrachter
unmittelbarer und stirker auf. Dass da »Heimat« verlustig gehen, gar abgesprochen
werden kann, wird der Dichterin, der Jiidin, um 1930 zur Ahnung geworden sein.

Die Sinnbildhaftigkeit des Panthers bedringt, trotz ihrer Verborgenheit, dennoch
den Leser, der sich von Welt umstellt weif}, den Willen scheitern sieht, die Bilder
nicht halten kann. Dem Dichter war, moglicherweise unbewuft, eine Erinnerung

27 Ebd,, S. 392.

28 RMR: Briefe in zwei Binden (Anm. 11), Bd. 2, S. 428, 17. Mirz 1926.
29 Kolmar: »Gedichte 1927-1937« (wie Anm. 3), S. 204.

30 KA IV (Anm. 4), S. 418.
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aufgehoben, die in diesem Moment auf ganz verwandelte Weise in die angeschaute
Gestalt eingegangen sein mag. Zwei Jahre zuvor hatte Rilke in sein Worpsweder Ta-
gebuch geschrieben: »[...] ich muf$ nach Weihnachten auf jeden Fall nach Paris, Bil-
der schauen, Rodin besuchen und unendlich vieles nachholen [...] Die russische
Reise mit ihren tdglichen Verlusten ist mir ein so unendlich banger Beweis meiner
unreifen Augen, die nicht zu empfangen, nicht zu halten und auch loszulassen nicht
verstehen, die, mit quilenden Bildern beladen, an Schonheiten vortibergehen und zu
Enttauschungen hin.«<3* (27.9.1900; Hervorhebung H. N.)

Letztendlich geht in jedes Kunst-Ding die Lebensproblematik des Kiinstlers ein.
Auch diese beiden Gedichte stehen dafiir.

Es ist und bleibt schwierig, den Begriff >Einflufi< innerhalb des Kunst-Raumes
genauer, gar beweisbarer zu fassen. Lost er sich vom Epigonalen, geht er in Unbe-
wufltes und dann vielleicht ins Eigene tiber. Eine Dichterin, die nach ihrem Debut-
Band eine lange Zeit gebraucht hatte, bis sie in ihre eigentlich schopferische Phase
eintreten konnte, und die riickschauend, nach schon groflen Beweisen ihres Kon-
nens, einem bedeutenden Kritiker gegentiber diesen Begriff selbst gebraucht, muf3te
wissen, was sie damit meinte.

Die Briefe, die Gertrud Kolmar von 1938-1943 aus Berlin an ihre in die Schweiz
geflohene Schwester geschrieben hatte, geben uns, auch iiber den vorangegangenen
Zeitraum, vielleicht doch die Berechtigung, den Satz zu setzen: »Die Dichterin liest
Rainer Maria Rilke«. In jenen Briefen taucht kein Dichtername so hiufig auf wie
der Rilkes. Es ist die Rede vom Cornet, dem Stunden-Buch, vom Malte Laurids
Brigge, der Ubersetzung der Portugiesischen Briefe, den Duineser Elegien und den
Briefen aus Muzot. Zumeist in Bewunderung und Nihe.

Einmal findet sie sogar eine Rechtfertigung ihres dichterischen Tuns, der Presx/Si-
schen Wappen, in einem Rilke-Brief: »Ich las gestern abend — und das freute mich,
dafl er einen Windhund im Wappen trug; ich mufite an meine Flora denken und daf§
sie zu ihm gestimmt hitte; wie Der Panther und Der Schwan wire ihm vielleicht ein
Gedicht geworden: Der Windhund ... Und [so Rilke, H. N.]: >Mir sagen Wappen
auflerordentlich viel, es liefSe sich aus ihnen viel mehr schlieffen und wahr-sagen, als
je versucht worden ist.< Ich hab’ es versucht und diese Worte gar nicht gekannt.«32
(15.Dez. 1940)

Es handelt sich um Rilkes Brief vom 28. Januar 1922 an Rolf Freiherrn von Un-
gern-Sternberg, den Ubersetzer von Jean Moréas Stanzen.33 Und auch noch diese
Passage in dem Rilke-Brief mag Gertrud Kolmar gerechtfertigt haben: »Das Siegel,
das ich gebrauche, ist (sehr schlecht) in Paris einmal nach einem Wappenbilde des
18%® Jahrhunderts geschnitten worden, — das mir Freude machte durch den tiber-
trieben hohen Hund in der Helmzier: in der Zeichnung war er sehr reizvoll, im Sie-
gelstock ist er nicht gliicklich wiederholt und muf} sichs gefallen lassen, bald als
Bock, bald als Pferd angesprochen zu sein. Aber heraldisch ist ja, zum Gliick, eines

31 RMR: Tagebiicher aus der Friihzeit. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig
1942, S. 315.

32 Kolmar: Briefe an die Schwester Hilde (wie Anm. 6), S. 9o.

33 RMR. Briefwechsel mit Rolf Freiberrn von Ungern-Sternberg. Hrsg. von Konrad Kratzsch.
Leipzig 1980, S. 61.
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immer noch rithmlicher als das andere. —« Es geht um die dichterische Phantasie,
die da walten darf oder muf}, um »wahr-sagen« zu konnen, im Anschauen eines
Wappens.

Jene Gedicht-Sammlung, PreufSische Wappen, insgesamt §3 Gedichte, 1934 teiler-
schienen, hatte eine etwas auflergewohnliche Entstehungsgeschichte: Seit 1913 hatte
die Firma Kaffee Hag ihren Produkten in millionenfacher Verbreitung kleine far-
bige Werbemarken, im Format 4 x 6 cm, mit den Abbildungen deutscher Ortswap-
pen beigelegt. Der Bruder Gertrud Kolmars, Georg Chodziesner, war zum Sammler
dieser Wappenbildchen geworden. In Hefte eingeklebt, kamen sie 1927 in die Hand
der Schwester, die sie nun in ithre Gedankenwelt aufnahm und ihr anverwandelte.
Denn: All diese Wappen hitten die Dichterin nicht ins Innerste getroffen — eine ob-
jektive Beschreibung war niemals vorgesehen —, wenn sie ihr nicht zum Spiegel ihres
Lebens, ithres Weltbildes, ja ihres Weltmythos hitten werden konnen. Das macht
mitunter auch die Schwierigkeit ihres Verstehens aus.

Rilke hat das Gedicht »Der Windhund« nicht geschrieben; doch Gertrud Kolmar,
die jene »Worte [Rilkes H. N.] gar nicht gekannt«, hatte einen anderen »Hund« in
einen Zusammenhang gefiihrt, der Mensch und Kreatur einem elementaren Lebens-
Kreis einbindet: des Beschenkens, des Beklagens, des Erlosens. Der Vorwand bietet
sich ihr in einem Wappen von Hundsfeld, das ist eine Kleinstadt nahe Breslau, auf
dem, in ihrer Beschreibung, dies abgebildet ist:

In blanem Grunde, auf griinem Rasen sitzend,
ein silbriger Hund mit goldenem Halsband.

Ein Irrer treibt in 6den Talern

Den hagren Stock durch Gras und Moos;
Er rastet gern bei Totenmilern

Und lif3t die Beter niemals los.

Von Gram und Wahnsinn wallt sein Mund;
Er stammelt zart und fiirchterlich:
»Beschenke mich. Beschenke dich.
Bedenke auch den kleinen weiflen Hund.«

Dich fleht an schwerer Deichselstange
Der kranke, altgepeitschte Gaul,

Dich griifit am Rain die arme Schlange,
Der blauen Rade Kelch im Maul,

Und klingend ihrer Sterne Grund
Enthebt ein helles Zittern sich:

»Beklage mich. Beklage dich.

Beklage auch den kleinen weiflen Hund.«

Dem Menschen nahten fromme Leute,
In nackter Hand den Labequell;
Sie heilten grindzerrifine Haute
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Und mieden wundgelittnes Fell,

Und selten trat in ithren Bund

Ein Bitten, das an Stricken schlich:
»Erlose mich. Erlose dich.

Erlose auch den kleinen weiflen Hund.«34

Scheinbar, doch zugleich gewichtig, schweifen die drei Strophen in eine Welt der
Irren, der gequalten und bestaunten Tiere, der frommen Leute ab, unser Mitgefiihl
erregend und das Wappen-Zentrum fast vergessend. Doch die kunstvolle Form des
Gedichts fithrt uns am Ende jeder Strophe (nur dieser letzte Vers ist fiinfhebig!) in
die eigentliche Kulmination des Bildes, des Wappens: »Bedenke / Beklage / Erlose
auch den kleinen weiflen Hund.« Es hat das etwas von einer Litanei, einem Bitt-
gesang, der das Geschick des Tieres auf wundersame Weise immer mit dem des
Menschen verbindet. (Man muf nicht, aber man konnte jenen Sing-Sang-Vers: »und
dann und wann ein weifler Elefant« erinnern, der ebenfalls dreimal, an herausgeho-
bener Stelle und fiinfhebig, in Rilkes Gedicht Das Karussell. Jardin du Luxem-
bourg3s sich findet.)

Sich selbst und die Schwester zu schiitzen, mufte Gertrud Kolmar in ihren Brie-
fen (1938-1943), Briefe einer Jidin, die ins Ausland gingen, duflerste Vorsicht wal-
ten lassen. Es fehlen ginzlich Auslassungen iber die politischen Verhiltnisse in
Deutschland, und selbst alle Beeintrachtigungen ihres personlichen Lebens, die im-
mer einengender wurden, sind ausgespart. Letztere werden allenfalls indirekt oder
verschlisselt angedeutet.

In der Zeit von Ende 1939 bis Anfang 1942 wurden fir Juden verboten: Haus-
besitz, Rundfunkgerite, Telefon, Kulturgiiter, Leihbibliotheken, Schreibmaschinen,
Fahrrider, Fotoapparate, Zeitungsbezug ... So schreibt sie am 14.7.1940, als sie mit
threm altem Vater schon in dem »Judenhaus« Speyerer Str. lebte: »... daff ich mit
der Moglichkeit rechnete, mich tber kurz oder lang von fast all meinen Biichern
trennen zu miissen.«3¢ Dabei muf} sie — folgt man allein den Namensnennungen in
den Briefen — eine umfangreiche Bibliothek besessen haben: Byron, C. F. Meyer,
Th. Mann, E. Schaper, Napoleon, Fontane, J. Green, Jacobsen, Lessing, Franz. Ly-
rik, Geijerstam, J. Conrad, D. H. Lawrence, Tolstoi, Buber, Busch, Lons, Hesse,
Bergengruen, die Lutherbibel, das Gilgamesch-Epos ...

Was sie jetzt liest und der Schwester mitteilt, dringt sich in ithre unmittelbare
Lebenssituation:

»Gute Bekannte haben mir Rilkes >Stundenbuch« geliehen; ich schaue, wenn ich
nicht gerade noch >drusele< morgens in der Bahn hinein, und auch das bringt Hilfe
... Wir haben jetzt wieder >Leid von jenem groflen Leide, aus dem der Mensch zu
kleinem Kummer fiel ...< und fiir mich (wenn auch vielleicht nur fiir mich) ist es
gut, das zu spliren. (23.10.41, 4 Uhr morgens)«.37

34 Kolmar: »Gedichte 1927-1937« (wie Anm. 3), S. 64.

35 KA I (wie Anm. 4), S. 490.

36 Kolmar: Briefe an die Schwester Hilde (wie Anm. 6), S. 61 {.
37 Ebd,, S. 113.
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Vielleicht gelingt es nur demjenigen, der so ungetrennt das Wort der Dichtung
und den Moment des Lebens ineins sehen kann, dass thm solches zur »Hilfe« wird.
Auf dem Weg zum Ort der Zwangsarbeit, mit dem Judenstern gezeichnet, kommt
ithr die Teilhabe am »grofien Leide« zu Bewufitsein, und es mochte dies nicht ein
Sich-Verlieren in »kleinem Kummer« sein.

Es war das der dritte Teil des Stunden-Buchs, der Von der Armut und vom Tode
handelt und Rilkes ganz eigenes Bekenntnis zu den Leid-Tragenden, den Armen
ausspricht. Entstanden war er nach Rilkes erster Begegnung mit Auguste Rodin und
der Fertigstellung der Rodin-Monographie. Die Kontur seiner Sprache hatte offen-
sichtlich an Dichte gewonnen, an »Plastik«, die Gertrud Kolmar meinte erst den
»spateren Gedichten« zusprechen zu kénnen. Doch ein genauer Blick auf die von
ihr zitierten Verse — das exzeptionelle Gedicht Der Panther war ihnen ja schon vor-
angegangen — macht ihre Nihe zu dem Dichter, dessen Gestaltungsvermogen sie
»s0 anzieht«, nun abermals deutlich.

Und sieh, wie ihrer Fiifle Leben geht:

wie das der Tiere, hundertfach verschlungen
mit jedem Wege; voll Erinnerungen

an Stein und Schnee und an die leichten, jungen
gekiihlten Wiesen, tiber die es weht.

Sie haben Leid von jenem groflen Leide,

aus dem der Mensch zu kleinem Kummer fiel;
des Grases Balsam und der Steine Schneide

ist ithnen Schicksal [...]38

Die Lebens-Gefihrdung muf§ Gertrud Kolmar bewufit gewesen sein.

An eben jenem Tag, da dieser Brief geschrieben wurde, am 23. Oktober 1941,
kam das Verbot jeglicher Emigration. Die Nazis waren entschlossen, die »Juden-
frage« einer »Endlésung« zuzufithren. In dem Moment lebten noch rund 70 ooo Ju-
den in Deutschland, weitgehend ghettoisiert; in Berlin allein 40 % aller im Reich
verbliebenen. Es war das Todesurteil fiir fast alle.

Es scheint, als konnte man einer existentiellen Gefihrdung nur begegnen — hier
ist es, unbegreiflich vorgelebt —, wenn man eine Haltung gewinnt, die sich dem noch
gegebenen Zeitraum gegentiber vollig abschlieffen kann. Am Ende jenes Briefes
spricht Gertrud Kolmar nochmals von einer »Hilfe«, die ihr gekommen war: »Hilfe
bot mir auch neulich eine kleine, kurze Begebenheit. Ich saf§ in unserem Schrankraum
wihrend der Frithstiickspause (etwa 1/4 Std.) ganz allein auf der Bank mit einer jun-
gen Zigeunerin zusammen, die nichts tat, nichts sprach, nur unbeweglich hinaus in
den 6den Fabrikhof blickte ... Ich beobachtete sie; sie hatte nicht dieses scharfe Zi-
geunergesicht mit den unruhigen, blitzenden Augen, ihre Ziige waren weich, eher
slavisch, sie war auch verhiltnismiflig hell ... Und auf ihrem Gesicht lag nicht nur
dies Dumpfe, Ergebene wie bei Tieren, bei alten Zugpferden, gewifl, das auch, aber

38 KA I (wie Anm. 4), S. 246.
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mehr: eine undurchdringliche Abgeschlossenheit, eine Stille, eine Ferne, die durch
kein Wort, keinen Blick der Auflenwelt mehr zu erreichen war ... Und ich erkannte:
Dies war’s, was ich immer besitzen wollte und doch noch nicht ganz besaf}; denn
wenn ich es hitte, wiirde nichts und niemand von aulen mir etwas anhaben konnen.
Ich bin aber schon auf dem Wege dazu [...]«.3?

Die Zeit, die Gertrud Kolmar noch verblieben war, hat sie mit solchem Mut
zu Uberstehen vermocht. Der faschistischen Vernichtung hat sie nicht entgehen
konnen.

39 Kolmar: Briefe an die Schwester Hilde (wie Anm. 6), S. 113 {.
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