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Karin Wais

Rilkes Briefe an Pia und Giustina Valmarana im Jahr 1912

Rilke verbrachte den Winter 1911/1912 auf Duino in einer Umgebung. die ihm un-
gestörtes Arbeiten ermöglichte; so konnte er im Januar und Februar die beiden er-
sten Elegien niederschreiben, aber schon im Februar stellte sich Ermüdung ein, eine 
»fatale Malaise«, wie Rilke am 12. Februar an Marie Taxis schrieb,1 für die Rilke 
das winterliche Klima auf Duino verantwortlich machte. Er wünschte sich nach 
Venedig  oder ganz nach Süden, »um aufs Einfachste ein wenig in andere Luft zu 
kommen«. Freilich war ihm bewußt, was er aufgeben würde: »mein liebes Zimmer 
mit allem Zubehör, seinen Büchern, seiner steten stillen Umgebung«.2 Aber der 
Wunsch, in Venedig zu sein, ließ sich nicht abweisen: Am 21. März verließ Rilke 
Duino und mietete sich bis zum 1. April in Venedig im Grand-Hotel ein. Seine 
Hoffnung auf Entspannung erfüllte sich teilweise, und er fand Erholung: »ich fühlte 
gleich, wie ich mich mit der Athmosphäre 〈sic〉 vertrug und das starke Meer am 
Lido war von großer Befreiung; eine ganz gelassene, entspannte Ruhe kam über 
meine Nerven, wie manchmal früher in Viareggio.«3 Der Entschluß, im Mai für 
eine längere Zeit nach Venedig zurückzukehren, sich dort »gewissermaßen fest-
zusetzen«,4 war gefaßt. Am 9. Mai reiste Rilke nach Venedig und fand zunächst 
Unterkunft  in einem möblierten Zimmer im Stadtteil Zattere. Schon in den ersten 
Tagen ergab sich die Verbindung zu der Gräfin Giustina Valmarana, geb. Cittadella-
Vigodarzere, und der Tocher Agapia (Pia) Valmarana (1881-1948), vermutlich vor-
bereitet durch die Fürstin, der Rilke am 14. Mai schrieb: »Freitag gleich war ich bei 
den Valmarana’s, die Contessina war herzlich und gut […] Wir haben verabredet, 
einmal in den Johnston’schen Garten zu fahren, sie selbst schlug es vor.«5 Die eng-
lische Familie Johnston hatte diesen Garten an den Fondamente Nuove (Palazzo 
Contarini) Mitte des 19. Jahrhunderts erworben und restauriert. Von anderer Art 
war der Garten, den Rilke der Fürstin am 18. Mai beschrieb: »die Valmarana’s ha-
ben mich neulich in einen Garten auf der Giudecca geführt, vor sich hinwachsend, 
drängend, blühend, und ein kleines Haus ganz am Ende auf die Lagune zu«.6 Rilke 
hoffte für einen Augenblick, hier eine eigene Wohnung zu finden, aber schon ab 
1. Juni konnte er das Mezzanino der Fürstin bewohnen, ein Zwischengeschoß im 
Palazzo Valmarana, das ihr immer zur Verfügung stand.7

1 Rilke aus Duino an Marie Taxis nach Wien am 12. Februar. In: Rainer Maria Rilke und Marie 
von Thurn und Taxis. Briefwechsel. 2 Bde. Besorgt durch Ernst Zinn. Mit einem Geleitwort 
von Rudolf Kassner. Zürich und Wiesbaden 1951, S. 111. Im Folgenden zitiert als Bw Taxis.

2 Ebenda, Rilke aus Duino an Marie Taxis nach Wien, S. 111.
3 Ebenda, Rilke aus Duino an Marie Taxis nach Lautschin, 5. April, S. 133.
4 Ebenda, Rilke aus Duino an Marie Taxis nach Lautschin, 5. April, S. 133.
5 Ebenda, Rilke aus Venedig an Marie Taxis nach Duino, 14. Mai, S. 147.
6 Ebenda, Rilke aus Venedig an Marie Taxis nach Duino, 18. Mai, S. 153.
7 Ingeborg Schnack. Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes. 2 Bde. 

Frankfurt a. M. 1990. Bd. I, S. 405.
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In den Monaten dieses Sommers bewegte Rilke sich ganz zwanglos in der aristo-
kratischen Gesellschaft Venedigs; zur Familie Valmarana hatte sich eine freund-
schaftliche Beziehung entwickelt mit einer Korrespondenz, in der kleinere Mittei-
lungen, gesellschaftliche Ereignisse betreffend, überwogen, einige Briefe deuten aber 
schon die vertrauensvollen Bekenntnisse an, zu denen sich die Briefe an Pia in den 
folgenden Jahren entwickeln werden. Über den venezianischen Sommer erfährt man 
mehr aus den Briefen an Marie Taxis, vor allem über den Aufenthalt der Duse und 
ihrer Freundin Cordula Poletti im Juli. Rilke hatte sich schon lange gewünscht, die 
berühmte Schauspielerin Eleonora Duse persönlich kennenzulernen, nun wurde 
ihm die Begegnung von Carlo Placci, einem Literaten aus dem Kreis um Marie 
Taxis , vermittelt. Das jedoch schwierige, nicht krisenfreie Zusammensein über meh-
rere Wochen beschrieb Rilke der Fürstin in ausführlichen Briefen zwischen dem 
12. Juli und dem 3. August.8 In den Valmarana-Briefen wird dieses Ereignis nicht 
erwähnt, es mag aber Anlaß zu Gesprächen gewesen sein.

Der August war Padua gewidmet, so an Marie Taxis am 13. August: »Vor der 
Hand entdeck ich mir Padua, staunend, gestern die Giotto, diesen herrlichen Prato 
della Valle, und allerlei unberühmte Dinge, auf die mirs 〈sic〉, reisend, immer mehr 
ankommt.«9 In und bei Padua lebten auch die Geschwister von Giustina Val-
marana, Gräfin Luisa Cittadella und Graf Gino Cittadella, Besitzer der Landgüter 
Saonara und Frassanelle.10

Pia Valmarana und ihre Mutter hatten Venedig im August verlassen, um die 
Hochsommerwochen in Campiglio in Südtirol zu verbringen, auch Rilke dachte an 
Aufbruch: Venedig begann ihn zu ermüden, so schrieb er Pia am 4. September: 
« Venise, sans doute, ne me fait pas bien pour l’instant, je l’ai usé 〈sic〉 comme tous 
les entourages ces dernières années en leur demandant ce qu’ils ne peuvent pas 
donner  ». In den nun folgenden Herbstwochen auf Duino bereitete Rilke sich auf 
Spanien, vor, ungeduldig und wieder mit großen Erwartungen, an denen er Pia teil-
haben ließ. Ausführliche Briefe, auch an Giustina Valmarana, beschreiben die spani-
schen Eindrücke, vor allem Toledo, das zu einer fast jenseitigen Erfahrung wurde, 
und Ronda, wo ihn, wie auch in Toledo die große, fremde, die biblische Landschaft 
zutiefst berührte, während Cordoba, auch Sevilla ihm keinen besonderen Eindruck 
machten; er schrieb an Pia am 19. Dezember: « Je dirais presque, qu’ayant pris un 
contact intime avec Tolède et s’étant mêlé à la vie de Ronda pendant un certain 
temps, on pourrait quitter Espagne sans trop regretter le reste. » Aber auf der Rück-
reise erlebte er in Madrid noch einmal El Greco; darüber zu Ostern 1913 an Pia: 
« au lieu d’écrire, je voudrais vous parler du Greco, de son Christ à la Croix du 
Prado qui était ma dernière impression d’Espagne » – ein Rückblick auf das Spa-
nien-Erlebnis, das mit dem Jahr 1912 abgeschlossen war. Es begann wie auch der 
Aufbruch nach Venedig mit Hoffnungen, die sich nicht erfüllten und in Resignation 
endeten.

8 Rilke aus Venedig an Marie Taxis nach Lautschin zwischen dem 12. Juli und dem 3. Au-
gust. Bw Taxis. S. 169 bis S. 188.

9 Rilke aus Venedig an Marie Taxis nach Lautschin am 13. August. Bw Taxis. S. 194.
10 Bw Taxis. Personen-Register. Bd. II, S. 986.
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Zu den Briefen

Die Veröffentlichung der folgenden Briefe aus dem Jahre 1912 ist der Beginn einer 
Publikation aller Briefe Rilkes an Pia Valmarana in den Blättern der Rilke-Gesell-
schaft – voraussichtlich noch in zwei weiteren Folgen. Pia Valmaranas Briefe an 
Rilke sind nicht erhalten. Vermutlich wurden sie nach Rilkes Tod zurückgegeben 
und von Pia selbst oder von ihren Erben der Veröffentlichung entzogen. Im Jahr 
1939 schenkte Pia Valmarana Ernst Zinn einen Teil der an sie und ihre Mutter Giu-
stina gerichteten Briefe Rilkes in maschinenschriftlicher Abschrift, eingeheftet in ei-
nen grauen Umschlag; es handelt sich um 35 Briefe, chronologisch nicht geordnet. 
Nach ihrem Tod im Jahr 1948 fanden sich in ihrem Nachlaß weitere 38 Briefe, dar-
unter auch ganz kurze Mitteilungen, zumeist auf Visitenkarten. Die Handschriften, 
im Jahr 1952 von den Erben verkauft, befinden sich jetzt im Rilke-Archiv der 
Schweizerischen Nationalbibliothek in Bern. Ernst Zinn wurden Photokopien aller 
Manuskripte zur Verfügung gestellt; dazu gehören auch eine Reihe von Widmungs-
exemplaren und zehn photographische Ansichten von Ronda mit Erläuterungen 
von Rilke auf der Rückseite. Dieser Bestand, der bis jetzt in kein Archiv eingeglie-
dert ist, wird ergänzt durch Notizen von Ernst Zinn, durch Listen und Protokolle. 
Wolfgang Herwig, Schüler und Mitarbeiter von Ernst Zinn, hat im Jahr 1950 ein 
Verzeichnis des ganzen Bestandes angelegt und darüber hinaus alle Briefe in ein 
maschinenschriftliches  Manuskript übertragen; es ist Grundlage dieses Textes, der 
erneut an den Autographen der Briefe überprüft wurde; Entwürfe zu den Briefen 
konnten nicht nachgewiesen werden. Ihr Text ist diplomatisch getreu wiedergege-
ben, das heißt Verschreibungen und Flüchtigkeitsfehler sind nicht korrigiert, ledig-
lich durch ein 〈sic〉 gekennzeichnet; Rilkes Großschreibung von Substantiven, wenn 
sie Dinge bezeichnen, die ihm wichtig waren, wird nicht als Fehler angesehen und 
bleibt ohne diese Kennzeichnung; dies gilt auch für die zahlreichen Stellen, an denen 
Rilke in Bedingungssätzen mit »si« statt des korrekten Indikativs die Konditional-
form verwendet. Unterstreichungen Rilkes sind als solche beibehalten; die wenigen 
Korrekturen von Rilkes Hand sind, soweit noch leserlich, in den Fußnoten festge-
halten. Mit Hilfe des Briefwechsels Taxis konnte die fehlende oder unvollständige 
Datierung der Briefe aus Venedig ergänzt werden (in eckigen Klammern), seine 
Register  waren darüber hinaus eine Hilfe bei der Bestimmung der vielen von Rilke 
erwähnten Personen, mit denen er in Venedig und während der Herbstwochen auf 
Duino umging.
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Die Briefe

1. An Pia Valmarana in Venedig

Zattere, Ponte Calcina 775.
Mardi [21.Mai 1912]
Chère Contessina

c’est pour prendre des nouvelles de Madame votre Mère, qui je crains, était plus 
souffrante hier qu’elle ne voulait l’avouer.

Wolkoff (qui part demain) espère vous voir chez lui à l’heure du thé, j’ai promis 
d’y aller. Pensez qu’il m’a fait hier la plus généreuse, l’étonnante proposition de 
m’installer dans son palais pendant son absence. Que faire? Non, évidemment, je 
n’accepterai pas, mais je suis très touché de son idée hospitalière.

J’ai passé ma soirée en lisant la moitié du petit livre bienheureux qui n’a jamais ré-
clamé aucun lecteur. Ne dirait-on pas qu’il se lit soi-même quand il reste fermé, tant 
on le trouve occupé de ce qui se passe en lui, il vous voit à peine, il continue, il vous 
permet d’assister à sa vie.

Que c’est beau: d’être quelqu’un qui a ecrit 〈sic〉 cela il y a six cents ans et d’être 
absolument inconnu, de n’avoir même pas la peine de la gloire –

Merci, – et mes hommages à Madame la Comtesse, j’espère à bientôt.
Votre

      tout dévoué
      RMRilke.

2. An Pia Vamarana in Venedig

Samedi, [Venedig, 5. Juni 1912]
Mais j’en suis gai comme un gamin: d’abord l’incident m’a procuré la plus longue 

lettre que j’ai jamais eue de vous, puis vous avez pû 〈sic〉 juger vous-même de l’effort 
que j’ai fait de réparer le manque d’amabilité dont je me suis rendu coupable envers 
Mr. Spender lors du fameux thé. Le hasard ambitieux a mis dans vos mains la preuve 
la plus convaincante de nos bonnes 〈sic〉 termes; ce n’était que juste. Me louerez-
vous un peu –?

Hier soir j’ai dîné à la Casetta Rossa pour apprendre11 les nouvelles de Lautschin, 
mais j’ai tort de sortir, je m’en ressens aujourd’hui.

Nos heures de lectures, hélas, – c’est à moi surtout de les regretter, quoique il est 
peut-être bon pour moi de ne pas revenir encore sur ce néfaste Malte Laurids qui est 
infiniment plus fort que la petite vie que je mène en m’eloignant 〈sic〉 de lui. Ah que 
l’avenir tarde à venir –, et encore, un jour là, sera-t-il de ma taille? Je perds, j’attends, 
je ne me prépare à rien – Un jour, si vous n’attendez personne, ne voudriez-vous pas 
tous déscendre 〈sic〉 chez moi et venir passer la soirée? Monsieur votre Oncle n’y 

11 apprendre les nouvelles] apprendre tout
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était pas encore, aussi j’aurais de la joie d’avoir ici votre frère. Venez, si le bruit ne 
vous effraye 〈sic〉 pas trop.

Quand le « Centaure » arrive je vous le lirai, à vous seule, n’est-ce pas, cela conti-
nuera la tradition de nos lectures qui me semble une très ancienne institution malgré 
le peu d’usage que nous pouvons en faire. C’est une petite église souvent fermée, 
mais immémorable 〈sic〉.

(Mes hommage 〈sic〉 à votre Mère et à votre tante, je vous prie –).
   Votre
         Rilke.

3. An Pia Valmarana in Venedig

Dimanche, [Venedig, 9. Juni 1912]
À peine sorti, j’ai rencontré la Comtesse Valentine qui me transmettait l’aimable 

idée de sa tante de me voir chez elle après dîner; elle insistait: qu’elle y sera, que 
Placci y sera aussi –, enfin comme d’habitude, je n’ai pas trouvé le mot de me dédire. 
J’irai donc plutôt ce soir, tout en tâchant de ne pas faire le tard, – et je passerai 
l’après-midi chez moi, en attendant Placci et les évènements qui daigneront venir.

   Votre
         Rilke.

P. S.: je viens de trouver un petit livre, imprimé à Venise en 1688, qui porte au fron-
tispice cette belle dévise 〈sic〉

« Pria che le labbra bagnerai la fronte » – 
D’où peut-elle venir?

4. An Pia Valmarana in Venedig

[Visitenkarte / Rückseite]
Molmenti, que nous avons rencontré en sortant de chez moi (Placci et moi) m’a 
chargé de vous dire: « qu’il ira à l’Exposition demain ».

J’espère que cette nouvelle ne changera point ce que nous avons arrêté pour de-
main. Jaimerais 〈sic〉 bien vous lire Henri Franck pendant la Séance pour vous dis-
traire de l’immuabilité de la pose. Je viens de relire quelques pages d’une merveilleuse 
et sûre jeunesse –. Si vous ne me faites rien savoir, je monterai donc à 11 h ½ au Sa-
lon.

Jeudi. [Venedig, zwischen 7. und 16. Juni1912] 
   Bon soir
                  Rilke.
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5. An Pia Valmarana in Venedig

Samedi. [Venedig, Juni / Juli1912]
De mes premières roses –,
Merci des livres et bon voyage, –, Patou m’a reçu ce matin, nous avons examiné 
jusqu’aux moindres coins, je crois qu’il est parti convaincu et satisfait.

Au revoir lundi
Rilke.

6. An Giustina Valmarana in Venedig

Chère Comtesse,
je suis désolé, une indisposition subite m’empêche de vous accompagner à la Ro-

tonde, j’espérai jusqu’au dernier moment, mais je me sens un peu souffrant quand-
même et j’ai peur de ne pas pouvoir jouir de notre voyage comme je le ferai un autre 
jour et comme je veux le faire.

       Mille fois pardon,
          Votre tout dévoué

             Rilke
Lundi [Venedig, Anfang Juli 1912]

7. An Pia Valmarana in Venedig

Mardi [Venedig, Anfang Juli 1912]
Merci, oui, ce sera donc pour demain, je reste à écrire des lettres et je sortirai pour 

déjeuner.
Soignez-vous, je vous prie, et profitez d’une journée de repos, je suis content de 

vous savoir avec Eugénie, je viens justement d’écrire d’elle à quelqu’un qui a besoin 
de soutien; pensant à elle j’ai essayé de dire, que ce qui est de la longanimité ici 
parmi nous, un plus loin sera peut-être déjà l’éternité même si nous continuons, 
simplement, sans nous arrêter – 

car pourquoi, au fond, nous arrêtons-nous?
Voici Angèle da Foligno: (les deux prologues d’abord du Frère Arnaud!)

À demain.
      Votre 

                    Rilke.
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8. An Giustina Valmarana in Venedig

Mardi soir.[Venedig, Anfang Juli 1912]
Chère Comtesse,

Mélancoliquement, je prépare (pour demain j’espère) j’accumule des questions: 
Comment avez- vous trouvé la Rotonde? et Chioggia: vous y étiez aujourd’hui? J’ai 
tant pensé –

Je vais mieux, presque bien, c’étaient les nerfs plutôt, mais je suis d’une fatigue, 
d’une somnolence qui me rend le plus ennuyeux des hommes, J’irai me coucher à 
91/2.

Je me fais des reproches de vous avoir averti hier au dernier instant. De grâce ne 
m’en voulez pas; j’avais le cœur bien gros de le faire.

Tanti saluti ai suoi – il me semble que nous nous n’avons pas vu 〈sic〉 un siècle. 
Bon soir,

tout à vous
    votre

                Rilke.

9. An Pia Valmarana in Venedig

Venise,
Jour de la « Rotonda » [nach dem 11. Juli 1912]

Il y’a entre mes choses, Une, qui est à vous dès que vous l’ayez vu la première 
fois –, aussi l’ai-je conservé 〈sic〉 depuis comme telle, aimant la longue joie de vous la 
rendre un jour.

Il était mon intention d’en meubler le tiroir trop vide du pupitre, – mais puisque 
le pupitre vous attendra, je la joins aux livres que voilà –: certainement pas pour 
agrandir immensément les mots incompréhensibles, mais pour élargir ce beau blanc 
entre eux, afin que vous y mettiez plus de vous.

       Merci des heures à la Rotonda, et bon soir.
Votre Rilke.

10. An Pia Valmarana in Venedig

Samedi [Venedig, 10. August 1912]
Hier soir je vous ai rapporté de Padoue (!) quelques héliotropes, mais ce matin je 

vois qu’ils ne sont plus présentables. Le physique y est encore à peu près, mais pas 
de voix, pas de parfum, donc: rien – 

si ce ne serait quelques livres pour la fameuse « Bibliothèque ».
Quand continuerons-nous quelques pages dans le Malte Laurids? Ce matin –? 

Ordonnez.
Votre

         Rilke.
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11. An Pia Valmarana in Campiglio, Tirol

Venise, Samedi soir. [31. August 1912]
Contessina, merci de vos bonnes nouvelles –, et comment seront celles qui vien-

dront de ces hauteurs que je ne sais même pas imaginer?
Non, au moment où vous écriviez hier, je n’étais pas encore à Padoue, mais tout 

de suite après; vous l’avez devinée: cette chambre qui donne avec patience sur tant 
de verdure –, j’aurais de la peine à me convaincre que c’était la première fois que je 
l’ai vue, elle m’entourait d’emblée de souvenirs possibles, de ces souvenirs sans preu-
ves qui nous appartiennent peut-être plus que ceux que nous avons dû amasser réel-
lement, au risque toujours d’en acquérir en bloc quelquesuns 〈sic〉 qui ne sont pas les 
nôtres.

Des heures délicieuses, (le Conte Gino était sorti), nous étions seuls à causer, à 
prendre le thé, à causer encore; il pleuvait, ce qui rendait à cet intérieur tout son 
droit d’être un monde; puis le soleil, de loin, revenait dans le jardin mouillé. Nous 
sortions alors, voir le palais Papafava, nous faisions un petit tour dans la ville, et 
après je suis rentré, remportant de chez Drucker, le Cavalca « Vite de’ Santi Padri », 
un gros volume généreux.

J’ai trouvé votre bonne tante un peu reposée, sans doute la peine de vous quitter 
était pour beaucoup dans sa fatigue de ces derniers jours. Comme elle était char-
mante et active dans ses manières d’écouter. Je rentrerai demain à Padoue, et j’en 
suis tout heureux.

La maison, hélas, elle est bien déserte, mais le Campo, plus constant, et pour don-
ner une idée d’éternité ici-bas, se démène comme tous les Samedis.

Amitiés dévouées à la Comtesse et bien de pensées à vous,
Votre

         Rilke.
La lune, je vois, a beaucoup grandi, et vous la voyez de si près.

12. An Pia Valmarana in Campiglio, Tirol

Venise, ce 4 Septembre 1912.
Voilà le « Malte », chère Contessina, ce n’est pas par oubli que je l’aie tant retenu, 
ni même par paresse, j’avais l’intention de traduire pour vous quelques pages du 
commencement du second volume, cependant je vois qu’il n’en sera rien, je ne me 
sens pas la force, l’équilibre de faire bien –, et l’à peu près me répugne. La « tris-
tesse » continue, elle est même toute puissante, je ne me plains pas, cela doit aboutir 
à quelque chose, cela doit avoir raison puisque ça reste, et si mon âme seulement 
trouverait la vraie soumission, j’en suis sûr, d’un moment à l’autre, elle pourrait 
jouir de ce dont elle souffre obstinément. Venise, sans doute, ne me fait pas bien 
〈sic〉 pour l’instant, je l’ai usé 〈sic〉 comme tous mes entourages ces dernières années 
en leur demandant ce qu’ils ne peuvent pas donner; en m’appuyant trop, en ef-
frayant les choses avec ce pistolet chargé d’attente dont je les visais à bout portant. 
Enfin je n’attends que l’arrivée de la Psse Taxis à Duino pour y aller, j’y resterai peu 

0829-9 RILKE 9.8.indd   336 09.08.2010   15:15:23 Uhr



rilkes briefe an pia und giustina valmarana im jahr 1912 337

mais, j’espère que cet endroit où j’ai vécu sincèrement tant de solitude, m’aidera à 
former quelques 〈sic〉 de ces décisions devant lesquelles je recule comme s’il ne res-
terait que de pénibles à prendre. Un peu de nature très simple où je serais seul à me 
plaindre insen siblement sans me plaindre à personne –, où je pourrais me convain-
cre que cette plainte qui crie en moi n’est qu’un petit bruit en dehors; qu’un petit 
grillon, enfoui quelque part parmi les herbes, en fait bien plus avec sa joie labo-
rieuse et anonyme: ce serait cela, je crois, qui me rendrerait 〈sic〉 à ma bonne vo-
lonté, car ces choses là ne s’usent point, si vous attendez, elles attendent avec vous, 
mais il suffit qu’un oiseau passe, qu’un lézard vous regarde, qu’un vent rythme 
un peu le silence suspendu, – pour que tout s’accomplît jusqu’au tréfond 〈sic〉 du 
désir.

Merci maintenant de votre bonne lettre, je la relirai souvent et bien et en grand 
accord. Non, en effet, le temps, jusqu’ici, a bien peu de mérite entre nous, mais il en 
aura, Contessina, si, dans vingt ans, on parlera des jours lointains –, comment alors 
tout cela nous semblera, est-ce qu’on comprendra un peu –, n’importe il sera bon 
d’avoir tant de passé et de pouvoir en causer.

On commence à rentrer à Venise, hier j’ai vu Damerini, les Hohenlohe aussi doi-
vent arriver. Certaines Gondoles reparaissent qu’on n’a pas vu 〈sic〉 le dernier temps 
et, en les reconnaissant, je me sens encore très Vénitien et je m’en irai tel, et tel tou-
jours, j’y reviendrai.
Tant d’amitiés
      Votre 
          Rilke.

13. An Pia Valmarana in Saonara, Prov. Padua

Duino, Littoriale Austriaco,
25 Septembre, Mercredi [1912]

Le temps, il est vrai, n’était pas du tout hospitalier hier soir, aussi nous nous in-
quiétions un peu de vous savoir en route par cette obscurité violante 〈sic〉; la Bora, 
de plus en plus à son aise, nous leurrait plusieurs fois en imitant avec un talent sour-
nois le bruit d’un 〈sic〉 Auto qui s’approcherait à tout élan –, mais à la fin, par toutes 
ces portes grandement ouvertes, un petit télégramme entrait inaperçu et nous jettait 
〈sic〉 du haut de notre attente dans un renoncement –: momantané 〈sic〉, n’est-ce 
pas – et tout provisoire, car je n’écris ceci que pour souligner de chaque ligne ce que 
la Princesse vient de vous télégrafier 〈sic〉, qu’on vous attend, qu’on insiste, qu’on 
insiste absolument.

J’eusse voulu, qu’étant un peu dans la disgrâce, vous seriez encore vous trompés 
〈sic〉 du train à Portogruaro en venant vers Duino, – vous y étiez plus près, je 
crois, que de chez vous. Mes souhaits de prompte 〈sic〉 retablissement 〈sic〉 à 
l’Auto, mais si toutefois il 〈sic〉 devrait se soumettre à un traitement plus long, pre-
nez le train, vous en avez maintenant la moitié d’expérience. Ce matin le plus beau 
soleil, – hélas: les chambres qu’on vous a préparées ne savent encore rien et vous 
attendent dans leur première conviction, que vous pourriez entrer à chaque mo-
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ment; et moi, simplement, je me joins à leur bonne croyance: (faut pas nous dé-
mentir).

Bien de choses et d’attente à tous les Vôtres.
           Votre
                  Rilke.

Je viens de recevoir des renseignements sur plusieurs œuvres de Fabre d’Olivet; je ne 
vous en envoie pas la liste, espérant que nous en causerons ici demain, après-de-
main – quand? . . . .

La route qu’il faut prendre est celle par Mestre-Cervigano (non par Udine, ce qui 
serait beaucoup plus long), l’auto vous attendrait à Monfalcone.

14. An Giustina Valmarana in Venedig

Duino, 28 Septembre 1912
Chère Comtesse,

hier soir votre lettre: la Princesse me l’a lue, – nous étions terrifiés du très vérita-
ble danger que vous avez couru –. L’autre jour écrivant à la Cssina Pia, je ne voulais 
pas exprimer toute l’inquiétude que j’ai souffert 〈sic〉 Mardi en ne vous voyant pas 
arriver. Mon Dieu, combien j’avais donc raison de m’inquiéter. J’ai grand besoin de 
savoir qu’aucun de vous n’ait pris le moindre mal, rassurez-moi, je vous en prie, par 
une ligne. La Psse espère maintenant que la jeune compagnie, en filant pour Vienne, 
pensera s’arrêter ici, d’autant plus que cette étappe 〈sic〉 ne demanderait aucun dé-
tour Ce serait trop triste de renoncer à vous tous –; combien de joie aurais-je eu à 
vous voir ici, où j’étais « chez moi » tout un hiver durant. Pourquoi un sort jaloux 
nous-a-t-il privé 〈sic〉 de ce charmant plaisir en l’empêchant avec une violence qui 
aurait pu devenir désastreuse –?

Notre petit voyage nous a entraîné 〈sic〉 jusqu`à Bergamo, il était très réussi, quoi-
que peut-être pour mon extrême lenteur intérieure un peu trop rapide. Je ne peux 
jouir d’aucun endroit sans avoir le temps de l’habiter comme si j’y serais depuis 
longtemps; alors seulement je commence à voir avec intimité et compréhension. En 
tout cas le souvenir de Saonara emporte sur le reste: là j’étais vraiment, j’ écoutais, je 
sentais, – la belle matinée de notre second jour, et même la pluie du premier me tou-
chait comme une confiance.

Mon voyage ne se décide pas encore, il se passera sans doute encore un certain 
nombre de jours dans l’attente de la conclusion, mais il est probable que l’Espagne 
insiste –.

Mille choses aux Vôtres chère Comtesse, et tout à Vous 
Votre

   Rilke.
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15. An Pia Valmarana in Saonara

Duino, Littoriale Austriaco,
ce 5 octobre [1912]

Merci de vos chères nouvelles, – j’imagine combien Saonara doit être belle en ces 
jours silencieux, pour moi, hélas, cette fois c’est trop tard, ici entre mes malles je suis 
déjà trop voyageur, celui qui part, pour n’arriver que très loin –. J’ai tant tardé à me 
fier à mes projets, que je me sens déjà bien en arrière d’eux depuis ces deux, trois 
jours que je les crois à peu près définitifs. Avant-hier 〈sic〉 j’étais à Trieste pour faire 
viser mon Passeport pour l’Espagne, c’était le pas décisif, et à présent il ne me reste 
que de m’en aller bien vite. Toutefois je devrai12 un ou deux jours m’arrêter à Venise, 
ce sera Mercredi et Jeudi probablement, (car je compte partir d’ici Mardi.) Est-ce 
qu’il y aurait quelque espoir de vous y trouver? De là j’irai d’un seul trait jusqu’à la 
frontière d’Espagne et j’y ferai mon entrée aussitôt que la grêve 〈sic〉 le permettra –.

Mais il y a des jours où je m’étonne encore que vous n’étiez pas ici, tant était mon 
attente que j’en trouve toujours encore un peu dans quelque pli de mon être. J’étais 
heureux l’autre jour de connaître la Csse Gabrièle Brandolin. Deux jours après le 
jeune roi Manoël était ici, nous entendions de la très belle musique en son honneur, 
et lui-même s’adonnait avec la grâce fragile d’infant abandonné aux horizonts 〈sic〉 
infinis qu’ouvre un quatuor de Beethoven. 

Depuis hier nous sommes assiégés d’une Bora terrible;dans des jours pareils on 
sent tout le château se raidir et s’obstiner, comme s’il reviendrait 〈sic〉 à tous 〈sic〉 ces 
pierres accumulées d’énormes souvenirs d’ancienne résistance.

Et voici enfin la liste des œuvres de Fabre d’Olivet; comme vous voyez on en a 
fait de nombreuses éditions nouvelles; voulez-vous que j’en fasse venir l’une ou 
l’autre? 

Je viens de relire le livre de Carlo Michelstaedter, comme la première fois je n’ai 
pas pu suivre partout, les chemins, il me semble, s’effacent de temps en temps, mais 
les endroits où l’on se retrouve sont d’une solitude très-courageuse et profondément 
éprouvée. J’ai relu également, avec beaucoup d’admiration « La danse devant l’ar-
che », je crois ce sera un de ces livres (très rares) que j’emporterai avec moi en 
voyage.

Lignola, approuve-t-il notre idée de grisaille? Bien de choses à lui. Si je ne me 
trompe pas, cette lettre vous arrive le jour de Sa Giustina; mes vœux, les plus 
convaincus, pour votre bonne mère.

         Toujours votre
               Rilke.

12 devrai] devrais 
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[Beilage zum Brief]13

Nouvelles éditions:
Fabre d’Olivet, Discours sur l’essence et la forme de la poésie. Extrait du Voile 
d’Isis, 4°, publié en 1891-92 

br. Frs 7„ —
Fabre d’Olivet, les Vers dorés de Pythagore, extrait du Voile d’Isis, 4°, 1891

Frcs 7„ —
Fabre d’Olivet, Les Vers dorés de Pythagore, expliqué et trad. Nouvelle édition. 
trad: 
Dacier, 1 vol. 8°, 1908

Frcs 15„ —
Fabre d’Olivet, Dissertation introducteure
brochée 32 pages                                                                              Frcs 0’50
Fabre d’Olivet, Histoire Philosophique du Genre humain. Nouv. Edition par Sedir 
Paris 1910, 2 vol. in-8° Brochés                 Frcs 20„ —
Fabre d’Olivet, La Musique expliquée
br.                         Frcs 4„ —
Fabre d’Olivet, La langue hebraïque 〈sic〉 restituée, nouvelle édition 1905 2 vol, 4°, 
br.                   Frcs 25„ —
Dés 〈sic〉 Editions précédentes on trouve:
F. d’O.:

 La langue hebraïque 〈sic〉 1815 
2 vol. 4° Rel.: 100„ — Fr

 Lettres à Sophie, 1801,
relié  35„ — Frcs

 Oratio chanté dans le temple
br.  25„ — Frcs

 Le sage à l’Indostan
1894  2,50„ — Fr

 Vers dorés de Pythagore                  1813
Rel.  60„ — Frcs

 Histoire philosophique du
 Genre humain, 1824,            2 vol in 8°

Br. 50„ — Frcs

                       

13 Überschrift von fremder Hand: « Duino, Littorale austriaco, ce 5 octobre ».
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16. An Pia Valmarana in Venedig

Tolède, ce 3 Novembre 1912       Adresse: Hôtel de Castilla
                     Toledo. Espagne
Contessina chère, me voilà, quelques mots, – mais aurez-vous l’incomparable pa-

tience de me supporter après ce silence tant prolongé?
À Munich j’étais englouti par de 〈sic〉 connaissances plus ou moins impérieuses, 

d’abord naturellement c’était Ruth à qui j’avais donné le droit de disposer de moi 
à son gré; elle en profitait doucement et énergiquement, en amante parfaite qui met 
la même instance à prendre et à laisser, enfant très décidée, quelque fois étonante 
〈sic〉 –, (j’ai dû penser souvent que, si vous la connaîtriez un jour, vous seriez sa 
meilleure amie –), – donc: c’était d’abord ma fille, puis quelques personnes qui 
habitent  Munich, puis tout ce monde qui passait pour aller à Stuttgart assister à cette 
fameuse première Strauss-Hofmannsthal qui agitait tant de consciences. Heureuse-
ment parmi ceux qui restaient en passant fut la Psse Marie, qui m’apportait vos nou-
velles toute 〈sic〉 récentes, – et ce cher Placci que je ne comptais pas14 revoir si tôt et 
que je voudrais retrouver partout un instant, car pour moi qui vit d’existence en 
existence, il serait comme un fil qui relierait un endroit à l’autre et qui, par la conti-
nuité de son amitié sûre, formerait un colier 〈sic〉 là, où il n’y a sans un lien pareil 
que des perles très éparses ……

La Psse Marie m’a raconté que, quittant Saonara, vous êtes allée à
Fressanella 〈sic〉, là, je suppose vous avez trouvé toute la jeunesse rentrée de 

Vienne –, était-elle contente de son voyage? Mais à présent je vous compte de retour 
à Venise et il me semble qu’une ligne très directe se peut tracer d’ici jusqu’à une cer-
taine chambre haute et claire où je viendrai un jour vous rendre compte de mes jours 
d’ici. – J’y suis depuis hier, ayant eu voyagé plusieurs jours et plusieurs nuits pris 
d’une impatience indéscriptible 〈sic〉 d’arriver. Et j’avais raison, car vraiment c’était 
cela qu’il m’a fallu, – comme tous les faits de l’Ancien Testament sont là pour15 an-
noncer le Christ, ainsi, il me semble, tous mes voyages depuis tant d’années n’étaient 
que la promesse de celle-ci, et je comprends que je me suis éreinté en forçant incons-
ciemment toutes les choses à préparer cet évènement inouï et à lui ressembler 
d’avance. Avignon, les Beaux, le Caire, même le désert, tout cela ne furent que les 
mirages de mon désir de voir Tolède: et le voilà, le voilà. Je ne vous en dirai rien 
aujourd’hui quoique je pourrais déjà tout dire, car je comprends infiniment. D’avoir 
vu cela, ça doit en quelque sens surpasser la vie; si vous imaginez une chose, visible 
en même temps aux vivants, aux morts et aux anges: c’est celle-là, croyez-moi.

Rendez mes amitiés intenses à votre mère à la Comtesse Luisa, enfin à tous les 
Vôtres et laissez-moi m’appuyer sur nos solides et bons souvenirs.

Votre tout dévoué
         Rilke.

14 pas revoir] pas à revoir
15 pour] par
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17. An Pia Valmarana in Venedig

Tolède, Hotel de Castilla, Espagne.
ce 15 Novembre [1912]

Vous êtes bonne, Contessina, de m’avoir écrit si vite, quelle joie hier soir de voir 
votre écriture.

Je vous écrirais plus long, mais nous sommes, d’un jour à l’autre, tombés dans un 
froid pénétrant qui me glace la plume entre les doigts. Je suis comme ce petit chien 
que je viens d’observer, il était assis sur un charriot 〈sic〉 et tremblait, tremblait éper-
dument, mais aussi, de tout son corps, il grondait contre cette force invisible qui at-
taquait son innocence.

À propos, je suis dans un pays (enfin) où les chiens vont à l’église; j’en ai vu plu-
sieurs à la Cathédrale, assis, très sérieux et d’une contenance – je vous assure par-
faite. Aussi, quant à la croyance, qui serait plus digne qu’eux d’être admis au temple, 
si nous serions capable 〈sic〉 de rendre à Dieu le dixième de la foi qu’ils ont en nous: 
il serait un Seigneur bien servi. – Salut à Patou. Voilà pour les chiens.

Les Fabre d’Olivet ont leur petit histoire. Le libraire les avait envoyé 〈sic〉 à Milan 
à l’adresse que vous m’avez indiquée, mais de là la poste les a fait rentrer avec la re-
marque que le déstinataire 〈sic〉 y soit inconnu et introuvable. Picard venait me de-
mander quoi en faire? Je lui ai mandé de les adresser ici, ils viennent d’arriver ce ma-
tin, et maintenant, puisqu’ils ont pris ce chemin, je ne résiste point à la tentation de 
les regarder un peu; cela ne durera pas beaucoup, deux ou trois jours, après je les fe-
rai parvenir à vous, – vous saurez comment les diriger à bout.

Je rentre d’une promenade entre les montagnes rudes, rouges, des monts bibli-
ques, et toujours sous la présence de cette ville, soulevée comme un ostensoir: quel 
pays, quel pays – On dit en espagnol (pour: se promener) dar un paseo –, je trouve 
ça bien injuste, car je n’ai rien donné et j’ai reçu les deux jeux pleins, – 

Merci. Et bon soir.       Votre
             Rilke

P. S.
Mes amitiés dévouées à votre mère, – je me promets aussi d’écrire prochainement à 
la bonne Comtesse Luisa. Et mes souvenirs à tous les vôtres, aussi à vos deux cousi-
nes Cittadella et leurs parents.

Quand vous serez à Venise – donnez, je vous prie, mon adresse actuelle à votre 
concièrge 〈sic〉; il n’a que celle de Duino, et il se peut pourtant que, de temps en 
temps, il arrive chez vous quelque chose pour moi qu’il devrait faire suivre.

             Adieu.
                R.
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18. An Pia Valmarana in Venedig

          [Hotel Reina Victoria,]
Ronda, ce 19 Décembre [1912]           [RONDA, SPAIN.]16

Chère Contessina, s’il y avait une matière où les lettres que l’on pense sans les 
écrire s’impriment, vous auriez eu plusieurs, mais j’avais de nouveau de ces semai-
nes, où la plume me fait horreur et où la seule vue d’une table à écrire suffit pour me 
rendre complètement inerte. C’était en dehors pendant de longues promenades que 
je vous ai raconté bien de 〈sic〉 choses –, depuis que je vous ai écrit la dernière fois, 
j’ai quitté Tolède, j’étais à Cordoue, j’ai passé par Séville qui n’avait presque rien à 
me donner, et maintenant je compte de rester pour la fête et le Nouvel An ici à 
Ronda, petite ville de toute antiquité, ramassée sur deux rochers énormes que le 
goufre 〈sic〉 du Guadalevin sépare, de ce même fleuve qui quelques pas plus loin, 
après avoir donné son tempérament à trois ou quatre moulins, s’en va limpide, mince 
et avec une lenteur innocente à travers la vallée laborieuse dont le bord opposé est 
formé par des Montagnes superbes; de façon que vous devez vous imaginer un bloc 
raide et obstiné supportant, pour ainsi dire, une ville très-blanchie surmontée de 
quelques églises rougeâtres à corps robuste, – tout cet ensemble serré, soulevé dans 
l’air clair et exposé au jugement perpétuel d’un vaste cercle de monts, les uns plus 
âgés que les autres. Il n’y a pas chose plus inattendue au monde que cette ville espa-
gnole, sauvage et montagnarde, défigurée un peu, il est vrai, par l’influence indus-
trielle des Anglais qui sont deux pas d’ici à Gibraltar, mais étant néanmoins beau-
coup plus près de son passé arabe et antiarabe que de tout avenir possible. Je dirais 
presque, qu’ayant pris un contact intime avec Tolède et s’étant mêlé à la vie de 
Ronda pendant un certain temps, on pourrait quitter l’Espagne sans trop regretter le 
reste. Seulement ne croyez pas que j’avais fini Tolède en partant de là: c’était le froid 
qui me chassait et ma mauvaise santé, je ne sais pas bien vous dire si de corps où 〈sic〉 
d’âme, mais qui de nouveau me distrait et m’empêche à tout instant d’être, de voir, 
d’admirer, enfin de vivre, comme je le devrais, dans l’essentiel.

Tolède, sans doute, restera pour moi parmi les évènements les plus importants – 
vous en parlerai-je un jour à Frassanelle, à Saonara? Dites je vous prie à tous les vô-
tres mes amitiés dévouées, surtout à votre mère. Je suis avec vous tous les jours à 
l’heure la plus tranquille, j’espère que l’air ici me fera du bien, alors je vous écrirai 
plus; (vous voyez j’apprends un peu la montagne). Qu’est-ce que vous dites de Fa-
bre d’Olivet, je l’ai lu presque en entier. Bonne fête de Noël et vœux sincères.

Votre       Rilke.

16 Hoteladresse in eckigen Klammern: gedruckter Briefkopf des Hotels.
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19. An Giustina Valmarana in Venedig

          [Hotel Reina Victoria,]
            [RONDA, SPAIN.]17

Ronda, (Espagne)
21 Décembre 1912
Ma chère Comtesse,

selon les apparences je suis un ingrat de ne vous avoir jamais écrit, – mais je ne 
vous ennuyerais 〈sic〉 point de mes protestations et de vaines excuses, je dirai tout 
simplement que je ne le suis pas à moins qu’on me change de tête en pied, que les 
apparences trompent – et vous me croirez, n’est-ce pas?

Bien de fois je pense à vous, devant bien de belles choses18 je vous ai déjà souhaité 
de voir ce pays pour lequel il serait difficile de trouver des epithètes 〈sic〉 courts 〈sic〉 
et justes qui le caractériseraient, car presque partout il vous étonne plus qu’il ne se 
rend compréhensible, rien que l’aspect de ses sites: ces montagnes jamais bien domp-
tées, ces fleuves minces et bleus, mais qui pourtant, dans un temps immémorable 
〈sic〉, ont eu la force et la persistance de creuser leur chemin dans les massifs les plus 
obstinés, ces villes perchées sur des sommets inaccessibles et réflétants 〈sic〉, comme 
des nuages, tout ce qui se passe dans l’air, tout cet héroïsme enragé qui au fond n’a 
ni objet ni adversaire, ne vous permet qu’une espèce de croyance aveugle en une réa-
lité qui existe sans se donner la peine de s’expliquer nulle part. Vous assistez non à 
un spectacle que vous suivez pas à pas, – c’est la légende même qui se dresse devant 
vous et vous en restez toujours séparé par l’abîme de l’impossible – 

Mais que de tableaux incomparables, rendus presque violants 〈sic〉 par je ne sais 
quelle unité de terre et de ciel –, comme dans les intarsias 〈sic〉 tout semble fait de la 
même matière plus ou mois claire, plus ou moins foncée, taillée et travaillée en mille 
morceaux différents et choisie avec le gout 〈sic〉 le plus hardi et le plus sûr que l’on 
puisse imaginer. Du premier abord tout paraît être fait pour se montrer de loin, mais 
si on a la curiosité et le temps d’approcher, on découvre dans cette figure hautaine 
des détails touchants et tendres: des demi-teintes qui se souviennent infiniments 
〈sic〉, des gris-cendre qui, jadis, étaient des flammes, et des tons roses très-fanées 〈sic〉
qui s’en vont avec un sourire divin. Car si c’est le pays des couleurs neuves, du badi-
geon blanc nouvelé 〈sic〉 tous les ans sur toutes les bâtisses et de la terre rougeâtre –, 
c’est encore plus celui des patines adorables.

Oui, je vous souhaite, chère Comtesse, que vous voyez l’Espagne en y voyageant 
un jour avec la Contessina comme vous l’avez fait en Sicile; seulement il faut que ce 
soit au printemps –, car je sais quelque chose du froid qui m’a chassé de Tolède et 
qui me poursuit un peu partout. Aussi j’ai remarqué que la beauté tant vantée de 
certains endroits (comme par exemple Séville dont je n’ai eu qu’une impression plu-
tôt fâcheuse) tient en grande partie au charme de la saison et au bonheur des jardins 
à l’époque de leur épanouissement.

17 Hoteladresse in eckigen Klammern: gedruckter Briefkopf des Hotels.
18 choses] choses,
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Mais du reste, quel mortel oserait vous souhaiter des voyages, à vous, Vénitienne, 
et maîtresse de la Rotonda. Vraiment, Comtesse, si je ne croirais pas en Dieu, je le 
ferais parce qu’il vous a donné cette maison glorieuse et simple comme pour ap-
prouver par une couronne visible l’idée régente de votre belle vie dévouée: que les 
humains, malgré tout, sont capables de réaliser dans leurs œuvres et dans leurs cœurs 
une harmonie vraie et victorieuse qui égale presque celle de la Nature.

Ayez une bonne fête paisible, j’espère que vous aurez autour de vous tous les vô-
tres, vos deux fils, et que la maison sera contente et complête 〈sic〉.

Ma pensée voltigera autour du Mezzanino fermé, pour monter chez vous.
Croyez, je vous prie, à mon attachement sincère et constant.

Votre
                       Rilke.

Anmerkungen

1. An Pia Valmarana, Venedig, Dienstag [21. Mai 1912]

Wolkoff (qui part demain): Fürst Alexander Nikolajewitsch Wolkoff-Muromzoff 
(1844-1928) gehörte zum Kreis um Marie von Thurn und Taxis. Russischer 
Staatsbeamter; Verfasser des Buches L’à peu près dans la critique et l’imitation 
dans l’art: Bergamo 1913.

petit livre bienheureux: es handelt sich ein Buch der umbrischen Mystikerin Angela 
da Foligno. Siehe Anm. zu Brief 7.

2. An Pia Valmarana, Venedig, Samstag [8. Juni 1912]

Mr. Spender: nicht ermittelt. Es könnte ein Zusammenhang bestehen zu der Kunst-
sammlung Spender in Venedig.

Casetta Rossa: Haus des in Venedig lebenden Bruders von Marie von Thurn und 
Taxis, Fürst Friedrich Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst.

Le Centaure: Roman The Centaur (1911) von Algernon Blackwood (1869-1951), 
schottischer Journalist und Verfasser von Romanen und Kurzgeschichten; Be-
schäftigung mit okkulten und unheimlichen Erscheinungen.

Monsieur votre Oncle: Graf Gino Cittadella, Bruder von Giustina Valmarana.
Votre frère: Graf Andrea Valmarana.
immémorable: kein französisches Wort; Rilke dachte vermutlich an immémorial / 

uralt.
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3. An Pia Valmarana, Venedig, Sonntag [9. Juni1912]

la Comtesse Valentine: Gräfin Valentine Robilant.
ihre Tante: Gräfin Amélie Wallis, geb. Gräfin Mocenigo (1856-1919). Beide gehör-

ten zum venezianischen Bekanntenkreis von Marie von Thurn und Taxis.
Placci: Carlo Placci (1862-1941), italienischer Schriftsteller aus Florenz; bekannt 

mit Marie von Thurn und Taxis, häufige Aufenthalte auf Duino. Er vermittelte 
Rilkes  Begegnung mit Eleonora Duse im Sommer 1912.

Un petit livre: nicht ermittelt.
belle dévise 〈sic〉: »Vor den Lippen wirst du die Stirn benetzen«. Begleitet als Motto 

zumeist ein Drucker- und Verlegerzeichen und ist in Venedig seit dem 16. Jh. zu 
finden, etwa bei Andrea Arrivabene (1534-1570). Oft ist ein bärtiger und geflü-
gelter Alter dargestellt, der sich an einen Brunnen lehnt. Der Zeigefinger seiner 
Linken taucht ins Wasser, während die Rechte eine Trinkschale hält.

4. An Pia Valmarana, Venedig. [zwischen 7. und 16. Juni 1912]

Molmenti: Pompeo Molmenti (1852-1928); Historiker und Politiker, Publikationen 
zur Geschichte und Kunstgeschichte vor allem der Heimatstadt Venedig (Nuovi 
Studii di Storia e d’Arte, 1897).

L’Exposition: nicht ermittelt.
Henry Franck: französischer Lyriker (1880-1912): La danse devant l’arche (1911), 

eingeleitet von Anna de Noailles, Paris 1913.

5. An Pia Valmarana, Venedig, Samstag, [Juni 1912]

Patou: Hund von Pia Valmarana.

6. An Giustina Valmarana, Venedig, [Juli 1912]

la Rotonde: Andrea Palladio aus Vicenza (1508-1580) erbaute die Villa vor der Stadt 
in den Jahren 1566/67 (Nebengebäude von Scamozzi) für Paolo Almerico, einen 
geistlichen Würdenträger aus Vicenza; sein Sohn verkaufte die Villa an den Mar-
chese Marco Capra aus Vicenza. Goethe beschreibt sie in seiner Italienischen 
Reise (21. September1786). Im Sommer 1912 wurde die Villa von der Familie 
Valmarana, der die Rotonda schon früher gehört hatte, zurückgekauft (Rilke an 
Hofmannsthal am 11. Juli 1912, Briefwechsel Rilke / Hofmannsthal, hrsg. von 
Rudolf Hirsch und Ingeborg Schnack. Frankfurt a. M. 1978, S. 70). Hofmanns thal 
hatte ihr einige Seiten in seinem Prosastück Die Sommerreise (1903) gewidmet; 
im Amalthea-Almanach: von 1919 unter dem Titel Die Rotonda des Palladio.
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7. An Pia Valmarana, Venedig, Dienstag [Juli 1912]

Eugénie: Hl. Eugenia, starb um 262 als Märtyrerin in Rom, ebenso wie ihr Vater, 
römischer Präfekt von Alessandria, den sie zum Christentum bekehrt hatte; sie 
selbst war durch die Lektüre der paulinischen Briefe zur Christin geworden.

Angela da Foligno (1248-1309), Mystikerin, selig gesprochen: Le livre des visions et 
instructions de la bienheureuse Angèle de Foligno, traduit par Ernest Hello, Paris 
1910 [Erstauflage 1868].

Frère Arnaud: Arnaud da Brescia (1100-1155), Häretiker und Papstgegner, predigte 
die Abkehr von Rom und die Rückkehr zur ursprünglichen Reinheit des Evange-
liums, als Ketzer hingerichtet. Büste im Park der Villa Borghese in Rom.

8. An Giustina Valmarana, Venedig, [Juli 1912]

la Rotonde: s. Anmerkung zu Brief 6.
Chioggia: Stadt am südlichen Ende der Lagune von Venedig. Fischereihafen.

9. An Pia Valmarana, Venedig, [Anfang August 1912]

Il y a, entre mes choses, Une, qui est à vous: aus Hofmannsthals Aufsatz Die Som-
merreise. Rilke übersetzte für Pia die von der Rotonda handelnden Seiten für Pia 
ins Französische mit der Widmung «Fragment: / (Traduit d’un Manuscrit de 
Hofmannsthal pour la Contessina Pia di Valmarana. Venise, 1 Août 1912.) R. » 
(Briefwechsel Rilke / Hofmannsthal, S. 72-75), siehe Anmerkung zu Brief Nr. 6.

10. An Pia Vamarana, Venedig, 10. August 1912

la fameuse « Bibliothèque »: Rilke brachte Pia immer wieder Bücher, von denen er 
annahm, daß sie für sie interessant sein würden.

11. An Pia Valmarana, Venedig, [31. August 1912]

le Comte Gino: Graf Gino Cittadella, Bruder von Giustina Valmarana, Onkel von 
Pia Valmarana. Besitzer der Landgüter Saonara und Frassanelle bei Padua.

le Palais Papafava: die Familie Papafava war verwandt mit dem Grafen Valmarana.
Drucker: Buchhandlung und Antiquariat in Padua.
Cavalca: Domenico Cavalca (um 1270-1342), Dominikanermönch, Prediger, Ver-

fasser der zum Teil aus dem Lateinischen übersetzten Vite di Santi Padri und von 
spirituellen und moralischen Traktaten.

Votre bonne tante: Gräfin Luisa Cittadella, Schwester von Giustina Valmarana.
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12. An Pia Valmarana, Venedig, 4. September 1912

quelques pages: aus den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 2 Bände, 1910. 
Widmung im 1. Band.: « A Pia di Valmarana / en amitié reconnaissante / Rilke. 
Venise / septembre 1912. ‹ … le temps est survenu où tout s’en va des maisons. 
Elles ne (peuvent plus rien garder. Le danger est devenu plus sûr que la sûreté › » 
(M. L. Brigge, vol. II. p. 1).

hier j’ai vu Damerini: Gino Damerini (1881-1967), venezianischer Schriftsteller aus 
dem Kreis um Marie von Thurn und Taxis.

Les Hohenlohe: Fürst Friedrich zu Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst (Bruder 
von Marie von Thurn und Taxis und seine Frau Donna Zinna (von Waldenburg). 
Besitzer der Casetta Rossa in Venedig, siehe Anmerkung zu Brief 2.

13. An Pia Valmarana, Duino, 25. September 1912

Fabre d’Olivet: Antoine Fabre d’Olivet, französischer Schriftsteller, Gelehrter und 
Komponist (1768-1825), Werke: s. Beilage zu Brief 15 vom 5. Oktober 1912. Ver-
mutlich hatte Pia Valmarana um Auskunft über diesen Schriftsteller gebeten.

14. An Giustina Valmarana, Duino, 28. September 1912

Notre petit voyage: Auf dem Weg nach Bergamo besuchten Rilke und die Fürstin 
unter anderem Grado, Saonara, Venedig, Arquà mit dem Grab Petrarcas und 
die Gärten von Val San Zibbio (heute Valsanzibio, Golfplatz von Padua). Am 
17. August 1915 schrieb die Fürstin, sich erinnernd, an Rilke: »Und unsere Fahrt 
nach Saonara – die Gärten von Val San Zibbio – und in der Dämmerung das stei-
nerne, einsame Grab von Petrarca – Haben wir das alles geträumt?« (Briefwech-
sel Taxis, Bd. I, S. 434).

Saonara: Landgut von Graf Gino Cittadella, dem Bruder von Giustina Valmarana.

15. An Pia Valmarana, Duino. 5. Oktober 1912

la Csse Gabriele Brandolin: nicht ermittelt.
le jeune roi Manoël: Emanuel II. von Portugal (1889-1932) aus dem Hause Sachsen-

Coburg-Bragança, im Februar 1908 nach der Ermordung seines Vaters (König 
Karl I) und seines älteren Bruders zum König von Portugal ausgerufen, wurde 
schon im Oktober 1910 gestürzt und ins Exil gezwungen.

Infant: Titel der königlichen spanischen und portugiesischen Prinzen.
Le livre de Carlo Michelstaedter: La Persuasione e la Retorica, Genua 1912. Carlo 

Michelstaedter (1887-1910), österreichisch-italienischer Schriftsteller, Philosoph 
und Maler aus Gorizia (Görz), studierte in Florenz Mathematik, Philosophie und 
Literatur. Selbstmord 1910.
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La danse devant l’arche: Gedichtsammlung von Henri Franck (1880-1912), erschien 
1912 mit einer Einleitung von Anna de Noailles, s. Anmerkung zum Brief 4.

Lignola: nicht ermittelt

16. An Pia Valmarana, Toledo, 3. Novembre 1912

cette fameuse première Strauss-Hofmannsthal: Ariadne auf Naxos, 1. Fassung, Ur-
aufführung in Stuttgart Ende Oktober 1912. In Zusammenarbeit mit Hofmannst-
hal war eine neue Form des Musiktheaters mit anspruchsvollen, auch für sich be-
stehenden Libretti entstanden.

Unser lieber Placci: s. Anmerkung zum Brief 3. 
Fressanella: irrtümlich statt Frassanelle. Die Landgüter Frassanelle und Soanara ge-

hörten dem Grafen Gino Cittadella, dem Onkel von Pia Valmarana.
Les Baux: Im September1909 besuchte Rilke diesen in Trümmern liegenden Ort 

in der Provence; s. Brief an Lou Andreas-Salomé vom 23. Oktober 1909. Brief-
wechsel Rilke / Lou Andreas Salomé. Hg. Von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 
1975. S. 230 bis 231.

17. An Pia Valmarana in, Toledo, 15. Novembre 1912

Picard: Buchhändler in Mailand.

19. An Giustina Valmarana, Ronda, 21. Dezember 1912

immémorable: s. Anmerkung zu Brief 2.
les intarsias: kein französisches Wort. Rilke dachte an Intarsien / Einlegearbeiten, 

frz. incrustations.
maîtresse de la Rotonda: s. Anmerkung zum Brief 6.

Curdin Ebneter sei gedankt für die kritische Durchsicht des Textes und für die Aus-
künfte zu Angela da Foligno (Anm. 1 und 7) sowie die Erläuterung des italienischen 
Mottos in Anm. 3.
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