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August Stahl

Marginalien zur Rilke-Literatur
(Paris – September 2008)

Bis zum Todesjahr Rilkes 1926 waren schon acht Doktorarbeiten erschienen, Ar-
beiten, die sich mit seinem Leben und seinem Werk beschäftigten, in Deutschland, 
Österreich, der Schweiz, in England und in Frankreich.1 Die französische Doktor-
arbeit von Geneviève Bianquis: La Poésie Autrichienne de Hofmannsthal à Rilke er-
schien 1926 in Paris. Geneviève Bianquis, Germanistin an der Universität Nancy, 
beteiligte sich auch an der Festschrift zu Ehren Rilkes Reconnaissance à Rilke,2 die 
im gleichen Jahr gedruckt wurde wie ihre Thèse. Von ihr stammt auch ein Beitrag in 
dem Jahre später, 1943, herausgekommenen Band Rilke et la France. Hommages et 
Souvenirs. In diesem Band befaßt sich die Professorin Bianquis teils bewundernd 
(was die Prosa angeht), teils kritisch (was die Verse betrifft) mit Rilkes Übersetzun-
gen aus dem Englischen, dem Italienischen und natürlich auch aus dem Französi-
schen. Der Artikel Rilke Traducteur von Geneviève Bianquis3 ist nicht erwähnt in 
einer 2004 erschienenen Dissertation, die sich mit Rilkes Übersetzung der Lettres 
Portugaises befaßt.4 Das ist schade, weil man im Vergleich manches hätte erfahren 
können über die geänderten Erwartungen an eine Übersetzung. Die Vergessenheit 
der Arbeiten von Geneviève Bianquis sollte man sich merken als Trost und Mah-
nung. Man ist schnell vergessen, weil soviel Neues erscheint und man hat kaum 
noch Zeit, sich mit den älteren Arbeiten zu beschäftigen.

Die einzige dieser frühen Schriften, die immer wieder und bis zuletzt erwähnt 
wird, ist die Arbeit von Robert Heinz Heygrodt. Einer der Gründe dafür ist sicher, 
daß Rilke Heygrodts Arbeit über Die Lyrik Rainer Maria Rilkes von 19215 selbst in 
der Hand hatte und brieflich darauf reagierte mit Einwänden gegen seine frühen 
Dichtungen, mit Vorbehalten gegenüber der biographischen Deutung und mit dem 
Hinweis auf die Distanz, die er grundsätzlich wahre zu allen Äußerungen über sein 
Werk.

Rilkes Sorge galt der inneren Unabhängigkeit des Künstlers, und er sah die Ge-
fahr, die aus dem Echo des Publikums für die eigene innere Stimme und für die nur 
vom Schaffenden zu erbringende Leistung erwachsen könnte. Es ging ihm um die 

1 Vgl. Walter Simon: Verzeichnis der Hochschulschriften über Rainer Maria Rilke. Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1978, S. 211.

2 Émile-Paul, Paris 1926. Darin: Geneviève Bianquis: Rilke et Rodin (S. 57-64).
3 Geneviève Bianquis : «Rilke Traducteur». In: Rilke et la France, Hommages et Souvenirs. 

Paris 1943, S. 172-197. Zum Beispiel bewundernd: Die Liebe der Magdalena und Portugie-
sische Briefe, kritisch: Die vierundzwanzig Sonette der Louïze Labé.

4 Charlotte Frei: Übersetzung als Fiktion. Die Rezeption der Lettres Portugaises durch 
Rainer  Maria Rilke. Peter Lang Verlag, Bern, Berlin u.  a. 2004.

5 Heinz Heygrodt: Die Lyrik Rainer Maria Rilkes. J. Bielefelds Verlag, Freiburg i. Br. 1921. 
Vgl. auch Rilkes Brief an Heygrodt vom 24. Dezember 1921, in: RMR: Briefe in zwei 
Bänden . Hrsg. von Horst Nalewski. Insel Verlag, Frankfurt a. M. und Leipzig 1991, Bd. 2, 
S. 194-197.
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Authentizität des Werkes und die ausschließliche Verantwortung des Künstlers. 
Das Publikum war eine Gefahr, der Ruhm nur »der öffentliche Abbruch eines Wer-
denden«, der ›letzte‹ und ›äußerste‹ Versuch einer Einmischung von außen.6 Ich ver-
weise auf das Rodin-Buch von 1902, auf die Briefe an einen jungen Dichter von 
1903/04, auf seine Kommentare zur Cézanne-Gedächtnisausstellung von 1907,7 
Schriften, in denen er immer wieder auf dieses Thema zu sprechen kommt und 
immer  wieder das eine einfordert: die Unabhängigkeit der Kunst und die Freiheit 
des kreativen Menschen gegenüber den Erwartungen des Publikums und aller 
»nachgesprochene[n] Überlieferung«.8 

Das hat natürlich alles nichts genutzt und Rilke hat auch selbst die Sammlung der 
Zeugnisse seiner öffentlichen Wirkung unterstützt und mit einer humorvollen 
Nachsicht die Publikation des Bandes Aus der Frühzeit Rainer Maria Rilkes und die 
erste Bibliographie seiner Werke9 kommentiert. 

Diese Toleranz galt aber niemals gegenüber fremder Einmischung in das Werden 
und die Gestalt des Werkes. Vom Druckbild über die Papierqualität bis zum Buch-
format, ganz zu schweigen vom Text selbst, wollte er die einzig zuständige Instanz 
sein. Man versteht von daher seine Einwände gegen Illustrationen und Lesungen, 
und das auch noch mit Begleitmusik. Erinnert sei an seine Bedenken gelegentlich 
der von Helene von Nostitz Anfang 1915 arrangierten Aufführung des Cornet10 
und seine Einwände gegen die Angebote zur Illustration des Marien-Lebens von 
Heinrich Vogeler, Karl Friedrich Zähringer, Reinhold Rudolf Junghanns und Ernst 
Rinderspacher.11 

Die Vorbehalte Rilkes sind die Folge seiner künstlerischen Ethik, deren Kern der 
Begriff der »Genauigkeit« war, die alles »Ungefähre« vermeiden mußte. »Er war ein 
Künstler« heißt es im Malte, und »haßte das Ungefähre«.12 Das so Geschaffene soll 
ohne fremde Einmischung dem einzelnen Leser (und Betrachter) zugänglich sein, 
ungelenkt und ohne Steuerung. Nicht »anders als die Natur«, schrieb er an Lisa 

6 Vgl. RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In: RMR: Sämtliche Werke. 
Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn 
(nachfolgend: SW). Bd. 6, S. 782 und S. 880. 

7 RMR: Briefe über Cézanne. Hrsg. von Clara Rilke. Insel Verlag, Frankfurt a. M. 1952, spä-
ter als Insel Taschenbuch (it 672).

8 Rilke an Eva Cassirer, 6. August 1909. In: RMR – Eva Cassirer: Briefwechsel. Hrsg. Von 
Sigrid Bauschinger. Wallstein Verlag, Göttingen 2009, S. 34.

9 Fritz Adolf Hünich: »Verzeichnis der selbständig erschienenen Werke von Rainer Maria 
Rilke«. In: Das Inselschiff 1, 1919/1920, S. 151-158. Vgl. auch das Gedicht Ich komme mir 
leicht verstorben vor. In: SW 2, S. 250. 1921 gab Hünich den Band Aus der Frühzeit R. M. 
Rilkes heraus.

10 RMR / Helene von Nostitz: Briefwechsel. Hrsg. von Oswald von Nostitz. Insel Verlag, 
Frankfurt a. M. 1976, S. 88 f.

11 Alle diese Namen fallen in der Korrespondenz des Dichters mit Anton Kippenberg und 
Fritz Adolf Hünich. Gegenwärtig wären sie zu ergänzen durch einen Hinweis auf die 
Arbeiten  von Christine Bak-Stalter (Deutschland), Madeleine Felber (Schweiz), Gertrud 
Manz (Schweden), Ernst Niemann (Deutschland).

12 RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. SW 6, S. 863.
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Heise, »steht [das Kunstwerk] dem Menschen gegenüber«.13 Aber Distanz und Un-
abhängigkeit sind nicht leicht zu bewahren und zu erhalten. Die Störung des Ver-
hältnisses zwischen Kunstwerk und Betrachter kommt nicht nur von Büchern, die 
man liest, oder Kommentaren, die man einsieht; was sich einmischt, was sich zwi-
schen Betrachter und das Kunstding drängt, das ist das Wissen, die Bildung, das sind 
die Gewohnheiten, die Sprache, das sind die Sehnsüchte des Lesers, seine Leiden, 
seine Ängste. Von alledem abzusehen, sich zu einer unverstellten Wahrnehmung 
durchzuringen des Kunstdings, heißt nichts Geringes verlangen. Man denke nur, 
was sich da aufbaut allein von unserem sprachlichen und kulturellen Erbe her. Ich 
erwähne beispielsweise einige bedeutungsschwere Begriffe wie Liebe, Tod, Gott, die 
auch im Werk Rilkes einen großen Stellenwert haben. Wie soll man sich da befreien 
von allem Eingeübten, von allen Erwartungen und Vorgaben, und das bei einem 
Dichter, der diese Begriffe alle umgetauft hat, so daß man die Worte nicht mehr so 
sagen kann, wie man sie zu sagen pflegte oder sie klingen »leer und hohl in der ver-
änderten Akustik«.14 Es darf niemanden wundern, wenn in einem eben in Frank-
reich erschienen Buch über Rilke die aristotelischen Seins-Kategorien außer Kraft 
gesetzt werden15 oder in einem anderen die Zentralperspektive. Das sind Ord-
nungsmodelle , die nicht mehr gelten. Man muß lernen, mit ganz neuen Augen zu 
sehen  und mit ganz neuen Ohren zu hören. Die eigene Wahrnehmung muß sich be-
freien von den vertrauten Mustern. Man muß einsehen, inwieweit unsere Wahr-
nehmung von Konstruktionen geleitet ist, die Rilke selbst in sich zu überwinden, zu 
dekonstruieren versucht hat. Das Leben als vergänglich zu akzeptieren, die Liebe 
unabhängig zu machen vom Gegenüber und den Glauben zu lösen von der Existenz 
Gottes, das sind Herausforderungen, denen man gewachsen sein muß. Man muß mit 
anderen Worten bei der Lektüre immer mit einem Mißverständnis rechnen, auf der 
Hut sein vor der Verführung. Man darf sich der Zeilen aus dem berühmten Herbst-
gedicht vom 21. September 1902 erinnern: »Wer jetzt kein Haus hat, baut sich kei-
nes mehr. / Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben.« Ist das die Klage eines Unbe-
hausten zu Beginn der Winterszeit oder die beruhigend wahrgenommene Gewißheit, 
unabhängig zu sein vor bürgerlicher Vereinnahmung? Oder ist es beides: demütig 
und stolz bejaht: Glück und Not der Freiheit, der Raum zwischen den »Extremen 
des Erleidens und Freuens«?16

13 Brief vom 2. August 1919, In: RMR: Briefwechsel mit einer jungen Frau. Hrsg. von Horst 
Nalewski. Insel Verlag, Frankfurt a. M. und Leipzig 2003, S. 8.

14 Erich Heller: Nirgends wird Welt sein als innen. Versuche über Rilke. Suhrkamp Taschen-
buch 288, Frankfurt a. M. 1975, S. 89.

15 Michel Guérin: Pour saluer Rilke. Les éditions Circé, 2008, S. 88: «pour user du langage 
aristotélicien […]. Cause matérielle et cause formelle sont indiscernables». Rilke würde 
wohl auch noch auf die «causa efficiens» und die «causa finalis» verzichtet haben.

16 RMR: Briefwechsel mit einer jungen Frau (wie Anm. 13), S. 8.
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A. Ausgaben

Nun muß man zugeben, daß der unbefangene und unbelastete Zugang zu Rilke-
Texten auch eine Willenssache ist. Man muß ja nicht die Kommentare einsehen oder 
die Vorworte lesen. Die Begegnung mit einem Gedicht Rilkes oder einem Brief ist 
immer ohne Hilfsmittel möglich. Wenigstens bei der ersten Lektüre. Zwar haben 
die meisten Gedichte eine lange Überlieferungsgeschichte, aber es werden doch im-
mer wieder neue Stücke entdeckt. Zuletzt hat Walter Simon in den Blättern der 
Rilke-Gesellschaft einige Gedichte veröffentlicht, Widmungsgedichte allesamt, die 
bislang zum großen Teil unbekannt und auch, jedenfalls die meisten, unveröffent-
licht waren.17 Vier von diesen Gedichten stammen aus Auktionskatalogen, zwei aus 
dem Marbacher Literaturarchiv, drei Stücke, darunter zwei Gedichte, aus der Fest-
schrift für Joachim W. Storck,18 andere aus Briefausgaben. Gut, daß die Sachen jetzt 
zusammenstehen und es ist zu hoffen, daß sonstwo Vorhandenes auch noch auf-
taucht, wie das eben gerade im Rilke-Forum aufgetauchte (wohl frühe) Gedicht 
Rilkes  mit dem Titel Herbst.19 Die beiden letzten Ausgaben der Blätter der Rilke-
Gesellschaft sind mit ihren Dokumentationen zu einem wichtigen Medium für die 
Edition neu entdeckter Briefe geworden. Verwiesen sei auf den von Arne Grafe vor-
gestellten wohl ersten Liebesbrief Rilkes an eine »Theuerste, süße Mia!« vom 2. No-
vember 1892.20 Das ist ein Brief des noch 16jährigen Rilke, der in vielem dem zwei 
Monate (9.1.1893) später geschriebenen ersten Brief an Valerie von David-Rhonfeld 
gleicht. Diese Mia war bis jetzt ganz unbekannt, unbekannter noch als die geheim-
nisvolle Amelie, der man gelegentlich begegnet. Übrigens sind dem Brief an Mia 
auch zwei Gedichte eingefügt, von denen das erste bislang gleichfalls unbekannt 
war. Das auf Seite 223 wiedergegebene Faksimile der ersten Seite des Briefes an Mia 
ist schon ein Muster der Schreibkultur des verliebten jungen René.

Nicht weniger gewinnend sind die anderen Brieffolgen, die in den Blättern veröf-
fentlicht sind. Das sind die Briefe an Ottilie Reylaender und die drei Briefe Rilkes 

17 Nachträge zu den Sämtlichen Werken R. M. Rilkes. Zusammengestellt von Walter Simon. 
In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 29, 2008, S. 209-215.

18 Korrespondenzen. Festschrift für Joachim W. Storck aus Anlaß seines 75. Geburtstages. 
Hrsg. von Rudi Schweikert. Röhrig Universitätsverlag, St. Ingbert 1999.

19         Herbst.
Warum zwei Bettelkinder gehn
immer die blassen Pappelalleen,
die sich bange im Winde biegen?
Dort wo die kranken Pappeln stehn
kann nicht ihre Heimat liegen.

Der Regen weht ihnen ins Gesicht.
Und das hilflose Mädchen wärmt sich dicht
an dem hilflosen Knaben.
Sie gehn durch die Pappeln und ahnen nicht,
daß die kein Ende haben.

20 Arne Grafe: »›Holder schönster Leistern meines Daseins!‹ Ein Brief des Gymnasiasten 
René Rilke aus dem Jahre 1892.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 29, 2008, S. 216-223.
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an Milly Becker, die Schwester von Paula Modersohn-Becker. Die Briefe an Milly 
Becker   sind alle noch in den Worpsweder Kontext eingebunden, während die Briefe 
Rilkes an die Malerin Reyländer zwar von einer Begegnung in dem Malerdorf ihren 
Anfang nehmen, aber dann weit bis in die zwanziger Jahre reichen. Ich muß die 
Ausgabe nicht beschreiben und rühmen, ich brauche nur auf die Nummer 27/28 der 
Blätter der Rilke-Gesellschaft zu verweisen.21 Man kommt aus dem Staunen nicht 
heraus, weil die Beziehung Rilkes zu dieser Worpsweder Malerin beinahe unbe-
merkt geblieben ist. 

Die von dem (für Rilke-Briefe zuständigen) Experten Joachim W. Storck be-
sorgte Neuausgabe der Korrespondenz Rilke-Sidonie Nádherný von Borutin hat 
Rätus Luck ausführlich in den Blättern der Rilke-Gesellschaft (Band 29, 2008) vor-
gestellt. Ich möchte nur anmerken, daß Storck mit diesem Band einer immer wieder 
auch von ihm selbst aufgestellten Forderung nachkommt, nämlich Rilkes Briefe im 
Zusammenhang mit den Antworten seiner Partner (»Respondentin« in diesem Falle) 
herauszugeben. Man kann dann selbst überprüfen, inwieweit Rilke die Anliegen sei-
nes Gegenübers berücksichtigt und sich einläßt auf einen ausgewogenen Dialog be-
ziehungsweise die Erscheinung des eigenen Selbst inszeniert. 22

Nicht unerwähnt bleiben sollen einige Ausgaben, die vor allem durch den Preis, 
das Format, die optische Ausstattung und auch durch die thematisch (Liebe) oder 
motivlich (Frühling) orientierte Auswahl hoffentlich nicht nur zum Kauf ein-
laden, sondern auch die Lektüre fördern und den Dichter Rilke noch bekannter 
machen.23

Welcher Stellenwert jeder Spur des Rilkeschen Arbeitens zugemessen werden 
muß und welche Aufregung (und Anregung) jeder Federzug, jede Anmerkung, jede 
Hervorhebung des Dichters vermitteln kann, das zeigt zum Beispiel die Doktorar-
beit von Katja Brunkhorst,24 die den Anstreichungen nachgegangen ist, den Lese-
spuren in Rilkes Ausgabe von Nietzsches Also sprach Zarathustra, und das belegen 
auch Ausführungen von Karine Winkelvoss, die sich in ihrem letzten Buch mit ei-
nem unveröffentlichten Manuskript auseinandersetzt und den Notizen, die sich 
Rilke gemacht hat für eine geplante Biographie des venezianischen Admirals Carlo 

21 RMR: Die Briefe an Ottilie Reyländer 1908-1921. Hrsg. Von Bernd Stenzig. In: Blätter der 
Rilke-Gesellschaft 27/28, 2007, S. 187-232.

22 RMR – Sidonie Nádherný von Borutin: Briefwechsel 1906-1926. Hrsg. Von Joachim W. 
Storck. Wallstein Verlag, Göttingen 2007. In diesem Zusammenhang sei auch verwiesen 
auf Erich Unglaubs Überlegungen zu »Rainer Maria Rilkes Briefe an Adelmina Roma-
nelli.« In: Renate Stauf, Anette Simonis, Jörg Paulus (Hrsg.): Der Liebesbrief. Schriftkultur 
und Medienwechsel vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Verlag Walter de Gruyter, 
Berlin und New York 2008, S. 181-204. 

23 RMR: Du musst dein Leben ändern (it 3218); Es gibt nur – die Liebe (it 3219); Die 
Verwandlung  der Welt ins Herrliche (it 3220); Der göttlichste Trost ist im Menschlichen 
(it 3221); Denn Bleiben ist nirgends (it 3222). Ausgewählt und mit einem Nachwort ver-
sehen von Ulrich Baer. Insel Verlag, Frankfurt a. M. und Leipzig 2006. RMR: Frühling 
(it 3255); Sommer (it 3266); Herbst (it 3288), Winter (it 3289). Ausgewählt und mit einem 
Nachwort versehen von Thilo von Pape. Insel Verlag Frankfurt a. M. und Leipzig  2007).

24 Katja Brunkhorst: ›Verwandt – Verwandelt‹. Nietzsche’s Presence in Rilke. IUDICIUM 
Verlag, München 2006.
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Ceno, Stellen, die er aus den Annali d’Italia Muratoris abgeschrieben, übersetzt 
oder paraphrasiert hat.25 Erinnert sei in diesem Zusammenhang an die von Walter 
Simon in den Blättern der Rilke-Gesellschaft (Band 25, 2004) herausgegebenen »No-
tes diverses«, die eine Fundgrube sind für das Verständnis der Genese zum Beispiel 
der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Die »Notes diverses« sind als erwei-
ternde Ergänzung der Arbeitsliste in der Berner Handschrift der Aufzeichnungen 
zu lesen.

B. Literatur über den Dichter und sein Werk

Die Literatur zu Rilke befindet sich noch immer in einem dynamischen Wachstums-
prozess, so daß ein Bericht darüber immer in Gefahr ist, das gerade Aktuelle zu 
übersehen, und um Geduld nachsuchen muß und Nachsicht für unvermeidliche 
Verspätungen und kaum voraussehbare Nachträge. In der Zeit zwischen der Fertig-
stellung des Manuskripts für den Vortrag in Paris und der Durchsicht des Manu-
skripts für den Druck erschienen zum Beispiel das kundige Buch von George C. 
Schoolfield über den jungen Rilke (Young Rilke and His Time),26 die beiden Sam-
mel-Bände Rilke: Les jours d’Italie / Die italienischen Tage und Rilkes Welt, die 
Doktorarbeiten von Martina King27 und Britta A. Fuchs,28 die Habilitationsschrift 
von Gísli Magnússon,29 und etwa die deutsche Übersetzung der Raadsels van Rilke, 
um nur einige Beispiele zu nennen.30 Hinzu kam die erweiterte Neuausgabe der 
Rilke-Chronik, das »Wunderbuch der Rilke-Forschung« (Manfred Engel) von In-
geborg Schnack und Renate Scharffenberg.31 In diesem Zusammenhang ist auch auf 
die (gerade) herausgekommenen Briefwechsel Rilke – Norbert von Hellingrath32 
und Rilke – Eva Cassirer33 zu verweisen, auf die Ausgabe der mehr als tausend 

25 »Rilkes historische Studien über Carlo Zeno – ein unveröffentlichtes Manuskript Rilkes 
aus dem Jahr 1912«. In: Geschichte der Germanistik. Mitteilungen, No 23/24 (Deutsches 
Literaturarchiv, Marbach). Wallstein, Göttingen 2003, S. 45-50; Karine Winkelvoss: Rainer 
Maria Rilke. Éditions Belin, Paris 2006, S. 103-111.

26 George C. Schoolfield: Young Rilke an His Time. Camden House, Rochester-New York, 
2009. (Siehe die Rezension im vorliegenden Band).

27 Martina King: Pilger und Prophet. Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke. Vanden-
hoeck & Ruprecht, Göttingen, 2009.

28 Britta A. Fuchs: Poetologie elegischen Sprechens. Das lyrische Ich und der Engel in Rilkes 
»Duineser Elegien.« Königshausen & Neumann, Würzburg, 2009.

29 Gísli Magnússon: Dichtung als Erfahrungsmetaphysik. Esoterische und okkultistische Mo-
dernität bei R. M. Rilke. Königshausen & Neumann, Würzburg, 2009.

30 Alle Arbeiten mit deutlich über 400 Seiten (570, 421, 453). Das Buch Raadsels van Rilke 
von Paul Claes erschien zuerst 1996, jetzt aus dem Niederländischen ins Deutsche über-
setzt von Marlene Müller-Haas, ATHENA-Verlag, Oberhausen 2009: Rilkes Rätsel. Eine 
neue Deutung von Rilkes Neuen Gedichten. 

31 Ingeborg Schnack: Rilke-Chronik. Erweiterte Neuausgabe von Renate Scharffenberg. Insel 
Verlag, Frankfurt/ Main und Leipzig, 2009.

32 RMR – Norbert von Hellingrath: Briefe und Dokumente. Hrsg. von Klaus E. Bohnen-
kamp. Wallstein Verlag, Göttingen, 2008.

33 RMR – Cassirer: Briefwechsel (wie Anm. 8).
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Briefe Rilkes an die Mutter,34 auf das Buch von Otto Betz über Rilke auf Reisen.35 
Die Rilke-Literatur ist folglich zwar beinahe unübersichtlich umfangreich, aber es 
lassen sich doch einige Grundzüge erkennen.

Erstens: Die Rilke-Literatur ist international, und das Urteil ist schon erlaubt, 
wenn man die Arbeiten, die in Ungarn,36 in finnischer Sprache oder auf Chinesisch, 
Hebräisch, Japanisch, in Korea oder Afrika erscheinen, nur ganz zufällig wahr-
nimmt und einrechnet.37 Aber man muß doch wenigstens Französisch, Englisch, 
Spanisch und Italienisch verstehen, um einigermaßen auf dem Laufenden zu blei-
ben. Ein Muster für den interkulturellen Rilke-Dialog ist der von Patricia McCarthy 
herausgegebene Doppelband der Zeitschrift Agenda (Spring 2007).38 In ihm finden 
sich zwei englischsprachige Beiträge muttersprachlich deutscher Spezialisten (Man-
fred Engel und Rüdiger Görner) und drei aus dem Französischen ins Englische 
übertragene »Essays on Rilke«. Aufgenommen wurden auch über vierzig Übertra-
gungen Rilkescher Texte von fünfzehn verschiedenen Autoren und zahlreiche Ge-
dichte »to, on and for Rilke«, wie es heißt. Das Buch enthält auch einige hilfreiche 
und aufklärende Artikel zu den Schwierigkeiten für Rilke-Übersetzer, die aus 
fremdsprachlicher Sicht dem deutschkundigen Leser des Originals vieles bewußt 
machen, weil sie ihm wunderbare Hilfen bieten bei der Diagnose vertrauter Texte. 
Erst wenn man mit Charlie Louth bemerkt hat, daß man im Deutschen den Kon-
junktiv einfach durch Abwandlung der Form bilden kann ohne Zuhilfenahme eines 
anderen Verbums (»fänden wir« statt: »could we find«) und daß die Deutschen auch 
noch Adjektive einfach substantivieren können (aus »menschlich« »Menschliches« 
machen können), dann liest man den Vers aus der 2. Elegie: »Fänden auch wir ein 
reines, verhaltenes, schmales / Menschliches« vielleicht bewußter, mit gesteigerter 
Sensibilität für das Medium der Dichtung: die Sprache.39 Ganz in diesem Sinne ein 

34 RMR: Briefe an die Mutter 1896-1909 und 1910-1926. 2 Bände. Hrsg. von Hella Sieber-
Rilke. Insel Verlag, Frankfurt a. M. und Leipzig, 2009.

35 Otto Betz: ›Jetzt, da ich sehen lerne …‹ Rilke auf Reisen. Von den Erfahrungen eines Dich-
ters. Verlag Karl Stutz, Passau 2009 (siehe die Rezension von Alexander Honold im vorlie-
genden Band).

36 Genauer gesagt: in ungarischer Sprache. In der gerade erschienenen Gedenkschrift für Fe-
renc Szász finden sich drei Beiträge zu Rilke. Vgl. Konnte Rilke radfahren? Die Faszina-
tion des Biographischen in der deutschen Literatur. Gedenkschrift für Ferenc Szász. Hrsg, 
von Imre Kurdi. Peter Lang Verlag, Frankfurt a. M. u. a. 2009.

37 Erwähnt seien beispielhaft die Beiträge von Brigitte von Witzleben: »Rilke-Rezeption in 
Finnland« und von Klaus Hirsch: »›Und mir war so bange hinzusehen‹. Afrikanische 
Blicke auf Rilke«. In: Andrea Hübener, Rätus Luck, Renate Scharffenberg, Erich Unglaub, 
William Waters (Hrsg.): Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 75. Geburtstag. Peter 
Lang Verlag, Frankfurt a. M. u. a., 2009, S. 400-408 und S. 392-399. Byong-Ock Kim zählte 
1993 schon 32 Übersetzungen der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge ins Koreani-
sche (»Zur Entstehungsgeschichte eines Instituts für Übersetzungsforschung zur deutschen 
Literatur. Ein Koreanischer Malte im Werden«. In: Ponyok-Yongu [Übersetzungsfor-
schung] 1, 1993, S. 127-152, hier S. 143 und 128).

38 Patricia McCarthy (Hrsg): »A Reconsideration of Rainer Maria Rilke«. In: Agenda 42, 
Nos. 3-4, Mayfield, 2007.

39 Daß man sogar richtig etwas lernen kann, selbst wenn man die Sprache der Übersetzung 
nicht beherrscht, zeigt der Beitrag von Imre Kurdi (Budapest): »Ewige Blumen – falsche 
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Muster für die im interkulturellen Dialog das eigene Verständnis des Originals för-
dernde Lektüre ist die eben erschienene Übersetzung der Geschichten vom lieben 
Gott ins Englische.40 Der von Jack Beacham herausgegebene Band bringt die 13 Ge-
schichten und den fingierten Brief des lahmen Ewald41 in englischer Übersetzung 
und in deutscher Sprache. Jede Übersetzung stammt von einer anderen Übersetzerin 
beziehungsweise einem anderen Übersetzer und jede Übersetzung ist von der Über-
setzerin beziehungsweise dem Übersetzer kommentiert, erläutert, begründet, ver-
ständlich gemacht. Für den deutschen Leser ist die englische Fassung eine hilfreiche 
Anregung bei der eigenen Lektüre und die in den Kommentaren beschriebenen 
Schwierigkeiten und die Erklärung der gewählten Lösung eröffnet manche überra-
schende Einsicht in den originalen Text und verdeutlicht im Vergleich der mög-
lichen Varianten die Identität des Originals und zugleich die Differenzen in den 
Vorgaben des sprachlichen Materials. Ein Musterbeispiel liefert Katarina Peters 
(S. 167-171), die die letzte der Geschichten übersetzt hat, wenn sie ihre Entschei-
dung erklärt, warum sie das Rilkesche »Dunkel« (Eine Geschichte, dem Dunkel er-
zählt) nicht mit »darkness« sondern mit »dark« (A Tale told to the Dark) übersetzt 
hat. Daß Frau Peters zur Erläuterung dieses einen Begriffs auch andere Textstellen 
einbezieht, eröffnet ihr nicht anders als dem Leser neue Einsichten und weckt mit 
dem Wunsch, das Leben und Werk des Dichters noch besser kennen zu lernen, zu-
gleich die Bewunderung für diesen »wonderfully complex, enigmatic poet« (S. 171). 
Der Leser ist eingeladen, an dem Dialog teilzunehmen zwischen »Rilke himself«, 
[…], the »characters in the story, and […] the translator«. 

Die Einleitung in den Band von Patricia McCarthy ist nebenbei ein persönliches 
Dokument für die Wirkung Rilkes. »Möglicherweise«, schreibt Frau McCarthy, 
»ist meine Erfahrung ein Musterbeispiel dafür, wie Rilke jemandes Dichter wird: als 
ob er nur für dich da wäre und für sonst niemand anderes. Zufällig – oder war es 
eine Fügung des Schicksals – hatte ich Rilke in einem Laden für gebrauchte Bücher 
(einem secondhand bookshop) entdeckt in Washington D. C., wo ich gerade von 
England kommend eingetroffen war und die niederschmetternde Nachricht vom 
Unfalltod meines Vaters erhalten hatte. […] In meinem Kummer las und las ich 
diese Gedichte, getröstet und gestärkt und herausgeholfen aus meiner eigenen 
furchtbaren Hilflosigkeit von diesem Rilke, den ich sofort als meinen einzigen wah-
ren Freund in diesem fremden Land beanspruchte.«42 Dieses Bekenntnis erinnert an 
Ralph Olsens Erklärung im Vorwort zu seiner Dissertation: »Als 1989 meine Freun-

Freunde? Rilkes Apollo-Sonett in der ungarischen Übersetzung von Árpád Tóth«. In: 
Rilkes  Welt (wie Anm. 37), S. 381-385.

40 Jack Beacham (Hrsg.): Rainer Maria Rilke ›Geschichten vom lieben Gott‹ / transleted into 
English as / ›Stories of God‹. Includes essays on translation by each translator. Hudson, 
Ohio 2009.

41 SW 4, S. 938-943.
42 A Reconsideration of Rainer Maria Rilke (wie Anm. 38), S. 15. Ähnlich Karen Leeder in ih-

rer Einleitung zur Übersetzung der Duineser Elegien von Marty Crucefix (London 2006): 
»to feel directly addressed«. Erinnert sei in diesem Zusammenhang auch an das Buch von 
William Waters: Poetry’s Touch. On Lyric Address. Itaca and London 2003. Vgl. auch 
Wolfgang Braungart über Rilkes »Brauchbarkeit«, in: Rilkes Welt (wie Anm. 37), S. 168.
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din Petra starb, war ich unvorbereitet. Diese Erfahrung führte zur eingehenden 
Auseinandersetzung mit dem Werk Rainer Maria Rilkes – insbesondere mit seiner 
künstlerischen Bearbeitung des menschlichen Todes/Sterbens.«43 Vom Ernst (»high 
seriousness«) der Rilkeschen Dichtung und von seiner Aufmerksamkeit für Unter-
gang und Tod bestimmt ist auch das (teilweise Früheres wieder aufnehmende) Buch 
von John Mood Rilke on Death and other Oddities. Seine erneute Beschäftigung 
mit »Rilke’s Letters on Love« begründet John Mood wie Patricia McCarthy und 
Ralph Olsen mit einer ganz persönlichen Erfahrung: »the throes of a new love«.44 

Neben dem Buch von Patricia McCarthy will ich doch wenigstens noch das eine 
oder andere Zeugnis für Rilkes Rezeption außerhalb Deutschlands erwähnen. In 
Spanien erschien vergangenes Jahr von Federico Bermúdez-Cañete, von dem es 
zahl reiche Rilke-Übertragungen gibt, die einführende Übersicht Rilke. Vida y Obra .45 
Keine Überraschung ist es, daß in der Festschrift zu seinen Ehren drei Rilke-Bei-
träge stehen – von Curdin Ebneter, Renate Scharfenberg und Joachim W. Storck. 
Unter Federico Bermúdez-Cañetes Übertragungen findet sich auch eine Anthologie 
mit Liebesgedichten Rilkes: Poesía amorosa. Dem wurde jetzt die Übersetzung von 
Vera Hauschilds Band Rainer Maria Rilke: Über die Liebe nachgereicht: Sobre el 
Amor von Carmen Gauger.46 Ein Beispiel, das mich besonders gefreut hat, ein Bei-
spiel für das Echo, das das Werk Rilkes weit über den deutschsprachigen Raum hin-
aus hat, ist das Tempo, mit dem die 2004 im Insel Verlag erstmals erschienenen frü-
hesten Erzählungen Silberne Schlangen ins Französische (Serpents d’Argent – 2006), 
ins Spanische (Serpientes de Plata y otros cuentos – 2006) und ins Italienische 
(Serpenti  d’Argento – 2008) übertragen wurden. Schnell ging auch Alfred de Zayas 
Übertragung der Larenopfer eben (2008) in die zweite Auflage, überarbeitet und er-
weitert durch ein »Foreword by Ralph Freedman«.

Zweitens: Die Dichtung Rilkes ist beinahe unantastbar geworden. Vorwürfe, wie 
sie Reinhold Grimm, Egon Schwarz oder Andreas Freisfeld formuliert hatten, der 
sozialen Kälte, der politischen Unachtsamkeit oder der unzeitgemäßen Ich-Bezo-
genheit werden allenfalls einleitend oder als Folie für die eigentliche und gültige 
Sicht erwähnt. Frau McCarthy zum Beispiel zitiert die Liste der bekannten Vorur-
teile einleitend und beruft sich dann auf David Young, den Übersetzer der Duineser 
Elegien, der zusammengefasst habe: »Er wurde verehrt und wurde geschmäht.« Und 
dann fährt sie fort: »Onto the worship, then.« Auf zur Verehrung, also.47 Das Werk 

43 Ralph Olsen: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge von Rainer Maria Rilke. 
Identitätsrelevante  Grundlegung der Todesthematik aus wirkungsästhetischer Perspektive. 
Peter  Lang Verlag, Frankfurt a. M. u. a. 2004, S. 11.

44 John J.  L. Mood: Rilke on Death and Other Oddities. Xlibris Publishers, Bloomington 
2007, S. 47 und S. 9.

45 Federico Bermúdez-Cañete: Rilke. Vida y Obra. Hiperión, Madrid, 2007.
46 Rainer Maria Rilke: Sobre el Amor. Seleción de Vera Hauschild. Traducción de Carmen 

Gauger. Allianza Editorial, Madrid 2007 (RMR: Über die Liebe. Gedichte und Geschich-
ten. Ausgewählt von Vera Hauschild. Insel Verlag, Frankfurt a. M. und Leipzig, 2004). 

47 A Reconsideration of Rainer Maria Rilke (wie Anm. 38), S. 14: »Why, then, are we focus-
ing upon this ›Jerk‹, as John Berryman called him in one of his Dream Songs, upon this 
privileged, narcissistic, egotistical sycophant who could not sustain any full relationship, 
who had a string of aristocratic patrons and patronesses off whom he sponged, who was 
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Rilkes wird als gültiger und weitreichender Ausdruck des modernen, neuzeitlichen, 
von Verlusten heimgesuchten Menschen gewertet.

Ausnahmen gibt es, aber sie gehören nicht zu der Gattung, von der hier die Rede 
sein kann. Zu erwähnen wäre das Buch von Gunnar Decker: Rilkes Frauen,48 ein 
Buch, das unterhalten will und nicht informieren, und dies auf Kosten aller Beteilig-
ten und nachlässig im Umgang mit den Fakten. Ein fast unerträgliches Unterneh-
men ist der Rilke-Abschnitt in Steffen Jacobs’ Lyrik-TÜV. Vom Leid des Dichters 
Rilke ist da die Rede wie von einer moralischen Verfehlung, die endlich enthüllt 
werden muß bis hinein in die orphische Bildlichkeit. Die Sonette an Orpheus, das ist 
bekannt, sind wie die Elegien nach einer langen Zeit des Schweigens wie in einem 
kreativen Rausch entstanden und die Form (sowohl die der Elegien wie die des So-
netts) hat Rilke frei und sehr abwechslungsreich und unabhängig von den vorgege-
benen Mustern gehandhabt. Sie deshalb als »hemmungslos hingeworfene Etüden« 
zu charakterisieren und dem Dichter »die Kraft und kritische Selbstdistanz« abzu-
sprechen, »richtige, echte Sonette im tieferen Wortsinn« zu formen (S. 111), das 
bleibt dem Autor des Lyrik-TÜVs vorbehalten, dem »das Klischee vom ach-so-
feinsinnigen Poeten à la Rilke auf die Nerven geht« (S. 142). Das stilistische Niveau 
verfehlt die gebotene Sachlichkeit, will Spaß haben, und wäre es auf Kosten der Ge-
nauigkeit.49

Ernst und informiert geht es, wie gesagt, in den meisten Arbeiten zu. Dafür sor-
gen schon die Herausgeber etwa der Blätter der Rilke-Gesellschaft, der Études Ger-
maniques, der Festschriften oder natürlich der Status der Autoren, die promovieren 
oder sich habilitieren mit ihren Studien.

Daß man, wenn es um das Verhältnis Rilkes zu Frauen angeht, nicht gleich miß-
trauisch werden muß oder polemisch, das hat Tina Simon gezeigt in ihrem Buch »in 
Gefahr gewesen … und bis ans Ende gegangen« – Rilke als Mentor junger Künstle-
rinnen.50 Ich kann auf die Vorstellung des Buches durch Horst Nalewski in der 
letzten Ausgabe der Blätter hinweisen und auf die Rezension auch von Renate 
Scharffenberg im Marburger Forum. Ich möchte nur zwei Dinge anmerken. Das 
eine weiß ich nicht einzuordnen. Aber es hat mich Rilkes Benachteiligung durch das 
Leben fühlbar werden lassen. Außer Paula Modersohn-Becker, die früh starb, ha-

quite up himself about his art, was a dropout from economic realities and from the dome-
stic realities of marriage and fatherhood, freeing himself from ties of any permanent resi-
dence and nationality, and saw the outbreak of war as little more than a disruption of his 
work?« Ein zufällig herausgegriffenes Beispiel für ein Urteil über den Rang: Durs Grün-
bein in der ZEIT (42, Oktober 2008, S. 48), gelegentlich seiner Besprechung einer neuen 
Übersetzung von T. S. Eliots The Waste Land: »Und dennoch dürfte Zbigniew Herbert, 
der polnische Dichter, groß in seiner Bescheidenheit, recht behalten mit seinem melancho-
lischen Fazit: ›Nicht viel wird bleiben Richard wirklich nicht viel / von der Dichtung die-
ses Wahnsinnsjahrhunderts sicherlich Rilke und Eliot.‹«

48 Gunnar Decker: Rilkes Frauen oder Die Erfindung der Liebe. Reclam Verlag, Leipzig 
2004.

49 Steffen Jacobs: Der Lyrik-TÜV. Frankfurt a. M. 2007 (siehe die Rezension von Theodore 
Fiedler im vorliegenden Band).

50 Tina Simon: »in Gefahr gewesen … und bis ans Ende gegangen« Rilke als Mentor junger 
Künstlerinnen. Insel Verlag, Frankfurt a. M. und Leipzig 2007.
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ben alle Frauen, die in dem Buch vorgestellt sind, den Dichter um viele Jahre über-
lebt. Sie wurden alt, ja drei sogar sehr alt. Anette Kolp wurde 97, Erika Mitterer 
wurde 95 und auch die kränkliche Angela Guttmann starb als 95jährige Greisin. 
Zweitens fiel mir auf, daß Rilke den Frauen persönlich begegnet ist oder aber der 
erste  Brief von ihnen ausging. De Vries-Humes, Regina Ullmann, Anette Kolb 
und Erika Mitterer haben die Korrespondenz von sich aus begonnen. Dies darf ge-
legentlich erwähnt werden, wenn von Rilke und den Frauen die Rede ist. So war es 
übrigens auch im Falle von Editha Klipstein, die, wie man der Ausgabe von Rolf 
Haaser entnehmen kann, über die Vermittlung Ilse Erdmanns den Kontakt zu Rilke 
gesucht hat. Das Buch ›Rilke und die Frauen‹ könnte auch lauten: ›Die Frauen und 
Rilke‹.51 

Es wäre sehr aufschlußreich, die Biographie Rilkes einmal aus dieser Perspektive 
zu betrachten und ihn zu beurteilen aus Zusammenhängen, in denen er nicht im 
Mittelpunkt steht. Die eben erschienene Darstellung Rolf Haasers über Editha Klip-
stein52 wäre ein Ausgangspunkt, den man gegenwärtig ergänzen könnte durch die 
neueren Lebensbeschreibungen Paula Becker-Modersohns von Barbara Beuys und 
Rainer Stamm, und das mir zufällig in der »Arbeitsstelle für österreichische Litera-
tur und Kultur der Universität des Saarlandes« aufgefallene Buch von Esther Dürr: 
Erika Mitterer und das Dritte Reich.53 Obwohl diese Biographie erst 2006 erschien, 
taucht der Titel schon auf in Tina Simons Arbeit. Ein Zeichen ihrer Wachsamkeit 
und Aktualität.

Leider muß ich mich beschränken und kann das meiste nicht einmal, wie Rilke 
sich einmal ausdrückte, »mit dem oder jenem Beiwort […] erwähnen«,54 aber ich 
will doch wenigstens eine Tendenz herausstellen, die in einigen neueren Arbeiten 
auffällt, die aber doch auch ihre Tradition schon hat. Es geht dabei um Rilkes Ver-
hältnis zur Wirklichkeit oder zu seiner Wahrnehmung der Wirklichkeit und den 
Schwierigkeiten, die sich da einstellen bei der künstlerischen Gestaltung von Welt. 
Eine kurze, aber klare Darstellung des Problems hat Manfred Engel im Schlußwort 
des Rilke-Handbuchs unter der Überschrift: Rilke als Autor der literarischen Mo-
derne gegeben.55 Wichtig ist für Manfred Engel wie für Karine Winkelvoss und Mi-
chel Guérin Rilkes Begegnung mit der Malerei Cézannes und die in Cézannes Male-
rei vorgeführte Distanz zur mimetisch-realistischen Tradition. Das Kunstwerk wird 
befreit von bestimmten Regeln der Perspektivierung, gelöst von vielen gewohnt-
vertrauten Mustern der Wahrnehmung. In Peter Pors Überlegungen zur Poetik der 
Neuen Gedichte wird diese Distanz zur mimetischen Nachahmung, diese Befreiung 
und Lösung als die »Eigenmächtigkeit des schöpferischen Menschen« gefeiert, als 

51 Ich verweise auf meine Besprechung des Buches Rilkes Frauen. In: Germanistik 49, N. 1/2, 
2007, S. 424. Vgl. die wohl früheste Äußerung zum Thema: Claire Goll: «Rilke et les fem-
mes». In: Les Nouvelles Littéraires, Paris 1927. 

52 Siehe dazu Arne Grafe: »The Munic-Connection«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 27/28, 
2006/2007, S. 292-295.

53 Esther Dürr: Erika Mitterer und das Dritte Reich. Praesens Verlag, Wien 2006.
54 RMR: Moderne russische Kunst. SW 5, S. 616.
55 Manfred Engel: »Rilke als Autor der literarischen Moderne«. In: Rilke-Handbuch. Verlag 

J. B. Metzler, Stuttgart und Weimar 2004, S. 507-528.
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»totale Weltschöpfung«.56 Aus dieser Sicht versteht sich Rilkes »eigenmächtiger 
Umgang« mit den Gestalten der Bibel und der Mythen bis hin zu seinen »Freiheiten 
als Übersetzer« als konsequente Umsetzung des nur sich selbst verantwortlichen 
»Poeta-Creator«. Die Aufgabe der aristotelischen Differenz von Materie und Form, 
die Behauptung ihrer Ununterscheidbarkeit,57 befreit das Kunstwerk von der Rück-
sichtnahme auf Bedingungen, die außerhalb seiner Ordnung liegen. Das Kunstwerk 
gewinnt an Autonomie, seine Wirklichkeit ist allein zu verantworten vom Künstler, 
der es gemacht hat. Auf die Dichtung übertragen, auf das Wortkunstwerk, heißt 
das, daß die Sprache den vorgegebenen Bedeutungen entwächst, die Signifikanten 
gegenüber den Signifikaten58 in eine sehr labile Beziehung geraten sind. Der Dichter 
hat es mit Worten zu tun, die sich von den »Worten des bloßen Umgangs und der 
Verständigung gründlich, wesentlich unterscheiden«, wie Rilke an Gräfin Sizzo 
schrieb.59 Welche Schwierigkeiten auch immer durch die semantische Verunsiche-
rung, die Aufgabe der eingeübten Deutungen entstehen, sie werden aufgewogen im 
Werk Rilkes durch den Zauber seiner Verse, ihre rhythmische und klangliche Insze-
nierung. Die Defizite in seiner Ausbildung, seine Unfähigkeit zu erfolgreicher wis-
senschaftlicher Arbeit und seine chaotische Lektüre, son »incurable maladresse de 
lecteur«, wie es bei Karine Winkelvoss auf Französisch heißt,60 man könnte den 
Eindruck haben, diese sogenannten Defizite, weit davon entfernt, ihn zu lähmen, 
hätten ihn gerade vor der Bevormundung bewahrt und ihm die Unabhängigkeit des 
chaotisch Kreativen erhalten. In dem wunderbar zu lesenden Kapitel 1.5 der Thèse 
Rilke, la pensée des yeux (S. 78-87) hat Frau Winkelvoss Rilkes Erinnerung an Pe-
trarcas wissenden Blick vom Mont Ventoux und seine Lektüre der Confessiones 
dem von Rilke im Gedicht Der Hund skizzierten Tier gegenübergestellt, das vom 
Einsehen ausgeschlossenen ist und schließlich um der eigenen Rettung willen ver-
zichtet:

[…] er vergißt,

um dennoch immer wieder sein Gesicht
hineinzuhalten, fast mit einem Flehen,
beinah begreifend, nah am Einverstehen
und doch verzichtend: denn er wäre nicht.61

56 Peter Por: »Zu den Engeln (lernend) übergehen« Der Wandel in Rilkes Poetik zwischen 
den Neuen Gedichten und den Spätzyklen. Aisthesis Verlag, Bielefeld 2005.

57 Michel Guérin: Pour saluer Rilke (wie Anm. 15).
58 Ulrich Fülleborn in: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. Band I. Gedichte 1895 

bis 1910. Hrsg. von Manfred Engel und Ullrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 
1996, S. 598.

59 RMR: Die Briefe an Grafin Sizzo. Hrsg. von Ingeborg Schnack. Erweiterte Neuausgabe. 
Insel Verlag, Frankfurt a. M. 1977, S. 29.

60 Winkelvoss: Rainer Maria Rilke (wie Anm. 25), S. 101.
61 SW 1, S. 641.
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Wenn man in dem Hund, wie Karine Winkelvoss schreibt, ohne Schwierigkeiten 
(»aisément«) die Gestalt des Dichters erkennen kann,62 so kann das nur heißen, daß 
im Verzicht der Mangel zu einer Tugend wird. Es ist nur konsequent, wenn das sich 
dem Verstehen Verwehrende auch schwer zu sagen ist. Die Paradoxie, das Unsag-
bare zu sagen oder in der Stille ein Hörender zu sein, führt zu verführerischen For-
mulierungen, in denen die ausbleibende Botschaft erfahrbar wird hinter irrealen und 
konditionalen Wendungen, die zudem die Inhalte entrücken und verklären und die 
Aufmerksamkeit ablenken hin nach dem Zauber der Klänge:

O und der Frühling begriffe –, da ist keine Stelle,
die nicht trüge den Ton der Verkündigung.63 

Man möchte auf die Briefe an einen jungen Dichter hinweisen, in denen von der 
Differenz die Rede ist zwischen dem verbreiteten Glauben ans Faßbare und Sagbare 
und den Räumen, die »nie ein Wort betreten hat«, zwischen der »Konvention und 
Sitte« und der eigenen »Erfahrung und Kindheit und Kraft«, der Überlegenheit der 
Fragen allen Antworten gegenüber, um einzusehen, daß die Poesie Rilkes an keiner 
Stelle auf Bestätigung vorgegebener Gewißheit angelegt ist.64 

Rilke kaufte, als er im Oktober 1920 nach Paris kam, ein Notizbuch. Es ist seit 
langem bekannt, daß er in dieses Notizbuch nur einen einzigen Satz einschrieb. Der 
hieß: »Ici commence l’indicible.« Hier beginnt das Unsagbare. Bislang hat es, wie es 
schien, niemand ernst genommen, welche Logik darin bestand, daß so ein Satz der 
einzige bleiben mußte und daß die leeren Seiten, die folgen, bestätigen, was im einen 
und einzigen Satz ausgesagt ist. Wenn das Unsagbare begonnen hat, kann ja nach 
den Gesetzen der Logik nichts mehr gesagt werden. Also ist es richtig und konse-
quent, daß das Notizbuch nur diesen einzigen Satz enthalten kann. Nun hat vor ei-
niger Zeit Benjamin Hutchinson im Deutschen Literaturarchiv in Marbach Manu-
skripte und Artikel aus der Frankfurter Allgemeinen gefunden und ausgewertet, in 
denen sich Hans Blumenberg mit Rilke beschäftigt hat, unter anderem auch mit 
dem »Unsagbaren«, mit dem berühmten »weißen Blatt« und der Frage: »Wie kann 
das Unsagbare gesagt werden?« Unsere Sprache, so zitiert Hutchinson den Rilke-
lesenden Philosophen, unsere Sprache versagt, weil die Vorstellungskraft versagt. 
Und Blumenberg zeigt, wie Rilke versucht hat, die Grenze zugleich fühlbar zu hal-
ten und zu überschreiten. Eine entscheidende Funktion in diesem Spannungsfeld 
von Schweigen und Sagen kommt Rilkes Poetik des Werdens zu. Der Erhellung die-
ses Zuges hat Ben Hutchinson sein 2006 erschienenes Buch Rilke’s Poetics of Beco-
ming gewidmet.65 Um die Fruchtbarkeit des Ansatzes anzudeuten, verweise ich auf 
Rilkes Begriff des werdenden Gottes, die Polemik gegen die fertig gekaufte Kirche 

62 Vgl. auch Winfried Eckel: »Rilkes Begriff der Welt«. In: Rilkes Welt (wie Anm. 37), S. 17-
30, hier S. 30, ebenda auch Anm. 65.

63 Die siebente Elegie, SW 1, S. 709.
64 RMR: Briefe an einen jungen Dichter. Insel-Bücherei Nr. 409, erste Auflage 1929. Briefe 

vom 17. Februar. 1903 und vom 16. Juli 1903. 
65 Ben Hutchinson: Rilke’s Poetic of Becoming. Modern Humanities Research Association 

and Maney Publishing, London, 2006.
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in der zehnten Elegie, auf Hutchinsons Analyse der linearen oder kreisförmigen Be-
wegung in der Lyrik Rilkes oder seine Anmerkungen zum »present participle«, zum 
Partizipium Präsentis (»Zwei Becken, eins das andre übersteigend […] und aus dem 
oberen Wasser leis sich neigend«) und seine Beobachtungen zu der »intransitive, 
open-ended nature« der Verben »schreiten« und »steigen« in dem Gedicht Die 
Treppe der Orangerie. Ben Hutchinsons Überlegungen sind immer nah an den Tex-
ten und sind dem Leser immer förderlich bei der eigenen Lektüre.

Die großen Biographien von Wolfgang Leppmann, Donald A. Prater und Ralph 
Freedman haben inzwischen ihre fiktionalen Nachfolger gefunden. In meinem letz-
ten Bericht vor zwei Jahren in Dresden erwähnte ich den Roman von Ted Bishop 
(Riding with Rilke, Toronto 2005), dem Rilke-begeisterten Motorradfahrer, und 
den Roman von Béatrice Commengé (En face du Jardin, Flammarion, 2007), in dem 
Rilkes erster Parisaufenthalt nach dem Krieg (Oktober 1920) erzählerisch umge-
setzt ist. Rilke wohnte damals (wie auch 1925) im Hôtel Foyot am Rande des Jardin 
du Luxembourg. Die fiktive Biographie von Béatrice Commengé beschränkt sich 
zwar von der Handlung her auf die sechs Tage der vorletzten Oktoberwoche von 
1920, aber eingedacht sind die Erinnerungen an das zurückliegende Leben, die Be-
gegnungen, die Stadt, das in Paris entstandene Werk. 

Jetzt gerade erschienen ist Verlorener Sohn, Lost Son von M. Allen Cunning-
ham.66 Cunninghams Lost Son ist, wie es im Untertitel heißt, ein Roman, A Novel 
wie Riding with Rilke und En face du Jardin, aber er unterscheidet sich sehr von 
den Werken Bishops und Commengés. Das wenigste ist noch der Zeitraum. Gegen-
über den 6 Tagen, die den äußeren Rahmen von En face du Jardin ausmachen, be-
faßt sich dieses Buch mit dem Leben Rilkes von der Geburt der Schwester 1874 in 
der Prager Heinrichsgasse 19 bis ins Frühjahr und den Spätherbst 1917 (April 1917: 
Besuch der Tochter Ruth, November 1917: Tod Rodins) und andeutungsweise ins 
Jahr 1918, die letzte Münchener Adresse, Ainmillerstrasse 34IV, ohne daß diese Be-
schränkung und der Verzicht auf die letzte Lebensphase plausibel wird. Das Beson-
dere aber, das gar nicht anders zu leisten ist als in einer poetischen Imagination, ist 
die Perspektive. Sie ist bestimmt von dem Ton persönlicher Nähe, weniger zum 
Werk, hauptsächlich gegenüber dem Dichter, das »human being«,67 den Menschen 
Rainer Maria Rilke. Für das cunninghamsche Erzähler-Ich ist Rilke das mensch-
liche Gegenüber, dem alle Aufmerksamkeit, alle Bewunderung und, das vor allem, 
Verständnis und Schonung entgegengebracht werden. Die chronologische Ordnung 
wird immer wieder ergänzt, überlagert wenn man so will, von wichtigen Themen wie 
Liebe und Einsamkeit und Begegnungen mit Lou Andreas-Salomé, mit Rodin und 
der blonden Malerin, und von Rückblenden. Das erste Kapitel zum Beispiel, das über-
schrieben ist »Paris, Prag – Rainer, René / 1874 – 1902«, ist als Rückblende inszeniert. 
Der Einsatz mit der Geburt der frühverstorbenen Schwester ist verständlich. Denn 
diese Schwester, die schon vor Rilkes Geburt gestorben war, hat einen nicht unerheb-
lichen Einfluß auf die Selbsterfahrung unseres Dichters gehabt. Eingeblendet in dieses 

66 M. Allen Cunningham: Lost Son. A Novel. Denver, Colorado 2007.
67 Ein um Verständnis werbendes Wort George C. Schoolfields. In: G. C. Schoolfield: Rilke’s 

Last Year. University of Kansas Libraries 1969, S. 46.
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erste Kapitel ist die Worpsweder Zeit, die Begegnung mit Heinrich Vogeler, Paula 
Becker und Clara Westhoff natürlich. Alles dies ist erinnert in dem ärmlichen Hotel-
zimmer der rue Toullier nach der Ankunft in Paris Ende August 1902.

Stilistisch besonders wirksam ist der große Teile des Romans prägende Ton der 
emotionalen Annäherung und Vertraulichkeit. Wenn Rilke, der Dichter, mit »Du« 
(»you«) angesprochen wird, entsteht ein gelegentlich sentimentaler Ton, der die 
Einsamkeit und die Not lindern und Nähe vermitteln soll. Man erinnert sich an das 
Buch Poetry’s Touch von William Waters, in dem die Berührung durch das »du« in 
Rilkes Dichtung untersucht wird. Besonders rührend ist die am Schluß des Buches 
entworfene Szene einer Begegnung des erzählenden Ichs mit dem Dichter in der 
Ainmillerstrasse 34. Achtzig Jahre nach dem Tod Rilkes steht das sich erinnernde 
Erzähler-Ich vor dem Haus Nr. 34 und überlegt, wie es den Dichter ansprechen 
soll, wenn dieser gleich um die Ecke biegen wird:

»Ich will Sie nicht um viel bitten. Ich möchte Sie nur anhalten und über Jahre, die 
weit weg liegen von denen, die Sie jetzt quälen, möchte Sie um ein Geringes bitten: 
um den Weg vielleicht zur Kirche von der heiligen Ursula.«

Fühlbar wird Rilkes menschliche Seite in Szenen, die sich zweifellos ereignet haben, 
von denen aber keine Details bekannt und überliefert sind. Beispielhaft verweise ich 
auf die vielen Bahnhofszenen. Rilke holt seine Frau Clara in Paris ab, begrüßt die 
»kastanienbraune Malerin«; oder viel später in München wartet er auf seine Tochter 
Ruth; oder 1905: Rilke reist zu seinem Vater nach Prag, besucht ihn im Kranken-
zimmer. Es sind dies alles Szenen, die in ihrer konkreten Gestaltung Cunninghams 
Sicht des Dichters als eines zärtlichen Ehemanns, eines guten und verläßlichen 
Freundes, eines braven Sohnes und eines besorgten Vaters, umsetzen in anschaulich 
wirksame Bilder. Man muß nur Praters kurzen Bericht über die gelegentlich von 
Rilkes Prager Vortrag im Oktober 1905 mit dem »Vater verbrachte Zeit« (S. 319 f.) 
mit Cunninghams Erinnerung an das Gespräch mit dem kranken Vater (312-316) 
vergleichen, und man entdeckt die Umsetzung der biographischen Tatsache in eine 
die Einbildungskraft fesselnde Inszenierung. Gerade für die Kenner der Vita des 
Dichters ist das Buch anregend und ein Anlaß, das eigene Verständnis zu überprü-
fen, zu korrigieren oder zu verteidigen. Das Buch fingiert einen Erzähler voller Be-
wunderung für den rücksichtslos ehrlichen Menschen Rilke (»relentlessly single-
minded«) und es entgeht nicht der Gefahr, die Beteiligten, nicht nur den Dichter, 
allzu sehr den Erwartungen des erzählenden Ichs anzupassen, mitunter zu verharm-
losen.68

Die Zeichnung der Welt Rilkes in den Romanen von Florence Weinberg, Béa-
trice Commengé, Ted Bishop und jetzt von M. Allen Cunningham, die Anspielun-
gen, Zitate und Übernahmen in den »Movies«, ja sogar das Tattoo auf »Lady GaGas 
Innenarm«69 zeugt von einer Resonanz, die man nicht bedauern muß, sondern wer-

68 Verwiesen sei auf die kritische Sicht Georg Lucks in: Rilkes Welt (wie Anm. 37), S. 409-414.
69 Zu lesen im Internet am 27. November 2009 (www.glamour.de/articles/stars/star-news/

lady-gaga/2009/08/11/17144): »Was Styling betrifft, hat Lady GaGa bald alle vorstellbaren 
und unvorstellbaren Kreationen durch. Zeit für was Neues! Das hat sich die Sängerin ver-
mutlich während ihrer Promo-Tour durch Japan gedacht – und sich tätowieren lassen. Das 
frische Tattoo auf Lady GaGas Innenarm ist ein Zitat von Rainer Maria Rilke und lautet: 
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ten kann als Ausdruck der Wirkung seiner Dichtung. Da kann noch immer gelten, 
was Theodore Fiedler vor 15 Jahren gelegentlich seiner Überlegungen zu Rilke in Fil-
men wie Little Man Tate (Judie Foster, 1991), Awakenings (Penny Marshall, 1990), 
Another Woman (Woody Allen, 1989) und Sister Act 2: Back in the Habit (Bill Duke, 
1993) an Verständnis und Einsicht formuliert hat: Man könne diese Berufungen auf 
Rilke als prosaisch und unangemessen bejammern, aber sie bezeugten doch »auch die 
Lebenskraft seines Werks, die Macht der ihm zugrundeliegenden und entschiedenen 
Bedeutung für den Einzelnen, für ihre oder seine Bestimmung, gerade die kulturellen 
Grenzen zu überschreiten, die Rilke selbst unüberwindbar schienen.«70

Rilke, der die Kunst freihalten wollte von aller Verpflichtung und gegenüber je-
dem Anspruch von außen, als er die Teilnahmslosigkeit des Kunst-Dings forderte,71 
hat in dieser Unabhängigkeit gleichwohl eine »Schatzkammer unerschöpflicher 
Tröstung« entdecken wollen.

Die schon erwähnten Beispiele (McCarthy, Olsen, Mood) belegen, daß die Dia-
gnose Rilkes von der helfenden Wirkung der (seiner) Kunst durchaus bestätigt wer-
den kann. Es ist wohl seine Einstellung zu Leid und Vergänglichkeit, sein Einstehen 
gegen jede Form der Verdrängung und die von ihm geforderte Befreiung von den 
Zwängen der Konvention, der religiösen Überlieferung, sein Widerstand gegen so-
ziale Verklärungen und sein Werben für die Annahme der existentiellen Gefährdun-
gen, die die tröstliche Wirkung entfalten. Verluste waren ihm nie ein Einwand gegen 
das Leben, sondern der Auftrag des Dichters, der die Verheißungen des Christen-
tums in den Verfügungsbereich des Menschen zurückverlagern wollte. Darum klin-
gen seine Verse den Leidenden und Ratsuchenden wie ein rettender Zuspruch und 
wie eine Ermunterung. Die mit Verunsicherung und Verlust versöhnende Dichtung 
erscheint vielen Lesern als die Eröffnung des bestätigenden Zugangs zur eigenen 
Lage und zu sich selbst. In den Briefen an einen jungen Dichter ist die Aufnahme 
des Ratsuchenden in die solidarische Gemeinsamkeit mit dem Ratgebenden schon 
ein wesentlicher Teil der Hilfe:

»Wir haben keinen Grund, gegen die Welt Mißtrauen zu haben, denn sie ist nicht 
gegen uns. Hat sie Schrecken, so sind es unsere Schrecken, hat sie Abgründe, so 
gehören diese Abgründe uns, sind Gefahren da, so müssen wir versuchen, sie zu 
lieben.«72

›Prüfen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Ihres Herzens seine Wurzeln ausstreckt, gestehen Sie 
sich ein, ob Sie sterben müßten, wenn es Ihnen versagt würde zu schreiben. Dieses vor 
allem : Fragen Sie sich in der stillsten Stunde Ihrer Nacht: Muss ich schreiben?‹ / Lady 
GaGas  Lieblingsdichter / Die Zeilen stammen aus einem Brief, den der deutsche Dichter 
im Jahr 1903 an einen Freund geschrieben hat. Ihre Zuneigung zu ihrem Lieblingsdichter 
hat Lady GaGa damit eindrucksvoll bewiesen.«

70 Theodore Fiedler: »Rilke at the Movies«. In: Rilke-Rezeptionen – Rilke Reconsidered. 
Hrsg. von Sigrid Bauschinger und Susan L. Cocalis. Francke Verlag, Tübingen und Basel 
1995, S. 171-188, hier S. 187.

71 RMR: Briefwechsel mit einer jungen Frau (wie Anm. 13), S. 8: »Das Kunst-Ding kann 
nichts verändern und nichts verbessern, so wie es einmal da ist, steht es dem Menschen 
nicht anders als die Natur gegenüber, in sich erfüllt, mit sich beschäftigt (wie eine Fon-
täne), also, wenn man so will: teilnahmslos.«

72 RMR: Briefe an einen jungen Dichter (wie Anm. 64), Brief vom 12. August 1904.
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