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Vorbemerkung

Nummer 31 der Blätter der Rilke-Gesellschaft ist bereits der zweite Band, der im 
Göttinger Wallstein Verlag erscheint – eine perspektivenreiche Zusammenarbeit.

Inhaltlich stehen lebens- und werkgeschichtliche Konstellationen der Jahre zwi-
schen 1906 und 1913 im Mittelpunkt des Bandes. In diesem Septennium überlagern 
sich Phänomene, die, obgleich beide an Jahreszahlen geknüpft, doch auf sehr unter-
schiedliche Art und Weise in der historischen Realität verankert sind.

Die ausgewählten Vorträge der Rilke-Tagung in Bad Rippoldsau vom 22. bis 
26.  September 2008, die im ersten Teil unter der Überschrift »Im Schwarzwald« zu 
finden sind, nehmen ihren Ausgang bei den beiden Kuraufenthalten Rilkes im 
»alte[n], früher fürstenbergische[n] Bad« Rippoldsau in den Jahren 1909 und 1913 – 
für die Anbahnung der Tagung sei an dieser Stelle Herrn Dr. Rolf Haaser herzlich 
gedankt. Unabhängig davon, ob man diese Aufenthalte eher transitorisch deutet 
oder ihnen vielleicht doch den Charakter einer unauffälligen Epoché zumisst, eines 
Innehaltens mit Blick auf die äußere Welt, öffnen die Beiträge doch weit über die 
Enge des Schwarzwaldtals hinausreichende kulturgeschichtliche Perspektiven: auf 
Rilkes Umgang mit Gesundheit und Krankheit, auf sein Denken und Handeln 
als Liebender und Geliebter, auf seine Positionierung in literarischen, kunst- und 
 kulturgeschichtlichen Formationen. In allen Fällen handelt es sich, wie die Beiträge 
zeigen, um Verhältnisse, die nicht einfach, sondern in diffiziler Form mehrfach co-
diert sind.

Rilkes Verstreute Gedichten (Uncollected Poems) der Jahre 1906 bis 1911 standen 
im Mittelpunkt des Rilke-Treffens in Boston vom 22. bis 25. September 2011. Ver-
antwortlich für die Organisation waren Prof. Dr. Judith Ryan von der Harvard 
University in Cambridge und Prof. Dr. William Waters von der Boston University 
sowie Prof. Dr. Erich Unglaub von der Technischen Universität Braunschweig. 
Vorangestellt sind diesem Teil Übertragungen von Rilke-Gedichten aus der Feder 
dreier Übersetzer. Die Vielfalt der Eindrücke, Anregungen und Vortragspositionen 
der Bostoner Tagung sollen durch diese Übersetzungen ebenso wie durch die nach-
folgenden wissenschaftlichen Beiträge repräsentiert werden. Dabei handelte es sich 
um Plenarvorträge sowie um Ergebnisse von Arbeitsgruppen aber auch um Beiträge 
von Nachwuchswissenschaftlern. Äußerlich in denkbar scharfem Kontrast zum 
Schwarzwald situiert, gibt es doch genügend Brücken, die die beiderseits des At-
lantiks behandelten Themen miteinander verbinden: Mit Ralph Waldo Emersons 
Natur-Transzendentalismus zum Beispiel beschäftigt sich auch Rilke in Bad Rip-
poldsau, ebenso sind die Widmungsdichtungen nicht an den Bezugsort und sein 
Lokalkolorit  gebunden, die Dichtung insgesamt steht zwar in einem Wechsel- aber 
auch in einem Freiheitsverhältnis zur natürlichen Umgebung. Ausgehend von sehr 
unterschiedlichen Voraussetzungen, modellieren somit die Beiträge beider Tagun-
gen ein wenn auch nicht zwingend kohärentes, so doch produktives Beziehungsge-
flecht, das sich durchaus auch als Emblem einer fruchtbaren literaturwissenschaft-
lichen Methodenvielfalt begreifen lässt. Auch die philologischen Grundtätigkeiten 
des Sammelns, Ordnens und Edierens haben sich in den vergangenen Jahren ver-
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vorbemerkung8

stärkt behauptet. Im weiten und noch immer bei weitem nicht abgeschlossenen 
 Bereich der Rilke-Philologie bedeutet dies Bestätigung und Herausforderung. Wir 
freuen uns daher, erneut eine Reihe von über 40 ganz oder teilweise unveröffent-
lichten Briefen Rilkes in den Dokumentationsteil aufnehmen zu können, sowie 
 einen Überblick zur Exlibris-Kultur Rilkes und in seiner Wirkungssphäre.

Literaturüberblick, Rezensionen und Mitteilungen treten im Verhältnis zu den 
übrigen Beiträgen zwar im Druckbild etwas zurück, nicht aber im Gewicht, das wir 
kritischen Stellungnahmen einerseits, den Neuheiten und Verlusten als übergreifen-
den Zeugnissen der Lebendigkeit von ›Rilkes Welt‹ andererseits zuweisen. »Rilke 
und die Welt« nennen wir denn auch eine neue Rubrik, mit der wir diesen Teil je-
weils abschließen wollen.

In den Beiträgen findet je nach Wohnort und Wahl der Autoren entweder die 
alte, die neue oder die helvetische Rechtschreibung Anwendung. Allen Beiträgern 
sei auch dieses Mal herzlich gedankt. Unser besonderer Dank gilt weiterhin 
Frederike  Schröder (Technische Universität Braunschweig), die als studentische 
Praktikantin an der Druckvorbereitung beteiligt war, sowie Philipp Mickat vom 
Wallstein Verlag.

Braunschweig, im März 2012 Jörg Paulus und Erich Unglaub
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Joachim W. Storck †

Rilkes Entdeckung des Schwarzwalds
Seine Kuraufenthalte in Bad Rippoldsau

Bad Rippoldsau: wieder einmal hat die Rilke-Gesellschaft, durch günstige Um-
stände befördert, einen Tagungsort gewählt, an dem einst Rilke unter förderlichen 
Bedingungen zu weilen vermochte und der ihm in guter, durchaus sympathischer 
Erinnerung geblieben ist. Beide Male – sowohl 1909 wie 1913 – war es der Kur-
Charakter des Ortes, der für den Dichter diese Wahl bestimmt hat. Zum zweiten 
Mal seit dem Frühjahr 1905 – als Rilke sich zusammen mit seiner Frau Clara West-
hoff im Lahmannschen Sanatorium »Weißer Hirsch« bei Dresden einer Kur hatte 
unterziehen müssen – war es eine zugleich kreative wie (wenn auch leichtere) ge-
sundheitliche Krise, die einen solchen Schritt aus physiologischen und psychologi-
schen Gründen ratsam erscheinen ließ. Werkgeschichtlich bestimmte diese Krise ein 
Stocken in der Weiterarbeit an den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, und 
ebenso die wachsende Erkenntnis Rilkes, daß, nachdem 1908 nun auch der »Andere 
Teil« der Neuen Gedichte erschienen war, in seiner lyrischen Produktion ein Be-
harren  auf ihre spezifische Typologie zu einer Erstarrung hätte führen müssen; 
daß somit auch ein neuer, noch ungewisser poetologischer Ansatz zu erproben sei. 
Seit dem Februar 1909 manifestierte sich diese Krise in zunehmendem Maße, so daß 
Rilke bereits in den ersten Tagen des April seinem Verleger Anton Kippenberg 
gestehen  mußte: »[…] lange sind meine schlechten Monate nicht so herabsetzend 
für mich gewesen wie diesmal; ich hatte unrecht, sie durchaus hier in der feuchten, 
den Winter fortwährend wechselnden Stadt überstehen zu wollen«. Auch eine kurze 
Reise in die Provence, gegen Ende Mai 1909, brachte ad hoc keine Besserung; und 
die »komplizierte Wechselwirkung körperlicher und seelischer Depressionen« (an 
K. v. d. Heydt, 5.8.1909) setzte sich fort. So entschloß sich Ende August 1909 der 
Dichter völlig überraschend, Paris vorübergehend zu verlassen. Ein unerwarteter 
äußerer Anlaß – die Zuerkennung des österreichischen literarischen Bauernfeld-
Preises – unterstützte diesen Entschluß von der materiellen Seite her. Rilke fuhr in 
einen kleinen Kurort; nicht in Böhmen, nicht in Bayern oder Thüringen, nicht in 
der Schweiz, sondern im Frankreich benachbarten Baden –: nach Bad Rippoldsau 
im nördlichen Schwarzwald.

Weshalb gerade diese Ortswahl? Und weshalb in einer Gegend, die Rilkes Itine-
rar bis dahin durchaus ausgespart hatte? Vorangehende, explizite Begründungen für 
diesen Entschluß waren bis heute nicht auszumachen; man bleibt auf Vermutungen 
angewiesen. Rilkes erster Brief aus Bad Rippoldsau, geschrieben gleich am ersten 
Tag nach der Ankunft von Straßburg her, ging immerhin an die aus dem Württem-
bergischen stammende Malerin Mathilde Vollmoeller. Sie gehörte zu einem Kreis 
junger Künstlerinnen und Künstler aus Deutschland, in dem Rilke seit seiner er-
neuten Etablierung in Paris im Frühjahr 1906, freundschaftlich verkehrte. Schon der 
erste Satz dieses Briefes vom 2. September 1909 spielte auf diesen – für die Empfän-
gerin – »heimatlichen« Bezug an, bestätigte somit eine auch geographisch gegebene 
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joachim w. storck12

Nähe. »Vor einer Stunde«, so beginnt dieser erste Brief aus dem Schwarzwälder 
Badeort , »bin ich im Würt[t]embergischen gewesen: das macht sich so, daß man im 
Wald unversehens über die Grenze tritt. […] Und gestern hab ich an Sie gedacht, 
noch nicht im Anschluß an ihr Heimatland, aber weil ich in der durchbrochenen 
Treppe den einen Münsterthurm aufwärtsstieg, solange bis von der weiten Thurm-
terasse aus Strassburg zu sehen war, ganz und gar und mit Dörfern und Gehöften 
und dem ebenen Umkreis unter Wolkenschatten und Sonnenstücken.« Von dieser 
Briefäußerung aus könnte man schließen – was auch naheliegend wäre –, daß die 
Anregung zu einer Wahl von Bad Rippoldsau von der schwäbischen Künstler-Kol-
legin, von Mathilde Vollmoeller, ausgegangen wäre. Doch bereits die Fortsetzung 
des gleichen Briefes widerlegt diese Annahme, wenn Rilke zu seiner Entscheidung 
bemerkt: »Hierher? Und wie es kam? Ich wußte nirgends hin und hörte von einem 
bequemen Badehôtel mitten im Wald: äußerst komfortabel (ich fürchte mich mo-
mentan vor der Mühsal selbst guter Primitivität); und es ist, wie ich erwartet habe, 
ein Haus in modernem Geschmack, neu und theuer, über älteren Kurgebäuden in 
das Auf- und Ab waldiger Mittellandschaft hineingebaut.«

Wer auch immer dem Dichter von einem »bequemen Badehôtel mitten im Wald« 
erzählt haben mag –: die Nähe des badischen Schwarzwaldes zur deutsch-französi-
schen Grenze, auch zu der damaligen Zeit, als sie zwischen 1871 und 1918 über den 
Kamm der Vogesen verlief, dürfte für Rilkes Ortswahl mitentscheidend gewesen 
sein. Aber was konnte man damals überhaupt über Bad Rippoldsau, seine Lage, 
seine Geschichte, seine medizinische Orientierung in Erfahrung bringen? Wir wis-
sen, auch von anderen Beispielen, daß Rilke es, trotz gewisser ironischer Bemerkun-
gen, durchaus nicht verachtete, gelegentlich Rat in Karl Baedekers Handbüchern für 
Reisende zu suchen; gewiß auch hinsichtlich der jeweils vorhandenen Hotellerie. 
Schlagen wir Baedekers Schwarzwald aus der Zeit kurz vor dem Ersten Weltkrieg 
auf, da lesen wir, was auch unseren Dichter beeindruckt haben mag:

»Bad Rippoldsau (561 m) liegt am südöstlichen Fuße des Kniebis in dem engen 
Wolftale. Das Bad ist seit dem XII. Jahrhundert bekannt und wird jetzt jährlich 
von 1500 Kurgästen besucht. Die kohlensäurereichen Quellen enthalten außer 
Eisen  und Kalkerde beträchtliche Mengen Glaubersalz, dessen Mitwirkung bei 
Unterleibsstörungen von Wichtigkeit ist. Vorn l[inks] das Badehaus, r[echts] der 
Brunnenbau, wo hauptsächlich die Josephs- und die Wenzelsquelle getrunken 
werden. Das Wasser wird, nach Ausscheidung des Eisengehalts, auch als Tafelge-
tränk versandt („Schwarzwaldsprudel«). Die Luft wird auch in der heißesten Zeit 
durch abendliche Höhenwinde erfrischt. Bequeme Wege durchziehen die Wälder 
beider Talseiten; östl. der Sommerberg, westl. der Badwald.«

Vor dieser knappen Lagebeschreibung des langgestreckten Talortes finden sich 
kurze Angaben über die »Gasthöfe«; an erster Stelle und mit einem Stern versehen: 
»Hotel & Kurhaus Bad Rippoldsau«. Die nähere Beschreibung dieser hervor-
gehobenen Lokalität fügt weitere Angaben hinzu: »Stahl- und Moorbad, mit vielen 
Nebenhäusern, mannigfaltigen Kureinrichtungen, Schwimmhalle usw.; 200 B[etten], 
P[ension] von 55 M[ark] an, nur im Sommerhalbjahr geöffnet und meist ganz 
besetzt .« Soweit also die Angaben Baedekers aus der Zeit unmittelbar vor 1914, 
zutreffend  für Rilkes beide Aufenthalte von 1909 und 1913.
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rilkes entdeckung des schwarzwalds 13

Geschichtliches allerdings findet sich in diesem damaligen »Reisehandbuch« – 
 außer der Angabe »seit dem XII. Jahrhundert bekannt« – offensichtlich nicht. Viel-
leicht sollte man noch etwas weiter zurückgehen; ins neunzehnte, das Jahrhundert 
des ›Historismus‹, zurück. 1858 – in zweiter Auflage 1862 (beide Male noch vor der 
sogenannten ›Reichsgründung‹ von 1871 und den daraus resultierenden Folgen) – er-
schien in Heidelberg bei Adolph Engerling, und auch von diesem verfaßt, gleichfalls 
ein »Handbuch für Reisende«, das sich, den allerersten, damals bereits auf dem Markt 
erscheinenden Baedeker-Handbüchern gegenüber, einer größeren Ausführlichkeit 
bei den regionalen Details rühmen durfte. Dort lesen wir nun über »Rippoldsau«:

»[…] das grossartigste und am elegantesten eingerichtete der Kniebisbäder [»Knie-
bisbäder«: der Sammelbegriff bezeichnet die Heilbäder in den vom Höhenrücken 
des Kniebis im Nord-Schwarzwald ausgehenden Tälern der Rench nach Nord-
osten – Griesbach und Peterstal – und der Wolf nach Süden – Rippoldsau]. In vier 
Häusern Räumlichkeiten für 180 – 200 Badegäste und doch im Juli und August oft 
unzureichend; daher der Wirth für Unterkommen im Forsthaus, im Klösterle, in 
Bauernhäusern sorgt, Passanten wohl auch in den Badzimmern, auf der gedeckten 
Kegelbahn, in den Kaffeezimmern bequem unterzubringen weiss.

In Kaffeezimmern Zeitungen, auch eine Lesebibliothek im Kurhause, wo, wie 
in den meisten Kniebisbädern, ein kleiner Bazar ist. Morgens und abends Musik 
im Freien.«

Nun folgt in dem hübschen Büchlein eine Analyse der Heilwässer und ihrer ge-
sundheitsfödernden Wirkungen, um schließlich noch einen kurzen historischen Ab-
riß anzufügen:

»Ausser den eisenhaltigen Kalksäuerlingen der Josephsquelle (29,04 Gran mine-
ral. Bestandtheile in 1 Pfd. Wasser) und der Wenzelsquelle (Laxierbrunnen, 16,53 
Gr[an]) im oberen Kurhause, sowie der Leopoldsquelle, in besonderem Kurhause 
5 Min. thalabwärts (21,71 Gr[an]), sind durch künstliche Behandlung die Natroine 
und Schwefelnatroine als Kurwasser bereitet. Letztere besonders wirksam gegen 
Flechten; erstere gegen Magen-, Gedärm- und Leberleiden mit ihren Folgen.

Die Heilquelle wurde wahrscheinlich durch die Mönche des ›Klösterle‹ oder 
durch Bergleute entdeckt und früh benützt – von 1579 ist die erste Badeordnung 
– und galt im XVI. und XVII. Jahrhundert besonders als lustiger Ausflug der 
Mönche und Nonnen benachbarter Klöster. Aber auch die Strassburger Aerzte 
nahmen sich des Bades an und schickten im XVI. Jahrhundert, wie heute, viele 
ihrer Patienten hierher. Am angenehmsten ist die Kurzeit im Juni und August, wo 
die durchschnittliche Zahl der Gäste v50 – 70 nicht überschreitet und die ganze 
Gesellschaft sich wie eine Familie betrachtet.

Die Versendung der Flaschen beläuft sich auf 600,000 Flaschen jährlich.«
Man mag diesem sympathischen Text eines Reisehandbuchs aus den späten fünf-
ziger und beginnenden sechziger Jahren des nun bereits vorletzten Jahrhunderts 
entnehmen, daß er noch mehr den Geist und Stil des ausklingenden Biedermeier als 
der damals schon beginnenden Gründerjahre atmet; und selbst im letzten Jahrzehnt 
vor dem Ausbruch des ersten Weltkrieges konnte der zweimalige Kurgast Rainer 
Maria Rilke sich noch den auch hier schon fühlbaren Spuren eines bereits hektische-
ren Zeitgeistes entziehen, sobald er als Spaziergänger das neumodische Sanatorium 
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verließ, dessen Bequemlichkeiten er – eine Dialektik seiner Lebensführung – nicht 
durchaus entbehren wollte. Kehren wir also aus der Mitte des 19. Jahrhunderts in 
das Zeitalter der Rilkeschen Kurtage und ihres Ambientes zurück und fragen, wie 
und weshalb Rilkes, im Letzten nicht gänzlich aufzuklärender Entschluß, in den le-
bens- und schaffenskritischen Sommerwochen von 1909 dieses nach Westen orien-
tierte Schwarzwaldbad aufzusuchen, eine im Grunde und zumal bei der erweiterten 
Wiederholung so erfreuliche Resonanz finden konnte. Der Dichter selbst hilft uns 
dabei; denn es sind vor allem seine eigenen Briefe, die seine spontane, fast intuitiv er-
scheinende Ortswahl und Kurentscheidung beglaubigen und illustrieren.

Von der ersten brieflichen Kunde, gleich am Tage nach der Ankunft geschrieben, 
haben wir schon erfahren; hier gab, der Schwäbin Mathilde Vollmoeller gegenüber, 
die württembergische Nachbarschaft des badischen Kurorts, auf die Rilke bereits 
bei seinem ersten Waldspaziergang stieß (es dürfte wohl eine kleine Wanderung 
 gewesen sein), den Anstoß. Alles übrige, hinsichtlich der Wirkung, blieb in diesem 
Brief noch Erwartung. Anders schon zwei Tage später, am 4.  September, als der 
nächste Brief – wenigstens als kurzer Bericht – an seine böhmische Freundin ging, 
an Sidonie Nádherný. War es die erwähnte »Wenzelsquelle«, der sich der Impuls 
verdankte, auch nach Janowitz zu berichten, »dass ich vor drei Tagen rasch über 
Strassburg hierher gereist bin, in dieses alte, früher fürstenbergische Bad […]«? 
Über dieses heißt es nun weiter in dem gleichen Brief:

»[…] es liegt mit seinen, theils altmodischen Häusern um die leisen Heilquellen, 
und die Waldhügel kommen von Seiten so nah, daß es nie größer werden konnte. 
Auf halber Waldhöh nur liegt, überschauend, ein ganz neues Gästehaus, für mein 
Bedürfnis fast zu heuerisch und neustylig: aber bequem, sonnig und so, daß man 
ohne jemanden zu kennen und zu grüßen darin sich leben lassen kann. Und dies 
gerade thut mir jetzt noth. Ich wollte nicht mehr als zehn Tage hier sein, denn ich 
vertraue, daß selbst ein kurzer Wechsel viel ausmacht.«

Am nächsten Tag, dem 5. September, wird die Überraschung dieses so kurzfristig 
beschlossenen Kuraufenthaltes – mit der nötigen Vorsicht, möchte man sagen – dem 
Verleger Anton Kippenberg nach Leipzig mitgeteilt. »Mir selber kommt es sehr un-
erwartet«, so geht der Brief von einer kurzen Geschäftsangelegenheit, genauer: einer 
»Übersetzungs-Frage« – in eine persönliche Mitteilung über,

»auf diesem Briefblatt die rue de Varenne zu streichen. Dienstag bin ich, mich 
blindlings entschließend, über Strassburg hierher gefahren zu den alten Heilquel-
len dieser Waldgegend. Das Aushalten am Schreibtisch [, zu dem ich mich seit 
Monaten gezwungen habe,] war so wenig fruchtbar, daß ich am Ende mehr Ehre 
darin sah, nachzugeben, und einer kurzen Kur in ländlicher Umgebung das zu 
überlassen, wofür mein Wille nicht ausreichte.«

Der nun folgenden Versicherung, »höchstens vierzehn Tage fortzubleiben«, läßt 
Rilke noch, in Parenthese, den leisen Hinweis folgen, daß er nun wenigstens wisse, 
wozu der Bauernfeld-Preis gut gewesen sei. Für eine denkbare finanzielle »Exculpa-
tion« dem Verleger gegenüber war er wohl unnötig; denn Kippenberg antwortete 
sogleich beruhigend, daß sein Autor, sollte die Dauer seiner Kur »irgendwie von 
materiellen Rücksichten abhängig sein«, dieser »jederzeit durchaus« über ihn ver-
fügen könne. Allerdings ging am gleichen Tag – diese Antwort gewissermaßen vor-
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wegnehmend – bereits ein zweiter Brief Rilkes an Kippenberg, der vorsichtshalber 
bereits um eine Vorauszahlung zu ersuchen unternahm. Dieser zweite Brief aus 
Rippoldsau ergriff aber auch die Gelegenheit, die Umstände und Vorzüge dieses 
spätsommerlichen Kuraufenthaltes noch etwas farbiger zu schildern:

»Ich habe während zwei Jahren keine ländlichen Sommertage gehabt –: so daß 
mich in diesen vielen Wäldern alles rührt, erstaunt und freut. Die Sonne glänzt 
schöner in die dunkeln Fichtenwälder hinein, als ich noch wußte, und die Lich-
tungen sind frei und durchgewärmt. Das Glücklichste aber sind alle die lauteren 
Quellen; kaum bleibt eine zurück, so rauscht schon die nächste rein ins Gehör.«

Noch ein letzter Brief geht aus dem badischen Schwarzwald-Bad an den Leipziger 
Verleger, dessen Worte des pekuniären Verständnisses, »den Kurerfolg und Malte 
Laurids angehend« für den Dichter »ganz genau die« waren, die er brauchte; »nichts 
hätte mir hülfreicher sein können«, bestätigte er Kippenberg, »als ihr gutes Zure-
den«. Es war, so scheint es, der letzte Brief, den er noch von Rippoldsau ausgehen 
ließ, bevor ihm die Rückfahrt nach Paris nochmals eine Unterbrechung im Elsaß er-
laubte; diesmal in Colmar, wo er den ganzen 17. September »in dem Unterlinden-
Museum vor den Grünewald’schen Bildern« zu verbringen wußte.

Der Eindruck und die Wirkung dieses ersten, gleichsam probeweisen Kuraufent-
haltes im Schwarzwald waren am Ende so nachhaltig, daß Rilke nach knapp vier Jah-
ren, diesmal noch im Frühsommer und wiederum von Paris aus, eine Wiederholung 
sich gestattete. Erneut sollten die – wie Rilke rühmte – »herrlichen Wälder« ihre 
Wirkung aufs Gemüt wie auf den Abbau körperlicher Beschwerden entfalten; zu-
gleich aber auch Krisenphänomene der Kreativität kompensieren, die sich nach der 
»Wasserscheide« des Malte-Romans und dem Stocken der 1912 auf Duino begon-
nenen Elegien-Dichtung in den folgenden, unruhigen Reisejahren eingestellt hatten. 
Diesmal war die Kur in Rippoldsau auch zeitlich gründlicher angelegt; am Ende 
 dauerte sie fast fünf Wochen. Es gingen von dort auch mehr Briefe an zahlreichere 
Briefpartner ab, die sich meist jedoch dem Diktat eines Kurtages fügen mussten. Nur 
Anton Kippenberg, der – nach Rilkes ausgebreiteten Reisen der vergangenen Jahre 
mit dieser so bescheidenen wie erfolgversprechenden Kur-Ortswahl nur zufrieden 
sein konnte und dies auch »freudig« bestätigte – erhält ausführlichere Berichte und 
Anfragen. Bereits Rilkes erster Brief von 10. Juni 1913 übertraf noch an Entzücken 
und Länge die Rühmungen seines ersten Kuraufenthaltes von 1909. So liest man nun:

»Ich freue mich übrigens, wie richtig ich meine Wahl geleistet habe: Rippoldsau 
ist ganz so altmodisch in seiner äußeren Art, wie ich es vor vier Jahren kannte, 
dabei in seinen Kuranwendungen nicht verspätet, auch sind vor der Hand kaum 
mehr als sechzig Gäste da; von einer innozenten Kurmusik abgesehen, die ihre 
Aufheiterungen dreimal täglich in die um so unendlich vieles heiterere Natur hin-
aus verschwendet, ist die Stille, die die Wälder von allen Seiten in das verläßliche 
Kurthal hinein athmen, unbeschreiblich, über alles Maaß, über die Maßen. Und 
man geht nur ein paar Schritte den nächsten tannichten Weg hinein und schon 
bekehrt sich das Herz zu der vertraulichsten Größe.«

Aber auch dieses Mal weiß der Dichter seine Bitte um eine zusätzliche Geldsendung 
– für etwa drei und eine halbe Woche 600 Mark – gut zu begründen. »Wenn ich mit 
so viel rechnen könnte«, schreibt er
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»dürfte ich auch ein paar Wagenfahrten durch die Wälder unternehmen, eine Nei-
gung von mir, die mir aus meiner Kindheit her nachgeht, und zu der hier manche 
Verlockung ist, da man, der Tradition nach, noch gute Wagen und Wagenpferde 
hält und das Auto noch keine so ausschließliche Rolle spielt, es wird einem auch 
erspart, ihrer viele[n] zu begegnen.«

Doch so sehr diese lobenswerte Vermeidung von Autofahrten der Landschaft und 
dem Klima des Schwarzwaldes angemessen war und in utopischen Wunschvorstel-
lungen auch weiterhin sein würde –: es gab durchaus Gelegenheiten, da Rilke auch 
solchen Angeboten sich nicht gänzlich versagen wollte; und zwar nicht erst nach 
dem Ersten Weltkrieg in seinen letzten Schweizer Jahren. Bereits im Oktober 1911 
folgte er einer Einladung der Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe – die 
er noch im Dezember 1909, auf deren eigenes Ersuchen hin, kennen gelernt hatte –, 
um sich mittels eines Fahrers in deren Kraftwagen (wie man damals noch sagte) 
in mehrtägiger, geruhsamer Fahrt durch Südfrankreich und Norditalien bis nach 
Duino »chauffieren« zu lassen; die Fürstin selbst war an der Teilnahme in letzter 
Minute verhindert.

Seit einer ersten, von Marie Taxis selbst herbeigeführten Begegnung, Ende 1909, 
zählte auch diese bedeutende Mäzenin zu den Empfängern von Rilkes Briefen; und 
ihr eigener, charmanter Briefstil brachte es mit sich, daß auch Rilke sich in seinen 
Antworten einer manchmal beschwingteren, leichtfüßigeren, auch humorgewürz-
ten, ja ironischen Sprache bedienen konnte. So waren auch seine beiden Briefe 
gestimmt , die Rilke aus seinem zweiten Kuraufenthalt in Rippoldsau, am 20.  Juni 
1913, der Fürstin zukommen ließ. Da heißt es am Schluß:

»Leben Sie wohl, Fürstin, die ›gemußten‹ Verse sind sehr schön, der ›Schwarz-
wald‹ ist es auch, haben Sie nur von ihm ›geträumt‹, ihn nie gesehen? Sind Sie nie 
in Donaueschingen gewesen, es ist nicht weit von hier, alle die Wälder hier herum, 
herrliche Wälder, gehören noch dazu.

Aber [nun kehrt der Dichter aus den Wäldern in die ›entourage‹ zurück] das 
 lächerlichste Publikum, und Scheffel hat hier Spuren hinterlassen, die peinlich 
sind, ist offenbar hier zu Kräften gekommen und hat sofort fürchterlich gereimt. 
Es giebt eine ›Scheffelbank‹, und (Sie merkens) mein Licht steht unter ihr und 
qualmt.«

Die Scheffelbank! Adolph Emmerlings Handbuch für Reisende kannte sie, da noch 
nicht existierend, glücklicherweise noch nicht; aber der zitierte Baedeker stellt sie 
kursiv heraus; und der Schwarzwald-Band in Griebens Reise-Bibliothek von 1890 
bezeugt mit einem ganzen Abschnitt das Geschmacks-Niveau der Gründerjahre:

»Das Scheffel-Denkmal steht hoch oben am Waldessaum und ist in Form einer 
Ruhebank gestaltet, in deren Mitte ein Denkstein mit Marmortafel und Scheffels 
Bild.«

Eine andere, schlichtere, weniger leicht erreichbare Bank war es, die den Spazier-
gänger Rilke zur einsamen Rast einlud. In einem Brief an Anton Kippenberg vom 
14. Juni 1913 fand sie Erwähnung; denn sie diente dem Dichter damals zur aufmerk-
samen Lektüre des Insel-Bändchens Natur. Zwei Essays von Emerson nebst dem 
Goetheschen Hymnus an die Natur. Die prompte Zusendung des Büchleins durch 
den Verleger verdankte sich einer Anfrage, die Rilke, dem – wie er wußte – bedeu-
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tenden Goethe-Verehrer und Kenner gegenüber, in seinem vorangegangenen Brief 
vom 10. Juni zu stellen sich erlaubt hatte. Darin bat er, »hier zu einsamem Umgang 
[…] Goethes Gedichte und ein neues Exemplar von dessen Aufsatz über die Na-
tur«, der ihm abhanden gekommen war; das Erstgenannte gegebenenfalls leihweise.

Dieser Anfrage folgte, von Kippenbergs Seite, deren prompte Erfüllung; und 
 dieser wiederum Rilkes den Empfang bestätigender Dank: »Der erste schöne kühl-
bewegte Morgen nach Regentagen« – so heißt es nun in Rilkes Brief vom 14. Juni – 
»auf einer hochgelegenen Bank neben Blumen, Waldwiesen und Fichtenhöhn 
gegenüber, las ich die wundervollen Worte wieder, ich weiß nicht, ob Sprache je 
weitergegangen ist: hier giebt sich alles und nimmt sich wieder zurück, genau wie im 
Brausen des Hochwalds, wo das Rauschende selbst die Stille bildet –. Ich staune, 
staune. Es ist wie auf fließendes Wasser geschrieben, wie im Traum hingesprochen, 
aber dieses Wasser ist ewig, und das Wachsein ist eine kleine Stelle in diesem Traum.«

Daß die Zuschreibung dieses Fragments an Goethe sich später doch nicht nach-
weisen ließ; daß als Verfasser der junge Schweizer Theologe Georg Christoph 
Toble r (1759-1812) gilt, der Goethe von Mai bis August 1781 besuchte und sich da-
bei Aufzeichnungen machte –: dies ist für unseren Zusammenhang, also für Rilkes 
damalige Aufnahme der Zusendung, ohne Belang. Dem zitierten Dankbrief aber 
folgten noch zwei weitere Briefe Rilkes aus Rippoldsau. Und den letzten dieser 
Briefe beschloß er mit einem Gutes erhoffenden Gedenken an Bad Steben, wo da-
mals gerade Katharina Kippenberg, die Verlegersgattin, mit ihren Töchtern einen 
Kuraufenthalt verlebte. Monate zuvor, im April, hatte Anton Kippenberg seine 
gesundheitlich  labile Frau bereits einmal in ein Sanatorium nach Königsstein im 
Taunus bringen müssen, das Sanatorium von Dr. Kohnstamm. Darauf spielt Rilke 
nun im folgenden Schlußsatz seines Briefes an Kippenberg an: »Ich sprach hier mit 
einer Dame, die eben von Königstein-Kohnstamm kam und mir viel erzählt von 
dort.« Von dieser Dame wäre wiederum manches zu erzählen; und ich habe dies 
auch, in einem kleinen Bändchen der Reihe »Spuren« des Deutschen Literaturar-
chivs in Marbach, getan. Hier aber versage ich mir jedes weitere Eingehen auf die 
sicherlich  wichtigste menschliche Begegnung von Rilkes zweitem Kuraufenthalt in 
Bad Rippoldsau, welcher sich meine Pariser Kollegin Silke Schauder in ihrem Bei-
trag widmet. Nur eine kurze Randbemerkung zu dem erwähnten Büchlein mögen 
Sie mir gestatten. Es ist leider – wenngleich in reizvoller äußerer und typographi-
scher Erscheinung – in einer angesehenen Marbacher Reihe erschienen, die einer 
strikten Raumbeschränkung unterworfen war. So mußte ich auf die Präsentation 
mancher Quellentexte verzichten, die mir am Herzen lagen. Dazu zählten vor allem 
die Briefe, die Rilke nach der Begegnung in Rippoldsau bis kurz nach Ausbruch des 
Ersten  Weltkrieges an die »lieb Befreundete« richtete. Wie schon in den dortigen 
Quellenhinweisen erwähnt, habe ich eine vollständige Edition dieser Briefe vorgese-
hen; sie ist für das Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft geplant. Schicksale 
wie dasjenige von Hedwig Bernhard, das in der Gaskammer des Vernichtungslagers 
Auschwitz ein vorzeitiges, grausames Ende fand, haben sich auch in meiner eigenen 
Familie ereignet; in dem Sammelband Alemannisches Judentum ist ein solches do-
kumentiert. Dies mag – ebenso wie die abenteuerliche Überlieferungsgeschichte der 
erhaltenen Dokumente – mein Berührtsein durch dieses Sujet erklären.
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Lassen Sie mich zum Abschluß kurz zu dem »Hochwald« von Bad Rippoldsau 
zurückkehren. Das von Rilke hier benutzte Wort ruft sogleich eine literarische As-
soziation auf. Es ist der Titel einer der berühmten Erzählungen Adalbert Stifters, die 
der österreichische, aus Böhmen stammende Autor unter dem Titel Studien veröf-
fentlicht hat. Als Rilke sich Anfang Juni 1913 – wiederum von Paris aus – zu einem 
zweiten Aufenthalt in dem etwas entlegenen Kurort im Schwarzwald entschloß, 
waren knapp fünf Monate vergangen, seit er aus der »unerhörten Umgebung« der 
südspanischen Gebirgsstadt Ronda seinem Verleger einen überraschenden, »rich-
tigen« Lesewunsch hatte zukommen lassen. In einem Nachtrag zu seinem Brief vom 
7. Januar 1913 hatte ihn Rilke begründet:

»Stifter, lieber Freund, möchten Sie mir ein paar Bände Stifter schicken lassen? 
[…] ich habe plötzlich eine Art Instinkt nach seiner Prosa, von der ich kaum mehr 
kenne als (seit zwei Jahren) die großartige Luftschiffergeschichte, an die ich lange 
nicht gedacht habe und, die wiederzulesen, ich nun auf einmal begierig bin.«

Was aus dieser Bitte sich ergab, die der Verleger sogleich durch die Zusendung der 
zweibändigen Dünndruck-Ausgabe der Studien erfüllte; wie also danach dem Be-
schenkten, in Ronda, durch eine anhaltende, hingerissene Lektüre »Stifter zu einem 
ganz eigenen Gegenstand der Liebe und der Erbauung« werden konnte –: dies 
hat Rilke ein Jahr später in einem Brief an den Prager Germanisten und Stifter-Edi-
tor August Sauer ausführlich begründet. Unverkennbar haben die variationsreichen 
Schilderungen von Landschaft und Menschen des Böhmerwaldes in vielen der Er-
zählungen Stifters diesen seinen damaligen Leser Ähnlichkeiten, ja geradezu Paralle-
len zu den Wäldern und zum Tal von Bad Rippoldsau erkennen lassen; der zunächst 
überraschende und erstmalige Gebrauch des Wortes »Hochwald« bei seiner brief-
lichen Schilderung der dortigen Berg- und Waldwelt war ein untrügliches Zeichen. 
Walderlebnisse von der Intensität, wie sie ihm in Bad Rippoldsau zweimal begeg-
neten, waren in Rilkes Itinerar sonst selten auszumachen. Und den Böhmerwald 
hat Rilke, obgleich selbst in Böhmen beheimatet, wohl nur einmal, von Prag 
aus, wenigstens  in seinen Ausläufern kennen gelernt: während jener »Böhmischen 
Schlendertage«, die den Prager Abiturienten im Sommer 1895 ins südliche Böhmen 
geführt hatten und ihn in dem »malerisch gelegenen Städtchen« Krumau (mit der 
großen Schwarzenbergschen Schloßanlage) immerhin die Nähe des südlichen Böh-
merwalds hatten erleben lassen; den Text hat René Rilke – wie er sich damals noch 
nannte – noch im selben Jahr in der Zeitschrift Jung-Deutschland und Jung-Elsaß 
erscheinen lassen. Doch hier beginnt tatsächlich, in einem Gewebe von Bezügen, 
ein neues, anderes Kapitel, das uns, wie den Dichter selbst, aus dem Schwarzwald, 
somit auch aus der Rippoldsauer »Hochwald«-Assoziation, hinwegführen würde 
(und mich selbst, ganz nebenbei gestanden, in den Anblick eines eigenen Buch-
Typoskriptes  zum Thema »Rilke und Stifter«, das immer noch der Umsetzung und 
Veröffentlichung harrt – vielleicht am Sankt-Nimmerleins-Tag). So sei unser 
fragmentarischer  Durchgang durch die beiden Kuraufenthalte Rilkes im Tal von 
und auf den Höhen um Bad Rippoldsau an diesem ›Lugaus‹ neuer Aspekte rasch 
beendet .
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»… lebe fleißig Dein gutes neues Leben«
Rainer Maria Rilke als Gesundheits-Ratgeber seiner Mutter

Im Gespräch Rainer Maria Rilkes mit seiner Mutter scheint deren körperlich-see-
lisches Befinden zu allen Zeiten eine zentrale Rolle gespielt zu haben, zumindest 
enthalten nahezu alle Briefe,1 die der Dichter an seine Mutter zwischen dem 5. De-
zember 1896, einen Tag nach seinem 21. Geburtstag, und dem 29. November 1926, 
einen Monat vor seinem Tod, schrieb (wie übrigens auch die noch unveröffentlich-
ten Jugendbriefe)2 Reaktionen auf dieses ›Befinden‹, das überwiegend wohl ein zu 
wünschen lassendes war. Es mag der allein lebenden Sophie Rilke ein besonderes 
Bedürfnis gewesen sein, sich über ihren Gesundheitszustand mit ihrem Sohn auszu-
tauschen, doch auch Rilke selbst ermunterte, ja ermahnte seine Mutter, ihm hierauf 
bezogen nur nichts zu verschweigen: »ich bitte Dich immer ausführlich und auf-
richtig davon zu erzählen«, schrieb er ihr, denn »schließlich« sei das Befinden »die 
Grundlage von allem und der Hintergrund für jedes Ereignis und jede Freude«.3

Im Wissen um ihre körperlichen Beschwerden und sie belastende familiäre Ver-
hältnisse war Rilke seiner Mutter über die Jahre hinweg ein besonders einfühlsamer 
Ratgeber, wenn es um ihren Wunsch ging, Prag möglichst oft zu verlassen und sich 
an Orten aufzuhalten, mit denen außer einer Luftveränderung auch ein Wechsel des 
Stadtklimas verbunden war. Volle »Erholung und Stärkung« versprach er sich für 
sie davon, überzeugt, daß beides sich in günstigem Klima »mit großer Schnelligkeit 
vollziehen« werde.4 Er bestärkte die Mutter in ihrem Glauben, daß sie (wie ja auch 
er) »irgendwo in die Wärme«5 gehöre, wo ihre »alte Schutzheilige, die Sonne« sie 
»schon wieder gesund machen« werde.6 Nicht nur artikulierte Rilke damit auch ein 
eigenes Bedürfnis, er lag mit seinen Empfehlungen für einen Wechsel von Luft und 
Umgebung im Trend des damaligen gesundheitsorientierten Verhaltens, insbeson-
dere von Großstädtern. Zu Ortsveränderung in den Sommermonaten, Aufenthalten 
in ›frischer Luft‹ und – in den Übergangszeiten – in wärmeren Gegenden, rieten die 
Ärzte ihren Patienten in allen größeren Städten Mitteleuropas – auch Rilke wird 
von Seiten der Ärzte empfohlen, die für ihn »schlimme Übergangszeit in besserem 
Klima zuzubringen«.7

Sophie Rilke reiste in den Monaten Januar bis Mai vorzugsweise nach Wien, 
Innsbruck, Bozen, Meran oder Arco. Die Sommermonate verbrachte sie in der 

1 RMR: Briefe an die Mutter 1896 bis 1926. 2 Bde. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt 
a. M. und Leipzig 2009. – Zitiert als: Erster Band = BM I; Zweiter Band = BM II.

2 Die im Rilke-Archiv Gernsbach verwahrten Jugendbriefe Rilkes liegen im Insel Verlag 
Berlin als Rohmanuskript vor.

3 An die Mutter, 7.9.1898, BM I, S. 63.
4 An die Mutter, 8.2.1898, BM I, S. 40.
5 An die Mutter, 7.7.1898, BM I, S. 58.
6 An die Mutter, 28.8.1899, BM I, S. 119.
7 An die Mutter, 14.2.1898, BM I, S. 41.
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 Regel in Karlsbad, Marienbad, Konstantinsbad (später auch in Franzensbad) bei 
Trinkkuren, Moor- und Sprudelbädern, ohne daß ihr Befinden davon auf Dauer 
profitiert hätte. Rilke wurde nicht müde, sie zu beruhigen, daß ›nervöse‹ Beschwer-
den zwar »unverhältnismäßig schwer« sein könnten, aber »ohne daß wirkliche Ge-
fahr« vorliege; »günstige Einflüsse« könnten »sie von heut auf morgen verschwin-
den machen oder doch ganz verringern«.8 Da die »Wege für alles Wohlthun […] 
von der Seele« her kämen, müsse der Körper »von guten Stimmungen und Stunden 
überredet werden, sich gesund zu fühlen«. So sei es auch bei ihm.9

Zugleich bedauerte Rilke es zeitlebens, daß die Mutter ihr Gesundheitsverhalten 
nicht grundlegend, was in seinem Verständnis hieß: nach naturheilkundlichen Prin-
zipien, veränderte, obwohl er sie immer wieder darum bat. »Ich habe mich erschöpft 
in Bitten«, wird er ihr noch vier Wochen vor seinem Tod schreiben, »Du möchtest, 
liebe Mama, alles für Dich thun«.10

Einmal allerdings sah es so aus, als hätte er mit seinem »Bitten« das von ihm Er-
hoffte erreicht und die Mutter für eine naturgemäße Lebensweise zumindest inter-
essiert: Als Rilke ihr am 2. September 1909 mitteilte, daß »anhaltende Erschöpfung« 
ihn für einige Tage nach Bad Rippoldsau geführt habe,11 bereitete auch sie sich auf 
einen Kuraufenthalt vor. Sophie Rilke reiste nach Dresden und trat dort am Mon-
tag, dem 6. September, auf dem Weißen Hirsch in der von Dr. med. Heinrich Lah-
mann (1860-1905) begründeten Naturheilanstalt12 eine Kur an, die ohne Rilkes ge-
duldige Überzeugungsarbeit wohl nicht zustande gekommen wäre. Die Argumente, 
die er in diesem Zusammenhang vorbrachte, sind insofern von – auf Rilke bezogen 
– biographischem Interesse, als Rilke ausführlich, und ausdrücklich von seinen eige-
nen Erfahrungen mit ganzheitlich orientierter Diagnostik und Therapie ausgehend, 
außerdem deutlicher als anderswo beschreibt, welche der auf dem Weißen Hirsch 
vertretenen Richtlinien für eine naturgemäße Lebensweise er übernommen hat.

Das erste Mal hatte er seiner Mutter diese medizinische Einrichtung empfohlen, 
nachdem er dort im Mai 1901 die positive Wirkung einer naturheilkundlichen 
 Therapie an sich selbst hatte erfahren können. Die Kureinrichtung war ihm und sei-
ner Frau Clara Rilke-Westhoff wohl von der Schwiegerfamilie empfohlen worden: 
»Westhoffs waren öfters dort«,13 schrieb er zumindest damals an die Mutter, um zu 
ergänzen, daß ihm der Leiter der Klinik, Dr. med. Heinrich Lahmann, »ein Haupt-
vertreter der Naturheilmethode«, »längst dem Namen nach bekannt« gewesen sei 
und er »immer schon mit ihm Rücksprache« habe nehmen wollen.14 Überzeugt 
 davon, daß wie seine eigenen auch die körperlichen »Leiden« seiner Mutter (er 
 reagierte auf Berichte über Nerven- und Gesichtsschmerzen, Schmerzen in Brust, 

8 An die Mutter, 10.5.1908, BM I, S. 587-588.
9 An die Mutter, 28.5. (8.6.) 1899, BM I, S. 109.

10 An die Mutter, 29.11.1926, BM II, S. 644.
11 An die Mutter, 2.9.1909, BM I, S. 639.
12 Zu Lahmanns Sanatorium und Naturheilkundekonzept siehe Marina Lienert: »Dr. Lah-

manns Kurbetrieb um die Jahrhundertwende«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 29, 2008, 
S. 111-124.

13 An die Mutter, 19.4.1901, BM I, S. 239.
14 An die Mutter, 22.4.1901, BM I, S. 243.
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Rücken und Knien, die sie an eine Gicht denken ließen, Magen- und andere Verdau-
ungsbeschwerden, bis hin zu gelegentlichen Darmblutungen, über Unwohlsein mit 
Schwindelgefühlen u. ä.) »rein nervöse Ursachen« haben müssten, hatte er ihr nahe-
gelegt: doch auch »Vertrauen zu Doctor Lahmann zu  fassen […], der schon viel 
schwerer Nervenkranken in wenigen Wochen auf die Beine geholfen« habe und 
zwar »nicht momentan sondern mit dauerndem bleibenden Erfolg«.15 Sowohl »ner-
vöse Leiden« als auch »organische accute Erkrankungen, welche bestimmte Neben-
erscheinungen auf dem neuralgischen Gebiete veranlassen«, würden in Lahmanns 
Sanatorium »ebenso sachgemäß als gründlich« behandelt.16 Auch in ihrem Falle 
erschien  es Rilke ratsam, mit einer »Radicalkur« endlich zu den »Ursachen« der 
Leiden vorzudringen, statt immer wieder nur »die Erscheinungen des Leidens, seine 
Äußerlichkeiten«, zu unterdrücken.17

Es sollte danach noch sieben Jahre dauern, bis der Leidensdruck Sophie Rilkes 
groß genug war, um Bereitschaft zu einer solchen ›Radicalkur‹ erkennen zu lassen, 
und ein weiteres Jahr, bis sie diese Kur dann auch antrat. Der inzwischen 33jährige 
Sohn hatte die signalisierte Bereitschaft, es mit dem ›Weißen Hirsch‹ doch einmal 
zu versuchen, zu einer Offensive genutzt: »Du fühlst selbst, es ist der Moment ge-
kommen , da etwas geschehen muß«, rief er ihr im September 1908 zu. »Faß Deine 
oft erprobte Energie zusammen: Du sollst sehen, es führt alles zum Guten.«18 Er 
stellte den Kontakt zum Arzt seines Vertrauens im Sanatorium auf dem Weißen 
Hirsch, Oberarzt Dr. med. Georg Noack (1861-1940), her und schrieb diesem einen 
zwölfseitigen Brief zur gesundheitlichen Verfassung seiner Mutter, der, wie er ihr 
mitteilte, »alles enthält«, was Dr. Noack darüber »wissen muß«.19 Zuvor hatte er 
eine »Zurede«20 verfaßt, in der er die Vorzüge des Lahmann-Sanatoriums und seines 
dortigen Arztes noch einmal geradezu werbend vor seiner Mutter ausbreitete: er 
pries dabei vor allem die ganzheitliche Herangehensweise sowohl bei der Dia-
gnostik, bei der die Ärzte den ganzen »Complex gestörter Lebensbeziehungen« im 
Blick hätten, als auch bei der Therapie, bei der »die energetische und psychische 
Hilfe, ebenso wichtig« genommen werde »wie die rein praktischen Heilmittel, die 
sie begleiten«.21 Es bestehe, wird er im Jahr darauf einräumen, »ein altes Vorur-
theil der Ärzte [gemeint sind die damaligen Schulmediziner] gegen den Weißen-
Hirsch«,22 wenn er dennoch »immer wieder« auf diesen zurückkomme, so nicht, 
weil er der Ansicht sei, »daß sich die dortige Diagnose von den früheren wesentlich 
unterscheiden würde. Aber die Ärzte dieser Anstalt« blieben nicht, »wie viele der 
hervorragendsten Ärzte, beim Namen eines Leidens stehen«, sie versuchten »das 
psychische Centrum zu erreichen und zu begreifen«, welches »die pathologischen 

15 An die Mutter, 26.7.1901, BM I, S. 269.
16 Ebenda.
17 An die Mutter, 19.8.1901, BM I, S. 271.
18 An die Mutter, 1.9.1908, BM I, S. 598.
19 An die Mutter, 5.9.1908, BM I, S. 598. – Leider war der von RMR erwähnte Brief an 

Dr. Noack trotz Recherche in den entsprechenden Archiven in Dresden nicht auffindbar.
20 Siehe den Brief an die Mutter vom 30.8.1908, BM I, S. 594-597.
21 Ebenda, S. 596-597.
22 An die Mutter, 8.8.1909, BM I, S. 634.
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Einzelerscheinungen organisiert«; und es gelänge auf dem Weißen Hirsch oft, von 
diesem »Centrum« her einen »neuen, noch unversuchten Einfluß auf den Patienten 
zu gewinnen, sein Selbstvertrauen, seine Zuversicht zu heben, ihm Wege zu er-
öffnen, auf denen er froher, was zu ertragen bleibt, ertragen« könne.23

Gerade, was dies Eingehen auf den Patienten betrifft, habe sich Dr. Noack als 
»ein so feiner und taktvoller Menschenkenner« bewährt, »der, bei scharfsichtigster 
Diagnose, so liebevoll zu verstehen und so hülfreich zu trösten weiß und der […] 
schon oft durch nichts als durch seinen starken und einsichtsvollen Einfluß auf den 
Patienten zu helfen vermocht hat«; er selbst habe »bei nervösen Zuständen sein 
Wohlthun mehr als einmal wirklich erfahren«.24 Gerade jetzt, wo sie selber, »das 
gewiß richtige Bedürfnis« verspüre, sich »mit einem verläßlichen Arzt […] in Be-
ziehung zu setzen«, scheine ihm »der Moment gekommen«, ihr die Reise gerade zu 
diesem Arzt »sehr dringend ans Herz zu legen«.25

In seiner »Zurede« vom 30. August 1908 pries Rilke außerdem die – nach dama-
ligen Maßstäben – moderne, überwiegend vegetarische und schonend zubereitete 
Kost auf dem Weißen Hirsch, die »berühmt leichte und treffliche Küche«, die einen 
solchen Ruf habe, daß »das seinerzeit noch von Dr. Lahmann herausgegebene 
Kochbuch26 in vielen sehr wählerischen Häusern Eingang und Gebrauch gefunden« 
habe.27 Nur in »Erholungsanstalten« wie dem Weißen Hirsch sei man, »was den 
Tisch betrifft, wirklich  gewissenhaft; wo die Verköstigung eine Sache der Restau-
rateure« sei und nicht in der »Verantwortlichkeit der Ärzte« liege, würde es immer 
»von Koch zu Koch auf- und abwärts gehen, wie’s gerade kommt«; und »die Leute«, 
unwissend, wie sie seien, ließen sich »alles gefallen, zahlen und essen«, und »die 
 Sache« sei »einfach ein Geschäft«.28

Die erste Untersuchung von Sophie Rilke durch Dr. Noack erfolgte allem An-
schein nach mit der von Rilke erhofften Gründlichkeit. Sie ergab einen organischen 
Befund (Rilke spricht von »Verschiebung eines inneren Organes«),29 der aber  keinen 
Hinderungsgrund für eine naturheilkundliche Therapie darstellte. Der Bericht der 
Mutter über das Untersuchungsergebnis erreichte Rilke noch in Bad Rippoldsau, 
von dort schrieb er ihr am 9. September 1909: Er könne gar nicht sagen, wie »froh« 
er sei, daß sie »die ersten entscheidenden Dinge überstanden« habe, und nun »eine 
neue Behandlung« für sie beginne, die (davon sei er überzeugt) einen »Abschnitt« in 
ihrem Leben bilden werde.30

Den organischen Befund hielt er für »eher beruhigend als deprimierend«, sei 
doch »nervösen Zuständen allein […] jedesmal so unendlich schwer beizukommen, 

23 An die Mutter, 21.8.1909, BM I, S. 635.
24 An die Mutter, 30.8.1908, BM I, S. 595.
25 Ebenda, S. 596.
26 Eine Ausgabe von: Lahmanns Dresdner Kochbuch. Diät im Hause. Hygienisches Koch-

buch, die von 1928, ist mit einer Lahmann-Biografie von Jürgen Helfricht in der Edition 
Krickau in Dresden 2001 noch einmal als Nachdruck erschienen.

27 An die Mutter, 30.8.1908, BM I, S. 595.
28 An die Mutter, 26.7.1909, BM I, S. 631.
29 An die Mutter, 9.9.1909, BM I, S. 641.
30 Ebenda.
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während hier, in der offenkundigen Verschiebung eines inneren Organes, ein wirk-
licher Angriffspunkt zu Hülfe und Veränderung« sich biete, auch wenn die »Er-
scheinung«, natürlich, »äußerst schmerzhaft und lästig und langwierig« sei.31 Er 
bat sie »ganzen Herzens«, sich »ohne jedes Mißtrauen, den Verordnungen und Be-
handlungen« hinzugeben, so neu sie ihr in mancher Beziehung auch erscheinen 
mochten, und dies selbst dann, »wenn etwas momentan schaden sollte«; man fühle 
sich oft »recht elend und bedrängt in der ersten Kurzeit: weil der Natur ungeheuere 
Ver änderungen zugemuthet« würden, »die ohne inneren Umsturz, gleichsam ohne 
ein Erstauntsein aller Organe«, nicht abgingen.32 Man spürt geradezu, wie Rilke 
jede nur denkbare Irritation vorwegzunehmen versucht, damit dieser erste grund-
legende Therapieversuch seiner Mutter gelingt. Es seien, schreibt er ihr weiter, »ge-
rade diese Umschaltungen, diese Aufhebung aller Gewohnheiten, diese Zumuthun-
gen an das Hautgewebe, an das Blut, an alle Muskeln, sich auf ihre vernachlässigten 
oder vergessenen Funktionen kräftig zu besinnen«, worauf die »so individuell 
als möglich dem einzelnen Patienten angepaßt en « Kuren abzielten.33 Erreicht 
würde mit einer solchen Therapie »jene wesentliche Erneuerung und Reinigung im 
ganzen Organismus, auf die es schließlich in erster Linie« ankomme,34 hatte er ihr 
bereits 1905, nach seinem eigenen zweiten Kuraufenthalt auf dem Weißen Hirsch, 
geschrieben.

Zur Bekräftigung, daß die mit den Behandlungen einhergehenden Beschwerden 
Anfangserscheinungen seien, verwies er auch im September 1909 auf eigene Erfah-
rungen: »Für mich, der ich vegetarisch lebe, täglich Luftbäder nehme, sommers wie 
winters, und auch sonst an Packungen, Massage etc. gewöhnt bin, ist die Wirkung 
einer Kur auf dem W. H. gar nicht einmal so eingreifend, eben weil jene große Er-
neuerung nicht eintritt die durch die Abänderung aller Bewegungs- Ernährungs- 
und Umgebungs-Bedingungen bedingt ist«; gerade das, was die Mutter im Augen-
blick »bestürzt« mache: »das Neue, Fremde, Unbekannte aller Anforderungen« sei 
das, wovon »Heilkraft« ausgehen werde, und zwar »mit jedem Tag mehr«.35

Ganz besonders legte Rilke seiner Mutter nahe, »kein Mißtrauen zur Diät« zu 
haben – selbst dann nicht, »wenn beunruhigende Erscheinungen bei der Verdauung 
etc. auftreten sollten« – und unbedingt jedes Vorurteil gegenüber dem »Luftbad« 
abzulegen, das »etwas wunderbar Erleichterndes und Gesundes« sei: »man erkältet 
sich nicht darin«, zumal dann nicht, wenn man es zunächst nur kurz auf sich ein-
wirken lasse: »die ersten 5 Minuten« seien »ohnehin die wichtigsten«.36 Schon we-
nige Tage darauf kommentierte er mit Freude, daß die Mutter seine Begeisterung für 
das Luftbad (das übrigens auch an Bad Rippoldsau das »beste« gewesen sei)37 nun 
aus eigener Erfahrung teilte, denn wie oft habe er es »gepriesen«, daß er »gelernt« 

31 An die Mutter, 9.9.1909, BM I, S. 641.
32 Ebenda.
33 An die Mutter, 9.9.1909, BM I, S. 641-642.
34 An die Mutter, 9.4.1905, BM I, S. 471.
35 An die Mutter, 9.9.1909, BM I, S. 642.
36 Ebenda.
37 Vgl. den Brief an die Mutter vom 19.9.1909, BM I, S. 643.
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habe, »Sommer und Winter mit der Luft umzugehen«; es stünde sonst wohl schlech-
ter um seine Gesundheit.38

Praktische Hinweise zum Umgang mit Diät und Luftbad bestimmen auch die 
nächsten Briefe (nun schon nicht mehr aus Bad Rippoldsau, sondern aus Paris und der 
Provence), mit denen Rilke ebenso erleichtert, wie unbeirrt Zuversicht ausstrahlend, 
auf die Kurberichte seiner Mutter reagierte. Es freute ihn, daß sie inzwischen »von der 
guten Ernährung« zu »profitieren« begann und Obst in ihr »Régime« aufgenommen 
hatte; und mit Nachsicht reagierte er darauf, daß »das kleine Abendbrot«, (das er für 
sich als »ideal« empfand) ihren »Beifall« nicht hatte finden können.39 Dagegen fände 
er es »trefflich«, wenn sie sich an das »offene Nachtfenster« doch noch »nach und 
nach« gewöhnen würde: Er habe »seit 1898 nie bei geschlossenem Fenster geschlafen, 
wo es auch war, weder, sommers noch winters«, und er habe an sich erfahren, »von 
welchem Einfluß auf Athmung, Blutcirkulation u. s. f. diese Lungenstärkung« sei. 
(Allerdings wäre »das Lahmannbettzeug dafür nöthig, das nie eisig wird«.) Beim 
»Zimmerluftbad« sei (seiner Erfahrung nach) allerdings »Vorsicht nöthig«: im »freien 
Luftbad« könne man sich (er habe solche in Schweden oft »im Schnee« genommen), 
nie erkälten, im geschlossenen Raum aber sei das anders, »weil der Luft die Bewegung 
fehlt«; deshalb nehme er »Zimmerluftbäder immer nur ganz kurz und immer am 
wirklich offenen Fenster (ohne Gegenzug natürlich), denn von der Zimmerluft allein« 
komme »kein Nutzen«, dazu fröstele man »leicht in einem kühlen Zimmer«.40

Rilke datiert bei diesen Empfehlungen die Umstellung in seinen eigenen Le-
bensgewohnheiten41 auf das Jahr 1898 (ähnlich wie er das Jahr 1897 als »einen Ab-
schnitt« in seinen »Publikationen« angesehen hatte)42. Er wohnte zu dieser Zeit, seit 
Anfang Oktober 1897, in Berlin in unmittelbarer Nähe zu Lou Andreas-Salome 
und deren Mann Friedrich Carl Andreas, dessen Einfluß auf Lous und Rilkes 
 Lebensweise bekannt ist.43 Sucht man in den an die Mutter gerichteten Briefen aus 
dieser Zeit nach Hinweisen auf eine Veränderung seiner Lebensweise, so fällt das 
Ergebnis schmal aus. In der fraglichen Zeit, Ende November 1898, spricht er, Lou 
Andreas-Salomés Erinnerungen gleichsam bestätigend, nur allgemein von seiner 
Nähe zur Natur: Er sei »täglich im Wald, der jetzt in den ersten Frösten herrlich ist. 
[…] Die Rehe kommen bis ans Haus und man füttert sie mit den Händen. Vögel 
tummeln sich auf meinem Balkon und am Rande des Waldes wartet immer ein klei-
ner weiser Raabe auf mich, der mein Freund ist.« Man bliebe so »der Natur nahe« 
und das sei »gut«.44

38 An die Mutter, 19.9.1909, BM I, S. 643.
39 An die Mutter, 2.10.1909, BM I, S. 651.
40 Ebenda.
41 Siehe hierzu u. a. auch: Peter F. Kopp: »Rilke und die Lebensreform«. In: Blätter der Rilke-

Gesellschaft 29, 2008, S. 117-150.
42 Vgl. den Brief an die Mutter vom 7.10.1897, BM I, S. 36.
43 Entsprechende Darstellungen basieren zumeist auf Lou Andreas-Salomé: Lebensrückblick. 

Grundriß einiger Lebenserinnerungen. Aus dem Nachlaß herausgegeben von Ernst Pfeif-
fer. Neu durchgesehene Ausgabe mit einem Nachwort des Herausgebers. Frankfurt a. M. 
1974, S. 116-117.

44 An die Mutter, 25.11.1898, BM I, S. 73.
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Im Februar 1899 aber, als er mit der Mutter brieflich einen erneuten gemein-
samen Aufenthalt in Arco vorbespricht und nach der Qualität des Essens in den 
verschiedenen Gaststätten fragt, macht er auf die gemeinsamen Mahlzeiten bezogen 
eine witzig klingende und zugleich aufschlußreiche Bemerkung: »Da steht uns 
heuer eine große Ersparnis bevor und Strasser und Fiorentini zwei Gastwirte  wer-
den einen bedeutenden Verlust an mir erleiden. Schon seit 2 Monaten das wäre seit 
Anfang Dezember 1898  hab’ ich jeglichem Alkoholgetränke u. zw. für immer adieu 
gesagt. Es gibt weder Bier, noch Schnaps noch Wein für mich! Es ist eine furchtbar 
ernste Frage, deren Bedeutung man überschätzt. Ich bin auf einen Gelehrten verfal-
len, der mir in diesem Sinn die Hölle heiß gemacht hat: Professor Forel. Die besten 
Ärzte sind auf seiner Seite. Sie bestätigen alle, daß selbst der mäßigste Alkoholgenuß 
eine akute, vorübergehende Gehirnlähmung zur Folge hat nebst anderen Übeln. Ich 
werde Dir manches davon erzählen. Wir hätten jedesfalls nicht unter all unseren Zu-
fällen zu leiden, wenn alle unsere Voreltern vollkommen alkoholfrei gelebt hätten. 
– So müssen wir um unserer Kinder willen mit der Enthaltsamkeit beginnen.«45

August Forel (1848-1931), auf den Rilke sich in diesem Brief bezieht, war von 
1879 bis 1898 Professor für Psychiatrie an der Universität Zürich und Direktor der 
dortigen Psychiatrischen Universitätsklinik (Rilke erwähnt ihn in späteren Jahren 
Lou Andreas-Salomé gegenüber, als er sie wegen der Aufnahme eines eventuellen 
Studiums in Zürich um Rat fragt. Es scheint so, als wäre er nicht nur durch sie, 
 sondern auch durch Carl Hauptmann, der eine zeitlang bei Forel wissenschaftlich 
ge arbeitet hatte, auf diesen aufmerksam geworden).46

Im Unterschied zu zeitgleichen Lehrmeinungen47 bestritt August Forel entschie-
den, daß maßvoller Alkoholkonsum »zuträglich oder gar gesundheitsfördernd« sein 
könne:48 Alkohol reduziere und verlangsame grundsätzlich jede geistige Tätigkeit 
und mindere die Ausdauer bei Muskelarbeit, sie beeinträchtige die »wirkliche Frei-
heit« des Menschen, »nämlich die feinere adaequate und nuancierte Anpassungs-
fähigkeit unseres Denkens an die Welt und die anderen Menschen«.49 Überdies 
schädige Alkoholkonsum das »Keimplasma«. Zahlreiche statistische Erhebungen 
würden den Beweis für einen Zusammenhang zwischen dem Auftreten von »Gei-
stesstörungen« und einer »Alkoholvergiftung des Keimes« liefern.50

45 An die Mutter, 5.2.1899, BM I, S. 84.
46 Vergleiche die Briefe an Lou Andreas-Salomé vom 13.5. und vom 19.10.1904; LAL, S. 168 

und S. 190. – 1889 hatte Forels Buch Der Hypnotismus oder die Suggestion und die Psycho-
therapie Aufsehen erregt; auch Sigmund Freud widmete dem Buch in der Wiener medizini-
schen Wochenschrift (Bd. 39) eine Besprechung.

47 Siehe u. a.: August Gärtner: Leitfaden der Hygiene für Studirende, Ärzte, Architecten, In-
genieure und Verwaltungsbeamte. Zweite, vermehrte und verbesserte Auflage. Berlin 1896, 
S. 147-148 und: E. Cramer: Hygiene. Ein kurzes Lehrbuch für Studirende und Ärzte. Mit 
61 Abb. Leipzig 1896, S. 137-138.

48 August Forel: Abstinenz oder Mäßigkeit? Wiesbaden 1910 (= Grenzfragen des Nerven- 
und Seelenlebens. Hrsg. von Dr. L. Loewenfeld in München, Heft 74).

49 Vgl. Forel: Abstinenz (wie Anm. 48), S. 5-8.
50 August Forel: Hygiene der Nerven und des Geistes im gesunden und kranken Zustande. 

Mit 16 Illustrationen. Stuttgart [1903]; S. 171.
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Von daher schlußfolgerte Forel – und diese Schlußfolgerung war es wohl, auf die 
der junge Rilke Bezug nahm:51 »Man lasse mutig Likör, Wein und Bier beiseite und 
trinke Wasser, Milch oder Fruchtsäfte, meinetwegen auch etwas Tee oder Kaffee, 
sofern der Schlaf dadurch nicht leidet, und man wird sich, seine Familie und seine 
Nachkommen vor dem Alkoholismus aller Grade und vor seinen Folgen schüt-
zen«.52 Nach Forel werde jeder abstinent Gewordene außerdem »nach kurzer Zeit 
eine Besserung seiner geistigen und körperlichen Arbeitsfähigkeit, sowie seiner Ge-
sundheit beobachten« können.53

Zur Überwindung des Alkoholismus im allgemeinen setzte der Psychiater auf 
Prävention,54 zur Heilung einer konkreten Alkoholabhängigkeit auf Suggestion 
(seiner Ansicht nach das treffendere Wort für Hypnose bzw. Hypnotismus): Wie 
andere »erworbene Laster und schlechte Gewohnheiten sowie gewisse erworbene 
Leiden«, etwa Morphinismus und neurasthenische Beschwerden, lasse sich Alkoho-
lismus durch Suggestion bzw. Autosuggestion »oft definitiv […] beseitigen«. 55 Man 
müsse dazu aber »den definitiven und absoluten Abscheu gegen alle geistigen Ge-
tränke, die vollständige Enthaltsamkeit derselben und womöglich den Anschluß an 
einen Abstinenzverein suggeriren«.56

So entschieden Rilke Anfang 1899 von einer ›Wende‹ im eigenen Gesundheits-
verhalten, gemäß den Vorgaben August Forels, sprach und dabei auch die Methode 
der ›Suggestion‹ ins Spiel brachte, so entschieden bemühte er sich im Oktober 1909, 
den Gesundungswillen seiner Mutter weiter zu stärken und sie bei der Umstellung 
ihrer Lebensweise zu unterstützen. Solange sie noch auf dem Weißen Hirsch be-
treut wurde, war dies relativ einfach. Und auch, als Rilke sie nach ihrer Rückkehr 
nach Prag beschwor: »Halte Dich möglichst abseits und lebe fleißig Dein gutes 
neues Leben«,57 war sie wohl willens, »die guten neuen Gewohnheiten so viel als 
möglich fortzusetzen«.58 Doch danach wurde es schwieriger für sie: in einer Stadt 
mit bekanntlich deftiger böhmischer Küche war es nicht so einfach, ›kurgemäß‹ 
weiterzuleben. Die »ausgezeichnete Kochfrau«,59 anfangs gefunden, erwies sich 
schließlich doch als ungeeignet.60 Rilkes Stoßseufzer – »Köchinnen gerathen immer 
außer sich vor Lahmann-Kochbüchern. Sie fühlen sich durch die Aufrichtigkeit 

51 Darauf, daß Rilke in späteren Jahren einem guten Glas Wein durchaus nicht abgeneigt war, 
hat u. a. Peter F. Kopp hingewiesen, vgl. seinen Aufsatz »Rilke und die Lebensreform« in: 
Blätter der Rilke-Gesellschaft 29, 2008, S. 141-142.

52 Forel: Abstinenz (wie Anm. 48), S. 193.
53 Ebenda, S. 5.
54 Forel gründete 1892 den Schweizerischen Guttemplerorden und setzte sich für alkoholfreie 

Wirtshäuser ein.
55 August Forel: Der Hypnotismus. Seine psycho-physiologische, medicinische, strafrechtliche 

Bedeutung und seine Handhabung. Dritte verbesserte Auflage. Mit Annotationen von 
Dr.  O. Vogt, Assistenzarzt an der Psychiatrischen Klinik zu Leipzig. Stuttgart 1895, S. 96 
und S. 154-155.

56 Ebenda, S. 160.
57 An die Mutter, 17.10.1909, BM I, S. 654.
58 Ebenda, S. 653.
59 An die Mutter, 17.10.1909, BM I, S. 653.
60 Vgl. den Brief an die Mutter vom 24.10.1909, BM I, S. 656.
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 dieser Gerichte in ihrer Ehre gekränkt, die darin besteht, alles zu etwas zu machen, 
was es nicht ist«61 – läßt etwas von den objektiven Schwierigkeiten ahnen, mit de-
nen Sophie Rilke in Prag konfrontiert war. Gute vegetarische Restaurants waren 
noch eine Seltenheit, weshalb Rilke riet: »laß doch einmal nachfragen, (eventuell un-
ter Chiffre im ›Rathgeber‹) ob es kein vegetarisch-hygienisches Restaurant in Prag 
giebt, von wo Du Dir Deine Mahlzeiten könntest kommen lassen«; in manchen von 
diesen, »sogar hier in Paris«, werde »direkt nach Lahmann-Régime gekocht; wenig-
stens so gut sies verstehen!«62

Auch die Suche nach einer »Kuranstalt mit Luft- und Sonnenbädern«63 gestaltete 
sich schwierig; und der von Dr.  Noack brieflich erbetene Rat, neu aufgetretener 
Schmerzen wegen, ließ auf sich warten bzw. befriedigte Sophie Rilke nicht, so daß 
Rilke tröstend und den ärztlichen Rat erklärend eingriff: »Mich hat es auch ent-
täuscht, daß der Brief Dr. Noack’s nicht direkter auf Deine Anfrage einging. Laß 
Dich, bitte, nicht abhalten, falls die Schmerzen zunehmen, nochmals energisch 
um Rath zu schreiben […] Der Rath des Nicht-trinkens entspricht natürlich der 
Lahmann’schen Auffassung; ich habe, was mich betrifft, damit die besten Erfahrun-
gen gemacht an meinem Organismus und wäre wohl auch dafür, daß Du fürs erste 
wirklich versuchtest, in Vertrauen auf das Régime, ohne Trinkkur auszukommen. 
Kannst Du nicht mit Compotten Dich behelfen?; es giebt, meiner Erfahrung nach, 
nichts so Erfrischendes und Durststillendes wie Apfelmus; auch Limonaden sind 
Dir ja erlaubt. Die Flüssigkeitsüberschüsse sind für den Körper leicht verhängnis-
voll, und es ist wunderbar (um nur ein Beispiel anzuführen), wie rasch Katarrhe der 
Athmungswege unter dem Einfluß strenger Trockendiät zu beheben sind. […] im 
Ganzen ist Dein Organismus jetzt doch auf dem Wege der Genesung: daß es ein 
langer Weg ist, ist sicher: auch der Hinweg ins Leiden hinein war ja keine Kleinig-
keit; aber vieles, was sich jetzt rührt, ist gewiß die Erregung in der Natur die den 
Anstoß zum Guten bekommen hat.«64

Was Sophie Rilke in den Jahren nach 1909 davon abhielt, den Ort erneut aufzu-
suchen, von dem dieser »Anstoß zum Guten« ausgegangen war, und einen Versuch 
zu wiederholen, den sie im Ganzen nicht bedauert hatte,65 wissen wir nicht. Als sie 
1916 das Sanatorium auf dem Weißen Hirsch noch einmal ins Gespräch brachte, riet 
Rilke ihr der Grenzschwierigkeiten und der Kriegssituation wegen ab: »So rath ich 
Dir nicht durchaus, zum Weißen Hirsch, man hört auch überall viel zu viel vom 
Kriege und wird mehr hineingezogen, wenn man auf der Reise ist.«66

Erst zehn Jahre später, zwei Monate vor seinem Tod – die 75 Jahre alte Mutter ist 
durch die Familiensituation in Prag, vor allem durch die Pflege ihrer eigenen Mutter 
offensichtlich so überfordert, daß Rilke, selbst todkrank, schreibt: »meine Heim-
suchungen sind schließlich Kleinigkeiten neben den Deinigen, liebe arme Mama!«67 

61 An die Mutter, 28.10.1909, BM I, S. 657.
62 An die Mutter, 24.10.1909, BM I, S. 656 und 656-657.
63 Siehe u. a. den Brief an die Mutter vom 1.11.1909, BM I, S. 658.
64 An die Mutter, 30.12.1909, BM I, S. 669-670.
65 Vgl. den Brief an die Mutter vom 2.10.1909, BM I, S. 649.
66 An die Mutter, 18.2.1916, BM II, S. 358.
67 An die Mutter, 30.10.1926, BM II, S. 642.
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– setzte er noch ein letztes Mal zu einer »Zurede« an: »warum hast Du nicht unsere 
Fonds benutzt, um im September nach dem ›Weißen Hirsch‹ zu gehen!? Ich habe 
Dich in jedem Briefe gebeten, […] mit seiner Hülfe, alles zu thun, was Deinem lei-
denden Zustand und Deinen großen Sorgen Erleichterung zu schaffen vermöchte. 
[…] fasse irgend einen guten Entschluß, thue etwas für Deine Erholung und Pflege, 
thu es mir zuliebe! Der ›Weiße Hirsch‹ ist das ganze Jahr offen und man kann sich 
dort, wenn man ein bescheidenes Zimmer wählt, mit mäßigen Mitteln einrichten. 
Ein paar Wochen, ein, zwei Monate Pflege, gleichmäßige Wärme, leichte Kost, ohne 
jede Kuranwendung, würden Wunder thun! Bitte, wenn es nicht der ›Weiße Hirsch‹ 
ist, laß uns mit vereinten Kräften etwas anders Passendes ausfindig machen. […] 
während meines Zubettliegens dachte ich immer wieder daran«.68 Sein »alter 
Freund, Dr. Noack«, zu dem er »längst alle Beziehung« verloren hatte, sei allerdings 
nicht mehr auf dem Weißen Hirsch, sonst wäre dieser natürlich gerade jetzt »ein 
vorzüglicher Berather« für sie.69

Rilke hat letztlich das, was er als ›Gesundheits-Ratgeber‹ seiner Mutter hatte er-
reichen wollen, nicht erreicht: ihren Willen zur Veränderung ihrer Lebensweise so 
zu stärken, daß es zu einem ›Wendepunkt‹ kommt. Daß Rilke selbst diesen Willen 
aufbrachte, läßt sich nicht nur aus den Argumenten rückschließen, die er seiner 
Mutter gegenüber anführte, es wird durch eine Erinnerung des Naturheilarztes und 
Ernährungswissenschaftlers Maximilian Oskar Bircher-Benner (1867-1939) bekräf-
tigt, dessen ärztlichen Rat Rilke in seinen Schweizer Jahren eingeholt70 hat. Bircher-
Benner brachte im Jahr 1923 in Zürich eine neue Zeitschrift heraus, die den Unter-
titel: »Schweizerische Zeitschrift zur Verbreitung nützlichen Wissens über das 
Leben des Körpers und der Seele, über Wesen und Erhaltung der Gesundheit, über 
Ursachen und Natur der Krankheiten, über Heilprozesse und Heilkräfte« trug. Er 
gab ihr den Titel »Der Wendepunkt«, genauer: »Der Wendepunkt im Leben und im 
Leiden«, und widmete die Zeitschrift all »denen, welche den Wendepunkt im Leben 
suchen und herbeisehnen«.71

In der ersten Nummer dieser Zeitschrift führte er einige Persönlichkeiten als 
Kronzeugen dafür an, daß der »Wendepunkt im Leben eines Menschen« als »inne-
res Erlebnis« den unbedingten Willen zur Veränderung voraussetzt; an erster Stelle 
berichtete er dabei über den, wie er ihn nannte, »deutschen Dichter Rainer Maria 
Rilke«, der diesen Willen aufgebracht hatte. Auch wenn das Berichtete eher an 
 Rilkes Gedicht Archaïscher Torso Apollos72 aus dem Jahre 1908 denken läßt mit der 
vielzitierten Zeile: »Du mußt dein Leben ändern«, so weist Bircher-Benner doch 
ausdrücklich in Zusammenhang mit einer weitreichenden Ernährungsumstellung – 

68 Ebenda, S. 642-643.
69 Ebenda, S. 643.
70 Siehe RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Im Auftrag der Schweizerischen Landes-

bibliothek und unter Mitarbeit von Niklaus Bigler besorgt durch Rätus Luck. Frankfurt 
a. M. 1977, Bd. II, S. 1205.

71 Der Wendepunkt im Leben und im Leiden. Hrsg. von Dr. med. Bircher-Benner, Arzt in 
Zürich. Nr. 1. Zürich 1923, S. 22.

72 RMR: KA I, S. 513.
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Verzicht auf »Rauschmittel« und auf »Ueber-Ernährung«73 (womit eine »Ein-
schränkung der Nahrungszufuhr auf das wahre Bedürfnis des Körpers«74 gemeint 
war) – auf Rilke und den von ihm erlebten »Wendepunkt« hin: Rilke »saß einmal«, 
so Bircher-Benner, »bei mir in meinem Konsultationsraume und erzählte mir in 
 seiner feinen, abgeklärten Art, wie er den Wendepunkt in seinem Leben gefunden 
habe. Ich erinnere mich nicht mehr an die Einzelheiten: doch so viel verblieb in der 
Erinnerung, dass er damals jeden Morgen früh, wenn er aufwachte, aufstand, weil 
und während es in seinem Innern klar und deutlich tönte: Dies ist der Wendepunkt 
in deinem Leben.«75

73 Der Wendepunkt (wie Anm. 71), S. 20.
74 Ebenda, S. 23.
75 Ebenda,, S. 16.
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Silke Schauder

Rilke und Hedwig Bernhard:
Vorübergehende Muse oder Kurschatten?

1. Die Begegnung 1913 in Bad Rippoldsau1

Wie kam Rilke nach Rippoldsau in Kur? Es ist nicht mit Genauigkeit festzustellen, 
von wem der Dichter den Geheimtipp im Schwarzwald hatte. Die Begegnung mit 
Hedwig Bernhard fällt in den zweiten Kuraufenthalt Rilkes in Rippoldsau, der vom 
6. Juni bis zum 8. Juli 1913 stattfand. Sein erster Aufenthalt, vier Jahre früher, hatte 
vierzehn Tage gedauert, vom 2. bis zum 16. September 1909. Die von Ferenc Szász 
erstellte Briefkonkordanz zeigt auf, mit wem Rilke während dieser beiden Aufent-
halte brieflich in Kontakt stand.2 Sein erster Brief aus Rippoldsau ging 1909 an 
Mathilde  Vollmoeller, weitere folgten an Sidonie Nádherný von Borutin, Manon zu 
Solms, Phia Rilke, Samuel Fischer, Auguste Rodin, Elisabeth Schenk zu Schweins-
berg, Tora Vega Holmström, Anton Kippenberg, Lou Andreas-Salomé und Anna 
Romanelli, bereits nach der Kur. Bei seinem Aufenthalt 1913 gehörten zu seinen 
Briefpartnern Sidonie Nádherný von Borutin, Phia Rilke, Anton und Katharina 
Kippenberg, Lou Andreas-Salomé, Erika von Scheel verh. Hauptmann, Eva Cas-
sirer, Marie von Thurn und Taxis, Thankmar von Münchhausen, Agapia Valmarana, 
Helene von Nostitz, Felix Braun, Ellen Key und Émile Verhaeren.

Bereits seine Hochzeitsreise im April 1901 hatte Rilke mit seiner Frau Clara in 
einer Kur verbracht, in Doktor Lahmanns physiatrischem Sanatorium zum »Wei-
ßen Hirsch«. Den einmonatigen Aufenthalt hatte ihnen seine Großmutter mütter-
licherseits geschenkt.3 Früh schon unter einer schwachen Konstitution leidend, 
seine Körperwahrnehmung fast hypochondrisch kultivierend, seismographisch 
seine Tagesbefindlichkeit und den leisesten Stimmungswandel aufzeichnend, ergriff 
Rilke oft die von Freud beschriebene »Flucht in die Krankheit«,4 um sich unlieb-
samer Bedrängung durch die allzu rauhe Realität zu entziehen.

Der Brief, den Rilke am 5. September 1909 aus der ersten Kur an Tora Vega 
Holmström schreibt, verdeutlicht gut seine Stimmungslage, die übrigends 1913, bei 
der zweiten, ganz ähnlich sein wird:

1 Der Beitrag ist in drei Teile gegliedert: im ersten wird kurz der Rahmen der Begegnung zwi-
schen Rilke und Hedwig Bernhard geschildert und die Quellenlage erörtert. Im zweiten 
Teil geht es um den Rippoldsauer Lesestoff, der für das Paar kurzzeitig Gemeinsamkeit 
schuf, im dritten Teil werde ich näher auf die Korrespondenz und deren spezifische Ent-
wicklungsdynamik eingehen.

2 In der Briefkonkordanz sind nur zwei von Rilkes Briefen an Hedwig Bernhard verzeichnet, 
der vom 15. August 1913 und der vom 15. September 1913.

3 Vgl. Ralph Freedman: RMR. Der junge Dichter. 1875 bis 1906. Aus dem Amerikanischen 
von Curdin Ebneter. Frankfurt a. M. und Leipzig 2001, S. 216.

4 Bereits seine Hochzeit am 29. April 1901 musste vom Geistlichen im Wohnzimmer der 
Schwiegereltern vollzogen werden, da Rilke Scharlach hatte und sich zu schwach fühlte, um 
zu der 200 Meter etfernten Kirche zu gehen.
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»Es kam mir vor, als hätte ich traurig und kläglich geschrieben, ungefähr so, wie 
mir während aller der letzten Monate zumuthe war, da ich mich täglich zur Arbeit 
zwang, ohne durch Erschöpfung und Schmerzen zerstreut, etwas zustande zu 
bringen. Und es giebt, Sie wissen es selbst, keine grössere Kleinmüthigkeit, als die, 
welche aus solchem Nichtkönnen entsteht; wenn man sich täglich vorstellt, wie 
gut und herrlich die Arbeit ist und was alles, nichtgethan, vor einem liegt; und 
doch zugleich begreift man nicht mehr, wie einem das bisher Bewältigte möglich 
war: so müde, so verloren gehen die Gedanken in dem leeren Blut umher und fin-
den sich nicht zusammen.«5

Rilke wird über die Jahre nie müde, diese lähmende Müdigkeit seinen vielen ver-
schiedenen Briefpartnern in allen Einzelheiten zu schildern und große Mengen an 
Energie zu investieren, um sich über seinen Energiemangel, seine schlechte Verfas-
sung und große Arbeitsunlust zu beklagen. Allerdings müssen wir dem Dichter bei 
aller künstlerischen Ehrerbietung eine gewisse Symptomverliebtheit bescheinigen. 
Nur wenige Schriftsteller haben so hemmungslos wie Rilke ihre mehr oder weniger 
hartnäckige Schreibhemmung beschrieben, ihre vorübergehende Lebens-Müdigkeit 
oder länger andauernde Sprachlosigkeit so wortreich kommentiert, ausgeschmückt 
und zum depressiven Dauerthema gemacht: In tausenden von Rilkes Briefen ent-
stand ein ganzes Werk über das harte Ringen mit und das bange Warten auf das 
Werk. Hier ein fast humoristisch aufgelockerter Auszug aus dem Brief vom 5. Sep-
tember 1909 an Tora Vega Holmström, in dem Rilke mit dem Gendanken spielt, 
nach Norrland zu fahren:

»Und das begriff ich so gut: die Wasserfälle, die Tag und Nacht mit ihrem grossen 
Geräusch alles sind, so dass man in sich selber nichts unterscheiden kann: dies 
gerade hätte mir nothgethan. Und einen Bären draussen, statt des inneren Bären, 
mit dem ich mich eingelassen habe, ohne ihn zu bewältigen, und der nun dasteht 
und droht, so dass meiner Kraft nichts übrigblieb, als sich totzustellen.«6

Im zweiten Rippoldsauer Aufenthalt ist sein »innerer Bär« offensichtlich noch grö-
ßer und furchterregender geworden. Rilke hat in der Zwischenzeit 1911 den Malte 
abgeschlossen, 1912 die Erste Duineser Elegie verfasst und sieht sich wie so oft 
vor dem künstlerischen und existentiellen Nichts, das er am 28.  Dezember 1911 in 
 einem Brief an die immer verständnisvolle Lou Andreas Salomé in der Rückschau 
wie folgt beschreibt:

»Kannst Dus begreifen, dass ich hinter diesem Buch recht wie ein Überlebender 
zurückgeblieben bin, im Innersten rathlos, unbeschäftigt, nicht mehr zu beschäf-
tigen? […] Wie ist es möglich, dass ich jetzt, vorbereitet und zum Ausdruck er-
zogen, eigentlich ohne Berufung bleibe, überzählig?«7

5 RMR: Briefe an Tora Vega Holmström. Hrsg. von Birgit Rausing und Paul Åström. 
Jonsered  1989, S. 71.

6 RMR / Holmström (wie Anm. 5), S. 71. En passant schafft Rilke schon die Bedingungen zu 
einer Einladung nach Norrland, indem er sie zuerst als zu teuer und zu weit bedauert und 
dann in diplomatische Klammern die Aufforderung versteckt: »(vielleicht hätte sich noch 
irgend eine Mühlendachstube gefunden?)« (ebenda).

7 RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel 1897-1926. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt 
a. M. 1989. Brief vom 28.12.1911, S. 237 und S. 240.
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Seine Verfassung ist 1913 weder seelisch noch körperlich die beste, und Rilke sucht 
erneut in Rippoldsau Erholung, neue Kraft und Inspiration.

Die 24-jährige Schauspielerin Hedwig Bernhard kommt am 22. Juni 1913 in Rip-
polddsau an, von einer gewissen Martha begleitet, von der unklar bleibt, ob es ihre 
Schwester oder Freundin ist. Die Abreise erfolgt am 5. Juli, nach vierzehn Tagen, 
während derer sie Rilke kennenlernt, der, wie erwähnt, die vielleicht größte Krise 
seiner Dichterexistenz durchlebt.

Aus einer wohlhabenden, in Berlin lebenden jüdischen Familie stammend, kann 
sich Hedwig Bernhard offensichtlich eine Kur in der gediegenen Villa Sommerberg 
leisten. Am 28. Juni 1913 vertraut sie ihrem Tagebuch an: »[…] die Stunden, die ich 
an seiner Seite verlebe sind mir ein Erlebnis von seltener Schönheit, die mich über 
die wachen Nächte oder Morgen, wo Angst und Not und Grübelsucht mich quälen, 
herausheben.«8 Zumindest ansatzweise kann die medinizische Indikation für ihren 
Kuraufenthalt aus dieser Selbstbeschreibung Hedwigs abgeleitet werden.

In ihrem Tagebuch beschreibt Hedwig Bernhard ihre neue Bekanntschaft mit 
den Worten: »Seine Stimme ist weich und melodisch, er spricht die Worte wie 
Melodien , die italienischen Namen erhalten einen Zauber ohnegleichen in seinem 
Munde.«9 Allerdings ist Rilke sehr versiert in der Kunst der Selbststilisierung. 
Der jungen Hedwig Bernhard gegenüber scheint er seinen dichterischen Werde-
gang leicht ins Heldenhafte, fast Mythische gehoben zu haben, ihre jungmädchen-
hafte Idealisierung erlaubt und ihre spontane Bewunderung durchaus genossen zu 
haben.

Verschiedene Differenzen geben uns interessanten Aufschluss darüber, wie sich 
Rilke der jungen Dame präsentierte. Diese notiert in ihr Tagebuch: »[…] er spricht 
mir von sich, seinem Leben, seinem festen Glauben an Gott. Noch öfter von seinen 
vielen Reisen […].«10 Die kosmopolitische Dimension Rilkes – Russland, Italien, 
Spanien – macht natürlich Eindruck auf sie. Allerdings ist es verwunderlich, dass 
Rilke sich ihr gegenüber als gottesgläubig ausweist, obwohl er bereits am 17.  De-
zember 1912 in seinem Brief aus Ronda an Marie von Thurn und Taxis von seiner 
»rabiaten Antichristlichkeit«11 spricht und das Buch der Bilder einen tiefen Ein-
schnitt in seinem von nun an von Gott befreiten Weltbild bedeutet. Täuscht er den 
»festen Glauben« vor, um die Beziehung mit Hedwig, der er auch von Frau und 
Kind erzählt, im platonischen belassen zu können? Oder möchte er die junge Dame 
nicht mit seiner »rabiaten Antichristlichkeit« schockieren und seine moralische Un-
bedenklichkeit bei ihr sicherstellen? Sein Alter notiert Hedwig übrigends mit 38, 
obwohl Rilke zu diesem Zeitpunkt noch 37 ist und auf sie wirkt »wie ein Jüngling«. 
Er spricht ihr »[…] von Italien, wo er Jahre verlebte, in Venedig, Capri, Duino,12 

8 Zitiert nach Adolf Schmid: Rilke in Rippoldsau: 1909 und 1913 – Sympathische Seiten im 
Gästebuch des verlässlichen Kurtales. Freiburg i. Br. 1984, S. 76.

9 Ebenda, S. 77.
10 Ebenda, S. 76.
11 RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Zinn. 2 Bde. Zürich 

1951. Bd. 1, S. 245.
12 In der Handschrift ist Duino nachträglich eingefügt, Hedwig hatte vielleicht diese Infor-

mation der Genauigkeit halber nachgefragt.
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wo er lange einsam in einem alten Schloss von Freunden gewohnt.«13 Was hätte 
wohl Marie von Thurn und Taxis, die immer sehr auf den Komfort ihres Schütz-
lings bedacht war, zu dieser kargen Version von Rilkes Aufenthalt in Duino gesagt? 
Seine dichterisch selbstinzenierte, mehr oder weniger strategisch vorgeführte Ein-
samkeit14 muss Hedwig unwiderstehlich dazu verleitet haben, diese sanft zu unter-
brechen. Wohl kein Mensch hatte je soviele andere Menschen, zu denen er sagen 
konnte, er sei einsam, wie Rilke.

Der Mutter gegenüber schilderte er seine Begegnung mit Hedwig Bernhard eher 
zurückhaltend:

»Auch Rippoldsau ließ ich im Regen, die letzten Tage waren noch sehr anregend 
trotzdem, es kamen Leute aus der Nachbarschaft mich besuchen, und ich hatte 
einige nicht uninteressante Menschen unter den Kurgästen gefunden, mit denen 
ich mich gerne unterhielt.«15

Es ist wiederum nicht uninteressant, die Lücke im Briefverkehr mit der Mutter zu 
registrieren – vom 28. Juni bis zum 4. Juli, den letzten mit Hedwig verbrachten Tag, 
bekommt Phia keine Nachrichten. Der nächste Brief, mit Poststempel »Rippoldsau, 
4. Juli 1913«, ist recht neutral gehalten:

»Freitag, den 4. Juli, 2 Uhr.
M. l. M., denke heute soviel an Dich und Deinen Reisetag; hatte viel Besuch und 
Abhaltung, konnte leider nach Franzensbad nicht mehr schreiben, wie ich so gern 
gewollt hätte. Herzlichsten Dank für Deinen lieben Brief. Heute bin ich vier 
 Wochen hier, weitere Pläne noch im Werden. Dich innig umarmend D. alter R. 
(Handkuß für Großmama).«16

Wie sieht die Quellenlage zur Begegnung Rilkes mit Hedwig Bernhard aus? 
Der Goetheforscher Ernst Grumach zeichnete 1947 Erinnerungen an Hedwig 
Bernhard  auf. Diese trat selbst nur anlässlich des 57. Geburtstages Rilkes mit ihren  
Erinnerungen an Rainer Maria Rilke an die Öffentlichkeit. So erschienen in der 
Grazer Tagespost vom 4. Dezember 1932 ein Photo und Ausschnitte aus dem 
Tagebuch . Nach Grumachs Aussage bewahrte sie immer noch die von Rilke 
zum Abschied geschenkte »grünseidene Atlasschürze mit blauen Blumen, ganz 

13 Zitiert nach Schmid: Rilke in Rippoldsau (wie Anm. 8), S. 76-77.
14 Vgl. Rilkes Dankschreiben nach der ersten Begegnung mit Marie von Thurn und Taxis, der 

er überschwenglich und sehr schmeichelhaft für sie dafür dankt, ihn aus seiner unsäglichen 
Einsamkeit herausgeführt zu haben. Versiert Hilflosigkeit vorschützend, appelliert Rilke 
oft an die Hilfe anderer, die glücklich darüber waren, ihm sein unsäglich schweres Künst-
lerlos ein wenig erleichtern zu dürfen.

15 RMR: Briefe an die Mutter 1896-1926. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. 2 Bde. Frankfurt 
a. M. 2009 (Nr. 823, Göttingen, Gasthaus Rohns, Herzberger Chaussee. Vgl. auch den Pas-
sus, in dem Rilke den Besuch bei Lou Andreas-Salomé recht unverfänglich verpackt: »ich 
war bis zuletzt im Zweifel, bin dann vorgestern über Frankfurt – Bebra hierhergereist, 
meine lieben alten Freunde aus der einstigen Schmargendorfer Zeit, Professor Andreas und 
seine Frau, hier zu besuchen.« Immerhin war es Lou, die ihn 1897 von René zu Rainer 
›umgetauft‹ hatte – ein Akt der ›Renaissance‹ und neuen Identitätsbildung, der seiner Mut-
ter gegenüber allerdings nie rechtskräftig wurde).

16 Ebenda, Brief Nr. 822.
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wunderschön«17 und das Tagebuch von 1913-1926 auf, das mit dem Todesjahr 
Rilkes  endete. Nur unter dem Druck der Judenverfolgung habe Hedwig ihm Briefe, 
Photos und Tagebuch als ihr höchstes Gut anvertraut. Sie soll die beiden ihr von 
Rilke gewidmeten Bücher, das Buch der Bilder und das Stundenbuch, mit nach 
Auschwitz genommen haben.18 Heute sind die Briefe teils in Marbach, teils in 
Gernsbach, teils im Schweizer Literaturarchiv einzusehen, das auch sieben der Pho-
tos und drei der Negative besitzt, die Hedwig Bernhard von Rilke in Rippoldsau 
aufgenomen hat. Joachim W. Storck ist 1974 eine Ausstellung im Marbacher Litera-
turarchiv zu verdanken, die Hedwig Bernhards Begegnung mit Rilke vor dem Ver-
gessen bewahrt hat. Im Heft Spuren (Nr. 52), vom August 2000, hat er noch einmal 
die wichtigsten Informationen unter dem Titel zusammengetragen: »… die Wälder 
sind herrlich …« Rainer Maria Rilke in Bad Rippoldsau. 1984 hat dann der Heimat-
forscher Adolf Schmid eine Monographie zu Rilkes Aufenthalt in Rippoldsau 
veröffentlicht .19

2. Literarische Spiegelungen

Einen interessanter Ansatz zur Betrachtung der wenn auch kurzen, so doch wichti-
gen Beziehung zwischen Rilke und Hedwig Bernhard bietet die Analyse der Litera-
tur, die die beiden in Rippoldsau gelesen haben. Joachim W. Storck schreibt hierzu:

»Einmal sprach sie dem Dichter Hebbels ›Gebet‹ der Judith, das er, wiewohl mit 
dem biblischen Sujet vertraut, noch nicht kannte; ein andermal Gedichte von 
Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer; dann wieder las sie Stellen aus 
Carossas gerade erschienenem Tagebuch des Doktor Bürger (›Doktor Bürgers 
Ende‹) und Jacobsens Novelle ›Frau Fönss‹. Aber noch lieber hörte sie zu, wenn 
Rilke ihr seine gegenwärtige Lektüre nahebrachte.«20

Darunter fand sich die Goethe zugeschriebene Hymne an die Natur, Verse seiner 
Fragment gebliebenen Pandora, Auszüge aus Rilkes eigenen Texten wie z. B. Der 
Geist Ariel, den Hedwig Bernhard in Abschrift erhielt oder Auszüge aus den von 

17 Über den Verbleib des schwarzen Kaschmirtuches mit roten Rosen, das ihr Rilke ebenfalls 
zum Abschied geschenkt hat, ist uns nichts bekannt.

18 Adolf Schmid führt aus, dass zwei konkurrierende Versionen zu Hedwig Bernhards Tod 
bestehen: Laut Kasimierz Smolen, dem Direktor des Pan Stowe Muzeum Oswiecim-Brze-
zinka, ist sie am 26. Februar 1943 mit dem »Transport 30 RSHA Juden aus Berlin« nach 
Auschwitz deportiert und dort ermordet worden (Brief vom 5. Juli 1984). Laut Auskunft 
des Bonner Innenministeriums und den Unterlagen des Internationalen Suchdienstes in 
Arolsen ist Hedwig Bernhard im Jüdischen Krankenhaus in Berlin am 26. Februar 1943 
verstorben (Brief vom 24. September 1984). Aufgrund der Koinzidenz der Daten muss man 
davon ausgehen, dass eine fiktive Sterbeurkunde vom Standesamt Berlin-Wedding erstellt 
wurde, um den eigentlichen Tod im Konzentrationslager zu vertuschen. Hedwig Bernhard 
ist bei diesem Amt als berufslos und ledig registriert (Vgl. Schmid: Rilke in Rippoldsau [wie 
Anm. 8], Fußnote 32, S. 109-110).

19 Schmid: Rilke in Rippoldsau (wie Anm. 8).
20 Joachim W Storck: »›… die Wälder sind herrlich …‹ Rainer Maria Rilke in Bad Rip-

poldsau «. In: Spuren 52, August 2000, S. 8.
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Rilke übersetzten und vielgerühmten Portugiesischen Briefen der Marianna Alcofo-
rado.21 Wenn wir einige Autoren aus der gemeinsamen Leseliste des Paares heraus-
greifen, ergibt sich ein recht aufschlussreiches Bild.

Hans Carossas Prosadichtung Dr. Bürgers Ende wurde 1913 veröffentlicht, war 
damals also eine Neuerscheinung. Das Werk erzählt in Form von Tagebuchauf-
zeichnungen die Geschichte des Dr. Bürger, der sich in eine seiner Patientinnen 
verliebt , die aber trotz aller seiner Bemühungen an Tuberkulose stirbt. Daraufhin 
begeht Bürger Selbstmord. Wegen der Tragik der Handlung und erzähltechnischer 
Parallelen wird Dr. Bürgers Ende auch als »Carossas Werther« bezeichnet.

Jens Peter Jacobsens Novelle Frau Fönss erschien im dänischen Original bereits 
1882. Es war das letzte vollständige Werk des auch von Freud sehr geschätzten 
Dichters.22 Thematisch Ibsens Nora oder ein Puppenheim ähnlich, zeigt die Novelle 
den Konflikt einer Frau zwischen Selbstverwirklichung und Einhaltung gesell-
schaftlicher Normen und Zwänge. Frau Fönss trifft als Witwe im mittleren Alter 
ihre Jugendliebe wieder, auf die sie zuvor wegen Konvention und materieller Vor-
behalte hatte verzichten müssen. Gegen den Willen ihrer Kinder entscheidet sie sich 
für eine Neuvermählung mit Thorbrogger und bricht damit den damaligen Sitten-
kodex. Von ihren Kindern verstoßen, schreibt ihnen Frau Fönss kurz vor ihrem 
Tod: »Denkt daran, nicht vergessen zu werden, das ist alles, was von der Welt der 
Menschen nun noch mein sein wird. Nicht vergessen zu werden – weiter nichts.«23

Goethes Pandora, begonnen 1807, erschien 1810. Im Fragment des ersten Aktes, 
in der die mythische Gestalt der Pandora noch gar nicht auftritt, beschreibt Goethe 
den selbsterlittenen Zwiespalt zwischen leidenschaftlicher Hingabe an eine große 
Liebe und der festgefügten Ordnung, der er sein Leben unterwerfen will. Sich noch 
nach der Drucklegung des Fragments mit seinen Gestalten identifizierend, beklagt 
sich Goethe bei Zelter 1811: »Leider komme ich mir […] wie eine Doppelherne vor, 
von welcher die eine der Maske dem Prometheus, die andere dem Epimetheus ähn-
licht, und von welcher keine, wegen des ewigen Vor und Nach, im Augenblick zum 
Lächeln kann.«24 Das im Werk skizzierte Künstlerverständnis muss auch Rilke an-
gesprochen haben, der sich den Inselband von seinem Verleger Anton Kippenberg 

21 Ein wenig aus dieser Lektüre scheint sich auch auf die beginnende Liebesbeziehung und 
das bereits in der Ersten Duineser Elegie von Rilke definierte Liebesideal des Entsagens 
ausgewirkt zu haben:

 Hast du der Gaspara Stampa
 denn genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen,
 dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel
 dieser Liebenden fühlt: daß ich würde wie sie?
 Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen
 fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend
 uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:
 wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung
 mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.
22 Wir verdanken Erich Unglaub wichtige Beiträge zum Einfluss, den die skandinavischen 

Schrifsteller auf Rilke hatten.
23 Zitiert nach Kindlers Literaturlexikon, Band 9. München 1974, S. 3717.
24 Zitiert nach Kindlers Literaturlexikon, Band 17. München 1974, S. 7147.
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senden ließ und ihn in Rippoldsau dreimal las. So soll der Zauber des Schönen den 
Künstler überwältigen, dieser soll sich jedoch nicht darin verlieren, sondern ihn ins 
Werk bannen, das einen Verzicht auf die reale Erfüllung der Sehnsucht voraussetzt. 
Epimetheus gelingt dies allerdings nicht und Prometheus entzieht sich der Aufgabe, 
indem er sich immer neue Ziele steckt.

Doch noch andere literarische Größen waren indirekt in Rippoldsau präsent: 
Marie von Thurn und Taxis zitierte in ihrem Brief an Rilke vom 17. Juni 1913 Dante 
auf Italienisch und fügt hinzu: »Ich weiß nicht warum ich Ihnen das schreibe – ich 
höre diese Zeilen fort […] und habe gefühlt ich muß sie niederschreiben.«25 Es sind 
die Verse aus dem 11. Gesang des »Purgatorio«:

»Der Weltruhm weht wie Wind vorbei den Ohren,
Dem schon, wenn er sich hier- und dorthin wendet,
Der Name mit der Richtung geht verloren.«26

In seinem Antwortschreiben vom 20.  Juni 1913 überhört Rilke geflissentlich die 
sanfte Mahnung, die die Fürstin, wie so oft mütterlich um ihren Schützling besorgt, 
in Dantes Terzett subtil verschlüsselt an ihn richtet. Ohne die Autorschaft Dantes 
anzuerkennen quittiert Rilke den Erhalt der Nachricht nur lapidar: »die ›gemußten‹ 
Verse sind sehr schön«.27

Ein für Rilke literarisch unangenehmer Schatten fiel auch auf Rippoldsau: Joseph 
Victor von Scheffel hatte hier gekurt und dem Ort sogar zwei Gedichte gewidmet. 
Der Dichter hatte dort schon seine Gedenkbank, der Rilke die selbsternannte Pan-
dora-Bank entgegensetzte, auf der er mit Hedwig Bernhard Goethes Pandora las. In 
seinem Brief vom 17. Juni 1913 an Marie von Thurn und Taxis spricht er im ironi-
schen Wortspiel von der Scheffelbank: »mein Licht steht unter ihr und qualmt«.28 
Eine launige Anspielung auf die Redensart ›sein Licht unter den Scheffel stellen‹ und 
auf den seiner Meinung nach ungerechtfertigten Ruhm des Heimatdichters und sein 
eigenes, genauso ungerechtfertigtes, inkognito in Rippoldsau, das ihm nur die Be-
gegnung mit Hedwig etwas erträglicher machte.

Doch fahren wir fort in der Rekonstruierung des literarischen Umfeldes, das das 
sommerliche Paar miteinander teilte. Dass Hedwig Bernhard für Rilke das Gebet 
der Judith übungsweise deklamierte, spricht für ihre schauspielerische Bandbreite 
und eine gewisse Gewagtheit in der Rollenwahl. In Anlehnung an das apokryphe 
Judithbuch des Alten Testaments (vgl. Deuterokanonische Bücher) legte Hebbel 
seine Tragödie Judith (1840) als Gegenentwurf zu Schillers Jungfrau von Orléans 
an, die laut Hebbel »ins Wachsfigurenkabinett« gehöre. In seinem Nachwort zur 
Judith würdigt Helmut Bachmaier in seinem Nachwort den dramatischen Moment 
des Gebets als unerwartet modern.29 Judith bittet darin Gott um Hilfe und Unter-

25 Vgl. RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 11), Bd. 1, S. 298-299.
26 Vgl. Dante, Purgatorio XI, V. 100-102.
27 RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 11), Bd. 1, S. 300.
28 Ebenda, S. 80-87.
29 Friedrich Hebbel: Judith. Nachwort von Helmut Bachmaier. Stuttgart 1986, S. 80-87. Laut 

psychoanalytischer Deutungsweise besteht der Konflikt Judiths vor allem darin, dass sie als 
ehrenhafte und jungfräuliche Witwe von der tierhaften Brutalität des Holophernes gleich-
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stützung bei ihrem kühnen Vorhaben, den gegnerischen General Holophernes zu-
erst zu verführen und ihn dann mit seinem eigenen Schwert zu töten, um ihr Volk 
zu befreien:

»Bei ihrem Gebet, das einem Monolog gleicht und ein göttliches Gegenüber nicht 
mehr ansprechen oder gar erreichen kann, bleibt Gott stumm; der Himmel ist 
verschlossen. […] Die Berufung auf Gott ist blosser Sophismus ihrer Wünsche, sie 
zwingt die Erwählung aus sich heraus; diese kommt von innen, nicht von oben.«30

Hebbel selbst schrieb in seinem Epigramm An den Tragiker:

Packe den Menschen, Tragödie, in jener erhabenen Stunde,
Wo ihn die Erde entlässt, weil er den Sternen verfällt,
Wo das Gesetz, das ihn selbst erhält, nach gewaltigem Kampfe
Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert,
Aber ergreife den Punkt, wo beide noch streiten und hadern,
Dass er dem Schmetterling gleicht, wie er der Puppe entschwebt.31

Besonders schön ist hier die von Hebbel gewählte Metapher der Reifung des 
Schmetterlings, um die Dynamik der Tragödie und deren Wendepunkt sinnlich be-
greifbar zu machen: in der ihm schicksalshaft auferlegten Metamorphose verändert 
sich der Mensch aus einem Zustand in einen radikal anderen, der nicht mehr auf-
hebbar oder rückgängig zu machen ist. Ob und inwieweit Rilke das Abgründige 
und auch dunkel Erotische an dieser dem Bibelstoff abgewonnenen Tragödie 
schätzte oder vor so viel feministisch-rabiater Entschlossenheit und wüstem Ge-
schlechterkampf zurückschreckte, ist nicht überliefert. Sicher ist, dass die Figur der 
Judith schon immer ein Faszinosum für Schrifsteller und Maler wie Michelangelo 
und Artemisia Gentileschi darstellte, die sie teilweise gar zur femme fatale hoch-
stilisierten.

Durchaus bemerkenswert ist die Tatsache, dass Rilke ein Gedicht von Franz 
Werfel32 aus dem damals gerade erschienenen und vielbeachteten Band Wir sind 
(1913) auswendig kannte und in einer Abschrift mit seinem Brief vom 26. Juli 1913 
an Hedwig Bernhard sandte. Es handelt sich um das Gedicht Vater und Sohn, das 
als Vorlage für Werfels späteres Prosastück Nicht der Mörder, der Ermordete ist 
schuldig (1920) gilt. Es geht darin um die Trennung von Vater und Sohn aus der 
 Ur-Einheit von Blut und Samen in die Zweiheit der Realität; um Vereinigung und 
Versöhnung im Traum, die dank der periodisch auftretenden Bewusstlosigkeit des 
Helden, außerhalb von Zeit und Raum, stattfinden kann.33 Der Erzählraum ist die 

zeitig angezogen und abgestossen ist. Ihre Modernität besteht darin, dass sie durch dessen 
kaltblütige Enthauptung eher sich selbst als ihr geknechtetes Volk rächt.

30 Ebenda, S. 86.
31 Ebenda, S. 81.
32 Mehrere Briefzeugnisse belegen, dass Rilke dem wie er in Prag geborenen jungen Dichter 

wohlwollend gegenüberstand.
33 Vgl. das von Gerhard Härle erarbeitete Arbeitspapier zur Novelle Werfels (vgl. www. 

ph- heidelberg.de/wp/haerle/download/prag_werfel-01.rtf ). Härle zufolge ist die Novelle 
doppelt  strukturiert: in der Handlungsstruktur ist die lineare Entwicklungsgeschichte des 
›Helden‹ sichtbar, der in jedem der drei Teile zu einer neuen Entwicklungsstufe findet; in 
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österreichisch-ungarische k. u. k.-Monarchie und vor allem das Militär. Karl Du-
schek von Sporentritt34 leidet unter dem Drill einer Kadettenanstalt in der Nähe  
von Prag, der ihn schließlich zum vermeintlich erlösenden Vatermord zwingt. Wir 
dürfen davon ausgehen, dass die Thematik Rilke tief berührt haben muss, der ja 
zeitlebends an seinem zwiespältigen Verhältnis zu seinem Vater und dessen Ent-
scheidung litt, ihn als Kind in die Militärschule Pölten zu geben.

3. Analyse des Briefwechsels zwischen Rilke und Hedwig Bernhard

Wir werden im Folgenden den Briefwechsel zwischen Rilke und Hedwig Bernhard 
kurz skizzieren, der ausführlicher bei Schmid (1984) und Storck (2000) kommen-
tiert ist. Rein statistisch betrachtet, finden sich die meisten Briefe verständlicher-
weise zu Anfang, im ersten Monat ihrer Begegnung: im Juli 1913 schreibt Rilke vier 
Briefe, im August zwei, von September bis Dezember jeweils einen Brief monatlich 
an Hedwig Bernhard. Dann dünnt die Korrespondenz aus. Dieses allmähliche 
 Abklingen hat verschiedene Gründe, allen voran wohl die Tatsache, dass Rilke am 
22.  Januar 1914 den ersten Brief von Magda von Hattingberg, seiner berühmten 
Benvenuta, erhielt und damit eine briefliche Leidenschaft und Liebe begann, die ihn 
das folgende halbe Jahr vollauf beschäftigte.

Wenn wir versuchen, die inhaltliche Dynamik der Briefe näher zu bestimmen, 
zeichnen sie recht genau die für Rilke typische Fieberkurve der Liebesbeziehung 
nach: anfänglich steil ansteigend, dienen sie der idealisierenden Erinnerung und lie-
benden Evokation, sie umkreisen die Geliebte, benennen sie, verlängern stellenweise 
geradezu hymnisch den Zauber der Begegnung. So schreibt Rilke drei Tage nach der 
Abreise Hedwigs am 8. Juli 1913:

»Wie fehlst Du mir. Sind wirklich noch alle Wege da, dort hinten im Regen? Hast 
Du sie mit Dir hinweggenommen? Aber wenn ich hinsehe, wo wir gingen: gingen 
wir denn? Wars nicht Fliegen, Stürmen, Strömen? Erfüllten wir nicht diesen gan-
zen Raum mit der Stärke Deines Herzens?«35

Bei aller Innigkeit kann in dieser Passage die Ersetzung des erwartbaren Ausrufe-
zeichens nach »Wie fehlst Du mir« durch einen Punkt sowie der plötzliche Wech-
sel vom Plural zum Singular – von »erfüllten wir« zu »Stärke Deines Herzens« – 
stutzig machen. Wird damit nicht diskret Hedwig Bernhard als die am stärksten 
Liebende ausgeweisen, während Rilke als der sich lieben Lassende erscheint? Dann 
nimmt der Dichter wieder die gewohnt literarische Position des Troubadours ein, 
der auch in Vorausschau auf etwaige dichterische Verwertung seine nur brieflich 
 erreichbare Dame besingt. Untersuchenswert ist dabei die Gleichheit des Tons 
in den Liebesbriefen Rilkes an so unterschiedliche Adressaten wie Lou Andréas- 
Salomé, Magda von Hattingberg oder Baladine Klossowka: es ist, als schriebe Rilke 

der Konfliktstruktur handelt es sich eher um drei konzentrische Kreise um dasselbe Epi-
zentrum, den ›Vatermord‹, durch das der Ich-Erzähler hindurchgeht.

34 Bemerkenswert ist hier die expressionistische und symbolisch überfrachtete Namensge-
bung.

35 RMR an Hedwig Bernhard, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 82.
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immer der gleichen, durch die Distanz ins Ideale überhöhten Traumfrau, einer Art 
poetischen Prototype seiner im Grunde anonym bleibenden Sehnsucht. Lesen wir 
den geradezu beschwörenden, betenden und anbetenden Passus aus dem gleichen 
Brief vom 8. Juli 1913:

»Dass ich mir dies alles aneigne und nicht Deines verloren gehe. Dass die Tiefe 
meines Wesens mehr werde um die Tiefen in Deinem Blick. Dass ich nie vergesse, 
wie Du mir glänztest.«36

Schon scheint der Dichter an die Sublimierung dieser Liebe und ihre geradezu alchi-
mistische Umwandlung ins Werk zu denken: »Dass meine Lust zum Grössten grös-
ser werde um Deine Lust zu mir. Sieh, so will ichs weitergeben, meine Gross-
müthige, dorthin, wo kein Ende ist. Und Dich segnen und gerührt sein von Dir.«37 
Die Steigerung, die der eine am anderen und an seiner Liebe erfährt, ist ein Leit-
motiv, das die Duineser Elegien im Wesentlichen bestimmt und bereits in den Wid-
mungsgedichten für Hedwig Bernhard zum Ausdruck kommt. Rilke fährt im selben 
Brief fort:

»Heute will ich nichts mehr thun, als an Dich denken und so die Arbeit beginnen, 
die darin besteht, dass ich Dich meiner lieben Einsamkeit zuwende, Dich, Liebe, 
alles Schöne und Weise, mit dem Du mir unendlich hinzugekommen bist.«38

Auch an dieser Stelle ist das für Rilke typische Oszillieren zwischen der Hinwen-
dung zum Anderen und dem Wunsch nach Einsamkeit zu bemerken: Er wendet die 
Geliebte seiner »lieben Einsamkeit« zu, auf die durch die kürzliche Liebeserfahrung 
eine geradezu zärtliche Aura abstrahlt.39 Die Einsamkeit wird ihm durch die er-
träumte Anwesenheit der Geliebten erträglicher, gleichzeitig muss der Dichter sie 
aber auch gegen unliebsame Übergriffe verteidigen. Den Verlust und die Abwesen-
heit erotisierend, liebt letztendlich Rilke die Einsamkeit, die ihm im schweren Aus-
tragen des Werks behilflich sein soll, mehr als jede noch so geliebte Geliebte – eine 
bittere Erfahrung, die viele Frauen vor und auch nach Hedwig Bernhard machen 
sollten.40 Die von ihm angekündigte »Arbeit« ist durchaus der Trauerarbeit zu ver-
gleichen, die Freud 1917 in Trauer und Melancholie schlüssig theorisierte. In ihr 
findet ein Abzug der libidinösen Besetzungen vom Objekt und deren Reintegration 
in die psychische Ökonomie des Subjekts statt. Geradezu vampirisch-kannibalisch 
braucht und verbraucht Rilke diese Energie für und in seinem Werk, dem er alles 
andere kompromisslos unterordnet.

Wenn Rilke dann zwei Tage vor dem Geburtstag Hedwig Bernhards, am 21. Juli, 
ihr alles erdenklich Gute wünscht, ist inhaltlich schon vierzehn Tage nach Rippold-
sau ein gewisser Wandel in Ton und Thematik der Briefe festzustellen. So rät Rilke 
ihr in seinem Brief von 26. Juli 1913: »Lies die Pandora wieder, meine Freundin, lies 
sie mehr als mich, so wie jener Erhaben [sic] dort, so hab ich mich noch nie gegeben, 

36 Ebenda.
37 Ebenda.
38 Vgl. Rilkes Brief vom 8. Juli 1913, zitiert nach Schmid (1984), S. 82.
39 Das Oszillieren zwischen starker Idealisierung und rascher Entwertung des Anderen ist 

charakteristisch für die Beziehungsstruktur von Borderline-Persönlichkeiten.
40 Vgl. Gunnar Decker: Rilkes Frauen oder die Erfindung der Liebe (Leipzig 2004), der 

Hedwig  Bernard allerdings nicht erwähnt.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   39 23.07.12   12:19



silke schauder40

bei mir ists nicht zu finden.«41 Stärker im Vordergrund stehen nun die an die 
»Freundin« gerichtete Selbstreflexion Rilkes und der ängstigende Vergleich mit 
Goethe, das schmerzliche Bewusstsein des noch zu Leistenden, die Besorgnis und 
der Selbstzweifel, es vielleicht nicht leisten zu können: »bei mir ists nicht zu 
finden.«42 Paradoxerweise erhält Rilke am 26. Juli von Hedwig zwei Geschenke, 
obwohl es gerade ihr Geburstag war: »Wie schön du schenkst, gute Hedwig; die 
Decke, Schwester Deiner Decke, die mir wohlthat in Rippoldsau wird immer mit 
mir sein, dann stehen Deine Rosen da …«43

Was es mit dieser Decke auf sich hat, deren »Schwester« schon Rilke in Rip-
poldsau »wohlthat«, muss wieder unserer Phantasie überlassen bleiben. Ist die 
Decke als zärtlich-mütterliche Geste der Umsorgung und wohligen Umhüllung Er-
satz oder Reminiszenz an intensiveres, intimeres Zusammensein? Die Rosen, die sie 
ihm in Rippoldsau zurücklässt und nun frische schickt, sprechen eine eindeutigere 
Sprache. Auch an Rilkes Geburtstag kommen Rosen von Hedwig, deren Pracht 
Rilke in seiner Selbststilisierung als geradezu mönchisch Darbender kaum erträgt, 
»denn die mageren Jahre sollen magere Jahre sein, bis auf den Grund […] Ich bin, 
Du siehst aus meinem Brief, auf solche Dinge gar nicht eingerichtet, muss fast aus-
ziehn, um dieser Herrlichkeit Platz zu lassen, wenn sie nicht sehr nachsichtig thut 
und sich mit mir, Unverträglichem, geduldig verträgt.«44

Die restlichen Briefe haben eher neutral-geschäftlichen Inhalt – so wünscht Rilke 
immer wieder neue Abzüge von den Photos, die Hedwig von ihm am Abreisetag 
in Bad Rippoldsau gemacht hat. Diese finden großen Anklang bei seinem Verle-
ger, seiner Mutter und seiner Tochter, sowie in seinem Freundeskreis. Den Photos 
muss ein durchaus liebender Blick vorangegangen sein, der Rilkes hinreichend be-
kannte Photo-Aversion subtil unterlaufen konnte. Ihnen kommt im Nachhinein 
durch ihre ästhetische Qualität und Seltenheit ein fast offizieller Porträtcharakter 
zu. Rilke dankte Hedwig für die Abzüge unter anderem in einem Brief an seinem 
Geburtstag 1913, was die Empfängerin mit Bleistift am Rand des Briefes ver-
merkte.

Wie sehr Hedwig selbst noch lange – im Gegensatz zu Rilke – den Erinnerungen 
an Rippoldsau nachhängt, ist daraus zu schließen, dass sie ihrem Brief vom 4. De-
zember ein Photo ihres Lieblingswanderwegs beilegt. Zuvor, ab Oktober 1913, 
berichtet  sie Rilke wiederholt von Rückschlägen in ihrer Schauspielkarriere, zum 
 Beispiel sei ihr nach ihrem Umzug nach Frankfurt an der Oder sehr abschlägig be-
schieden worden. Rilke spendet brieflich recht schwachen Trost und rät in seinem 
Brief vom 4.  Dezember 1913 zu einer Kontaktaufnahme mit Werfel. Was den für 
das Theater äußerst wichtigen Gerhart Hauptmann betrifft, gibt er in seinem Brief 
vom 14.  November 1913 eine etwas lahme Entschuldigung ab: »ich hätte natürlich 
geraten, zu Hauptmann zu gehen, in einer solchen Lage ist jedes Wagnis recht und 

41 RMR an Hedwig Bernhard, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 85.
42 Ebenda.
43 RMR an Hedwig Bernhard, 26.7.1913, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), ebenda.
44 RMR an Hedwig Bernhard, 4.12.1913, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), ebenda.
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gut, schade, dass meine seltsam ferne Nähe, G. H. gegenüber, mir nicht recht er-
laubt, jemanden bei ihm einzuführen«.45

Ob Rilke sich nicht als Gewährsmann diesem Kollegen gegenüber verstand oder 
sich nicht die Zeit und Mühe machen wollte, explizit für ein Engagement Hedwig 
Bernhards als Schauspielerin einzutreten, ist schwierig zu eruieren.46 War er zu sehr 
mit seiner persönlichen Krise, mit Ausbau und Pflege seines eigenen, oft sehr diplo-
matischen Beziehungsnetzes beschäftigt? Wie war die Einstellung Hauptmanns ihm 
als Dichter gegenüber, der seine ersten zaghaften Versuche im Theater recht schnell 
zugunsten der Poesie aufgegeben hatte? Immerhin hatte seine Frau Clara von dem 
berühmten Schriftsteller eine Büste angefertigt. Auch war Rilke mit dessen Schwie-
gertochter, Erika von Scheel, bekannt und hielt jahrelangen Briefkontakt – ihr galt 
zum Beispiel der erste Brief aus seinem zweiten Rippoldsauer Aufenthalt, datiert 
vom 9. Juni 1913. Mit Clara und Ruth hatte Rilke sogar im Anschluss an Rippolds-
 au die Familie Hauptmann in Dockenhude bei Blankenese besucht, aber dort ge-
flissentlich seine Kurbekanntschaft verschwiegen, obwohl diese dringend künstle-
rischer Förderung als Schauspielerin bedurft hätte.

Die kurze Liebesbeziehung zu Hedwig verdeutlicht in ihrer zeitlich extremen 
Raffung besonders prägnant die Form der Liebe, die für den Dichter charakteris-
tisch ist und sich wie ein roter Faden durch seine überaus häufigen Frauenbekannt-
schaften zieht. Diese brachten ihm von der Fürstin von Thurn und Taxis den Spitz-
namen Doktor Serafico ein. Von ihr für seine Don-Juan-Allüren getadelt, die ihn 
hauptsächlich nur vom Schreiben abhielten, ging es Rilke jedoch weder um massen-
hafte Eroberung noch um Liebe auf den ersten Blick. Vielmehr ist es die Liebe des 
ersten Blicks, den Rilke immer wieder sucht. Zwar ist der Dichter oft verliebt, aber 
klagt selbst darüber, nie von einem Wesen wirklich im Sinne der Liebe überwältigt 
zu sein, wohl, so seine nicht ganz unrichtige Selbstanalyse, »weil ich meine Mutter 
nicht liebe«.47 Doch warum schien die Grenze unüberwindbar und die Evolution 
von Verliebtheit zu Liebe unmöglich für Rilke?

Bekanntlich ist Verliebheit durch die Überschätzung und Idealisierung des An deren 
definiert, der mehr in seiner illusorischen Vollkommenheit erträumt als mit seinen 
menschlichen Schwächen wahrgenommen wird. So verdanken sich viele Begegnun-
gen Rilkes weniger der Wirklichkeit als seinem leicht entflammbaren Imaginären, 
dem irrealen Wunschbild, einem fantasierten honeymoon, den noch das  täuschende 
Prisma der Korrespondenz verstärkt. Die unterschiedliche Realität des Anderen, die 
Erkenntnis seiner unvermeidlichen Unvollkommenheit, der Widerspruch seiner re-
alen Bedürfnisse wird von Rilke generell in der Form der Ent täuschung erlebt, als 
unschöner Riss im Traum, als eine nur noch durch Flucht zu begegnende Entzaube-
rung. Anstelle die Ambivalenz der Gefühle auszuhalten und die Ent-Täuschung auf 
Dauer und produktiv zu nutzen, bricht Rilke immer wieder zu einer neuen, doch 

45 RMR an Hedwig Bernhard, 14.11.1913, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 93.
46 Vgl. seine allerdings vergeblichen Bittbriefe an Rodin, um für seine Frau Clara einen Por-

trätauftrag zu erwirken.
47 Zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 97.
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wieder zum Scheitern verdammten Idealgestalt auf. Die Liebe des ersten Blicks stellt, 
allerdings nur vorübergehend, eine narzisstische Verzücktheit her, in der sich beide 
mehr wünschen als dass sie sich sehen. In der Verliebtheit wird der Andere für einen 
Traum gehalten, in der Liebe, für das, was er ist – ein für Rilke viel zu prosaischer, ge-
radezu unerträglicher Zustand. In der kurzlebigen Liebesbeziehung zu Hedwig lässt 
sich schon am schrittweisen Wandel der Anrede die vom Dichter schonend vor-
genommene Umdefinition der Beziehung ablesen: anfänglich »Liebe«, »Ich wärme 
meine Hände über deinem Herzen«, dann »Liebe Freundin«, »herzlichstes Kind«,48 
dann »Befreundete«, vom schließlich banal-schmucklosen »liebe Hedwig« bis zum 
Siezen im September 1914 sinkt die Temperatur sichtlich, dann jäh. Wie kam es dazu?

4. Der »Ausklang«

Nachdem Hedwig Bernhard den Dichter überraschend in seiner Kur in Irschenhau-
sen besucht hat, vermittelt uns Rilkes Brief vom 9. September 1914 einen Eindruck 
dieser recht ernüchternden Begegnung49: »Weshalb sollten wir, liebe Hedwig, etwas 
für einen Ausklang halten, weil es nicht geklungen hat?«50 Als sei ihre Beziehung 
nun ein schaler Aufguss der so würzigen Spaziergänge im Schwarzwald, ist in dieser 
völlig anderen Situation, ein gutes Jahr später, ihre glückliche Gefühlskonstellation 
nicht mehr zu wiederholen. Rilke erklärt Hedwig die Entfremdung im Rekurs auf 
»die Zeit, die sich ja zwischen alles drängt, undurchsichtig wie sie ist, zwischen 
Blick und Buch, zwischen Gesicht und Gesicht.«51 Indem er die Zeit als abstrakte 
dritte Größe, als Motor melancholischen Entschwindens und Parameter der Ver-
gänglichkeit in ihre Beziehung einführt, kommt weder ihm noch ihr eine wie auch 
immer geartete Verantwortung oder Schuld an dieser Drift der Gefühle zu, die Rilke 
auch im plötzlichen Siezen unmissverständlich ausdrückt.

Adolf Schmid sieht das mangelnde Interesse und die emotionale Unpässlichkeit 
Rilkes unter anderem als Nebenwirkung des verheerenden Ersten Weltkrieges und 
vermutet ein zu forsches Nahetreten der jungen Frau, die Rilke in seinen Einsam-
keitswünschen aufgeschreckt haben muss. Unsere Recherchen ergeben noch ein an-
deres Bild: so hatte die Kühle des Dichters durchaus auch lebenspraktische Gründe. 
Eine Woche zuvor, am 2. September 1914, hatte er sich brieflich an ein anderes 
Du, an Magda von Hattingberg, gewandt, mit der er zwischenzeitlich und vorüber-
gehend – von Januar bis Juli 1914 – sehr intensiv liiert war.52 Auch hatte sich in Ir-
schenhausen ein anderes Gesicht »zwischen Blick und Buch, zwischen Gesicht und 
Gesicht« gedrängt. Als Hedwig Bernhard wieder unvermittelt auf der Bühne seines 

48 Diese Anrede trägt natürlich auch Hedwigs kindhaft bewunderndem Aufblicken zu dem 
Dichter Rechnung. Oder sollte dessen leicht paternalistische Pose der erotischen Entschär-
fung der Beziehung dienen?

49 Wir konnten nicht erheben, ob es ihr letzter Briefaustausch war.
50 Zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 95.
51 Ebenda.
52 Vgl. Magda von Hattinberg: Rilke und Benvenuta: ein Buch des Dankes. Wien 1943, 

S. 266-267.
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Herzens auftritt, die sie irrtümlich für frei hält, spricht Rilke schon zu einem neuen 
Du: Loulou Albert-Lazard. Von ihr stammt die Formel, die die für den Dichter 
typische  Beziehungsstruktur am schönsten auf einen Nenner bringt: »Lieber, bring 
mir die schwierige Kunst bei, gleichzeitig da und doch nicht da zu sein.«53

Dieses von Loulou fein gespürte Bedürfnis des Künstlers nach anwesender Ab-
wesenheit – oder abwesender Anwesenheit – dieses Beziehungsparadox wurde im-
mer schon am besten durch seine Korrespondenz geleistet. Es ist unter Rilkeanern 
schon lange Konsens, dass der Briefwechsel Rilkes mit mehr als 10.000 erfaßten 
Briefen an 1.000 verschiedenste Adressaten als eigenständiges Werk wahrgenommen 
und ausgewertet werden muss. Bestimmte Korrespondenzen, wie etwa die mit Lou 
Andréas-Salomé ziehen sich über Jahrzehnte hin, andere flammen während einer 
kurzen Liebesaffäre – wie hier mit Hedwig Bernhard – auf und verlöschen wieder. 
Die Funktion der Korrespondenz als produktives Experiment, als Vorbereitung 
oder Ersatz des Werkes wurde von verschiedenen Rilke-Forschern wie zum Bei-
spiel Georges Bloess und Olympia Alberti auch bei der Rike-Tagung 2009 in Cerisy 
bereits hinterfragt.54 Rilke selbst war sich der Bedeutsamkeit seiner Korrespondenz 
durchaus bewusst und verfügte in seinem Testament vom 27. Oktober 1926: »Da 
ich von gewissen Jahren ab einen Teil der Ergiebigkeit meiner Natur gelegentlich in 
Briefe zu leiten pflegte, steht der Veröffentlichung meiner, in Händen der Adres-
saten etwa erhaltenen Korrespondenzen … nichts im Wege.«55

Aus diesem Blickwinkel muss auch die in Rippoldsau erlebte und in der Kor-
respondenz fortgeführte Beziehung Rilkes zu Hedwig Bernhard gesehen wer-
den. Schmid versucht eine vorsichtige Kritik und Wertung: »Hedwig Bernhard – 
für Rilke also eine Begegnung wie viele, denen er seine einfühlende Zuwendung 
schenkte? – Nur, war dies billige Kurschattenromantik, Sommerflirt; war es schlicht 
genussüchtige Bedürfnisbefriedigung, angereichert mit dem haut goût des Ver-
ruchten? Oder eben ›nur‹ das selbstsichere, selbstverständliche ›Spiel‹ eines Künst-
lers […]?«56 Ich schlage vor, uns sowohl der distanzlosen Hagiographie als auch 
der moralischen Be- und Veruteilung zu enthalten, die weder Mensch noch Werk 
gerecht wird und die uns als Rilke-Lesern und Forschern sowieso nicht zusteht. 
Welches vorurteilsfreie Fazit können wir aus Rilkes Zeit in Rippoldsau ziehen? So-
viel ist sicher: für den Dichter stellte Hedwig Bernhard zeitweise eine Adresse dar, 
an der er seine Kunst sandte und erprobte – so greifen etwa seine Widmungsge-
dichte für sie thematisch und stilistisch der 3. und der 6. Duineser Elegie vor. Für 
die Adressatin, der Rilke bis zu ihrem Tod durch seine Briefe und Gedichte immer 
gegenwärtig blieb, ging es dagegen um die unvergängliche, die einzigartige Begeg-
nung mit der Poesie.

53 Wir verdanken Ralph Freedman einen glänzenden Essay zu dieser neuen, stürmischen 
Liebe Rilkes, der allerdings auch keine Dauer beschieden war. Vgl. Ders.: »Gleichzeitig da 
und doch nicht da zu sein«. RMR und Loulou Albert-Lazard. In: Beiträge zur geistigen 
Situation  der Gegenwart, Jg. 6, Heft 5, http://www.philosophia-online.de/mafo/heft2005-5/
Frie_Ri.htm; Lolou Albert-Lazard: Wege mit Rilke. Frankfurt a. M. 1952.

54 Vgl. den Bericht zu dieser Tagung in: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 469-470.
55 Zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 5.
56 Ebenda, S. 96.
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Ben Hutchinson

»Äußerst an Größe vergehend«
Rilkes Widmungsgedichte für Hedwig Bernhard

Am 22. Juni 1913 trifft eine junge, noch nicht fünfundzwanzigjährige Schauspielerin 
im badischen Kurort Bad Rippoldsau ein. Das erschütternde Erlebnis, das dort auf 
sie wartet, hält Hedwig Bernhard in ihrem Tagebuch fest:

»Seit Sonntag d. 22. bin ich […] hier. Es ist wunderschön, auch der viele Regen 
schadet nichts, denn mein Gemüt ist erfüllt von dem Wesen eines neuen mir so 
köstlichen Menschen. – Rainer Maria Rilke, der Dichter ist hier, und die Stunden, 
die ich an seiner Seite verlebe, sind mir ein Erlebnis von seltener Schönheit, die 
mich über die wachen Nächte oder Morgen, wo Angst und Not und Grübelsucht 
mich quälen, herausheben.«1

So schnell der Dichter und die Schauspielerin sich gegenseitig schätzen lernen, so 
kurz währt die Freundschaft: »Am 5. Juli trennten wir uns nachdem wir noch un-
vergessliche Stunden erlebt haben«, so schreibt Hedwig Bernhard schon am 7. Juli 
in ihr Tagebuch.2 Nach einer kurzen, intensiven Beziehung, die an einem sonnigen 
Sonntag in einer »gemeinsamen Wagenfahrt nach Freudenstadt« gipfelt,3 bleibt nur 
eines übrig: die zwei Gedichte, die Rilke in der Nacht des 4. Juli in Geschenkexem-
plare des Buch der Bilder beziehungsweise des Stunden-Buchs eingetragen hat.

Man kann zwar die zwei Gedichte als Denkmäler einer flüchtigen, dafür aber in-
tensiven Begegnung begreifen, doch führt dieser hier kurz skizzierte biographische 
Kontext bei einem so innigen Dichter wie Rilke in die Irre. Denn das erste, längere 
Gedicht hat mit der vermeintlichen Geliebten gar nichts zu tun; wie so oft in seinem 
Leben nimmt Rilke die Beziehung zu einem anderen vielmehr zum Anlass, seine 
 eigenen Gefühle zu erkunden. Was Sigmund Freud – dem Rilke einige Monate spä-
ter in München so sorgfältig aus dem Weg gehen wird – wohl als narzisstische 
Selbstliebe bezeichnet hätte, mag man etwas wohlwollender als die nötige Selbstbe-
sessenheit des lyrischen Dichters verstehen. Wie dem auch sei: dem ersten Gedicht 
bleibt das Zwiegespräch, das »Du«, vorenthalten.

Dafür wendet sich das zweite, knappere Gedicht direkt an die Geliebte. Dass 
 dieses Gedicht mit »Rainer«, jenes mit der formelleren Unterschrift »RM Rilke«, 
unterzeichnet ist, scheint die These einer Zuspitzung der Liebesgefühle, einer Öff-
nung des solipsistischen Ichs zugunsten einer wahren ›Begegnung‹’, zu bestätigen. 
Was geschieht also im Übergang vom ersten zum zweiten Gedicht? Wie sind diese 
beiden Gedichte – sowohl innerhalb als auch außerhalb ihres unmittelbaren biogra-
fischen Kontextes – zu verstehen?

1 Joachim W. Storck: Die Wälder sind herrlich. Rainer Maria Rilke in Bad Rippoldsau. Mar-
bach a. N. 2000, S. 6.

2 Ebenda, S. 9.
3 Ebenda, S. 8.
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Diese Fragen wird man erst nach einer gründlichen Analyse der beiden Gedichte 
beantworten können. Zunächst also das erste Gedicht:

Wie lange schon seit mir an gefühlter Erfahrung
die Sinne erwuchsen; wie lange schon Sehnsucht und Gnade
über der innigen Brust. Oft schon als Knabe
wähnt ich am Äußersten mich. Äußerst an Größe vergehend.
Aber die Sterne sind da der übertreffenden Nächte,
und das Herz wird mir herrlicher, wie ichs auch berge, noch immer. (KA II, 62)

Das Erste, was dem Leser dieses ersten, später ins Buch der Bilder eingegangenen 
Gedichts auffällt, ist wohl der elegische Duktus der Sätze – »Das Gedicht ist bereits 
in jenem ›Elegien-Stil‹4 geschrieben«, so bemerkt Joachim Storck, »den Rilke in je-
nen Jahren […] auszubilden versucht hatte«.5 Storck behauptet, das Gedicht künde 
einen »gesuchte[n], aus eigenen Urerfahrungen gespeiste[n], Gegensätze in ihren 
Spannungen vereinigende[n] Zustand an«.6 Wie aber äußert sich dieser Zustand im 
Gedicht?

Das Gedicht dreht sich um ein Wechselverhältnis zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart. Zurückschauend begibt sich der Dichter auf eine recherche du temps 
perdu, die ihn bis in seine Jugend zurückführt. Die wiederkehrende Wendung »Wie 
lange schon« verortet das Gedicht in einem Zwischenraum zwischen Erfahrung und 
Erinnerung: Der Dichter vergleicht seinen gegenwärtigen Zustand der lyrischen Er-
hebung mit dessen früheren Manifestationen. Die Tatsache, dass das Gedicht sich 
wiederholt als eine Art Ausruf gebärdet (»Wie lange schon …«) – eine rhetorische 
Frage auf die keine Antwort erwarten wird –, verweist auf den dieser Sprachfigur zu 
Grunde liegenden poetischen Zustand: Im »Weltinnenraum« der lyrischen Dich-
tung sind Ausrufe beziehungsweise rhetorische Fragen bewährte Strategien, um 
 einer in sich zurückgefalteten Subjektivität Ausdruck zu verleihen. Man mag hier an 
den Anfang der ein Jahr früher geschriebenen ersten Elegie denken: Dass der Ge-
dichtzyklus mit der berühmten, im Konjunktiv formulierten rhetorischen Frage zu 
»der Engel | Ordnungen« beginnt, nimmt die ganze Bewegung des »innen Ver-
wandelns«, die sich danach in den Elegien entfalten wird, insofern vorweg, als der 
Dichter von Anfang an auf sich selbst angewiesen ist.

Syntaktisch betrachtet erinnert der erste Vers des Widmungsgedichtes besonders 
an den Anfang der sechsten Elegie, die sechs Monate zuvor, im Januar 1913, ent-
standen ist:

4 Man mag sich auch an den Hölderlin’schen Duktus erinnert fühlen: Obwohl Rilkes Entdek-
kung von Hölderlins ›harter Fügung‹ gewöhnlich auf 1914 datiert wird (vor allem des Ge-
dichtes An Hölderlin wegen), zeigt die 2008 veröffentlichte Korrespondenz zwischen Rilke 
und Norbert von Hellingrath, dass Rilke schon 1910 in Kontakt mit dem jungen Hölderlin-
Spezialisten stand (siehe RMR / Norbert von Hellingrath: Briefe und Dokumente. Hrsg. 
Klaus E. Bohnenkamp. Göttingen 2008). Es wäre also denkbar, dass der Einfluss des 
Hölderlin’schen Stils bereits im Bad Rippoldsauer Gedicht zu finden ist.

5 Storck: RMR in Bad Rippoldsau (wie Anm. 1), S. 8.
6 Ebenda, S. 9.
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Feigenbaum, seit wie lange schon ists mir bedeutend,
wie du die Blüte beinah ganz überschlägst
und hinein in die zeitig entschlossene Frucht,
ungerühmt, drängst dein reines Geheimnis. (KA II, 218)

Die Wiederholung der temporalen Struktur »wie lange schon« scheint die Annahme 
nahezulegen, dass Rilke beim Schreiben des Widmungsgedichtes diese Stelle aus der 
sechsten Elegie im Kopf hatte. Ein Vergleich der beiden Gedichten macht weitere 
Parallelen sinnfällig: Die Metapher des Feigenbaums, der Rilke zufolge »beinah«7 
keine Blüten trägt, sondern sogleich die Frucht, findet seinen Nachhall in dem im 
Widmungsgedicht erinnerten Augenblick der ersten lyrischen Bewusstwerdung. In 
Anspielung auf die für Rilke so typische Metapher einer gefüllten Frucht lässt sich 
die »gefühlte Erfahrung« der ersten Zeile als »gefüllte Erfahrung« hören, als eine 
Fülle von Erfahrung. Diese Deutung wird zudem durch die Wiederholung des 
 Präfixes »er« beziehungsweise »Er-« (»Erfahrung«, »erwuchsen«) verstärkt, da dies 
grammatisch die Vervollkommnung – beziehungsweise die Erfüllung – eines Pro-
zesses suggeriert. Das heißt: der Anfang des Gedichts lässt sich als die erste Epi-
phanie des gewordenen Dichters verstehen, die den Umschlag in den letzten zwei 
Zeilen des Gedichts, wo das Herz des Dichters im Gegenteil »noch immer« wird, 
dialektisch vorwegnimmt.

Die Entstehungsgeschichte der beiden Gedichte als Widmungen in Geschenk-
exemplaren legt es nahe, sie im Kontext von Rilkes poetischer Entwicklung zu  lesen. 
Der Eingangsvers lässt sich in dieser Perspektive als Erinnerung an den Augenblick 
der Inspiration verstehen, der 1899 den ersten Teil des Stunden-Buchs einleitete:

Da neigt sich die Stunde und rührt mich an
mit klarem, metallenem Schlag.
Mir zittern die Sinne; ich fühle, ich kann,
und ich fasse den plastischen Tag. (KA I, 157)

Die dritte Zeile nimmt das spätere Gedicht vorweg: »Mir zittern die Sinne« im 
 Gedicht von 1899 wird zu »mir [erwuchsen] die Sinne« in dem von 1913, während 
»ich fühle, ich kann« retrospektiv als »gefühlte Erfahrung« umgeschrieben wird. 
Die Syntax des Gedichts aus dem Stunden-Buch spielt mit der Grammatik der 
 Subjektivität: Das lyrische Ich des Mönchs wird zunächst im Akkusativ vorgestellt 
(»Da neigt sich die Stunde und rührt mich an«), um durch den Prozess der Sinnes-
wahrnehmung (»Mir zittern die Sinne«) schließlich zum triumphalen dreifachen 
Nominativ zu gelangen: »ich fühle, ich kann, | und ich fasse den plastischen Tag.« 
Die Schaltstelle bildet also die impersonale Struktur »Mir zittern die Sinne«, die im 
›mönchischen‹ Kontext des Stunden-Buchs den ganzen Anfang des Gedichts als 

7 Zu diesem »beinah« siehe die Bemerkung Rudolf Kassners, die Manfred Engel in der Kom-
mentierten Ausgabe wiedergibt: »Rilke, mehr schauend, ein-bildend als hinsehend, war der 
Meinung, der Feigenbaum trage überhaupt keine Blüten, sondern gleich die Frucht. Erst auf 
meine Hindeutung hin, nachdem er mir die Elegie vorgelesen, dass der Augenschein ihn 
hier getrogen habe, setzte er das beinahe in den Vers« (KA II, S. 664).
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Moment der Epiphanie verstehbar werden lässt, als wäre das Zittern der Sinne von 
außen – von Gott – ferngesteuert.

Im 1913 geschriebenen Gedicht legt die Syntax eine ähnliche Vermutung nahe, 
nur diesmal aus der Retrospektive: Nicht nur die gleiche impersonale Struktur, die 
den Dichter im passiveren Dativ verortet, sondern auch der Übergang in den zwei-
ten Satz verweisen auf die für Rilke so typische Frage des Verhältnisses zwischen 
subjektiver Interiorität und objektiver Exteriorität. Wie soll man das Verhältnis 
zwischen den beiden Teilen des ersten Satzes – vor und nach dem Strichpunkt – ver-
stehen? Vermutlich muss man die Struktur des zweiten Teils als Wiederholung des 
ersten lesen, da das Verb fehlt: »wie lange schon [seit mir zuerst] Sehnsucht und 
Gnade | über der innigen Brust [erwuchsen]«. Da das Verb hier aber eben fehlt, 
muss man diese zweite Hälfte des Satzes nicht nur als Wiederholung, sondern als 
eine Art von Engführung der ersten Hälfte lesen, als eine Engführung, die in die 
»innige Brust« führt. Indem er das Verb weglässt, legt Rilke einen besonderen 
 Akzent auf die Substantive Sehnsucht, Gnade und Brust: Da ihnen alle ›verbale‹ Be-
wegung vorenthalten wird, werden sie gleichsam verdinglicht. Dies bezieht sich 
wiederum insofern auf die temporale Struktur des Gedichts, als das dreifach wieder-
holte »schon« den Eindruck einer inzwischen verstrichenen Zeitspanne vermittelt, 
in der sich jedoch im Wesentlichen nichts geändert hat, da alles »schon als Knabe« 
geschehen ist. »Sehnsucht« und »Gnade« ziehen ihrerseits in entgegengesetzte Zeit-
richtungen: Jene richtet sich naturgemäß auf die Zukunft, diese erfüllt die Sehnsucht 
im messianischen Moment der »Innigkeit«, der ›absoluten‹ Gegenwart. Rilke sieht 
sich nach wie vor zerrissen zwischen einer immer wieder aufgeschobenen Sehnsucht 
und einem sich nur gelegentlich ereignenden Augenblick der Gnade.

Dass Sehnsucht und Gnade, genauso wie die ihm erwachsenen »Sinne«, Voka-
beln der Jugendzeit sind, der Zeit um die Jahrhundertwende und des Buchs vom 
mönchischen Leben, bereitet der im zweiten Satz des Gedichtes erwähnten Erin-
nerung an die Knabenzeit die Bahn. Der kurze Satz »Oft schon als Knabe | wähnt 
ich am Äußersten mich« verrät den bemerkenswerten Narzissmus des Gedichts: 
Statt sich an die Geliebte zu wenden, erforscht der Dichter seine eigene Jugend. 
 Positiver ausgedrückt könnte man das Gedicht als Beispiel jenes »Ganz-mit-sich-
Beschäftigtsein[s]« bezeichnen, das Rilke in seiner Rodin-Monografie als das Zei-
chen des gelungenen Kunstwerks betrachtet (KA IV, 418). Die Struktur des Satzes 
bekräftigt eine solche Lesart insofern, als Rilke den Akkusativ »mich« ans Ende des 
Satzes stellt (er hätte auch »wähnt ich mich am Äußersten« schreiben können). Psy-
chologisch mag diese Polarisierung des eigenen Ichs zwischen Dichter und Gedicht, 
»ich« und »mich«, in einem ›Widmungsgedicht‹ an eine Geliebte fragwürdig sein, 
indem die Adressatin dabei außer Acht gelassen wird –, poetologisch ist sie aber ein 
Geniestreich, da sie das Reflexivpronomen zwischen »Äußersten« und »Äußerst« 
fügt und es dabei hervorhebt. Damit stellt Rilke das kleine Wort »mich« in den Mit-
telpunkt des Gedichts: Der junge Dichter wird gleichsam ausgesetzt auf den Bergen 
des eigenen Herzens, indem er sich selbst beziehungsweise seine eigene Jugend als 
»Äußerst an Größe vergehend« bezeichnet. Dieser dritte, sehr kurze Satz vollzieht 
eine ähnliche Engführung wie die zweite Hälfte des ersten Satzes, indem er eine re-
duzierte Wiederholung des zweiten Satzes ist. Wo das Pronomen »mich« zwischen 
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dem »Äußersten« und »Äußerst« steht, befindet sich der ›Knabe‹ zwischen »Größe« 
und »Gnade«: Alles dreht sich somit um den wieder heraufbeschworenen jungen 
Dichter.8

Rilkes Aufsatz Über den jungen Dichter, an dem er in der zweiten Hälfte des 
Jahres 1913 arbeitete,9 lässt sich passagenweise begreifen als eine Aufarbeitung in 
Prosa eben jener Motive, die zuvor im Widmungsgedicht poetisch formuliert wur-
den. Rilke nimmt zwei Gedichtbände von Franz Werfel sowie »die Werke Georg 
Heym’s« und »die Gedichte des Grafen Wolf Kalckreuth« zum Anlass, einige all-
gemeine Gedanken zur Jugend eines Dichters anzustellen; die Tatsache, dass Rilke 
Hedwig Bernhard die beiden Bücher Werfels geschenkt hat,10 legt zudem eine bio-
graphische Verbindung zwischen dem Aufsatz und dem Gedicht nahe. Rilke ver-
sucht im Essay den inneren »Knaben« (KA IV, 671) des Dichters auszumachen – 
das heißt, er schreibt implizit auch über sich selbst, er schreibt auch aus persönlicher 
Erfahrung. Die Figur des Dichters als Knabe stellt er zunächst dem mythischen, 
 homerischen Helden gegenüber. Der Vergleich erlaubt ihm, den Begriff der »Vor-
zeit« zweideutig auszulegen: einerseits welthistorisch, als die Ära der homerischen 
Helden, andererseits individuell-existentialistisch, als eine Art Gegenstück zu Hof-
mannsthals Begriff der Präexistenz (hier knüpft Rilke an eine lange Reihe von Mo-
tiven des Werdens in seinem eigenen Werk an).11 Der Tonfall des Essays erinnert 
deutlich an das kurz zuvor entstandene Widmungsgedicht:

»Hier unter uns, in dieser vielfältig heutigen Stadt, […] ist plötzlich, wer weiß, alle 
Anstrengung, aller Eifer, alle Kraft überwogen durch den Auftritt der Titanen in 
einem unmündigen Innern. Nichts spricht  zeugt dafür, als die Kälte einer Kna-
benhand; nichts, als ein erschrocken zurückgenommener Aufblick; nichts, als die 
Teilnahmslosigkeit dieses jungen Menschen, der mit seinen Brüdern nicht spricht 
und, sobald es geht, von den Mahlzeiten aufsteht, die ihn viel zu lang dem Urteil 
seiner Familie ausstellen. Kaum daß er weiß, ob er noch zur Mutter gehört: so weit 
sind alle Maße seines Fühlens verschoben, seit dem Einbruch der Elemente in sein 
unendliches Herz.« (KA IV, 671-2)

Die Passage liest sich wie eine in die dritte Person transponierte Aufarbeitung jener 
Kindheitserfahrungen, die im Widmungsgedicht in propria persona erzählt werden. 
Sie dreht sich um die gleichen Schlüsselbegriffe wie das Gedicht: Der »innigen 
Brust« des Gedichts entspricht im Essay der Raum im »unmündigen Innern«, der 
»Knabe« hat ein Gegenstück in der »Knabenhand«, »gefühlter Erfahrung« entspre-

8 Hier mag der Einfluss der neuen Freundin zu spüren sein: In ihren 1932 veröffentlichten 
Erinnerungen an RMR bezeichnet Hedwig Bernhard den Dichter wiederholt als »Jüng-
ling« beziehungsweise als »Kind« (siehe Tagespost, Graz, Sonntag 4.12.1932, beziehungs-
weise Rätus Luck: RMR in Bad Rippoldsau 1909 und 1913, Wolfenbüttel 2010, S. 41 f.). 
Dass Rilke sich als »Knabe« stilisiert, mag also auf die damaligen Gespräche mit Hedwig 
Bernhard zurückzuführen sein.

9 Entgegen der Annahme, dass der Aufsatz im Spätsommer 1913 entstanden sei, hat Walter 
Simon auf eine überarbeitete zweite, »Dezember 1913« datierte Handschrift hingewiesen 
(siehe KA IV, S. 1028 f.).

10 Vgl. Ralph Freedman: Life of a Poet. Evanston 1996, S. 368.
11 Vgl. die Analyse dieser Motive in: Ben Hutchinson: Rilke’s Poetics of Becoming. Oxford 

2006.
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chen die »Maße seines Fühlens« und dem »herrlicher« werdenden Herz der »Ein-
bruch der Elemente in sein unendliches Herz«. Eine weitere Anspielung lässt sich 
zudem erkennen, und zwar auf die von Rilke mehrfach umgeschriebene Geschichte 
vom verlorenen Sohn: Der junge Dichter, der »von den Mahlzeiten aufsteht«, da er 
sich »dem Urteil seiner Familie« nicht aussetzen will, erinnert an das 1906 entstan-
dene Gedicht Der Auszug des verlorenen Sohnes sowie an die letzte Szene der Auf-
zeichungen des Malte Laurids Brigge, wo der Knabe – Malte zufolge – nur eines 
will, nämlich »fortgehn«. Genau dieses Wort taucht nun auch im Essay auf: »Dürfte 
doch ein Knabe in solcher Lage immer noch fortgehn, hinaus, und ein Hirte sein« 
(KA IV, 673).

Welche Folgerungen ergeben sich hieraus für das Hedwig Bernhard gewidmete 
Gedicht? Genauso wie der Essay Über den jungen Dichter lässt sich das Gedicht als 
portrait of the artist as a young man verstehen. Das Echo des Gedichts Der Auszug 
des verlorenen Sohnes im Essay kündigt sich schon im Gedicht vom Sommer 1913 
an: Wenn der Knabe sich »am Äußersten« wähnte, so mag man dies auch als die 
Sehnsucht, »fortzugehn«, verstehen. Der »Äußerst an Größe vergehend[e]« Knabe 
erinnert zudem an das Anfang 1913 geschriebene Gedicht Der Geist Ariel, an dessen 
»Ruck, mit dem man sich als Jüngling | ans Große hinriß« (KA II, 48) – Storck weist 
darauf hin, dass Rilke dieses Gedicht Hedwig Bernhard sogar vorgelesen hat.12 
Beide Gedichte nehmen subjektiv die objektive Beschreibung (das »objektive Kor-
relat« könnte man mit T. S. Eliot sagen) des »Ausbruch[s] der Größe [im] Innern« 
des »jungen Dichters« (KA IV, 673) vorweg. Rilkes rationaler Prosa geht, wie fast 
immer, seine ›intuitive‹ Lyrik voran.

Allerdings schlägt das Gedicht in den letzten zwei Zeilen um. Um die Achse des 
»Aber« rotierend, geht das Gedicht von der Vergangenheit der Erinnerung ins em-
phatische Präsens über: »Aber die Sterne sind da der übertreffenden Nächte, | und 
das Herz wird mir herrlicher, wie ichs auch berge, noch immer.« Was ist hier der 
Sinn des »Aber«? Wie bezieht sich die Gegenwart dieser Schlusszeilen auf die Ver-
gangenheit der Knabenzeit? Die Volte des »Aber« stellt die Stoßrichtung des Ge-
dichtes auf den Kopf: Mag sich der Dichter auch »schon als Knabe […] am Äußer-
sten« gewähnt haben, so suggeriert diese Wendung des Gedichts doch, dass es noch 
jenseits der Kindheit Lieder zu singen gibt. Man könnte die Hauptsubstantive dieser 
letzten zwei Zeilen – »die Sterne« beziehungsweise »das Herz« – fast im Sinne Kants 
verstehen: Das lyrische Ich bestaunt den bestirnten Himmel über sich und das 
poetische  Gesetz in sich. Die Verben, die den Substantiven zugeordnet sind, fallen 
durch ihre ontologische Direktheit auf: Die Sterne sind und das Herz wird. Dass das 
Gedicht mit dem anhaltenden Werdensprozess des Dichters endet, mag zwar an-
gesichts der lebenslangen Rhetorik des Werdens bei Rilke kaum verwundern, doch 
steht dies in starkem Kontrast zum Anfang des Gedichtes, wo der Dichter in die 
Vergangenheit zurückblickt. Hier am Ende des Gedichts sieht er vielmehr in die 
Zukunft: »das Herz wird mir herrlicher […] noch immer« (wobei das »noch immer« 
auf den Gedichtanfang »Wie lange schon« zurückverweist). Der Gliedsatz »wie ichs 
auch berge« wird damit zum Teil dieses Werdensprozesses, von dem er buchstäb-

12 Siehe Storck: RMR in Bad Rippoldsau (Anm. 1), S. 8.
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lich eingeklammert ist. Durch die Rückbindung an den Gedichtanfang lässt er sich 
zudem als eine Art Summe des Gedichts verstehen: Der Versuch, das eigene Herz 
zu »bergen«, entspricht dem im Gedicht vollzogenen Versuch, sich gedanklich in 
die eigene Vergangenheit und die zurückliegende Entwicklung zu versetzen.

Das Gedicht wäre demnach nicht allein im unmittelbaren Entstehungszusam-
menhang (Hedwig Bernhard, Bad Rippoldsau usw.) zu sehen, und auch nicht nur 
im weiteren Kontext von Rilkes Schaffen des Jahres 1913: Angesichts seiner The-
matik lässt sich das Gedicht vielmehr erst im Kontext von Rilkes ganzer poeti-
schen Entwicklung vollständig erschließen. Denn die sorgfältige Positionierung des 
Gedichts zwischen Vergangenheit und Zukunft zeichnet es eindeutig als ›mittle-
res Werk‹ aus: Der Dichter erinnert sich zunächst an seine Kindheit beziehungs-
weise seine poetischen Anfänge, um danach in die Zukunft ausschauen zu können. 
(Dass die beiden Widmungsgedichte in Exemplare des Buchs der Bilder bezie-
hungsweise des Stunden-Buchs eingetragen wurden, legt ihre Verortung im Kon-
text der früheren Werke nahe.) Die Zuordnung des Gedichts zum mittleren Werk 
lässt sich natürlich auch mit dem Entstehungsjahr begründen: Die Jahre zwischen 
der Veröffent lichung des Malte (1910) und dem Ausbruch des ersten Weltkrieges 
können rein chronologisch als Rilkes ›mittlere Jahre‹ gelten.13 Aufschlussreich ist 
vor allem der Vergleich mit dem 1914 geschriebenen Gedicht Wendung, das in der 
Forschung als das repräsentative mittlere Werk schlechthin gilt, als »die Wendung 
[…], die wohl auch kommen muss, wenn ich leben soll«, wie Rilke an Lou Andreas-
Salomé schreibt.14 »Wendung« dreht sich bekanntlich um den Kontrast zwischen 
Außen und Innen, zwischen der »geschautere[n] Welt« und dem »innere[n] Mäd-
chen«. Das Gedicht beschreibt damit den Übergang von der visuellen Poetik der 
Neuen Gedichte zur metaphysischen Rhetorik der Elegien und Sonette: »Denn des 
Anschauens, siehe, ist eine Grenze« (KA II, 100). Am bekanntesten sind wohl die 
Schlusszeilen:

Werk des Gesichts ist getan,
tue nun Herz-Werk
an den Bildern in dir, jenen gefangenen; denn du
überwältigst sie: aber nun kennst du sie nicht.
Siehe, innerer Mann, dein inneres Mädchen,
dieses errungene aus
tausend Naturen, dieses
erst nur errungene, nie
noch geliebte Geschöpf. (KA II, 102)

Meiner These zufolge weist das Widmungsgedicht für Hedwig Bernhard Ähnlich-
keiten mit diesem ein Jahr später entstandenen, repräsentativen ›mittleren‹ Werk 
auf. Die Ähnlichkeiten beruhen nicht nur auf dem für beide Gedichte zentralen Mo-

13 Dies meine ich nicht im Sinne des für gewöhnlich als ›mittlere Periode‹ geltenden Werkes 
der Pariser Zeit, sondern rein biographisch beziehungsweise chronologisch.

14 RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1975, 
S. 329.
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tiv des Herzens, sondern auch auf der beiden Gedichten eingeschriebenen ›Zu-
künftigkeit‹: Das 1913 geschriebene Gedicht endet mit den Worten »noch immer«, 
das 1914 geschriebene mit der Heraufbeschwörung des »erst nur errungene[n], nie | 
noch geliebte[n] Geschöpf[s]«. Das viel weniger bekannte Widmungsgedicht mag 
man sogar unter Umständen insofern als das gelungenere Werk verstehen, als es 
performativ darstellt, was Wendung nur programmatisch thematisiert. Indem Rilke 
in Bad Rippoldsau schreibt, »das Herz wird mir herrlicher, wie ichs auch berge, 
noch immer«, vollzieht er das »Herz-Werk«, das im späteren Gedicht nur benannt 
beziehungsweise herbeigewünscht wird. Die syntaktische Struktur des Satzes insze-
niert die Spannung dieses »Herz-Werk[es]«: »Herz« und »Ich« wechseln ständig 
zwischen Nominativ, Dativ und Akkusativ; das Herz wird ihm erst herrlicher, in-
dem er es syntaktisch birgt.

Wenn man das Widmungsgedicht unter diesem Aspekt des ›mittleren Werkes‹ 
auslegt, so lässt es sich weniger als Liebesgedicht an Hedwig Bernhard und vielmehr 
als Liebesgedicht an das eigene »innere Mädchen« verstehen, das Rilke schon 1913 
als die »innige Brust« vorwegnimmt. Was geschieht nun im Übergang zum zweiten 
Gedicht?

Nicht, wie du ihn nennst, wird
             er dem Herzen gewaltig.
Liebende: wie du dich rührst
            bildest du dringend ihn aus. (KA II, 62)

Dass das Gedicht eine entschiedene Hinwendung zu Hedwig Bernhard vollzieht, 
liegt auf der Hand. Anstatt sich selbst beziehungsweise seine eigene Vergangenheit 
zu ›rühmen‹, wendet sich Rilke mit dem intimen »du« direkt an die Freundin. Aller-
dings beschreibt er sie nicht als die Geliebte, sondern als die »Liebende«, was einer-
seits auf eine Disparität zwischen ihren jeweiligen Gefühlen schließen lässt (ohne 
ihr Tagebuch gelesen zu haben, wie Joachim Storck bemerkt, habe Rilke Hedwig 
Bernhards Liebe »gefühlt und auf subtile Weise auch genährt«)15, andererseits auf 
Rilkes Ablehnung des passiven Geliebtwerdens zugunsten des aktiven Liebens hin-
deutet (eine Ablehnung, die er etwa im Malte erläutert, wo er zwischen Geliebt-
werden als »Vergehen« und Lieben als »Leuchten mit unerschöpflichem Öle« un-
terscheidet, KA III, 629). Die Struktur des kurzen Distichons ist bemerkenswert: 
Dass ein Widmungsgedicht, das sich auf den ersten Blick als Liebesgedicht gebärdet, 
mit der Negation »Nicht« beginnt, mag zunächst verwundern. Das Gedicht dreht 
sich um vier Verben: ›ihn nennen‹ beziehungsweise ›dem Herzen gewaltig werden‹ 
im ersten Satz; ›sich rühren‹ beziehungsweise ›ihn ausbilden‹ im zweiten. Dass die 
›Ausbildung‹ des Dichters erst durch den reflexiven Prozess des ›sich Rührens‹ er-
folgt, ist für Rilke bezeichnend: Auch wenn er sich an Andere wendet, besteht er auf 
deren Interiorität, er projiziert gleichsam seinen eigenen Narzissmus auf die An-
deren. Die Liebe wird für ihn erst durch die Ausbildung des Selbst, des »innere[n] 
Mädchen[s]«, ermöglicht. Hier mag man an die zwei im Jahr 1912 entstandenen Ele-
gien (I und II) denken, worin die Liebenden wiederholt besungen werden:

15 Storck: RMR in Bad Rippoldsau (Anm. 1), S. 12.
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Ist es nicht Zeit, dass wir liebend
uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:
wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung
mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends. (KA II, 202).

Die dritte, wohl wichtigste Zeile des 1913 geschriebenen Gedichts mag man als 
Engführung dieser Stelle aus der ersten Elegie lesen: »Liebende: wie du dich rührst«. 
Die syntaktische Struktur ist ähnlich, wenn auch auf verkürzte Weise: In beiden 
Fällen stößt der jeweils verwendete Begriff – sich »vom Geliebten befrein« in der 
Elegie, »Liebende« im Widmungsgedicht – auf einen Doppelpunkt, der dann die an-
gesammelte Kraft des Begriffs freigibt. In der Elegie verwendet Rilke als metapho-
risches Gegenstück zur grammatischen Anspannung des Doppelpunkts das Bild des 
auf gespannter Sehne liegenden Pfeils (genau dies tut er auch im Gedicht Sankt Se-
bastian aus den Neuen Gedichten, wo der Doppelpunkt die Pfeile »jetzt und jetzt« 
aus den Lenden hervorkommen lässt, KA I, 471). Im Widmungsgedicht beruht diese 
Spannung zwar auf der reflexiven Formulierung »dich rührst«, dafür aber auch 
auf dem kleinen Bindewort »wie«. Die Verwendung dieses Wortes in struktureller 
Funktion verbindet das Distichon mit seinem Schwestergedicht: Wo im ersten Ge-
dicht die Formel »Wie lange schon« wiederholt wird, dreht sich das zweite Gedicht 
um die Wiederholung von »wie du ihn nennst« beziehungsweise »wie du dich 
rührst«. Gottfried Benn hat Rilke als »großen Wie-Dichter« beschrieben,16 eine 
Auszeichnung, die sich an diesen zwei Widmungsgedichten überprüfen lässt; wenn 
man sich die entsprechende Seite der Kommentierten Ausgabe anschaut, so fällt zu-
dem auf, dass auch die zwei unmittelbar darauf folgenden Gedichte mit Wie-Kon-
struktionen anfangen. Was ist nun hier die Kraft des Wie?

In den Neuen Gedichten verwendet Rilke häufig das »Wie« als Eingang zu einem 
Gedicht, wobei er den Leser zunächst von dem in der Überschrift angekündigten 
Gegenstand des Gedichtes entfernt, um ihn dann aus einer neuen Perspektive zu-
rück zum Gegenstand zu leiten. Als Beispiel könnte man den Anfang von Blaue 
Hortensie anführen – »So wie das letzte Grün …« (KA I, 481) – wo das »wie« das 
syntaktische Gegenstück zur abrupten Einführung der Farbe Grün nach der blauen 
Hortensie der Überschrift bildet. Die Strategie läuft auf eine Art Verfremdungs-
effekt hinaus: Der Leser wird vom Gegenstand des Gedichtes entfernt, um ihm da-
mit eine frische Perspektive zu eröffnen. Das »wie« markiert dabei den Übergang 
ins Metaphorische, es fungiert als Angelpunkt zwischen der prosaischen Realität 
der ›Dinge‹ einerseits und ihrer lyrischen Rekonfiguration andererseits. In den 1913 
 geschriebenen Widmungsgedichten hat das »Wie« hingegen eine andere Funktion: 
Es ist das Zeichen eines anhaltenden Prozesses und trägt weniger die Funktion des 
poetischen Vergleichs als vielmehr die der banalen Beschreibung.

Es scheint also, als habe sich Rilke im Urlaubsort Bad Rippoldsau von seiner 
selbsternannten Rolle als rühmender Dichter beurlaubt, als habe er auf seine orphi-
schen Kräfte vorübergehend verzichten wollen. Die Entwicklung des ersten Ge-
dichtes stellt die erhabenen Naturkräfte der Sterne und Nächte der »gefühlte[n] 

16 Gottfried Benn: Probleme der Lyrik. Wiesbaden 1952, S. 16.
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Erfahrung « des Dichters gegenüber: Indem das Herz ihm »herrlicher« wird, wie ers 
auch birgt, verliert das lyrische Ich die Kontrolle. Das Herz wird zum »Herr[en]«. 
Die Erfahrung, die dem »du« des zweiten Gedichtes zugemutet wird, ist noch hef-
tiger: Die Negation, die das Gedicht einleitet – »Nicht, wie du ihn nennst, wird | er 
dem Herzen gewaltig« – widersteht dem Übergang ins poetisch ›Rühmende‹. Die 
Passage bildet einen bemerkenswerten Kontrast zur berühmten Stelle in der neunten 
Elegie, wo Rilke die Aufgabe des Dichters als das Sagen definiert: »Sind wir viel-
leicht hier, um zu sagen: Haus, | Brücke, Brunnen« usw., »aber zu sagen, verstehs, | 
oh zu sagen« (KA II, 228). Wo 1922 das Sagen beziehungsweise das Rühmen als 
höchste Sendung des Dichters gepriesen wird, wird 1913 dem Nennen jede Er-
schließungskraft vorenthalten; wo das erste Widmungsgedicht mit dem Wort »Wie« 
eröffnet wird, beginnt das zweite Gedicht mit den Worten »Nicht, wie …«, als wäre 
der Schritt ins Metaphorische vorübergehend abgeschlossen.

Was hat dies schließlich zu bedeuten? Es mag sein, dass Rilke aus der Not eine 
Tugend machen will: Da er den Aufenthalt in Bad Rippoldsau offenbar als Schaf-
fenskrise erlebt hat – »nur schreiben kann ich nicht. Das mindeste Schreiben oder 
Lesen verursacht mir Kongestionen und Muskelschmerzen«17 – wäre es nur logisch, 
dass er in den einzigen zu dieser Zeit entstandenen Gedichten die Macht der Sprache 
(beziehungsweise das Nennen) in Frage stellt. Wenn sich der Übergang vom ersten 
zum zweiten Gedicht als eine Zuspitzung der Intimität zwischen dem Dichter 
und der Schauspielerin verstehen lässt, so nimmt diese Zuspitzung die Form einer 
 momentanen Aberration vom poetischen Narzissmus an. Indem Rilke sich Hedwig 
Bernhard offenbart, verzichtet er zwangsläufig auf die Kontrolle, die er gewöhnlich 
als orphischer Dichter durch die Person des lyrischen Ichs ausübt. Dieser Prozess 
ließe sich in der Grammatik des zweiten Gedichts nachvollziehen: Der Dichter 
stellt sich im Akkusativ vor, er lässt die Liebende »ihn« ausbilden. Schließlich ließe 
sich der Prozess auch an den wechselnden Unterschriften ablesen: Rilke verzichtet 
auf das Markenzeichen »RM Rilke« und wird flüchtig zum einfachen »Rainer«. 
 Jacques Derrida behauptet in seinem Essay Marges, die Unterschrift, »la signature«, 
bilde »la forme transcendantale de la maintenance […], la ponctualité présente, tou-
jours évidente et toujours singulière.«18 Bei Rilkes Widmungsgedichten für Hedwig 
Bernhard hingegen bildet der Übergang von »RM Rilke« zum einfachen »Rainer« 
einen Augenblick der für ihn eher untypischen Demut: die »forme transcendantale« 
seines Namens erweist sich nicht als Moment der Selbstinszenierung, sondern als 
Moment der Selbstentkleidung. Nicht, wie man ihn nennt, ist also in Bad Rippolds  au 
das Entscheidende, sondern wie man ihn ausbildet.

17 Brief an Sidhonie Nádherný, 13. Juni 1913 (zitiert nach: RMR in Bad Rippoldsau [wie 
Anm. 8], S. 24).

18 Jacques Derrida: Marges de la philosophie. Paris 1972, S. 391.
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Die ›Schreibpause‹
Selbstsakralisierung, Eskapismus und literarische Tradition 

in Rilkes Briefen aus Rippoldsau

I

Rippoldsau ist nicht nur biographisch bedeutungsvoll als einer der vielen Orte, an 
denen Rilke Erholung suchte. Das Kurbad im Schwarzwald zählt auch zu jenen 
Fluchtpunkten einer räumlichen Ordnung, die die Forschung als ›innere Geogra-
phie‹ namhaft gemacht hat.1 Im Folgenden soll diese Topographie von Fluchtlinien 
unter dem Aspekt ihrer Modellhaftigkeit in den Blick genommen werden – aller-
dings nicht im Hinblick auf poetologische Aspekte, auf die vieldiskutierte, kom-
plexe Verräumlichung in Rilkes lyrischen Szenarien. Am Leitfaden von Rilkes ›in-
nerer Geographie‹ lässt sich auch sein Konzept von Autorschaft erschliessen. Denn 
Rilke ist in vielerlei Hinsicht repräsentativ für ein bestimmtes Autorschaftsmodell; 
ein Modell, das so erfolgreich ist, dass es nicht nur die klassische Moderne über 
weite Strecken prägt, sondern auch den unüberschaubaren Kunstbetrieb des 20.  Jahr-
hunderts.

Rippoldsau wird sich in diesem Zusammenhang als Mikrokosmos erweisen, ex-
emplarisch für bestimmte auktoriale Praktiken, Stilisierungsformen, Schreibweisen 
und metonymisch für eine ganze Reihe ähnlicher Rückzugsräume mit ähnlicher 
Funktion. Man kann diesem Mikrokosmos ablesen, welchen Systemzwängen ein 
Autor der Moderne unterliegt, der sich für eine bestimmte Form der Selbstinszenie-
rung entschieden hat: für auratische, absolute Autorschaft mit quasi-sakralem Sta-
tus. ›Sich entscheiden‹ meint in diesem Zusammenhang allerdings nur eine einge-
schränkte Form der Intentionalität. Denn ob sich ein Autor um 1900 im Zentrum 
des pluralisierten Literaturbetriebs verortet und bürgerliche Repräsentativität an-
strebt, wie etwa Thomas Mann, oder ob er Distinktion durch eine elitäre Verwei-
gerungshaltung markiert, wie etwa Rilke, – derlei ›Entscheidungen‹ dürften wesent-
lich durch den Habitus determiniert und insofern nicht umfassend verfügbar sein. 
›Habitus‹ im Sinne Pierre Bourdieus ist zu verstehen als Ensemble aus klassenspe-
zifischen Wahrnehmungs-, Deutungs- und Bewertungsschemata.2 Ein historischer 

1 Vgl. Jürgen Sieß: Die Zentren verschieben sich. Rilkes innere Karte. Bielefeld 1996; Roland 
Ris: »Blick auf die Schweiz – durchs Fenster. Erinnerndes Wahrnehmen beim späten Rilke«. 
In: RMR und die Schweiz. Begleitband zur Ausstellung der Präsidialabteilung der Stadt 
Zürich . Hrsg. von Jacob Steiner. Berlin 1992, S. 81-101.

2 Vgl. Bourdieu zur Theorie des Habitus als verinnerlichte Handlungsgrammatik, die »als 
Spontaneität ohne Willen und Bewusstsein […] zur mechanischen Notwendigkeit nicht we-
niger im Gegensatz [steht] als zur Freiheit der Reflexion, zu den geschichtslosen Dingen 
mechanistischer Theorien nicht weniger als zu den ›trägheitslosen‹ Subjekten rationalis-
tischer Theorien«. In: Pierre Bourdieu: Sozialer Sinn. Kritik der theoretischen Vernunft. 
Übers. von Günter Seib. Frankfurt a. M. 1993, S. 104 f. Vgl. auch ders.: Die feinen Unter-
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Akteur verinnerlicht solche sozialen Schemata in seiner Jugend und sie wirken als 
Dispositionen. Der Habitus ist damit so etwas wie eine Handlungsgrammatik, die 
unbewusste und bewusste Anteile vereint. Einem Lyriker der Moderne wie Rilke 
oder auch George mag es etwa völlig bewusst sein, dass der Konkurrenz- und 
 Distinktionsdruck im pluralisierten Literaturbetrieb ausgeprägt ist; dass es großer 
Anstrengung bedarf, sich mit nicht-kommerzieller Dichtung einen Namen zu ma-
chen. Dass er sich dabei auf jene liturgischen Semantiken und religiösen Praktiken 
bezieht, die ihn in seiner katholischen Jugend geprägt haben, und sich als kunstreli-
giöse Erlöserfigur entwirft – das entspricht den verinnerlichten Dispositionen des 
Habitus und nicht einer absichtlichen Strategie. Zudem sei im Sinne von Luhmanns 
Theorie der Kunstkommunikation3 darauf hingewiesen, dass eine Selbstbeobach-
tung zweiter Ordnung, also ein Beobachten des eigenen Beobachtens von Literatur-
betrieb, seinen Akteuren, Spielregeln, Zwängen, unwahrscheinlich ist, solange es 
noch nicht zur funktionalen Ausdifferenzierung in einen fachwissenschaftlichen 
Autorschaftsdiskurs einerseits, in eine massenmediale Unterhaltungskultur anderer-
seits mit gesteigertem Heroenbedarf gekommen ist. Zwar erzeugen sich Autoren 
wie Rilke oder George selbst als Kunstprodukte, doch nicht fürs Beobachtetwer-
den; sie sind noch keine inszenierungsbewussten ›Marken‹ wie Hildegard Knef, 
Martin Walser oder Michael Jackson, deren Vervielfältigung sich einem vielfältigen 
Spektrum von Bildmedien und dem Konkurrenzkampf um die zunehmend wert-
volle Ressource ›Aufmerksamkeit‹ verdankt.4 Vielmehr ist im frühen 20. Jahrhun-
dert wohl noch von einer grundlegenden Einheit der Autorschaft als Autorschaft 
auszugehen. Letztere gehört einer Seinswelt und nicht Kommunikationsformen 
ausschließlich höhergradigen Beobachtens an, auch wenn sie sich in unterschied-
liche Gestaltungsformen aufsplittert und damit ihre eigenen Möglichkeitsbedingun-
gen zunehmend problematisiert. Es wäre also verfehlt, Rilkes briefliche Selbstinsze-
nierung und Selbststilisierung zum entrückten Dichtungspropheten als Strategie zu 
beschreiben, da ihr die uneingeschränkte Absichtlichkeit, das rationale Kalkül mit 
der Rolle und ihrer Wirkung fehlt. Stattdessen kann man von einem Reaktions-
muster auf jene Bedingungen und Zwänge ausgehen, die die sozialgeschichtliche 
Ausgangssituation sowie Rilke selbst geschaffen haben.

Vor dem Beispiel Rippoldsau ist also zunächst ein allgemeiner Blick auf Rilkes 
Konzept von Autorschaft zu werfen und auf den sozialhistorischen Kontext, aus 
dem heraus ein solches Konzept erst entsteht und verständlich wird.

schiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft. Übers. von Bernd Schwibs und Achim 
Russer. Frankfurt a. M. 1987, S. 277-286.

3 Vgl. Niklas Luhmann: »Die Beobachtung erster Ordnung und die Beobachtung zweiter 
Ordnung.« In: Ders.: Die Kunst der Gesellschaft. Frankfurt a. M. 1997, S. 92-165.

4 Vgl. Georg Franck: Ökonomie der Aufmerksamkeit: Ein Entwurf. München 1998.
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II

Um 1900 explodiert und pluralisiert sich der Buchmarkt, da mit den zunehmend al-
phabetisierten Angehörigen der Unterklassen neue Leserschichten hinzukommen 
und auch neue Printmedien. Eine Flut an Zeitungen und Zeitschriften konkurriert 
mit dem Buch, es entstehen die sogenannten »3-Groschen-Romane« sowie Leihbü-
chereien für den lesenden Arbeiter. Aus dem gebildeten Publikum des 19. Jahrhun-
derts ist ein Massenpublikum geworden, das nach Unterhaltungsliteratur verlangt.5 
Der Konkurrenzdruck für Buchautoren ist in dieser Situation groß und natürlich 
auch der für die Verleger; am größten ist der Druck allerdings für Produzenten 
 hoher Lyrik. Mit der Verschiebung des Lesergeschmacks auf kommerzielle Lite-
ratur scheint wenig Platz zu bleiben für solche Produkte einer autonomen Kunst, 
die beim Rezipienten Bildung und Traditionen voraussetzen. Dementsprechend 
 bewegen sich etliche bedeutende Lyriker der Epoche wie Liliencron, Dauthendey 
oder Arno Holz am Existenzminimum.6 Allerdings geht es den Verfassern von 
 anspruchsvoller, experimenteller Prosa nicht viel besser. Ihr faktisches und kulturel-
les Überleben verdanken sie nicht selten allein dem neuen Typus des kongenialen 
Kunst- und Kulturverlegers beziehungsweise dessen identifikatorischer Bindung an 
Einzelautoren oder Avantgardegruppen.7 Figuren wie Anton Kippenberg etwa oder 
Kurt Wolff investieren mit großem Spürsinn für ästhetische Konjunkturen über 
lange Fristen hinweg in unbekannte Schriftsteller, um schließlich am Ende Recht zu 
behalten und den großen kulturellen und monetären Erfolg davonzutragen.

In dieser historischen ›Krise von Autorschaft‹ differenzieren sich nun grob zwei 
Autorrollen für anspruchsvolle Literatur aus, die den Akteuren mehr oder minder 
dezidierte Selbststilisierungen abverlangen: zum einen das Modell des engagierten 
Autors. Er begegnet der Krise, indem er sich im Zentrum der spätbürgerlichen 
 Gesellschaft verortet, dort verschiedene Funktionen bekleidet, sich politisch und 
kulturell einmischt. Zu diesem bürgerlich-rationalen Autormodell gehört es, die 
kommerzielle Dimension des eigenen Schaffens mit zu thematisieren, ohne sich von 
den Zwängen des Marktes korrumpieren zu lassen. Weiterhin gehört dazu, dass 
 Autorschaft dem Postulat der Machbarkeit unterliegt: Definiert durch bestimmte 
Qualitäten, ist sie potentiell erwerb- und erlernbar. Klassisches Beispiel für diese 
moderne Version des antiken poeta faber ist Thomas Mann. Er entwirft sich lebens-
lang als repräsentativer Kulturträger und Bildungspionier, der den Prozess des 
Schreibens entmystifiziert, der Berufung und Erwerbsberuf im Sinn eines bürger-
lichen Lebensmodells integriert.8

5 Vgl. Britta Scheideler: Zwischen Beruf und Berufung. Zur Sozialgeschichte der deutschen 
Schriftsteller von 1880 bis 1933. Frankfurt a. M. 1997, bes. S. 1-50. Reinhard Wittmann: Ge-
schichte des Deutschen Buchhandels. Ein Überblick. München 1991, S. 295-329.

6 Vgl. Stephan Füssel: »Das Autor-Verleger-Verhältnis in der Kaiserzeit.« In: Naturalismus. 
Fin de siècle. Expressionismus 1890-1918. Hrsg. von York-Gothart Mix. München 2000, 
S. 137-155.

7 Füssel (wie Anm. 6), S. 147 ff.; Wittmann (wie Anm. 5), S. 279.
8 Vgl. Die Erfindung des Schriftstellers Thomas Mann. Hrsg. von Michael Ansel, Hans- 

Edwin Friedrich und Gerhard Lauer. Berlin und New York 2009.
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Diesem relativen Konzept von Autorschaft, das seine eigene Relativität mit-
reflektiert, kontrastiert als Gegenentwurf das Modell absoluter Autorschaft. Hier 
gilt Kunstproduktion als unbedingt und unverfügbar; sie folgt keinem Machbarkeits-
ideal und ist nicht erlernbar. Ihre Erzeugnisse sind einzigartig und haben keinen 
Marktwert, da sie als Glaubensartikel einer weltimmanenten Kunstreligion jeder 
ökonomischen Logik entzogen sind. Der erst 28-jährige Rilke etwa kommentiert 
bereits rollensicher die »Scheinverwandtschaft zwischen Litteratur und Journalis-
mus, von denen das eine eine Kunst ist und also die Ewigkeit meint und das andere 
ein Gewerbe mitten in der Zeit.«9 Dementsprechend versteht sich der Autor als 
Priester oder Prophet, und Dichtung ist Berufung und nicht Beruf. Künstlerisches 
Schaffen ist der Autorität höherer, ehemals transzendenter Mächte unterstellt und 
verdankt sich lediglich Inspirationsmomenten, deren Kostbarkeit durch Seltenheit 
belegt ist. So schreibt Rilke 1903 aus Rom an Ellen Key, dass er »schlechte Tage« 
gehabt habe, denn

»alles in mir war gebunden von Unfähigkeit, beladen mit einer jener schweren 
seelischen Niederlagen, die ihren Grund darin haben, dass ich nur selten und 
stossweise arbeite und zwischen den guten Tagen Unzeiten überschreite und 
durchirre, die trostlos sind.«10

Ähnliche Notate durchziehen das Briefwerk lebenslang, unabhängig von wo aus 
und an wen Rilke über das Nicht-Schreiben schreibt. 1904 teilt er Lou aus Furuborg 
mit, dass er »seit Jahren mit schlechtem Gewissen und mit seichter Kraft« lebe und 
»doch so weiter [pfusche]«;11 1907 seiner Frau aus Paris, dass er »nicht arbeite«, 
dass sich sein »Stundenplan […] »Nummer für Nummer auf[löse]«;12 1912 der Für-
stin Taxis aus Duino, dass er eine »unbeschreibliche Mühe« habe, sich »geistig zu 
konzentrieren«.13 1913 schreibt er aus Paris an Sidie Nádherný, dass er sich »hier 
arg an [sich] selber [quäle], ohne vor der Hand einen Fortschritt zu fühlen«14 und 
1921 an Dory von der Mühll aus Schloss Berg von »Störungen und Sorgen«, die 
»wochenlang ablenkend und hemmend in meine Concentration hineinpfuschten«.15

9 Rilke an Ellen Key, 3.4.1903. In: RMR: Briefe an Ellen Key. Mit Briefen von und an Clara 
Rilke-Westhoff. Hrsg. von Theodore Fiedler. Frankfurt a. M. und Leipzig 1993 [Sigle EK], 
S. 24.

10 Rilke an Ellen Key, 3.11.1903. In: EK, S. 39.
11 Rilke an Lou Salomé, 19.10.1904. In: RMR und Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel. Hrsg. 

von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1975 [Sigle LAS], S. 188.
12 Rilke an Clara, 13.6.1907. In: RMR: Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Weimar in Verbin-

dung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim. Drei Bände. Erster Band. Frank-
furt a. M. 1987 [Sigle GB], S. 160.

13 Rilke an Marie Taxis, 29.1.1912. In: GB/1, S. 105; der Brief wird etwa zwei Wochen nach 
Enstehung der ersten beiden Elegien verfasst!

14 Rilke an Sidonie Nádherný von Borutin, 9.12.1913. In: RMR und Sidonie Nádherný von 
Borutin: Briefwechsel 1906-1926. Hrsg. und kommentiert von Joachim W. Storck unter 
Mitarbeit von Waltraud und Friedrich Pfäfflin. Göttingen 2007 [Sigle SNB], S. 194.

15 Rilke an Dory von der Mühll, 9.3.21. In: RMR: Briefe an Schweizer Freunde. Erweiterte 
und kommtentierte Ausgabe. Hrsg. von Rätus Luck. Unter Mitwirkung von Hugo Sar-
bach. Frankfurt a. M. und Leipzig 1994 [Sigle BSF], S. 207.
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Schreibkrisen haben offensichtlich jenseits ihrer biographischen Schmerzlichkeit 
auch eine systematische Funktion im Bauplan absoluter Autorschaft; man sieht das 
an den Redundanzen einer Klage-Liste, die sich beliebig verlängern ließe. Nur das 
ganz Seltene, Außerordentliche, nicht willkürlich Abrufbare ist so kostbar, dass es 
keinen berechenbaren Wert mehr hat. Dieser Zusammenhang von Schreibkrise und 
Außerordentlichkeit dient letztlich der Legitimierung von hoher Lyrik in Zeiten 
der Krise. Dichtung gewinnt auf diese Weise die unhintergehbare Dignität von reli-
giöser Offenbarung.

Während also Thomas Mann den modernen poeta faber verkörpert, forcieren 
Rilke und George das Gegenmodell des poeta vates, des literarischen Sehers und 
Verkünders. Allerdings enthüllt ein etwas genauerer Blick in die Literaturgeschichte 
der Moderne, dass sie damit nicht allein sind, dass Selbststilisierung zum Kunst-
Propheten verbreitet ist und durchaus exzentrische Formen annimmt. Der von 
Rilke geschätzte Münchner Kosmiker Alfred Schuler versteht sich als Künder eines 
mythisch-heidnischen Matriarchats, während sein ehemaliger Mit-Kosmiker Lud-
wig Derleth erfolglos von einer neuchristlich-revolutionären Ordensgemeinschaft 
träumt, die er als Imperator anführen will.16 Auch die Dichter Rudolf Pannwitz und 
Otto zur Linde verstehen sich als Religionsstifter,17 während Gerhard Hauptmann, 
ähnlich wie Rilke, phasenweise als inspirierter Prophet auftritt. Er habe, so über-
liefert es seine Sekretärin Elisabeth Jungmann für den Biographen Lothar Tank, 
beim Diktieren seiner Werke abgelesen, »unsichtbare Zeilen, ihm sichtbar, von 
 einem Blatt, auf dem nichts geschrieben stand«.18 Konjunktur hat der prophetisch-
religiöse Gestus schließlich in expressionistischen Kreisen. Kafka etwa schreibt an 
Milena, er könne nicht einschlafen,

»da ich […] entsetzt war über das, was mir in den Schoß gefallen war, so entsetzt 
im gleichen Sinn wie man von den Propheten erzählt, die schwache Kinder waren 
[…] und hörten, wie die Stimme sie rief und sie waren entsetzt und wollten nicht 
und stemmten die Füsse in den Boden.«19

Zum Modell des Autor-Propheten trägt natürlich auch Nietzsche ganz erheblich 
bei und zwar nicht nur mit seiner Evangelien-Umschrift Also sprach Zarathustra 
oder dem späten Essay Ecce homo (1888/1908), in dem er sich ganz explizit als 
» Medium übermächtiger Gewalten«20 bezeichnet. Selbst Rilkes legendär gewordene 
Figur des inspirierten Diktates, in vielen Briefen durchgespielt und von Marie Taxis 
nach seinem Tod zum Duineser Mythos verewigt, ist bei Nietzsche bereits vorfor-

16 Vgl. Dominik Jost: Ludwig Derleth. Gestalt und Leistung. Stuttgart 1965. Vgl. auch 
Helmut  Kreuzer: Die Bohème. Analyse und Dokumentation der intellektuellen Subkultur 
vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Stuttgart 1968, S. 334-335.

17 Vgl. Stefan Breuer: Ästhetischer Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche Anti-
modernismus. Darmstadt 1995, S. 128-129, Jost Hermand: Die deutschen Dichterbünde. 
Von den Meistersingern bis zum PEN-Club. Köln, Weimar und Wien 1998, S. 171-172.

18 Lothar Tank: Gerhart Hauptmann in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Hamburg 
1959, S. 51.

19 Kafka an Milena Jesenská, 30.6.1920. In: Franz Kafka: Briefe an Milena. Hrsg. und mit 
 einem Nachwort versehen von Willy Haas. New York 1960, S. 40-41.

20 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Band 6. 
München [Neuausgabe] 1999, S. 339.
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muliert: Über die Enstehungsgeschichte des Zarathustra schreibt er 1888 in einem 
Brief an Georg Brandes Folgendes:

»Zarathustra 1883 bis 1885 (jeder Teil in ungefähr zehn Tagen). Vollkommener 
Zustand eines ›Inspirierten‹. Alles unterwegs auf starken Märschen konzipiert: 
 absolute Gewißheit, als ob jeder Satz einem zugerufen wäre.«21

Nietzsches Briefe sind schon 1901 als Ausgabe zugänglich; und besonders diese 
Inspirationsbeschreibung  dürfte nach der Jahrhundertwende einen hohen Popula-
ritätsgrad erreicht haben, da sie der Psychiater Möbius in seiner breit rezipierten 
Nietzsche-Pathographie 1902 wörtlich zitiert.22 Man sieht, dass der Prophet Rilke 
also keineswegs ein Einzelfall ist und dass das zeitliche und semantische Spektrum 
sakraler Autorschaft um 1900 breit ist – von der inspirierten Medialität des Diktats 
und der Glossolalie bis zu den autoritativen Gesten poetischen Priestertums.23 
Allerdings  beschränkt sich diese Autorrolle unter kanonischen Schriftstellern meist 
auf einzelne Einlassungen, Zeichen oder Gebärden. Nur George und Rilke inszenie-
ren sich mit äußerster Konsequenz lebenslang als neureligiöse Kunstfiguren. Der 
junge Rilke entwirft sich in Briefen bevorzugt als Eremit entlang dem Stundenbuch, 
schreibt etwa von »einer tiefen Klostersehnsucht […] nach Jahren in der Wüste; 
ganz in die Erde eingegraben«.24 Später dominiert dann das Vokabular des alten 
Tes taments: Rilke vergleicht sich etwa mit Moses und Josua25 oder schreibt im 
Duktus der Psalmen, seine Kunst sei »von einer Herrlichkeit, wie nicht das Haus 
Davids herrlich war«.26

Natürlich gibt es zwischen den Modellen nicht nur Übergangformen – inter- 
und intraindividuelle – sondern auch erhebliche Konkurrenzen. Schließlich kämpft 
man um kulturelle Legitimität in einer spätbürgerlichen Öffentlichkeit, deren In-
teresse schon von der beginnenden Massen- und Unterhaltungskultur absorbiert 
wird. Wie groß der Abgrenzungs- und Distinktionsdruck ist, zeigt etwa Thomas 
Manns parodistische Schlüssel-Novelle Beim Propheten (1904). Wenn da von »selt-
samen Regionen des Geistes« die Rede ist, wo nichts sei als »das Eis, die Reinheit 
und das Nichts«, wenn Signalworte fallen wie »Jünger« und »Lorbeerkranz«,27 so 
kann man folgendes annehmen: Manns mitreißende Parodie auf die kunstreligiösen 

21 Nietzsche an Brandes, 10.4.1888. In: Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden. Hrsg. von 
Karl Schlechta. München 1999, S. 1285.

22 Paul Julius Möbius: Über das Pathologische bei Nietzsche. Wiesbaden 1902, S. 59, Anm. 1.
23 Vgl. Martina King: Pilger und Prophet. Heilige Autorschaft bei RMR. Göttingen 2009, 

S. 9-117, 304-305, 326-330.
24 Rilke an Lou Salomé, 6.1.1905. In: LAS, S. 197.
25 Z. B. Rilke an Magda von Hattingberg, 26.1.1914. In: RMR: Briefwechsel mit Magda von 

Hattingberg ›Benvenuta‹. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. Frank-
furt a. M. und Leipzig 2000 [Sigle HAT], S. 23; Rilke an Anton Kippenberg, 9.11.1912. In: 
RMR: Briefwechsel mit Anton Kippenberg 1906 bis 1926. Hrsg. von Ingeborg Schnack und 
Renate Scharffenberg. 2 Bände. Band 1 [Sigle AK], S. 365; Rilke an Magda von Hatting-
berg, 23.2.1914. In: HAT, S. 167.

26 Rilke an Magda von Hattingberg, 16.-20.2.1914. In: HAT, S. 126.
27 Thomas Mann: Frühe Erzählungen 1893-1912. Hrsg. und textkritisch durchgesehen von 

Terence J. Reed unter Mitarbeit von Malte Herwig. Große Kommentierte Frankfurter 
Ausgabe. Bd. 2.1. Frankfurt a. M. 2004, S. 408, 411 f.
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Praktiken der Epoche dürfte deren wichtigsten Repräsentanten, den Nietzscheaner 
Stefan George, zumindest mitgemeint haben. Dennoch bezieht sich die Erzählung 
gerade nicht auf George, sondern auf einen erklärten poeta minor in seinem Um-
feld: Ludwig Derleth. Mit einem Selbstzitat kennzeichnet ihn der Text als »Chris tus 
impe rator maximus«, als »geistlichen Kaiser«, dessen »Vorläufer«, »Buddha, Alex-
ander, Napoleon und Jesus« nicht wert seien, »ihm die Schuhriemen zu lösen«.28 
Derleths berüchtigte Proklamationen eines neuen Ordensreiches erscheinen als 
pikante  Mischung von »Lästerungen und Hosianna, Weihrauch und Qualm von 
Blut«.29 Offensichtlich ist der Minderdichter Derleth wesentlich geeigneter, das 
Modell ab soluter, heiliger Autorschaft der Lächerlichkeit preiszugeben als der 
1904 bereits kanonisierte und deshalb kaum angreifbare George. Vergegenwärtigt 
man sich nun einerseits Manns Invektiven gegen die Schwabinger Propheten der 
Jahrhundertwende , andererseits charakteristische Notate Katharina Kippenbergs – 
Rilkes  »Dichterwerk« sei »Priestertum«, ihr eigenes Lektorat »heilig[es] Tun«30 – 
so wird folgendes deutlich: Es ist tatsächlich neureligiöse Exzentrik, die das Modell 
absoluter Autorschaft einerseits konstituiert, es andererseits auch so angreifbar 
macht.

Neben solch exzentrischen Selbstbeschreibungen gehört zum Verhaltensreper-
toire des Berufungsmodells im Gegensatz zum bürgerlichen Vernunftmodell die 
Negation aller ökonomischen Aspekte, da Kunst als Heiligtum, nicht als Ware ver-
standen wird. Des Weiteren impliziert die Logik absoluter Autorschaft, dass sich 
ihre Exponenten selbst marginalisieren, zum einsamen Außenseiter stilisieren. Soli-
täre Künstlergestalt am Rand des sozialen Raums zu sein bedeutet erhöhte Sichtbar-
keit und Exklusivität, reicht historisch bis in die Jenaer Frühromantik zurück und 
erzeugt Neugierde – vor allem wenn man die eigene Vereinzelung kommuniziert. So 
sucht Rilke nicht nur lebenslang Einsamkeit an entlegenen, gesellschaftsfernen Or-
ten auf wie Borgeby Gard, Duino, Ronda, Rippoldsau, Berg, Muzot, sondern stellt 
sie auch brieflich zur Schau.31

Allerdings machen semantische Exzentrik, Außenseitertum und Unwirtschaft-
lichkeit das Modell hochriskant – man sieht das an extremen Boheme-Schicksalen 
wie Else Lasker-Schüler oder auch Peter Hille. Letzterer wird von Lasker-Schüler 
zwar sinnfällig zu »Petrus dem Felsen« und »St. Peter Hille« stilisiert,32 ist aber 
über lange Phasen hinweg dem Verhungern nahe. Wollen sich Autoren auf Dauer in 
der skizzierten Position halten, ist Risikominderung in den angesprochenen Pro-
blembereichen, Sozialität und Ökonomie, erforderlich.

28 Mann (wie Anm. 27), S. 415.
29 Ebenda, S. 416.
30 Katharina Kippenberg an Rilke, 14.1.1919. In: RMR und Katharina Kippenberg: Brief-

wechsel 1910-1926. Hrsg. von Bettina von Bomhard. Wiesbaden 1954 [Sigle KK], S. 325; 
10.1.1917, KK, S. 203.

31 Zur Funktion des Einsamkeitstopos für Rilkes Habitus im literarischen Feld, vgl. King 
(wie Anm. 23), S. 175-203.

32 Else Lasker-Schüler: Das Peter-Hille-Buch. Stuttgart 1906. Vgl. auch Prophet und Prinzes-
sin – Peter Hille und Else Lasker-Schüler. Hrsg. von Walter Gödden und Michael Kienek-
ker. Bielefeld 2006.
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Ein sinnvoller Modus, die Risiken der sozialen Marginalität und der Unwirt-
schaftlichkeit aufzufangen, ist eine Jüngergemeinde. Gemeint ist ein definierbarer 
Personenkreis, der auf die solitäre Künstlergestalt in ihrer Mitte eingeschworen ist, 
der sie als soziale Nahwelt mit der Öffentlichkeit vermittelt und gleichzeitig von ihr 
abschottet. Diese Gemeinde stellt jene lebensnotwendigen Mentoren, Multiplika-
toren und Mäzene zur Verfügung, die einem Autor im Zentrum der bürgerlichen 
Gesellschaft wie Thomas Mann nahezu selbstverständlich aus dieser Gesellschaft 
 erwachsen. Bei George folgt die Kreisbildung einem priesterlichen Muster; Max 
Weber hat das bekanntlich auf das religiöse Machtprinzip der ›charismatischen Füh-
rung‹ bezogen.33 Dabei ist der charismatisch geführte Dichterkreis, in Analogie 
zur religiösen Gemeinschaft, nicht nur genuin wirtschaftsfremd. Darüber hinaus 
werden auch dem Dichter-Propheten, so wie dem eigentlichen Religionsstifter, 
 außeralltägliche, unverfügbare bzw. übernatürliche Qualitäten zugeschrieben, die 
dann seinen Rang als Gemeindeoberhaupt beglaubigen. Zwar firmiert George als 
Prototyp des literarischen Priesters mit Gemeinde,34 doch kann man dieses Muster 
der Vergemeinschaftung auch für Rilkes europaweiten Freundeskreis in Anspruch 
nehmen. Lebenslang ist er mit diesem riesigen und flexiblen Personengebilde be-
schäftigt, das für seinen Selbstentwurf lebensnotwendig und von diesem kaum zu 
trennen ist. Einschlägige Zuschreibungsakte belegen dann im Nachhinein, dass 
Rilke von seiner Freundesgemeinde im Kontext heterodoxer, ›vagierender‹ Religio-
sität35 tatsächlich als charismatische Führungsgestalt imaginiert wurde. So meint 
Lou Andreas Salomé im Rückblick, dass Rilke vielen als »Berater, Helfer, ja Füh-
rer« erschienen sei, »ohne den eine ganze Gemeinde sich verwaist vorgekommen 
wäre und haltberaubt«.36 Loulou Albert Lasard schreibt von der »geheimen Ge-
meinschaft«, die sich gebildet habe »zwischen den Menschen, die unter dem Zeichen 
seines Geistes leben«.37 Selbst der fernstehende Musil nimmt an der Charismatisie-
rung Rilkes teil. In seiner Gedenkrede von 1927 prophezeit er, dass Rilke »einst, auf 
dem Weg, der von dem religiösen Weltgefühl des Mittelalters über das humanis-
tische Kulturideal weg zu einem kommenden Weltbild führt, nicht ein großer 
Dichter, sondern auch ein großer Führer gewesen sein wird«.38 Auch diese Liste an 
Wirkungszeugnissen ließe sich verlängern; entscheidend ist das Muster der charis-
matischen Führung, das über Fremdzuschreibungen zustande kommt und das für 
Rilke wie für etliche andere Repräsentanten absoluter Autorschaft gilt.

33 Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. Neu Isen-
burg 2005, S. 181 f.

34 Vgl. Rainer Kolk: Literarische Gruppenbildung. Am Beispiel des George-Kreises 1890-
1945. Tübingen 1998; Georg Braungart: Ästhetischer Katholizismus. Stefan Georges Rituale 
der Literatur. Tübingen 1997; Breuer (wie Anm. 17).

35 Zur Begriffsprägung ›vagierende Religiosität‹ als Epochenphänomen der soziokulturellen 
Moderne vgl. Thomas Nipperdey: Religion im Umbruch. Deutschland 1870-1918. München 
1988.

36 Lou Salomé: RMR. Leipzig 1928, S. 77.
37 Loulou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt a. M. 1985 [zuerst 1952], S. 188.
38 Robert Musil: Gesammelte Werke in neun Bänden. Hrsg. von Adolf Frisé. Reinbek bei 

Hamburg 1978. Band 8, S. 1240.
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Singulär ist allerdings der Konstitutionsmodus der Gemeinde. Rilke setzt an ders 
als George nicht auf die suggestive Kraft von körperlicher Präsenz und auf ge-
meinsame liturgische Rituale, sondern auf körperliche Absenz und briefliche 
Nä he-Inszenierungen. Dementsprechend entsteht in seiner Gemeinde auch keine 
Kol lektividentität, kein gruppentypisches ›Wir-Gefühl‹, wie es spiritualistischen 
Vergemeinschaftungen üblicherweise eignet. Eher ließe sich von einem extensiven, 
schriftlich erzeugten Netzwerk sprechen. Denn Rilke zieht lebenslang den Kom-
munikationsmodus des Briefes demjenigen des mündlichen Gesprächs vor und 
unterhält  hochpersönliche Korrespondenzen mit einer Vielzahl unterschiedlicher 
Adressaten in allen europäischen Ländern, die untereinander kaum vernetzt sind. 
Diese Briefe kommunizieren nun nicht nur das Evangelium der künstlerischen Ver-
einzelung, der Außerordentlichkeit kreativer Augenblicke und begründen damit 
Rilkes Rückzug. Sie sind gleichzeitig in Stil und Gehalt an den jeweiligen Empfän-
ger angepasst, beschwören häufig auch dessen sinnliche Präsenz. Vor allem läuft die 
Vergegenwärtigung des Partners über individuelle Räumlichkeiten, die als Hoff-
nungs- und gleichzeitig utopische Orte inszeniert sind. An Nanny Wunderly geht 
die Mitteilung, »wie wichtig und nothwendig es mir vorkommt, das ›Stübli‹ und wie 
sehr ich Sie in manchen bedürftenden Momenten herüberreiße, liebe Ersehnte!«;39 
an Marie Taxis folgender Appell: »Was gäb ich für einen Thee im Boudoir, wirklich, 
ich wäre imstande, dazu hinzureisen […], nur, um zu sehen, daß es bei Ihnen 
noch viel schöner ist, als ich mirs vorstelle«.40 Nach »dem Turmzimmer« Katharina 
Kippenbergs  seufze er, »schade, schade, dass es nicht sein durfte«,41 nach Schloss 
Janowitz  der Baronesse Nádherný habe ihn »wahres Heimweh [überfallen]«.42

Die Logik ist deutlich: Anstatt hinzufahren, vergegenwärtigt man den Partner 
und den Ort im intimen Briefgespräch, man bleibt fern und ist doch auf medialem 
Weg einzigartig nah. Solch paradoxe Verschränkung von Nähe und Ferne, Unmit-
telbarkeit und Mittelbarkeit, Identifikationsangebot und Distinktion hat große Vor-
teile für das Modell ›heiliger‹, charismatischer Autorschaft. Der ›Antipode‹ George 
erhält seinen Kreis durch ständige Akte ritueller Präsenz und ist dabei mit dem Pro-
blem konfrontiert, sich permanent selbt überbieten zu müssen. Ansonsten droht 
dem Charisma nach Max Webers Prognose die Veralltäglichung, das Monotonwer-
den.43 So steigert sich die Autorität bis zur Tyrannei, der kunstreligiöse Anspruch 
bis zur Hervorbringung des eigenen Gottes, Maximin. Rilkes sakraler Habitus hin-
gegen bringt keine derartigen Systemprobleme mit sich. Die Absenz allein, der kör-
perliche Entzug und dessen Aufhebung im Modus des Briefes erzeugen ein singu-
läres Gemisch aus Intimität und Distanz, Unerreichbarkeit und Unmittelbarkeit, so 

39 Rilke an Nanny Wunderly, 17.12.1919. In: RMR: Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Im 
Auftrag der Schweizerischen Landesbibliothek und unter Mitarbeit von Niklaus Bigler. 
Besorgt durch Rätus Luck. 2 Bände. Band 1. Frankfurt a. M. 1977 [Sigle NWV], S. 37.

40 Rilke an Marie Taxis, 16.12.1913. In: RMR und Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. 
Besorgt durch Ernst Zinn, mit einem Geleitwort von Rudolf Kassner. 2 Bände. Band 1. 
Zürich  1951 [Sigle TT], S. 334.

41 Rilke an Katharina Kippenberg, 12.2.1917. In: KK, S. 218-219.
42 Rilke an Sidonie Nádherný, 27.11.1921. In: SNB, S. 370.
43 Weber (wie Anm. 33), S. 142-147.
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dass keine Veralltäglichung droht. Das Charisma nimmt von selbst insofern zu, als 
Rilkes Selbstinszenierungen nicht rein monologisch erfolgen, in Essays oder ähn-
lichen nicht-fiktionalen Textsorten. Sie verdanken sich einem dialogischen Prozess, 
der den Partner hochpersönlich in die Entstehung absoluter Autorschaft miteinbe-
zieht, ihn quasi zum Mitschöpfer und Mitpriester heiliger Kunst werden lässt. Rilke 
berichtet etwa Katharina Kippenberg 1922 von den Entstehungsphasen der Sonette 
an Orpheus und ergänzt dann in charakteristischer Inspirationsmetaphorik, dass 
»dazwischen aber […] der große Sturm der Elegien herein[gebraust]« sei.44 Die 
Antwort erfolgt in gleicher Höhenlage, evoziert sogar den Kontext ›Pfingsten‹:

»Nun denken Sie doch, wie es zu Ihnen kam im Brausen, und ist dann dahinter 
nicht ein ganzes Reich, und die kurze Menschlichkeit wird gekrümmt und gebo-
gen, und es braust in ihrer Gestalt, die sie hat leihen müssen, wieder heraus […]. 
Der Dichter aber muß wohl alle Leiden im Symbol an sein Herz nehmen und 
nachher in den Äther hinaufhalten, daß er mit der Erde sich mische.«45

Es zeigt sich, dass die ›allmähliche Verfertigung des heiligen Rilke beim Schreiben‹ 
tatsächlich ein kooperativer Prozess ist. Denn auch der Austausch von säkularisier-
tem Sakralvokabular ist nicht auf Katharina Kippenberg beschränkt, sondern gilt 
gleichermaßen für die Korrespondenzen mit Lou Salomé, Magda von Hattingberg, 
Ellen Key und für viele andere.46 Mit Ellen Key etwa tauscht der junge Dichter For-
meln einer franziskanischen Lebensfrömmigkeit aus, die Rilke »allen Hochmuth 
weit von [sich] abthun«, sich »nicht herrlicher als einen Stein halten« lässt, die Ellen 
Key wiederum »dankbar, fromm und freudig« bei der Lektüre seiner Geschichten 
vom lieben Gott, einer »Gottesgabe«, stimmt.47 Auf der Grundlage dieses etablier-
ten, gemeinsamen Sakralcodes wird er dann 10 Jahre später – in Rippoldsau – sein 
dichterisches Vermögen zum glossolalischen Ereignis stilisieren:

»An einzelnen Durchbrüchen erkenn ich manchmal, wie über die Maaßen herr-
lich [meine Stimme] geworden ist, darum konnte auch mein wehleidiger Körper 
sie die letzten Jahre gar nicht ertragen, zitterte und brach fast, so wie sie nur 
aufstand.«48

– so lautet ein Schreiben an die schwedische Reformpädagogin, das unmissverständ-
lich auf die Entstehung der ersten Duineser Elegie im Jahr zuvor anspielt. Charakte-
ristisch ist diese Selbstinszenierung insofern, als sie an die Stilsignatur der Prophe-
tengedichte aus den Neuen Gedichten angelehnt ist. Man sieht, dass Rilkes briefliches 
Autor-Ich ein Hybrid aus faktualen und fiktionalen Elementen darstellt und auf das 
poetische Werk verweist.

Im Verbund mit dem Muster von Näheversprechen und körperlichem Entzug 
halten solch individuelle Verständigungen über das Kunstheilige genau jene Spiel-
räume der Unterstützung und der Autonomie offen, deren der Solitär Rilke bedarf. 
Tatsächlich konstituiert sich über das Kommunikationsprinzip des Briefschreibens 
eine räumlich zerdehnte, interaktionsarme Gemeinde, die entsprechend arm an 

44 Rilke an Katharina Kippenberg, 23.2.1922. In: KK, S. 455.
45 Katharina Kippenberg an Rilke, Ende Februar 1922. In: KK, S. 457.
46 Vgl. King (wie Anm. 23), Zweiter Hauptteil, S. 163-371.
47 Rilke an Ellen Key, 3.4.1903. In: KK, S. 27; Ellen Key an Rilke, 23.3.1903. In: KK, S. 18.
48 Rilke an Ellen Key, 7.7.1913. In: KK, S. 231-232.
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Spannungen ist, dafür umso reicher an Funktionen, Kompetenzen, Professionen. Es 
lassen sich Ansätze funktionaler Systemdifferenzierung erkennen und damit jener 
Mikrokosmos der Gesamtgesellschaft, in die Rilke schließlich doch eingebettet ist. 
Einem groben Schema folgend kann man etwa differenzieren zwischen dem Typus 
der etablierten, emanzipierten Intellektuellen, die als Mentorin und Kulturvermitt-
lerin im professionellen Raum fungiert, zum Beispiel Ellen Key, Lou Salomé, 
Katharina  Kippenberg; der aristokratischen Salondame, die die private Sphäre des 
Kulturrraums verwaltet, zum Beispiel Marie Taxis, Helene Nostitz, Sidie Nádherný; 
männlichen Akteuren des Literaturbetriebs, zum Beispiel Anton Kippenberg; und 
schließlich mäzenatischen Figuren aus dem Wirtschaftsbürgertum, zum Beispiel 
Ernst von der Heydt, Nanny Wunderly, Werner Reinhart. Nicht zu vergessen sind 
die vielen jüngeren Künstler und Ratsuchenden, die die Klassizität des älteren Rilke 
durch ihre Adeptenrolle beglaubigen – zum Beispiel Stefan Zweig, Regina Ullmann, 
Claire Goll, Else Hotop, Ilse Erdmann. Sie alle stützen, bestätigen, reproduzieren 
Rilkes Autorschaftskonzept in seinen unterschiedlichen Phasen mit unterschied-
lichen Funktionen und stellen es posthum in Erinnerungsschriften und Briefeditio-
nen auf Dauer. Denn das Modell der berufenen Einzelnen funktioniert, wenn man 
es so konsequent wie Rilke verfolgt, nur in Form des Einzelnen, der von Vielen ein-
gehegt ist. Mit diesen Aspekten – Medialität, funktional differenzierte Gemeinde, je 
individueller Sakralcode, Solitarismus und Schreibkrise – sind nun die Vorausset-
zungen von Rilkes Autorschaftsmodell umrissen und man kann die Frage stellen, ob 
sich diese Systemlogik im Mikrokosmos ›Rippoldsau‹ exemplarisch nachvollziehen 
lässt.

III

Tatsächlich schreibt Rilke, der beklagt, nicht schreiben zu können, auch aus dem 
Schwarzwaldbad eine ganze Menge Briefe. Er schreibt sie an wichtige Multiplikato-
ren wie den Verleger Anton Kippenberg, die Lektorin Katharina Kippenberg, die 
künstlerisch weit vernetzten Aristokratinnen Marie Taxis, Sidonie Nádherný, Helene 
Nostitz, an die ehemalige Mentorin Ellen Key, ferner an den jungen Thankmar 
Münchhausen und an etliche weitere Personen. Das ist als Befund zunächst festzu-
halten, denn es zeigt, dass Rilke als berufener Produzent von Offenbarungsdichtung 
gerade im Moment des Rückzugs auf seine Gemeinde bezogen bleibt und welche 
Rolle das Medium Brief dabei spielt. Dabei ist das brieflich Mitgeteilte selbst – wie 
stets bei Rilke – stark literarisiert, lehnt sich an kulturelle, vor allem ästhetische 
Traditionen  an.

Zunächst zum Ort. Die Signatur von Rippoldsau um 1900 ist äußerst geeignet, 
um das Kurbad zu einem jener Rückzugsorte werden zu lassen, die für Rilkes In-
szenierungen von Nähe aus der Ferne so charakteristisch sind. Zum einen rückt 
Rippoldsau  um 1900 mit seinem Kurbetrieb, mit seiner Körperbezogenheit, mit der 
Vorstellung von heilkräftigem Wasser, Luft und Licht in die Nähe lebensreforme-
rischer Ideen, die Rilke mit so vielen seiner Multiplikatoren teilt. Dementsprechend 
entwirft er das Bad 1913 in Briefen als Ort der antidualistischen Einheit, wo unent-
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fremdete Natur Körper und Seele miteinander versöhnt. Vom »Waldthal« berichtet 
Rilke an Münchhausen, in dem er »seit zehn Tagen, eine Luft- und Wasserkur und 
ein langsames Athemholen« betreibe,49 vom »vegetative[n] In-Anspruchgenom-
mensein des primitiv beschäftigten Körpers« an Marie Taxis,50 von der »multiple[n] 
Müdigkeit erster Kurtage in der Luft großer Wälder« an Katharina Kippenberg.51 
Das redundante Insistieren auf dem Topos des Waldes, auf »herrlichen Wäldern«52 
oder der »Stille, die die Wälder von allen Seiten in das verlässliche Kurthal hinein 
athmen«53 hat aber noch eine andere Stoßrichtung.

Vergegenwärtigt man sich die räumliche Anordnung von Rilkes Rückzugsorten, 
so wird die Nähe zu verschiedenen ästhetischen Traditionen deutlich. Da sind zum 
einen signifikante Naturtopographien des Sublimen oder der melancholischen Ein-
samkeit: die abgelegene Felsenküste in Duino, der abgelegene Wald in Skandinavien 
und Rippoldsau, das abgelegene Wüsten-Gebirge in Spanien. Da sind zum anderen 
entlegene, mit Geschichte gesättigte Artefakte wie Schloss Berg, Soglio, Muzot, die 
die Signatur des Kontinuierlichen tragen und Kultur schlechthin repräsentieren. 
Rilkes briefliche Rippoldsau-Synthese amalgamiert nun diese verschiedenen Stränge, 
eine Natur-Topographie des ausgezeichneten Solitarismus und kulturelle Traditio-
nen. Er sei in dieses »alte, früher fürstenbergische Bad [gereist]«, lässt er 1909 Sido-
nie Nádherný wissen; es liege »mit seinen theils altmodischen Häusern um die leisen 
Heilquellen und die Waldhügel kommen von allen Seiten so nah, dass es nie größer 
werden konnte«.54 Ein solcher Ort fügt sich als Fluchtpunkt des künstlerischen 
 Eskapismus genau in jene Topographie, die zum Ensemble berufener Autorschaft 
gehört. Im Hochschwarzwald gelegen, inmitten unberührter Wälder, der gesell-
schaftlichen Sphäre großer Metropolen weit entzogen und dennoch aristokratisch 
ausgezeichnet, erinnert Rilkes Rippoldsau nicht wenig an jene Projektionsräume des 
späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts, die zum semantischen Ensemble geniali-
scher Gesellschaftsferne und romantischer Kunstfrömmigkeit gehören. Schon 1909 
hatte Rilke an Kippenberg idyllisierend von den »vielen Wäldern« geschrieben, von 
der Sonne, die

»schöner in die dunklen Fichtenwege [hineinglänzt], als ich noch wußte, und die 
Lichtungen sind frei und durchgewärmt. Das Glücklichste aber sind die lauteren 
Quellen; kaum bleibt eine zurück, so rauscht schon die nächste rein ins Gehör.«55

Man sieht, dass Selbststilisierung bei der Stilisierung der räumlichen Kontexte be-
ginnt, die häufig literarisch präfiguriert sind. In diesem Zusammenhang erweist sich 
Rilkes epistolares Rippoldsau – ebenso wie Spanien oder Ägypten – als ein syn-
thetisches Produkt aus verschiedensten Intertexten. Sie entstammen den Traditionen 
des ausgezeichneten Solitarismus und des Genie- und Inspirationsdiskurses und 

49 Rilke an Münchhausen, 18.6.1913, S. 14.
50 Rilke an Marie Taxis, 11.6.1913. In: TT/1, S. 295.
51 Rilke an Katharina Kippenberg, 10.6.1913. In: KK, S. 51.
52 Rilke an Kippenberg, 3.6.1913. In: AK/1, S. 406; Rilke an Marie Taxis, 20.6.1913. In: TT/1, 

S. 300.
53 Rilke an Kippenberg, 10.6.1913. In: AK/1, S. 412.
54 Rilke an Sidonie Nádherný, 4.9.1909. In: SNB, S. 86.
55 Rilke an Kippenberg, 10.9.1909. In: AK/1, S. 172.
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 legitimieren den Ort als räumlichen Kontext absoluter Autorschaft. Zunächst ist 
da der Motivzusammenhang von Waldeinsamkeit, Quellen und Wanderung. Er lässt 
literarische Eskapismen von Werther bis Frank Sternbald und Ritter Eckbert 
mithören  und verweist damit auf die kunstreligiösen beziehungsweise wahnsinni-
gen Bildungsgeschichten der vorletzten Jahrhundertwende. Tiecks Neologismus 
›Waldeinsamkeit‹ ist bekanntlich außerordentlich traditionsbildend: Mit Der blonde 
 Eckbert (1797) und später mit Eichendorffs gleichnamigen Gedicht (1834) wird er 
zum Schlagwort der Romantik, zur Metonymie von naturfrommem Solitarismus 
schlechthin. Später erfährt er, wiederum zunächst bei Tieck in der Novelle Waldein-
samkeit (1841), eine ironisch-zitathafte Philologisierung und dient so der kritischen 
Epochenrevision und nachromantischen Selbstreflexion.56 In der Lyrik des 19. Jahr-
hunderts bleibt die Formel als kritisches oder affirmatives Romantik-Zitat topisch.57 
Rilkes Rippoldsau-Projektion reproduziert nun all diejenigen Klischees, die Tieck 
in der Waldeinsamkeits-Novelle unter der gleichnamigen Formel versammelt:

»Oh wie holdselig tritt uns die Natur in ihrer Lieblichkeit und heiligen Gesinnung 
entgegen! […] der kühle Schatten des dunklen Haines, die rieselnden muntern 
Quellen und Bäche […], der entzückende Morgen, der wehmüthige sehnsucht-
volle Abend mit ihren [sic!] spielenden Lichtern und Farben […]«.58

Solche eklektischen Schwärmereien des Protagonisten, geprägt von den Helldunkel-
Ikonographien einschlägiger Bildkunst, erinnern deutlich an Rilkes »dunkle Fich-
tenwege«, die »freien und durchgewärmten Lichtungen«, »die lauteren Quellen« aus 
dem zitierten Schreiben an Kippenberg von 1909.

Neben dem ausufernden Assoziationsgewebe der ›Waldeinsamkeit‹ ruft Rilke 
weitere Subtexte auf, wenn er 1913 seine Rippoldsauer (vermeintliche) Goethe- 
Lektüre für Anton Kippenberg mit Elementarmetaphern, Wasser und Sturm, kenn-
zeichnet. In Goethes Sprache, so Rilke »giebt sich alles und nimmt sich wieder zu-
rück, genau wie im Brausen des Hochwaldes, wo das Rauschende selbst die Stille 
bildet. […] Solche Dichtung ist wie auf fließendes Wasser geschrieben, wie im 
Traum hingesprochen«.59

Goethe erscheint hier als wahlverwandter Inspirierter und letztlich als Rilke-
Projektion, denn Elementar- und insbesondere Sturmmetaphern als Ausdruck poe-
tischer Kreativität durchziehen dessen seherischen Selbstentwurf von 1912 bis 1922. 
»Ich rausche nur wie der Busch, in den der Wind gefahren ist, und muss mirs 

56 Vgl. Ludwig Tieck: Gesammelte Novellen. Bd. 9. Berlin 1853, S. 477-479. Vgl. Wolfgang 
Lukas: »Abschied von der Romantik. Inszenierungen des Epochenwandels bei Tieck, 
Eichendorff  und Büchner«. In: Recherches germaniques 31 (2001), S. 49-83; Stefan 
Nienhaus : »›Waldeinsamkeit‹. Zur Vieldeutigkeit von Tiecks erfolgreichem Neologismus«. 
In: Raumkonfigurationen in der Romantik. Eisenacher Kolloquium der Internationalen 
Arnim-Gesellschaft. Hrsg. von Walter Pape. Tübingen 2009, S. 153-161; Der Wald als ro-
mantischer Topos. Hrsg. von Ute Jung-Kaiser. Bern 2008.

57 Vgl. Heine, Gedicht Waldeinsamkeit im Romanzero (1851); Hermann von Lingg, Gedicht 
Waldeinsamkeit (1878); Scheffel, Sammlung Waldeinsamkeit (1884).

58 Tieck (wie Anm. 56), S. 486.
59 Rilke an Kippenberg, 14.6.1913. In: AK/1, S. 414. Als Verfasser des von Rilke in Rippolds-

 au gelesenen »Goetheschen Hymnus an die Natur« gilt bekanntlich der Schweizer Theo-
loge Georg Christoph Tobler.
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geschehen  lassen«,60 so beschreibt Rilke 1912 für Marie Taxis die Entstehung der 
ersten  beiden Elegien. Zehn Jahre später steigert sich das inspirierte Rauschen zum 
Orkan: »Alles in ein paar Tagen, es war ein namenloser Sturm, ein Orkan im Geist 
(wie Damals auf Duino), alles, was Faser in mir ist und Geweb, hat gekracht«61 – so 
heißt es in einem der vielzitierten ›Sendschreiben‹ aus Muzot, die über die Fertig-
stellung des Elegienprojekts informieren.

Derartige Inszenierungen weisen insofern eine hybride Textur auf, als sie einer-
seits die elementaren Inspirationsbilder von Rilkes ›Prophetengedichten‹, anderer-
seits verschiedene Intertexte der christlichen und jüdischen Enthusiasmustradition 
mitdenken lassen: die Pneumatik der hellenischen und christlichen Antike und die 
alttestamentarische Theophanie. Die Denkfigur der Luft als Inspirationsmedium 
reicht von der Museninvokation in Hesiods Theogonie bis zur Geist-Erfülltheit des 
paulinischen Pneumatikers.62 Im Sturm hingegen erscheint Gott in den Propheten-
berichten des Alten Testaments, etwa bei Jesaja, Leviticus und Nahum, ferner in 
weiteren Elementarkräften wie Feuer, Wasser und Gewitter.63 Vergegenwärtigt man 
sich nun die Affinität des Briefschreibers zu pneumatischem Vokabular, so anti-
zipieren die Rippoldsauer Bilder eines rauschenden, brausenden Schwarzwaldes, 
insbesondere das Oxymoron der ›rauschenden Stille‹ Rilkes eigenwillige Selbst-
beschreibungen als Elegien-Prophet. Das Oxymoron begegnet nämlich erneut in 
 einem Schreiben an Katharina Kippenberg von 1920, wo Rilke das Duino-Ereignis 
vergegenwärtigt: »Ich erinnere mich noch, wie, wochenlang, auf Duino damals, das 
Brausen der Stille dem ersten Auftritt des Elegien-Anfangs vorauszog«.64 Diese 
 paradoxe ›brausende Stille‹ verweist auf den alttestamentarischen Intertext der re-
duzierten Elias-Theophanie, die Gott dem Propheten nicht im »großen starken 
Winde«, nicht in Erbeben oder Feuer, sondern in einem »stillen, sanften Sausen« 
zeigt65 und die bereits 1908 Eingang ins poetische Werk gefunden hatte. Vom »sanf-
ten Sausen seines Blutes«, in dem der Prophet Gott wahrnimmt, ist in Tröstung des 
Elia die Rede.66 Zusammengenommen machen diese Beispiele Folgendes deutlich: 
Auch im Mikrokosmos Rippoldsau werden literarische Raumfigurationen, nämlich 
ein romantisierter Schwarzwald, religiöse Überlieferungen, nämlich antike Pneu-
matik und verschiedene Versionen alttestamentarischer Theophanie und schließlich 

60 Rilke an Marie Taxis, 12.1.1912. In: TT/1, S. 91.
61 Rilke an Marie Taxis, 11.2.1922. In: TT/2, S. 698.
62 Vgl. Rudolf Bultmann: Theologie des NeuenTestaments. 8., durchgesehene, um Vorwort 

und Nachträge wesentlich erweiterte Auflage. Hrsg. von Otto Merk. Tübingen 1980 [zu-
erst 1958], S. 157-159.

63 Vgl. John L. McKenzie: »Aspects of Old Testament thought«. In: The New Jerome Bib lical 
Commentary. Hrsg. von Raymond E. Brown, Joseph A. Fitzmyer und Roland E. Murphy. 
London 1992, 1284-1315, hier S. 1294: »The one natural phenomenon with which Yahweh 
is most frequently associated is the storm«.

64 Rilke an Katharina Kippenberg, 6.1.1920. In: KK, S. 385.
65 1. Buch der Könige, 19.1, in: Die Bibel oder die ganze Heilige Schrift des Alten und Neuen 

Testaments. Nach der deutschen Übersetzung D. Martin Luthers. Durchgesehen im Auf-
trag der Deutschen Evangelischen Kirchenkonferenz. Stuttgart 1911, S. 376.

66 RMR: Gedichte 1895 bis 1910. Hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn. Frank-
furt a. M. und Leipzig 1996 [Sigle KA/1], S. 519.
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literarische Intertexte, nämlich Goethe und die eigene Dichtung, zu einem tradi-
tionsgesättigten, dezidiert artistischen Selbstbild verwoben.

Neben der Stilisierung des Raumes gehört zu Rilkes Selbstentwurf dann auch der 
zur Schau gestellte Rückzug. Da Absenz im Ensemble heiliger Autorschaft nur Sinn 
macht, wenn man auf sie hinweist, inszeniert Rilke eine ähnliche Dramaturgie des 
Sich-Zurückziehens für verschiedene Briefpartner. Sie folgt stets dem oppositio-
nellen Schema Viele – Einzelner, entfremdende Stadt – eskapistischer Raum und 
fügt sich wiederum in die literarische Topik der naturfrommen Gesellschaftsferne. 
Allerding s tritt an die Stelle der korrumpierenden höfischen Sphäre die pathogene 
 Metropole (Paris), kulturkritische Standardformel der intellektuellen Moderne. In 
einem Brief an Helene Nostitz vom Sommer 1913 bekennt Rilke, er sei »unvermu-
thet, unvorbereitet […] in dieses etwas altmodische abgelegene Bad mitten in den 
weiten fürstenbergischen Wäldern« gereist, denn in Paris hätten ihn »Leute über 
Leute, Gespräche über Gespräche, Einflüsse über Einflüsse […] bis auf den Grund 
erschöpft«.67 Ähnlich lautet ein Schreiben an Marie Taxis, in dem von dem »viel 
an Menschen, Begegnungen, Anforderungen, Fragen, Eindrücken, Einflüssen«, von 
»Kommen und Gehen, Sehen und Wiedersehen, Rathen und Urtheilen« die Rede ist 
und dann vom »plötzlichen Entschluß« nach Rippoldsau zu reisen.68 Auch Anton 
Kippenberg gegenüber wird die Opposition Stadt / Stadtferne geltend gemacht, und 
zwar um den monetären Aufwand des Kuraufenthaltes zu rechtfertigen. Er habe 
sich in Paris »in einem Zustand von solchem Ausgegebensein, physisch« befunden, 
Schuld daran sei die Hitze gewesen, »die plötzlich über Paris zusammenschlug und 
die Stadt […] über Nacht so unbrauchbar machte, wie sie sonst zuweilen Ende Au-
gust sein kann«, so dass er sich »nach Rippoldsau […] zu einigen Wochen Ausru-
hens mit wirklicher Kur« begebe.69 Zusammengenommen illustriert die Redundanz, 
mit der Rilke die traditionsgesättigte Opposition Naturrraum / Sozialsphäre einträgt 
und den eigenen Rückzug inszeniert, wie weit sein brieflicher auktorialer Habitus 
stets einer gewissen Systemlogik folgt und offensichtlich folgen muss.

Zur Rückzugsdramaturgie gehört allerdings genauso deren Kehrseite – die Insze-
nierung von brieflicher Nähe, die Vergegenwärtigung des Partners und des ihn um-
gebenden Raumes als Sehnsuchtsmoment. Charakteristisch sind dafür konditionale 
Wunschformeln, mit denen Rilke die Möglichkeit von Nähe in Aussicht stellt, aber 
in die Zukunft verlegt. Für Katharina Kippenberg wird der Rippoldsauer Kurauf-
enthalt zur »erste[n] Station auf dem Weg ins Turmzimmer« umgeschrieben, denn 
»ein paar Sommertage dort würden aufs freundlichste die Erneuerung vollenden, die 
ich hier mit allem Instinkt zu leisten mich anschicke«;70 in den Folgebriefen kommt 
dann die Absage.71 Marie Taxis gegenüber betont Rilke den »Unsinn des räum-
lichen Entferntseins«, da aus ihrem letzten Brief »Duino über mich kam, Ihr Bou-
doir, Ihre Rosen […]«. Es wäre, so der notorisch Absente, »nichts auf der Welt […] 

67 Rilke an Helene Nostitz, 20.6.1913. In: RMR und Helene von Nostitz: Briefwechsel. Hrsg. 
von Oswalt von Nostitz. Frankfurt a. M. [Sigle HN], S. 40.

68 Rilke an Marie Taxis, 11.6.1913. In: TT/1, S. 294-295.
69 Rilke an Kippenberg, 3.6.2012. In: AK/1, S. 406.
70 Rilke an Katharina Kippenberg, 10.6.1913. In: KK, S. 52.
71 Allerdings reist Rilke dann tatsächlich im Juli für einige Tage zu Kippenbergs nach Leipzig .
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natürlicher, selbstverständlicher gewesen, als dort zu sein, bei Ihnen, in dem gewis-
sen Lederfauteuil«72 – allerdings könne er heuer nicht nach Böhmen kommen, so 
erklärt er wenig später, da er sich scheue, Menschen zu sehen. Man sieht, dass auch 
in Rippoldsau Rilkes Arbeit am Selbstbild immer auch Arbeit an der Gemeinde mit 
einschließt und genau der skizzierten Dialektik folgt: Nähe und Ferne, Absenz und 
Präsenz, Distinktion und Identifikationsangebot bleiben aufeinander bezogen, so 
dass das Charisma des demütig Erhöhten nicht der Veralltäglichung anheim fällt.

Zu Rilkes Habitus des berufenen und vereinzelten Charismatikers gehört schließ-
lich auch in Rippoldsau die Schreibkrise, die sich natürlich zunächst den ganz realen 
Erfahrungen von Ermüdung und Konzentrationsproblemen verdankt. Signifikant 
ist allerdings auch hier, wie konsequent Rilke seine Schreibprobleme kommuniziert 
und zur Schau stellt. Erst dieses systematische, nicht mehr akzidentelle Moment 
lässt die Schreibschwierigkeiten zum Zeichen werden und im Zeichenensemble be-
rufener Autorschaft eine bestimmte Funktion erfüllen: Sie markieren den Schaffen-
sprozess als unverfügbar, irrational, einzigartig. Seine »Schreibkunst [sei] jetzt zu 
gering und herabgesetzt, um den May zu schildern«, schreibt Rilke an Marie Taxis, 
er »schreibe und [könne] nicht schreiben«.73 Und so wie diese wichtige Mentorin 
konfrontiert Rilke weitere zentrale Multiplikatoren seines Selbstentwurfes schrei-
bend mit der Abwesenheit des Schreibens: »Die Hand, die schreiben soll, ist nichts 
als ein Stück von dem großen Ausruhen«, so heisst es im Brief an Katharina Kip-
penberg, er sei »umgeben von lauter Weigerungen«, sage deshalb »nur eben danke 
für Ihren guten, wissenden Brief«.74 An Helene Nostitz geht die Mitteilung dass 
»seit einer langen Zeit […] mir das Schreiben schwer [fällt], bald aus dem einen, bald 
aus dem anderen Grund […], also ich schreibe heute nur das Nöthigste« – so der 
Auftakt eines durchschnittlich langes Schreiben von zwei Seiten.75 Für Sidonie 
Nádherný schließlich ist das paradoxe Schreiben des Nicht-Schreibens als Dicho-
tomie von Schreiben und Denken gestaltet:

»ich denke hundertmal täglich mit den ernstesten, ruhigsten Gedanken zu Ihnen; 
nur schreiben kann ich nicht. Das mindeste Schreiben oder Lesen verursacht mir 
Kongestionen und Muskelschmerzen […]. Ich muß nachgeben und mich eine 
Weile benehmen wie ein Baum, der schreibt ja nicht, aber denken kann er sicher, 
hindenken durch den ganzen Raum und bis an zum lieben Gott, ungestört.«76

Der Selbstvergleich mit einem Baum steht in Zusammenhang mit jener zeittypi-
schen Allverbundenheit und Allbeseelung, die der Fechner-Konjunktur und dem 
Monismus allgemein geschuldet sind. Interessant ist jedoch, wie Rilke diese zeit-
genössischen Diskurse der Lebensfrömmigkeit in seine Selbststilisierung einbaut – 
denkender Baum zu sein bietet einen gangbaren Ausweg aus der Paradoxie, als 
Schreiber des Nicht-Schreibens zu erscheinen, lässt die Möglichkeit offen, das 
Nicht-Schreiben mitzuteilen. Übrigens gehören weitere charakteristische Parado-
xien und Polaritäten zu Rilkes Autorschaftskonzept; etwa die Vereinzelung als 

72 Rilke an Marie Taxis, 11.6.1913. In: TT/1, S. 293-294.
73 Rilke an Marie Taxis, 20.6.1913. In: TT/1, S. 299-300.
74 Rilke an Katharina Kippenberg. In: KK, 10.6.1913, S. 51.
75 Rilke an Helene Nostitz, 20.6.1913. In: HN, S. 39-40.
76 Rilke an Sidonie Nádhený, 13.6.1913. In: SNB, S. 181.
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Kollektivereignis , Nähe in der Ferne, öffentliche Privatheit, auktoriale Entmächti-
gung und Selbstüberhöhung. Sie alle verdanken sich letztlich dem Briefmedium und 
verleihen dem Konzept eine immanente Spannung, das die ausgeprägte Künstlich-
keit beziehungsweise Kunstnähe von Rilkes Selbstinszenierung ausmacht. Darüber 
hinaus öffnen diese spannungsvollen Polaritäten erneut den Blick auf Vorteile, die 
Rilkes schriftlicher Selbstentwurf gegenüber den performativen Zwängen eines Ste-
fan George hat. Statt auf Polaritäten ist George auf Einsinnigkeiten festgelegt und 
muss, darauf wurde bereits hingewiesen, ständig Steigerung bieten, um Spannung 
zu erzeugen. Die kunstreligiösen Rituale des Dichtens, Lesens, Sich-Verkleidens 
müssen immer aufwendiger werden und das Geheime immer Geheimer, wenn die 
Gemeinde anhaltend integriert und Monotonie vermieden werden soll – das Folge-
problem ist mangelnde Anschlussfähigkeit. Dem Briefschreiber Rilke mit seinem 
kunstreligiö sen Autorschaftskosmos aus literarischen Traditionen und intensiven 
Du-Appellen begegnen solchen Probleme kaum.

Wie anschlussfähig sein spannungsvolles, literaturnahes Selbstbild tatsächlich ist, 
wie ausgeprägt das Identifikationsangebot, zeigt die Fortschreibung des Brief-Rilke. 
Jene Gemeindemitglieder, die persönlich und schriftlich in das Nicht-Schreiben und 
den melancholischen Rückzug einbezogen wurden, erweisen sich auch posthum als 
dessen Multiplikatoren. Marie Taxis, Briefempfängerin aus Rippoldsau und Vermitt-
lerin zum privaten, nicht-institutionalisierten Kunstbetrieb, verfasst ein berühmt 
gewordenes Erinnerungsbuch. In dieser Schrift tauchen die wesentlichen Elemente 
des Berufungsmodells, ebenso auf wie das Einzelbeispiel ›Rückzugsraum Schwarz-
wald‹: Rilke habe nie »eine Zeile ohne Inspiration geschrieben«, sei »erhabenen 
 Visionen ausgeliefert« gewesen, habe aber auch unter »schrecklichen Anfällen tief-
ster Melancholie und Mutlosigkeit« gelitten.77 Im Juni 1913 sei er, getrieben von 
schlechter Gesundheit, »in ein kleines Bad im Schwarzwald« gefahren, wo er sich

»einer strengen Kur unterziehen wollte. Wie gern hätte er wieder in seinem alten 
Sessel gesessen und erzählt. Aber die Fülle von Menschen und Ereignissen, die ihn 
bedrängten, war zu groß. Ich brauchte keine großen Erklärungen und verstand 
seine Lage, deswegen war ich recht zufrieden, ihn in seinem Winkel im Schwarz-
wald zu wissen.«78

Man sieht, dass Multiplikation tatsächlich bedeutet, wesentliche Prädikate abso-
luter Autorschaft zu wiederholen und zu veröffentlichen – inspirierte Kreativität, 
Schreib krise, Gesellschaftsferne, romantischer Eskapismus. Und zwar für viele Le-
ser, in vielen Auflagen, in mehrere Sprachen übersetzt: Marie Taxis‹ Buch wird ein 
regelrechter Bestseller und dürfte nicht wenig zur Verankerung der entrückten Sa-
kralfigur Rilke im kulturellen Gedächtnis beigetragen haben.79 Dass Multiplikation 

77 Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe: Erinnerungen an RMR. Deutsche Ausgabe be-
sorgt von Georg H. Blokesch. Frankfurt a. M. 1988, S. 8, 12, 18.

78 Ebenda, S. 83 f.
79 Das Buch erlebt sieben Auflagen und Übersetzungen ins Englische und Französische: 

 zunächst München, Oldenbourg, 1932, 1933, 1937; Neuauflage Frankfurt a. M. 1966 (be-
sorgt von Georg Blokesch), vier Auflagen, zuletzt 1994; Memoirs of a Princess (übersetzt 
von Nora PurtscherWydenbruck), London 1959; Souvenirs sur Rainer Maria Rilke. Hrsg. 
von Maurice Betz, Paris 1936.
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über Identifikation läuft, dass Rilkes briefliche Evokationen des Partners und seines 
Raumes solche Identifikationen ermöglichen, auch das wird in diesem Zitat deut-
lich. Denn allem Verständnis der Fürstin für Rilkes Rückzug geht doch die Be-
hauptung voran, er wäre lieber in seinem Ledersessel in Duino statt in Rippoldsau 
gewesen. Mit dieser Hierchisierung aber – tatsächlich Rippoldsau, aber eigentlich 
lieber Duino – zitiert Marie Taxis unmarkiert aus Rilkes oben erwähntem Schreiben 
an sie,80 wiederholt die Respondentenweihe, ohne die Rilkes dialogische Selbsterfin-
dung nicht auskommt.

Wie leicht der inszenierte romantisch-melancholische Rückzug ganz allgemein 
Hagiographie in Gang setzt, das zeigen weitere Heiligsprechungen anderer Brief-
empfängerinnen aus Rippoldsau. In Helene Nostitz‹ Erinnerungsessay von 1950 
wird ›Rilke in Heiligendamm‹ – dort hatte die Verfasserin den Dichter nach seinem 
Rippoldsauer Aufenthalt getroffen – nach ähnlich eskapistischem Muster zugerich-
tet wie ›Rilke in Rippoldsau‹: Im Angesicht vieler lärmender Hotelgäste sei Rilke 
»grau und ausgelöscht [gewesen], sein großes blaues Auge blickte nach innen.« Erst 
im Buchenwald habe er, begleitet von Helene Nostitz, jenen Frieden gefunden, von 
dem er ihr geschrieben habe. Denn ganz habe, so die Verfasserin, »wohl kein beleb-
ter Ort seine Sehnsucht befriedigt. Immer war es wieder die ganz große Einsamkeit, 
in der er sich dem unbekannten Gott am nächsten fühlte«.81 Man sieht, wie bestän-
dig der von Rilke systematisch kommunizierte Antagonismus ›entfremdendende 
Stadt – Vereinzelung in der Natur‹ ist und welche Rolle ehemalige Briefpartnerin-
nen bei seiner Vervielfältigung spielen.

Das reicht bis zur eigenmächtigen Universalisierung in Katharina Kippenbergs 
ebenfalls breit rezipierter Rilke-Biographie.82 Vom deutschen Geist ist da die Rede, 
der »sich in der unruhigen Kraft und im aufwärtigen Wesen seiner Wälder am be-
sten verstanden und bestätigt [fühlt]«, von Quellen in den Wäldern, die »sprühend 
und brodelnd wie Sinnbilder der Genialität selbst anmuten«. Schließlich schwärmt 
die Inselredakteurin davon, dass »im südlichen Deutschland, wo [die Quellen] […] 
so zahlreich aus dem Boden springen […], klar und stark wie sie, immer wieder der 
Genius des Volkes auf[bricht]«.83 Wald und Quellen – genau dieses genieästhetisch 
und romantisch fundierte Motivensemble hatte Rilke in Briefen an Anton Kippen-
berg aus Rippoldsau ausführlich durchgespielt, die Katharina zur Verfügung stehen. 
Genau dieses Motivensemble firmiert nun bei ihr in der nationalistischen Tönung 
der Spätromantik als Ursprungsort des deutschen Geistes schlechthin. Aus den 
Schriften und Lebensdaten der Verfasserin geht eine starke Beeinflussung durch die 
Geistesgeschichte, ihre wert- und normensetzenden Impulse hervor.84 Dementspre-

80 Vgl. Anm. 72.
81 Helene von Nostitz: Aus dem alten Europa. Menschen und Städte. Reinbek bei Hamburg 

1964 [zuerst 1950], S. 108.
82 Katharina Kippenberg: RMR. Ein Beitrag. Leipzig 1935, 1938, 1942; die vierte (im Fol gen-

den zitierte) Auflage erscheint 1948 bei Insel, Wiesbaden, und bei Niehans und Rokitansky, 
Zürich; französische Auflagen: RMR. Un Témoignage. Paris 1942, zweite Auflage 1943.

83 K. Kippenberg (wie Anm. 82), S. 19.
84 Germanistikstudium ohne Abschluss in Leipzig bei Köster um 1900; ab 1925 lehrt in Leip-

zig der Geistesgeschichtler Korff. Für diese Informationen danke ich Renate Scharffenberg 
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chend kommen für die beschworene Verköperung des deutschen Geistes vor allem 
zwei Kandidaten in Frage: Goethe und Rilke. Tatsächlich hatte Katharina Kippen-
berg diese Rilke-Deutung und Vereinnahmung, die auf den überzeugten Pan-Euro-
päer nicht recht passen will, an anderer Stelle bereits ausformuliert. Rilke stehe, so 
Kippenberg in ihrem Nekrolog von 1927, exemplarisch für

»eine Vorstellung, die in der menschlichen Geistesgeschichte so oft vorkommt, 
das sie typisch für sie zu sein scheint: ein Ewiges steigt vom Himmel hernieder, 
geht eine Verkörperung ein und kehrt in die grössere Heimat zurück.«85

Man sieht hier exemplarisch, wie Rilkes literarisches Selbstbild Hagiographie in 
Gang setzt, darüber hinaus aber auch eigenmächtige Umschriften. Man sieht auch, 
welche Bedeutung das Briefmedium als Archiv für die Kunstfigur Rilke hat. Katha-
rina Kippenberg, der Rilkes Briefe an ihren Mann und an viele andere zur Ver-
fügung stehen, montiert in ihrem Rilke-Buch aus unmarkierten Zitaten ein dichtes 
Bild des berufenen, heiligen Dichters und vereinnahmt dieses Bild für den Denkstil 
der Geistesgeschichte. So wie sie aus »Wald« und »Quellen« in Rippoldsau den 
deutschen Geist zusammenfügt, so nutzt sie dann regelhaft auch andere briefliche 
Quellen und natürlich Rilkes poetische Texte als Bildspender ihrer Privathagiogra-
phie. Das Ergebnis ist eine werknahe Summe absoluter Autorschaft, die manchmal 
mehr Rilke enthält als die Urfassung, die wesentlich eingängiger ist als die komple-
xen Briefe Rilkes und häufig nah am Klischee. Berücksichtigt man, wie erfolgreich 
Katharina Kippenbergs und Marie Taxis‹ Gedenkschriften waren, so zeigt sich, auf 
welche Weise jener Rilke-Mythos entsteht, der noch heute die populäre Rezeption 
seiner Werke prägt. Der Mythos vom inspirierten Künstler-Propheten verdankt 
sich einer schriftlichen Überlieferungskette, die vom Brief zum Erinnerungstext 
reicht. Letztlich verdankt er sich der Tätigkeit von Multiplikatoren, die hochper-
sönlich in die Genese absoluter Dichtung miteinbezogen wurden – von einem, der 
so fern wie nah war, so auratisch wie unmittelbar und dessen Selbststilisierung ohne 
Zweifel zu den bedeutenden kunstreligiösen Inszenierungen der Moderne gehört.

(Marburg). Zur wert- und normensetzenden Intention der Geistesgeschichte, die eine Kon-
zentration exegetischer Bemühungen auf Kanonisches zur Folge habe, vgl. Rainer Kolk: 
Literarische Gruppenbildung. (wie Anm. 34), S. 330-332.

85 Katharina Kippenberg: »RMR zum Gedächtnis«. In: Dies.: Kleine Schriften. Gedruckt un-
ter Zulassung Nr. 13. Heppenheim 1948 [zuerst 1942], S. 38-50, hier S. 50.
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Wolfgang Schmidbauer

Rilke, Krankheit und Dichtung

Wir sind ins Leben gesetzt, als in das Element, dem wir am meisten 
entsprechen, und wir sind überdies durch jahrtausendelange An-
passung diesem Leben so ähnlich geworden, daß wir, wenn wir 
stille halten, durch ein glückliches Mimikry von allem, was uns 
umgibt, kaum zu unterscheiden sind. Wir haben keinen Grund, ge-
gen unsere Welt Mißtrauen zu haben, denn sie ist nicht gegen uns. 
Hat sie Schrecken, so sind es unsere Schrecken, hat sie Abgründe, 
so ge hören diese Abgründe uns, sind Gefahren da, so müssen wir 
ver suchen, sie zu lieben.1

Psychologische Diagnosen gleichen Musikinstrumenten. Sie engen eine Vielfalt von 
Möglichkeiten ein, um praktische Vorteile zu gewinnen und eine sonst nicht greif-
bare Vielfalt handhabbar zu machen. Sie lehren uns etwas über die Vielfalt der Psy-
che, indem sie diese reduzieren, wie auch ein Instrument die Vielfalt der akustischen 
Möglichkeiten reduziert, uns gleichzeitig aber den Geist der Musik näher bringen 
kann – vorausgesetzt, wir wissen es zu spielen.

Wer von einer Hysterie oder einer Depression spricht, engt die Vielfalt mensch-
licher Möglichkeiten ein, um eine Person den vorhandenen therapeutischen Mög-
lichkeiten zuzurüsten. Die meisten anderen Verwendungen sind voreilig und ge-
fährden den Sinn des Ganzen, etwa die Hysterie-›Diagnose‹ angesichts einer Ehefrau 
oder Mitarbeiterin, deren Gefühlsausdruck dem Ehemann oder Vorgesetzten ›über-
trieben‹ erscheint. Auf diesem Weg hat der Hysteriebegriff so an Trennschärfe ver-
loren, dass er in den neueren Manuals durch den Begriff einer histrionischen Störung 
ersetzt wurde.

Wer mit den begrifflichen Werkzeugen der psychiatrischen Diagnose nach Er-
klärungen sucht, sollte zunächst einmal die Problematik diagnostischer Systeme in 
der Nervenheilkunde bedenken. Da nur wenige der im Sprachgebrauch ›nervös‹ 
genannten  Störungen naturwissenschaftlich belegte Substrate (von der Art des 
Tuberkel- Bazillus bei der Tuberkulose) haben, lässt sich hier Willkür nur schwer 
begrenzen. Es gibt Berichte, wonach sich die Zahl der Schizophrenie-Diagnosen in 
einer psychiatrischen Klinik nach dem Wechsel des Chefarztes halbiert oder ver-
doppelt hat. Dokumentiert ist auch, wie sich nach einem solchen Wechsel der Kli-
nikleitung die Symptome selbst veränderten und einst sehr ernst genommene Krank-
heitsbilder buchstäblich verschwanden.2

1 Brief an Franz Xaver Kappus, 12.8.1904. In: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bände 
und ein Supplementband. Hrsg. von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und 
August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996-2003, hier Bd. 4, S. 542-543.

2 Charcots Ansehen in Paris beruhte zunächst auf soliden neurologischen Diagnosen, wurde 
von ihm aber mit großem Sinn für Prestige und Machtausübung durchgesetzt und in Be-
reiche erweitert, in denen sich das medizinische ›Wissen‹ nicht von dem der Astrologie un-
terschied. Die »große Hysterie«, die Charcot entwarf und bis zu seinem Tod im Bewußt-
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Statt einen Zugang zu erleichtern und das Verständnis für die künstlerische 
Produktivität  zu vertiefen, erklären pathographische Modelle wie die von Lange-
Eichbaum3 wenig bis nichts von der Persönlichkeit eines Dichters und vergrößern 
eigentlich  nur das Rätsel, weshalb ein derart in seiner Pathologie gesehener, wo-
möglich auf sie reduzierter Mensch Texte von solcher Kraft schaffen konnte.

Texte entstehen durch Texte, die ein Dichter in sich aufgenommen und verwan-
delt hat. Ohne den vergleichenden Blick auf die Texte ist das Werk nicht zu verste-
hen. Aber der Blick auf den Verarbeitungsprozess in der Person des Autors ergänzt 
diese Art der Betrachtung; hier siedle ich den möglichen Beitrag der Psychologie an. 
Sie muss zu diesem Zweck historisches Denken erlernen und sich von der Illusion 
befreien, es gäbe eine zeitlose Psyche und zeitlose psychologische Kategorien, die 
unabhängig von einer speziellen geschichtlichen und kulturellen Situation funktio-
nieren.

Durch eine psychodynamische Untersuchung, welche über die reine Symptom-
beschreibung hinaus nach inneren Zusammenhängen – etwa zwischen Kindheit, Fa-
miliendynamik und späterem Schicksal – greift, gewinnen wir Anhaltspunkte, auf-
grund von fragmentarischen Beobachtungen Ganzheiten zu rekonstruieren, ähnlich 
dem Archäologen, der vereinzelte Scherben besser zuordnen kann, nachdem er 
 einige intakte Vasen studiert hat.

Insofern können psychodynamische, nicht etikettierende Erwägungen angesichts 
einer historischen Gestalt zu einem besseren Verständnis beitragen, solange wir uns 
des Umfeldes bewusst bleiben und bei jedem Schritt überlegen, ob er über die reale 
Entfernung noch trägt.

sein der europäischen Medizin verankerte, ist laut Shorter ein Kunstprodukt, erzeugt durch 
suggestive Ansteckung der zusammengepferchten Patientinnen und aufrechterhalten durch 
die ›hypnotischen‹ Bemühungen der Assistenten, Beweise für die Theorie des Meisters zu 
finden.

 Daß die Hysterie durch epileptoide Anfälle charakterisiert ist, denen ein ›Stadium des 
Clow nismus‹ und ein ›Stadium der pathetischen Haltungen‹ folgen, galt so lange, wie Char-
cot seinen Assistenten dieses Krankheitsbild glaubhaft machte. Jules-Joseph Dejerine, der 
zwei Jahre nach Charcots Tod dessen Lehrstuhl übernahm, betreute ebenfalls einen ganzen 
Saal armer hysterischer Frauen. Aber wo unter Charcot gezuckt und geschrieen wurde, 
ging es jetzt ruhig zu, weil der Chef keine Anfälle mochte. »In den acht Jahren, die ich nun 
an der Salpetriere bin«, so fasst Dejerine zusammen, »haben die Symptome der  sogenannten 
großen Hysterie, wo sie sich in meiner Abteilung zeigten, in keinem einzigen Fall länger als 
eine Woche angehalten« (vgl. Edward Shorter: Moderne Leiden. Zur Geschichte der psycho-
somatischen Krankheiten. Reinbek 1994).

3 Wilhelm Lange-Eichbaum: Genie – Irrsinn und Ruhm. München 1928.
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Rilkes Faszinosum

Die antike Plastik suchte sozusagen die Logik des Körpers, Rodin 
sucht seine Psychologie. Denn das Wesen der Moderne überhaupt 
ist Psychologismus, das Erleben und Deuten der Welt gemäß den 
Reaktionen unsres Inneren und eigentlich als einer Innenwelt, die 
Auflösung der festen Inhalte in das flüssige Element der Seele, aus 
der alle Substanz herausgeläutert ist, und deren Formen nur For-
men von Bewegungen sind.4

Das Faszinierende an Rilke geht weit über sein Werk hinaus: es ist dieses radikale 
Leben als Dichter, diese extreme Vereinzelung, die sich doch in den Priester-Dienst 
am Allgemeinsten stellt, das Menschen überall verbindet: die Sprache, die Natur, 
das Gefühl, die Kunst. Christusgleich, dornengekrönt, vaterlos, elternenttäuscht, die 
Mutter mehr Last und Pflicht als Halt, muss Rilke sich seine Gläubigen erst er-
schaffen, muss um sie werben, redet jeder Einzelnen zu, als sei sie die Einzige, 
unvergleichlich , unerreicht, jeder Hingabe wert – wenn nur die begrenzten Kräfte 
nicht wären und nicht das Werk, die Arbeit, die es jeden Tag zu beginnen gilt, die 
alle schön finden sollen, während das Ich des Dichters sich an keinem der erreichten 
Erfolge dauerhaft erfreut oder auch nur soviel Halt gewinnt, dass die Ängste wei-
chen und die Abgründe sich schließen.

Wer sich einer solchen Person psychologisch nähert, sollte jeden seiner Begriffe 
kritisch prüfen, ehe er ihn auf sie anwendet. Angesichts von Rilke scheinen mir hier 
die Begriffe der Hysterie und der Depression besonders problematisch, aber auch 
das Konzept der narzisstischen Störung funktioniert nur eingeschränkt. Das hängt 
mit dem Mangel an objektivierbarem Substrat in einer psychologischen Diagnostik 
zusammen. Während Schlaganfall oder Tuberkulose im 18. Jahrhundert Vergleich-
bares bedeuten wie im 21., gibt es heute keine ›offizielle‹ (das heißt in den Manuals 
stehende) Hysterie mehr, während sie doch zu Rilkes Lebzeiten eine der häufigsten 
Diagnosen war, um Symptome zusammen zu fassen, welche Phia Rilke ebenso 
wie ihr Sohn aufweisen: Stimmungsschwankungen, erhöhte Reizbarkeit, abrupter 
Wechsel von Kontaktsuche und Kontaktabbruch, vor allem aber körperliche Lei-
denszustände ohne organisch fassbare Ursache.

In den neueren Rilke-Biographien ist nicht mehr von Hysterie die Rede, sondern 
nur noch von Depression. Dabei hat Rilke nach meinem Eindruck niemals länger an 
einer klinisch bedeutsamen Depression gelitten. Diese wäre durch Verlust der Fä-
higkeit zu Freude oder Trauer, der affektiven Resonanz, durch eine Denkhemmung, 
Hoffnungslosigkeit und Suizidgedanken charakterisiert. Wenn der junge Rilke in 
Liebesaffären von Suizid spricht, hat das mit einem depressiven Symptom wenig zu 
tun; es ist eine parasuizidale, verbale Inszenierung, um bestimmte Wirkungen auf 
ein Gegenüber zu erzielen. Ernsthafte Selbstmordpläne habe ich nirgends entdecken 
können; Rilke hing am Leben und plante lieber eine Reise als seinen Tod.

Auch in Lebensphasen, in denen ihm seine Biographen eine tiefe Depression 
bescheinigen , erledigte Rilke fast immer seine Korrespondenz. Er kümmerte sich 

4 Georg Simmel: Philosophische Kultur. Leipzig, 1919 (2. Auflage), S. 180.
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brieflich um seine Ehefrau, seine Mutter, seine Freundinnen und Freunde und 
konnte – ganz anders als der an einer Depression Erkrankte – sein Leiden durchaus 
anschaulich machen.

Klinisch bedeutsamer für Rilkes Leben scheinen mir seine manischen Stimmun-
gen. Auch diese halte ich nicht für so exzessiv, dass sich die Diagnose einer entspre-
chenden Störung rechtfertigt, aber sie haben vermutlich viele seiner körperlichen 
Zusammenbrüche mit verschuldet. Rilke überschätzte sich selbst, seine seelische 
und körperliche Belastbarkeit ebenso wie die seiner Freundinnen und Freunde. Er 
überschätzte seine finanziellen Möglichkeiten immer wieder bei weitem. Wenn er 
schließlich gegen die Realität prallte, hat er heftig gelitten. Er hat dann manchmal 
versucht, sich zu bessern, dann aber wieder trotzig die Freiheiten eines Künstler-
lebens für sich beansprucht. Alltagssorgen und schlechte Hotels sollten einem 
Künstler erspart bleiben.

Wenn ich mit aller gebotenen Vorsicht Rilkes nervöse Symptome auf einen dia-
gnostischen Nenner bringen darf: Ängste, depressive und hypomanische Episoden 
im Zusammenhang mit Phantasien, mit einem idealisierten Liebesobjekt zu ver-
schmelzen oder es zu verlieren, auf der Grundlage von Störungen des Selbstgefühls 
und der Aggressionsverarbeitung, verbunden mit ausgeprägten Fähigkeiten, sich 
durch Einsamkeit, Naturbegegnung und poetische Produktivität selbst zu heilen.

Das Eingangszitat aus den Kappus-Briefen des 29jährigen Rilke drückt eine be-
eindruckende Tiefe der Einsicht in die Quellen menschlicher Angst und Depression 
aus. Ich halte es auch für keinen Zufall, dass sich Rilke mit diesen ebenso realisti-
schen wie tröstlichen Argumenten an ein Spiegelbild, einen »jungen Dichter«, wen-
det. Wer so schön und treffend gegen eine Depression argumentieren kann, wer 
Texte schreibt, die wir heute ohne Bedenken in ein Manual der kognitiven Therapie 
aufnehmen könnten, der muss über beträchtliche Potenziale der Selbstheilung ver-
fügen.

Und nur wer das Leben nicht kennt und unsere professionellen Möglichkeiten 
naiv überschätzt, wird die Tatsache gegen Rilke anführen, dass er auch nach dem 
Ersinnen so treffender, poetischer Antidepressiva seine Abstürze und Verzweif-
lungstage erfuhr. Wie die Helfer-Forschung lehrt, haben Psychiater unter allen 
Fachärztegruppen das höchste Selbstmordrisiko.5

5 Vgl. Wolfgang Schmidbauer: Die hilflosen Helfer. Reinbek 1977.
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Helfer und Don Juan

Aber Dottore Serafico! Jeder Mensch ist einsam, und muß es bleiben 
und muß es aushalten und darf nicht nachgeben und muß die Hilfe 
nicht in anderen Menschen suchen, sondern in dem geheimnisvollen 
Walten, das wir in uns fühlen, ohne es zu kennen oder zu verstehen –
Und wer fühlt es so wie Sie, Gottbegnadeter, Sie Undankbarer!

Und was brauchen Sie immerfort dumme Gänse retten zu wollen, 
die sich selbst retten sollen – oder der Teufel soll die Gänse holen – er 
wird sie ganz bestimmt wieder zurückbringen (Sie brauchen sich nicht 
zu ärgern denn ich kenne Niemanden und weiß von Niemandem)

Es kommt mir vor, D. S. daß der selige Don Juan ein Waisenknabe 
neben Ihnen war – und Sie thun sich immer solche Trauerweiden aus-
suchen, die aber gar nicht so traurig sind in Wirklichkeit, glauben Sie 
mir – Sie, Sie selbst spiegeln sich in allen diesen Augen6 –

Die Feststellung, dass Don Juan ein Waisenknabe sei, verglichen mit dem poeti-
schen Seelenfänger, ist stark übertrieben, zeigt aber den Scharfsinn der Freundin, die 
diese Zeilen an Rilke schrieb. Während Don Juan die Frauen grausam fallen lässt, 
nachdem er sie mit den höchsten Versprechungen verführt hat, bietet ihnen Rilke 
einen Platz in seiner Innenwelt an, den sie doch bitte nicht mit einem Platz in 
seinem  Alltag verwechseln sollen. Marie von Thurn und Taxis versucht in diesem 
Brief, ihren Hofdichter zu überzeugen, dass für seine »Trauerweiden« nicht die 
Poesie zählt, sondern – wie es Heine formuliert hat – »Suppenlogik und Knödel-
argumente«.

Allerdings redet sich die in Ehe, Familie und Vermögen wohl eingebettete Marie 
leicht gegen Rilke, der nichts von dem halten kann. Sie will ihn, wie schon der ihm 
von ihr verliehene Name »Dottore Serafico« besagt, dauerhaft im spirituellen Reich 
ansiedeln. Der Dichter aber fühlt sich in der ihm verordneten Höhenluft nicht wohl 
und kann nicht anders, als immer wieder zu versuchen, doch ein Stück irdisches 
Liebesglück zu erhaschen.

Nicht nur die Objekte seiner wetterwendischen und dann wieder fast unzer-
störbaren Liebe, sondern auch seine Biographen können nicht anders, als in wech-
selnden Schattierungen über Rilkes zwischen Sehnsucht und Vermeidung schwan-
kendes Liebesleben zu staunen, zu rätseln oder sich zu empören. Wie kann es sein, 
dass er Frauen, die er soeben noch kniefällig-beschwörend in den Mittelpunkt sei-
nes  Lebens gerückt hat, nach Wochen oder Monaten wieder aus diesem zu entfer-
nen wünscht – meist indem er sich selbst daraus entfernt, wichtigste Arbeiten oder 
soziale Pflichten vorgibt? Wie kann es nur sein, dass der Dichter einerseits die 
höchsten Forderungen an Hingabe stellt, zu erfüllen verspricht, um dann wieder 
zu behaupten, »daß jede Art von Zuneigung, die einen anderen Menschen bindet – 

6 Marie von Thurn und Taxis an RMR, 6.3.1915. In: RMR / Marie von Thurn und Taxis: 
Briefwechsel. Besorgt durch Ernst Zinn. 2 Bde. Zürich und Frankfurt a. M. 1951, Bd. 1, 
S. 404; Rilke nennt in seiner Antwort den Brief der Prinzessin ein »schönes großes Ge-
witter« (ebenda, S. 408).
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jeder Anspruch, den ein Mensch an den anderen stellt – ein tödliches Unrecht 
sei«?7

Als Rilke sich 1915 in die Malerin Lulu Albert-Lasar verliebte, die mit einem 
zwanzig Jahre älteren Mann verheiratet war, überschüttete er sie mit Gedichten und 
Blumen. Wie Lasar in ihrer 1952 (damals war sie 67) veröffentlichten Geschichte 
 ihrer Wege mit Rilke beschreibt, schwankte Rilke zwischen Verschmelzungswün-
schen und Näheängsten; er beteuerte die Einzigartigkeit ihrer Liebe und zog sich, 
wenn er sich ihrer sicher war, in seine Arbeit zurück oder pflegte andere Freund-
schaften.

Wieder und wieder wünschte er, ohne sich anscheinend klar zu machen, wie 
kränkend das war, er wolle ganz woanders sein (es war Krieg, und er konnte weder 
in sein geliebtes Paris noch nach Italien reisen). Irgendwann, so berichtet die ent-
nervte Geliebte, hab sie ihm gesagt: »Lieber, bring mir die schwierige Kunst bei, 
gleichzeitig da und doch nicht da zu sein.«8

Solche Formen der Liebe beruhen darauf, dass die stabilisierenden Qualitäten des 
Vertrauten, der Befriedigung, der Geborgenheit und der Ökonomie nicht ausrei-
chend vor dem Impuls schützen, sich aus einer mehr oder weniger schlagartig angst-
besetzten Beziehung zurückzuziehen. Dieselbe Partnerin, welche zuerst mit allen 
Mitteln erobert und angesichts ihres Zögerns oder ihrer Fluchtneigung festgehalten 
wurde, gewinnt in diesen Zuständen bedrohliche Züge. Sie wird zum Feind.

Während der nicht in die Dynamik dieses Verhaltens vordringende Betrachter die 
Aufnahme der Beziehung für ›normal‹ hält, den Rückzug aber für das Zeichen einer 
plötzlichen Störung, verhält es sich in Wahrheit umgekehrt. Für den Dichter ist die 
reale Frau ein Gegenstand unbewusster Ängste. Er fühlt sich von ihr grundsätzlich 
bedroht, so sehr er sich auf der anderen Seite nach ihrer Nähe sehnt. Indem er die 
Beziehung gestaltet und die Geliebte nach Kräften bewundert und erhöht, ihr seine 
Aufmerksamkeit und Liebe beweist, gelingt es ihm, über eine bestimmte Zeitspanne 
diese untergründigen Ängste zu entschärfen. Irgendwann reichen seine Kräfte nicht 
mehr aus; die Ängste führen zur Trennung oder, wenn diese nicht möglich ist, zum 
Kompromiss der körperlichen Erkrankung. Sie schützt den Dichter vor weiteren 
Ansprüchen, entschuldigt ihn und rechtfertigt einen Ortswechsel, um wieder zu 
sich zu kommen und sich zu erholen.

Im Modell des Don Juan, das da Ponte in Mozarts Oper verewigte, hat dieses 
Kippen von der idealisierenden Liebe in die Entwertung eine sexuelle Gestalt: die 
penetrierte Frau ist von diesem Augenblick an wertlos geworden. Bei Rilke ist die 
Angelegenheit – entgegen der ironischen Unterstellung von Marie Taxis – doch sehr 
viel komplizierter. Er lebt in zwei Welten, im Alltag und in dem, was er schreibt. Im 
Alltag muss er sich von den Frauen trennen, sobald er sich durch eine Beziehung 
eingeengt fühlt. In diesem hier oft verwendeten Ausdruck steckt die zentrale Emo-
tion der Angst – angustia, die Enge, hat ja dem deutschen Wort die Wurzel gegeben.

7 Ralph Freedman: RMR. Der Meister. 1906-1926. Aus dem Amerikanischen von Curdin 
Ebneter . Frankfurt a. M. 2002, S. 95.

8 Lulu Albert-Lasar: Wege mit Rilke. Frankfurt a. M. 1952/1985, S. 140. Zitiert nach Freed-
man: Der Meister (wie Anm. 7), S. 260.
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In seiner (Brief )Schreibkunst aber kann Rilke die Angst vor der Nähe unter Kon-
trolle bringen und Beziehungen so gestalten, wie er das braucht, um sich sicher 
zu fühlen. Dieses Sicherheitsbedürfnis des Schreibenden scheint mir ein wichtiges 
Motiv  dieser Kunst, umso ausgeprägter, je persönlicher und gefühlsgetragener seine 
Texte sind. Wer einen Brief schreibt, ist gleichzeitig alleine und bei dem Adressaten, 
er ist, wie es die paradoxe Bitte von Rilkes Geliebter aus dem Jahr 1915 andeutet, 
gleichzeitig da und nicht da.

Wer die Berichte über die Kindheit und Jugend Rilkes liest, erkennt eine belastete 
Biographie. René wurde nach einer früh verstorbenen Schwester in eine unglück-
liche Ehe hineingeboren: der Vater hatte seine Träume von einer Laufbahn als 
Offizier  aufgeben müssen und war als Inspektor bei einer Privatbahn Beamter im 
gehobenen  Dienst. Die Mutter, Sophia Rilke, entstammte einer Familie der oberen 
Mittelschicht und war bald von ihrem Mann chronisch enttäuscht. Es kam zu keiner 
weiteren Schwangerschaft, die Eltern trennten sich, als Rilke neun Jahre alt war. 
Rilke blieb bei seiner Mutter; er kam ein Jahr später in ein Internat.

Die Mutter verzärtelte ihren Sohn und band ihn in eine überhitzte Frömmigkeit 
mit ein. Sie kleidete ihn im Vorschulalter wie ein Mädchen, suchte in ihm Ersatz für 
die verlorene Tochter, was auf beträchtliche Energie schließen lässt, ihren Sohn ent-
lang ihrer eigenen fixen Vorstellungen zu formen. Der Vater scheint damit nicht 
einverstanden gewesen zu sein, aber er kam gegen die Mutter nicht an.

Der kleine René wurde ein ödipaler Sieger. Die Mutter zog ihn dem Vater vor, sie 
parentifizierte ihn, – eine wahrhaft drückende Last auf kindlichen Schultern, die der 
Dichter fast bis an sein Lebensende mit bewundernswürdiger Geduld getragen hat; 
davon wird in der Untersuchung des 2009 veröffentlichten Briefwechsels mit Phia 
Rilke noch die Rede sein.

Ein stabiles männliches Selbstgefühl bildet sich aus der Identifizierung mit einem 
als genügend gut erlebten Vater. Rilke hingegen wurde von seiner Mutter als Retter 
aus ihren Depressionen früh idealisiert und gleichzeitig immer wieder fallen gelas-
sen, wenn er nicht in der Lage war, die Mutter zu trösten und ihr über ihre Krän-
kungen hinweg zu helfen. Er konnte nie einen angemessenen Umgang mit aggressi-
ven Impulsen erwerben und reagierte mit heftigen Ängsten, stoischer Verleugnung, 
Erkrankungen und anderen Formen des Rückzugs, wenn die entsprechenden Seiten 
seiner Person gefordert gewesen wären.

In der Militärschule, die Rilke auch literarisch (Die Turnstunde, 1899) als trau-
matische Erfahrung beschrieben hat, wurde dieser Mangel an ›gekonnter‹ Aggres-
sion bereits deutlich: Er ließ sich von seinen Mitschülern schlagen, ohne sich zu 
wehren, was bei diesen keine Reue, sondern Spottlust weckte. Die Uneinigkeit der 
Eltern zeigte Folgen: Rilke bat seine Mutter, seine schlechten Leistungen in Turnen 
und Sport gegenüber seinem Vater zu verheimlichen. Joseph Rilke kritisierte seine 
Frau und drängte sie, den Jungen vom »Dichten« abzubringen, während Phia Rilke 
in dieser Neigung unterstützte. 9

9 Ralph Freedman: RMR. Der junge Dichter. 1875-1906. Aus dem Amerikanischen von 
Curdin  Ebneter. Frankfurt a. M. und Leipzig 2001, S. 33.
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In der Militäroberrealschule spitzte sich der Konflikt zu und führte zu einem 
Wechsel zwischen Erkrankungen, Sanatoriumsaufenthalten, Rückkehr in die Schule 
und erneuter Erkrankung. Die Eltern stritten weiter – Phia gab ihrem Sohn recht, 
was das brutale Klima in der Militärschule anging; Joseph gab Phia die Schuld, die 
ihren Sohn verzogen und seine Phantasie überspannt habe. Weshalb Rilke schließ-
lich die Schule verließ, ist nicht ganz klar; eindeutig ist aber, dass er sie schrecklich 
fand, in diesen Jahren häufig krank war und viele Kränkungen durchlebte.

Wie lässt sich Rilkes Unfähigkeit, mit Aggressionen umzugehen, verstehen? Aus 
den Berichten über sein Verhalten in der Militärschule wird deutlich, dass er sich, 
wenn er sich schlagen ließ und sich nicht wehrte, mit Christus identifizierte. Dieses 
Bild passte zu seinem Streben, Phia von ihrem Schmerz über den Verlust der Toch-
ter und ihre unglückliche Ehe zu erlösen. Er war mit seiner Mutter so eng verbun-
den, dass kein Quäntchen Ärger oder Wut gegen die von ihr inszenierten Beschnei-
dungen seiner Männlichkeit aufkommen durfte.

Die abgewehrte Aggressivität verschwindet nicht aus der Person, sondern sie 
wendet sich gegen diese, wenn ihr der Weg in die Außenwelt versperrt wird. Je 
mehr die inneren Spannungen wachsen, desto stärker prägt sich die Gefahr aus, dass 
sie den Organismus überlasten und dessen Immunabwehr schwächen: Ein Infekt, 
den ein unbelasteter Jugendlicher in Tagen überwindet, braucht Wochen und Mo-
nate, um auszuheilen. Aus einer solchen Dynamik wird die Verbindung von see-
lischer Qual und häufigen körperlichen Erkrankungen verständlich, die Rilkes Mi-
litärschulzeit prägte.

Kleine Kinder werden von ihren Affekten vollständig erschüttert. Angst und 
Wut wühlen sie so sehr auf, dass sie eine angemessene Affektkontrolle nur dann er-
werben können, wenn sie in solchen Extremsituationen eine erwachsene Bezugs-
person vorfinden, die sich in ihre Überlastung einfühlt und diese mit trägt. Rilke hat 
seine Affektsteuerung nicht angemessen entwickeln können. Die impulsiven Aus-
brüche des jungen Mannes haben seine Freundinnen heftig erschüttert. Später hat 
Rilke gelernt, sich rechtzeitig zurückzuziehen und in seiner literarischen Produk-
tivität eine Möglichkeit zu finden, diese Schwäche in einer Stärke zu verwandeln. 
Jetzt erkannten andere voller Bewunderung, wie der junge Dichter herzzerreißende 
Leidenschaften symbolisch zu bewältigen wusste.

Vermutlich haben beide Eltern Rilkes ihren Sohn geliebt und ihm durchaus ein 
Grundgefühl der Geborgenheit und des Vertrauens in seine Fähigkeiten vermittelt. 
Aber durch die Spannung zwischen ihnen und durch die Belastung der Mutter 
durch den Tod des vorausgehenden Kindes wurde René in seinen archaischen Af-
fekten nicht genügend gut wahrgenommen und unterstützt. Das kann dazu führen, 
dass ein Prozess der Desomatisierung blockiert wird, welcher sonst dazu führt, dass 
sich seelische Erregungen und körperliche Vorgänge in der Entwicklung voneinan-
der trennen.
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Freud und Rilke

[…] eines jungen, bereits rühmlich bekannten Dichters10

Im Jahr 1916 erschien in Berlin Das Land Goethes 1914-1916. Ein vaterländisches 
Gedenkbuch. Herausgeber war der Berliner Goethebund, Mitarbeiter neben ande-
ren ein prominenter jüdischer Autor aus Wien, der später den Goethepreis der Stadt 
Frankfurt erhielt: Sigmund Freud. Es war die Zeit der abflauenden Kriegsbegeiste-
rung. Angesichts der inzwischen verbreiteten Ängste und Depressionen, welche 
dem rasenden Überschwang und den Millionen von vaterländischen Gedichten im 
Sommer 1914 folgten, passte Freuds Aufsatz gut: Mut aufbauen angesichts der Ver-
gänglichkeit – das war seine These und seine Forderung.

Als Vertreter der Antithese diente Freud kein anderer als Rainer Maria Rilke. Er 
war, wie wir heute wissen, der »junge Dichter«, welcher in der Einleitung des klei-
nen Aufsatzes eine Rolle spielt, freilich zum Stichwortgeber herabgewürdigt wird. 
Hören wir Freud:

»Vor einiger Zeit machte ich in Gesellschaft eines schweigsamen Freundes und 
eines jungen, bereits rühmlich bekannten Dichters einen Spaziergang durch eine 
blühende Sommerlandschaft. Der Dichter bewunderte die Schönheit der Natur 
um uns, aber ohne sich ihrer zu erfreuen. Ihn störte der Gedanke, daß all diese 
Schönheit dem Vergehen geweiht war, daß sie im Winter dahingeschwunden sein 
werde, aber ebenso jede menschliche Schönheit und alles Schöne und Edle, was 
Menschen geschaffen haben und schaffen könnten. Alles, was er sonst geliebt und 
bewundert hätte, schien ihm entwertet durch das Schicksal der Vergänglichkeit, 
zu dem es bestimmt war.«

Der Spaziergang mit Rilke und dem »schweigsamen Freund« (vermutlich C. G. 
Jung, dessen Beziehung zu Freud damals in die Brüche ging) fand 1913 anlässlich 
 einer Tagung der Psychoanalytiker in München statt, an der Lou Andreas-Salomé 
und Rilke teilnahmen. Damals stellte Lou Andreas-Salomé den jungen Dichter 
Freud vor. Freud war von Rilke sehr angetan und warb um ihn. Vielleicht dachte er, 
er könne den hoch begabten jungen Mann ähnlich für die Sache der Psychoanalyse 
gewinnen, wie andere Nichtärzte auch, etwa Otto Rank, Hanns Sachs, Theodor 
Reik und Lou Andreas Salomé selbst. Gerade Lou war eine große Werberin für die 
Psychoanalyse; sie brachte auch Viktor Emil von Gebsattel von einer literarischen 
Laufbahn ab und überzeugte ihn, Medizin zu studieren und als Psychoanalytiker zu 
praktizieren.

Rilke hielt Abstand. Wenn ich mir vorstelle, wie er achselzuckend, Abscheu im 
Gesicht, die ersten Nummern der Zeitschrift Imago liest, in der sich die Psycho-
analyse mit philologisch wie historisch dilettantischen Werkzeugen der Kunst und 
Literatur zu bemächtigen sucht, kann ich das gut verstehen.11 Auch in dem Aufsatz 

10 Sigmund Freud: »Vergänglichkeit«. In: Ges. W. X. Frankfurt a. M. 1946, S. 358.
11 Im Jahr 1912 nach der Lektüre der ersten Nummer der psychoanalytischen Zeitschrift 

Imago kommentiert Rilke in einem Brief »sehr gewagte und […] oft voreilige Anwendun-
gen der gewonnenen Einsichten. […] es wäre zu keiner anderen Zeit möglich gewesen, so 
undelikat einzugreifen, als gerade in unserer, wo es keine Intimität mehr zu geben scheint 
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über »Vergänglichkeit« hat Freud mit Rilke etwas getan, was ihm selbst später oft 
widerfuhr: Er stellt den Dichter als jemanden hin, der eine ganz naive Auffassung 
hat. Dieser gegenüber kann dann Freud seine überlegene Einsicht aufbauen. »Aber 
ich bestritt dem pessimistischen Dichter, daß die Vergänglichkeit des Schönen eine 
Entwertung desselben mit sich bringe.« Dabei ließe sich viel von dem, was Freud 
gegen die Trauer angesichts der Vergänglichkeit ins Feld führt, auch in Rilkes Wer-
ken nachweisen – und Einiges dazu, was vielleicht tiefer reicht. Freud besteht aber 
auf seiner tieferen Einsicht und begegnet Rilke mit einer Widerstandsanalyse:

»Ich hielt diese Erwägungen für unanfechtbar, bemerkte aber, daß ich dem Dich-
ter und dem Freunde keinen Eindruck gemacht hatte. Ich schloß aus diesem Miß-
erfolg auf die Einmengung eines starken affektiven Moments, welches ihr Urteil 
trübte, und glaubte dies auch später gefunden zu haben. Es muß die seelische Auf-
lehnung gegen die Trauer gewesen sein, welche ihnen den Genuß des Schönen 
entwertete. Die Vorstellung, daß dies Schöne vergänglich sei, gab den beiden 
Empfindsamen einen Vorgeschmack der Trauer um seinen Untergang, und da die 
Seele von allem Schmerzlichen instinktiv zurückweicht, fühlten sie ihren Genuß 
am Schönen durch den Gedanken an dessen Vergänglichkeit beeinträchtigt.«

Freuds Aufsatz wendet sich vielleicht deshalb so energisch gegen den angeblichen 
Pessimismus Rilkes, weil Freud selbst zu der Zeit, als er ihn verfasste, sehr deprimiert 
war, sich einsam fühlte und um das Überleben seiner Söhne an der Front fürchtete. 
Es ist geradezu rührend, sich zu vergegenwärtigen, wie der in seiner Theorie schon 
lange zutiefst kulturpessimistische Freud erst angesichts des Untergangs  ihm selbst 
bisher unbewusster Fortschrittshoffnungen sein Kriegserleben zusammenfasst :

und wo zwischen Neugier und Wissensdrang kein Unterschied mehr gemacht wird. Ich 
will Ihnen gleich gestehen, daß ich im Ganzen sehr gegen die Analyse eingenommen bin, 
von Einblick zu Einblick mehr, ich finde sie thut einseitig, rechthaberisch und eingebildet 
etwas, was das Leben immer schon, wo es nöthig war, gethan hat, und was zu thun, auch 
nur dem Leben selbst eigentlich zusteht.« Es ist schade, dass die psychoanalytische Be-
schäftigung mit Kunst und Literatur so wenig auf solche Einwände reagieren konnte; es 
hätte ihr gut bekommen. Eine zwischenmenschliche Wahrheit kann nicht autoritär, son-
dern nur durch Konsens gewonnen werden. Ist der Gegenstand des analytischen Interesses 
wehrlos, weil zum Zeitpunkt der Analyse längst nicht mehr unter den Lebenden, ist die 
Sorgfaltspflicht erhöht; das ganze Vorgehen rechtfertigt sich nur unter dem Aspekt, dass 
das Werk eines großen Schriftstellers auch durch tastende Versuche erschlossen werden 
darf, die einige der Geheimnisse seiner Entscheidungen und seines Verhaltens entschleiern.

 Thomas Ogden hat in einem Buch über Analyische Träumerei und Deutung – Zur Kunst 
der Psychoanalyse beschrieben, wie sich wesentliche Aussagen über psychotherapeutische 
Praxis und Zielsetzung nicht bei den Analytikern, sondern bei den Dichtern finden. Um die 
Depressionen und Ängste des narzisstisch Traumatisierten zu verstehen, verwendet Ogden 
als Beispiel Goethes Faust. Dessen rastloses Streben nach Wissen versteht er als Sehnsucht 
nach Teilhabe an einer Lebendigkeit, die in der Manie des Strebens nach dem vollendeten 
Wissen gleichzeitig gesucht und verloren wird.

 Das Ringen des Dichters nach dem sprachlichen Ausdruck seiner Affekte steht der psy-
chotherapeutischen Aufgabe näher als die wissenschaftliche Diskussion über Abwehr-
mechanismen und Fixierungen der Libido, unterstreicht Ogden. Er sucht damit Vorurteile 
zu entkräften, die von literarwissenschaftlicher Seite immer wieder gegen die mit naturwis-
senschaftlichem Anspruch auftretende Bemächtigung vorgebracht werden.
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»Die Unterhaltung mit dem Dichter fand im Sommer vor dem Krieg statt. Ein 
Jahr später brach der Krieg herein und raubte der Welt ihre Schönheiten. Er zer-
störte nicht nur die Schönheit der Landschaften, die er durchzog, und die Kunst-
werke, an die er auf seinem Wege streifte, er brach auch unseren Stolz auf die Er-
rungenschaften unserer Kultur, unseren Respekt vor so vielen Denkern und 
Künstlern, unsere Hoffnungen auf eine endliche Überwindung der Verschieden-
heiten unter Völkern und Rassen.«12

Rilke und Freud trafen sich während des Krieges noch einmal in Wien. Es gab eine 
Einladung zum Essen, weitere Treffen schlug Rilke aber aus. Freud schrieb über die 
Begegnung im Juli 1916 an Lou, Rilke habe »in Wien deutlich genug zu erkennen 
gegeben, daß ›kein ewiger Bund mit ihm zu flechten‹ ist. So herzlich er bei einem er-
sten Besuch war, es ist nicht gelungen, ihn zu einem zweiten zu bewegen.« Die 
Gründe dafür klingen bereits in einem Brief Rilkes vom 17. Februar 1915 an, der 
dem Treffen mit Freud vorausgegangen war: »Öfters war ich daran, mir durch eine 
Aussprache mit Ihnen aus der Verschüttung zu helfen. Aber schließlich überwog 
der Entschluss, die Sache allein durchzumachen.«13 Und auch eine noch spätere Er-
innerung Freuds daran (1925 in einem Brief an den Schriftsteller Arthur Fischer-
Colbrie festgehalten) lässt Rilkes Einstellung deutlich werden: Er »hat mich tele-
phonisch angerufen, eine Einladung zum Mittagessen angenommen und uns alle 
durch seine Konversation und seine Erzählungen entzückt. Seither habe ich ihn aber 
nicht wiedergesehen. Ich habe keinen Grund anzunehmen, daß er sich besonders für 
die Psychoanalyse interessiert oder ihr sympathisch gegenübersteht.«14

Lou Andreas-Salomé

Warst mir die mütterlichste der Frauen,
ein Freund warst Du, wie Männer sind,
ein Weib, so warst Du anzuschauen,
und öfter noch warst Du ein Kind.
Du warst das Zarteste, das mir begegnet
das Härteste warst Du, damit ich rang.
Du warst das Hohe, das mich gesegnet –
und wurdest der Abgrund, der mich verschlang.

Rilkes Gedicht ist ein Beleg für seine Fähigkeit, Widersprüche auf den Begriff zu 
bringen und eine komplexe Beziehung zusammenzufassen. Es zeigt, dass die Be-
hauptung Freuds in seinem Nachruf von 1937 auf Lou Andreas-Salomé mehr als ge-
linde übertrieben war, sie sei »dem großen, im Leben ziemlich hilflosen Dichter 
Rainer Maria Rilke zugleich Muse und sorgsame Mutter gewesen.« Die kindlichen 
Geltungsbedürfnisse, die so viel im Leben von Lou Andreas-Salomé bestimmt ha-

12 Freud: »Vergänglichkeit« (wie Anm. 10), S. 360.
13 Zitiert nach Michael Worbs: Nervenkunst. Frankfurt a. M. 1983, S. 132 f.
14 Zitiert nach: RMR / Lou Andrea-Salomé: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frank-

furt a. M. und Leipzig 1975 (im Folgenden zitiert als LAS), S. 283.
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ben, hat Rilke genau so gesehen wie ihren radikalen Mut, Beziehungen zu riskieren 
und lieber zu opfern, als ihre Freiheit aufzugeben. Lou hat sich Rilke gegenüber 
gerne zur mütterlichen Freundin stilisiert. Aber »öfter noch warst du ein Kind« – 
Rilke wusste sehr viel über Lous kindliche Geltungs- und Sicherheitsbedürfnisse, 
die dazu führten, dass sie nicht nur keine therapeutische Wirkung auf ihn ausüben 
konnte, sondern ihm von einer Therapie abriet. Sie selbst konnte ihn nicht behan-
deln – aber ein anderer Analytiker durfte ihn nicht behandeln.

Lou Andreas-Salomé stand Rilke in dem Thema der Näheangst nicht nach. Für 
sie gab es so wenig wie für ihn Liebesbeziehungen, die durch Integration der Erotik 
und der Aggression charakterisiert sind und ohne komplizierte Regelungen von 
Nähe und Distanz auskommen können. Lou hat, angefangen von ihrem Religions-
lehrer, der – zwanzig Jahre älter als sie – Frau und Kinder für die 16jährige verlassen 
wollte, Männern den Kopf verdreht und ihnen dann die Erfüllung verweigert. Paul 
Rée, Friedrich Nietzsche, Friederich Pineles machten ihr Heiratsanträge, die sie alle 
ausschlug. Am 28. Oktober 1901 verunglückte Rée bei einer Bergwanderung, ver-
mutlich ein Suizid.

In gelebte erotische Beziehungen fand Lou erst, als sie den Iranisten Friedrich 
Carl Andreas nach stürmischem Werben und einer suizidalen Geste (er verletzte 
sich mit einem Dolch die Brust) geheiratet hatte. Sie hatte aber »den Verzicht auf 
sexuelle  Erfüllung zur Bedingung ihrer Ehe erklärt«. Erst seit sie an Andreas gebun-
den war, fühlte sie sich frei, mit anderen Männern erotische Kontakte aufzunehmen. 
Diese Manöver widerlegen die Behauptungen der Lou-Hagiographie, sie sei durch-
setzungsstark und autonom gewesen. Im Gegenteil: sie fürchtete Abhängigkeit so 
sehr, dass sie zeitlebens ihre eigene Erotik ebenso wie die ihrer männlichen und 
weiblichen Geliebten manipulierte und auch nie die Geburt eines Kindes riskierte:15 
es gab immer den Ehemann, der einer allzu engen Bindung ebenso im Weg stand, 
wie ihr der Mangel an Bindung an ihn ihre Freiheiten ermöglichte. Verglichen mit 
diesem Lebensmanöver war Rilke ein »Waisenknabe«, wie ihn Marie von Thurn 
und Taxis in etwas anderem Zusammenhang nannte.

Solche Formen der Näheangst lassen sich mit der Navigation eines Astronauten 
vergleichen, der sich immer in zwei Schwerefeldern bewegen muss, weil er sonst 
fürchtet, der Anziehung eines Planeten nicht mehr entfliehen zu können. Das Ma-
növer der Ehe mit Andreas und der freien Liebe daneben nimmt die frühere »Dop-
pelbeziehung« vorweg, welche Lou mit Rée und Nietzsche gesucht hat, und in der 
sie sich ebenfalls auf keinen der beiden Männer festlegen wollte, deren Freundschaft 
in dieser Dreiecksbeziehung zerbrach.

Im Frühjahr 1897 reiste Lou Andreas-Salomé mit Frieda von Bülow von Berlin 
nach München, wo sie Rainer Maria Rilke begegnete. Sie war damals knapp elf Jahre 
verheiratet. Der vierzehn Jahre jüngere Student warb leidenschaftlich um sie; die 
beiden wurden ein Liebespaar und waren zunächst fast unzertrennlich. Rilke muss 
ihr viele Szenen gemacht haben und versuchte sie auf vielfältige Weise zu beeindruk-

15 Sie soll von Pineles schwanger geworden sein, das Kind aber durch einen Sturz (Ab-
treibungsversuch?) verloren haben. Vgl. Dieter Wunderlich: Lou Andreas-Salomé (www.
dieterwunderlich.de/).
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ken. Die Geliebte formte seinen Namen; aus dem der Mutter vertrauten René wurde 
Rainer. Friedrich Carl Andreas besuchte seine Frau in Wolfratshausen, wo sie mit 
Rilke und Frieda von Bülow Zimmer in einem Bauernhaus bezogen hatten.

Rilke zog im Herbst mit dem Ehepaar Andreas nach Berlin und mietete in der 
Nähe ihrer engen Wohnung ein Zimmer. Er verbrachte die meiste Zeit mit Lou in 
der Küche und nahm bei ihr Russischunterricht, während Friedrich Carl Andreas 
im Wohnzimmer arbeitete. Angeblich aus Sorge über die zunehmende Abhängig-
keit des Dichters von ihr, wohl aber auch aus Sorge um ihre eigene Fähigkeit, ihren 
Abstand von ihm einzuhalten und ihre aufkommende Eifersucht zu kontrollieren, 
drängte Lou Andreas-Salomé Rilke, im Frühjahr 1898 allein nach Italien zu fahren. 
Sie ließ ihn aber nicht ganz los und begleitete ihn auf zwei Russlandreisen. Im Fe-
bruar 1901 trennte sie sich von ihm.

Damals empfahl Lou Rilke, ihren Geliebten Dr. Friedrich Pineles16 aufzusuchen, 
der manchmal – aber nicht korrekt – als Schüler Freuds beschrieben wird. Sie 
schrieb am 26. Februar 1901 in ihrem »Letzten Zuruf«:

»Das was Du und ich den ›Andern‹ in Dir nannten, – diesen bald deprimirten, bald 
excitirten, einst Allzufurchtsamen, dann Allzuhingerissenen, – das war ein ihm 
[Friedrich Pineles] wohlbekannter und unheimlicher Gesell, der das Seelisch 
krankhafte fortführen kann zu Rückenmarkserkrankung oder in’s Geisteskranke. 
Dies braucht jedoch nicht zu sein! […] Begreifst Du meine Angst und meine Hef-
tigkeit, wenn Du wieder abglittest und ich das alte Krankheitsbild wiedersah? 
 wieder den zugleich lahmen Willen neben jähen, nervösen Willenseruptionen, die 
Deinen organischen Zusammenhang durchrissen, haltlos Suggestionen gehorch-
ten […]!«17

Das ist recht starker Tobak: Wie die schwarzen Pädagogen kündigt Lou ihrem 
Rainer  die bösen Folgen der Selbstbefriedigung – Rückenmarkserkrankung und 
Geisteskrankheit – an, wenn er nicht den von ihr erwählten Arzt aufsucht. Friedrich 
Carl Andreas erhielt 1903 eine Professur in Göttingen. Durch die befreundete 
 Reformpädagogin und Schriftstellerin Ellen Key (Das Jahrhundert des Kindes), der 
Rilke schwärmerische Briefe geschrieben hat, lernte Lou Andreas-Salomé im Som-
mer 1911 in Schweden den Nervenarzt Poul Bjerre (1876-1964) kennen, der einer 
ihrer Geliebten wurde.18 Er nahm sie im September mit zum Kongress der Interna-

16 »Friedrich Pineles (Mendel Salomon), am 23.9.1868 in Sanok (Galizien) geboren, arbeitete 
nach dem Studium an der Universität Wien. Von 1892 an arbeitete er als Arzt am AKH 
und habilierte sich 1902 für innere Medizin. Er war Vorstand am Franz-Joseph-Ambula-
torium. Mit Jakob Erdheim kam er zu neuen Erkenntnissen hinsichtlich der Drüsenfunk-
tionen. Er veröffentlichte zahlreiche Arbeiten über Physiologie und Pathologie der Epi-
thelkörperchen und gab ab 1920 (mit Wilhelm Faltan und H. Friedrich Trenchebach) das 
Wr. Archiv für innere Medizin heraus. Friedrich Pineles befasste sich insbesondere mit der 
Volkskrankheit Tuberkulose und mit dem Heilstättenwesen. Besonders bemerkenswert ist, 
dass Friedrich Pineles eine 12-jährige Liaison mit Lou Andreas-Salome hatte, die die be-
deutendste Schülerin Sigmund Freuds war. Friedrich Pineles starb am 2./3.3.1936 in Wien« 
(www.grg3.asn-wien.ac.at/website/herzig/herzig.html).

17 LAS, S. 53-54.
18 Anders als viele, die Lou idealisiert haben, urteilt Bjerre kritisch: »In meinem langen Leben 

habe ich nie wieder jemanden getroffen, der mich so schnell, so gut und so vollkommen 
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tionalen Psychoanalytischen Vereinigung in Weimar. Von Freud ermutigt, hat Lou 
Andreas-Salomé 1915 in ihrem Wohnhaus in Göttingen die erste psychoanalytische 
Praxis in dieser Stadt eröffnet.19

Im Zusammenhang mit Rilke interessiert Lous Bestreben, nach der Trennung 
ihre Bedeutung für ihn zurück zu gewinnen, indem sie versucht, ihn mit Freud in 
Kontakt zu bringen und an ihrer Entwicklung zur Psychoanalytikerin teilhaben zu 
lassen. Die Briefe und Erklärungen, mit denen Lou ihren einstigen Geliebten trak-
tiert, dürfen nicht ernster genommen werden, als sie es verdienen. Mit professionel-
ler Psychotherapie haben sie nichts zu tun, dazu fehlt die Grundlage an Distanz und 
Abstinenz. Lou sucht immer auch nach Rechtfertigungen für sich selbst, für ihre 
unantastbare Rolle als Muse großer Männer. Ihre medizinischen Kenntnisse sind 
dürftig; sie ist viel mehr psychoanalytische Pädagogin als Psychoanalytikerin, scheut 
sich nicht vor düsteren Ankündigungen, mit denen Liebende doch gerne jene ver-
folgen, die sich von ihnen getrennt haben.

Lou, von Gebsattel und – sehr viel vorsichtiger – Freud selbst versuchten, Rilke 
für die Sache der Psychoanalyse zu gewinnen. Dazu gehörte auch, sich selbst ana-
lysieren zu lassen, was damals freilich ein – gemessen an heute – sehr kursorisches 
und abenteuerliches Unternehmen sein konnte. Die Aufbruchsstimmung, welche 
die psychoanalytische Bewegung beherrschte, führte dazu, dass alle Psychoanaly-
tiker einander ihre Träume deuteten und ihre »Symptomhandlungen« analysierten. 
Die in solchen Unternehmungen versteckten Machtausübungen haben das Zerwürf-
nis zwischen Freud und C. G. Jung ausgelöst.

Freud analysierte seine eigene Tochter, er machte Lehranalysen auf Spazier-
gängen und schloss sie nach drei Monaten ab. Besonders ironisch wirkt das heute 
bei seinen amerikanischen Gästen, jungen Ärzten, die später, als sie eigene Institute 
gründeten, ihre Ausbildungskandidaten viele Jahre lang auf die Couch zwangen.

Rilke war ein scharfsinniger Beobachter. Er hatte es schwer mit sich, litt an Äng-
sten und Depressionen, erlebte aber ebenso manische Selbstüberschätzung, Reise-
lust und rasche, neue Verliebtheit. Er suchte schwärmerisch nach Personen, die ihm 
Halt geben würden und hatte weit überdurchschnittliche Fähigkeiten, solche Men-
schen zu finden und sie an sich zu binden. Allein diese Fähigkeit würde einen Psy-
choanalytiker heute höchst skeptisch stimmen, ob ein solcher Kandidat nicht sehr 
schnell eine wirkungsvollere Lösung seiner niedergeschlagenen Stimmung findet als 
die freien Assoziationen auf der Couch.

Lou Andreas-Salome wird in einigen Texten als heimliche Analytikerin Rilkes 
beschrieben. Ich halte das für blanken Unsinn. Lou wäre einer solchen Aufgabe 
nicht gewachsen gewesen, sie war selbst sehr abhängig von Rilke, wollte daraus aber 
eher ein Geheimnis machen und wollte sich das viel weniger eingestehen als dieser. 
An der Fähigkeit, eigene Gefühle auszudrücken, steht sie Rilke deutlich nach; ihre 

verstand wie Lou. Sie hatte einen ungewöhnlich starken Willen und Freude daran, über 
Männer zu triumphieren. Zwar konnte sie entflammen, aber nur für Augenblicke und in 
 einer seltsam kalten Leidenschaft. Sie hat mir weh getan, aber sie hat mir auch viel gege-
ben« (zitiert nach: Wolf Scheller: Die Mitdenkerin. Ein Porträt der Schriftstellerin Lou 
Andreas -Salomé (publikationen.ub.uni-frankfurt.de/files/14426/schellersalome.pdf ), S. 1.

19 Vgl. Wunderlich: Lou Andreas-Salomé (wie Anm. 15).
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Briefe wirken, wo sie von sich spricht und nicht zu ihm, eher hölzern und konven-
tionell. Lou hatte sich selbst keiner Lehranalyse unterzogen, konnte aber dank ihrer 
Prominenz und der persönlichen Fürsprache Freuds in Göttingen als Therapeutin 
arbeiten.

Lous Geschichte zeigt, wie sie in ihrem Ungenügen an der konventionellen Frau-
enrolle Halt an bewunderten Männern suchte, mit denen sie gleichzeitig rivalisierte. 
Das bekannte Foto,20 das Nietzsche und Rée vor einen Wagen gespannt zeigt, von 
dem aus Lou ein Peitschchen schwingt, drückt durchaus diese Stimmung aus: Muse 
zu sein, an einem überlegenen Geiste teilzuhaben und gleichzeitig aufkommende 
Gefühle von Unterlegenheit und Abhängigkeit durch eine erotisch fundierte Domi-
nanz zu kompensieren.

Rilke hatte zu lange die Übermacht einer ebenso ehrgeizigen wie einfühlungs-
losen Mutter erduldet, um diese Merkmale an seiner früheren Geliebten nicht kri-
tisch zu sehen. Dass das aus seinen Briefen nicht deutlich wird, verwundert uns 
nicht mehr, wenn wir die enormen Anstrengungen des Dichters würdigen, in seinen 
Briefen an die Mutter jedes kritische Wort zu vermeiden.

Er versucht, Lou zu idealisieren, auch wenn er ungehorsam bleibt und sich von 
ihr weder nach der Trennung zu einem Nervenarzt schicken lässt, noch später. 
Das Hin und Her in Rilkes Briefwechsel mit Lou und von Gebsattel zeigt, dass er 
immer wieder heftig an (somatisierten) Ängsten und Stimmungsschwankungen lei-
det. Dass, wie Hans-Jürgen Hauschild andeutet,21 schon damals erste Symptome 
der schließlich tödlichen Leukämie Rilke beeinträchtigt haben, halte ich für ganz 
unwahrscheinlich. Der Beginn dieser Erkrankung liegt doch deutlich im letzten Le-
bensjahr; ein anderer Verlauf ist bei einer Leukämie nicht zu erwarten.

Immerhin aber hat Lou Rainers Symptome bis zuletzt als ›nervös‹ gedeutet und 
– bezeichnend genug – mit keinem Wort angedeutet, dass sie diesen Irrtum bedau-
erte, als der Blutkrebs diagnostiziert wurde. Rilke nahm das, was er von Lou, Geb-
sattel und Schenk von Stauffenberg an gutem Rat, Trost und gelegentlichen Deutun-
gen erfährt, dankbar entgegen. Aber er war nicht für eine reguläre analytische Kur 
motivierbar, die ja viele Monate, in der Regel Jahre dauert.

Er ist in dieser schwankenden Motivation und in seinem Bestreben, möglichst 
viele ihm nahe stehende Personen zu befragen, um seine Entscheidung abzusi-
chern, ein typischer Angstkranker. Rilke stand zwischen zwei Ängsten: jener vor 
seinen quälenden Stimmungsschwankungen und Versagensängsten, und jener vor 
den Abhängigkeiten  und Ungewissheiten einer Psychotherapie. In seiner Reaktion 
auf die Ratschläge seiner psychoanalytisch geschulten Freunde (und auf die Annä-
herungsversuche des Meisters selbst) behielt dann die Angst die Oberhand, durch 
zu viel Preisgabe seines Innenlebens die Fähigkeit zur künstlerischen Inspiration zu 
verlieren .

20 Es ist insofern berüchtigt, als Elisabeth Nietzsche es benutzt hat, um einen Keil zwischen 
ihren Bruder und die Rivalin zu treiben.

21 Hans-Jürgen Hauschild: »Rilke und die Psychoanalyse – die Psychoanalyse und Rilke«. In: 
Marburger Forum. Beiträge zur geistigen Situation der Gegenwart 9, 2008, Heft 1 (www.
philosophia-online.de/mafo/essay_index.htm).
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Rilkes Urteil über die Psychoanalyse als Erziehung zu einem bürgerlich-ange-
passten Leben reizt den Analytiker zum Widerspruch. Der analytischen Theorie 
nach geht es ja darum, in der Kindheit erworbene Ängste und Hemmungen noch 
einmal und genauer durch die Augen des Erwachsenen zu sichten. Dann soll mit der 
inzwischen gewachsenen Stärke der Urteilskraft entschieden werden, welche Folgen 
der frühen, von primitiven Abwehrbedürfnissen bestimmten Entscheidungen auf-
gehoben werden sollen und welche nicht. Die Kreativität des Erwachsenen wird 
 dadurch nicht angetastet, eher gestärkt, ist sie doch ihrerseits nicht das Ergebnis in-
fantiler Verdrängungen, sondern weit eher ein Versuch, kindliche Verletzungen aus-
zugleichen und zu überwinden.

»Nämlich, ich bin über die ernstesten Erwägungen zu dem Ergebnis gekommen, 
daß ich mir den Ausweg der Analyse nicht erlauben darf, es sei denn, daß ich wirk-
lich entschlossen wäre, jenseits von ihr, ein neues (möglicherweise unproduktives) 
Leben zu beginnen, ein Wechsel, den ich mir ja manchmal beim Abschluß des 
M. L. B. und öfters seither in müden Stimmungen, als Belohnung gewissermaßen 
alles Ausgestandenen, versprach. Nun muß ich mir aber zugeben, daß es mit sol-
chen Plänen nie ganz ernst gewesen ist, daß ich mich vielmehr, hinter solchen 
Ausflüchten, doch unendlich stark an das einmal Begonnene, an alles Glück und 
alles Elend, das es mit sich bringt, gebunden fühle, so daß ich, strenggenommen, 
keinerlei Änderung wünschen kann, keinen Eingriff von außen, keine Erleichte-
rung, es sei denn die im Überstehen und in der endlichen Leistung einheimische.«22

So Rilke 1912 in einem Brief, den er aus Duino an Gebsattel schreibt und in dem 
manche Formulierungen wieder auftauchen, die ziemlich gleichzeitig in dem Brief-
wechsel mit Lou über dasselbe Thema stehen.

Um Rilkes Psyche zu verstehen, müssen wir uns in die Situation des Kindes einer 
hysterischen Mutter einfühlen. Phia Rilke hat, auch in den kritischen Äußerungen 
ihres Sohnes, alle Symptome, die für eine Hysterie im Verständnis zu Beginn des 
20.  Jahrhunderts sprechen. Wenn wir hinter die Fassade der Hysterie genannten 
 Erscheinungen schauen, die Freud zu seinen Entdeckungen veranlasst haben, dann 
finden wir den Zusammenprall weiblicher Bedürfnisse mit einer ihrer Entwicklung 
feindlichen Umwelt.

Die Patientinnen Freuds waren hoch begabte Frauen; er entdeckte die Psycho-
analyse, indem er ihnen zuhörte. Um die Jahrhundertwende hatte die europäische 
Kultur die Vorstellung zur Blüte gebracht, dass die individuellen geistigen Leistun-
gen den Rang einer Person bestimmen. Aber diese Selbstverwirklichung galt nur für 
Männer. Eine dem Bruder oder Ehemann an Intelligenz und Energie überlegene 
Frau geriet in einen schwer lösbaren Konflikt. Sie musste entweder ihre Überlegen-
heit lähmen oder riskieren, dass ihre Umwelt sie unweiblich fand.

Diese Belastungen führten dazu, dass die betroffenen Frauen eine hohe Ruhelo-
sigkeit entwickelten und ›launisch‹ reagierten. Diese ›Launen‹ der Hysterie stecken 
ja noch in der bereits in der Antike bekannten Überlieferung, wonach Frauen Ge-
fahr laufen, dass ihr Uterus (hysteron) im Körperinneren vagabundiert und an den 
verschiedensten Stellen Symptome auslöst. Manchmal wurde dieser Mythos noch 

22 RMR an Emil Freiherrn von Gebsattel, Schloß Duino bei Nebresina, 24.1.1912.
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durch die sprechende Behauptung ergänzt, der Uterus verspüre einen teuflischen 
Appetit auf männlichen Samen, den er, wo dieser fehle, durch Verzehren der weißen 
Nervensubstanz auszugleichen suche. Die Folgen sind, wer hätte es gedacht, ner-
vöse Störungen unklarer Ursache.

Das Kind einer solchen Mutter entwickelt heftige Ängste, fallen gelassen zu wer-
den, Opfer der mütterlichen Aggression zu werden, wenn die gute Laune der Mut-
ter kippt. Wer Rilkes Briefwechsel mit seiner Mutter liest, kann die Folgen dieser 
frühen Traumatisierungen in jenem Gegenbild ahnen, das Anna Freud als Reak-
tionsbildung beschrieben hat. René ist der Mutter gegenüber intensiv bemüht, ihr 
eine kontinuierliche, liebevolle Fürsorge angedeihen zu lassen und alle etwa auftau-
chenden Aggressionen schon weit im Vorfeld zu neutralisieren. Er redet sie immer 
als liebe, gute Mutter an und geht auf jede ihrer schwankenden Stimmungen, jede 
ihrer körperlichen Missempfindungen ein, ohne jene eigenen Irritationen zu äußern, 
die in Briefen an andere Personen manchmal an die Oberfläche dringen.

»Nur wenn wir ganz sicher waren, nicht gestört zu sein, und es dämmerte drau-
ßen, konnte es geschehen, daß wir uns Erinnerungen hingaben, gemeinsamen Er-
innerungen, die uns beiden alt schienen und über die wir lächelten; denn wir waren 
beide groß geworden seither. Es fiel uns ein, daß es eine Zeit gab, wo Maman 
wünschte, daß ich ein kleines Mädchen wäre und nicht dieser Junge, der ich nun 
einmal war. Ich hatte das irgendwie erraten, und ich war auf den Gedanken ge-
kommen, manchmal nachmittags an Mamans Türe zu klopfen. Wenn sie dann 
fragte, wer da wäre, so war ich glücklich, draußen ›Sophie‹ zu rufen, wobei ich 
meine kleine Stimme so zierlich machte, daß sie mich in der Kehle kitzelte. Und 
wenn ich dann eintrat (in dem kleinen, mädchenhaften Hauskleid, das ich ohnehin 
trug, mit ganz hinaufgerollten Armeln), so war ich einfach Sophie, Mamans kleine 
Sophie, die sich häuslich beschäftigte und der Maman einen Zopf flechten mußte, 
damit keine Verwechslung stattfinde mit dem bösen Malte, wenn er je wieder-
käme. Erwünscht war dies durchaus nicht; es war sowohl Maman wie Sophie 
 angenehm, daß er fort war, und ihre Unterhaltungen (die Sophie immerzu mit 
der gleichen, hohen Stimme fortsetzte) bestanden meistens darin, daß sie Maltes 
Unarten aufzählten und sich über ihn beklagten. ›Ach ja, dieser Malte‹, seufzte 
Maman. Und Sophie wußte eine Menge über die Schlechtigkeiten der Jungen im 
allgemeinen, als kennte sie einen ganzen Haufen.

›Ich möchte wohl wissen, was aus Sophie geworden ist‹, sagte Maman dann 
plötzlich bei solchen Erinnerungen. Darüber konnte nun Malte freilich keine 
Auskunft geben. Aber wenn Maman vorschlug, daß sie gewiß gestorben sei, dann 
widersprach er eigensinnig und beschwor sie, dies nicht zu glauben, so wenig sich 
sonst auch beweisen ließe.«23

Diese Beschreibung aus den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge ist sicher au-
tobiographisch. In einer Familienanekdote verkleidete sich Rilke als Siebenjähriger 
als Mädchen, um die Mutter zu besänftigen. Er flocht sich Zöpfe und nannte sich 

23 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. und ein Supplementbd. Hrsg. von Manfred 
Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 
1996-2003, Bd. III, S. 523-524.
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 Ismene – Antigones ›brave‹ Schwester; der Mutter, die ihm böse war, soll er gesagt 
haben: »Die Ismene bleibt bei der lieben Mama; der René ist ein Nichtsnutz, ich 
habe ihn fortgeschickt.«24 Über die oben zitierte Stelle aus dem Malte-Roman hat 
Rilke im Mutterbrief vom 1. Oktober 1910 geschrieben:

»Nun hab Dank für die Liebe und verständige Aufnahme meines Prosabuches, es 
hat mich sehr gerührt, dass Du es so mit dem Herzen und mit der Erinnerung 
gelesen hast: da und dort ist ja wirklich eine Stelle eigener Kindheit darin verheim-
licht, die nur Du erkennen kannst, mehr und besser vielleicht als ich selbst.«25

Rilkes Versuche, seine Mutter zu heilen

Es gibt eine lange, mit größter Geduld und Ausdauer unternommene Psychothera-
pie in Rilkes Leben. In ihr ist er der Therapeut, und die Patientin ist – seine Mutter. 
In wohl jedem zweiten der 1134 erhaltenen Briefe wird an irgendeiner Stelle auf 
den Gesundheitszustand der Mutter eingegangen, fast immer geduldig, liebevoll, be-
müht, besorgt, mit guten Ratschlägen und Ermunterungen. Er entschuldigt sich re-
gelmäßig, dass er so selten (!) schreibt; er folgt den Ansprüchen und Ängsten der 
Mutter und unterstützt sie in ihren Projektionen eigener Leidenszustände in ihre 
Umgebung: Die Orte, in denen der Sohn hofft, die Mama möge sich dort wohlfüh-
len, sind das liebe Innsbruck, Arco oder Rom; Prag hingegen ist das »böse Prag«, 
Ort so vieler Leiden der Mutter, wo sie immer erkrankt und dann in Kurorte 
 aufbrechen muss, um wieder zu gesunden. Prag ist bezeichnenderweise auch der 
Wohnort von Phias Mutter, welche Rilke überlebte und welcher der Dichter in 
zwanghaft anmutender Wiederholung bei jedem Brief, der die Mutter in Prag er-
reichen soll, einen Handkuss schickt.

Das Rollenspiel in Malte Laurids Brigge, wo Rilke schildert, wie er sich als kleine 
Sophie mit Maman über den störenden Knaben René unterhält, ist auch ein Modell 
für Rilkes Briefe an die Mutter. Der Ton des Sohnes ist von mädchenhafter Süße. 
Wo Übereinstimmung fehlen könnte, wird sie klein geredet und überzuckert; stets 
wird so zu Geburtstag, Namenstag und Weihnachtsfest gratuliert, dass die Grüße 
und Geschenke – mindestens ein ausführlicher Brief, in dem der Dichter kleine, 
ganz auf die Mutter zugeschnittene und manchmal hoch poetische Texte schreibt – 
rechtzeitig ankommen. Zum Ritual an Weihnachten gehören stets Briefe, die erst 
am Heiligen Abend um 18 Uhr geöffnet werden sollen; Rilke beschreibt seine 
 Andacht, sein Gedenken, sein Entzücken über die so treffenden und nützlichen 
 Geschenke (meist Seidentücher) nachher in einem ausführlichen Dankesbrief. Als 
dächte er an nichts anderes, berichtet der Sohn von seiner Suche nach Heiligen-
bildern und Kreuzen, er scheint in diesen Texten kaum weniger an Devotionalien 
interessiert als Phia Rilke. Kaum sublimiert äußert sich der ödipale Traum, mit der 
Mutter durchzubrennen, in den Gedanken zu den gemeinsam mit Phia gekauften 

24 Zitiert nach Freedman: Der junge Dichter (wie Anm. 9), S. 21.
25 RMR: Briefe an die Mutter 1896 bis 1926. 2 Bde. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt 

a. M. und Leipzig 2009, Bd. I. S. 640. Zitiert als BM I, II.
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Losen der Reiselotterie. Mit dem Hauptgewinn projektiert der damals jung verhei-
ratete Vater einer einjährigen Tochter eine lange Reise mit Mama. In der Ziehung 
geht der Dichter leer aus; Phia gewinnt einen kläglichen Betrag.

Von den Frauen, über die Rilke berichtet, haben nur seine Ehefrau Clara und 
seine Tochter Ruth einen Namen; fast alle anderen Frauen werden distanziert er-
wähnt. Von seinen Russland- und Afrikareisen, die durch aufwühlende Erfahrungen 
von Krisen in einer leidenschaftlichen Beziehung geprägt waren, berichtet der Dich-
ter so, dass die Mutter seinen Weg mit dem Finger auf der Karte nachziehen kann, 
als reise er alleine und habe nur Gedanken für Land, Leute und seine bekannt reise-
lustige Mama.

Ehe seine Mutter ihn in Rom besucht, schreibt er ihr viele Seiten Reiseempfeh-
lungen, schildert die von ihm gefundene reizende Pension am Lungarno in Florenz 
und seine Suche nach einem schönen, würdigen Quartier für sie in der heiligen 
Stadt. Persönliche Treffen, setzt er beschwörend hinzu, könnten allerdings kaum 
stattfinden, denn er ertrinke in Arbeit und lebe ganz spartanisch, unkomfortabel, ein 
längerer Besuch sei der Mutter nicht zuzumuten. Ich greife eine sehr typische Pas-
sage heraus:

Schloss Haseldorf in Holstein,
am 25. Juni 1902

Meine liebe und gute Mama,
mich verlangt es sehr, zu erfahren, wie Du Dich befindest? Solange Du in Prag 
bist (obwohl Du da sorgfältige Pflege hast) bin ich doch immer etwas in Un-
ruhe, des Umstandes eingedenk, daß die prager Luft Dir niemals zuträglich war. 
Bitte, sei recht vorsichtig und schone Dich, damit Du etwas gekräftigt Deine See-
reise an treten kannst. Das Wohin dieser Reise, welches noch immer nicht ent-
schieden ist, beschäftigt mich sehr. Nochmals und dringend würde ich von der 
Nordsee ab rathen; erstens wegen: Kost (die, wie ich schon sagte, an der Nord-
see überall nord-deutsch oder berlinisch und d. h. für Dich nicht rathsam ist) 
und zweitens wegen des Windes. Denk Dir, wenn sogar Clara die Nordseeluft 
als zu stark und angreifend empfand! Denk Dir nur, und nun willst Du hin. 
Sassnitz  ist besuchter als Misdroy (sehr viele Juden, ließ ich mir sagen) und hat 
keinen so schönen, sanft sandigen Strand wie dieses. Ich komme immer wieder 
auf Misdroy zurück, wie Du siehst, und ich möchte ihm sehr gerne das Wort 
reden.26

So geht es seitenlang weiter, über Klima, Kost, gute und schlechte Gesellschaft. 
Phias Briefe, die Rilke noch viel häufiger erreichten als seine Antworten, hat der 
Dichter nicht aufbewahrt; er vernichtete sie, nachdem er sie beantwortet hatte. So 
haben sich nur ganz wenige Briefe Phias an René erhalten; er hob erst in den Schwei-
zer Jahren, als er sesshafter wurde, einige ihrer Schreiben auf. Sie wurden Phia nach 
seinem Tod ausgehändigt – und diese hat das Vernichtungswerk ihres Sohnes noch 
vollendet. Während sie seine Briefe und Postkarten sorgfältig aufbewahrte, hat sie 
ihre eigenen Texte weggeworfen oder mit der Stickschere zerschnitten.27

26 BM I, 325, Nr. 301; Misdroy liegt auf der Insel Wolin in Polen; Sassnitz auf Rügen.
27 Vgl. BM II, S. 721.
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In der Einstellung, die Rilke gegenüber den Krankheiten Phias einnimmt, wird 
jene merkwürdige Doppelgesichtigkeit fassbar, welcher der Psychotherapeut so 
häufig bei Angstkranken begegnet. Diese erinnern durchaus, dass sich ihre Er-
stickungsgefühle oder ihr Herzrasen schon häufig als Angstsymptome erwiesen ha-
ben und der eilige aufgesuchte Arzt vermutlich ebenso wie letzte Woche sagen wird, 
mit dieser Lunge, diesem Herzen könnten sie noch viele Jahre leben. Dennoch eilen 
sie zu ihm, denn die Angst ist stärker als die Vernunft.

Ähnlich weiß Rilke genau, dass Phias Symptome »nervös« sind und es allein ihre 
angstbestimmte Deutung ist, welche sie so unerträglich und lebensgefährlich wirken 
lässt. Er behauptet sogar, auch Phia wisse dies längst, und sie beide seien sich in die-
sem Punkte ganz einig – um dann aber doch, wenige Briefe später, wieder mit dem 
Ausdruck der ernstesten Besorgnis Phia zu einem ihrer vielen Ärzte zu schicken 
oder ihr eine Kur zu verordnen, die auch anderen »Neurasthenikern« wunderbar 
geholfen habe.

»Wenn ich nicht wüsste, dass das die Sprache der Nerven ist, wäre ich sehr heftig 
besorgt; aber ich kenne ja selbst die Stimmung, welche aus nervösen Zuständen 
entspringt (und Du weißt, dass Dein Leiden nervöser Natur ist) und weiss wie 
leicht man sich gleich am letzten Ende glaubt! Aber Du hast Dich schon eini-
gemal rasch aus solchen Depressionen befreit und wirst es, (ich bin davon über-
zeugt) auch diesmal thun [ ] Der Arzt da unten sagte ›hoffnungslos‹. Was heisst 
das? Es heisst: Sie werden immer Nerven haben, werden sich immer eine Weile 
gut und eine Weile – schier ohne Grund – schlecht fühlen. Das heisst es. Und 
in diesem Sinn sind wir alle ›hoffnungslos‹. Lass ein paar gute warme Tage ins 
Land gehen, so wirst Du Dich gleich besser fühlen, Deine alte Schutzheilige, 
die Sonne, wird Dich schon wieder gesund machen. Nur nicht klein nachge-
ben! Denk an all das Schöne, welches Du in den letzten Monaten gesehen hast, 
lebe mehr darin als in dem kleinen Elend augenblicklicher Zustände, so wirst 
Du Dich von jener Schönheit ans Leben gefesselt fühlen – nicht an seinen blas-
sen Rand an das heilige Leben selbst, an seine umrankte schlanke leuchtende 
Säule.«28

Rilkes Rhetorik verwendet hier eine Technik, die heute in Kursen unter dem Etikett 
des Neuro-Linguistischen Programmierens als ›Anker‹ beschrieben wird.29 Er klärt 
die Mutter darüber auf, dass ihre Beschwerden durch ›positives Denken‹, wie der 
heutige Modeausdruck lauten würde, gelindert werden, dass der zitierte Arzt ihr 
Denken in Hoffnungslosigkeit gelenkt hat, aber nicht ernst zu nehmen ist. Und 
er lässt durchblicken, dass er alle von ihr beschriebenen Zustände, Hoffnungslosig-
keiten und Gegenmittel kennt. »Ich leide auch viel durch meine Nerven und bin 
manchen Tag sehr verstimmt darüber.«30

In den Briefen an die Mutter wird die Störung der Aggressionsverarbeitung noch 
einmal deutlich, welche das Schicksal des ödipalen Siegers bestimmt: er darf nicht 

28 BM I, S. 119 (Nr. 127 vom 28.8.1899).
29 John Grinder, Richard Bandler: Therapie in Trance. NLP und die Struktur hypnotischer 

Kommunikation (Konzepte der Humanwissenschaften). Stuttgart 1982.
30 BM I, S. 61 (Nr. 67 vom 14.8.1898).
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mit dem Vater kämpfen, er findet aber auch keinen Schutz bei ihm und kann sich 
nicht mit ihm identifizieren und so den Grundstein zu einem männlichen Selbst-
gefühl legen, das den Organismus in einer Entwicklung unterstützt, deren ganzheit-
liche, psychosomatische oder somatopsychische Qualitäten durch die neurobiologi-
sche Forschung heute immer deutlicher werden. Wir wissen heute, dass intensive 
Ängste in der Kindheit die Fähigkeiten des Nervensystems dauerhaft schwächen 
können, Ängste zu verarbeiten und Aggressionen zu neutralisieren.

Mutter und Sohn halten Abstand zur väterlichen Ordnung und schließen einen 
Pakt gegen diese. Die männliche Realität wird nur noch in spiritualisierter Form ge-
duldet. Rilkes poetisches Interesse an dem Zwischenreich, in dem Engel und Teufel 
hausen, wurzelt hier. Engel wie Teufel sind symbiotische Existenzen, sie wurzeln in 
einem Prinzip; auch ihnen fehlt die triangulierende Erfahrung. Auf der Ebene der 
persönlichen Beziehung werden jetzt die Anstrengungen des Dichters und seiner 
Mutter verständlich, in einer von Empfindsamkeiten geprägten Welt zu leben, in 
der Auserwählte nicht ertragen können (aber auch nicht ertragen müssen), was dem 
Durchschnittsmenschen auferlegt ist.

Der Dichter bestätigt seine Mutter immer wieder in ihren Projektionen innerer 
Leidenszustände auf (Zug)Luft, gute oder böse Städte und Landschaften, verträg-
liche oder unverträgliche Küche, Hitze oder Kälte. Er versucht diese aber gleichzei-
tig zu mildern und ringt mit der Mutter immer wieder um mehr Einsicht in ihre ner-
vösen Zustände und Toleranz. »Siehst Du wie sehr Dein Leiden nervös ist – und wie 
sich der Körper gleich erholt, sobald gute Einflüsse von der seelischen Seite sich 
einstellen.«31 Er schilt sie liebevoll, dass sie am Gardasee eine Fahrt mit einem Mo-
torboot gewagt hat (»Ich wäre nicht um die Welt in dieses Benzin-Boot gestiegen«) 
und rät zur nächsten Kur nach jener in Arco: »Du hast in den letzten Jahren öfters, 
wenn Du von Arco gingst, einen Fehlgriff gemacht und Deiner Gesundheit durch 
ein rauhes Klima geschadet«.32

Überall versucht Rilke die vorwurfsvolle Position seiner Mutter zu mildern. Er 
stellt ihre Hassprojektionen auf den Vater in Frage und gibt ihr gleichzeitig recht – 
ein Kunststück, dem man die Anstrengung des Dichters noch anmerkt. Als er nach 
dem Tod des Vaters dessen Wohnung aufgelöst hatte, schreibt er:

»Erstens umarme ich Dich auf das Schmerzlichste im Gedächtnis desjenigen, der 
für mich die Güte selbst, die treueste Hülfe, der rührendste Freund war, von Jahr 
zu Jahr immer mehr sich mir nähernd in hingebender Herzlichkeit, – und der auch 
Dir vor einer Reihe von Jahren ein Freund gewesen ist, ein herber Freund, der 
später in dem Drängen der Verhältnisse sich Dir entfernte, ein Bringer von tau-
send Schmerzen und Verzweiflungen: aber nicht dieses alles vermeiden oder nicht 
haben hieße ja leben, sondern alles das überstehen …«33

Der Satz ist nicht ganz klar und auch insofern vom Zwang, Wesentliches zu ver-
schweigen geprägt, als dem »Erstens« kein ›Zweitens‹ folgt. Sein Ende klingt an den 
Schlussvers aus dem Requiem für Paula Modersohn-Becker an: »Wer spricht von 

31 BM I, S. 256 (Nr. 246 vom 28.5.1901).
32 BM I; S. 314 (Nr. 293 vom 2. Mai 1902).
33 BM I, S. 503 (Nr. 457 vom 20.3.1906).
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Siegen? Überstehn ist alles.«34 Deutlich ist Rilkes Wille, die Entwertung des Vaters 
nicht mehr mit zu vollziehen, in die ihn seine Mutter früher verstrickt hat. Er kann 
sie aber nicht kritisch damit konfrontieren, dass am Scheitern einer Ehe in der Regel 
zwei Partner beteiligt sind, sondern anonymisiert Phias mögliche Schuld als »Drän-
gen der Verhältnisse«.

Rilke darf den Zusammenhang zwischen Phias Triebschicksalen und ihren Be-
findlichkeiten nicht zu genau in den Blick nehmen, weil ihm sonst die Möglichkeit 
verloren geht, unbefangen ähnliche Argumente zu gebrauchen, wenn ihm seine 
Triebschicksale in einer Beziehung problematisch werden. Wie so viele Beziehun-
gen narzisstisch sehr bedürftiger junger Eltern ist auch Rilkes Ehe unter den An-
forderungen zerbrochen, eine Triangulierung herzustellen, das in die Symbiose hin-
eingeborene Kind zu integrieren. Rilke sucht sich und Clara die Aggressionen zu 
ersparen, die meist mit dem Scheitern einer Ehe verbunden sind. Er reist unter dem 
Vorwand, ein Buch über Rodin verfassen zu müssen, nach Paris. Aber Clara will 
noch nicht aufgeben und reist ihm nach.

Rilke kann schließlich den latenten Konflikt nur noch durch eine »Art Influen-
 za« vermeiden, die ihn im ausklingenden Jahr 1902 und in den ersten Monaten des 
nächsten Jahres plagt, »die einmal besser, einmal schlechter war und gar nicht wei-
chen wollte. Ich konnte schlecht arbeiten uns wußte nicht was thun. Plötzlich [ ] 
kam mir die Idee irgendwohin ans Meer zu gehen, mich zu erholen und zu versu-
chen, ob ich nicht bei Sonne, Stille und Meer gesund werden und arbeiten 
könnte.«35

Eine genauere Betrachtung dieser Klimatisierung von Emotionen, die aus analy-
tischer Sicht in zwischenmenschlichen Konflikten wurzeln, zeigt auch die Grenzen 
der Psychoanalyse. Sie reduziert; indem sie deutet, zwingt sie die erlebte Vielfalt des 
Konflikts auf wenige dynamische Formeln zurück und muss nicht selten erkennen, 
dass die ganz im Einzelfall aufgehende poetische Sichtweise einer solchen Schema-
tisierung gegenüber Vorzüge hat. Diese werden umso deutlicher, je mehr sich eine 
Innovation durchsetzt, welche ursprünglich die Aufmerksamkeit schärfte. Im Fall 
der ersten Entdeckungen Freud war das die kulturelle Sexualvermeidung der vikto-
rianischen Zeit, welche die Psychoanalyse aufhob.

Wie schnell analytische Deutungen trivialisiert und zum Werkzeug plumper Be-
mächtigung werden können, hat schon Freud selbst beklagt. In seiner Arbeit über 
»wilde« Psychoanalyse schildert er diesen Schatten der wachsenden Popularität sei-
ner Lehre an einem Beispiel. Ein junger Arzt, in der Wiener psychoanalytischen 
Gemeinde unbekannt, hat eine frisch geschiedene Dame beraten, die über Angstzu-
stände klagte. Sie solle den Sexualverkehr mit ihrem Manne wieder aufnehmen, sich 
einen Liebhaber nehmen oder sich selbst befriedigen.

Als Autorität für solchen Rat hatte der junge Arzt Freud zitiert. Zu ihm kam nun 
die angstgeplagte Dame, begleitet von einer Freundin. Die Angstkranke beklagte 
sich, nach diesem Rat sei ihr Leiden schlimmer geworden. Sie wolle keine der vor-

34 RMR: Sämtliche Werke. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke. 
Besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 41992. Bd. I, S. 664.

35 BM I, S. 357 (Nr. 326 vom 23. März 1903).
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geschlagenen Lösungen annehmen. »Die Freundin, eine noch ältere, verkümmert 
und ungesund aussehende Frau, beschwor mich, der Patientin zu versichern, daß 
sich der Arzt geirrt habe. Es könne doch nicht sein, denn sie selbst sei seit langen 
Jahren Witwe und doch anständig geblieben, ohne an Angst zu leiden.«36

Freud sagt dazu, dass der junge Arzt einen unzureichenden Begriff von Sexualität 
verwendet – es gäbe auch heftige seelische Unbefriedigung bei Personen, denen es 
an der Möglichkeit zum Sexualverkehr nicht mangelt. Weiter habe der unberufene 
Ratgeber auch vernachlässigt, dass ein Konflikt zwischen libidinösen Bedürfnissen 
und strenger Sexualmoral nicht durch einen Rat aufgehoben werden könne, der 
diese Gegenkräfte vernachlässige. Solches Vorgehen habe »ebensoviel Einfluß auf 
die nervösen Leidenssymptome wie die Verteilung von Menukarten zur Zeit einer 
Hungernot auf den Hunger.«37

Wenn wir das Gedankenexperiment zulassen, dass die von ihrem Mann getrennte, 
fromme Angstkranke, welche in der Begleitung einer verwitweten, noch frömmeren 
Freundin Freud aufsuchte, Phia Rilke gewesen sein könnte, kommen wir dem 
 Unterschied zwischen der hilfreichen Rhetorik des Sohnes und jener der Psycho-
analyse näher.

Rilke hat wahrscheinlich ebenso wie Freud geahnt, dass die nervösen Leidens-
zustände seiner Mutter mit dem Scheitern ihrer Prager Ehe zusammenhingen. Aber 
er ahnt, dass es seine Mutter überfordern würde, sich mit diesem Thema zu beschäf-
tigen und schlägt ihr vor, ihre Kränkungen mit einer Empfindsamkeit zu rationa-
lisieren, welche das böse Prager Klima nicht verträgt. Dem Analytiker wäre klar, 
dass Phias Widerstände gegen die Einsicht in ihre Anteile am Scheitern ihrer Ehe 
und in den emotionalen Hintergrund ihrer wechselnden Malaisen eine Behandlung 
unmöglich machen – sie ist nicht stabil motiviert und würde die Behandlung ange-
sichts der ersten, ihren Stolz kränkenden Deutung abbrechen.

Der Dichter jedoch kann zulassen, dass das Leben – auch das behinderte, beein-
trächtigte Leben seiner Mutter, das er außerhalb seines Briefwechsels mit ihr durch-
aus sah – in jeder Stunde neu erfunden werden kann. Die ästhetische Sicht auf den 
Lebensraum – den Ort, die Landschaft, die soziale Umgebung, das Klima – schafft 
Trost und Zuversicht. Aber die Vorbedingung dieser Umgestaltung seiner Mutter 
ist Distanz. Als Phia den Sohn 1904 in Rom besucht, wird die extreme Spaltung 
seiner  Gefühle überdeutlich.

Während er der Mutter auf vielen Briefseiten eine gute Reise wünscht und sie 
über die besten Zugverbindungen aufklärt, beschreibt er sie Lou Andreas-Salomé 
gegenüber als eine Frau, die mit nichts zusammenhängt, die nicht alt werden kann, 
von der er schon als Kind fortstrebte. Und doch, gesteht er, verspüre er ihr gegen-
über immer eine merkwürdige Angst, irgendwo immer noch nicht fern genug zu 
sein, immer noch irgendwo in sich Teile von ihr zu tragen: »dann graut mir vor 
 ihrer zerstreuten Frömmigkeit, vor ihrem eigensinnigen Glauben, vor allem diesen 
Verzerrten und Entstellten, daran sie sich gehängt hat, selber leer wie ein Kleid, ge-
spenstisch und schrecklich. Und daß ich doch ihr Kind bin, daß in dieser zu nichts 

36 Sigmund Freud: »Über ›wilde‹ Psychoanalyse«. In: Ges. W. VIII, S. 118.
37 Ebenda, S. 123.
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gehörenden, verwaschenen Wand irgend eine kaum erkennbare Tapetenthür mein 
Eingang in die Welt war […].«38

Die Briefe, die Rilke während der gemeinsamen Zeit in Rom vom 9.  März bis 
zum 24 April 1904 an seine Mutter schrieb, sind vorwiegend betulich (»über-
beschützend«)39 wie immer. Es gibt aber eine wichtige Ausnahme, die etwas von 
den Spannungen verrät, die der Besuch der Mutter auslöste. Dem Dichter drohte die 
Kontrolle über die Situation verloren zu gehen; offenbar hatte seine Mutter auch 
kritisiert, dass sie sich so wenig sehen könnten.

»Nun aber müssen wir uns über einen Punkt verständigen. Es thut mir leid, daß 
Du aus unserem Übereinkommen ein Geheimnis machst und nicht allen Leuten 
offen sagst, ich sei momentan durch Arbeit verhindert, auszugehen. Das ist ja 
keine Schande und muß nicht durch Lüge bemäntelt werden. Auch wollen wir uns 
darüber einigen, daß es wohl nicht angeht, von ›furchtbaren Verhältnissen‹ zu re-
den; wozu solche Ausdrücke eitel nennen, da doch Gottlob nichts furchtbares 
vorgefallen ist? […] Wir wollen nicht übersehen, daß der Umstand, weshalb wir 
uns jetzt nicht sehen können gute Gründe hat und nicht den Fluch des Wortes 
›furchtbare Verhältnisse‹ auf die Arbeit legen, die mir das Liebste ist und sein muß, 
was ich habe.

Von meinem Standpunkte aus gesehen, liegt nichts unnatürliches in den momenta-
nen Verhältnissen. Wenn es Dir aber anders erscheint, so will ich nicht, daß Du mit 
solcher Last herumgehst die auch mich indirekt drückt und stört, wenn ich weiß, 
daß Du sie trägst. Meine Ruhe und Sammlung kann nur dann wahrhaft ungestört 
sein, wenn Du mir sie gerne gönnst und ohne Bitterkeit.40

Wem haben nun Rilkes ›wirkliche‹ Gefühle gehört, seiner Mutter oder Lou? Fast 
alle Biographen haben den von Lou geschaffenen Mythos übernommen, dass sie es 
war, Muse, Mutter, Geliebte, schließlich gar Therapeutin in einer Person. Ich be-
zweifle das, vor allem, wenn als Beweise Rilkes Briefe an Lou angeführt werden. 
Rilke war ein Briefschreiber, der sich exquisit auf sein Gegenüber bezog und virtuos 
eine gemeinsame Realität schaffen konnte, die von der Wirklichkeit außerhalb die-
ser poetischen Beziehung weitgehend abgekoppelt war. So denke ich, dass beide 
Gefühle, beide Beziehungen authentisch waren, so weit eben für einen genialen 
Dichter ein so simples Konzept wie Authentizität Anwendung finden sollte. 
Rilke benötigte beide, um seine Autonomie zu behaupten und einigermaßen sicher 
zwischen  manischem Überschwang und depressiver Verzweiflung zu navigieren. Er 
nutzte dazu Anziehung und Abstoßung beider; das bestimmende Gefühl war die 
Angst, die Mutter zu kränken, balanziert gegen die Angst, von ihr in seiner Arbeit 
gestört zu werden.

Wie erlöst schreibt er nach dem ersten Besuch der Mutter:

38 An Lou Andreas-Salomé, 15.4.1904. In: LAS, S. 146.
39 Überbeschützung (Overprotection) ist ein in der Kinderanalyse verbreitetes Konzept nach 

dem Abwehrmodus der Reaktionsbildung, wonach Mütter Aggressionen gegen ein Kind 
durch besondere Fürsorge und ängstliche Kontrolle abwehren.

40 BM I, S. 426 (Nr. 380 vom 10. März 1904).
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»Meine liebe gute Mama,
ich freue mich von Herzen, daß Dir die Stunden im kleinen rothen Hause [dem 
Studio Ponte in der Villa Strohl-Fern] gut bekommen haben und auch ich danke 
Dir sehr für diesen stillen freundlichen Nachmittag. – Deine Briefkarte giebt mir 
das gute Gefühl, daß alles gut ist und so kann ich nun bei meiner Arbeit bleiben, 
ohne an etwas anderes zu denken oder etwas zu fürchten.«41

Indem der Dichter Lou gewissermaßen gegen die Mutter zu Hilfe ruft, zeigt er die 
Macht der Bindung an diese. Diese aus Verlustangst und Pflichtgefühl geflochtene 
Nabelschnur wird dadurch nur stärker, dass Rilke Phia auch für das hasst, was sie 
ihm angetan hat: sie hat ihn dem Dienstmädchen überlassen, wenn sie nach der 
Trennung vom Vater nach Wien reiste (wo sie vielleicht einen Liebhaber hatte), sie 
hat den Zehnjährigen in die Militärschule gesteckt, sie ist eine nutzlose, geltungs-
bedürftige, ansprüchliche Person. Aber sie bleibt eisern die liebe gute Mama, die in 
jedem Brief herzlich umarmt wird, die aber auch ihrerseits dem Sohn Geld schickt, 
ihn beschenkt und ihm Wäsche besorgt. Man meint Rilkes Bemühungen anzumer-
ken, wie er darunter leidet, dass er seine Mutter so wenig liebt – er würde ihr so 
gerne beweisen, dass das der Fall ist, um dann endlich Ruhe zu haben. Aber es will 
nicht gelingen, immer muss er sich Sorgen machen, hat Briefschulden, die er müh-
sam mit seiner Arbeit, mit Erkrankungen, Reisen rechtfertigt.

Wie wenig Rilkes Kontakte zur Psychoanalyse die Tiefenschichten des Dichters 
erreicht haben, lässt sich auch daraus ablesen, dass er niemals andeutet, seine ner-
vöse Mutter sollte doch eine derartige Behandlung aufsuchen. Er diskutiert immer 
wieder ärztliche Behandlungen, empfiehlt Ärzte, auch solche, die er selbst im Sana-
torium Lahmanns im Weißen Hirsch kennen gelernt hat. Aber er wünscht sich nie 
eine aufdeckende Behandlung, hält den Kontakt und die Leiden der Mutter völlig 
getrennt von seinen analytischen Freunden. In diesem Punkt erwartet er von einem 
Arzt der Mutter genau dasselbe wie von seinen eigenen Ärzten: Unterstützung, aber 
keine Analyse. In einem Brief aus Paris wird auch deutlich, wie sehr Rilke hofft, 
dass ein geduldiger Arzt ihn von der Geduld entlastet, die er aufbringen muss, um 
seiner Mutter immer wieder zuzuhören und ihr tröstliche Worte zu sagen.

»Aber die Ärzte dieser Anstalt, und besonders mein lieber Dr. Noack, haben 
 einen vorurtheilsloseren Blick für die Zusammenhänge solcher nervöser Lei-
denskomplexe. Sie bleiben nicht, wie viele der hervorragendsten Ärzte, beim Na-
men  eines Leidens stehen, sie versuchen das psychische Centrum zu erreichen 
und zu begreifen, das die pathologischen Einzelerscheinungen organisiert, und 
es gelingt ihnen oft, von dort aus einen neuen, noch unversuchten Einfluß auf 
den Patienten zu gewinnen, sein Selbstvertrauen, seine Zuversicht zu heben, ihm 
Wge zu eröffnen, auf denen er froher, was zu ertragen bleibt, ertragen kann. Auf-
richtig gesagt, plädiere ich immer noch für einen gelegentlichen kurzen Ausflug 
nach dem W. H. [dem Sanatorium »Weißer Hirsch« in Dresden] und wäre, wie 
so oft gesagt, glücklich, wenn Du ein oder zwei Monatsgelder dafür ausnutzen 
wolltest, statt sie mir zu schicken. Prof. Kuntze ist weit und Prof. M. [Münzer] 
mag ja ein sehr aus gezeichneter Arzt sein, aber ich zweifle doch, daß er der herz-

41 BM I, S. 428 (Nr. 381 vom 13. März 1904).
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liche, langmüthige und auf alles eingehende Rathgeber ist, den ich Dir so sehr 
wünschen würde.«42

Rilkes Leukämie

Den Psychopathographien über Rilke hat Hauschild energisch widersprochen und 
die beteiligten Psychoanalytiker daran erinnert, dass in der klinischen Psychologie 
organische Ursachen ausgeschlossen werden müssen, ehe eine neurotische Störung 
diagnostiziert wird.43 Wer die Borniertheit zur Kenntnis nimmt, mit der Lou 
Andreas -Salomé den Dichter auch noch im terminalen Stadium seiner Leukämie in 
plumper Selbstgerechtigkeit auf ihr Libido-Modell herunterredet, wird ihm bei-
pflichten.

Allerdings geht Hauschild sehr viel weiter als Rilke selbst, wenn er die nervöse 
Ursachen von dessen Beschwerden generell in Frage stellt. Es rächt sich hier, dass 
Hauschild die Psychoanalyse mit ihren Fehlern und mit einer Reihe heute längst 
überwundener Voreiligkeiten identifiziert. Hauschild mischt Begriffe, die getrennt 
werden müssen. Er setzt beispielsweise psychogen mit neurotisch in eins, während 
in Wahrheit alle Menschen in Gesundheit und Erkrankung durch seelische Fak-
toren bestimmt werden, nicht nur die Neurotiker. Weiterhin identifiziert er die 
psychi atrische Diagnostik mit der psychoanalytischen, verkennt also die historische 
Tatsache, dass die Psychoanalyse in strikter Opposition zur fatalistischen Psychia-
trie ihrer Gründungszeit entstand.

So baut Hauschild ein Feindbild von Psychoanalytikern auf, die nichts anderes 
zu tun haben, als Dichter herabzuwürdigen und Rilke zu missbrauchen, um ihr 
Herrschaftsgebiet fiktiv zu erweitern.

Was hier verloren geht, ist die psychoanalytische Methode einer ständigen Selbst-
reflexion und Selbstkritik. Psychoanalytiker werden als Dogmatiker hingestellt; 
wo aber ein Dogma regiert, ist Psychoanalyse unmöglich geworden. Ob jemand 
als Neurotiker auffällig wird oder als Psychotherapeut, ist nach dem analytischen 
Modell kein grundsätzlicher Unterschied. Alle Menschen müssen ihren Narzissmus, 
ihren Ödipuskomplex, ihre unterschiedlichen Ängste, Aggressionen und libidinösen 
Impulse verarbeiten.

Wenn Symptome entstehen, sagt das nicht, dass die Betroffenen Merkmale auf-
weisen, die den Gesunden mangeln; es ist vielmehr so, dass den Kranken Gegen-
kräfte fehlen, welche die Gesunden aufbauen können. Insofern stand die Psycho-
analyse schon immer der Literatur ebenso nahe wie der Psychiatrie. Ein letztes, in 
Bezug auf Hauschilds Rilke-Arbeit besonders wichtiges Detail ist die von ihm kon-
struierte Alternative zwischen einer psychogenetischen und einer somatogenen Ent-
stehung von Krankheiten. In Wahrheit handelt es sich um einer Ergänzungsreihe, 
deren neurobiologische Grundlagen heute deutlicher werden.

42 BM I, S. 635-636 (Nr. 586 vom 21. August 1909).
43 Hauschild (wie Anm. 21).
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Lous Deutungen von Rilkes Leukämie-Symptome sind ein Beispiel für »wilde«, 
das heißt unprofessionelle Psychoanalyse. Der professionelle Psychotherapeut 
schließt nicht nur organische Ursachen nach Möglichkeit aus, eher er ein Symptom 
dynamisch zu verstehen sucht.44 Er gewinnt auch sein Verständnis aus den Einfällen 
des Analysanden, nicht aus einem vorgefertigten Modell, wie es Lou versucht.

Wenn Du Deine jetzigen Dinge anschaust, die in den Mund, an Zunge und Schlund 
geratene Bereitwilligkeit, dem Schuldgefühl zu sekundieren – woran mahnt Dich 
das wohl? Nicht vielleicht an jene Jahre, wo Du ebenfalls mit Knötchen zu tun 
hattest und mit Sensationen an einem anderen Schlund, operiert worden warst 
und befürchtetest, es könnten böse Tumoren entstehen? […] aber anstatt mit den 
Jahren gerade erst zu kommen, wie Hämorrhoiden pflegen, ließen die nach, waren 
vermutlich deshalb bereits neurotisch überbedingt, konnten auf der ›Rutschbahn 
hinauf‹ gelangen, von vornherein seelischen Verklemmungen gehorsam.

Ach, dies ganze Bild ist so klar, nur mir, damaligem Kalb, war es das nicht, und 
damit hat Gott mich mit Schuld geschlagen, daß ich, als wir uns kennen lernten, 
nicht mit meinem jetzigen Können und Wissen erfahren für Dich bereit stand. 
Dadurch mußte das mit den Jahren zunehmen. Schon das Oben statt des Unten 
entspricht einer Zunahme, denn das Orale (Mund- und Saugelust des kleinsten 
Kindes, erste Wonne, und Enttäuschung durch Ausgleiten des mütterlichen 
Knöpfchens der Brustwarze aus den Lippen, in denen man sie im Lippenrand in-
nen behalten möchte!) ist von Infantilerem her mehr als das Anale im Interesse des 
mit seinen Exkrementen beschäftigten Kindes.45

Hauschild irrt, wenn er Freud als den Ahnvater solcher Deutungskühnheit hinstellt. 
Hier folgt Lou Georg Groddeck, dem Begründer (und Übertreiber) der Psycho-
somatik, der eigentlich alles am Menschen auf das »Es« zurückführte und diesem 
eine koboldhafte Macht zuschrieb, welche seinen Deutungen organischer Erkran-
kungen etwas vom Schamanen gibt, wie ihn die schriftlosen Kulturen kennen. Freud 
war hier sehr viel skeptischer; er plädierte eher dafür, sich dem Gebiet der Psycho-
somatik erst zuzuwenden, wenn die psychologische Aufklärung über die Neurosen 
einigermaßen abgeschlossen sei.46

Rilke war bis zuletzt unsicher, ob seine Krankheit eine organische sei oder eine 
besonders schwere Form der ihm auch von seiner Mutter her wohlbekannten »Ner-
vosität«. Lou hat versucht, ihn auf ihre Weise zu trösten; verstanden hat sie ihn 
nicht. Die chronische myeloische Leukämie, an der Rilke 1926 starb, hat lange, un-
spezifische Vorstadien, die sich in ihrer Symptomatik wenig von anderen Formen 
körperlicher oder seelischer Erschöpfung unterscheiden. Wir können sie uns ein-
fach als das Gegenteil jenes Blut-Doping vorstellen, das heute so viele Sportler in 

44 Freud beschreibt in den Studien über Hysterie in einer Fußnote, wie er einmal die Kran-
kengeschichte eines Patienten, der ihm als hysterisch vorgestellt worden war, so klar und 
überzeugend, ohne Übertreibungen und Auslassungen fand, dass er den Kranken noch 
 einmal genau untersuchte – und eine seltener Form einer tuberkulösen Spinalinfektion 
 feststellte.

45 Lou Andreas-Salomé an Rilke, 12.12.1925. In: LAS, S. 480-481.
46 Vgl. Wolfgang Schmidbauer: Die Geheimsprache der Krankheit. Bedeutung und Deutung 

psychosomatischer Leiden. Reinbek 1998.
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Verruf bringt: Je weniger rote Blutkörperchen, desto mehr Schwäche, Niederge-
schlagenheit, Schlafbedürfnis, Anfälligkeit für alle möglichen Infektionen und für 
Zahnerkrankungen (unter denen Rilke in den letzten Jahren immer wieder litt).

Die Ursache ist heute teilweise bekannt: ein Chromosomendefekt, der dazu 
führt, dass eine veränderte Stammzelle entsteht, deren Vermehrung dann den wei-
teren Verlauf bestimmt. Die chronische Phase kann sich über Jahre hinziehen; dann 
kommt es zu einer Akzeleration und schließlich zur Blastenkrise, die vor der Ent-
wicklung wirksamer Medikamente absolut tödlich war. Die Kranken sterben unter 
dem Bild einer akuten Leukämie an multiplem Organversagen.

Etwa 20 Prozent aller Leukämien haben diese Gestalt; die Erkrankungswahr-
scheinlichkeit ist interkulturell konstant, was für ein Überwiegen des organischen 
Geschehens spricht (beim Herzinfarkt oder bei Bronchialasthma schwankt die In-
zidenz interkulturell sehr stark).

Rilkes letzte Krankheit ist somit ein tragisches Geschehen, das sich nicht aus 
 seinen Ängsten oder kindlichen Traumatisierungen erklären lässt. Niemand weiß, 
ob er länger gelebt hätte, wenn er sich psychoanalytisch hätte behandeln lassen. 
Dass es dazu nicht kam, liegt nicht nur an der manischen Abwehr des Dichters, der 
für ein solches Vorhaben nicht die Geduld hatte, sondern lieber in eine neue Rolle, 
eine neue Liebe schlüpfte, wie schon als Kind, als er die gute Ismene spielte und der 
Mama sagte, er hab den bösen René fort geschickt. Es liegt auch an der mangelnden 
Professionalität der Analytiker, welche der Dichter befragte. Sie verhielten sich, als 
seien ihnen wesentliche Bestandteile der analytischen Profession gänzlich fremd: 
Zurückhaltung, Selbstreflexion, Abstinenz hinsichtlich der Befriedigung eigener In-
teressen zu ungunsten des Analysanden.

Eine psychoanalytische Kur lässt sich nicht als Austreibung von Teufeln deuten 
– und sie wäre doch sehr überschätzt, wenn man ihr die Macht zuschriebe, sie 
könnte eine so hartnäckige Leidenschaft auflösen, wie es die Rilkes zur poetischen 
Selbstverdoppelung gewesen ist. Ein wenig Einsicht, Erleichterung und Entspan-
nung, vielleicht sogar einen Schritt zu einer gelasseneren Produktivität kann eine 
Analyse aber doch bewerkstelligen, vorausgesetzt, sie wird kunstgerecht durch-
geführt.

Daran mangelte es in Rilkes Fall erheblich; die Bedingungen dafür waren extrem 
schlecht. Lou war Rilkes Pädagogin; wo aber erst einmal die Pädagogik Wurzeln 
 geschlagen hat, kann die Analyse nicht mehr gedeihen, denn sie verlangt Distanz, 
Ergebnisoffenheit, Toleranz auch für das Unerwünschte und Unerwartete, schließ-
lich auch noch die Bereitschaft, Übertragungen nicht pädagogisch einzusetzen, son-
dern sie analytisch aufzulösen.

So erinnert die Beziehung von Lou zu Rilke an das Wort von Karl Marx, dass die 
Geschichte als Tragödie beginnt und sich als Farce wiederholt. Als seine mütter-
liche Geliebte hat Lou Rilke aus dem Gravitationsfeld der Mutter befreit und ihn 
damit auf den Weg zu einer Ernsthaftigkeit der literarischen Arbeit gebracht, der 
dem ehrgeizigen jungen Mann vorher verschlossen war. Als Psychoanalytikerin hat 
sie vergeblich versucht, dem ihr geistig längst überlegenen Dichter beizustehen. Sie 
scheiterte wieder an ihren eigenen Ängsten, diesmal an denen, ihn wirklich los-
zulassen.
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Es war nicht Rilke gewesen, es war Lou, welche angesichts ihrer übermächtig 
werdenden Ängste in das Arrangement ihrer keuschen Ehe mit Andreas zurückfloh. 
In ihrer mütterlichen Gebärde, in der sie sich später so gerne von dem stets sensibel 
auf die Bedürfnisse seiner (Brief )Partnerinnen bezogenen Dichter bestätigen liess, 
konnte sie nie und nimmer die neutrale Analytikerin sein, die für eine Beratung in 
diesen Dingen notwendig gewesen wäre, – so wenig übrigens wie Freud selbst, wie 
jeder ehrgeizige Freudjünger, dem es mehr darum ging, die Sache der Psychoanalyse 
zu fördern, als die Leiden des Dichters zu verstehen.

Rilke fand neue und stärkere Kräfte, welche ihn weiter trugen – Paula Becker, 
Clara Westhoff, Rodin; Marie Taxis, Nanny Wunderly-Volkart. Die Problematik, 
die sich jetzt mit Lou ergab, war wieder durch ihre Voreingenommenheit geprägt: 
Sie wollte ihre einstige Bedeutung nicht revidieren, sie war nicht bereit, die Werk-
zeuge der Analyse auf sich selbst anzuwenden, sondern sie hielt daran fest, dass 
Rilke (wie auf dem Bild mit Nietzsche und Rée) den Wagen ziehen, sie aber diesen 
lenken müsse.

Lou sprach nicht über ihre Ängste, sondern kleidete sie in Ratschläge. Sie unter-
stützte Rilke in seiner manischen Abwehr, statt diese in Frage zu stellen. Es gehört 
schon viel psychotherapeutischer Größenwahn dazu, sich vorzustellen, dass die 
Analyse einen Menschen umschaffen kann, wo sich dieser das nicht wünscht. Rilke 
wäre durch eine Psychoanalyse kein anderer geworden – allenfalls mehr er selbst.

Die Angst, seine Schöpferkraft zu verlieren, war ein zentrales Symptom Rilkes: 
die Angst vor dem Zusammenbruch seiner Fähigkeit, sich selbst in seinen Texten zu 
verdoppeln und dadurch ein wenig mehr Sicherheit zu gewinnen. Ein solches Talent, 
das Rilke in seinen Briefen fast täglich bewies, ist als Angstabwehr nur unvollstän-
dig beschrieben; anderseits begreift der die Dynamik eines solchen Verhaltens nicht, 
der sich gar keine Gedanken über seine defensiven, manischen Qualitäten macht.

Indem Lou Rilke gegenüber die Angst vor dem Verlust seiner Krestivität als rea-
listische Möglichkeit ausgab, hat sie ihn aus der Analyse heraus gescheucht und ihre 
Ängste gemildert, dass Peinliches über ihre eigenen kindlichen Seiten in die analy-
tische Subkultur dringen würde, deren Fähigkeit zur Diskretion damals wie heute 
überschätzt wird.

Hat Lou Rilke geschadet, indem sie ihm den Weg in eine Psychoanalyse ver-
baute? Wir wissen es nicht, können es weder ausschließen, noch nachweisen. Auf 
dem Umweg einer Milderung von Ängsten und Abwehr-Anstrengungen hätte eine 
psychotherapeutische Intervention Rilkes innere Spannungen mildern und so den 
Ausbruch der Leukämie verzögern können. Aber es wäre therapeutischer Größen-
wahn, einen solchen Ausgang zu versprechen. Zudem sprechen viele Beobachtun-
gen dafür, dass Rilke ohne die Freundschaft mit Lou nicht einmal in die Nähe eines 
solchen Projekts gekommen wäre. Zu viel stand im Weg.

Hermann Hesse ist an derselben Form einer Leukämie gestorben wie Rilke; 
er war allerdings 82 Jahre alt. Ähnlich Rilke eine in einem Internat traumatisierte 
Hochbegabung, absolvierte 1916 Hesse eine Psychotherapie. Er hatte 1914 die deut-
sche Kriegsbegeisterung kritisiert und litt seither unter der Häme aller Deutsch-
nationalen. 1916 war sein Vater gestorben; dazu kam eine schizophrene Erkrankung 
seiner ersten Frau.
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Und während es sehr voreilig wäre, den späten Ausbruch der Leukämie auf Hes-
ses analytische Therapie zurückzuführen, verdient doch die Tatsache erwähnt zu 
werden, dass die Psychoanalyse Hesses schöpferische Fähigkeiten nicht blockiert 
hat. »Ohne den Psychoanalytiker Josef Bernhard Lang sähe das Werk Hermann 
Hesses anders aus […] Sie erst verwandelte 1916 den bis dahin traditionellen For-
men verpflichteten Unterhaltungsschriftsteller in jenen modernen Visionär der Seele, 
als der Hesse in die Literaturgeschichte einging.«47

Eine kontrollierte Form von Nähe

Wenn es aber kein Liebesverhältnis war, das den Dichter und die 
Zürcherin verband, was war es dann? Ganz sicher in erster Linie 
ein Mäzenat, das die vermögende und kulturell interessierte Dame 
spontan übernommen hatte, gemäss den Gepflogenheiten in ihrer 
Familie, wohl ohne zu wissen, welche Formen dieses annehmen 
würde. Die Anspruchshaltung des Dichters wuchs nämlich und 
nahm gegen Ende seines Lebens ein kaum fassbares Ausmass an.48

In seinen Briefen an Gebsattel macht Rilke deutlich, dass die Analyse nicht in seinen 
Lebensplan passt: Sie würde ihn allein schon durch das typische Arbeitsbündnis, 
den analytischen Vertrag, in dem der Patient sich zu regelmäßiger Miete einer 
Stunde des Analytikers verpflichtet und diesen auch entsprechend entlohnt, zu dicht 
an die verhasste bürgerliche Existenz herangerückt und seinem Lebenstraum vom 
Minnesänger entfremdet haben, der auf einem Schloss lebt und von einer großen 
Dame für seine Dichtkunst mit herzlichster Gastfreundschaft belohnt wird.

Wenn wir die Analyse auch auf die Analytiker anwenden (und hier ist sie viel-
leicht am besten angewendet), wird der historische Scheideweg deutlich, an dem 
sich die Poesie um die Wende zum 20. Jahrhundert befand. Viele der frühen Analy-
tiker waren mehr oder weniger gescheiterte Dichter: Gebsattel, Tausk, Reik, Ranke, 
Sachs, um nur einige zu nennen. Freud gewann sie für die »Sache« der Psychoana-
lyse; sie wurden seine treuesten Anhänger. Anders als approbierte Ärzte waren sie 
auf den Rückhalt der psychoanalytischen Bewegung angewiesen und wurden so 
ihre glühendsten Missionare; ihre Arbeit war keineswegs unangefochten. Es gab 
Prozesse wegen »Kurpfuscherei«, die Freud zu einer Stellungnahme im Stil eines 
 sokratischen Dialogs veranlassten: Zur Frage der Laienanalyse.49

47 Die dunkle und wilde Seite der Seele. Briefwechsel von Hermann Hesse mit Josef Bernhard 
Lang. Hrsg. Thomas Feitknecht. Frankfurt a. M. 2006. Das Zitat stammt aus einer Bespre-
chung von Oliver Pohlmann in der Frankfurter Rundschau (Internet-Archiv). Vor allem 
im Steppenwolf, Hesses erfolgreichstem Buch, wird deutlich, dass es der Analyse gelungen 
ist, seine selbstzerstörerischen Neigungen bewusstseinsfähig zu machen.

48 Renata Egli-Gerber: RMR – Nanny Wunderly-Volkart (zugänglich auf der Website der 
Familie Wunderly, www.wunderly.ch).

49 Ges. W. Bd. XIV. Der Dialogpartner ist ein Jurist aus dem Innenministerium, mit dem 
Freud tatsächlich Kontakt aufgenommen hatte. Theodor Reik, um den es in dem Prozess 
ging, wurde frei gesprochen; der Anlass beleuchtet die ökonomische Dynamik der Laien-
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Insofern ist Lous Weg von der nicht sonderlich erfolgreichen Schriftstellerin zur 
Analytikerin auch eine bürgerliche Karriere. Sie findet so einen Platz in der Gesell-
schaft, der täglichen, sicheren Broterwerb gestattet und unabhängig macht von den 
Launen der Verleger und Redakteure.

Die Psychoanalyse als kulturelle Bewegung und Mutter der heutigen, vielgestal-
tigen Psychotherapie-Szene greift nach Urformen der Dichtkunst. Die naturwissen-
schaftlichen Ärzte haben verlernt, mit den Kranken zu sprechen und sich in deren 
emotionale Bedürfnisse zu vertiefen. Die Tiefenpsychologie soll dem abhelfen.  Sie 
belebt die Gestalt des Schamanen, des Dichter-Arztes, der heilende Gesänge ver-
fasst, aber auch heilsame Pflanzen kennt.

In archaischen Kulturen findet der Schamane in seine Rolle durch die Selbst-Er-
fahrung einer ›Schamanenkrankheit‹, gerade so wie der Psychoanalytiker durch die 
Lehranalyse seiner eigenen Neurose Zugang zu der neuen Aufgabe finden soll. Die 
psychoanalytische Bewegung holt sich Verstärkung bei den Dichtern, um neben der 
Zellularpathologie bestehen zu können, die sich damals durchsetzte und die Medi-
zin in ihrer Fähigkeit schwächte, in Dialog mit den aufgewühlten oder unterdrück-
ten Emotionen ihrer Patienten zu treten.

Freud hat die Heilkraft der Sprache neu entdeckt und immer wieder gepriesen, 
von den Studien über Hysterie von 1895 bis zu den Vorlesungen zur Einführung in 
die Psychoanalyse von 1916 und dem oben erwähnten Text Zur Frage der Laien-
analyse von 1926, »aber das Wort war doch ursprünglich ein Zauber, ein magischer 
Akt, und es hat noch soviel von seiner alten Kraft bewahrt.«50 Unter diesem Blick-
winkel gewinnt Rilkes Nachdenken darüber, ob er als Vorbedingung der Unterwer-
fung unter die Analyse auf das Dichten ganz verzichten solle, einen neuen Aspekt. 
Es hätte auch heißen können, dann durch die Analyse den Weg in einen bürger-
lichen Broterwerb zu finden, wie vor ihm Lou.

Der Dichter entschied sich gegen diese Möglichkeit. Er entsagte der Rolle des 
bürgerlichen Schamanen, stundenweise zu mieten, und suchte sich ein anderes 
Rollenvorbild, das den Faden des Adelsticks seiner Mutter neu verkettelte. Er indi-
vidualisierte und modernisierte die Rolle des Minnesängers, dem ein Lehen gebührt. 
Das hat ihm viel Spott und Kritik in modernen Medien eingetragen, die – wie bei-
spielsweise der Spiegel – eine solche Existenz als parasitär abqualifizieren. Mir legt 
sich dazu die Abwandlung einer Brecht’schen Frage nahe: was bedeutet schon der 
Parasitismus des Einzelnen, verglichen mit dem Geschäftsgebaren eines Massen-
mediums?

»Rainer Maria Rilke machte kein Hehl daraus, dass er zum Dichten ein Schloss 
mit aristokratischer Ausstattung, einen romantischen und doch gepflegten Park 
benötigte, dazu ein Dienstmädchen, das für sein körperliches Wohl sorgte. Stand 
gerade kein herrschaftliches Anwesen zur Verfügung, nahm er vorübergehend, 
mit einem ›Grande Hotel‹ oder ›Palace Hotel‹ vorlieb.«51

analyse: Freud hatte einen Bewerber für eine Analyse, der zu ihm kommen wollte, an Reik 
weiter geleitet; der Analysand nutze den ersten Streit mit dem unerwünschten Ersatz für 
seine juristische Rache.

50 Ges. W. Bd. XIV, S. 214.
51 Egli-Gerber (wie Anm. 47).
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In mancher Hinsicht erinnert Rilke an einen genialen Vorläufer: Leonardo da 
Vinci. Auch dieser war nicht nur ein großer Künstler, sondern auch äußerst ge-
schickt, diese Fähigkeiten in einen Kontext einzubetten, den man feudal nennen 
könnte, obwohl er den traditionellen, kriegerischen Zusammenhang des Feudal-
systems transzendiert. Es gelang dem universal begabten Leonardo immer wieder, 
Reiche und Mächtige zu überzeugen, dass es eine Ehre für sie sei, ihn in ihrem 
Dienst zu wissen. Leonardo war (ganz anders, als ihn Mereschkowski in seinem Ro-
man darstellt) ein wirtschaftlich erfolgreicher Mann, der nicht vom Verkauf seiner 
Werke lebte, sondern von der suggestiven Macht seiner Persönlichkeit.

Rilke gelang es, Mäzene zu finden, die seinen sehr kostspieligen Lebensstil finan-
zierten. Weit mehr als Lou waren Marie Taxis und die reiche Schweizerin Nanny 
Wunderly-Volkert hier – um es mit Freuds Worten zu sagen – »dem großen, im 
Leben  ziemlich hilflosen Dichter Rainer Maria Rilke zugleich Muse und sorgsame 
Mutter.«52 Die Fähigkeit, solche Beziehungen aufzubauen und zu kultivieren, er-
weist eine weit über das Sprachtalent hinaus gehende Begabung Rilkes, die man 
heute emotionale Intelligenz nennen würde.

Es gelingt dem Dichter, in jeder dieser Frauen die Überzeugung zu wecken, sie 
stehe ganz im Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit, es gäbe nichts Wichtigeres als 
sie, sie sei auserwählt, an allem teilzuhaben, was ihn beschäftige, seine eine unent-
behrliche Gehilfin, um nun freilich etwas zustande zu bringen, was ganz in der 
Macht des Dichters stand: sein Werk. Ähnlich wie eine Regierung den Notstand 
ausruft, um alle Kräfte in den Dienst der Abwehr einer Gefahr zu stellen, konnte 
Rilke diese Freundinnen zu außerordentlichen Leistungen für ihn bewegen, wenn 
eine Störung ihn gehindert hätte, zu arbeiten.

In Rilkes Briefwechsel, angefangen in dem mit seiner Mutter, fällt eine extreme 
Genauigkeit, ein Pflichtgefühl im Reagieren, im Aufrechterhalten des Dialogs auf. 
In einer Textstelle an Nanny Wunderly-Volkert wird deutlich, dass er diese Genau-
igkeit als wichtigen Liebesbeweis ansieht und die vielen zwanghaften Elemente im 
Verkehr mit seiner Mutter (der überschwängliche Dank für jedes kleine Geschenk, 
die Geburtstags- und Weihnachtsbriefe) zeigen, wie er der Mutter etwas gibt, was er 
sich auch zurück zu erhalten wünscht.

»Und oft, noch im Packen neulich dachte ich mir, dass ich doch durch Sie (nun seit 
anderthalb Jahren!) zuerst erfuhr, was es heisst ›Hülfe‹ empfangen (die ich zeit-
lebens nötig hatte!). In der rechten Hülfe, das haben Sie mich wunderbar erfahren 
lasen, Nike, gibt es nichts Kleines und nichts Grösseres; alles wird gleich gross in 
ihr: Das Vorhandensein des rechten Bindfadens, eines Aufklebeschildes im Mo-
ment des Bedarfs ist nicht geringer, nicht minder ruhe- und friedenstiftend, nicht 
kraftsparender im innersten Grunde, als ich weiss nicht welcher enorme Beistand, 
als eben Berg selbst z. B. das Sie gefunden und ermöglicht haben! Da gibt es keine 
Unterschiede. Die meisten Menschen, selbst liebevolle, sind nach einem Hülfsakt 
zunächst erschöpft, es muss erst wieder Hülfsfähigkeit in ihnen nachwachsen: 
Und dann, in der Hauptsache, vieles scheint ihnen zu geringfügig, um geleistet zu 
sein. Sie wissen nicht oder bedenken nicht, dass, was unsere innere Waage am 

52 Sigmund Freud: »Nachruf auf Lou Andreas-Salome«. In: Ges. W. Bd. XVI.
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meisten verwirrt, die minimalen Belastungen sind, die man immerfort mit den 
kleinsten Gewichten aufzuwiegen hat, die einem zwischen den Fingern wegrollen 
und nicht gross genug sind, die Dezimalzahl der Grammbruchteile auf sich zu 
erhalten.«53

Rilke war ein Meister in jener psychotherapeutischen Technik, die wir heute ›spie-
geln‹ nennen. Sie ist als einer der grundlegenden Wirkfaktoren identifiziert worden, 
die in allen unterschiedlichen psychotherapeutischen ›Schulen‹ und Techniken eine 
Rolle spielen. Es geht dabei um genaue Erfassung und Rückmeldung persönlicher 
Merkmale und Ausdrucksformen eines Gegenübers. Rilke hat sich Nanny Wun-
derly-Volkert als fürsorgliche »Siegerin« erschaffen; er gab ihr den Namen Nike 
nach der geflügelten Göttin des Sieges – wieder einem Engel, wenn man will. Er gab 
an Nanny Wunderly-Volkert die Geste weiter, welche Marie Taxis mit dem DS 
(Dottore Serafico) auf ihn gemünzt hatte.

Wie sind die auf diese Weise geschaffenen Beziehungen zu verstehen? Rilke 
schmeichelt; er idealisiert, aber er tut es auf eine Weise, die vielleicht sogar die Macht 
hat, das von ihm gewünschte Gegenüber auch zu erschaffen. Natürlich braucht es 
dazu geeignetes Material. Nanny Wunderly-Volkert sammelte, schon ehe sie Rilke 
kennen lernte, Sonnengedichte – er aber beschenkte sie mit der Möglichkeit, ihrer 
Sammlung einen veritablen Dichter einzuverleiben. Rilke war sich der Unersättlich-
keit seiner Bedürfnisse nach Bemuttertwerden durchaus bewusst. In einem Brief an 
Nanny Wunderly-Volkert vom 24. September 1921 schrieb er auf der Suche nach 
einem neuen Dienstmädchen für seinen Haushalt:

»Es müsste eine sehr selbstständige, sehr findige Person sein; wenn ich die Eigen-
schaften alle zusammennehme, die ich von ihr zu verlangen geneigt wäre, so rei-
chen sie für zwei Engel und drei Landmädchen.«

In ihrem Artikel über Nanny Wunderly-Volkert und Rilke empört sich Renata 
Egli-Gerber geradezu über den Sohn eines kleinen Beamten, der nicht genug haben 
kann von Eleganz, Stil und Luxus in Alltagsdingen, der sich von seiner Nike einen 
kostspieligen Lebensstil finanzieren lässt und sie dazu bringt, auch seine Geliebte zu 
unterstützen. Sie verweist auf eine Textstelle, in der Rilke seine Fassungslosigkeit 
über eine Malerin äußert, die behauptet, von 600 Franken im Monat leben zu kön-
nen – das würde ihm niemals gelingen! Dabei verdiente eine Magd vielleicht 100 
Franken im Monat; 600 Franken mussten reichen, um eine ganze Familie durch-
zubringen.

Egli-Gerber gibt hier eine Stimmung wieder, die sie bei manchen Verwandten der 
Mäzenin noch auffinden konnte, die auf Rilke gar nicht gut zu sprechen waren. Sie 
berichtet aber auch über Gespräche mit einer Enkelin Nannys, Mireille Wunderly, 
die sich an ihre Grossmutter gut erinnert. Aus diesem Bericht entsteht das Bild einer 
großen Dame, welche die Vormittage im Bett verbringt und von dort aus den 
Dienstboten ihre Anweisungen gibt, viele Briefe schreibt und einen großen Haus-
halt mit riesigen Vorräten an Lebensmitteln und Wäsche penibel in Schuss hält.

»Die Dienstboten mussten, wenn sie mit ihr sprachen, immer die dritte Person 
mit dem Namen verwenden und durften das Zimmer nur rückwärts verlassen.« Die 

53 An Nanny Wunderly-Volkart, 20.5.1921. In: Egli-Gerber (wie Anm. 47).
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Enkelin spricht von einem »Helfersyndrom« ihrer Großmutter und davon, dass 
sich diese durch den Briefwechsel mit Rilke selber kennen gelernt habe. »Der Dich-
ter hat ihr eine Türe zu ihrem Selbst gezeigt. Diese hat sie geöffnet und dahinter 
einen  Schatz entdeckt […] Meine Grossmutter war am anderen Ende des Füllhorns. 
Sie war sich der Wirkung sehr bewusst, die ihre Gaben auf den Dichter hatten.«54

Der Begriff vom Helfersyndrom verbindet eine hoch geschätzte menschliche 
 Eigenschaft mit einer Diagnose. Unter Syndrom versteht die Medizin eine charakte-
ristische Verbindung von Symptomen. Helfen kann in der Tat selbstschädigende 
Qualitäten entfalten, zur Sucht werden, Abhängigkeiten herstellen. Die typischen 
Symptome des Helfersyndroms sind Rastlosigkeit, hohe altruistische Ideale, Ver-
meidung von Aggressionen und von unmittelbarem emotionalem Austausch, Fixie-
rung an die Vorstellung, der zu sein, der eine Beziehung kontrolliert und in ihr der 
Gebende bleibt.

Ich denke durchaus, dass diese Themen in Rilkes Leben eine große Rolle gespielt 
haben. Sicherlich fällt dem Betrachter eher auf, wie oft und intensiv er materiell der 
Nehmende war, aber wer Rilkes Briefe liest, entdeckt auch eine hohe Intensität der 
emotionalen Zuwendung und der Sehnsucht, zu geben, die gerade seine Briefe zu 
Texten poetischer Lebenshilfe machen, wenn es denn so etwas gibt.

Zum Helfersyndrom gehört die Größenphantasie, allen helfen zu können, der 
Menschheit etwas zu geben, was sie weiter bringt. Wesentlicher aber ist eine kon-
trollierte Form von Nähe: es ist klar, wer der Abhängige ist, wer gebraucht wird, 
wer die Beziehung gestalten kann. Das Helfersyndrom nimmt zu einem Menschen 
dieselbe Beziehung aus, wie sie der Dichter zu seinem Text hat.

Rilke suchte eine versorgende Beziehung und bot eine narzisstische. Er reinsze-
nierte und kontrollierte auf diese Weise die traumatische Begegnung des Kindes mit 
einer Mutter, die sich nicht der Realität dieses Kindes zuwenden kann, sondern in 
ihm eine Puppe sieht, die sie nach ihren Vorstellungen kostümiert.

Das Kind wird diese Puppe und damit sich selbst gleichzeitig lieben und hassen 
lernen. Der Prozess ist ja viel subtiler als eine Erziehung mit Belohnung und Strafe; 
es geht darum, durch Einfühlung in eine gestörte, belastete Mutter diese Mutter zu 
stabilisieren und es ihr zu ermöglichen, besser zu funktionieren, mütterlicher zu 
sein, als sie es ohne diese narzisstische Bestätigung jemals sein könnte. Rilke wieder-
holt sie beschwörend in jedem Brief – »meine liebe gute Mutter« – entgegen allem, 
was er an anderer Stelle eruptiv an Abneigung zu erkennen gibt.

Später tritt der Text an die Stelle der Puppe: Rilke befreit sich von seiner Mutter, 
nicht durch eine klare Trennung und kritische Worte, sondern durch Ausdünnung 
des realen Kontakts und virtuose Handhabung einer Brief-Beziehung. In Phias Sen-
dungen liegen Geld und Taschentücher, die er mit hohen Worten preist, in seinen 
beteuerte Aufmerksamkeit, Sorge um ihren Gesundheitszustand, guter Rat für alle 
Schwierigkeiten und Ängste, gelegentlich ein Heiligenbildchen oder ein neues Buch.

Bewundert zu werden, geliebt für das, was ich aus mir mache – die liebe Ismene, 
welche den bösen René wegschickt, die Verse, welche alles Unvollkommene, Un-
reine, das im Menschen und auch in mir ist, abscheiden wie das Salz einer chemi-

54 Die Zitate von Mireille Wunderly nach www.wunderly.ch.
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schen Reaktion und nur noch Kunst sind. So wenig mir die frühen psychoanaly-
tischen Erklärungen einleuchten, wonach künstlerisches Schaffen Sublimierung von 
Triebwünschen ist, so sehr überzeugt mich die Hypothese, dass es sich um die Auf-
nahme einer Beziehung handelt, wie sie sonst nicht möglich ist, einer Beziehung, die 
für Einschränkungen und traumatische Ängste entschädigt, indem sie dem Objekt 
nicht mehr unterworfen ist, sondern dieses erschafft und sich so etwas unterwirft, 
das vom schöpferischen Ich gestaltet wird. Das künstlerische Objekt ermöglicht 
eine angstfreie Beziehung, einen Trost in gefährlicher Umwelt. Wenn so viele 
Künstler ebenso wie auch Rilke beschreiben, wie sie die Arbeit heilt, geht es in er-
ster Linie um die Heilung von inneren Spannungen, von Ängsten. Alle Künstler 
sind Pygmalion.

Wie sind nun aber die Zusammenhänge mit dem Helfersyndrom zu sehen? Auch 
das Helfersyndrom beruht auf der Erschaffung eines idealen Objekts und auf der 
Milderung von Ängsten durch diesen Prozess. In Zuständen innerer Not, Einsam-
keit, angesichts von Gefühlen, verwahrlost und verlassen zu sein, entwirft sich das 
kindliche Ich selbst als ideale Mutter, die anderen genau das gibt, was ihm mangelt. 
Später gestaltet dann die Kultur diese archaische Phantasie, gibt ihr den Ornat des 
Arztes, des Lehrers, des Priesters. Sie alle waren einst vereint in der Gestalt des 
Schamanen, der doch auch der Dichter seines Stammes war und dessen Gesänge die 
Konflikte in seiner Gruppe ebenso darzustellen wussten wie ihre Verankerungen in 
der Geisterwelt. Rilke, der im adriatischen Sturm nach den Engeln ruft, zeigt die 
Zeitlosigkeit solcher Gestalten und zugleich den Druck auf dem modernen Dichter, 
sich seine Leser-Gemeinde erst einmal zu erschaffen.
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Jörg Paulus

Hidigeigei (mutatis mutandis)
Rilke auf Scheffel-Spuren in auf- und absteigender Linie

»[…] Scheffel hat hier Spuren hinterlassen, die peinlich sind, ist offen-
bar hier zu Kräften gekommen und hat sofort fürchterlich gereimt.«1

Die Passage stammt bekanntlich aus dem späteren der beiden Briefe, die Rilke aus 
Bad Rippoldsau an die Fürstin Marie von Thurn und Taxis geschrieben hat. Wenn 
man sie liest, fragt man sich vielleicht, wer es war, der ihn bereits durch Spurenele-
mente seines Lebens und Dichtens so peinigen konnte; und man fragt sich weiter, in 
welchem Kräfteverhältnis Dichtungs- und Lebensspuren dabei standen.

Dass Joseph Victor von Scheffel (1826-1886) in der Zeit zwischen 1870 und 1920, 
also bis weit über sein Lebensende hinaus, zu den erfolgreichsten Autoren aus dem 
Geist des 19. Jahrhunderts zählte,2 ist im heutigen kulturellen Panorama kaum mehr 
wahrnehmbar. Dementsprechend problematisch ist es, Rilkes Äußerung aus heu-
tiger Sicht angemessen einzuordnen. Ich will versuchen, die Disproportion, mit 
der wir – in Folge der erwähnten kulturgeschichtlichen Verschiebung – die beiden 
so unterschiedlichen Dichter heute wahrnehmen, etwas auszugleichen. Ein solcher 
Ausgleich zielt natürlich nicht auf eine Revision mit Blick auf den künstlerischen 
Niveauunterschied, der Scheffel und Rilke trennt, wohl aber auf eine Revision ihrer 
Stellung in der literarischen Welt, der sie zumindest in einer kulturhistorischen 
Überlappungsphase beide zugehörten. Rilkes Äußerung gegenüber der Fürstin von 
Thurn und Taxis ist dabei in ihrer Bezogenheit auf die angedeutete Konfrontation 
mit unerwünschten Spuren Scheffels vielleicht noch zu impulsiv, um daraus weiter-
reichende Rückschlüsse zu ziehen. Es erscheint sinnvoll, diesen Impuls in einem 
weiteren zeitlichen Radius zu betrachten. Jean Rudolf von Salis überliefert in seiner 
Publikation Rainer Maria Rilkes Schweizerjahre eine noch spätere retrospektive 
›Würdigung‹ Scheffels. Sie stammt aus der Zeit der Valéry-Übertragungen, wohl um 
1922, und hat ihren Platz im Kontext von Äußerungen Rilkes zu Stefan Georges 
Stellung in der Literatur. Von der Erinnerung an die frühe George-Begegnung im 
Hause Lepsius in Berlin über das Wiedersehen in Florenz greift die Erinnerung zu-
rück in die »Zeit der allgemeinen Verrohung des Geschmacks« in den »1890er Jah-
ren«, als George, so Rilke weiter ( Jean Rudolf von Salis zufolge), »der deutschen 

1 RMR an Marie von Thurn und Taxis, Rippoldsau, 20.6.1913. In: RMR – Marie von Thurn 
und Taxis: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Zinn. Bd. 1. Zürich 1951, S. 300, Nr. 157. Im Fol-
genden: TT I.

2 Einen Eindruck von der Beliebtheit Scheffels im Kulturleben vermittelt die weitreichende 
musikalische Nachwirkung seiner Literatur, vgl. hierzu Werner Wunderlich: »Scheffels 
Trompeter von Säckingen und Ekkehard in Oper und Konzert«. In: Walter Berschin, Wer-
ner Wunderlich (Hrsg.): Joseph Victor von Scheffel (1826-1896). Ein deutscher Poet – gefei-
ert und geschmäht. Ostfildern 2003, S. 191-220.
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Dichtung ihre Würde zurückerstattete«.3 Diese neu erkämpfte Würde nun, die 
Rilke dem Älteren als Verdienst anrechnet, wird vor dem Hintergrund des Erfolgs 
von Scheffels Literatur profiliert: »›In meiner Jugend war der Trompeter von Säk-
kingen das dichterische Ideal der Deutschen!‹, fügte er [Rilke] nicht ohne grimmige 
Ironie hinzu.«4 Zweifellos wird man aus dieser Skizze einer Verfalls- und Restituti-
ons-Geschichte des literarischen Geschmacks das Korollar ableiten dürfen, Werke 
wie Scheffels  humoristisches Versepos Der Trompeter von Säckingen von 1854 
seien aus Rilkes Sicht als Exponenten eben jener »allgemeinen Verrohung des Ge-
schmacks« der 1890er Jahre zu betrachten, gerade weil es bereits mehr als dreiein-
halb Jahrzehnte früher entstanden ist: Der Schaden, den solche Werke in der Kul-
turlandschaft anrichten, beruht, so wäre der Gedankengang zu ergänzen, wesentlich 
auf ihrer Unverwüstlichkeit.

Damit ergibt sich ein zeitlicher Rahmen für die nachfolgende Skizze: Zu be-
trachten ist der Zeitraum von der jugendlichen Positionssuche, die vor dem Hin-
tergrund der angeblichen Geschmacksverrohung der frühen 1890er Jahre stattfin-
det, bis hin zur zusammenfassenden Stellungnahme vom Anfang der 1920er Jahre. 
Im vielschichtigen Prozess der Distinguierung und Profilierung von Autorschaft im 
literarischen Feld der Moderne deckt sich dies weitgehend mit der literatursozio-
logisch bestimmten ersten Phase der Autonomisierung des literarischen Feldes in 
Deutschland.5 Eine Überschneidung von Scheffel-Spuren und Äußerungen Rilkes 
zeigt sich dabei keineswegs erst am Ende, sondern auch schon am Anfang dieses 
Zeitraums. Bei der Markierung dieser Spuren wird es mir weniger darum gehen, de-
ren Ver hältnis zur Gesamtheit der Kräfte im literarischen Feld deutlich zu machen – 
zur Rekonstruktion der Positionierung Rilkes in diesem Kräftefeld, wie sie Martina 
King umfassend durchgeführt hat, würde die entsprechenden Befunde kaum neue 
Aspekte hinzufügen.6 Methodisch sollen, dem episodischen Charakter der Über-
schneidungen Rilke / Scheffel entsprechend, vielmehr Konstellationen aufgerufen 
werden, die von den Rändern des sozialen Feldes aus wirksam werden.

Begeben wir uns also zunächst zurück in das Zeitalter der literarischen ›Würde-
losigkeit‹. Anfang des Jahrs 1893 verliebt sich der siebzehnjährige René Rilke in Va-
lerie von David Rhonfeld, die Tochter eines österreichischen Offiziers und Nichte 
des tschechischen Dichters Julius Zeyer. In Rilkes Liebesriefen an sie, die uns seit 
2003 in der Ausgabe von Renate Scharffenberg und August Stahl zugänglich sind,7 
findet sich eine erste Scheffel-Spur: die des Katers Hidigeigei aus dem Trompeter 

3 Jean Rudolf von Salis: Rainer Maria Rilkes Schweizer Jahre. Ein Beitrag zur Biographie von 
Rilkes Spätzeit. Dritte, neu bearbeitete Auflage. Frauenfeld 1952, S. 197-198.

4 Ebenda, S. 198.
5 Vgl. Christine Magerski: Die Konstituierung des literarischen Feldes in Deutschland nach 

1871. Berliner Moderne, Literaturkritik und die Anfänge der Literatursoziologie. Tübingen 
2004.

6 Martina King: Pilger und Prophet. Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke. Göttingen 
2009.

7 RMR: »Sieh dir die Liebenden an«. Briefe an Valerie von David-Rhonfeld. Hrsg. von 
Renate  Scharffenberg und August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 2003. Im Folgenden: 
VDR.
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von Säckingen. Den lautmalerischen Namen des Katers legt sich Rilke in dieser 
Korrespondenz entweder selbst zu oder er wird ihm von der Geliebten zugewie-
sen – die Ursprungs-Situation der Zuschreibung liegt vermutlich im Raum der 
münd lichen Kommunikation. Unabhängig aber vom Ursprungskontext lässt sich 
eine Legitimierung und Variierung im Gebrauch konstatieren: In der großen Varia-
tionsbreite, in der der Kosename auftritt, wird er zur Sigle der Proteus-Gestalt des 
jungen Liebenden. Rilke unterschreibt seine Briefe das eine mal vollständig als Hidi-
geigei, dann als Hidi René, als Geigei, als Hidigei oder einfach nur Hidi, einmal 
auch mit den Initialen HR, wodurch weitere Assoziations-Spielräume eröffnet wer-
den, namentlich einer, in dem er als ›Herr‹ in Würde aus dem Heranwachsenden 
hervortritt. Abgesehen von dieser Singularität ist das zweite Prinzip neben der Va-
riation das der Wiederholung. In Liebesbriefen allerdings sind Wiederholungen alles 
andere als redundant. Darauf hat schon Roland Barthes hingewiesen.8 Und so folgt 
aus dem immer wieder neu inszenierten Rollenwechsel von René zu Hidigeigei kei-
neswegs, dass man alle Stellen, an denen der Name auftaucht, über einen Kamm 
scheren kann. Dies wäre genauso unangemessen, wie wenn man aus der Tatsache, 
dass die meisten dieser Briefe undatiert sind, schließen wollte, es handele sich letzt-
lich um eine einzige, immer wieder neu postierte Botschaft.9

Der Schweizer Linguist Ernst Leisi hat die Funktion von Namensübertragungen 
in der Liebeskommunikation untersucht. Er schreibt: »Was in einer Paarbeziehung 
fast nie fehlt, was vielleicht das Auffälligste an der Privatsprache eines Paares ist, das 
sind die neuen Namen, die sich die Partner gegenseitig geben.«10 Die Gegenseitig-
keit ist auch im Falle Rilkes und Valeries gegeben: Er ist »Hidigeigei«, sie ist in sei-
nen Briefen zumeist Vally, aber auch »Herzchen«, »Piepmatz«, »Piepmatzi« und so 
weiter. Wenn man nüchtern auf die Korrespondenz blickt, mag die Konstellation 
von Kater und Piepmatz prekär erscheinen – aber die Belegungen von Liebes-Na-
men sind, auch darauf hat Leisi hingewiesen, durchaus immun gegenüber konven-
tionellen Zuschreibungen und gegenüber der Sach-Logik der verwendeten Begriffe, 
die zu Namen werden.11 So hebt Leisi auch hervor, dass Diminutive eine besondere 
Rolle bei der amourösen Findung von neuen Namen spielen: dies wird bei Rilke 
noch verstärkt, indem er dem Namen Hidigeigei und seinen Abwandlungen regel-
mäßig – vor allem in der Schlussfloskel – noch Epitheta beifügt wie »Dein ganz 
ganz junger [Hidi, Hidigei, Hidigeigei etc.]«. Dabei ist sicherlich mehr als nur die 
Tatsache im Spiel, dass Rilke etwas jünger war als Valerie. Vielmehr verweist dies 
auf eine den Briefwechsel von Anfang an begleitende Inszenierungslust; dabei, auch 

8 Roland Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe. Aus dem Französischen von Hans-
Horst Henschen. Frankfurt a. M. 1977.

9 Zu der oftmals fast paradox anmutenden Dialektik von Datierung und Zeitbewusstsein in 
der Liebeskommunikation vgl. Conrad Wiedemanns grundsätzliche Überlegungen in: »Die 
Liebesbriefe Friedrich Wilhelms II von Preußen an Wilhelmine Enke«. In: Renate Stauf, 
Annette Simonis, Jörg Paulus (Hrsg.): Der Liebesbrief. Schriftkultur und Medienwechsel 
vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Berlin und New York 2008, S. 61-80.

10 Ernst Leisi: Paar und Sprache. Linguistische Aspekte der Zweierbeziehung. 3. Aufl. Heidel-
berg und Wiesbaden 1990, S. 17.

11 Vgl. ebenda, S. 17-33.
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darauf hat Leisi abgehoben, können sich Belegungen, die dem Namen ursprünglich 
anhaften, durchaus wandeln, ja sogar ins Gegenteil verkehrt werden. Leisi weist 
zum Beispiel darauf hin, dass »Wörter für Tiere, die als solche von vielen Menschen 
geradezu verabscheut werden, wie Maus und Käfer, […] traditionelle Liebeswörter« 
geworden sind und auch Bezeichnungen wie »Frosch, Laus, und Wurm […] gar 
nicht in Richtung der klassischen Metaphernlehre mit ihrem ›tertium comparatio-
nis‹, d. h. einer postulierten, formulierbaren Ähnlichkeit zwischen dem ersten und 
dem zweiten Bezeichneten« gehen.12

Wir wissen, wie gesagt, nicht, auf wen die Namensübertragung zurückgeht und 
wessen Scheffel-Lektüre hier Pate stand. Der Trompeter von Säckingen lag zu 
 Beginn der Liebesbeziehung 1893 in der 200. Auflage vor, drei Jahre später, als die 
Beziehung glanzlos endete, war es schon die 225. Die Auflagenzahlen hatten also 
fast wie die Liebesbriefe den Bezug zum Datum verloren und überrundeten die 
 Jahreszahlen, die andere Bezugsgröße der buchhändlerischen Welt, zu dieser Zeit 
spielend.

Wie aber sah das Szenario aus, auf das sich das Paar in seinem Lieben nach einem 
damals allgegenwärtigen Text bezog?13 Die Liebesgeschichte in Versen Der Trom-
peter von Säkkingen. Ein Sang vom Oberrhein, 1853 auf Capri entstanden, wurde 
1854 erstmals gedruckt. In dem Ende des 17. Jahrhunderts angesiedelten Kleinepos 
geht es um die Liebe des Trompeters Werner Kirchhof zur Freiherren-Tochter 
Margareta im Grenzort Säckingen am Rhein. Obgleich der tapfere Musiker Toch-
ter und Schloss gegen aufbegehrende Bauern aus dem Schwarzwald verteidigt hat, 
wird seine Werbung vom Vater der erwünschten Braut abgewiesen, und zwar aus 
 Standesprinzipien – und trotz der eigentlich durchaus vorhandenen Sympathien des 
Vaters für den Tonkünstler. Werner verlässt Deutschland, irrt durch die Welt und 
findet schließlich eine Stelle als Leiter der päpstlichen Kapelle in Rom. In dieser 
Funktion findet ihn nach Jahren die treue Geliebte wieder. Der Papst, dem hier 
nichts Menschliches fremd ist, lässt Nachforschungen über das Schicksal und den 
Charakter der Liebenden anstellen. Und er löst die Situation, indem er den Trompe-
ter zum Marchese Camposanto ernennt und die nunmehr standesgemäße Hochzeit 
eigenhändig zelebriert.

Der auf dem freiherrlichen Schloss am Rhein lebende Kater Hidigeigei über-
nimmt in der Geschichte die Rolle des Kommentators: seinen ersten Auftritt hat er 
freilich erst, nachdem bereits knapp ein Viertel des Epos mitgeteilt wurde. In dem 
für Scheffel typischen, an Heine geschulten Tonfall heißt es dann:

Zu des Freiherrn Füßen streckte
Zierlich sich der biedre Kater
Hidigeigei mit dem schwarzen
Samtfell, mit dem mächt’gen Schweif.
’s war ein Erbstück seiner teuern
Frühverblichnen stolzen Gattin
Leanor Montfort du Plessys.

12 Ebenda, S. 19.
13 Vgl. das Kapitel »Lieben nach Texten« bei Leisi, ebenda, S. 74-109.
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Fern in Ungarn war die Heimat
Hiddigeigeis; ihn gebar die
Mutter aus Angoras Stamme
Einem wilden Pußtakater.14

Weiter heißt es, dass der Kater mit seiner Herrin zunächst nach Paris und von dort 
an den Rhein übergesiedelt sei, wo er indes seine Zeit in stolzer Distanz zum deut-
schen Katzenvolk verbringe. Wer die ersten Katersporen in Paris verdient habe, 
dem »gebrichts in diesem Städtlein / Leider ganz an geistverwandten Elementen 
[…]« (V. 1646 ff.). Rilke, falls er sich tatsächlich in irgendeiner Weise identifikato-
risch mit dem literarischen Kater abgab, mag hier einen Anknüpfungspunkt gefun-
den haben. Wie die Herausgeber in der Einleitung zur Briefedition darlegen, lassen 
sich ja Spuren der Sympathie für die mütterlicherseits französische Abstammung 
der Familie Vallys bis in die Aufschrift der Couverts hinein verfolgen.15

Bei Scheffel indes bleibt der pußta-lutetische Habitus des Katers Hidigeigei ein 
ironisches Element, um die Frankophilie des absolutistischen Zeitalters in katzen-
hafter Anmut und Würde zu spiegeln. Noch mit dem Namen »du Plessys« erinnert 
Scheffel an eines der wirkungsmächtigsten Zeugnisse deutscher Frankreich-Ima-
gination in der Literatur: an den 1794 erschienenen Roman Klara du Plessis des 
Erfolgsautors  August Heinrich Lafontaine, den man angesichts seiner zeitweise un-
angefochten dominierenden Stellung auf dem Buchmarkt mit gutem Gewissen den 
Scheffel des späten 18. Jahrhunderts nennen könnte.16 Hidigeigei selbst bleibt trotz 
des empfindlichen Mangels an geistigen Katzenverwandten vom Geist des deut-
schen Idealismus nicht ganz unberührt. Dies wird deutlich, wenn das verliebte 
Schlossfräulein Werners Trompete findet und der Versuchung nicht widerstehen 
kann, darauf zu spielen. Die Töne, die sie hervorbringt, sind für den Kater buch-
stäblich haarsträubend. Kompensatorisch aber entwirft das Tier eine Dialektik der 
animalischen Musikgeschichte:

Und kann angesichts des Fräuleins,
Das dort die Trompete handhabt,
Noch ein Mensch, ohn’ zu erröten,
Die Musik der Katzen schelten?
Aber, dulde, tapfres Herze,
Duld’ – es werden Zeiten kommen,

14 Joseph Victor von Scheffels Werke. Auswahl in sechs Theilen. Hrsg. von Karl Siegen und 
Max Mendheim. Berlin u. a. 1917. Bd. 1, S. 70-71, V. 1623-1683. Im Folgenden zitiert nach 
dieser Ausgabe mit Angabe der Verse im Fließtext.

15 VDR, S. XI.
16 Zu Lafontaine vgl. Dirk Sangmeister: August Lafontaine oder die Vergänglichkeit des Er-

folgs. Leben und Werk eines Bestsellerautors der Spätaufklärung. Tübingen 1998; zur Co-
dierung von Liebe im Roman Klara du Plessis und Klairant (1794), die vielfach in ähnlicher 
Weise für ein »Lieben nach Texten« in Anspruch genommen wurde, vgl. Andrea Hübener: 
»Codierung von Liebe und Intimität in Lafontaines Klara du Plessis und Klairant«. In: 
Cord-Friedrich Berghahn, Dirk Sangmeister: August Lafontaine (1758-1831). Ein Best-
sellerautor zwischen Spätaufklärung und Romantik. Bielefeld 2010, S. 183-201.
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Wo der Mensch, das weise Untier,
Uns die Mittel richt’gen Ausdrucks!
Des Gefühls entleihen wird;
Wo die ganze Welt im Ringen
Nach dem Höhepunkt der Bildung
Katzenmusikalisch wird.
Denn gerecht ist die Geschichte,
Jede Unbill sühnet sie. (V. 3322-3335)

Zumindest die Musikgeschichte ist somit ein gerechtes Weltgericht.
Schwer zu beantworten bleibt die Frage, inwiefern die in die Briefe an Vally ein-

gerückten zahlreichen Lieder Rilkes unmittelbare Einflüsse Scheffel’scher Poesie 
aufweisen. Ein solcher Nachweis ist vor allem aufgrund des Eklektizismus der 
Scheffel’schen Lyrik schwierig. Ein gewisses Nachklingen des Scheffel-Tons und 
namentlich der Gedichte, die Scheffel ins vierzehnte Stück des Trompeters von 
 Säckingen eingerückt hat, mag man in der freien Verschiebbarkeit der Pronomina 
›Du‹, ›Dich‹ und ›Dein‹ im Vers erkennen – bei Scheffel zum Beispiel: »Als ich zum 
erstenmal dich sah, / Es war am sechsten Märze, / Da fuhr ein Blitz aus blauer Luft / 
Versengend in mein Herze …«;17 bei Rilke: »Seh ich traurig dich und trübe / Seh 
ich Dich im Leiden groß, / Fühl ich ganz wie ich Dich liebe, – / Ewig, mächtig, 
grenzenlos.«18 Oder im häufigen Auslassen von Hilfsverben – bei Scheffel: »Ach, 
nun sind es schon zwei Tage, / Daß ich ihn zuerst geküßt …«;19 bei Rilke: »Ich war 
allein, und ganz verlassen, / Da trieben sie mich in die Welt – – – – / Drum darfst 
Du Vally, mich nicht hassen / Wenn ich geirrt, wenn ich gefehlt.–«20 Auffällig 
schließlich auch die Vorliebe beider Dichter für die Häufung von Cedat-Formeln: 
bei Scheffel zum Beispiel gleich zu Beginn des berühmten Heidelberg-Liedes: »Alt 
Heidelberg , du feine, / Du Stadt an Ehren reich. / Am Neckar und am Rheine / 
Kein’ andre kommt dir gleich« (V. 424 ff.); bei Rilke:

Ich kann Dich nicht »Du holde Blume« nennen,
Denn auch die Blumen welken und verblühn
Kann nicht als »meine Gottheit« Dich erkennen
Weil eine solche mir noch nie erschien.

Ich kann nicht mit den Sternen Dich vergleichen
Denn leuchten sie auch lieblich bei der Nacht,
Sie müssen doch entschwinden und erbleichen
Sobald der lebenslaute Tag erwacht.21

Indes ist diesen Formeln bei Rilke natürlich noch ein weiteres Cedat eingeschrieben: 
nicht Blumen, Sterne und Sonne sollen weichen, sondern deren lyrische Trivialisie-

17 Scheffels Werke. Bd. 1 (wie Anm. 14), S. 158.
18 VDR, S. 37.
19 Scheffels Werke (wie Anm. 14). Bd. 1, S. 177.
20 VDR, S. 48.
21 Ebenda, S. 62.
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rung in der Dichtung des 19. Jahrhunderts soll zum Verschwinden gebracht werden. 
Und man wird zugeben müssen, dass in einzelnen lyrischen Passagen der späteren 
Briefe Rilkes an Valerie von David-Rhonfeld in der Tat die Nebelschwaden des zu-
rückliegenden Jahrhunderts sich zu lichten beginnen, zum Beispiel in einem ekphra-
stischen Gedicht zu einem Gemälde Valerie von David-Rhonfelds, in diesem Falle 
offenbar einer Venedig-Szenerie:

Sacht rinnt schon der nächtliche Mohnthau,
Müd irrt noch ein Ave her, –
Des Himmels blinkendes Mondblau
Fließt schwer in das schweigende Meer.22

Dies ist sicherlich nicht mehr der Ton von Scheffels populären Hidigeigei- und 
Gaudeamus-Reimen. In literaturhistorisch-systematischer Hinsicht mag man viel-
leicht diesen Ablösungsprozess nicht besonders interessant finden: schließlich ist 
Rilke zu dieser Zeit ein sehr junger Dichter und Scheffel ein im literarischen Feld 
mächtig wirksamer Pol. Wenn man also in der Zeit nach der Trennung von Valerie 
David-Rhonfeld Spuren einer Distanzierung Rilkes von Scheffel findet, dann ließe 
sich dies als ein gleichsam natürlicher feldinterner Legitimierungsprozess im Sinne 
von Bourdieus Theorie des literarischen Feldes begreifen. Interessant ist nun aber, 
dass Rilke auch noch einige Jahre später im Hinblick auf Scheffel keine Berührungs-
angst zu kennen scheint. Und dies auch in Konstellationen, die das Literarische und 
das Persönliche sehr eng zusammenrücken, wie dies in einem Brief an die Mutter 
vom 22. Dezember 1900 deutlich wird – der Trompeter hat zu diesem Zeitpunkt 
 bereits die 250. Auflage hinter sich. Rilke schreibt (zunächst noch ohne Scheffel-
Bezug ):

»Meine liebe gute Mama,
wir haben nie viel geredet unter dem Christbaum. So soll es auch heute sein, zumal 
das Reden auf dem Papier nicht einmal die Illusion von Nähe hervorruft. Und die 
sollst Du haben, d. h. mehr als die Illusion, – die Sicherheit, daß ich Dir nahe bin 
an diesem Abend, den Du mir, seit ich ihn zum ersten mal erlebte, geschmückt 
und durch Beweise Deiner Liebe und Güte reich gemacht hast! Und Du sollst 
mich nahe empfinden, weil ich Dir mein neues Buch schenke und auf diese Weise 
mit dem Besten, was ich bis jetzt errungen habe und geworden bin, zu Dir komme, 
mit viel mehr als nur mit meinem Körper und Gesicht, mit viel mehr als meiner 
Seele: – mit einer Potenz meiner Kraft und Liebe, mit einem Theil meiner tiefen 
Frömmigkeit, mit einem Stück meiner Zukunft. – Das Buch vom ›lieben Gott‹ … 
ist alles das. Nimm es gut auf und laß es das vollbringen am heiligen Abend, was 
ich hier wünsche. […]«

Nach diesem Absatz aber, der forciert die klassische Briefdefinition einer Fort-
setzung des Gesprächs zwischen Abwesenden aufgreift und zugleich durch die 
Buchbeilage medial übersteigert, ruft Rilke eine überraschende Buch-Nachbarschaft 
auf:

22 Ebenda, S. 171.
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»Außerdem, mehr als Scherz, noch eine kleine Gabe: ein Büchlein von Josef Vic-
tor von Scheffel zur Erinnerung an unsere Fahrt nach Toblino! Nimms gut auf 
und fühle tausend Küsse Deines  René. Und seine Gegenwart.«23

Immerhin wird hier auch dem Scheffel-Buch eine Art Katalysator-Funktion zu-
gewiesen, um die Parousie des Sohnes im Briefgespräch zu inszenieren – vermittelt 
über die gemeinsame Reise nach Toblino. Dorthin, so klärt uns der Kommentar in 
der Edition Hella Sieber-Rilkes auf, waren beide gemeinsam im Vorfrühling 1899 
von Arco aus gereist.24 Was der Kommentar (vielleicht aus Platzgründen) übergeht, 
ist die Tatsache, dass man auch, wenn man sich von der Seite der Scheffel-Philologie 
her dem Ort nähert, fündig wird. In Toblino hatte sich der junge Scheffel nämlich 
im Sommer 1855 zusammen mit seinem Freund, dem Maler Anselm Feuerbach, auf-
gehalten, nachdem sie vor der in Venedig wütenden Cholera in die Bergwelt ge-
flohen waren. Frucht dieses Aufenthaltes war Scheffels Gedenkbuch über stattge-
habte Einlagerung auf Kastell Toblino im Tridentinischen, aus dem er 1856 einzelne 
Stücke in einer Zeitschrift veröffentlicht hatte. Als Buchpublikation indes war 
das Gedenkbuch gerade erst posthum im Stuttgarter Verlag Bonz mit gedrucktem 
Erscheinungsjahr 1901 erschienen – die erste Scheffel-Neuerscheinung im Auflagen-
Jahr 252 des Trompeters. Man wird also annehmen dürfen, dass es genau diese druck-
frische Publikation war, die Rilke an die Mutter schickte. Und die kleine Schrift ist 
somit auch das einzige Werk Scheffels, von dem wir einigermaßen sicher wissen, 
dass Rilke es tatsächlich in Händen gehalten hat. Als halb scherzhaft ist nun freilich 
nicht allein die Nachbarschaft der beiden Buch-Geschenke ausgezeichnet. Humori-
stisch in der Tradition von Heines Reisebildern ist auch der Tonfall von Scheffels 
Toblino-Anekdoten, und dies auch dort schon, wo zum Beispiel die grassierende 
Cholera in Venedig beschrieben wird – hierfür exemplarisch nur eine kurze Passage:

»Gespräch mit einem österreichischen Leutnant angefangen, der erzählt, daß 
heute nacht ein Piket Soldaten, die in der Guidecca auf feuchtem Gras geschlafen, 
sämtlich die Cholera bekommen. Dem auszuweichen, nach dem ›Giornale di 
 Venetia‹ […] 36 morti, 20 guariti 6 usw. … Hierauf ärgerlich von dannen gegan-
gen, um in der Münsterschen Buchhandlung etwas Neues zu lesen zu holen. Auf 
gut Glück ein Buch mitgenommen, betitelt: ›Aus Venedig. Vom Verfasser des 
Naëmann‹. Beim Fortgehen darin geblättert und schon auf dem Markusplatz die 
Entdeckung gemacht, daß der Verfasser ein Basler Pietist. Sofort zurückgetragen.«25

Aus dieser pestilenzialischen Atmosphäre also flieht Scheffel nach Tobolino, und 
markiert damit also bereits vor Rippoldsau eine Spur, die zu einer ersten Über-
kreuzung der Lebenswege Scheffels und Rilkes an einem prägnanten Ort führt, 
einem  Ort, an dem das Leben von den häufig verdrießlichen Regeln des Buchmark-
tes (für Rilke verkörpert in Scheffel, für Scheffel verkörpert in der Bekehrungs-
schrift) gleichsam freigestellt ist.26 Und es blieb nicht die letzte.

23 RMR: Briefe an die Mutter. 1896-1926. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. 2 Bde. Frankfurt 
a. M. 2009, hier Bd. 1, S. 219, Nr. 212. Im Folgenden: BM 1,2.

24 Vgl. ebenda, S. 712.
25 Scheffels Werke (wie Anm. 14), Bd. 5, S. 146.
26 Auch München war für beide Dichter zeitweiliger Wohnsitz. Scheffel hatte dort seine 

ersten Studienjahre verbracht und sich als Siebzehnjähriger in Julie von Schlichtegroll, die 
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Folgen wir weiter der doppelten Buchführung der Jahreszahlen und Trompeter-
Auflagen ins Jahr 1907 (270. Trompeter-Auflage). George Schoofield hat in seinem 
2009 erschienenen Buch Young Rilke and his Time eine Passage aus Leopold von 
Schlözers Rainer Maria Rilke auf Capri zitiert, in der Rilkes Distanz zum Geist und 
zu den Geistern der Scheffel- und Kaiserzeit nun deutlicher wird: Schlözer erinnert 
sich dort daran, auf Capri zusammen mit Rilke auf eine Gruppe deutscher Tou-
risten gestoßen zu sein, die sich verabredeten – und zwar im Café »Hidigeigei«, des-
sen Existenz, so Schoolfield, durch den zeitgenössischen Baedecker belegt ist. Rilke 
indes, so berichtet Schlözer weiter, habe in dieser Situation eilig das Weite gesucht.27

Das peinliche Ausweichen, ja Vermeiden aller Scheffel’schen Spuren scheint in 
der Folgezeit methodisch zu werden. 1909 – im ersten Rippoldsau-Jahr Rilkes, dem 
der 290. Auflage des Trompeters – finden sich, soweit ich sehe, keinerlei Spuren 
Scheffels in Rilkes überlieferten Mitteilungen. Und auch 1913 noch – anno 299 nach 
Rechnung der Trompeter-Auflagen – bleiben zumindest die Briefe an die Mutter, 
mit der doch bereits ein epistolärer Scheffel-Diskurs existierte, frei von Scheffel-
Spuren. Noch am Tag bevor er den Brief an die Fürstin Thurn und Taxis schreibt, in 
dem sich die zitierte Scheffel-Stelle findet, berichtet er der Mutter von seiner Ab-
scheu angesichts der anderen Kurgäste – aber ganz ohne diese Abscheu bereits auf 
Scheffel zu übertragen: »heuer noch sehr leer und, trotz der recht respektablen 
Preise, das elendste Publikum, das sich nur denken läßt. Gar nicht zu vergleichen 
mit damals vor vier Jahren.«28 Hier greift Rilke also fast schon seinerseits auf den 
ironischen Heine-Scheffel’schen Reisebilder-Ton zurück. Auf eine ausdrückliche 
Verknüpfung mit der ihm peinlichen Scheffel-Verehrung verzichtet er dennoch.

Es gibt also eine lange Latenzzeit des Ausweichens und Verschweigens von na-
heliegenden Scheffel-Begegnungen und -Assoziationen: die Flucht vor den teutoni-
schen Scheffelianern auf Capri 1907, das Ignorieren der Rippoldsauer Scheffel-Spu-
ren 1909, das Auslassen der Gelegenheit, Scheffel mit dem elenden Publikum zu 
assoziieren am 19. Juni 1913. Erst im Brief an die Fürstin vom 20. Juni durchbricht 
dann der Grimm den Boden der peinlichen Berührungsangst. Aber auch hier noch 
bezieht sich von den drei letzten Absätzen des Briefes erst der allerletzte direkt auf 
Scheffel, zuvor wird anderes, scheinbar weit Entferntes verhandelt:

»Aber ich schreibe, und kann nicht schreiben; genug also. Freue mich auf die 
italiänischen Übertragungen, nein, mir scheint, es sind mehrere dabei, die ich nicht 
kenne. Nach Lautschin sende ich Ihnen auch gleich Abschriften der Übertragun-
gen, die ich in dem noch stillen April und anfangs May in Paris zustandegebracht 
habe; die lieblichen Sonette der Louïze Labé (1555) werden Sie freuen.

Placci thäte auch mir noth, wiederzusehen –

Tochter des Hofrats Nathanael von Schlichtegroll verliebt, letzterer wiederum ein Sohn 
des großen Philologen und Jean-Paul-Freundes Friedrich Schlichtegroll, der uns durch 
seine Nekrologe der Teutschen noch gegenwärtig ist. Die Liebe Scheffels zu Julie von 
Schlichtegroll blieb erfolglos wie fast alle Leidenschaften dieses Dichters, der doch – genau 
wie Jean Paul und wie Rilke – vor allem vom weiblichen Lesepublikum so leidenschaftlich 
bewundert wurde.

27 Leopold von Schlözer: Rainer Maria Rilke auf Capri. 2. Aufl. Dresden 1932, S. 28.
28 BM 2, S. 226, Nr. 820.
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Leben Sie wohl, Füstin, die ›gemußten‹ Verse sind sehr schön, der ›Schwarz-
wald‹ ist es auch, haben Sie nur von ihm ›geträumt‹, ihn nie gesehen? Sind Sie nie 
in Donaueschingen gewesen, es ist nicht weit von hier, alle die Wälder hier herum, 
herrliche Wälder, gehören noch dazu.

Aber das lächerlichste Publikum, und Scheffel hat hier Spuren hinterlassen, die 
peinlich sind, ist offenbar hier zu Kräften gekommen und hat sofort fürchterlich 
gereimt. Es giebt eine ›Scheffelbank‹ und (Sie merkens) mein Licht steht unter ihr 
und qualmt.
             Tausend Grüße Ihr D. S.«29

Der etwas grob-poetische Humor der Schlusswendung sollte nicht darüber hinweg-
täuschen, dass sich hier ganz verschiedene Ebenen der epistolarischen Reflexion 
überlagern. Die stärkste Präsenz hat sicherlich zunächst einmal der Gegenbrief, auf 
den sich Rilke in diesen wie in den vorausgehenden Passagen des Briefes bezieht. 
Alle Wörter, die in Anführungszeichen stehen, beziehen sich als Zitate auf diesen 
Gegenbrief – mit Ausnahme eben der »Scheffelbank«, die ein Zitat aus einer anderen 
Sphäre ist, derjenigen einer vom Kurpöbel belagerten Realität: Das Wort »gemußte« 
bezieht sich auf das Dante-Zitat im Brief der Fürstin. Sie hatte dazu in ihrem Brief 
geschrieben: »ich weiß nicht, warum ich Ihnen das schreibe – ich höre diese Zeilen 
fort, ganz ohne Grund und habe gefühlt, ich muß sie niederschreiben.«30 Dem her-
vorgehobenen »muß« im Brief der Fürstin wiederum korrespondiert das hervor-
gehobene »kann nicht« in Rilkes Brief: »Aber ich schreibe und kann  n icht  schrei-
ben« – damit bewegt sich die Korrespondenz in einer gemeinsamen Sphäre der 
Weltliteratur und des Schreib-Vermögens und der Schreib-Verpflichtung, die in 
scharfem Kontrast steht zu dem, was die Spuren, denen Rilke begegnet, scheinbar 
über Scheffels Schreib-Trieb und Schreibvermögen verraten – und namentlich die 
Verse, die auf dem Rippoldsauer Scheffeldenkmal als Spuren verzeichnet sind:

Hier trink’ ich bekümmerungsledig
Lenzlüfte und sonnigen Schein,
Und wär’ ich der Fürst von Venedig,
Mir könnt’ nicht wohliger sein.
Nicht neid’ ich der Welt ihre Wonnen,
Noch allen neunfarbigen Dunst;
Still liegen und einsam sich sonnen
Ist auch eine tapfere Kunst.

Dass Rilke dieses Reim-Konglomerat, das wohlige Genügsamkeit als Tapferkeit 
 deklariert, als peinlich empfand, mag nachvollziehbar sein. Das würdevolle Still-
Liegen und Sich-Sonnen mag ihn auch an den Kater-Habitus Hidigeigeis erinnert 
haben, dem zu jedem Ereignis die passenden Verse einfallen. Der kalauernde Rück-
griff auf die sprichwörtliche Formel »sein Licht unter einen Scheffel stellen« im 
Brief an die Fürstin Marie von Thurn und Taxis hat sich im Brief also gleichsam 
 angebahnt, ihm haftet etwas von magischem Denken an, in dem Peinliches durch 

29 TT I, 300, Nr. 157.
30 TT I, 298-299, Nr. 156.
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Peinlichkeit gebannt werden soll. Zugleich wird damit performativ ein Zustand aus-
wegloser Reflexion mitgeteilt, der zum Emblem modernen Bewusstseins wird: »Es 
giebt eine Scheffelbank und (Sie merkens) mein Licht steht unter ihr und qualmt.« 
Abweichend vom Sprichwort ist es also kein freiwilliges Unter-den-Scheffel- 
Stellen, das hier zum Bekenntnis wird. Der Hinweis »Sie merkens« hat dabei einen 
doppelten Bezugs-Radius: er erhellt einerseits den Satz, in dessen Zentrum er steht, 
und indiziert dabei, dass dem Dichter das Dilemma grundsätzlich bewusst ist: Er 
gibt zu erkennen, dass er weiß, dass er unter sein Niveau geht. Im erweiterten Ra-
dius bezieht sich der Hinweis aber auch auf die (zuvor thematisierte) Hemmung der 
poetischen Produktivität: »Meine Schreibkunst ist jetzt zu gering und herabgesetzt, 
um den May zu schildern: il y avait tant choses, c’était toute une vie, et encore la 
 mienne, ich möchte nach Paris zurück und kann mir doch eigentlich gar nicht den-
ken, wie ich dort weiter soll.«31 Das Integral des Lebens, die Idee der Ganzheit, ist 
in gefühlter Gestalt noch vorhanden und doch nicht mehr greifbar: die Zukunft 
bleibt unberechenbar, unausleuchtbar. Dies ist die Richtung, in die der Qualm ge-
störter poetischer Produktivität zieht.

Ob sich Rilke der enge Zusammenhang seiner eigenen schreibbiographischen Si-
tuation mit derjenigen Scheffels erschlossen hat, bleibt unsicher. Für beide Dichter 
war der Platz auch Kurort einer Schaffenskrise. Die Hintergründe von Scheffels 
Präsenz in Rippoldsau hat Adolf Schmid 1987 in seiner Schrift »Wie einstmals …« 
Joseph Victor von Scheffel in Bad Rippoldsau dargestellt: Zum ersten Mal kommt 
Scheffel bereits als 15-Jähriger 1841 nach Bad Rippoldsau. Aus dieser Zeit sind noch 
einige Bleistiftzeichnungen erhalten, die der Gymnasiast, der noch auf lange Zeit hin 
sich vor allem zum Maler berufen fühlte, hier angefertigt hat. Noch die erste Italien-
reise, die auf Capri den Trompeter von Säckingen hervorbrachte, sollte ursprünglich 
dem Malertalent zum Durchbruch verhelfen. Eine zweite Italienfahrt, finanziert 
durch das Honorar des historischen Romans Eckehard, findet im Jahr 1855 in Be-
gleitung Anselm Feuerbachs statt. Scheffel kommt jedoch »in tiefster Zerrüttung 
 aller Kopfnerven«, wie er in einem Testament aus dieser Zeit schreibt, aus Italien 
zurück – und eine weitere Reise in den Süden endet ebenso desaströs, so dass sich 
der Dichter zu einer Kur in Rippoldsau entschließt. Für eine Wohltätigkeitsver-
anstaltung schreibt er ein kleines Versepos Die Entstehung von Rippoldsau – es ist 
»Die Geschichte von Bruder Rippold«, einem hypochondrischen Mönch im nahe-
gelegenen Kloster, der auf Weisung des Abts zum Anachoreten wird und in der 
Wildnis die Rippoldsauer Heilquelle entdeckt. Mit Hilfe des Heilwassers kuriert er 
nicht nur sich selbst, sondern auch eine Schwarzwald-Schäferin, die er dann – vom 
Gelübde entbunden – heiratet. Man kann das Ganze durchaus als ein gelegenheits-
literarisches Wunschbild verstehen, vom Schicksal und von Krankheiten durch-
kreuzte Lebens- und Schaffenspläne imaginär (mit Blick auf den Liebeswunsch) und 
performativ (mit Blick auf literarische Projekte) zu restituieren. Scheffel kommt 
denn auch in den Folgejahren immer wieder zur Kur. Vor allem freundet er sich an 
mit dem Pfarrer Georg Länglin, der hauptsächlich dafür verantwortlich war, dass 
das Andenken Scheffels in Rippoldsau erhalten blieb. Literarisch allerdings sta-

31 Ebenda, S. 299, Nr. 157.
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gnierte Scheffel und in gewisser Hinsicht mit ihm die ganze deutsche Literatur. 
Adolf Schmid hat, Rilke replizierend, zu Recht darauf hingewiesen, dass bereits 
zehn Jahre bevor Scheffel 1867 seine überaus erfolgreiche Gedichtsammlung Gau-
deamus publizierte, Baudelaires Fleurs du Mal erschienen sind, »eben als die Deut-
schen im Gaudeamus [Scheffels] mit seinem Hohenlied vom deutschen Durst und 
Humor ein Stück weit ihre Identität fanden«.32 Dem merkantilischen Ruhm, von 
dem vor allem Scheffels Verleger profitierte, folgten natürlich auch symbolische 
Zeichen. Zu ihnen gehört die erwähnte Scheffel-Bank in Rippoldsau, die wenige 
Monate nach dem Tod des Dichters eingeweiht wurde – hier wurden die ersten 
 Spuren angelegt, die Rilke freilich auch schon 1909 bemerken konnte; neu hinzu-
gekommen war indes die Erinnerung an die große Scheffel-Feier von 1911, beste-
hend aus einer Huldigungsfeier am Scheffeldenkmal, mit Rezitation des Scheffel-
Epos Die Schweden in Rippoldsau und Beteiligung des Männergesangsvereins und 
der Musikkapelle.

Die Gründe und Hintergründe für die Produktionskrisen Scheffels und Rilkes 
sind komplex und sie sind auch im Falle Scheffels sicherlich nicht ausschließlich in 
körperlichen Dispositionen zu finden. Dies hat bereits 1982 Rolf Selbmann in seiner 
Studie Dichterberuf im bürgerlichen Zeitalter hervorgehoben, worin er das »Schwei-
gen« Scheffels vielmehr als poetische Leistung vor dem Hintergrund der Undurch-
schaubarkeit der ökonomischen und sozialen Ordnungen des 19. Jahrhunderts in-
terpretiert.33 Diese Annahme ist durchaus plausibel, auch wenn wir uns in den 
vergangenen 30 Jahren vom Sozialpathos der 70er und 80er Jahre des 20. Jahrhun-
derts ein Stück weit entfernt haben und nicht in jedem Verstummen gleich eine 
Hölderlin’sche Geste der literarischen Zeitgeist-Verweigerung erkennen müssen. 
Joseph Vogl hat jüngst eine Poetik des künstlerischen Zauderns in den Blick 
genommen;34 mög licherweise ist dieses zurückhaltendere Konzept in diesem Falle 
angemessener – nicht nur mit Blick auf Scheffel, der aus dem dichterischen Zaudern 
nicht herausfand, sondern auch mit Blick auf Rilke, der es schließlich überwunden 
hat. Das Jahr 1922, das Jahr der Vollendung der Elegien, mit dem meine Spurensu-
che eingesetzt hat, ist in dieser Hinsicht sicherlich ein Epochenjahr für Rilke. Der 
Trompeter von Säckingen indes findet in diesem Jahr keine Neuauflage. Die Kalen-
derjahre werden von nun an bis auf Weiteres wieder länger sein als die Auflagenzy-
klen des Hidigeigei-Epos – ein Umbruch im Geschichtsbuch des Publikumsge-
schmacks, von dem, bei Angleichung des Anzugleichenden, Rilke dann doch in der 
einen und anderen Richtung genau so betroffen war wie Scheffel.

32 Adolf Schmid: »Wie einstmals …? J. V. von Scheffel in Bad Rippoldsau. Freiburg i. Br. 1988, 
S. 111.

33 Rolf Selbmann: Dichterberuf im bürgerlichen Zeitalter. Joseph Viktor von Scheffel und 
seine Literatur. Heidelberg 1982.

34 Joseph Vogl: Über das Zaudern. Berlin 2007.
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Alfred Hagemann

Rilke und der Wald1

1. Impulse aus dem Schwarzwald

»Du siehst, ich stecke mitten im Wald«2: Rilkes Kuraufenthalte in Bad Rippoldsau 
in den Jahren 1909 und 1913, vor allem die zahlreichen Briefzeugnisse, legen die 
Frage nach Rilkes Wald-Erfahrungen in unterschiedlichen biographischen Phasen 
und ihre Spiegelungen in seinen Briefen und Gedichten nahe. Die frühesten Quellen 
und die Epochenzäsur des Ersten Weltkriegs sollen dabei den zeitlichen Rahmen 
bilden, der Schwerpunkt wird auf den Briefen liegen. Bad Rippoldsau und der 
Schwarzwald bieten aber noch einen zweiten Impuls für diese Thematik: Schon im 
19. Jahrhundert waren die Themen Wald und Lyrik eng verbunden, die Pläne zur 
Aufforstung des Schwarzwalds und ein »neu[es] poetisch[es] Wald-Interesse«3 ent-
stammten derselben historischen Situation. Ausläufer und Reste dieser »Wald-
romantik« lassen sich, wie zu zeigen sein wird, auch bei Rilke, bis in seine Münch-
ner und Berliner Zeit hinein, verfolgen.

2. Prägende biographische Stationen

2.1 Von Böhmen an die Ostsee: »Waldduft und Seearom« (1881-1895)

Peter Demetz bescheinigt zwar der »Prager deutschen Dichtung«, dass ihr »jede 
Kommunikation mit der Natur«4 mangele, doch scheint für Rilke immerhin gesi-
chert zu sein, dass er schon als Kind mit seinen Eltern die waldreichen böhmischen 
Badeorte5 besuchte und es früh gewöhnt war, »langsam im Wald spazieren [zu] 
gehen«.6 Nicht ›naturbelassene‹ Wälder, sondern vom Menschen gestaltete Bade- 
und Erholungsorte prägen seine frühen Eindrücke.

Für das Jahr 1881 liegen präzisere biographische Aussagen vor: Dem sechsjäh rigen 
René prägt sich die Bewerbung Josef Rilkes als Gutsverwalter7 im nordböhmischen 

1 Gekürzte und überarbeitete Version des Vortrags auf der Rilke-Tagung in Bad Rippoldsau, 
der auf Anregung von Prof. Dr. Erich Unglaub entstanden ist.

2 An Sophia Rilke, 4.9.1909. In: RMR: Briefe an die Mutter 1896 bis 1926. 2 Bde. Hrsg. von 
Hella Sieber-Rilke. Frankfurt a. M. und Leipzig 2009, Bd. I. S. 640. Zitiert als BM I, II.

3 Hartmut Vollmer (Hrsg.): Der Wald. Gedichte. Stuttgart 2008, S. 14.
4 Peter Demetz: René Rilkes Prager Jahre. Düsseldorf 1953, S. 107.
5 Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und Werkes. Frankfurt a. M. 1990, S. 11, 

zitiert als RCH.
6 An [Pia] Agapia Vamarana, 19.6.1913. Zitiert nach: Adolf Schmid: Rilke in Rippoldsau, 

1909 und 1913. Sympathische Seiten im Gästebuch des verläßlichen Kurtales. Freiburg i. Br. 
1984, S. 71.

7 RCh, S. 11.
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Kukusgradlitz8 unvergesslich ein. Im Königreichwald, im Vorland des Riesengebir-
ges, unternimmt die Familie »Wagen- und Schlittenfahrten«9 und genießt für kurze 
Zeit das gräfliche Umfeld. Rilkes »Leidenschaft« für die adelige Lebensart, insbeson-
dere für die Landschaftswahrnehmung aus der Kutsche heraus, hat hier ihre Ur-
sprünge, wie er gesteht.10 Auch in Rippoldsau wird er 1913 dieser Passion nachgehen.

Als Abiturient ergreift Rilke selbst die Initiative. Nach seinen Prüfungen unter-
nimmt er im Sommer 1895 Erholungsreisen – zuerst nach Dittersbach in der böh-
misch-sächsischen Schweiz,11 dann nach Misdroy an der Ostsee.12

Literarisch ist Rilke zu dieser Zeit äußerst produktiv, er probiert verschiedenste 
Gattungen aus. Der Weg zu Eigenem ist schwierig, die Schreibmuster der Roman-
tik, Neo- und Trivialromantik sind schwierig zu überwinden. Seine Dittersbacher 
Waldeindrücke gestaltet Rilke in einem Feuilleton.13 Mit dem Wald und seinen tou-
ristischen Vorzügen ist er bestens vertraut. Details wie den Schwarz- oder Wald-
beeren wird Rilke auch fast zwanzig Jahre später noch in Rippoldsau nachspüren.14

Dittersbach bringt aber nicht die gewünschte Erholung, Rilke reist vom Wald 
zum Meer.15 Von der Ostsee aus formuliert Rilke mit zweigliedrigen, in Briefen oft 
wiederholten und variierten Formeln wie »Waldduft und Seearom«16 seine neue Er-
fahrung einer »Ideallandschaft«.17

In seiner lyrischen Produktion dieser Jahre ist das romantische Erbe unverkenn-
bar. Das Gedicht Die Waldfee (1894 veröffentlicht) erinnert an Eichendorffs Wald-
gespräch und die Hexe Loreley. Auch der im selben Jahr entstandene Gedichtzyklus 
Waldesrauschen kann seine Wurzeln nicht leugnen: Eine von Franz Liszt 1862/63 
komponierte Konzertetüde trägt diesen Titel, außerdem sind bis in einzelne Zeilen 
hinein Ähnlichkeiten mit Brentanos Gedicht O kühler Wald18 erkennbar.

Waldesrauschen thematisiert das Verhältnis von Mensch und Natur, es geht, ab-
strakter als in dem Dittersbacher Reisefeuilleton, um den Wald allgemein und um 
den Dichter, der die Sprache der Natur, das »Lied des Waldes«, sein »Rauschen«,19 

8 Heute: Choustníkovo Hradiště (Tschechien).
9 An Ruth Rilke, 1.3.1924, RCh, S. 11.

10 An Ruth Rilke, 1.3.1924, RCh, S. 11.
11 Heute: Jetřichovice (Tschechien).
12 Demetz (wie Anm. 4), S. 46; heute: Międzyzdroje (Polen).
13 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. und ein Supplementbd. Hrsg. von Manfred 

Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 
1996-2003, Bd. IV, S. 20, zitiert als KA.

14 An Mathilde Vollmoeller, 2.9.1909. In: Mathilde Purrmann, Barbara Glauert-Hesse (Hrsg.): 
Paris tut not: RMR – Mathilde Vollmoeller, Briefwechsel. Göttingen 2001, S. 61, zitiert als 
MV2.

15 Vgl. den Brief an Sophia Rilke vom 8.12.1896, BM I, S. 10. Rilkes unstete Reisen im Jahr 
1913 scheinen einem ähnlichen Muster zu folgen (siehe unten, Abschnitt 4).

16 An Sophia Rilke, 8.12.1896, BM I, S. 10.
17 Nach diesem Erlebnis von Wald und Meer ist Rilke 1898 in Zoppot und 1899 in Oliva er-

neut auf der Suche (vgl. u. a. den Brief an Sophia Rilke vom 23.6.1899, BM I, S. 110).
18 Vollmer (wie Anm. 3), S. 60.
19 Zum Aspekt des »Rauschens« und seiner Bedeutung für das künstlerische Selbstverständ-

nis Rilkes vgl. Martina King: Pilger und Prophet: Heilige Autorschaft bei RMR. Göttingen 
2009, S. 238.
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versteht. Zunächst stimmen Außen und Innen harmonisch überein. Die sprachliche 
Umsetzung erscheint im Verlauf des Gedichtzyklus aber als problematisch. Das ein 
Jahr später, vermutlich in Misdroy, entstandene Gedicht Am Meer nimmt in seiner 
Struktur die bereits genannte Doppelformel »Wald und Meer« auf und formuliert 
ein weiteres Mal eine Krisenerfahrung.20 Der Abschied von der ungebrochenen Na-
turerfahrung zeigt sich schon am Tempusgebrauch:

»Der hohe Wald war mir ein Hort,
ein guter Freund, vielleicht mein bester«21

In der Sammlung Larenopfer erweitert Rilke sein lyrisches Repertoire und sucht, 
unter anderem durch stärker deskriptive Verfahrensweisen, einen Ausweg aus der 
skizzierten Problemsituation. Wie der Titel schon signalisiert, steht der »eigene 
Lebensraum«22 im Mittelpunkt der Gedichtsammlung und damit auch, sehr viel 
konkreter als bei den bereits erwähnten Gedichten, der böhmische Wald. Im Ge-
dicht Mittelböhmische Landschaft23 erscheint der Wald als Teil eines charakteristi-
schen Landschaftsbilds. Insgesamt wird in der frühen Lyrik die Wandlung von der 
ganzheitlich erfahrenen Natur zur »Natur als Landschaft«24 erkennbar.

2.2 Berlin-Schmargendorf: Leben, lesen und dichten am Waldgatter (1898-1900)

Die nächsten wichtigen Walderfahrungen macht Rilke am Stadtrand von Berlin. 
Entscheidende Impulse bekommt Rilke aber zunächst aus seinem Wolfratshausener 
Umfeld. Im August 1897 berichtet Rilke seiner Mutter, er habe dort wieder einige 
Tage verbracht, um möglichst schnell in »die Waldeinsamkeit« seiner Sommertage 
zurückzukehren, die er sich »durch Arbeit wertvoll mache«.25 Mit dem Begriff 
»Waldeinsamkeit« verwendet Rilke in einem Brief zum letzten Mal das Waldvoka-
bular der Romantik, genauer gesagt: ein epochentypisches Schlagwort, das auf ein 
Gedicht von Ludwig Tieck zurückgeht.26 Gleichzeitig schwingt auch Heinrich 
Heines ironische Kontrafaktur mit.27

20 Sascha Löwenstein: Poetik und dichterisches Selbstverständnis: eine Einführung in RMRs 
frühe Dichtungen (1884-1906). Würzburg 2004, S. 63.

21 RMR: Sämtliche Werke. 6 Bde. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 41992, Bd. III, S. 429, zitiert als SW.

22 Löwenstein (wie Anm. 20), S. 70.
23 SW I, S. 68.
24 Vgl. Joachim Ritter: Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen Gesell-

schaft. Münster 1963, S. 10, 48.
25 An Sophia Rilke, 29.8.1897, BM I, S. 638.
26 Ludwig Tieck: Waldeinsamkeit. In: Ludwig Tieck: Schriften in zwölf Bänden, Bd. 7, hrsg. 

von Ruprecht Wimmer. Frankfurt a. M. 1995, S. 533. Zu diesem Gedicht und zur roman-
tischen Wald- und Wanderlust vgl. auch Albrecht Lehmann: »Der deutsche Wald«. In: 
 Etienne François, Hagen Schulze (Hrsg.): Deutsche Erinnerungsorte. München 2008, 
S. 188, sowie Dirk Schümer: Zu Fuß. Eine Geschichte des Wanderns. München 2010, S. 53.

27 Heinrich Heine: Waldeinsamkeit. In: Heinrich Heine: Sämtliche Schriften. Bd. 6.1. Mün-
chen 1979, S. 79.
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Die kleine Ortschaft Dorfen in der Nähe von Wolfratshausen ist der Schau-
platz einer besonderen Erfahrung Rilkes. Der Maler Karl Wilhelm Diefenbach hatte 
dort 1890 ein Haus gekauft, mit dessen Verwaltung er 1892 seinen Schüler Hugo 
Hoeppener , genannt »Fidus«, betraute.28 Dort, in Dorfen, begegnet Rilke zwei 
langhaa rigen Diefenbach-Aposteln, die barfuß gehen.29 Er steht nun selbst mehr 
und mehr im Bannkreis der Lebensreform. Unter Lou Andreas-Salomés erzieheri-
schem Einfluss ändert Rilke zudem nicht nur seinen Vornamen von René in Rainer, 
sondern auch seine gesamte Lebensweise, wie die Briefe an seine Mutter vielfach 
belegen.30 Der verbindende Bezugspunkt der vielfältigen neuen Lebensimpulse ist 
Friedrich Nietzsche beziehungsweise die zeitgenössische Rezeption von Nietzsches 
Philo sophie.31

Im Oktober 1897 ziehen Rilke und das Ehepaar Andreas nach Berlin. Im Som-
mer 1898 wohnen die drei, nur wenige Gehminuten voneinander entfernt, in 
 Schmargendorf, am Rand des Grunewalds: Rilke in der Hundekehlestraße 11, Fried-
rich Carl Andreas und seine Frau Lou in der Heiligendammerstraße 7, wie zeit-
genössische Adressbücher belegen.32 Rilke gehört zu diesem Zeitpunkt längst nicht 
mehr zur Pioniergeneration der Künstler, die bewusst der Großstadt den Rücken 
kehrte. Er wohnt inmitten von wohlhabenden Bürgern, in einer gut erschlossenen 
Villenkolonie, deren besonderer Reiz darin besteht, gut an das Berliner Nahver-
kehrsnetz angebundenen zu sein. Sein neues Lebensmodell lässt sich aus zwei Per-
spektiven betrachten, einer ›urbanen‹, und einer mehr ›franziskanischen‹. Zunächst 
zur ›franziskanischen‹;33 Die Villa, in der sich Rilke einmietet, trägt den program-
matischen Namen »Waldfrieden«. Die Waldromantik ist, wie die Sprache verrät, 
zur populären Alltagskultur herabgesunken, zu einer gartenumsäumten, bürger-
lichen Idylle am Waldrand.34 Mensch und Natur finden hier dennoch unbefangen 
zusammen: »Die Rehe kommen bis ans Haus«, berichtet Rilke seiner Mutter, »und 
man füttert sie mit den Händen. Vögel tummeln sich auf meinem Balkon und am 
Rande des Waldes wartet immer ein kleiner weiser Rabe auf mich, der mein Freund 
ist. So bleibt man der Natur nahe und das ist gut.«35

Rilke ist nach eigenen Worten »täglich im Wald« und nur selten im »schänd-
lichen Berlin«.36 Lou betont in ihrem »Lebensrückblick« die »sehr bescheidene Exi-
stenz«, das von der Lebensreform geprägte und nahezu asketische Leben, das die 

28 Claudia Wagner, Michael Buhrs (Hrsg.): Karl Wilhelm Diefenbach (1851-1913) – Lieber 
sterben, als meine Ideale verleugnen! München 2009, S. 36.

29 An Sophia Rilke, Sommer 1897 [nach dem 10.6.1897], BM I, S. 28-29.
30 An Sophia Rilke, 7.10.1897, BM I, S. 36.
31 Auch das Dittersbacher Reisefeuilleton (KW 4, S. 20) ist ein Beleg für Rilkes Nietzsche-

Rezeption dieser Jahre. Nietzsche-Texte wurden ebenfalls im Kreis um Diefenbach gele-
sen, vgl. Wagner (wie Anm. 28), S. 36.

32 Berliner Adressbücher (adressbuch.zlb.de, zuletzt eingesehen am 3.3.2012).
33 Vgl. King (wie Anm. 19), S. 192, 194, 235.
34 An Sophia Rilke, 1.8.1898, BM I, S. 60.
35 An Sophia Rilke, 25.11.1898, BM I, S. 73; vgl. Lou Andreas-Salomé: Lebensrückblick. 

Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Zürich, Wiesbaden 1951, S. 116.
36 An Sophia Rilke, 25.11.1898, BM I, S. 73.
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drei »am Schmargendorfer Waldrande« führten. Ihr Lieblingsweg, der »in die Rich-
tung von Paulsborn führte, vorbei an zutraulichen Rehen, die […] in die Mantel-
taschen schnupperten«,37 lässt sich problemlos rekonstruieren.38

Auf diesem Weg gehen sie barfuß – nicht nur nach dem Vorbild der Diefenbach-
Schüler, sondern auch auf Anregung von Lous Ehemann, dem Iranisten und Orien-
talisten Friedrich Carl Andreas.39 Wie »Franz von Assisi in dessen Jugend«40 wirkt 
Rilke in dieser Phase auf Sophia Schill, eine Freundin Lou Andreas-Salomés. Rilkes 
forcierte Selbststilisierung als Künstler und seine Neuinterpretation der historischen 
Franziskus-Figur werden in dieser Äußerung greifbar.41

Allerdings lässt sich fragen, ob in Rilkes Briefen und Andreas-Salomés Lebens-
erinnerungen das Leben am Waldrand nicht verklärt beziehungsweise literarisch 
überhöht dargestellt wird. Heines Gedicht Waldeinsamkeit liest sich jedenfalls wie 
ein ironischer Kommentar:

[…] Im Wald, im Wald! da konnt ich führen
Ein freies Leben mit Geistern und Tieren;
Feen und Hochwild von stolzem Geweih,
Sie nahten sich mir ganz ohne Scheu.

[…] Sie nahten sich mir ganz ohne Zagnis,
Sie wußten, das sei kein schreckliches Wagnis;
Daß ich kein Jäger, wußte das Reh,
Daß ich kein Vernunftmensch, wußte die Fee.42

Die ›urbane‹ Perspektive zeigt noch andere Aspekte: Rilke war Nutznießer der be-
reits sprichwörtlich gewordenen »Holzauktion« im Grunewald. Nach der teilwei-
sen Abholzung des Grunewalds unter Bismarck entstanden auch in Schmargendorf 
zahlreiche Villen im Grünen. Die Hundekehlestraße, in der Rilke wohnte, führte 
zur noch mondäneren Villenkolonie Grunewald hinüber.43 Seine schmale Villa 
»Waldfrieden« wurde 1892 gebaut, aber 1910 schon wieder abgerissen, um einem 

37 Andreas-Salomé: Lebensrückblick (wie Anm. 35), S. 116.
38 Pharus-Plan Berlin [1912]. Württembergische Landesbibliothek Stuttgart, Karten und Gra-

phische Sammlungen.
39 Andreas-Salomé: Lebensrückblick (wie Anm. 35), S. 116.
40 Sophia Schill, 10.5.1900, RCh, S. 1099.
41 Auf näher zu untersuchende Aspekte soll zumindest verwiesen werden: totale Armut, Ver-

lassen der Welt, Verzicht auf Schuhe, einfache Kutte, Askese, Einsiedlertum, Einsiedelei im 
Wald, Naturgefühl, Kommunikation mit Tieren. Vgl. dazu Raoul Manselli: Franziskus. 
Der solidarische Bruder. Zürich, Einsiedeln, Köln 1984, S. 61, sowie August Stahl: »Rilkes 
Franz von Assisi. Spuren, Kontext, Ethik.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft, Bd. 27/28, 
2006/2007, Frankfurt a. M. und Leipzig 2007, S. 76-107.

42 Heine (wie Anm. 27), S. 79.
43 Karl-Heinz Metzger: Wilmersdorf im Spiegel literarischer Texte vom 19. Jahrhundert bis 

1933. Berlin 1985, S. 137; Als der Dichter Rainer Maria Rilke in Schmargendorf lebte und 
wirkte (nach einem Artikel von Hans Nowak in »Die neue Zeitung« vom 4.5.1952, Lan-
desarchiv Berlin), Manuskript des Archivs im Museum Charlottenburg-Wilmersdorf, 
S. 137.
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ertragreicheren Mietshaus Platz zu machen.44 Die Stadtviertel boomten, immer 
 wieder wurden Waldflächen in Wohngebiete umgewandelt. Sollte Rilke diese offen-
sichtlichen Zeichen der Zeit übersehen oder gar gezielt ausgeblendet haben?

Immerhin war es ihm noch möglich, an der Grenze zum Wald zu wohnen. Der 
Grunewald, bis 1904 kaiserliches Hofjagdrevier, war von der Hundekehlestraße 
durch ein Gatter abgetrennt und durch Pforten zugänglich.45 Es liegen viele zeit-
genössische Klagen über den »schwindend[en] Waldfrieden«46 vor, denn zwanzig 
Gartenrestaurants lockten Gäste nach Schmargendorf.47 Bis zu 20.000 Wochen-
endausflügler sollen es in Spitzenzeiten im gesamten Grunewald gewesen sein. Die 
lokale Überlieferung weiß von den Beschwerden des Dichters über den nachbar-
schaftlichen Kneipenlärm zu berichten, eine verlässliche Quelle dafür ist jedoch 
nicht zu finden.

Zu den Naturerfahrungen Rilkes, der »jede freie Minute im herrlichen Wald«48 
verbringt, gehört auch die entsprechende Lektüre. In der Vorweihnachtszeit 1900 
erbittet Rilke von seinem Verleger Axel Juncker zwei Werke des amerikanischen 
Schriftstellers, Philosophen und Transzendentalisten Henry David Thoreau:49 Wal-
den (mit dem Untertitel »Das Leben in den Wäldern«) und Winter50 waren gerade 
en vogue, wie Eudo Mason betont, und zudem in einer deutschen Übersetzung 
erschienen .51

Rilkes Leben im Villenviertel war sicherlich grundsätzlich anders als Thoreaus 
Leben in einer Blockhütte in den Wäldern von Concord, unweit von Boston. Trotz-
dem war Thoreau für ihn offenbar eine »lohnende Lektüre«.52 Genaue Äußerungen 
liegen nicht vor. Thoreaus Gesellschaftskritik, die Themen Einsamkeit oder Einzel-
gängertum, sein Vegetarismus und sein Lob des Wassertrinkens, die Ganzheitlich-
keit seiner Welterfahrung, die erspürte religiöse und inspirierende Dimension der 
Natur lassen sich aber unschwer mit Rilkes eigenen Lebensthemen in Verbindung 
bringen. Und auch die Vorbildfigur des Franziskus passt zur Thoreau-Lektüre. So 
sieht zum Beispiel Egon Friedell in seiner Kulturgeschichte der Neuzeit einen Bezug 
zwischen Thoreau und Franz von Assisi: Während des Heiligen »brüderliches Le-
ben mit den Tieren« von »hell[en] Köpf[en], die sich nichts vormachen lassen, in das 

44 Karl Friedrich Möllenbeck: Die Schmargendorfer Jahre Rainer Maria Rilkes (Protokoll des 
Vortrags vom 4.2.1960). Archiv im Museum Charlottenburg-Wilmersdorf, S. 4-5. Am 
Haus Hundekehlestr. 10 befindet sich heute eine Gedenktafel, die auf das Vorgänger-
gebäude und Rilkes Aufenthalt hinweist.

45 Metzger (wie Anm. 43), S. 50.
46 Metzger (wie Anm. 43), S. 50.
47 Metzger (wie Anm. 43), S. 50.
48 An Sophia Rilke, 9.12.1900, BM I, S. 217.
49 An Axel Juncker, 9.12.1900 und 19.12.1900. In: RMR / Axel Juncker: Briefe an Axel 

 Juncker. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1979, S. 16-17.
50 Henry David Thoreau: Walden. Übers. von Emma Emmerich. München 1897; Henry 

 David Thoreau: Winter. Übers. von Emma Emmerich. München 1900.
51 Eudo Mason: RMR, Europe and the English-speaking world. Cambridge 1961, S. 90.
52 Tina Simon: Rilke als Leser: Untersuchungen zum Rezeptionsverhalten, ein Beitrag zur 

Zeitbegegnung des Dichters während des Ersten Weltkrieges. Frankfurt a. M. [u. a.] 2001, 
S. 144.
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Reich der Legende verwiesen« worden sei, liege mit Thoreau den modernen (und 
allzu modernen) Menschen ein »beglaubigte[r] ähnliche[r] Fall« vor, der sich »zwei-
fellos vervielfältigen ließe, wenn die Menschen etwas weniger gefräßig und geld-
gierig wären«.53

Rilke las außerdem Essays von Ralph Waldo Emerson, dem Freund und Lehrer 
Thoreaus, weobei offen bleiben muss,ob Rilke zu dieser Zeit auch den Essay Nature 
gelesen hat.54 Möglicherweise führte er seine Emerson-Lektüre erst 1913 in Rip-
poldsau fort, als ihm Nature als Band Nr. 72 der Insel-Bücherei vorlag.55

Schmargendorf wird in Rilkes Erinnerung zu einer Art Idealsituation stilisiert: Er 
wolle versuchen, sein Leben »nach dem Vorbild [s]einer Waldfrieden-Tage einzu-
richten«,56 so heißt es in einem Brief aus Rom. Auch auf Bad Rippoldsau werden 
diese Sehnsüchte projiziert:

»Ich muss Dir sagen, Lou, ich habe das Gefühl, als ob das, was mir hülfe, eine 
Umgebung wäre, ähnlich der, wie ich bei Dir sie in Schmargendorf gehabt habe, 
lange Gänge im Wald, barfuß gehen […]. Wenn Du herumkommst, liebe Lou, 
denk daran und merk Dir, ob du einen Ort siehst, wo das zu machen wäre. Ich 
stell mir manchmal den Schwarzwald vor, die Gegend von Triberg, Rippoldsau 
[…].«57

Motive der Schmargendorfer Umgebung integriert Rilke auch in seine Lyrik: etwa 
den »kleinen Tümpel, links vom dahlemer Weg«, die intensiv erlebten Sturmnächte 
oder den herbstlichen Wald.58 Eine spezifische Wald-Bildlichkeit lässt sich im 
 Stundenbuch entdecken (in dem auch die Figur des Heiligen Franz ihren Platz be-
kommt), mehr aber noch im Buch der Bilder. Das Gedicht An Heinrich von Kleists 
wintereinsamem Waldgrab59 verweist auf einen letzten, speziellen Aspekt: Vom 
Waldgrab des Künstlerkollegen ist Rilke nachhaltig fasziniert.60 Auch 1913, kurz 
nach Rippoldsau, kommt Rilke in einem Brief an Marie von Thurn und Taxis noch 
einmal darauf zu sprechen.61 Folgt man Peter Demetz, so setzt sich hier die Vor-

53 Egon Friedell: Kulturgeschichte der Neuzeit: die Krisis der Europäischen Seele von der 
Schwarzen Pest bis zum Ersten Weltkrieg. Stuttgart 1980, S. 1196.

54 Vgl. Jan Wojcik: »Emerson and Rilke. A significant influence?« In: Modern Language 
 Notes 91, 1976, S. 565-574; vgl. Marylin Vogler Urion: »Emerson’s presence in Rilke’s 
imagery. Shadows of early influence«. In: Monatshefte 85, 1993, S. 153-169.

55 Joachim W. Storck: »…die Wälder sind herrlich«: Rainer Maria Rilke in Rippoldsau. Mar-
bach a. N. 2000, S. 5; Wilhelm Weigand (Hrsg.): Natur. Zwei Essays von Emerson nebst 
dem Goetheschen Hymnus. Leipzig 1909.

56 An Lou Andreas-Salomé, 3.11.1903. In: RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel. Hrsg. 
von Ernst Pfeiffer, Frankfurt a. M. 1975, S. 121, zitiert als LAS.

57 An Lou Andreas-Salomé, 19.12.1912, LAS, S. 275.
58 Vgl. den Brief an Lou Andreas-Salomé vom 3.11.1903, LAS, S. 122.
59 SW III, S. 598.
60 Vgl. den Brief an Paula Becker vom 5.11.1900. In: RMR: Briefe. Hrsg. vom Rilke-Archiv in 

Weimar, 3 Bde., Frankfurt a. M. 1950, Bd. I, S. 27, zitiert als B.
61 Vgl. den Brief an Marie von Thurn und Taxis, 27.12.1913. In: Ernst Zinn (Hrsg.): RMR 

und Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Zürich 1951, Bd. 1, S. 342, zitiert als MTT I, 
II.
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liebe des jungen Rilke für die »nekrophile Topographie seiner Heimatstadt« und das 
»Allerseelenmotiv«62 unter neuen Vorzeichen fort.63

2.3 Paris (1905): Walderkundungen mit Rodin

Während seiner Pariser Jahre erlebt Rilke überwiegend nur den »Stadtsommer«64 – 
und selbst den nur aus Distanz. Ihm fehlen die »ländlichen Sommertage«,65 zu de-
nen für ihn eben auch der Wald gehört.

In Paris gehört zu dem von Rodin verordneten Programm des Sehenlernens nicht 
nur das Beobachten von Tieren und Pflanzen im Jardin des Plantes,66 sondern auch 
Sehübungen, Park-, Wald- und Landschaftserkundungen, die Rodin selbst orga-
nisiert und anleitet. Die seit Kindertagen von Rilke favorisierten Kutschfahrten 
werden nun fortgesetzt. Im Park von Versailles und im benachbarten Wald von 
Marly wird er in Naturdingen unterwiesen.67 Für Rodin als Bildhauer geht es dabei 
aber nicht nur um ein vages Naturerlebnis, sondern um das Spezifische der Bäume, 
ihre optische, plastische und haptische Qualität.68 Rodins Unterweisungen werden 
durch seinen eigenen Lebens- und Erfahrungsweg beglaubigt. In Belgien, in den 
1870er Jahren, verbrachte er, wie Rilke in seiner Rodin-Monographie berichtet, viel 
Zeit »in der Umgebung Brüssels, immer unterwegs mit Madame Rodin […], in den 
Wäldern, immer wandernd.«69 Es lässt sich vermuten, dass Rilke den Eindruck 
hatte, auf diesen Weg Rodins mitgenommen zu werden und auf seinen Spuren zu 
gehen.

Rodins Vitalität und Schaffenskraft werden von Rilke mit Waldmetaphern be-
schrieben; auch die bereits zitierte Formel »Wald und Meer« taucht wieder auf.70 In 
Rodins Gegenwart scheinen alle Praktiken der Lebensreform ihr Ziel zu verfehlen, 
scheint die eigene Décadence zu überwiegen.71

Für das lyrische Werk verliert die Wald-Bildlichkeit allerdings an Bedeutung. In 
den Neuen Gedichten ist immerhin im Karussell-Gedicht der bekannte Hirsch zu 
bemerken, der dem imaginären Betrachter dort »ganz wie im Wald« erscheint.72

62 Demetz (wie Anm. 4), S. 125.
63 Demetz (wie Anm. 4), S. 126.
64 An Tora Holmström, 16.9.1907. In: Birgit Rausing, Paul Alström (Hrsg.): RMR: Briefe an 

Tora Vega Holmström. Jonsered 1989, S. 64.
65 RMR / Anton Kippenberg: Briefwechsel 1906-1926. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Re-

nate Scharffenberg. Frankfurt a. M., Leipzig 1995, Bd. I, S. 172, zitiert als AK I.
66 An Mathilde Vollmoeller, 26.7.1906, MV2, S. 9.
67 An Clara Rilke, 20.9.1905 und 27.9.1905. In: RMR: Gesammelte Briefe in sechs Bänden. 

Leipzig 1939, Bd. II, S. 95 und 99, zitiert als B04-07.
68 Vgl. den Brief an Clara Rilke vom 20.9.1905, BM II, S. 97.
69 An Clara Rilke, 20.9.1905, B04-07, S. 96.
70 KA IV, S. 405, 407, 411, 443.
71 Vgl. den Brief an Clara Rilke vom 20.9.1905, B04-07, S. 95.
72 SW I, S. 530.
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3. Rollenspiele als Tröster, Ratgeber und Kurgast: 
»[J]etzt haben wir jeder unsere Wälder«

Parallel zu den bisher dargestellten biographischen Stationen läuft Rilkes brieflicher 
Dialog mit seiner Mutter, Phia Rilke, in dem der Wald – der Badekultur, den Natur-
heilverfahren und lebensreformerischen Ansätzen der Jahrhundertwende entspre-
chend – im Kontext von Gesundheit und Erholung eine wichtige Rolle spielen. 
Rilke erweist sich in den Briefen als guter »René«, als geduldiger Leser und Tröster 
und nicht zuletzt als Ratgeber. Aus den Briefen an Phia ließe sich unschwer eine 
Liste  der gängigen Kurorte um 1900 erstellen, außerdem ein kleiner Waldratgeber 
mit den persönlichen Vorlieben und Abneigungen Rilkes.

Mit »Luft, Sonne und Landschaft«73 benennt Rilke dort die entscheidenden Ele-
mente, die seiner Mutter Heilung und Erholung bringen sollen. »Luft« ist selbst-
verständlich als Waldluft zu verstehen – hier sind Lahmannsche Einflüsse nicht zu 
leugnen.74 Die Sonne ist für Rilke zudem eine »Allheilerin«75 – vielleicht ein leichter 
Anklang an den Sonnenkult der Diefenbach- und Fidus-Jünger –, »[d]ie Nähe des 
großen Nadelwaldes sowie der Garten am Hause« sind für ihn ebenfalls »von  großer 
Wichtigkeit«.76

Auch Spuren der romantischen Vorstellung vom Wald als Kirche77, als heiligem 
Ort, lassen sich in der Korrespondenz mit Phia Rilke noch Spuren finden. Die 
»Waldkapelle«78 gehörte für Phia fest zum Kurprogramm. Nach ihrer Kur auf dem 
Weißen Hirschen stiftet sie auf Vorschlag ihres Sohnes sogar ein Marienbild »in den 
Wald«.79 In umgekehrter Rollenverteilung, aber weitaus seltener, teilt Rilke seine 
Kurerfahrungen mit. Während der Rippoldsauer Aufenthalte sind Mutter und 
Sohn, zumindest für kurze Zeit, parallel in Kur – und im Wald. Damit ist eine beru-
higende Balance erreicht, wie Rilke in einem Brief an seine Mutter anzudeuten 
scheint: »jetzt haben wir jeder unsere Wälder und können uns einer auf den anderen 
verlassen.«80

73 An Sophia Rilke, 6.9.1910, BM II, S. 35.
74 Vgl. die Briefe an Sophia Rilke vom 1.6.1905, BM I, S. 479, vom 29.8.1909, BM I, S. 638, 

vom 3.6.1910, BM II, S. 23, und vom 26.5.1911, BM II, S. 74.
75 An Sophia Rilke, 27.3.1900, BM I, S. 163.
76 An Sophia Rilke, BM I, 4.7.1901, S. 266.
77 Reiner Graefe: »Baum, Wald, Kirche«. In: Waldungen. Die Deutschen und ihr Wald. Berlin  

1987, S. 92.
78 An Sophia Rilke, 28.6.1912, BM II, S. 156.
79 An Sophia Rilke, 19.9.1909, BM I, S. 644.
80 An Sophia Rilke, 8.6.1913, BM II, S. 224.
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4. Rilke in Rippoldsau, Heiligendamm und Krummhübel  – 
ausgewählte Aspekte

Waldspaziergänge dienten der Medizin der Jahrhundertwende als »Therapeu ti-
kum«.81 Die Publikationen von Rilkes Kurarzt Dr. Marinus van Oordt82 und Rilkes 
briefliche Äußerungen lassen vermuten, dass auch der erschöpfte Dichter ein Thera-
pieprogramm zu absolvieren hatte, zu dem auch Waldspaziergänge, Gym nastik83 
und Luftbäder auf Waldwiesen gehörten.

Luftbäder waren Rilke bereits vom Sanatorium »Weißer Hirsch« her vertraut, in 
den Jahren zuvor praktizierte er sie in freier Variation in den Pinienwäldern von Vi-
areggio.84 Die Luftbäder »[…] sind hier herrlich«, so schwärmt Rilke in Rippoldsau, 
»ein hochgelegenes Stück Hochwald mit schönem hohem Grasboden, ich profitiere 
fast allein davon, die Leute wissen nicht, was gut ist, und der Arzt hier hat nicht die 
Energie ihnen diese Freude, die geradeaus vom Körper in die Seele geht, über-
zeugend beizubringen.«85 Insgesamt ist ihm die »stark[e] Luft«86 wichtig, in der er 
»einige tiefe andere Athemzüge«87 machen möchte. Das jahrelang favorisierte Bar-
fußgehen wird zu diesem Zeitpunkt nicht mehr erwähnt.

Rilke sieht sich »im Innersten« zwar als »Anhänger der Ebene«,88 doch ist für 
1909 eine mehrstündige Waldwanderung belegt, die ihn von Rippoldsau aus zum 
842 Meter hoch gelegenen Kurort Zwieselberg führte.89 Rilkes Interesse an der Lan-
desgrenze zwischen Baden und Württemberg (sie verlief am Orts- und Waldrand) 
ist vermutlich seiner aus Stuttgart stammenden Briefpartnerin geschuldet.90 Auffäl-
lig genau beachtet er bei seinem Ausflug aber auch die Vegetation, unter anderem 
die Waldbeeren, die ihn schon im böhmischen Dittersbach lockten.91 Die Korre-

81 Gudrun M. König: Eine Kulturgeschichte des Spaziergangs. Spuren einer bürgerlichen 
Praktik, 1780-1850. Wien, Köln, Weimar 1996, S. 214.

82 Marinus van Oordt: »Die Freiluft-Liegebehandlung bei Nervösen«. In: Sammlung klini-
scher Vorträge /Innere Medizin, N. F. Nr. 364, Leipzig 1903, S. 6-22.

83 An Anton Kippenberg, 20.6.1913, AK I, S. 416.
84 Vgl. den Brief an Clara Rilke vom 8.4.1903. In: Gesammelte Briefe in sechs Bänden (wie 

Anm. 67), Bd. I (1892-1904), S. 342, sowie Heinrich Lahmann: Das Luftbad als Heil- und 
Abhärtungsmittel. [Stuttgart 1898] Buschhoven 1986, und Peter Kopp: »Rilke und die Le-
bensreform«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 29, 2008, S. 148.

85 An Sophia Rilke, 8.6.1913, BM II, S. 223.
86 An Sidonie von Nadherny-Borutin, 13.6.1913. In: RMR / Sidonie Nádherný von Borutin: 

Briefwechsel 1906-1926. Hrsg. von Joachim W. Storck. Göttingen 2007, S. 181, zitiert als SN.
87 An Sophia Rilke, 2.9.1909, BM I, S. 639.
88 An Gräfin Sizzo, 12.4.1922. In: RMR: Die Briefe an Gräfin Sizzo 1921-1926. Hrsg. von In-

geborg Schnack. Frankfurt a. M. 1977, S. 35.
89 Eine kurze Tourbeschreibung findet sich in: Robert Volz: Bad Rippoldsau in Vergangen-

heit und Gegenwart. Ein Heimatbuch. Freudenstadt 1928, S. 86-87. Zeitgenössisches Kar-
tenmaterial bietet die Neue Touristenkarte des mittleren Schwarzwaldes, zwischen Freun-
denstadt – Schönmünzach – Hornisgrinde – Allerheiligen – Oppenau – Peterstal – Kniebis 
– Rippoldsau, 1 : 40.000, Freudenstadt o. J. [1905].

90 Mathilde Vollmoeller-Purrmann (* 18. Oktober 1876 in Stuttgart; † 17. Juli 1943 in Mün-
chen).

 91 An Mathilde Vollmoeller, 2.9.1909, MV2, S. 61.
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spondenz mit Mathilde Vollmoeller ist einer der wenigen Belege, dass Rilke nicht 
nur abstrakt, häufig in Pluralformen oder in literarischen Sprachmustern, vom Wald 
spricht, sondern auch empirisch feststellbare Details benennt und botanische Ter-
mini gebraucht. Vom Goetheschen Forscherdrang scheint er allerdings, trotz einge-
hender, von seinem Verleger Kippenberg unterstützter Lektüre, noch weit entfernt 
zu sein.

Wichtig war es offensichtlich für ihn, im Wald eine »stille Stelle«92 zu finden. Im 
Vorfeld seines zweiten Besuchs ist Rilke im Juni 1913 deswegen schon einmal ver-
suchsweise im Wald von Halatte (bei Senlis, nördlich von Paris) auf der Suche. End-
lich in Rippoldsau angekommen, vermitteln seine Briefe das Bild eines eher konven-
tionellen, vielleicht etwas altmodischen Spaziergängers. Auch auf Hedwig Bernhards 
Fotos zeigt er sich ganz bürgerlich, im Anzug, nicht etwa in Wanderkluft oder 
gar im russischen Bauernkittel, wie noch fünfzehn Jahre zuvor im Grunewald.93 
Schon für seinen ersten Rippoldsauer Aufenthalt nahm er sich lediglich vor, »in den 
Wäldern herumzulaufen«.94 Als Alternative sind für ihn Kutschfahrten, aber keine 
Autotouren denkbar.95

Rilkes Interesse gilt – wie bei einem durchschnittlichen Waldspaziergänger – vor-
nehmlich den »Wegen und dem Waldrand« (nebenbei bemerkt: auch den Bänken96) 
und nicht etwa dem »naturbelassenen Wald«.97 Ihm vermittelt sich der Eindruck 
des Waldes vor allem über »Geräusch und Stille«, über die zahlreichen Rippolds-
auer Quellen und die beeindruckende Stille des Waldes.98 Für seine Sehnsucht nach 
»Waldduft« finden sich ebenfalls Belege.99

Doch wie sieht es mit seiner künstlerischen Produktion aus? Rilke soll sich in 
seinem Erschöpfungszustand nach ärztlicher Empfehlung – und offensichtlich ge-
gen innere Widerstände – mit dem Schreiben zurückhalten: Er müsse »nachgeben«, 
meldet Rilke tapfer nach Janowitz, und sich »eine Weile benehmen wie ein Baum«, 
der zwar nicht schreiben, sicherlich aber ungestört denken könne, »durch den gan-
zen Raum« hindurch, »bis hin zum lieben Gott«100.

Selbst das Lesen fällt ihm in seinem Erschöpfungszustand schwer. Er trägt aber 
trotzdem Bücher »mit in den Wald«.101 Und unter ihnen nehmen Goethes Gedichte 

 92 An Anton Kippenberg, 3.6.1913, AK I, S. 406.
 93 Vgl. Storck (wie Anm. 55). S. 10-11.
 94 An Mathilde Vollmoeller, 2.9.1909, MV2, S. 62-63; an [Pia] Agapia Vamarana, 19.6.1913, 

AS, S. 71.
 95 Vgl. die Briefe an Anton Kippenberg vom 10.6.1913, AK I, 412, und an [Pia] Agapia Va-

manara vom 19.6.1913, AS, S. 71.
 96 Vgl. den Brief an Anton Kippenberg vom 14.6.1913, AK I, S. 414.
 97 Bernd Weyergraf: »Deutsche Wälder«. In: Waldungen. Die Deutschen und ihr Wald. Ber-

lin 1987, S. 7; Albrecht Lehmann: Von Menschen und Bäumen. Die Deutschen und ihr 
Wald. Reinbek 1999, S. 74.

 98 Vgl. den Brief an Anton Kippenberg vom 10.6.1913, AK I, S. 414.
 99 An Sophia Rilke, 2.9.1909, BM I, S. 640.
100 An Sidonie Nádherný von Borutin, 13.6.1913, SN, S. 181.
101 An Ellen Key, Rippoldsau, 27.6.1913. In: RMR / Ellen Key: Briefwechsel. Mit Briefen von 

und an Clara Rilke-Westhoff. Hrsg. von Theodore Fiedler. Frankfurt a. M., Leipzig 1993, 
S. 230.
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und der Prosahymnus Natur102 einen besonderen Platz ein.103 Rilke rühmt Goethes 
Sprache, vergleicht sie unter anderem mit den Schwarzwaldquellen und dem »Brau-
sen des Hochwalds«.104 Die Möglichkeit einer vorsichtigen Verknüpfung mit dem 
1894 entstandenen Zyklus Waldesrauschen deutet sich an, in dem bereits ganz ähn-
liche Motive und Themen zu erkennen waren. Der Goethe zugeschriebene Hymnus 
legt aber eine ganz eigene Art des Naturverhältnisses nahe. Mit dem Insel-Bändchen 
Nr. 72105 hält Rilke 1913 neben Goethes Text auch den bereits erwähnten Essay 
Emersons Nature in Händen. Nicht entgangen sein dürfte Rilke außerdem das 
Nachwort von Wilhelm Weigand mit seinen Ausführungen über den »orphischen 
Charakter« beider Texte.

Durchs Lesen wird Rilke zu eigenen Reflexionen über die Natur und den Tod 
angeregt.106 Die auf den Rippoldsauer Waldwegen zu beobachtenden – und häufig 
zerquetschten – schwarzen Nacktschnecken, liefern ihm dazu den Ausgangspunkt:

»[…] Man kann nur diese drei Dinge annehmen:
Wir hatten unrecht, Wege zu bauen, die sie anziehen; oder die Schnecken müssen 
eben zermalmt werden; oder der Tod[,] gleich welchen Lebewesens[,] stellt nur 
ein Interesse von kurzer Dauer dar. Dieses Dritte ist, glaube ich, die Wahrheit, die 
unerschütterliche Lehre der Natur, die vielleicht von Urbeginn an so sehr beschäf-
tigt ist, ins Leben zu rufen, daß sie noch nie den Tod wahrgenommen hat.«107

Rilkes Rippoldsauer Spaziergänge, seine Lektüre und sein eher »kontemplatives«108 
Verhältnis zur Natur erinnern letztlich noch einmal an Thoreau und dessen »Kunst 
des Gehens«109.

Nach seinem Kuraufenthalt zieht Rilke im Sommer 1913 eine gemischte Bilanz 
und sucht nach weiteren Erholungsmöglichkeiten. Er entscheidet sich zunächst 
für das Ostseebad Heiligendamm und knüpft damit an die bereits erwähnten Ost-
see-Aufenthalte seiner Abiturienten- und Studienzeit an. Wie schon in Senlis und 
Rippoldsau sucht Rilke in den Heiligendammer Wäldern die Stille.110 Er sammelt 
Zweige, die er intensiv betrachtet, wie einst mit Rodin.111 Die ärztlichen Verbote 
gelten hier nicht mehr. Rilke schreibt wieder, dichtet sogar im Wald, wie in den Jah-
ren zuvor bereits in Schmargendorf oder im italienischen Viareggio.112 In Helene 

102 Johann Wolfgang Goethe: »Die Natur« (Fragment). In: Johann Wolfgang von Goethe: 
Werke. München 1994, Bd. 13, S. 45-47.

103 An Anton Kippenberg, 10.6.1913, AK I, S. 413.
104 An Anton Kippenberg, 14.6.1913, AK I, S. 414. Auf den Aspekt »Hochwald«, Rilkes häu-

figen Gebrauch dieses Begriffs, sein frühes Gedicht zu einer gleichnamigen Grafik Lud-
wig von Hofmanns (1898) und seine Stifter-Lektüre in Rippoldsau (1913) kann in diesem 
Kontext nur verwiesen werden.

105 Storck (wie Anm. 55), S. 5.
106 Vgl. Rüdiger Els: Ralph Waldo Emerson und »Die Natur« in Goethes Werken. Frankfurt 

a. M. 1977, S. 52.
107 An [Pia] Agapia Vamarana, 19.6.1913, AS, S. 71.
108 König (wie Anm. 81), S. 239.
109 Henry David Thoreau: Vom Spazieren [Walking]. Zürich 2001, S. 5.
110 Vgl. den Brief an Lou Andreas-Salomé vom 1.8.1913, LAS, S. 293.
111 Vgl. den Brief an Ellen Delp vom 14.8.1913, B, Bd. II, S. 407.
112 Vgl. den Brief an Marie von Thurn und Taxis vom 14.8.1913, MTT I, S. 309. In den Heili-
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von Nostiz findet er eine neue Begleiterin, mit der er Spaziergänge unter das »Dach 
der Buchenwälder«113 unternimmt.

Im Oktober 1913 macht Rilke dann abschließend in Krummhübel,114 im Riesen-
gebirge Station. Geographisch schließt sich damit der Kreis: Er kommt wieder in die 
Gegend zurück, in der als Sechsjähriger das Walderkunden mit der Kutsche kennen-
gelernt hat. Wenige Monate später, Mitte 1914, entsteht, von der Heiligendammer 
Umgebung angeregt,115 das Gedicht Waldteich, weicher in sich gekehrter …116 Spu-
ren dieser Waldteich-Motivik lassen sich, wie erwähnt, bis in die Berliner Zeit 
 zurückverfolgen. Shimon Sandbanks Interpretation hebt die Selbstkritik Rilkes an 
seiner Konzeption des »Anschauens« beziehungsweise seine Rückkehr zu roman-
tischen Positionen hervor. Wurde zu Anfang dieser Überlegungen am 1894 entstan-
denen Gedichtzyklus Waldesrauschen die Abwendung Rilkes vom Naturverständ-
nis der Romantik deutlich, so zeigt sich hier, fast zwanzig Jahre später und auf einer 
neuen künstlerischen Entwicklungsstufe eine tastende Rückwendung.

Fünf Wochen nach der Entstehung dieses Gedichts beginnt der Erste Weltkrieg, 
der als Epochenzäsur auch Rilkes Lebensumstände grundlegend ändern wird. In-
wieweit das Thema Wald in seinem Leben und Werk auch nach 1914 eine Rolle 
spielt, wird noch zu untersuchen sein.

gendammer Wäldern entsteht unter anderem das Gedicht Hinter den schuldlosen Bäumen 
(SW II, S. 61-62).

113 RMR / Helene von Nostitz: Briefwechsel. Hrsg. von Oswalt von Nostitz. Frankfurt a. M., 
1976, S. 44, zitiert als HvN.

114 Heute: Karpacz (Polen).
115 Vgl. den Brief an Helene von Nostitz vom 24.6.1914, HvN, S. 77.
116 SW II, S. 79; Shimon Sandbank: »[Chaim Nachman] Bialik und RMR: Zwei Teiche im 

Wald«. In: Leo Baeck Institut: Jüdischer Almanach 1994, S. 169-177.
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Thomas Noll

Rilke und die Rezeption des sog. Matthias Grünewald 
im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert

Zu den Vielen, die im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts in den Bann jenes Malers 
gezogen wurden, der in neuerer Zeit und noch bis heute vornehmlich (wenn auch 
zu Unrecht) unter dem Namen des Matthias Grünewald firmiert, gehört auch Rai-
ner Maria Rilke. Recht genau in Rilkes Lebensspanne fällt nicht nur die Wiederer-
kennung und Neuentdeckung des weitaus größten Teils von Grünewalds erhaltenen 
Werken; zu seiner Zeit wurde nicht nur die wahre Identität dieses Künstlers – als 
des in Würzburg, vermutlich um 1480, geborenen Mathis Gothart Nithart – ans 
Licht gebracht; in Rilkes zweiter Lebenshälfte kam es überdies zu einer geradezu 
enthusiastischen Wertschätzung dieses Zeitgenossen Albrecht Dürers und der Re-
formation, der zu den Hauptexponenten einer einzigartigen Blütezeit der Kunst in 
Deutschland, kurz vor deren abruptem Ende, zählt.

Mehrfach ist Rilke dem unzweifelhaften Hauptwerk Grünewalds begegnet (die 
Beibehaltung der ›falschen‹ Benennung mag an dieser Stelle, wo es um die Re zeption 
des Künstlers unter diesem Namen geht, sinnvoll, wenigstens zulässig erscheinen): 
dem großen, mit zwei Flügelpaaren ausgestatteten Altarretabel aus der Antoniter-
kirche in Isenheim, das (nach erheblichen Verlusten, was den Bestand an Skulpturen 
betrifft) seit 1853 im Museum Unterlinden in Colmar zu sehen ist (Abb. 1-3).1 Etwa 
am 10. September 1909 schrieb er an seinen Freund und Verleger Anton Kippenberg 
aus Bad Rippoldsau, er sei »ein wenig besorgt um eine Rückreise«, die er »gerne 
(Grünewald’s wegen) über das nahe Colmar gelegt hätte.«2 Eine Woche später 
konnte er indes berichten, er habe nun »wirklich alle heutige Zeit bis zur letzten in 
dem Unterlinden-Museum vor den Grünewald’schen Bildern verbracht«.3 Erneut in 
Colmar (sowie Molsheim und Straßburg) war Rilke im Sommer 1925, anderthalb 
Jahre vor seinem Tod, zusammen mit dem elsässischen Schriftsteller Camille Schnei-
der, der von dieser gemeinsamen, spontan von Paris aus unternommenen Reise be-
richtet.4 Zwischen diese beiden Begegnungen des Dichters mit dem Isenheimer Re-
tabel in Colmar fällt Rilkes Brief aus München vom 30. März 1918 an Marie von 
Thurn und Taxis, mit dem Hinweis (in einer Fußnote), »dass der Isenheimer-Altar 

1 Zur Geschichte des Retabels siehe Heinrich Alfred Schmid: Die Gemälde und Zeich nungen 
von Matthias Grünewald. 2 Teile. Straßburg 1907, 1911, 2. Teil: Textband (1911), Nr.  4, 
S. 104-111.

2 RMR an Anton Kippenberg, Rippoldsau, 10.9.1909. In: RMR: Briefwechsel mit Anton Kip-
penberg. 1906 bis 1926. 2 Bde. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. 
Frankfurt a. M. 1995. Bd. 1, Nr. 102, S. 172.

3 RMR an Anton Kippenberg, Colmar, 17.9.1909. In: Briefwechsel mit Anton Kippenberg 
(wie Anm. 2), Bd. 1, Nr. 105, S. 175.

4 Camille Schneider: »Impressionen (Sommer 1925)«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 
2010, S. 17-24; siehe auch Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Wer-
kes. 1875-1926. Register. Ergänzungen zu den Jahren 1878-1926, 2. durchgesehene und er-
gänzte Aufl. Frankfurt a. M. 1996 (1. Aufl. 1975), S. 983 f.
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(Grünewald) aus Colmar hier«5, das heißt in der Alten Pinakothek, sei. Während 
des Ersten Weltkriegs, genauer: am 14. Februar 1917, war das Altarwerk aus Col-
mar (im damals noch deutschen Elsaß) nach München verbracht worden und blieb 
hier bis zum 28. September 1919; nach einer Präsentation in der Alten Pinakothek 
zunächst nur für zwei Tage (und anschließenden Restaurierungsmaßnahmen) wurde 
es unmittelbar nach Kriegsende, vom 22.  November 1918 an, in der Alten Pina-
kothek ausgestellt, und zwar nicht nur für sechs Monate, wie es zwischen der Stadt 
Colmar und der »Staatlichen Gemäldegalerie« in München am 8. Februar 1917 
beziehungsweise im März 1918 vertraglich festgelegt worden war, sondern reich -
lich zehn Monate lang.6 Im Hauptgeschoss des Museums, im zentralen Saal (damals 

5 RMR und Marie von Thurn und Taxis. Briefwechsel. 2 Bde. Besorgt durch Ernst Zinn. Mit 
einem Geleitwort von Rudolf Kassner. Zürich und Frankfurt a. M. 1951, Bd. 2, Nr. 283, 
S. 542.

6 Hendrik Ziegler: »Le musée de Colmar pendant la Première Guerre mondiale«. In: Histoire 
du musée d’Unterlinden et de ses collections. De la Révolution à la Première Guerre mon-
diale. Hrsg. von Sylvie Lecoq-Ramond. Colmar 2003, S. 317-349, hier bes. S. 322-325 und 
S. 334-348. Für freundliche Auskünfte und für die Übermittlung dieses Aufsatzes danke ich 
herzlich Herrn Dr. Martin Schawe, Bayerische Staatsgemäldesammlungen, München.

Abb. 1: Mathis Gothart Nithart (Matthias Grünewald): Das Isenheimer Retabel, 
um 1513-1516. Colmar, Musée d’Unterlinden. Geschlossener Zustand: 

Auf dem Mittelbild die Kreuzigung Christi, auf den Standflügeln die heiligen 
Sebastian (l.) und Antonius (re.), in der Predella die Beweinung Christi
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Abb. 3: Mathis Gothart Nithart (Matthias Grünewald): Das Isenheimer Retabel, 
um 1513-1516. Colmar, Musée d’Unterlinden. Zweite Wandlung: 

Im Schrein der heilige Antonius zwischen den heiligen Augustinus und 
Hieronymus, auf den Flügeln die heiligen Paulus von Theben und Antonius 

im Gespräch (l.) und die Versuchung des heiligen Antonius (re.), in der Predella 
Christus als Salvator mundi und die zwölf Apostel

Abb. 2: Mathis Gothart Nithart (Matthias Grünewald): Das Isenheimer Retabel, 
um 1513-1516. Colmar, Musée d’Unterlinden. Erste Wandlung: Verkündigung an 

Maria, Engelskonzert, Geburt Christi, Auferstehung Christi (von l. nach re.)
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Saal I) des Ostflügels, der zu dieser Zeit die altniederländische Malerei beherbergte, 
wurden die drei Ansichtsseiten des Retabels nebeneinander präsentiert. Im Zen-
trum, in einer Blendnische, sah man den Schrein mit dem gefassten Schnitzwerk und 
die Standflügel, links und rechts davon die »Kreuzigung« (mit der »Beweinung 
Christi« in der Predella) und die mittleren Szenen der ersten Wandlung (das heißt 
die Außenseiten der inneren Flügel; nicht sichtbar waren die Innenseiten der äu-
ßeren und inneren Flügel).7

Wiederholt hat Rilke das Isenheimer Retabel während dieser Zeit aufgesucht. 
Zwar nicht in jedem Fall ausdrücklich wird davon berichtet, aber am 31.  Januar 
1919 schrieb der Dichter an die Gräfin Mirbach-Geldern-Egmond, es sei anregend, 
mit den Eindrücken von Oskar Hagens (im Übrigen kritisch beurteilten) Buch über 
Grünewald (1919) »wieder vor das Bild-Werk [das Isenheimer Retabel] selbst zu 
treten, das von einem beinahe rücksichtslosen Reichthum ist, an zwei aufnehmen-
den Augen gemessen.«8 Und am 5. Februar erklärte er: »Vorige Woche war ich in 
der Pinakothek, gewissermaßen zur Probe, – aber ich bin gar nicht schaufähig; zu-
sehr nach Innen gewendet, aber leider auch dort nicht eben herrlich. Viel Störung 
immerzu […].«9 Auch gemeinsam mit Freunden, etwa mit der Schweizer Dichterin 
Claire Studer, der späteren Frau von Ivan Goll, besuchte Rilke die Alte Pinakothek 
und das Isenheimer Retabel.10

Die Berührung des Dichters mit Grünewald und dessen Altarwerk führten bis zu 
dem Punkt, dass er 1918 Katharina Kippenberg für den Insel-Verlag eine Arbeit 
über den Künstler zusagen konnte. Allerdings wurde diese Zusage schließlich nicht 
eingehalten,11 und auch darüber hinaus sind trotz der wiederholten Erwähnung 

7 Ebenda, S. 339. Die Bilder der ersten Wandlung wurden vollständig am 27. 9.1919, am letz-
ten Tag der Ausstellung, gezeigt.

8 RMR an Gräfin Mirbach-Geldern-Egmond, München, 31.1.1919. In: RMR: Briefe an Grä-
fin Mirbach-Geldern-Egmond 1918-1924. Hrsg. und kommentiert von Hildegard Heidel-
mann (Diss. phil. Würzburg 2004). Würzburg 2005, Nr. 3, S. 38 und Kommentar S. 106-
107. Für den Hinweis auf diesen und die folgenden beiden Briefe danke ich herzlich Frau 
Dr. Hildegard Heidelmann, Wertheim.

9 RMR an Gräfin Mirbach-Geldern-Egmond, München 5.2.1919. In: ebenda, Nr. 4, S. 39; 
siehe auch den Brief vom 7.2.1919. In: ebenda, Nr. 5, S. 39-40 und Kommentar S. 107-108.

10 Claire Goll: »Rilke und die Frauen«. In: »Ich sehne mich sehr nach Deinen blauen Brie-
fen«. RMR – Claire Goll. Briefwechsel. Hrsg. von Barbara Glauert-Hesse. Göttingen 2000, 
S. 83-92, hier S. 90-91; Schnack (wie Anm. 4), S. 627; siehe auch die Briefe an Gräfin Mir-
bach-Geldern-Egmond (wie Anm. 8), Nr. 4-7, S. 38-42 und Kommentar S. 107-112, bes. 
S. 108.

11 Am 19. Juli 1918 schreibt Rilke aus München an Katharina Kippenberg in Leipzig im Hin-
blick auf diese Arbeit über Grünewald: »[…] wenn nur nicht das lange Warten auf einen 
Beitrag Ihre Erwartung auf eine besondere Art gesteigert hat! Denn dann müßte ich Sie 
jetzt eindringlich enttäuschen.« RMR – Katharina Kippenberg. Briefwechsel 1910 bis 1926. 
Hrsg. von Bettina von Bomhard. Wiesbaden 1954, S. 292, mit Anm. S. 663. Katharina Kip-
penberg antwortet am 1. August: »Ja, ich will es gestehen, lieber Freund, ich habe flüchtig 
gedacht, daß Sie vielleicht für den Almanach ein Stück Grünewald bereit schon hätten, den 
wir an einem der Abende on der Odeons Bar zusammen gelobten. Aber nun war die Über-
raschung über die vier [stattdessen übersandten] Beiträge auch sehr groß […].« Ebenda, 
S. 300, mit Anm. S. 664, wo die Herausgeberin bemerkt: »Ende April 1918 hatte Katharina 
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Grünewalds und des Isenheimer Retabels anscheinend keine irgend weitergehenden 
Äußerungen des Dichters bekannt, die sein Verständnis des Künstlers und von des-
sen Werk erhellen. Immerhin berichtet Claire Goll von ihrem gemeinsamen Besuch 
in der Alten Pinakothek »im Winter des Jahres 1918 in dem von der Revolution 
durchtobten München«, wohin sie aus der Schweiz gekommen war: »Unser erster 
gemeinsamer Gang durch die Stadt galt dem Isenheimer Altar […]. Vor dem Tripty-
chon sagte Rilke zu mir: ›Gib mir die Hand, dann ist es leichter zu ertragen.‹ Länger 
als eine halbe Stunde blieben wir reglos vor Grünewalds Meisterwerk, so wollte es 
die Regel, die er sich als Dichter vor dem geringsten wie dem erhabensten Gegen-
stand auferlegt hatte. […] Die Majestät des Werkes befahl Schweigen. Ein einziges 
Mal nur stammelte Rilke, die Augen voller Tränen: ›Auch mir hat Gott eine Bot-
schaft auferlegt.‹ Seine Züge zuckten in Schmerz. Ich ertrug es kaum.«12 Folgt man 
dieser Schilderung, so wird deutlich zum Einen die Ergriffenheit des Dichters ange-
sichts des Isenheimer Retabels, zum Anderen die Auffassung einer gewissermaßen 
göttlichen Sendung, die Rilke dem Schöpfer des Isenheimer Altarwerks zuwies und 
die er, wiewohl in anderer Weise, auch für sich in Anspruch nahm. Nicht mehr, 
aber auch nicht weniger, lässt sich diesem Bericht entnehmen, als dass Grünewald 
mit diesem Werk für den Dichter gleichsam als ein von höherer Seite ›legitimierter‹, 
›in Kraft‹ auftretender Künstler erschien, der in seiner Wirkmacht möglicherweise 
für ihn einen Maßstab darstellte.

Als weiteres Zeugnis überliefert dann Camille Schneider einige Bemerkungen 
Rilkes angesichts des Retabels 1925. Als sie beide in den Raum des Museums Unter-
linden traten, in dem das Altarwerk stand, habe der Dichter »tief aufatmend [ge-
sagt], ›da wäre[n] wir wieder vor dem Glauben eines ganzen oder mehrerer Jahrhun-
derte, die sich hier verdichten zu Farbe, Licht und Schatten und aus Formen und 
Gestalten herausreden.« Später habe Rilke erklärt: »Und nun muss ich mich wun-
dern, dass ein Goethe niemals vor diesem Kunstwerk stand, um in ihm die Meta-
morphose der Jahrhunderte und der Menschen zu erkennen.«13 Doch nicht mehr 
als eine historische Betrachtung des Retabels, das als Dokument für die (sagen wir 
zunächst allgemein:) ›weltanschauliche‹ Entwicklung des Menschen erscheint, lässt 
sich aus diesen Feststellungen ablesen. In welchem genaueren Sinne dieser doku-
mentarische Gehalt gemeint sein könnte, ist immerhin bis zu einem gewissen Grad 
zu erschließen. Vor allem lohnt sich jedoch ein Blick auf die zu Rilkes Lebzeiten 

Kippenberg mit Rilke in München besprochen, daß er ein Buch über Matthias Grünewald 
für die Insel mache.« Nochmals am 12. August 1919 kommt Katharina Kippenberg auf 
das Thema zu sprechen, indem sie Rilke von einem Traum berichtet, in dem bildhaft die 
Schöpferkraft des Dichters aufscheint. »Man kann ihn ja auch«, erklärt sie über diesen 
Traum, »auf den Grünewald deuten, an den ich so fest geglaubt habe, – an den ich noch 
glaube. – – – Wenn Sie ihn schreiben, o so schreiben Sie hinein, daß das Beste des deutschen 
Menschen aus dem Walde kommt, ja, daß er seine Mutter war.« Ebenda, S. 365. Siehe auch 
den Briefwechsel mit Anton Kippenberg (wie Anm. 2), Bd. 1, S. 578; sowie RMR: Die 
Briefe an Karl und Elisabeth von der Heydt 1905-1922. Hrsg. von Ingeborg Schnack und 
Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1986, S. 9; Schnack (wie Anm. 4), S. 598.

12 Goll (wie Anm. 10), S. 88, 90-91.
13 Schneider (wie Anm. 4), S. 22-23.
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überhaupt erst sich klärenden Konturen des Künstlers Matthias Grünewald und 
 seines Œuvres, aber auch auf den Widerhall, den dieses Werk im späten 19. und frü-
hen 20. Jahrhundert fand.

I.

Als Hauptwerk Grünewalds war das Isenheimer Retabel erst zwei Jahre vor Rilkes 
Geburt, nämlich 1873 durch Alfred Woltmann, unwiderruflich etabliert worden.14 
Zwar hatten im 16. und 17. Jahrhundert Bernhard Jobin (1573), Vincenz Steinmeyer 
(1620) und Joachim von Sandrart (1675/79) von einem Werk des fraglichen Künst-
lers in Isenheim gewusst – wenn auch die Schreibweise dieses Ortes als »Ißna«, 
»Leßheim« bzw. »Eysenach«15 missverständlich war –, und auch etwa Jacob Burck-
hardt, in seiner Bearbeitung von Franz Kuglers Handbuch der Kunstgeschichte, 
wies das (damals in Colmar befindliche) Werk Matthias Grünewald zu.16 Auf der 
anderen Seite aber gab es Stimmen, die das Retabel mit Albrecht Dürer oder Hans 
Baldung Grien in Verbindung gebracht hatten, und auch Woltmann vertrat zu-
nächst, 1866, eine Autorschaft von Baldung.17 Die richtige Zuweisung des Isen-
heimer Retabels gelang ihm mit Hilfe der »seit 1867 in der städtischen Sammlung im 
Saalhofe zu Frankfurt am Main«18 ausgestellten Grisaillen der heiligen Laurentius 

14 Zum Folgenden siehe Karl Arndt: »Der historische ›Grünewald‹. Anmerkungen zum For-
schungsstand«. In: Kirche und Gesellschaft im Heiligen Römischen Reich des 15. und 16. 
Jahrhunderts. Hrsg. von Hartmut Boockmann, Abhandlungen der Akademie der Wissen-
schaften in Göttingen, Historisch-Philologische Klasse, Dritte Folge, Bd. 206. Göttingen 
1994, S. 116-147; ders.: »Grünewald – Fragen um einen geläufigen Künstlernamen«. In: Das 
Rätsel Grünewald. Katalog der Bayerischen Landesausstellung 2002/03, Schloss Johannis-
burg, Aschaffenburg, 30.11.2002-28.2.2003. Hrsg. von Rainhard Riepertinger u. a. Ver-
öffentlichungen zur Bayerischen Geschichte und Kultur 45/02. Augsburg 2002, S. 17-30; 
zudem Ingrid Schulze: Die Erschütterung der Moderne. Grünewald im 20. Jahrhundert, 
Seeman-Beiträge zur Kunstwissenschaft. Leipzig 1991, S. 15-20 (»Grünewaldforschung bis 
zum frühen 20. Jahrhundert«); François-René Martin: »L’invention d’une œuvre. Recher-
ches sur la redécouverte française de Grünewald«. In: Regards contemporains sur Grüne-
wald. Hrsg. von Sylvie Lecoq-Ramond. Colmar und Paris 1995, S. 12-54; Astrid Reuter: 
»Zur Rezeption Grünewalds«. In: Grünewald und seine Zeit. Katalog der Großen Landes-
ausstellung Baden-Württemberg, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, 8.12.2007-2.3.2008. Re-
daktion Jessica Mack-Andrick u. a. München und Berlin 2007, S. 405-407.

15 Vgl. die Quellen in: Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 12, S. 293; Nr. 18, S. 296; Nr. 23, 
S. 302; siehe auch Mela Escherich: Grünewald-Bibliographie (1489-Juni 1914), Studien zur 
deutschen Kunstgeschichte, 177. Heft. Straßburg 1914.

16 Franz Kugler: Handbuch der Kunstgeschichte, 2. Aufl. mit Zusaetzen von Jacob Burck-
hardt. Stuttgart 1848 (1. Aufl. 1842), S. 799.

17 Alfred Woltmann: »Streifzüge im Elsaß V.: Der deutsche Correggio«. In: Zeitschrift für 
bildende Kunst 8, 1873, S. 321-331, hier S. 321, über die Zuschreibung an Baldung; zu 
Woltmann siehe Peter Betthausen, Peter H. Feist und Christiane Fork: Metzler Kunst-
historikerlexikon. 210 Porträts deutschsprachiger Autoren aus vier Jahrhunderten, 2. aktua-
lisierte und erweiterte Aufl. Stuttgart und Weimar 2007 (1. Aufl. 1999), S. 523-525 (Peter  
Betthausen).

18 Woltmann (wie Anm. 17), S. 326.
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und Cyriakus, die sowohl durch ein Monogramm auf der erstgenannten Tafel 
als auch durch eine Notiz Sandrarts für Grünewald sicher in Anspruch zu nehmen 
waren . Neben diesen beiden Heiligendarstellungen (die zu den Standflügeln des von 
Jacob Heller für die Dominikanerkirche in Frankfurt gestifteten und von Dürer 
ausgeführten Altarretabels gehören) wusste Woltmann als erhaltene Werke Grüne-
walds noch die »Kreuzigung« im Basler Kunstmuseum19 und zwei Zeichnungen an-
zuführen; hinzu kommt die irrige Zuweisung einer »Auferstehung Christi«, eben-
falls in Basel. Fälschlich abgeschrieben wird dagegen die Tafel mit den heiligen 
Erasmus und Mauritius in der Alten Pinakothek, die zuvor schon längst zu Recht 
mit Grü newald verknüpft worden war, durch unzugehörige Flügelbilder (im Stil 
Lucas Cranachs d. Ä.) allerdings wesentlich den Grund bildete für die bis dahin ver-
zerrte Vorstellung von Grünewalds künstlerischer Statur. Woltmanns (neuerliche) 
Erkenntnis des Isenheimer Retabels als Werk, oder richtiger: als das Hauptwerk 
Grünewalds eröffnete den Weg für weitere Zuschreibungen.

Sein Fehlurteil hinsichtlich der Erasmus-Mauritius-Tafel korrigierte unverzüg-
lich Wilhelm Schmidt.20 Ebenfalls in den 1870er Jahren erkannte Oscar Eisenmann, 
Direktor der Königlichen Gemäldegalerie in Kassel, die »Kreuzigung« aus Tauber-
bischofsheim als ein Werk Grünewalds, das er kurzzeitig, von 1882 bis 1889, für 
Kassel gewinnen konnte (heute in der Staatliche Kunsthalle Karlsruhe); im Zuge der 
Restaurierung dieser Tafel entdeckte man 1883 zudem die auf der Rückseite darge-
stellte »Kreuztragung« (was eine Spaltung der Tafel zur Folge hatte).21 Spätestens 
1884 hatte die »Beweinung Christi« in der Aschaffenburger Stiftskirche ihre Zu-
weisung an Grünewald erfahren.22 Bei der Stuppacher Madonna, dem Mittelbild 
 eines Triptychons für den Altar der Maria-Schnee-Kapelle in der Aschaffenburger 
Stiftskirche, das im frühen 19.  Jahrhundert in die Dorfkirche Stuppach bei Bad 
 Mergentheim gelangte, war »schon in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts 
Grünewald [neben Rubens!] als der vermutliche Urheber des Bildes ausgesprochen 

19 Vgl. dazu Alfred Woltmann und Karl Woermann: Geschichte der Malerei. 4 Bde. Leipzig 
1879-1888, Bd. 2 (1882), S. 440 (Anm. 2 von S. 438), die die Entdeckung der Basler »Kreu-
zigung« als Werk Grünewalds Ludwig Adolf Scheibler anrechnen; siehe auch Schmid (wie 
Anm. 1), S. 370 (zum Jahr 1876).

20 Wilhelm Schmidt: »Die Photographien der Augsburger Gemäldegalerie«. In: Beilage zur 
Augsburger Allgemeinen Zeitung, Nr. 316, 1874, S. 4911; ders.: »M[atthias]. Grünewald«. 
In: Repertorium für Kunstwissenschaft 1, 1876, S. 411-412. Hier erklärt Schmidt, dass »der 
Münchener Flügelaltar vollkommen mit dem Isenheimer übereinstimme. Das heisst, nur 
das Mittelbild des Pinakothekgemäldes […], während die Flügel von ganz anderer 
Malweise  sind und offenbar aus dem L. Cranach’schen Atelier herrühren. […] Aus diesen 
Flügelbildern hat man sich dann das Bild eines dem L. Cranach verwandten Meisters 
Grünewald  zusammengesetzt und damit eine heillose Verwirrung angerichtet« (S. 411). 
Vgl. Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 23. Zudem Martin Schawe: »Cranach in Bayern«. 
Katalog der Ausstellung Alte Pinakothek, München, 14.4.-17.7.2011. München 2011, S. 39-
41, über »Cranach, Grünewald und Pseudo-Grünewald«.

21 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 7, S. 231; zu Schmid und seiner großen Grünewald-Mo-
nographie siehe Betthausen, Feist und Fork (wie Anm. 17), S. 381-383 (Christiane Fork).

22 Franz Bock: Matthias Grünewald, 1.  Teil: Grünewalds Ruhm, Werke und Bedeutung. 
München 1909, S. 27, nennt Ludwig Adolf Scheibler, noch vor Friedrich Niedermayer 
(1884), als deren ›Entdecker‹.
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worden«;23 1907 wurde diese Zuweisung sowohl durch den Kirchenmaler W. Ettle 
wie durch den Kunsthistoriker Konrad Lange fundamentiert.24 Der rechte Flügel 
des Retabels, genauer: dessen Vorderseite, die die Gründungslegende von S. Maria 
Maggiore in Rom zeigt (heute im Augustinermuseum, Freiburg i. Br.), war anschei-
nend bereits 1897 von Adolf von Bayersdorfer »als Grünewald erkannt«25 worden 
und wurde 1902 von Franz Rieffel mit dieser Attribution publiziert.26 Sieben Jahre 
später, 1909, konnte Heinz Braune Grünewalds Autorschaft bei der »Verspottung 
Christi« dartun, die sich damals im Besitz der Universität München befand und un-
mittelbar darauf von Hugo von Tschudi »als staatliches Eigentum für die Alte Pina-
kothek in Anspruch genommen« wurde.27

Das von Sandrart erwähnte »klein Kruzifix« im Besitz Herzog Wilhelms V., des 
Frommen, von Bayern, das durch Kopien und einen Nachstich von Raphael Sadeler 
d. Ä. vor Augen stand, kam 1922 in Essener Privatbesitz zum Vorschein (heute Na-
tional Gallery of Art, Washington).28 Und 1926, dem Jahr von Rilkes Tod, wurden 
die Flügel des Retabels von Lindenhardt bei Bayreuth als Schöpfungen Grünewalds 
ausgemacht.29

Gegenüber dem äußerst schmalen Œuvre, das Woltmann noch 1873 erst an-
zuführen wusste, finden sich danach bereits in Heinrich Alfred Schmids großer Mo-
nographie von 1911 bei den Gemälden immerhin acht originale Tafeln beziehungs-
weise (fragmentarisch erhaltene) Altarwerke (»Verspottung Christi«, »Kreuzigung« 
in Basel, die Frankfurter Grisaillen, das Isenheimer Retabel, das Triptychon des Ma-
ria-Schnee-Altars, die Tauberbischofsheimer Bilder, die »Beweinung Christi« und 
die Erasmus-Mauritius-Tafel). Oskar Hagen konnte dann in der vierten Auflage sei-
ner Grünewald-Monographie 1923 die Essener (heute Washingtoner) »Kreuzigung« 
noch hinzufügen (die Zeichnungen mögen hier beiseite bleiben, ebenso die wenigen 
Zuschreibungen nach 1926).

Aber nicht nur erhielt das künstlerische Schaffen Grünewalds im letzten Viertel 
des 19. und im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts seine deutliche und im Kern 
fortan unverrückbare Gestalt; auch in Bezug auf die Identität des Künstlers wurde 
der entscheidende, wenn auch noch nicht definitive Schritt getan. Die Benennung 
des in Rede stehenden Künstlers gründet sich vor allem auf Joachim von Sandrart, 
der in seiner Teutschen Academie der Edlen Bau-, Bild und Mahlerey-Kuenste 
(1675/79) nicht nur für ein dauerhaftes und noch eben zur rechten Zeit befestigtes 

23 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 5, S. 202.
24 Ebenda, Nr. 5, S. 202; siehe die Veröffentlichungen der Jahre 1907/08 von Ettle und Lange 

u. a. in: Escherich (wie Anm. 15), Nr. 290-308.
25 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 5, S. 206.
26 Franz Rieffel: »Ein Gemälde des Matthias Grünewald«. In: Zeitschrift für bildende Kunst, 

N. F. 13, 1902, S. 203-211.
27 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 1, S. 61; siehe auch Heinz Braune: »Ein Bild von  Matthias 

Grünewald«. In: Repertorium für Kunstwissenschaft 32, 1909, S. 501-507.
28 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 6, S. 226; Oskar Hagen: Matthias Grünewald, 4. Aufl. 

München 1923 (1. Aufl. 1919), Nr. IIa, S. 234-235; Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 23-
24 und Kat.-Nr. 185 (Thea Vignau-Wilberg).

29 Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 24.
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Gedächtnis des Malers entscheidend war (und sein wollte) und hier auch die wich-
tigsten Hinweise auf dessen Œuvre (mit Einschluss von verlorenen Werken) gibt, 
sondern der überdies den Namen des Künstlers maßgeblich bestimmt hat als »Matt-
haeus Gruenewald / sonst Matthaeus von Aschaffenburg«.30 Zwei beziehungsweise 
drei Überlieferungsstränge werden damit verbunden; etwa Bernhard Jobin (1573) 
und Vincenz Steinmeyer (1620) wussten von einem »Mathis von Oschnaburg« 
(Aschaffenburg) bzw. einem »Maler Matthes von Aschaffenburgk«,31 Remigius 
Fäsch (1657/67) dagegen führt »in zwei handschriftlichen Maler-Verzeichnissen 
(Nomina pictorum und Signa et nomina pictorum antiquorum)«32 einen »Mat(t)heß 
Grün von Aschaffenburg« an (in einem dritten Verzeichnis spricht jedoch auch er 
wieder von »Mattheus von Aschaffenburg«; dabei ist »Aschaffenburg« von der-
selben Hand später durchgestrichen und korrigiert zu »Oschnabrug«);33 schließlich 
taucht zuvor schon »im Rückentitel eines holländischen Grafiksammelbands« der 
Name »Grünewald« auf.34 Schmid in seiner Monographie von 1911 (als der bis 
 dahin mit Abstand gewichtigsten Forschungsarbeit über den Künstler) hält an 
 Sandrarts Nomenklatur fest und geht aus von einem Matthias Grünewald, dessen 
Herkunft mit Aschaffenburg bezeichnet ist (auch wenn dies nicht geradezu sein Ge-
burtsort gewesen sein und er dort nur sein »Meister- und Bürgerrecht«35 erworben 
haben mochte). Der Name »Grün« bei Fäsch bedeute demgegenüber nichts anderes 
als eine Verwechslung mit Hans Baldung Grien.36 Anders stellte sich der Sach-
verhalt für Walter Karl Zülch dar.

In einem Aufsatz im Repertorium für Kunstwissenschaft 1917 bringt er als den 
Schöpfer des Isenheimer Retabels einen in Frankfurt zwischen 1512 und 1527 nach-
weisbaren Mathis Grün in Vorschlag, der als Bildhauer und Maler bezeichnet 
wird.37 Bei seinen Nachforschungen im Frankfurter Stadtarchiv stieß Zülch indes 

30 Joachim von Sandrart: Teutsche Academie der Edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-Kuenste 
[…]. 2 Bde. Nürnberg 1675, 1679, hier Bd. 1 (1675), S. 236; zitiert nach: Schmid (wie 
Anm. 1), 2. Teil, Nr. 23-26, S. 300-306, hier S. 301.

31 Bernhard Jobin: Accuratae effigies pontificum maximorum […]. Straßburg 1573, Vorrede; 
Vincenz Steinmeyer: Newe Kuenstliche / Wohlgerissene / vnnd in Holtz geschnittene Fi-
guren / dergleichen niemahlen gesehen worden. Von den Fuertrefflichen / Kuenstlichsten / 
vnnd Beruehmbtesten Mahlern / Reissern vnnd Formschneydern […]. Frankfurt a. M. 1620, 
Vorrede; beide zitiert nach: Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 12, S. 293; Nr. 18, S. 296.

32 Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 20; siehe auch Schmid (wie Anm. 1), Nr.  19-21, 
S. 298.

33 Remigius Fäsch: Nomina pictorum (loses Blatt); Signa et nomina pictorum antiquorum 
(zwei lose Blätter); Nomina quaedam Pictorum Veterum (loses Blatt). Kunstmuseum be-
ziehungsweise Universitätsbibliothek Basel; zitiert nach: Schmid (wie Anm. 1), Nr. 19-21, 
S. 299.

34 Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 20. »Die betreffende Aufschrift lautet ›APOCAL.
[ypsis] GRVNE / WALT / 1637‹ und bezieht sich auf Holzschnitte zur Offenbarung des 
 Johannes (=Apokalypse), die – wie man inzwischen längst weiß – von Matthias Gerung 
(um 1500-1568/70) geschaffen worden sind.« Ebenda, S. 20.

35 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, S. 13.
36 Ebenda, S. 11.
37 Walter Karl Zülch: »Grünewald oder Grün?«. In: Repertorium für Kunstwissenschaft 40, 

(N. F. 5), 1917, S. 120-129.
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noch auf einen anderen »fremden Maler, der gerade 1527, wo Mathis Grün aus den 
Akten verschwindet, in Frankfurt prozessual auftaucht«: »Mathis Nithardt alias 
Gothart, Maler von Würzburg«.38 Mehrere, diesen Künstler und seinen Sohn End-
res betreffende Urkunden werden in einer Fußnote angeführt, ohne dass Zülch zu 
diesem Zeitpunkt schon meinte, damit, eher als mit Mathis Grün, den ›historischen 
Grünewald‹ entdeckt zu haben. Tatsächlich aber war dies der Fall, und als erster 
zog Oskar Hagen diese Schlussfolgerung zwei Jahre später in seiner Grünewald-
Monographie. Zülch habe, erklärte er, »(ohne es zu bemerken) einen Maler ange-
führt und durch einige Urkunden belegt, der nicht nur, was den Namen angeht, 
zum erstenmal eine restlose Auflösung des Meistermonogramms gestattet – M[.]G. N.: 
Mathias Gothart ›alias‹ Neithart […] –, sondern der auch in Hinsicht der bis jetzt 
bekannten Lebensdaten genauestens mit den für die letzten Lebensjahre unseres 
Malers verbürgten Fakten in Einklang steht.«39 Auf Zülchs Widerspruch hin, der 
noch immer glaubte, dass »nicht ein Schatten von Beweis« sich ergebe, »daß Mathis 
Gothart alias Nithardt – Grünewald ist«,40 änderte Hagen seine Meinung und er-
klärte 1922 in der (umgearbeiteten) dritten (und 1923 in der vierten) Auflage des 
Buches, seine Ver mutung, dass der Schöpfer des Isenheimer Retabels mit »Mathias 
Gothard genannt Nythard identisch sein möchte«, für »hinfällig«.41 Unentschieden 
blieb Heinrich Alfred Schmid in seinem Artikel über Grünewald in Ulrich Thiemes 
und Felix Beckers Allgemeinem Lexikon der bildenden Künstler, der  seinerseits 
1922 erschien; er konstatierte nur, dass Zülch »für die Jahre 1512 bis 1527 einen 
Bildschnitzer, Bildhauer und Maler Mathis Grün sowie für 1526/27 auch einen Ma-
ler und Ingenieur, dessen Name genauer zum Monogramm G[rünewald]s. paßt: 
Mathis Nithart alias Gothart aus Würzburg nachgewiesen«42 habe. Umso nach-
drücklicher erklärte dagegen Wilhelm Rolfs 1923, der »wirkliche Name des großen 
Künstlers«, der bisher als Grünewald bezeichnet worden war, eine Benennung, die 
tatsächlich aber »nichts als ein Hirngespinst Sandrarts« sei, laute »unzweifelhaft 
Neithart oder Gothart von Würzburg«.43 Auch Zülch sollte sich dieser Auffassung 
anschließen und sie in seiner großen Monographie über den historischen Grüne-
wald 1938 zementieren.44

Eben in der Zeit, in der Rilke im Abstand von Jahren wiederholt die Begegnung 
mit Grünewald suchte und in der er vorübergehend mit dem Plan einer eigenen 
 Abhandlung über den Künstler umging, hatte sich nach alledem überhaupt erst ein 
deutlich profiliertes Œuvre, mit dem Isenheimer Retabel als Hauptwerk, kristal-

38 Ebenda, S. 126, Anm. 18.
39 Oskar Hagen: Matthias Grünewald. München 1919, S. 214-215, Anm. 1.
40 Walter Karl Zülch: »Das Dunkel um Grünewald; Mathis Gothardt alias Nythardt von 

Würzburg«. In: Repertorium für Kunstwissenschaft 43 (N. F. 8), 1922, S. 16-31, hier S. 31.
41 Hagen (wie Anm. 28), S. 244, Anm. 2.
42 Heinrich Alfred Schmid: Art. »Grünewald, Matthias«. In: Allgemeines Lexikon der bilden-

den Künstler von der Antike bis zur Gegenwart. Begründet von Ulrich Thieme und Felix 
Becker, 37 Bde. Leipzig 1907-1950, Bd. 5 (1922), S. 134-137, hier S. 134.

43 Wilhelm Rolfs: Die Grünewald-Legende. Kritische Beiträge zur Grünewald-Forschung. 
Leipzig 1923, S. 20.

44 Walter Karl Zülch: Der historische Grünewald. Mathis Gothardt-Neithardt. München 
1938.
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lisiert, und die Nebel, die die Identität von Sandrarts »Matthias Gruenewald / sonst 
Matthaeus von Aschaffenburg« verunklärten, begannen eben jetzt sich zu lichten.

II.

Neben diesen wissenschaftlichen Errungenschaften steht nun aber in denselben 
 Jahren, und vor allem im zweiten und dritten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, eine 
erstaunliche Resonanz, die dieser Künstler – vor allem mit dem Altarwerk aus Isen-
heim – über alle Grenzen der Wissenschaft hinaus in einer breiten Öffentlichkeit 
fand.45 Nicht nur avancierte Grünewald zu dem »größten unter allen älteren deut-
schen Malern«46 und stellte damit sogar Dürer in den Schatten, sondern er konnte 
überhaupt für den »größten deutschen Maler«47 angesehen werden. Dabei war 
 Grünewald auch zuvor schon durchaus hochgeschätzt worden. Bereits Philipp 
Melanchthon  hatte in seinen Elementorum rethorices libri duo (1531) ihn (denn der 
Hinweis auf einen Maler namens »Matthias« wird sicher auf ›Grünewald‹ zu bezie-
hen sein) neben Dürer und Cranach d. Ä. angeführt, um drei ›genera dicendi‹ durch 
den Vergleich mit entsprechenden Stilebenen in der Malerei zu verdeutlichen, wobei 
Grünewald das ›mittlere‹ Genus bezeichnet.48 Jobin sprach dann von dem »koest-
lich gemael«49 in Isenheim, Steinmeyer nannte seinen »Matthes von Aschaffen-
burgk« einen »wunderbahre[n] kuenstler vnd Maler […] / dessen kuenstlich ge-
maeld man jtziger zeit noch zu Leßheim bey Colmar / wie dann auch zu Maintz im 
Thumb [Dom] / zu Aschaffenburgk vnd an andern orthen mehr / findet.«50 In er-
ster Linie Sandrart aber war es, der sich aufgrund seiner hohen Wertschätzung Grü-
newalds um die Sicherung von dessen Angedenken bemühte (und tatsächlich auch 
im höchsten Grad darum verdient gemacht hat). Für ihn war er »in der Warheit den 
fuertreflichsten und baesten« der alten Deutschen in der edlen Zeichen- und Mal-
kunst, »wo nicht mehrer / doch gleich zu schaetzen.«51 Bemerkenswert sind die 
Gesichtspunkte , die Sandrart herausstreicht, und die Wendungen, in die er seinen 
Beifall kleidet. Über eine verlorene »mit Wasserfarben gebildete Verklaerung Christi« 
bemerkt er, sie sei »von Invention, Colorit und allen Zierlichkeiten so fuertreflich 
gebildet / daß es Selzamkeit halber von nichts uebertroffen wird / ja es ist in Manier 

45 Zum Folgenden siehe Ann Stieglitz: »The Reproduction of Agony: toward a Reception-
History of Grünewald’s Isenheim Altar after the First World War«. In: The Oxford Art 
Journal 12, 1989, Heft 2, S. 87-103; Schulze (wie Anm. 14), passim; Ziegler (wie Anm. 6), 
S. 339, mit Anm. 213-214.

46 Hagen (wie Anm. 25), S. 15.
47 Bock (wie Anm. 18), S. 2; siehe auch ebenda, S. VII: »[…] dieser größte deutsche Maler […].« 

Wilhelm Hausenstein: Der Isenheimer Altar des Matthias Grünewald. München 1919, S. 109: 
»[…] eines deutschen Künstlers – des größten wahrscheinlich, den wir gehabt haben […].«

48 Philipp Melanchthon: Elementorum rethorices libri duo. Wittenberg 1531, letztes Kapitel; 
zitiert nach: Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 9, S. 291.

49 Jobin (wie Anm. 31), Vorrede; zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 12, S. 293.
50 Steinmeyer (wie Anm. 31), Vorrede; zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 18, S. 296.
51 Sandrart (wie Anm. 30), Bd. 1, S. 236; zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 23, 

S. 301.
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und Eigenschaft unvergleichlich / und eine Mutter aller Gratien.« Die ebenfalls ver-
lorene Darstellung verschiedener heiliger Frauen findet Sandrart »alle dermassen 
adelich / natuerlich / holdselig und correct gezeichnet / auch so wol colorirt / daß sie 
mehr im Himmel / als auf Erden zu seyn scheinen.«52 Mehrfach gebraucht er im 
Folgenden zur Kennzeichnung von Grünewalds Werken das Wort »verwunder-
lich« – was meint: staunenerrregend (in der lateinischen Ausgabe ist von ›admiratio‹, 
›admirare‹ die Rede)53 –, aber auch »natürlich« und »wahr« – lebenswahr, reali-
stisch – erscheinen dessen Darstellungen, die als das Ergebnis »vernuenftiger Ge-
dult« aus gewiesen werden,54 als die Schöpfungen eines außerordentlichen (»unge-
meinen«) Meisters, »bey dem Natur und Geist Wunder gethan«55 haben. Sandrart 
rühmt Grünewald folglich im Hinblick auf die Invention – was insbesondere die 
Haltung und den Ausdruck der Figuren betrifft – und die lebendige Wirklichkeits-
schilderung, in Bezug aber auch auf Anmut und Schönheit, in Rücksicht auf die 
Zeichnung und das Kolorit. Vor allem sprechend erscheint am Ende die Bezeich-
nung des Künstlers als eines »teutsche[n] Correggio«;56 gemeint ist mit diesem Ver-
gleich eine gewissermaßen protobarocke malerische Auffassung. Namentlich dieser 
von Sandrart scharfsichtig und pointiert herausgehobene Aspekt fand auch in neue-
rer Zeit einen Widerhall.

In Kuglers Handbuch der Kunstgeschichte heißt es über Grünewald, »Dürer’s 
Nebenbuhler«, in aller Kürze, er erscheine »an grossartiger Auffassung und breiter 
Behandlung den meisten seiner deutschen Zeitgenossen überlegen«,57 womit nicht 
anders vor allem die malerische Qualität angesprochen ist. Deutlicher hebt Anton 
Springer in seinen Grundzügen der Kunstgeschichte die »starke Betonung des Kolo-
rits als Ausdrucksmittel« hervor. Das Isenheimer Retabel kennzeichne »eine reiche 
Farbenwirkung«; »auf die Verschmelzung der Töne« sei »das Hauptaugenmerk des 
Meisters gerichtet«, der sich überhaupt »von der überlieferten fremden Auffassung 
losgesagt, und den persönlichen Empfindungen, welche in eigentümlicher Farben-
wahl und Farbenmischung Ausdruck finden, freien Lauf gelassen« habe.58 Von 
»Naturwahrheit im Ausdrucke«, die »selbst vor dem Hässlichen« nicht zurück-
schrecke, auch von Elementen des »Phantastischen« ist die Rede,59 aber nicht mehr 
von korrekter Zeichnung, von Anmut und Schönheit. Zuvor schon hatte Woltmann 
– im Zusammenhang mit seiner Zuweisung des Isenheimer Retabels an Grünewald 
1873 – neben dem Hinweis auf einen »auf die Spitze getriebenen Realismus«, auf 

52 Ebenda, S. 301-302.
53 Joachim von Sandrart: Academia nobilissimae artis pictoriae […]. Nürnberg 1683, S. 225; 

zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 25, S. 305.
54 Sandrart (wie Anm. 30), Bd. 1, S. 236; zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 23, 

S. 302.
55 Ebenda, S. 304.
56 Ebenda.
57 Kugler (wie Anm. 16), S. 799.
58 Anton Springer: Grundzüge der Kunstgeschichte. Textbuch zur Handausgabe der kunst-

historischen Bilderbogen, 3. verbesserte und stark vermehrte Aufl. des Textbuchs. Vier 
Teile in einem Bande. Leipzig 1889, S. 495; zu Springer siehe Betthausen, Feist und Fork 
(wie Anm. 17), S. 414-417 (Peter Betthausen).

59 Springer (wie Anm. 58), S. 495.
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Grünewalds »Phantastik«, sein »Schwelgen in dem Gräßlichen und Qualvollen«, 
vor allem dessen virtuose »wahrhaft malerische Auffassung« und »Breite des Vor-
trags« betont.60 Im Isenheimer Retabel erscheint etwa die Szene, die Maria im Tem-
pel zeigt, »von märchenhaft-phantastischer Erfindung und bei kühnen Lichteffek-
ten von einem schimmernden Farbenreichthum, wie er sonst in der deutschen Kunst 
nicht wieder vorkommt.«61 Nicht vorbehaltlos fällt jedoch das Lob aus. »In seinen 
koloristischen Bestrebungen«, konstatiert Woltmann, »ist der Schöpfer des Isen-
heimer Altars wirklich ein großer Meister, mag hier sonst noch so viel Bizarres und 
Verwildertes sein.«62 Als »das Edelste und Großartigste« des Retabels taxiert er be-
zeichnenderweise die Flügelbilder des heiligen Antonius und des heiligen Sebastian, 
die in »erhabener statuarischer Würde« dastünden; zwar sei Sebastian »kein Jüng-
ling von idealer Schönheit«, doch sein »bildnisartiger Kopf sowie die Behandlung 
des Nackten« sind für Woltmann vorzüglich.63 Nichtsdestoweniger stellt er summa 
summarum im künstlerischen Rang Hans Baldung Griens Hochaltarretabel im Frei-
burger Münster ohne Zögern über die Tafeln aus Isenheim; die Schöpfung Bal-
dungs, der »stets einen Halt in dem Anschluß an Dürer’s Geist und Richtung« ge-
funden habe, stehe »an maßvollem Ernst, an deutscher Tüchtigkeit, an sicherem 
Stilgefühl weit überlegen den Werken zu Colmar gegenüber.«64 Deutlich zeigt sich 
damit der Parameter, nach dem Grünewald beurteilt wird, nämlich eine maßvolle 
Schönheit, wie sie in Italien und, nördlich der Alpen, bei Dürer sich ausgeprägt hat. 
Anerkannt und hochgeschätzt werden der »ächt malerische[] Sinn« und die »seltene 
Meisterschaft im Vortrag«65 des ›deutschen Correggio‹; der drastische Realismus, 
die Phantastik und die Bizarrerien hingegen erfahren eine kritische Aufnahme, und 
von Anmut u. ä. ist auch hier nichts mehr zu hören.

Im Folgenden aber verschieben sich allmählich die Gewichte, ändern sich die 
Perspektiven. Max Semrau, in seiner Neubearbeitung von Wilhelm Lübkes Grund-
riß der Kunstgeschichte, bemerkt 1903, dass Grünewald in »allem Aeusserlichen […] 
am Alten« hänge; »seine Architekturen und Ornamente zeigen eine krause, ver-
wilderte Spätgotik, die Gewandbehandlung ist unruhig, schwülstig, die Zeichnung 
nachlässig und oft inkorrekt; unbekümmert bringt er Gestalten ganz verschiedenen 
Massstabes nebeneinander an. Aber alles das wird aufgewogen durch die packende 
Leidenschaftlichkeit der Empfindung, die erschütternde, tragische Poesie und den 
Zauber von Farbe und Licht, den er über seine Kompositionen ausgiesst. Als erster 
und fast als einziger deutscher Künstler geht er in seinem Schaffen von rein ma-
lerisch empfundenen Licht- und Farbenstimmungen aus und bringt auf diese Weise 
fast visionäre Wirkungen hervor.«66 Durchaus werden auch hier bei Grünewald 

60 Woltmann (wie Anm. 17), S. 322-324.
61 Ebenda, S. 323.
62 Ebenda, S. 324.
63 Ebenda, S. 322-323.
64 Ebenda, S. 329.
65 Ebenda.
66 Wilhelm Lübke: Grundriß der Kunstgeschichte, 12. Aufl. vollständig neu bearb. von Max 

Semrau, Bd. 3: Die Kunst der Renaissance in Italien und im Norden. Stuttgart 1903, S. 461; 
zu Lübke siehe Betthausen, Feist und Fork (wie Anm. 17), S. 268-271 (Peter Betthausen).
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›Unzulänglichkeiten‹ beobachtet, doch sieht Semrau sie immerhin »aufgewogen« 
durch die malerische Vollendung, eine poetische Qualität und durch die in diesen 
Werken zum Ausdruck gebrachte »Leidenschaftlichkeit der Empfindung«. Entspre-
chend hatte Springer auf die »persönlichen Empfindungen« verwiesen, die im Kolo-
rit sich äußerten. Dieser Aspekt sollte nun zunehmend an Bedeutung gewinnen.

Aufschlussreich für die sich verändernde Sicht auf Grünewald nach der Jahrhun-
dertwende ist die (stark nationalistisch gefärbte) Schrift von Franz Bock, die 1907 
beziehungsweise 1909 erschien.67 Grünewald ebenso wie Rembrandt, als die »bei-
den größten bildenden Künstler des Nordens«, seien, so erklärt Bock, einem jahr-
hundertelangen »Nichtverstehen« unterlegen, weil »man seit dem 16. Jahrhundert 
alle Kunst mit südlichem Maßstab gemessen und entsprechend gewertet« habe.68 
Gemeint ist damit eine normative Ästhetik, deren Ideal von der Antike und der 
Kunst der italienischen Hochrenaissance geprägt ist. Mit dem Ziel, im Hinblick 
auf die Beurteilung oder Wertung von Kunst eine objektive kritische Methode zu 
etablieren, wird konstatiert, »daß eine historische Wissenschaft jeweils aus den 
wechselnden Zeitstilen selbst und aus der sehr verschiedenen Kunst der Großen 
selbst die wechselnden und verschiedenen Maßstäbe zu entnehmen« habe; anstelle 
einer überzeitlichen normativen Ästhetik sollen daneben als feststehende Qualitäts-
kriterien nur gelten »die Lebendigkeit (d. h. der Grad der Illusionskraft), die schöp-
ferische Selbständigkeit und das rein künstlerische Können.«69

Nach diesen Prämissen kann Bock in Grünewald geradezu den »größten deut-
schen Maler«70 erkennen und ihn zugleich als Beispiel dafür anführen, wie »sehr die 
Geringschätzung der eigenen Leistung und des eigenen Wertes, die kritiklose Be-
wunderung des Fremden auch in den letzten Jahrhunderten bis heute ein Erblaster 
des deutschen Volkes war«.71 Grünewald, »der standhaft und charaktervoll den 
fremden Einflüssen des Südens widerstand«, sei aus diesem Grund, durch den Sie-
geszug eines »kosmopolitischen Italismus«, von Seiten der Humanisten mit Schwei-
gen übergangen worden.72 Doch Unverständnis kennzeichnet für Bock mehr oder 
weniger die gesamte Literatur über Grünewald, und nicht zuletzt das kunstwissen-
schaftliche Schrifttum noch in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts. Mit der 
durchaus richtigen Feststellung, dass vor dem »Tribunal« einer historischen Wis-
senschaft »jeder Zeitstil dem andern gleich ist«,73 geht er mit den vielfältigen Ver-
lautbarungen über seinen Helden scharf (und in eiferndem Ton) ins Gericht.

Wie das frühe 19. Jahrhundert »noch nicht fähig« gewesen sei, die »Stimme eines 
elementaren nordischen Geistes zu ertragen«, so habe man auch in der zweiten Jahr-
hunderthälfte »das Individuelle und Nordische in Grünewald« nicht begriffen, sei 

67 Bock (wie Anm. 22); »bis auf den Anhang eine unveränderte Sonderausgabe einer 1907 
in Band III der ›Walhalla, Bücherei für vaterländische Geschichte, Kunst und Kultur-
geschichte‹ erschienenen Abhandlung« (S. V).

68 Ebenda, S. VI.
69 Ebenda, S. VII.
70 Ebenda, S. 2; ebenso S. VII, 9, 21, 37-38.
71 Ebenda, S. 2.
72 Ebenda, S. 3.
73 Ebenda, S. 24.
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»diesem germanischen Genius nur von Italien aus« beigekommen.74 Erst Heinrich 
Alfred Schmid habe in seinem Aufsatz von 1894 »mit der alten fälschenden italisti-
schen Konvention gebrochen«, ihn »als das große Phänomen gefaßt und verstanden, 
das er ist«, und seine »eminente Seelen- und Malerkunst […] positiv gewürdigt«, 
nur »die spezifisch nordischen, deutschen Züge« habe er »noch nicht genügend 
hervorgehoben«.75 Diese nordisch-germanischen bzw. deutschen Wesenszüge sind 
für Bock »Charakteristik, Seele, Ausdruck, Phantastik usw.«, und er findet sie bei 
Rembrandt, dem »größte[n] Seelenmaler« und der »reinste[n] Verkörperung des Ger-
manentums in der Kunst«, sowie bei Grünewald, der als Rembrandts »deutsche[r] 
Ahnherr« figuriert.76 »Grünewald und Rembrandt«, so schließt er seinen »Ueber-
blick über Grünewalds Schicksal in vier Jahrhunderten«, »sie beide müssen wir lie-
ben können und zu Helfern haben, wenn uns die moderne deutsche Kultur werden 
soll, nach der die Besten streben, die deutsche Kultur ohne Bruch und Riß.«77

Wenn Bock in seinem nationalistischen Enthusiasmus für Grünewald, dem An-
spruch, seinerseits diesen »germanischen Genius« zu fassen, tatsächlich die aben-
teuerlichsten Zuschreibungen, auch von plastischen Werken, unternimmt,78 so darf 
das hier auf sich beruhen. Entscheidend sind in unserem Zusammenhang die durch-
aus scharfsichtigen Reflexionen über die Wertungskriterien bei Grünewald – und 
die Revision einer normativen Ästhetik als Bedingung für ein angemessenes Ver-
ständnis von dessen Kunst –, die nationalistische Vereinahmung des Künstlers, der 
im höchsten Grade nordisch-germanisch erscheint – so dass neben Rembrandt nun 
gewissermaßen auch Grünewald als ›Erzieher‹ angesehen werden kann – und die 
an dieses Urteil sich knüpfenden vermeintlichen Kennzeichen von Grünewalds 
Schaffen.

Diese Kennzeichen, wie »Ausdruck« und »Seele«, waren auch von ganz anderen 
Standpunkten aus bei diesem Künstler zu sehen. Als hervorstechendsten Zug bei 
Grünewald erkennt etwa Richard Muther in seiner Geschichte der Malerei 1909, ne-
ben einer »Lichtmalerei exquisitester Art«, dass hier in Farbe und Licht »ein auf-
gerütteltes Empfindungsleben« gebannt sei und dass dieser Künstler den Betrachter 
»durch die ganze Skala der Empfindungen« fortreiße.79 Auch Muther, wie Bock, 
schlägt eine Brücke zu Rembrandt, allerdings nicht über den Weg einer beiden 
 gemeinsamen Seelenmalerei und als Verkörperungen des Germanentums, sondern 
über die malerische Auffassung, mit der Grünewald »alles vorausgenommen« habe, 
»was die malerisch am meisten begabten Künstler des nächsten Jahrhunderts, die 
Holländer der Rembrandt-Zeit, erstrebten.«80 Er verweist auf den Frankfurter 

74 Ebenda, S. 8 und 25.
75 Ebenda, S. 30.
76 Ebenda, S. 34, 42-43, 40.
77 Ebenda, S. 43.
78 Franz Bock: Die Werke des Matthias Grünewald, Studien zur deutschen Kunstgeschichte, 

54. Heft. Straßburg 1904; vgl. Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 23-24.
79 Richard Muther: Geschichte der Malerei. 3 Bde. Leipzig 1909, Bd. 2: Die Renaissance im 

Norden und die Barockzeit, S. 197-199; zu Muther siehe Betthausen, Feist und Fork (wie 
Anm. 17), S. 298-300.

80 Muther (wie Anm. 79), Bd. 2, S. 202-203.
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Maler  Philipp Uffenbach, einen Enkelschüler Grünewalds (den Sandrart erwähnt), 
der seinerseits der Lehrer Adam Elsheimers gewesen sei; Elsheimer aber war »der 
An reger des Pieter Lastman und Lastman der Lehrer Rembrandts. So reichen über 
die Jahrhunderte hinaus die beiden größten Lichtmaler des Nordens sich die Hände.«81 
Die malerisch-sinnliche Qualität, in der Muther ein Analogon zum Katholizismus 
sieht, der »an die Sinnlichkeit, an das Dunkel des Gefühlslebens« appelliere, veran-
lasst ihn zugleich dazu, in Grünewald den »erste[n] Maler der Gegenreformation« 
zu erkennen, denn aus dessen Werken klinge schon »der Ton, auf den später die 
ganze Barockkunst gestimmt wurde.«82

Sicherlich eines der am stärksten in die Breite wirkenden Bücher über Grünewald 
im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts ist die zwischen 1919 und 1923, das heißt in 
den Jahren unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg, in vier Auflagen bei Reinhard 
Piper erschienene Monographie von Oskar Hagen. Fraglos, und trotz der nicht be-
strittenen Bedeutung Dürers, ist Grünewald hier der »größte[ ] unter allen älteren 
deutschen Malern«, und abermals ist er der »Rembrandthafte, an den farbigen Hell-
dunkelstil der vollendeten nordischen und westlichen Settecentisten unmittelbar 
heranreichende Malerischste aller alten Maler«.83 Im Besonderen das Isenheimer 
 Retabel stellt »das größte malerische Denkmal der altdeutschen Geschichte«84 dar. 
Doch anders als bei Muther und im Anschluss an Bock geht es Oskar Hagen nach 
der traumatischen Erfahrung des verlorenen Weltkriegs mit größter Dringlichkeit 
um Grünewald als nationales, deutsches Phänomen, als einen Künstler wiederum, 
der gleichsam als ›Erzieher‹ Aufschluß bietet über die eigene Identität, über deut-
sches Wesen und »über die wahren Werte unserer nationalen Kräfte«,85 in Ab-
grenzung vorzüglich gegenüber allem Romanischen. Die Ausstellung des Isenhei-
mer Retabels in München – vor der Rückführung nach Colmar, und das heißt in das 
nun, nach dem Versailler Vertrag, an Frankreich abgetretene Elsaß – habe, so Ha-
gen, »Grünewalds Kunst zum so unbestreitbaren Nationalbesitz erhoben, daß von 
einem Beharren bei den alten Lehrsätzen keine Rede mehr sein« konnte; bei jenen 
Lehrsätzen nämlich, die die deutsche Malerei des 16. Jahrhunderts vor allem mit 
Dürer und »Dürers italienische[r] Renaissance« identifizierten, mit einem Künstler 
also, von dem Hagen erklärt, dass auch bei ihm »die romanistischen Momente nicht 
den ausschlaggebenden Teil seiner Kunst ausmachen, sondern die, welche mit den 
innerlich verwandten, rein deutschen Formen Grünewalds nunmehr als die für da-
mals überwiegenden, typischen Kennzeichen des deutschen Stils zu gelten haben.«86 
Nichtsdestoweniger waren bei Dürer diese »romanistischen Momente« unwider-
leglich vorhanden, wohingegen Grünewald aufgrund seiner vermeintlich »rein deut-
schen Formen« nicht nur den Schlüssel zum Verständnis der autochthonen Ele-
mente Dürers zu liefern schien, sondern überhaupt rein und unverfälscht in seiner 
Kunst das Deutschtum im frühen 16. Jahrhundert spiegelte. Deutlich erklärt Hagen: 

81 Ebenda, S. 203.
82 Ebenda, S. 196 f.
83 Hagen (wie Anm. 28), S. 15; siehe dazu Stieglitz (wie Anm. 45), S. 95.
84 Hagen (wie Anm. 28), S. 14.
85 Ebenda, S. 15.
86 Ebenda, S. 15-16.
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»Die Werte, die wir brauchen, liegen in dem, was heute lebensvoll, fruchtbar und 
anregend wirkt. Wir ringen aufs neue um die reine Erkenntnis von deutscher Art 
und Kunst.«87 Die hohe Bedeutung Grünewalds liegt dabei »in den allgemeinen Le-
benswerten seiner Kunst beschlossen. Was sie gezeugt hat in der Stunde eines über-
reichen Gebärens – damals, als aus Deutschland eine Kraft hervorbrach, vulkanisch 
und hinreißend wie kaum je zuvor, die Kraft der Reformation – das lebt heute wie-
der auf in seinen direkten Nachkommen. Diese Kraftströme, ihren Ursprung, ihren 
Verlauf, ihre innere Beschaffenheit und ihre Leistungen in der Geschichte: die gilt 
es, die sind neu zu begreifen […].«88 Was Grünewald nach Hagens Auffassung be-
zeugt und zu erkennen gibt, ist die genuine schöpferische Kraft des spezifisch Ger-
manischen; im Besonderen dokumentiert er die enorme Bedeutung, die das »deut-
sche Element« in der »nationale[n] Geschichte der Bildkunst« besitzt.89 Vor dem 
Hintergrund der nationalen Katastrophe des Ersten Weltkriegs wird mit Grünewald 
die Verkörperung unverfälschten deutschen Wesens erkannt auf dem Gebiet der bil-
denden Kunst, die im Übrigen mit Dürer und seinen Nachfolgern in hohem Grade 
in den Sog der italienischen Renaissance, das heißt, wenn man wollte, der nationalen 
›Überfremdung‹, geraten war. Die alles andere als akademische oder rein kunst-
historische Bedeutung Grünewalds, nach Hagens Verständnis, lässt sich erahnen, 
wenn für ihn aus der »Neuerschließung« dieses Künstlers offenbar weitreichende 
»Folgen […] für das Denken, ja für die Kultur der Gegenwart überhaupt, erwach-
sen« waren.90

Was Grünewald, den »Rembrandthafte[n]«, den germanischen Maler, bezie-
hungsweise was seine Kunst kennzeichnet, ist für Hagen zum Einen ein »zu allem 
entschlossene[r] Tatsachengeist, der allenthalben die Wirklichkeit nach objektiven 
Erkenntnissen durchstöberte, diejenige Gesinnung, aus der die Taten der Refor-
mation und ihre Konsequenzen herauswachsen sollten […].«91 Nur »falsch in allem 
und jedem« konnte unter diesen Umständen Muthers Aperçu von Grünewald als 
dem »erste[n] Maler der Gegenreformation« erscheinen; im Gegenteil sieht Hagen 
in der »Gesinnung der Grünewaldkunst […] unter allen damals lebenden deut-
schen Malern bei weitem die innigste Verwandtschaft mit der des Reformators«, 
mit der Luthers.92 Kennzeichnend erscheint zum Anderen eine Formensprache, in 
der die Linie »im eigentlich deutsch-mittelalterlichen Sinne expressives Ornament, 
Selbstzweck«, in der speziell die Umrisslinie »suggestive Ausdrucksgebärde, Ver-
geistigung der körperlichen Geste«, nicht aber ein »Mittel zur objektiven Repro-
duktion visueller Wahrnehmungen« ist.93 Die Linie werde in dieser Kunst – im 
Gegensatz zu der des reifen Dürer – »Offenbarerin seelischer Zustände und Stim-
mungen, gebärdenhaftes Ausdrucksornament; optisches Korrelat zur dichterischen 

87 Ebenda, S. 16.
88 Ebenda, S. 16-17.
89 Ebenda, S. 17.
90 Ebenda.
91 Ebenda, S. 23.
92 Ebenda, S. 22-23.
93 Ebenda, S. 24 und 26.
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›Meta pher‹.«94 Anders auch als bei Dürer gebe es bei Grünewald keine »›Harmo-
nie selbständiger Teile‹«; vielmehr seien alle Einzelformen einer »Gesamtbildidee« 
und ihrem jeweils »neugeborene[n] Rhythmus« unterworfen.95 Vom – stets religi-
ösen – Thema sei der Künstler »zu der Gesamtbildvorstellung gekommen, die ihm 
den Gehalt des gegebenen Stoffs auf den erschöpfendsten Ausdruck, auf die sugges-
tivste Gesamtgebärde zu bringen schien.«96 »›Klassiker‹« sind für Hagen aller-
dings Dürer und Grünewald gleichermaßen. »Denn beide legen ihren Willen so 
eindeutig fest, daß man an dem Gestalteten nichts verändern kann, ohne alles um 
die Harmonie der Form zu bringen.«97 Eine »klassische Endform« habe Grüne-
wald »dem deutschen Naturalismus« des 15. Jahrhunderts gegeben, und pointiert 
spricht Hagen geradezu von einer »Klassik des Realismus«.98 Sie beruht jedoch 
nicht auf einer »Objektivität der daseienden Einzelform«, wie sie Dürer biete; 
vielmehr  habe Grünewald »nach der Synthese des Innenlebens, nach dem Sinn 
der Vorgänge, nach der Wahrheit des Lebendigen, Handelnden oder Leidenden« 
gestrebt.99

Die Formulierungen, die Oskar Hagen zur Kennzeichnung von Grünewalds 
Kunst gebraucht, die in den Begriffen ›Seele‹ und ›Empfindung‹, ›Ausdruck‹ und 
›Gebärde‹, aber auch ›Wahrheit‹ und ›Objektivität‹ sich zentrieren, treffen sich mit 
älteren Charakterisierungsversuchen, etwa schon von Springer, vor allem von Bock, 
aber auch von Muther. Zugleich jedoch wird diese Malerei unübersehbar im Lichte 
der derzeitigen Gegenwartskunst, der vielfältigen Ausprägungen des Expressionis-
mus, wahrgenommenen. In dem Bemühen um Wahrheit und Objektivität, die nicht 
durch die exakte Wiedergabe der äußeren Wirklichkeit, sondern durch eine aus 
 tiefem seelischen Erleben resultierende ausdruckshafte Übersteigerung und Defor-
mation der Dinge erreicht wird, durch ein »gebärdenhaftes Ausdrucksornament«,100 
erscheint Grünewald gewissermaßen als vollendeter Expressionist avant la lettre.

Deutlicher noch als bei Oskar Hagen kommt dieser Gesichtspunkt in der ihrer-
seits 1919, kurz nach Hagens Buch, erschienenen Monographie über das Isenheimer 
Retabel von Wilhelm Hausenstein zum Vorschein. Womöglich nochmals gesteigert 
findet sich hier die Größe Grünewalds, der als »die höchste malerische Aeußerung 
der deutschen Kunst« figuriert, als »die kühnste Fregatte deutscher Malerei; und 
wahrscheinlich nicht bloß der deutschen (denn noch immer begreifen wir nicht 

 94 Ebenda, S. 26. Hagen betont in diesem Zusammenhang, dass Grünewald zwar »als der 
›malerischste‹ Künstler seiner Zeit gelten« dürfe. »Dieses malerische Wesen darum aber 
dem des siebzehnten Jahrhunderts an die Seite zu stellen, geht keinesfalls an. Denn die 
Grenz linien sind bei ihm nicht nur genau wie bei allen andern Zeitgenossen das, was 
den formalen Eindruck der Gestalten auf eine Ornamentform zusammenreißt, son-
dern sind zugleich das Mittel, durch welches die Bildbestandteile, in der Fläche sowohl, 
wie nach der Tiefe zu, räumlich zueinander in Beziehung gebracht werden.« Ebenda, 
S. 27.

 95 Ebenda, S. 30.
 96 Ebenda.
 97 Ebenda, S. 31.
 98 Ebenda, S. 31-32.
 99 Ebenda, S. 31.
100 Ebenda, S. 26.
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ganz, um was für ein Format es sich beim Isenheimer Altar handelt).«101 Entspre-
chend bleiben namentlich »Dürers Bilder trotz Allem und Allen unterhalb der 
Höhe des Isenheimer Altars«.102 Auch Hausenstein – der durchaus den förderlichen 
Einfluss der italienischen und französischen Malerei auf die deutsche anerkennen 
kann – legt hier das größte Gewicht darauf, dass Grünewald, anders als Dürer, 
»niemals  in wesentliche Abhängigkeit von italienischer Renaissance geriet«.103 Das 
Isenheimer Retabel bedeutet für ihn »die autonome Tat eines deutschen Geistes. 
Deutschen Geistes freilich aus der Zeit, da Deutschland, noch fern von allen mörde-
rischen preußischen Perspektiven, Alemannien war: sinnliches Blühen leidenschaft-
lichen und tief menschlichen Wesens, das im deutschen Süden und Westen, der 
Grenze französischen, niederländischen und italienischen Wesens entlang, dennoch 
mit breiter Selbständigkeit, dem Akkord europäischer Menschlichkeit eine wunder-
bare Saite schlug.«104 Von Grünewald als einer Verkörperung des Nordisch-Germa-
nischen ist bei Hausenstein nur mit Vorbehalt die Rede.105 »Aber«, heißt es auch 
bei ihm, wie in beschwörendem Ton, »was wir haben, was Deutschland und nur 
Deutschland aus sich selbst hervorbrachte, das wollen wir behalten und auf die 
Höhe stellen, die geziemt.«106 Als von »dem deutschesten Werk der deutschen 
Malerei«107 wird vom Isenheimer Retabel gesprochen.

Wahrhaft abendländisch sind nichtsdestoweniger die kunstgeschichtlichen Zu-
sammenhänge, in die Grünewald sich gestellt findet. Nicht nur zieht auch Hausen-
stein angesichts der malerischen Auffassung und der Wiedergabe atmosphärischer 
Phänomene einmal mehr den Vergleich mit Rembrandt;108 sondern mehr noch kon-
statiert er bei Grünewald »die Geburt einer neuen, spezifisch modernen Anschau-
ung«, nämlich die »Genesis der Augenblicklichkeit im Bilde. Es handelt sich um die 
Geburt des Impressionismus.«109 Grünewald habe »als erster das Licht gemalt – so 
gemalt […], daß der Schein nicht nur Rembrandt, sondern auch über die Jahr-
hunderte hin noch späte Neoimpressionisten trifft.«110 Aber Beziehungen werden 
hergestellt ebenso zu Tintoretto und El Greco wie zu van Gogh und Cézanne, zu 
Delacroix wie zu Courbet u. a.111 Ja Hausenstein sieht, wie »die letzten Moder-
nitäten des [Isenheimer] Altars mit byzantinischen Anfängen der Malerei« sich ver-
binden »und bewirken, daß die Spannung des Altars von der frühen Gotik bis in un-
sere Tage, von unseren Tagen bis in die frühe Gotik reicht.«112

101 Hausenstein (wie Anm. 47), S. 107; siehe auch S. 109; S. 56. Zu Hausenstein siehe Bett-
hausen, Feist und Fork (wie Anm. 17), S. 167-170 (Peter H. Feist); zudem Stieglitz (wie 
Anm. 45), S. 93; Schulze (wie Anm. 14), S. 98.

102 Hausenstein (wie Anm. 47), S. 53.
103 Ebenda, S. 54.
104 Ebenda, S. 55.
105 Vgl. ebenda, S. 102-104.
106 Ebenda, S. 54.
107 Ebenda, S. 107.
108 Ebenda, S. 86 und 94.
109 Ebenda, S. 85-86.
110 Ebenda, S. 96.
111 Ebenda, S. 93, 93-94, 101, 105-107, 96-97, 97.
112 Ebenda, S. 89.
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Doch nicht zunächst in dieser Reichweite von Grünewalds Kunst liegt der 
einzigartige Wert vor allem des Isenheimer Retabels. Entscheidend ist, dass dieser 
Künstler für Hausenstein in einer Krisenzeit lebte, einer Zeit des Umbruchs, in der 
ein neues Weltbild und die heraufziehende Reformation, Individualismus und Ra-
tionalismus, soziale Unruhen und anderes mehr eine jahrhundertealte kirchliche 
Tradition erschütterten. »Ueberall fühlt« Hausenstein bei Grünewald »die Elek-
trizität der Nerven, die dem Mann und seinem Jahrhundert eigentümlich ist und ihn 
so sehr, so sehr mit unseren Aufregungen verbindet.«113 Die ungeheuere Leistung 
des Malers liegt für ihn darin, dass er mit »einer riesenhaften persönlichen Anstren-
gung […] noch einmal alle objektiven Kräfte zusammen[fasste], die aus der tausend-
jährigen Ueberlieferung der Kirche am Leben geblieben waren. Er fügte ihnen die 
dichterische Schwungkraft des eigenen Geistes, die fruchtbare Skepsis eines huma-
nistischen Verstandes, die Not des eigenen Fleischs und die inmitten seiner fühl-
baren Amoralität fürchterliche sittliche Spannung seines Wesens hinzu. So brachte 
er das Ueberlieferte noch einmal auf eine äußerste Höhe.«114 Er habe die Kraft be-
sessen, »das ererbte und durch Reformation, Humanismus, Renaissance in Proble-
matisches hinübergeworfene Dogma aus höchst persönlichen und zeitgenössischen, 
aus traditionslosen Antrieben wiederum zum elementaren Erlebnis« zu machen 
»und also den Dingen eine neue und radikale Gegenständlichkeit« zu verleihen.115 
»Hier liegt, was unserer Epoche tiefsten Bezug auf Grünewald […] gibt. Grünewald 
ist der Pionier aller Spätgeborenen, die Ueberliefertem den Radikalismus des Neuen 
eingießen […].«116

Noch deutlicher wird dann der Gegenwartsbezug hergestellt: »Grünewald besaß 
die Kraft, Expression in die Schranken organischer Erscheinung zurückzubinden. 
Van Gogh erbte einen Teil dieser Kraft. Heute lebt solche Hinterlassenschaft in den 
besten Bildern Kokoschkas. Das Vorbild steht da: Grünewald bedeutet die Kunst 
und das Verantwortungsgefühl, das Expressive aus dem Persönlichen zu heben und 
es erst jenseits der Subjektivität, im Gegenständlichen, zum Bild zu machen. Hier ist 
die Stelle, an der die Wichtigkeit Grünewalds für die ganze neue Malerei beginnt.«117 
Als künstlerisches Vorbild und sittlicher Maßstab erscheint Grünewald, der ge-
genüber den Expressionisten des 20. Jahrhunderts »in unvergleichlich höherem Maß 
die Kraft der Realisation hatte. Uns Heutige treibt der Drang, Inwendiges her-
vorzukehren. Unser Recht, unsere Notwendigkeit, vielleicht auch unser Vorzug. 
Aber wir wollen uns nicht verhehlen, daß wir kaum deutlich wissen, welche Gewalt 
uns treibt. Uns entfiel die Möglichkeit oder sie gebricht uns noch, diese Gewalt 
zu vergegenständlichen. Wir haben die Arabeske unserer Passion, doch nicht ihr 
Objekt. Dies aber hat den Maler von Isenheim ausgezeichnet, daß er die Kraft be-
saß, das Unmaß seines Affekts ins sichtbar Gegenständliche zu legen. Dies ist die 
Realisation.«118

113 Ebenda, S. 77.
114 Ebenda, S. 50.
115 Ebenda, S. 95.
116 Ebenda, S. 95-96.
117 Ebenda, S. 102.
118 Ebenda, S. 109-110.
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Worum es Hausenstein im Angesicht Grünewalds und des Isenheimer Retabels 
geht, ist danach offensichtlich das geistig-schöpferische Vermögen eines Künstlers – 
»des größten wahrscheinlich, den wir gehabt haben«119 –, in einer Krisenzeit, ähn-
lich der um 1919, sein spannungsvolles inneres Erleben dieser zerrissenen Epoche in 
der gegenständlich fassbaren Form eines Kunstwerks zu objektivieren; der »durch 
den Ausbruch des Persönlichen das Objektive und Jenseitige erreicht und in einem 
Werk bekundet, das die metaphysischen Regionen umschließt.«120 Man sollte be-
tonen, dass es dabei augenscheinlich nicht ›an sich‹ auf die religiöse Thematik des 
Isenheimer Retabels ankommt, sondern auf die Wirkmacht, die einer vollkom menen 
Kunstschöpfung als Ausdruck und Deutung von Wirklichkeit zugestanden wird.

Ähnlich begriff ein bildender Künstler, Fritz Schwimbeck, das Altarwerk in 
einem kurzen Essay, der im November 1919 in der Münchner Zeitschrift Der Wäch-
ter erschien.121 Abermals ist Grünewald hier der Zeitgenosse einer Umbruchs-
zeit, die »brodelnd und gährend« erscheint. »Die große kirchliche Revolution des 
Humanismus und der Reformation zitterte schon voraus in der geistigen Atmo-
sphäre, machte sie schwül und voll Spannung, einzelne Vorentladungen als Wetter-
leuchten voraussendend.«122 Dem Künstler wird attestiert, diese »elementaren Ent-
ladungen« schwer in seiner Seele empfunden und »unter der ungeheuren psychischen 
Erschütterung der Hammerschläge seiner Zeit, einem Notschrei gleich, den Griff 
zum Größten« getan zu haben: »zur Schaffung einer ganzen Welt. […] Wenn das 
wahrhafte Kunstwerk nur die Projektion eines Erlebens ist, in sichtbare Gestalt ge-
zwungen und gemeistert, in fürchterlichem Ringen nach außen gestellt und damit 
überwältigt, was in der Seele des Künstlers ringt und diesen erwürgen will, so ist bei 
Grünewald der Augenblick höchster geistiger Spannung vor ihrer gewaltsamen Ex-
pansion nach ›jenseits aller Grenzen‹ zu dauernder Gegenwart gebannt.«123 Ohne 
dass der Begriff fällt, erscheint damit auch hier der Meister des Isenheimer Retabels 
– dieser »Größte«, neben dem etwa Dürers Schaffen als »wohltemperierte Kunst« 
taxiert wird124 – als veritabler Expressionist. Kaum anders wäre der zu nennen, der 
nach Schwimbeck ein Werk »zu ekstatischer Wirklichkeit gestaltete, aus den Don-
nern und Gebirgen seiner titanischen Seele.«125

Was Grünewald vor und nach dem Ersten Weltkrieg in Deutschland bedeuten 
konnte (seine Rezeption im Ausland muss hier außer Betracht bleiben), lässt sich 
nach den exemplarisch aufgerufenen Zeugen in etwa ermessen; die offenkundig 
vielfach anachronistische (teilweise auch durch Sandrarts Bericht irregeleitete) Sicht 

119 Ebenda, S. 109.
120 Ebenda, S. 77.
121 Fritz Schwimbeck: Der Isenheimer Altar des Mathias Grünewald. Neuausgabe nach dem 

Manuskript und Nachwort von Erich Unglaub, Friedberger Drucke, Nr. 2. Friedberg / 
Bayern 1994 (zuerst erschienen: »Der Isenheimer Altar. Ein kunstgeschichtlicher Bei-
trag«. In: Der Wächter, 2. Jg., [November] 1919, S. 274-276). Das (datierte) Manuskript 
war bereits am 24.4.1919 abgeschlossen.

122 Ebenda, o. S. (S. 1).
123 Ebenda, o. S. (S. 2).
124 Ebenda.
125 Ebenda, o. S. (S. 7).
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auf den Künstler – dem Hausenstein die Nerven seines eigenen ›Zeitalters der Nervo-
sität‹ ansinnt126 – kann in unserem Zusammenhang auf sich beruhen. Entscheidend 
war zum Einen das vermeintlich autochthon Deutsche, wenn nicht gar Germanische 
einer Kunst, die nicht nur die malerischen beziehungsweise koloristischen Qualitä-
ten der deutschen Kunst in neuem Licht erscheinen ließen, sondern überhaupt – 
anders  als das Werk Dürers, dessen Orientierung an der italienischen Renaissance 
unübersehbar war – den Hochstand und das schöpferische Potential der genuin 
eigenen  Kultur zu dokumentieren schien. Zum Anderen wurde der Blick auf 
Grünewald   gelenkt durch die Erfahrungen der Gegenwartskunst, des Expressio nis-
mus, sodass namentlich in dem Isenheimer Retabel nun geradezu ein Ideal und Vor-
bild vollkommener (deutscher) Ausdrucks- und Seelenkunst erkannt werden konnte.

Kaum ermessen lässt sich allerdings das ganze Spektrum der Rezeption nament-
lich zu dem Zeitpunkt, als das Retabel in der Alten Pinakothek unzählige Besucher-
scharen anzog. Hausenstein schildert die Resonanz in den Jahren 1918/19: »Nie 
können Menschen so zu einem Bild gewallfahrtet sein; es sei denn in der Mitte des 
Mittelalters gewesen. Es ist so gleichgültig, daß unter den Wallfahrenden die Hälfte 
banal war. Sie kamen. Sie waren beigezogen. Der Altar war Magnet. […] Aber wä-
ren selbst die vielen nicht gewesen, denen dies Altarwerk über ihr Leben entschied: 
hier floß ein Strom. […] In der dummen Andacht der Dürftigsten regte sich ein ver-
änderter Geist. Nach einem Kriegsmechanismus von mehr als vier Jahren sammelte 
hier zum ersten Mal der Geist eines deutschen Künstlers […] die Mengen zu einer 
Art inwendigst gemeinsamen Zustandes.«127 Man ahnt hier die identitätsstiftende 
Kraft des Altarbilds nicht nur als ein Zeugnis deutscher Kunst und Kultur, deut-
scher Religiosität im Zeitalter der Reformation, sondern als Werk auch, das mit 
Szenen der Heilsgeschichte zugleich in einem bedrängenden Realismus und mit vi-
sionärer Kraft Inbilder existentieller Grundsituationen, wie Geburt und Tod, vor 
Augen brachte und das zumal in der Gestalt des Gekreuzigten eine Verkörperung 
des äußersten menschlichen Leids bot, in dem die Erfahrungen des Krieges sich 
spiegeln konnten.

126 Geradezu leitmotivisch ist von Grünewalds ›Nerven‹ die Rede; siehe Hausenstein (wie 
Anm. 47), S. 59, 62, 75-79, 85, 93, 98 u. ö. Dazu die eindringliche Studie von Anja Haberer: 
Zeitbilder. Krankheit und Gesellschaft in Theodor Fontanes Romanen ›Cécile‹ (1886) und 
›Effi Briest‹ (1894), Epistemata. Würzburger Wissenschaftliche Schriften, Reihe Literatur-
wissenschaft, Bd. 757 – 2012 (Diss. phil. Augsburg 2010). Würzburg 2012, S. 42-78, über 
das »nervöse Jahrhundert«.

127 Ebenda, S. 108-109; vgl. Ziegler (wie Anm. 6), S. 339, über die letzten Ausstellungstage vor 
dem Rücktransport des Retabels nach Colmar am 28.9.1919. Aus einem Bericht von Fried-
rich Dornhöffer, dem Direktor der »Staatlichen Gemäldegalerie« in München, geht hervor, 
»que le 25 septembre seule la partie supérieure du retable a été démontée et la caisse sculptée 
emballée; les panneaux peints sont encore montrés les 26 et 27 septembre en deux accrocha-
ges différents. Dornhöffer laissera le ›Retable d’Issenheim‹ le plus long temps possible acces-
sible au public: les heures d’ouverture de l’Ancienne Pinacothèque (de 9 h à 14 h) sont 
étendues à l’après-midi jusqu’à la tombée du crépuscule; l’après-midi, l’entrée est libre.« 
Siehe auch ebenda, S. 348, Anm. 213, mit dem Zitat einer Zeitungs meldung (Neue Freie 
Presse, Wien, 4.10.1919), der zu Folge die Zahl der Besucher »von der Leitung der Pinako-
thek auf rund 100.000 geschätzt« worden sei. Siehe auch Stieglitz (wie Anm. 45), S. 93-94.
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III.

Zu den von Hausenstein genannten »Wallfahrenden«, die in die Alte Pinakothek 
kamen, gehörte, wie erwähnt, auch Rilke. Es bleibt die Frage, wie der Dichter, 
vor dem Hintergrund der beschriebenen Wahrnehmungsmöglichkeiten, Grünewald 
und das Isenheimer Retabel sah, in welchem Sinne er, wäre die versprochene Ab-
handlung für den Insel-Verlag entstanden, darüber geschrieben haben würde. Sicher 
auszuschließen ist, auch bei ihm, eine Akzentuierung der spezifisch religiösen Be-
deutung der Bilder. Rilkes Brief des jungen Arbeiters von 1922 macht unmiss-
verständlich klar, dass Christus für ihn keinen überzeitlich-existentiellen Stellen-
wert besaß, dass er nur derjenige für ihn war, der »uns dazu geholfen hat«, das Wort 
›Gott‹ »mit hellerer Stimme, voller, gültiger zu sagen«.128 Durchaus sollte man nicht 
beim Kreuz stehen bleiben, dort bei ihm wohnen wollen, da »in ihm kein Raum 
war, nicht einmal für seine Mutter, und nicht für Maria Magdalena, wie in jedem 
Weisenden, der eine Gebärde ist und kein Aufenthalt.«129 Nichts konnte Rilke mit 
der christlichen Rechtfertigungslehre anfangen. »Ich will mich nicht schlecht ma-
chen lassen um Christi willen«, lässt er den ›jungen Arbeiter‹, im Wesentlichen doch 
als seine eigene Überzeugung, sagen, »sondern gut sein für Gott. Ich will nicht von 
vornherein als ein Sündiger angeredet sein, vielleicht bin ich es nicht. Ich habe so 
reine Morgen! Ich könnte mit Gott reden, ich brauche niemanden, der mir Briefe an 
ihn aufsetzen hilft.«130

So wenig wie von der religiösen Qualität wäre bei Rilke aber auch vom Deutsch- 
oder gar Germanentum die Rede gewesen.131 Das Isenheimer Retabel mochte für 
ihn vielmehr eine Bedeutung haben, entsprechend der von Camille Schneider über-
lieferten Äußerung, als Zeugnis für den »Glauben eines ganzen oder mehrer Jahr-
hunderte« beziehungsweise für »die Metamorphosen der Jahrhunderte und der 
Menschen«,132 das heißt als Dokument der religiösen Kultur am Ausgang des späten 
Mittelalters und am Vorabend der Reformation. Es wäre zu begreifen gewesen als 
ein Zeugnis für die Geschichte der Menschen mit Gott, für Menschen, die sich am 
»Kreuzweg […] angesiedelt« hatten und die »in Christus zu wohnen«133 verlangten 
in einer nie zuvor in diesem Grade vorhandenen Passionsfrömmigkeit. Aber das 

128 RMR: »Der Brief des jungen Arbeiters«. In: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier 
Bänden. Hrsg. von Manfred Engel u. a. Frankfurt a. M. 1996, Bd. 4: Schriften. Hrsg. von 
Horst Nalewski, S. 735-747 und Kommentar S. 1059-1067, hier S. 736.

129 Ebenda, S. 737.
130 Ebenda, S. 746.
131 Etwa Oskar Hagens Monographie beurteilt Rilke kritisch; es gehöre, erklärte er der 

Gräfin  Mirbach-Geldern-Egmond am 31.1.1919, »(soweit ich ihn gelesen habe) der Text 
nicht zu jenen révélations, die das an sich diskutable métier des Kunst-Historikers recht-
fertigen: er bringt, scheint mir, keine neue Annäherung zu Grünewald mit sich, keine, die 
einen, der zu diesem herrlichen Werk schon das defin[i]tive Staunen hat, fördern könnte.« 
Brief an Gräfin Mirbach-Geldern-Egmond, München, 31.1.1919. In: Briefe an Gräfin 
Mirbach-Geldern-Egmond (wie Anm. 8), Nr. 3, S. 38 und Kommentar S. 1067; vgl. oben 
Anm. 8.

132 Siehe oben Anm. 13.
133 RMR: »Der Brief des jungen Arbeiters« (wie Anm. 128), S. 737.
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Altarwerk  dürfte vor allem eine Bedeutung für Rilke besessen haben als Kunstwerk, 
vielleicht gar nicht sehr viel anders als insbesondere Hausenstein es fasst, das heißt 
als die Schöpfung eines Mannes, der eine lange kirchliche Tradition und die Span-
nungen seiner Zeit, wie (mutmaßlich oder vermeintlich) in ihm selbst, zusammen-
band und als Ausdruck eigensten Erlebens, eigener Not in einer gegenständlich-an-
schaulichen Gestalt vor sich hinstellte, objektivierte (wobei hier ganz ohne Belang 
ist, inwieweit eine solche ›Lesart‹ historisch zutreffend sein könnte). In diesem Sinne 
lassen sich auch die Äußerungen verstehen, die Claire Goll überliefert; auf der 
Ebene eines Künstlertums, das seine Legitimation geradezu in einer von Gott aus-
gehenden Sendung findet, setzte der Dichter selbst sich danach mit Grünewald in 
Beziehung.134 Was Rilke 1903 an Richard Muther hervorhob, der wisse, »daß Kunst 
eine besondere, große und gewaltige Lebenserscheinung ist und daß man wie von 
Lebendigem von ihr reden muß«,135 dies hätte wahrscheinlich auch seine Darstel-
lung Grünewalds und des Altarwerks in Colmar geleitet. Denn geradezu in über-
wältigender Form hatte das Retabel sich als »Lebenserscheinung« in der Alten Pina-
kothek geltend gemacht. Und kein archaischer Torso hätte in stärkerem Maße eine 
appellative, existentielle Wirkung noch nach Jahrhunderten entfalten können, als 
das Isenheimer Altarbild es nach Hausensteins Schilderung tat, wenn er »die vielen« 
nennt, »denen dies Altarwerk über ihr Leben entschied«.136 Von alledem, so steht 
zu vermuten, wäre zu hören gewesen, würde Rilke die geplante Abhandlung über 
Grünewald geschrieben haben. Aber er hat es nicht getan.137

Abbildungsnachweis

Abb. 1-3: Matthias Grünewald: Zeichnungen und Gemälde. Katalog der Ausstellung Kupfer-
stichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin. Berlin, 13.3.-1.6.2008. Bearb. von Michael Roth 
und Antje-Fee Köllermann. Ostfildern 2008, Abb. 17, 16, 9. Für die Anfertigung der Repro-
duktionsvorlagen danke ich herzlich Herrn Stephan Eckardt (Göttingen).

134 Siehe oben Anm. 12.
135 RMR: Rez. »Richard Muther: Lucas Cranach«. In: RMR: Sämtliche Werke. Hrsg. vom 

Rilke Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Ernst Zinn, 7 Bde. 
Frankfurt a. M. 1955-1997, Bd. 5 (1965), S. 651 f., hier S. 651; siehe dazu August Stahl: 
»Rilke und Richard Muther. Ein Beitrag zur Bildungsgeschichte des Dichters«. In: Ideen-
geschichte und Kunstwissenschaft. Philosophie und bildende Kunst im Kaiserreich. Hrsg. 
von Ekkehard Mai, Stephan Waetzoldt und Gerd Wolandt. Berlin 1983, S. 223-251.

136 Hausenstein (wie Anm. 47), S. 108.
137 Der vorliegende Aufsatz stellt die überarbeitete Fassung eines Vortrags dar, den ich auf 

Einladung von Herrn Prof. Dr. Erich Unglaub (Braunschweig) am 25.9.2010 auf der Jah-
restagung der Rilke-Gesellschaft in Bad Rippoldsau gehalten habe. Mein nachdrücklicher 
Dank gilt Herrn Prof. Unglaub, dessen generöser Hilfsbereitschaft und stupender Sach-
kenntnis ich eine Fülle von Quellen- und Literaturhinweisen verdanke, ohne die die vor-
stehenden Ausführungen in dieser Form kaum denkbar wären.
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Rilke-Gedichte und Übersetzungen

Da wechselt um die alten Inselränder
das winterliche Meer sein Farbenspiel
und tief im Winde liegen irgend Länder
und sind wie nichts. Ein Jenseits, ein Profil;

nicht wirklicher als diese rasche Wolke,
der sich das Eiland schwarz entgegenstemmt,
und da geht einer umterm Insel-Volke
und schaut in Augen und ist nichts als fremd.

Und schaut, so fremd er ist, hinaus, hinüber,
den Sturm hinein; zwar manchen Tag ist Ruh;
dann blüht das Land und lächelt noch. Worüber?
und die Orangen reifen noch. Wozu?

Was müht der Garten sich ihn zu erheitern
den Fremden, der nichts zu erwarten schien,
und wenn sich seine Augen auch erweitern
für einen Augenblick –: er sieht nicht ihn.

Wenn er vom Vorgebirge in Gedanken
des Meeres winterliches Farbenspiel
und in den Himmeln ferner Küsten Schwanken
manchmal zu sehen glaubt: das ist schon viel. (KA I, 370)

Poem of Capri 1

The winter sea plays with colors it can find
around old edges of the isle
and deep in wind lie lands of some kind
and are as nothing. A yonder, a profile;

no more real than how this swift cloud can run
to brace against the island, black above the sea,
and here among island folk comes someone
who is peering into eyes and is foreign as can be.

Foreign as he is, he looks across, looks out,
looks into the storm; yet calm prevails on many a day;
then the land blooms and still smiles. What about?
And oranges still ripen. For what? In what way?

Rilk

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   159 23.07.12   12:20



rilke-gedichte und übersetzungen160

How the garden strives to cheer him where it lies.
The foreigner did not seem to expect a lot,
and although he might expand his eyes
for a moment –: he sees it not.

If at times he thinks that in hills he sees
how a play of winter color on the sea can touch
or that a movement of far coastal breeze
is what he saw: that by itself is quite much.

    translated by Erik Bendix

Der Ursprung der Chimäre

Der Engel jüngster, als sein übersüßer
mündiger Samen stand bis an den Rand,
kam zu den offenen Heiligen ins Land.
Doch voller Mißtraun schlossen sich die Büßer
und hatten nicht den Liebenden erkannt.

Die Tiere aber waren außer sich.
Da riß der Engel seine Lust nach innen
und ging die ganze Nacht, ging und verglich
sein Auge mit dem Aug der Tigerinnen.

Bis schließlich eine büßende Hetäre
am Eingang einer Königsgruft
ihn anschrie, ob die Nacht dann ewig währe.
Da wollte er, daß diese da gebäre
(es lag ein Wesen in der Luft),
und führte sie zu Männern an der Fähre
und gab ihr wieder ihren Duft. (KA I, 413)

The Origin of the Chimera

When the mature and too-sweet seed
Of the youngest angel rose to its brim,
The land of open saints was visited by him,
Yet the penitents, filled with mistrust grim,
Closed themselves and paid the lover no heed.
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The animals were beside themselves, though.
So the angel wrenched his lust back inside
And walked all night to compare and to know
How eyes of tigresses met his open-eyed.

Until finally a repentant courtesan
At a gate where royal tombs were
Cried to him, if night would ever lift its ban.
Right there, he wanted her childbirth to occur
(an essence to the surrounding air was lent),
and her to the ferrymen he did lure
and gave her back her former scent.

    translated by Erik Bendix

Lied

Du, der ichs nicht sage, daß ich bei Nacht
weinend liege;
deren Wesen mich müde macht
wie eine Wiege,
du, die mir nicht sagt, wenn sie wacht
meinetwillen:
wie, wenn wir diese Pracht
ohne zu stillen
in uns ertrügen?
----------------
Sieh dir die Liebenden an,
wenn erst das Bekennen begann,
wie bald sie lügen.
----------------
Du machst mich allein. Dich einzig kann ich vertauschen.
Eine Weile bist dus, dann wieder ist es das Rauschen,
oder es ist ein Duft ohne Rest.
Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren,
du nur, du wirst immer wieder geboren:
weil niemals dich anhielt, halt ich dich fest. (KA I, 442)
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Song

You whom I never tell about sitting up half the night
crying, whose being is as soothing
 as calamine.
You who never tells me about tossing and turning on my account:
Do you suppose
we’ve hit on the secret of durability?
----------------
Look at couples: one moment they deal in assurances,
the next they flat-out lie.
----------------
You reduce me. You are all I don’t have.
For a while there’s you, then I’m back with dial-tone
and air-freshener.
Oh, how many others came to grief in my arms,
only you, you are continually reborn:
because I never courted you, I’m stuck with you.

    translated by Michael Hofmann

Selections from Rainer Maria Rilke’s Uncollected Poems. 1906-1911

Mit Augen die durch in die Bücher schauen
gewohnt sind alles aufgelöst zu trinken
anstatt den Kern der Wirklichkeit zu kauen

          [Paris, September 1907 (SW 3, S. 354)]

With eyes accustomed from looking in books
to drinking everything in solution
instead of chewing reality’s seed

          [Paris, September 1907] 
    translated by David Oswald

Wenn das Gefühl einer der fernen Städte
sich plötzlich an dich klammert, an dir hält,
als ob es nirgends eine Stelle hätte
als nur in dir: als warest du die Welt.

          [Paris, Anfang Oktober 1907 (SW 3, S. 355)]
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When the feeling of some distant city
suddenly clings to you, holding on,
as if it had no other place
but in you: as if you were the world.

          [Paris, early October 1907]

     translated by David Oswald

Sieh, Liebende: sie kommen einzeln fast
herüber durch das blumige Gras und langsam;
so fern ist Trennung ihnen, dass sie sich
den Aufwand tun, sich nicht umfasst zu halten.

          [Rom, Ende März 1910 (SW 3, S. 374 f.)]

Look, lovers: almost singly they’re heading this way
through the scented grass and slowly;
Separation is so far from them, that they
make the effort not to clasp one another.

          [Rome, end of March 1910]
     translated by David Oswald

Ach zwischen mir und diesem Vogellaut:
was war verabredet?
Ich weiss nicht mehr, –
ach zwischen mir und diesem Vogellaut.

Nein nein, der klang nicht nur aus Regennäh,
nicht nur aus Gartenüberfluss, nicht nur
weil andere Vögel gerne Vögel hören.

Jetzt sollte irgend ein Gefühl in mir
anheben . . . welches, welches? Übereinkunft.
Zu alte Übereinkunft. Ach aus solchem
Vergessenhaben wird die Zeit . . . . . . . . .

 [Rom, Ende März 1910 (SW 3, S. 375)]

Ah, between me and this birdsong:
what was the appointment?
I no longer know, –
ah, between me and this birdsong.
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No no, the sound came not just from rain’s approach,
not just from bountiful gardens, not just
because other birds like to hear birds.

Now some feeling in me is supposed to start
welling . . . which one, which one? Agreement.
An agreement too old. Ah, what emerges from
having forgotten this way is time . . . . . . . . .

          [Rome, end of March 1910]

     translated by David Oswald

Noch ruf ich nicht. Die Nacht ist lang und kühl.
Noch ruf ich dich nicht wieder zu Gestalten.
Wann ist es Zeit, die hohle Hand zu halten
unter ein immer fliessendes Gefühl?
Trinkst du es nicht, so geht es in dein Land
vertieft sich drin und tränkt dir dein Gedeihen –

          [Capri, nach Mitte Dezember 1906 (SW 3, S. 332)]

Not yet do I call. The night is long and cool.
Not yet do I call you again to forms.
When is it time to cup one’s hand
beneath an ever-flowing feeling?
Not drinking it allows it into your land,
lets it sink deeper there and water your bloom –

          [Capri, after mid-December 1906]

     translated by David Oswald
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August Stahl

Emerson / Thoreau
Rilke und die amerikanischen Transzendentalisten

Die Website, die den Interessierten über die Rilke-Tagung in Boston informierte, 
war leicht zu finden, obwohl die Adresse einen kleinen metonymischen Umweg ver-
langte. Man verstand es sofort: ›rilkeinboston‹, das meinte: die Rilke-Tagung 2011 
findet in Boston statt. Rilke, der Name des Dichters, stand für das Werk, von dem in 
Boston die Rede sein sollte. Die Möglichkeit, auch das »boston« als Umschreibung 
zu lesen, war keine naheliegende Variante. Aber die Möglichkeit hat es gegeben. So-
bald man nämlich Boston als die Geburtsstätte einer großen geistigen Bewegung be-
greift, die nicht nur Amerika intensiv geprägt hat, sondern auch ausstrahlte über die 
Grenzen des Kontinents hinaus in die Welt, vor allem zunächst nach Europa, dann 
kann man Rilke durchaus als einen Bostonreisenden und Bostonkenner  bezeich-
nen. In Boston geboren ist der führende Repräsentant der amerikanischen Reform-
bewegungen im 19. Jahrhundert: Ralph Waldo Emerson (1803-1882). Die Werke 
Emersons  und die seines Schülers und Freundes Henry David Thoreau (1817-1862) 
hat Rilke schon vor der Jahrhundertwende kennengelernt und studiert und sie ha-
ben ihn in entscheidenden Positionen seiner Lebensführung, seiner Weltsicht und 
seiner Dichtung mindestens bestätigt und bestärkt.

Dass Rilke auf die »amerikanischen Transzendentalisten«1 aufmerksam wurde, 
ist nicht verwunderlich, denn die führenden Köpfe, allen voran Emerson, waren um 
die Jahrhundertwende beinahe unübersehbar. Eudo C. Mason hat insofern Recht 
mit seiner Diagnose, Rilke hätte Emerson vermutlich nie gelesen, wenn dieser in 
Deutschland nicht so bekannt gewesen wäre.2 Masons Urteil über die Bekanntheit 
Emersons um die Jahrhundertwende wird auch durch die Dissertation von Julius 
Simon bestätigt, die sich mit »Emerson in Deutschland«3 befasst. Nach den Fest-
stellungen Simons fiel der »Höhepunkt des Interesses an Emerson« in die Jahre 
1894 bis 1907, also genau die Zeit, in der Rilke die Schriften Emersons und Tho-
reaus las, wenn nicht intensiv studierte.

Zu den frühen und ganz frühen Emerson-Lesern zählten neben dem Kunsthistori-
ker Herman Grimm, einem der ersten Bewunderer und Übersetzer, Charles Baude-
laire, Friedrich Nietzsche,4 Maurice Maeterlinck, Rudolf Kassner und Ellen Key, um 

1 Vgl. Dieter Schulz: Amerikanischer Transzendentalismus. Ralph Waldo Emerson, Henry 
David Thoreau, Margaret Fuller. Darmstadt 1997. Empfehlenswert auch: The Cambridge 
Companion to Ralph Waldo Emerson. Ed. by Joel Porte and Saundra Morris. Cambridge 
University Press 1999.

2 Eudo C. Mason: »Emerson was in vogue in Germany at that period, otherwise Rilke would 
certainly never had read him.« In: E. C. Mason: Rilke, Europe, and the english-speaking 
World. Cambridge University Press 1961, S. 99.

3 Julius Simon: Ralph Waldo Emerson in Deutschland (1851-1932). Berlin 1937.
4 Julius Simon widmet den Beziehungen Emerson / Grimm (S. 123-132) und Emerson / Nietz-

sche (S. 137-146) längere Kapitel, Rilke kaum eine halbe Seite (S. 164). Vgl. auch Simons
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nur Namen zu nennen, die man von Rilke her kennt. Rilke selbst übrigens bestätigt 
die von Mason wahrgenommene extensive und intensive Rezeption Emersons schon 
in einem Brief an Helene Woronin vom 6. Juni 1898. Ihm sei, so schreibt er ihr aus 
Prag, »der amerikanische Philosoph Ralph Waldo Emerson zuhänden« gekommen, 
»der so viel Einfluß« habe.5 Um die Jahrhundertwende standen Rilke mehrere jün-
gere Ausgaben von Schriften Emersons in deutscher Übersetzung zur Verfügung. 
Eben, 1897, war in »Reclams Universal Bibliothek« eine Auswahl von neun Essays in 
der Übersetzung von Oskar Dähnert erschienen. Diese Ausgabe hat Rilke gelesen 
wie sicher auch die zwei Jahre zuvor ebenfalls von Oskar Dähnert übersetzte und mit 
einer »biographischen Einleitung versehene« Essay-Sammlung Representative Men 
(Repräsentanten der Menschheit).6 Dass Rilke die Übersetzungen Dähnerts gekannt 
hat, darauf hat schon Ernst Zinn in seinem Kommentar hingewiesen.7 Zinns Aus-
gangspunkt waren die beiden von Emerson stammenden Motti im Eingang des Flo-
renzer Tagebuchs von 1898.8 Auf das zweite Emerson-Motto des Tagebuchs spielt 
Rilke auch an in seinem Aufsatz Über Kunst. Die amerikanische Forscherin Marilyn 
Vogler Urion hat 25 Jahre nach Zinn Rilkes Lektüre der Emersonschen Essays in der 
Übersetzung Dähnerts bestätigt und zwar in einem detaillierten Vergleich von Rilkes 
Notizen zur Melodie der Dinge9 und Emersons Circles.10 Sensibilisiert für die Bot-
schaften des Bostoners folgte sie der Spur bis in die sprachlichen Variationen des 
Dichters Rilke. So entdeckt sie im einleitenden Absatz der Notizen eine »paraphrase 
of the inscription he copied onto the opening page of his Florentine Diary.«11

 Überblick über die Emerson-Literatur in Deutschland (wie Anm. 3, S. 10-32). Hingewie-
sen sei auf die Arbeiten von Stanley Hubbard: Nietzsche und Emerson. Basel 1958, und 
George J. Stack: Nietzsche and Emerson. Ohio University Press, Athens 1992. Rilke ist nur 
in der »Preface« Stacks (p. X) erwähnt. Was Kassner angeht, sei auf seine Feier des »großen 
Amerikaners« gelegentlich der Emerson-Ausgabe (wie Anm. 13) im Eugen Die derichs 
Verlag hingewiesen (In: Die neue Rundschau. Berlin, 2. Bd. 1904, S. 1533-1535). Jetzt in: 
R. K.: Sämtliche Werke. Im Auftrag der R. K. Gesellschaft hrsg. von Ernst Zinn. Pfullingen 
1974, Band II, S. 131-136.

5 Oxford Slavonic Papers, vol. IX, 1950, S. 148.
6 Essays von Ralph Waldo Emerson. Aus dem Englischen übersetzt und mit einer Einleitung 

versehen von Oskar Dähnert. Leipzig o. J. (1897), Druck und Verlag von Philipp Reclam 
jun., zitiert als: Essays. Und: Repräsentanten des Menschengeschlechts von Ralph Waldo 
Emerson. Aus dem Englischen übersetzt und mit biographischer Einleitung versehen von 
Oskar Dähnert. Leipzig o. J. (1895), Druck und Verlag von Philipp Reclam jun., zitiert als: 
Repräsentanten.

7 Anmerkungen des Herausgebers zu Rilkes frühem (1898) Aufsatz Über Kunst (SW 5, 
S. 426-434) und gelegentlich des dort teilweise zitierten Satzes aus Emersons Essay Kreise 
(Circles), der ganz, aber leicht variiert, als Motto im Florenzer Tagebuch steht: »Ich stelle 
einfach Versuche an, ein endlos Suchender mit keiner Vergangenheit hinter mir.« (»ein 
endloser Sucher«). Vgl. SW 6, S. 1360-1362.

8 Von den insgesamt 7 Leitsprüchen stammen zwei von Emerson, der erste aus dem Essay 
Liebe (Essays, S. 69), der zweite aus Kreise (Essays, S. 119).

9 SW 5, S. 412-425.
10 Essays, S. 106-122.
11 Marilyn Vogler Urion: »Emerson’s Presence in Rilkes Imagery: Shadows of Early Influ-

ence«. In: Monatshefte 85, No. 2, 1993, S. 153-169.
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»Ich stelle einfach Versuche an, ein endlos Suchender mit keiner Vergangenheit 
hinter mir.«

Und:
Ganz am Anfang sind wir, siehst du.

Wie vor allem. Mit
Tausend und einem Traum hinter uns und

ohne Tat.

Mit Jan Wojcik wird man feststellen, dass von keiner »slavish reproduction of his 
words« gesprochen werden kann, wohl aber von klaren Spuren Emersons (»traces 
of Emerson are clear«).12 Man muss Wojcik insbesondere auch zustimmen, wenn 
man bedenkt, dass Rilke nicht nur die Übersetzungen Oskar Dähnerts zur Ver-
fügung standen, sondern auch die dreiteilige, schließlich in einem Band zusammen-
gefasste Ausgabe der Essays im Otto Hendel Verlag.13 Wie man einer Anmerkung 
Ernst Zinns entnehmen kann, hat Rilke den Entwurf des Gedichts Nacht14 in den 
dritten Teil dieser Ausgabe »mit Bleistift eingetragen« und Zinn datiert die Entste-
hung »in den März 1901, Arco, Südtirol«. Fünf der sechs Essays dieses dritten Teils 
waren schon in dem etwas früher erschienenen zweiten Reclam-Band abgedruckt, 
der insgesamt neun Stücke gebracht hatte. Es kann sein, dass unser Dichter die jün-
gere Ausgabe einsehen wollte wegen der vier Essays, die sie, alles in allem, über die 
von Dähnert übersetzten hinaus bot, abgesehen einmal von der überzeugenderen 
Qua lität der Übersetzungen Federns und Weigands. Auf jeden Fall war Rilkes Auf-
merksamkeit für Emerson mehr als bloß vorübergehend. Sie hielt über Jahre an. 
1913, als Rilke in Bad Rippoldsau zur Kur war, bat er seinen Verleger um den »Auf-
satz über die ›Natur‹«, den er, der Ausgabe im Insel-Verlag folgend, Goethe zu-
schrieb.15 Als er sich wenige Tage später für die »Worte über die ›Natur‹« bedankte, 
hatte er »eine Ausgabe […] in der Hand«, die außer dem (pseudo-)goetheschen 
Hymnus mit vier Seiten, noch zwei emersonsche Essays von 65 beziehungsweise 26 
Seiten enthielt. Die beiden Essays des Amerikaners in der Übersetzung von Wil-
helm Weigand (NATUR I von 1836) und Thora Weigand (NATUR II von 1841) 

12 Jan Wojcik: »Emerson and Rilke: A Significant Influence?« In: Modern Language Notes 
91, 1976, S. 565-574; hier S. 568.

13 Essays von Ralph Waldo Emerson. Übersetzt von Dr. Karl Federn und Thora Weigand. 
Mit einer einleitenden Studie über den Autor von Dr. Karl Federn. Drei Teile in einem 
Bande. Verlag von Otto Hendel, Halle a. d. S., o. J. (1894-1896). Zu erwähnen sind auch die 
Emerson-Bände I-VI, die im Eugen Diederichs Verlag, Leipzig 1902/03 und Jena 1904-
1907 erschienen. Diese beiden Ausgaben empfiehlt z. B. auch Friedrich Lienhard im Tür-
mer (wie Anm. 36, S. 202). Zum Emerson-Schrifttum der Zeit siehe Simon (wie Anm. 4), 
S. 10-32, zu der zur Zeit des 100. Geburtsjahrs Emersons (1903) erschienenen Literatur, 
siehe ebenda, S. 146.

14 SW 3, S. 744 und Anm. S. 851.
15 Vgl. Rilkes Brief vom 10. Juni 1913 und den folgenden vom 14. Juni. In: RMR: Briefwech-

sel mit Anton Kippenberg. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. 2 Bde. 
Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, Bd. I, S. 412 und 414. Als Verfasser des Hymnus gilt der 
Schweizer Theologe Georg Christoph Tobler (1759-1812).
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hat Rilke 1913 sicher schon gekannt, ebenso wie den Goethe zugeschriebenen Hym-
nus. Aber alle drei Stücke waren 1913 und fast gleichzeitig mit Rilkes Cornet in der 
Insel-Bücherei neu erschienen.16

Die Zusammenstellung Goethes und Emersons in dem Band der Insel-Bücherei 
ist ein Beweis für das Ansehen des »großen Amerikaners« (Rudolf Kassner) aus 
Boston . Anton Kippenberg, der Chef des Verlages, war ein entschiedener Verehrer 
des Weimarer Klassikers und er wird sich das Nebeneinander gut überlegt haben.

In der Einschätzung Emersons wurde Rilke nicht nur durch die um die Jahr-
hundertwende angebotenen Ausgaben der Essays bestärkt, sondern auch durch die 
Wertung Emersons und die Präsenz seiner Ideen bei anderen von ihm bewunderter 
Autoren wie Baudelaire und Maeterlinck. In seinem Aufsatz über Maeterlinck, der 
1902 in der Berliner Illustrierten Zeitung veröffentlicht wurde,17 erwähnt er Maeter-
lincks Essay-Sammlung Le trésor des humbles, in der es ein längeres Kapitel über 
Emerson gibt,18 dessen Namen Rilke denn auch in seinem Artikel ausdrücklich 
nennt. Es ist zu vermuten, dass er Emerson auch in Baudelaires theoretischen Schrif-
ten begegnet ist, und dass er ihn auch aus den Werken und den Begegnungen mit der 
Reform-Pädagogin Ellen Key kannte.19

Zu den Zeugnissen der Beziehung gehört auch Rilkes Bestellung von Henry Da-
vid Thoreaus Winter am 9. Dezember 1900 und, ein paar Tage später, seine Be-
stellung des »anderen Werkes von H. D. Thoreau, ›WALDEN‹, (deutsch v. Emma 
Emmerich, ebenfalls bei Concord«. Im Falle von Walden20 handelte es sich, was 
Rilke vermutlich nicht wusste, um die erste Auflage von Winter unter einem an-
deren Titel.

Die Frage nach dem Einfluss der Schriften Emersons und Thoreaus ist nicht 
leicht zu beantworten. Die Werke wie das Leben beider Männer entsprachen in 
 vielerlei Hinsicht den eigenen Erfahrungen unseres Dichters bis in die Namens-
änderung Rilkes und Thoreaus,21 den Verzicht auf die Karriere des Pfarrers, 

16 Im Insel-Verlag zu Leipzig, 1913, Insel-Bücherei Nr. 72. Die Weise von Liebe und Tod des 
Cornets Christoph Rilke war 1912 als Nr. 1 der Insel-Bücherei als Buch aufgelegt worden.

17 SW 5, S. 527-549.
18 Maurice Maeterlinck: Le Trésor des Humbles. Paris 1896, Kapitel VII: Emerson.
19 Für die schon von Simon (wie Anm. 4, S. 164) ausgesprochene Vermutung, dass Rilke, 

»auch von einer anderen Seite« hätte auf Emerson »aufmerksam gemacht worden sein, 
nämlich von Ellen Key« sprechen nicht nur zentrale Positionen der beiden Reformnaturen, 
sondern ganz nebenbei auch Ellen Keys »Vorrede zur schwedischen Ausgabe« ihrer Essays 
Über Liebe und Ehe, in der sie ihre eigene Schreibweise mit einem Hinweis u. a. auf den 
Stil der Essays Emersons verteidigt. (Deutsche Ausgabe, S. Fischer Verlag, Berlin 1905, 
S. XIV).

20 Henry David Thoreau: Walden oder Leben in den Wäldern. Übersetzt von Emma Emme-
rich. Concord, München 1897, zweite Auflage u. d. Titel Winter, Concord, München 
1900. Vgl. Rilkes Briefe an Axel Juncker. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 
1979.

21 Hans-Dieter und Helmut Klumpjan: Henry D. Thoreau. Reinbeck bei Hamburg 1986. 
S. 18: »Die Abkehr von den gesellschaftlichen Normen, die er durch seine Kündigung als 
Lehrer in aller Öffentlichkeit demonstriert hatte, vollzog er noch einmal für sich selbst, in-
dem er die ursprüngliche Folge seiner beiden Vornamen David Henry umkehrte.«
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des Lehrers, des Studenten, die Sympathie für natürliche Lebensweise, das Le-
ben auf dem Land. Man kann durchaus von Concord aus einen Blick werfen auf 
Worpswede und Meudon. Aus Schleswig-Holstein schreibt Rilke im Juli 1902 an 
Friedrich  Huch: »Zu meinen Versen, zu der Gesundheit der Seele, aus der sie sich 
erheben, gehört das Land, weite Wege, Barfußgehen im weichen Gras, auf har-
ten Wegen oder im reinen Schnee, tiefes Atemholen, Horchen, Stille und die An-
dacht der Abende.«22 Das hört sich an wie eine Bestätigung der These Emersons , 
der Mensch sei insoweit ein Dichter, als er für die »Köstlichkeiten der Na-
tur empfänglich ist.«23 Man darf sich wundern, dass in Arbeiten über Rilke und
die Moderne24 oder Rilke und den »Ich-Zerfall«25 die Möglichkeit einer Stärkung 
seiner Sicht und Wertung durch die Position der Kritiker und Mahner aus Neueng-
land nicht einbezogen werden. Emersons Preis des Lebens in der Natur, die »nicht 
mit Geschichte, Kirche oder Staat« verfälscht ist, die frei ist von »auf geblasenen 
Kleinigkeiten«, die sich einmischen,26 und Thoreaus Werben um den eigenen Weg 
anstelle desjenigen des Vaters, der Mutter oder des Nachbarn,27 dieser Preis des 
autonomen Einzelnen spiegeln die Emerson-Motti, die Rilke seinem  Florenzer  
Tagebuch  vorangestellt hat und auch seinem Rodin.28 Rilke hätte als Motto auch 
jenes übernehmen können, das Emerson über seinen Essay Self-Reliance  (in Karl 
Federns Übersetzung: Selbständigkeit) geschrieben hat.29 Der Essay ist ein mit-
reißender Hymnus auf ein authen tisches und selbstbestimmtes Leben und Schaf-
fen. Missverständnisse sind eine beinahe zwangsläufige Begleiterscheinung: »Groß 
sein«, schreibt Emerson feierlich, als sei’s eine Auszeichnung: »Groß sein heißt 
mißverstanden werden.«30 Die Sätze, mit denen Rilke seinen Rodin einleitet, 
klingen wie ein Beleg: »Rodin war einsam vor seinem Ruhme. Und der Ruhm, 
der kam, hat ihn vielleicht noch einsamer gemacht. Denn Ruhm ist schließ-
lich nur der Inbegriff aller Missverständnisse, die sich um  einen neuen Namen 

22 RMR: Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 
Leipzig 1939, S. 132.

23 Emerson: »Der Dichter«. In: Essays (wie Anm. 6), S. 147.
24 Man denke etwa an Andreas Kramer: »Rilke and modernism«. In: Karen Leeder and 

Robert Vilain (eds.): The Cambridge Companion to Rilke. Cambridge University Press 
2010, p. 113-130.

25 Walter Seifert: »Der Ich-Zerfall und seine Kompensationen bei Nietzsche und Rilke«. In: 
Manfred Pfister (Hrsg.): Die Modernisierung des Ich. Passau 1989, S. 229-239.

26 Natur. In: Essays (wie Anm. 13), S. 191.
27 H. D. Thoreau: Walden oder Leben in den Wäldern (wie Anm. 20), S. 79: »Ich möchte um 

keinen Preis, dass irgend jemand meine Lebensweise befolge; […] ich möchte nur, dass 
 jeder recht sorgfältig trachtete, seinen eigenen Weg zu finden und nicht statt dessen den 
 seines Vaters, seiner Mutter oder seines Nachbarn.«

28 »Ich stelle einfach Versuche an, ein endlos Suchender mit keiner Vergangenheit hinter 
mir.« (Kreise, Essays, S. 119) Und: »The hero is he who is immovably centred.« (SW 5, 
S. 140)

29 Essays (wie Anm. 13), S. 22. Das Motto heißt: »Ne te quaesiveris extra!« (Mit Ausrufe-
zeichen.) Karl Federns Kommentar zu diesem Motto in seiner Einleitung (wie Anm.  13, 
S. 12): »hier verkündet er sein Evangelium«.

30 Essays (wie Anm. 13), S. 28.
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sammeln.«31 Gegen die äußere Zustimmung als Maß wendet sich das Motto, mit 
dem Emerson seinen Essay Self-Reliance einführt: »Ne te quaesiveris extra!« Ob 
es sich bei dem Leitspruch nun um eine Anlehnung an Persius oder Augustinus32 
handeln mag, so wie er dasteht, spricht er ein Kernanliegen aus, das auch von Rilke, 
in welcher Form auch immer, vertreten wurde, sei es in groß tönenden Sprüchen 
und als Schrei wie im Ewald Tragy33 von 1898 oder als Motto wie im sogenann-
ten Testament von 1921: »Mais j’accuse surtout celui qui se comporte / contre sa 
volonté« / Jean Moréas.34 Schon vor vielen Jahren hat Siegfried Mandel in seiner 
Einführung in die amerikanische Ausgabe der Visons of Christ auf Emersons Ein-
fluss hingewiesen. Gelegentlich seiner Deutung von Rilkes früher Erzählung Der 
Apostel  und in Anlehnung an Emersons Essay Self-Reliance formulierte er: »What 
man needs is self-reliance.«35 Ewald Tragy entstand in der Zeit der be ginnenden 
Emerson-Lektüre, das Testament entstand Jahrzehnte später, aber beide belegen die 
Nähe zur Gedankenwelt der Reformer aus Neuengland.

Wer Rilke und den »dichterischen Prediger«36 aus Boston nebeneinander liest 
oder auch nacheinander, wird immer wieder von dem einen auf den anderen verwie-
sen. Zum Schluss und als Einladung zur Spurensuche sei ein Beispiel angeführt für 
diese Erfahrung:

1. Emerson, Selbständigkeit, übersetzt von Karl Federn (wie Anm. 13) S. 27:
»Ein anderer Popanz, der uns von selbständigem Handeln abschreckt, ist die 

Konsequenz; eine sonderbare Ehrfurcht vor unseren vergangenen Worten und 
Thaten, weil die Augen der anderen keine anderen Daten haben, um unsere Bahn 
zu berechnen, als diese, und wir sie nicht gerne enttäuschen mögen.«
2. Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, aus dem Nachlass: 

Tolstoj  (SW 6, S. 972):
[Malte auf dem Weg durch den Park zum angekündigten und erwarteten Besuch 
beim Fürsten]:

»Ich brauchte Stille. Jetzt war es still. Die nicht geordnete Stille eines vernach-
lässigten, tiefliegenden Parks, in dem auf welken Unterlagen der leichte Frühling 
sich rührt, ein wenig betäubt von ihrem feuchten Geruch. Was hätte ich darum 
gegeben, nichts vorzuhaben, als eine Stunde in diesem Park. Und doch war ich 

31 SW 5, S. 141.
32 Persius, Satire 1,7: »nec te quaesiveris extra«; Augustinus, conf. 10,24: »et non inveni te 

extra«.
33 Ewald Tragy (1898), SW 4, S. 532 f.: »Ich bin mein eigener Gesetzgeber und König, über 

mir ist niemand, nicht einmal Gott«. Und: »›Nein‹, schrei ich sie an, ›es gibt keinen wie ich, 
hat nie einen Solchen gegeben …‹ Schrei und schrei«.

34 RMR: Das Testament. Hrsg. von Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1974, S. 12 und S. 85.
35 RMR: Visions of Christ. A Posthumous Cycle of Poems. Edited, with an introduction, by 

Siegfried Mandel, poems translated by Aaron Kramer. Colorado Press 1967, p 40.
36 So Friedrich Lienhard in seinem werbenden Aufsatz »Wohin führt uns Emerson?« (in: Der 

Türmer. Monatsschrift für Gemüt und Geist. Hrsg. von Yeannot Emil Freiherr von Grott-
huß, 5. Jg., Bd. II, April bis September 1903, Stuttgart 1903, S. 200-203. In dem Band 
(S. 182-192) ist auch Emersons Essay Größe in der Übersetzung von Karl Federn ab-
gedruckt.
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schon in dem Lichtmuster der erwachsenen Birkenallee und ging, so langsam ich 
konnte, auf das Haus zu.«

Was beide Texte verbindet, ist die Sehnsucht nach anhaltender Entscheidungs-
freiheit und es ist der versöhnliche Stil, Emersons verständnisvolle Empathie und 
Rilkes im Konjunktiv belassene Alternative.37

37 Schonend eingebracht ist auch die im Missverständnis der Familie unerkannte Weigerung 
des verlorenen Sohnes in den Aufzeichnungen (SW 6, S. 946) wie die als Vergesslichkeit 
entschuldbare Weigerung des Drachentöters, der »weit von der Stadt« und »unter einem 
Himmel voll Lerchen« reitend, den »greisen König« und die »Paladine des Reiches« (SW 4, 
S. 688) warten lässt.
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Erich Unglaub

Rilkes Verstreute Gedichte 1906-1911
Eine Typologie

Et, si le temps ingrat m’accorde pour salaire
L’opprobre meurtrier,
Je veux m’asseoir du moins à l’ombre que peut faire 
La branche du laurier.
Henri de Régnier: La cité des eaux, epilogue

Der Begriff ›Verstreute Gedichte‹ klingt im Deutschen nicht gut, der Terminus 
›Einzelgedichte‹1 lenkt den Blick hin auf das Singuläre jedes Texts und weg von Ge-
meinsamkeiten und Gedichtgruppen. Der Titel »Uncollected Poems«, den William 
Waters für das Treffen der Internationalen Rilke-Gesellschaft in Boston (2011) in 
Vorschlag gebracht hat, vermag die Balance gut zu halten, allerdings nur in der eng-
lischen Sprache. Eine erste, noch provisorische Übersetzung ins Deutsche mit ›Un-
gesammelte Gedichte‹ war wenig überzeugend, denn eine solche Fügung findet sich 
nicht im Repertoire der deutschen Sprache. Zusammen mit der englischen Prägung 
wird aber sofort klar, was gemeint ist, auch wenn ein passender editorischer Fach-
begriff in der deutschen Sprache nur schwer zu finden ist. Ein Blick auf die Editi-
onsgeschichte von Rilkes Werken erklärt, worin die Besonderheit des Falles besteht.

Werkausgaben der Gedichte

Für die Rilke-Gedichte vor 1900, die nicht in den vom Dichter selbst besorgten 
Buchausgaben erschienen sind, hat der Lektor des Insel Verlags Fritz Adolf Hünich 
eine entsprechende Sammlung vorgenommen und unter dem Titel Die frühen 
 Gedichte noch zu Lebzeiten Rilkes, aber mit dessen deutlichem Widerstreben als 
 eigenen Band veröffentlicht.2 Ernst Zinn hat die Textgruppe unter diesem Titel in 
den ersten Band der Sämtlichen Werke aufgenommen.3 Verschärfter stellte sich das 
Problem innerhalb der Werkgeschichte aus der Zeit nach dem Buch der Bilder 

1 Ulrich Fülleborn hat sich so entschieden, als er von »den Rilkeschen Einzelgedichten aus 
dem Zeitraum von 1906 bis 1910« als einem wichtigen Untersuchungsgegenstand sprach. 
Vgl. Ulrich Fülleborn: »Rilke 1906 bis 1910. Ein Durchbruch zur Moderne.« In: Vera 
Hauschild  (Red.): Rilke heute: Der Ort des Dichters in der Moderne. Frankfurt a. M. 1997, 
S. 163. Zu dem Terminus »Einzelgedichte« entschloss sich auch Manfred Engel (Hrsg.): 
Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. 
Stuttgart 2004. Wie dort die Inhaltsübersicht (S. V) zeigt, wird der Begriff auch für wei-
tere Werkphasen benützt: »Einzelgedichte bis 1902«, »Einzelgedichte 1910-1922« sowie 
»Deutsch  sprachige Einzelgedichte 1922-1926«.

2 RMR: Die frühen Gedichte. Leipzig [Insel Verlag] 1919, 143 Seiten.
3 RMR: Sämtliche Werke. Hrsg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke be-

sorgt von Ernst Zinn. Bd. 1: Gedichte. Teil 1. Frankfurt a. M. [Insel Verlag] 1955, 879 Seiten. 
Im Folgenden: SW.
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(2.  Ausgabe)4 für jene Gedichte dar, die nicht in einer Sammlung zu Rilkes Leb zeiten 
erschienen sind. Angesichts der Nachlass-Situation und der Notwendigkeit einer 
Werkausgabe wurden diese Texte 1953 erstmals in der Ausgabe Gedichte 1906-1926 
zusammengefasst, die den Untertitel trug »Sammlung der verstreuten und nachge-
lassenen Gedichten aus den mittleren und späteren Jahren«.5 Damit wurde erstmals 
der Begriff der ›verstreuten Gedichte‹ für Rilkes Werk verwendet. Allerdings er-
schien dem Herausgeber Ernst Zinn die Abgrenzung zu den Nachlass-Gedichten 
nicht ganz sinnvoll oder möglich, weshalb er die Textmassen in sieben Gruppen 
teilte, die wiederum in drei Teile und darunter in weitere Reihen unter gliedert wur-
den. Dabei fanden zwei unterschiedliche Prinzipien Anwendung. Die sieben Ober-
gruppen waren systematisch zugeordnet, aber sie nahmen in sich die Gedichte in 
jeweils  chronologischer Folge auf. In der Inhaltsübersicht dieser Rubriken kommt 
die Formulierung ›verstreute Gedichte‹ nicht vor, wohl aber der Hinweis auf die 
Sammlung der »einzeln veröffentlichten Gedichte« (1. Teil erste Reihe).6 Im Nach-
wort der späteren Ausgabe der Sämtlichen Werke Rilkes diskutiert Ernst Zinn aus-
führlich die Gliederung dieses Werkkomplexes, der in der Edition als »Erste Abtei-
lung« immer noch den Untertitel »Sammlung der verstreuten und nach gelassenen 
Gedichte aus den Jahren 1906 bis 1926« trug,7 aber die bisherigen verstreuten und 
nachgelassenen Gedichte in drei systematischen Teilen mit den Überschriften bot:

1. Teil: Vollendetes,
2. Teil: Widmungen,
3. Teil: Entwürfe.

Ausführlich legte Ernst Zinn dar, was er unter »Vollendetes« im »Gesamtbestand 
dieses lyrischen Nachlasses« zählte, nämlich »alles das, was Rilke selbst zum Druck 
gegeben, was er zu späterer Veröffentlichung noch vorbereitet und was er in eigens 
angefertigten Reinschriften als ein Stück verantwortbarer künstlerischer Arbeit an 
Freunde ausgehändigt hat.«8 Es ist also aus der Perspektive des Herausgebers Ernst 
Zinn so, dass der Nachlass Rilkes nicht nur Unveröffentlichtes umfasste, sondern 
auch einzelne, bereits publizierte Gedichte, unveröffentlichte Reinschriften aus der 
persönlichen Hinterlassenschaft des Dichters und an Freunde und Bekannte ver-
gebene Gedichte. Diese Sichtweise ist im ersten Punkt dann plausibel, wenn man 
davon ausgeht, dass Rilke alle Gedichte in seinen eigenen Werk-Sammlungen publi-
ziert sehen wollte, und alles, was in diesen kanonischen Büchern nicht oder noch 
nicht enthalten war, zum Nachlass gezählt werden musste, beziehungsweise eine 
Art Unterabteilung dazu darstellte.9

4 RMR: Das Buch der Bilder. Zweite sehr vermehrte Ausgabe. Berlin, Leipzig Stuttgart [Axel 
Juncker Verlag] o. J. [1906], 192 Seiten.

5 RMR: Gedichte 1906 bis 1926. Sammlung der verstreuten und nachgelassenen Gedichte aus 
den mittleren und späteren Jahren. Hrsg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sie-
ber-Rilke besorgt durch Ernst Zinn. Wiesbaden [Insel Verlag] 1953, 694 Seiten.

6 Ebenda, S. 654.
7 SW Bd. 2: Gedichte. Zweiter Teil. Wiesbaden [Insel Verlag] 1956 [erschienen 1957], S. 885.
8 Ebenda, S. 814.
9 Aus heutiger editorischer Sicht haben wir das Problem, dass der Begriff Nachlass hier zwei-

mal auf unterschiedlichen Hierarchieebenen verwendet wurde und »verstreute« Gedichte
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Eine konsequent chronologische Anordnung der Einzelgedichte aus der Zeit von 
1906 bis 1926 bot damals die Ausgabe von James B. Leishman.10 Sie lässt die Gleich-
zeitigkeit des Unterschiedlichen in der Lyrik Rilkes deutlich hervortreten.

Manfred Engel und Ullrich Fülleborn, die Herausgeber der Kommentierten Aus-
gabe der Werke Rilkes sind dem Vorbild der chronologischen Anordnung Leish-
mans im Prinzip gefolgt. Sie haben aber im lyrischen Werk Rilkes andere Zäsuren 
vorgenommen, indem sie in Band 1 der Gedichte das »Frühwerk« in die Sammlun-
gen von Larenopfer bis zum Buch der Bilder gliederten, dann dem »mittleren Werk« 
der beiden Teile der Neuen Gedichte den Abschnitt »Die Gedichte 1906 bis 1910« 
voransetzten.11 In Band 2 (Gedichte 1910 bis 1926) stellten sie unter dem Über-
begriff »Das späte Werk« die Gruppe »Die Gedichte 1910 bis 1922« den Duineser 
Elegien voran, um danach den Sonetten an Orpheus als »späteste Gedichte«12 die 
Produktion aus den Jahren 1922 bis 1926 folgen lassen.13 In dieser Ausgabe haben 
die Editoren durch die Textanordnung den nicht in Sammlungen vertretenen Ge-
dichten jeweils eine Rolle des ›Vorwerks‹ oder des ›vorbereitenden‹ Werks zugewie-
sen. Damit ist das Gegenstück zur Ausgabe von Zinn geschaffen. Relevant für die 
Betrachtung der »Uncollected Poems« sind zwei Aspekte:
– In Band 2 der Sämtlichen Werke (1957) wie in Band 1 der Kommentierten Aus-

gabe (1996) ist das Jahr 1906 als Wendepunkt in Rilkes Lyrik erkennbar.14

– Während Ernst Zinn nach 1906 keine chronologische Segmentierung mehr vor-
nimmt, verzeichnen Manfred Engel und Ulrich Fülleborn in der Kommentierten 
Ausgabe weitere Einschnitte, insbesondere eine Zäsur im Jahr 1910.

Die neuerliche Betrachtung der »Uncollected Poems« nähert sich dieser Gliederung, 
indem sie das Jahr 1911 zum Abschluss nimmt. Die Spannweite der Lyrik ist vom 
Buch der Bilder aus, die Neuen Gedichte begleitend, auf die Duineser Elegien hin aus-
gerichtet. Es ist der Versuch, eine Phase (nicht unbedingt: eine einsträngige dynami-
sche Entwicklung) zu erfassen, an deren Endpunkt – vielleicht auch lange nicht er-
kanntes Ziel – bei Rilke das hymnische Langgedicht steht. Manfred Engel und Ulrich 
Fülleborn sehen die Gedichte der Zeit von 1910-1922 als Produkte von »Krisenjahren«.15

  im Untertitel der Ausgabe dem Ordnungsbegriff »nachgelassene Gedichte« gleichzeitig 
untergeordnet und gleichgestellt behandelt ist. Es tritt aber noch ein Problem auf, auf das 
Winfried Eckel in seinem Artikel im Rilke-Handbuch (2004) hingewiesen hat: Die Anord-
nung der Einzelgedichte in sieben Kategorien lässt zwar den jeweiligen Zustand der »Pu-
blikationsreife« (mit dem Referenzpunkt Ernst Zinn) ermessen, vernachlässigt aber mit der 
Bildung der drei Hauptgruppen die Werkchronologie. Es ist für den Leser somit nur 
schwer nachvollziehbar, in welcher zeitlichen Abfolge die Einzelgedichte entstanden sind, 
was sich gleichzeitig – parallel und konkurrierend – herausbildete.

10 RMR: Poems 1906 to 1926. Translated with an Introduction by J. B. Leishman. London 
[Hogarth Press] 1959, XXVII, 402 Seiten.

11 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. Hrsg. von Manfred Engel, Ulrich 
Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl (im Folgenden: KA). Bd. 1: Gedichte 1895 bis 
1910. Hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996.

12 Bezeichnung als Überschrift im Inhaltsverzeichnis, vgl. KA 2, S. 969.
13 Vgl. KA 2, S. 273.
14 Vgl. auch den Kommentar in KA 1, S. 844-845.
15 Vgl. den Kommentar in KA 2, S. 415.
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Gedichttypen

Sicher war die »rechte Gliederung des Bestandes« für Ernst Zinn in der Ausgabe 
von 1953 auch eine Frage der Rangfolge beziehungsweise ein »Grad der Gültig-
keit«; er legte für sich als Leitlinie fest: »das von ihm [Rilke] selbst einzeln Heraus-
gestellte und Veröffentlichte steht in dieser Hinsicht obenan.«16 Am anderen Ende 
der Reihung steht für Zinn das in Rilkes Nachlass Verbliebene: Texte, deren For-
mung nicht genügend war und all zu Persönliches. Auf den Platz vor dieser »Lee-
rung der Schubladen durch den Nachlassverwalter«, setzt Zinn eine Gedichtgruppe, 
die er mit »Widmungen und Gelegenheitsgedichte« benennt. Diese Gruppe stellt 
eine Mischung von Texten dar, dabei stehen, so Zinn, »Durchformtes und Beiläu-
figes nebeneinander«.17 Im zweiten Band der Sämtlichen Werke ist eine kleine Re-
vision erkennbar. Der Abschnitt ist nun mit »Widmungen« überschrieben, enthält 
aber auch Texte, die an der Peripherie dieses Begriffs stehen. Widmungen werden 
hier erstmals als eigenes Genre erfasst, immer noch etwas in die Nähe der Gattung 
des Briefwechsels gerückt, aber als literarische Werke, die auch außerhalb des per-
sönlichen Briefwechsels Bedeutung haben, anerkannt.

Der Ausgabe von Leishman, die, wie schon erwähnt, die Übersetzung des ge-
samten lyrischen Nachlasses in rein chronologischer Anordnung bringt,18 folgte 
Edward Snow in seiner zweisprachigen Gedichtauswahl von 1997 mit dem Titel 
Uncollected Poems.19 Auch in der Begrifflichkeit und Definition folgt Snow Leish-
man: »By ›Uncollected Poems‹ I mean, here and elsewhere, all poems that were not 
collected and published in book-form by Rilke himself.«20 Allerdings hatte Rilke 
zugestimmt, dass gelegentlich einzelne ›Uncollected Poems‹ im Insel-Almanach und 
anderen Periodika publiziert wurden.21

16 RMR: Gedichte 1906 bis 1926 (wie Anm. 5), S. 645.
17 Ebenda.
18 »I will […] content myself with stating, for what it may be worth, my conviction that the 

most satisfactory method of presenting a large posthumous collection of miscellaneous and 
hitherto uncollected poems is the chronological« (RMR: Poems 1906 to 1926 [wie Anm. 
10]. S. 4 [»Introduction« von James B. Leishman]). Der Herausgeber war sich des Gegen-
satzes sehr bewusst: »I have therefore, with the indispensable assistance of Professor Zinn 
himself, completely broken up his classifications and arranged all the poems in the strictest 
ascertainable order of composition« (Ebenda, S. 5).

19 RMR: Uncollected Poems. Selected and Translated by Edward Snow. New York [North 
Point Press] 1996.

20 Poems 1906 to 1926 (wie Anm. 10), S. 4, Anm. 1 (»Introduction« von James B. Leishman). 
Vgl. E. Snow in: RMR: Uncollected Poems (wie Anm. 19), S. IX, Anm. 1.

21 Vielleicht vermag die Sammlung von Snow (Anm. 19) vielen Lesern ein neues oder wenig 
bekanntes Rilke-Bild zu vermitteln, denn sie zeigt, was Rilke abseits von Krisen, Pausen 
und großen Werkfolgen unentwegt notierte und bearbeitete. Leider bringt sie für den Zeit-
raum 1906-1911 nur sechs – allerdings nicht unwichtige – Gedichte. Edward Snow gibt an, 
seine vordringlichste Absicht sei gewesen, die ›stärksten Gedichte‹ (»strongest poems«, 
S.  XIX) zu sammeln. Für eine Werksystematik oder -typologie liefert sie das programma-
tische Stichwort: »Uncollected Poems« (der Begriff, der bei Leishman noch ein Fußnoten-
dasein fristete).
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Es ist anhand der Faktenlage leicht zu überprüfen, dass Rilke nach dem Erschei-
nen der Neuen Gedichte anderer Teil (1908) lange Zeit kaum mehr Lyrik in seinen 
eigenen Sammelbänden veröffentlicht, der Dichter sich aus der literarischen Öffent-
lichkeit zurückgezogen hat, um erst mit den Duineser Elegien und den Sonetten an 
Orpheus (1923) wieder in diese Zusammenhänge zurückzukehren. Die Ausgabe der 
Requien (1909) und des Marien-Lebens (1912) stellen Sonderfälle dar: Ernst Zinn 
hat (1953) darauf hingewiesen, dass diese »Gedichtkreise«, zu denen er auch die spä-
ten Sammlungen der französischen Lyrik zählt, einen anderen Charakter haben: Sie 
waren »fest in sich gefügte Einzelwerke, stark und ausdrücklich davon abgehoben, 
so daß von all jenem übrigen auf lange hinaus sich kaum noch etwas ahnen ließ.«22 
Zinn gibt deshalb folgerichtig als Abgrenzungszeitpunkt den Frühsommer 1906 an, 
als Rilke an der Redaktion der zweiten (erheblich vermehrten) Ausgaben von Das 
Buch der Bilder arbeitete,23 ein Sammelband, der viele noch entstandene Einzel-
gedichte integrierte. Bis 1911 sind aber noch Hunderte von Gedichten entstanden, 
die von Rilke in keine Sammlung aufgenommen wurden.

Publikationsorte

Wenn der Begriff »verstreute Gedichte 1906-1911« in Bezug auf Rilke eng aufge-
fasst wird, erfolgt eine erste Typologie über die Publikationsorte. Der Autor ist bis 
in die ersten Jahre nach der Jahrhundertwende nicht sehr wählerisch gewesen, stellte 
sich immer wieder eine beruflich sichere Existenz als Redakteur einer Zeitschrift 
vor und versuchte, mit Publikationen in Periodika durchaus Türöffner zu finden. 
Mit der Wendung zum Insel Verlag, den Rückhalt durch Anton und Katharina Kip-
penberg, verschwand dieses Ziel, und auch die Form der verstreuten Publikation 
wurde zunehmend obsolet, da das Bestreben war, das Werk im Leipziger Haus zu 
konzentrieren. Insofern ist es naheliegend, dass Rilke seine lyrischen Beiträge einer 
Hauspublikation wie dem Insel-Almanach zur Verfügung stellte:
– 1907: Das Inhaltsverzeichnis notiert: »Verse aus dem ›Stundenbuch‹« (1905) mit 

dem Titelblatt als Abbildung und Auszügen aus dem Text.
– 1908: Drei Gedichte: Das Karussell ( Juni 1906, Paris, Neue Gedichte I), Abisag 

(Winter 1905/1906, Meudon, Neue Gedichte I), Der Panther (1902/1903, Paris, 
Neue Gedichte I). Die Neuen Gedichte I erschienen Mitte Dezember 1907.

– 1909: Drei Gedichte: Vor-Ostern in Neapel (Sommer 1908, Paris, Neue Gedichte 
II), Die Greisin (Sommer 1908, Paris, Neue Gedichte II), Die Flamingos (Herbst 
1907, Paris, Neue Gedichte II). Die Neuen Gedichte II erschienen Anfang No-
vember 1908.

– 1910: Nur ein Prosa-Fragment aus dem Malte.
– 1911: Erneut nur ein Prosa-Fragment aus dem Malte.
– 1912: »Drei neue Gedichte von Rainer Maria Rilke«: Städtische Sommernacht 

(1908 oder 1909, Paris, Erstdruck), Gebet für die Irren und Sträflinge (Winter 

22 Ernst Zinn: Nachwort des Herausgebers. In: Gedichte 1906 bis 1926 (wie Anm. 5), S. 641.
23 Ebenda, S. 644.
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1908/09, Paris, Erstdruck!), Endymion (15.7.1909, Paris, Erstdruck). Alle drei 
Gedichte wurden vorübergehend in den Gesammelten Werken‘24 in Der neuen 
Gedichte anderer Teil integriert.

– 1913: »Vier Gedichte aus dem Marienleben«: Mariä Verkündigung (Erstdruck), 
Verkündigung über den Hirten (Erstdruck), Rast auf der Flucht in Ägypten 
(Erstdruck), Vom Tode Mariä, drittes Stück (Erstdruck), erschienen im Novem-
ber 1912.25

Aus dem Briefwechsel mit Anton Kippenberg ist der Ankündigungscharakter der 
eigenen Gedicht-Publikationen deutlich. Schon im Frühjahr 1907, als Rilke erstmals 
drei Gedichte für das nächste Jahrbuch zur Verfügung stellte, erläuterte er seinem 
Verleger:

»Ich wählte drei Gedichte; nicht nach ihrem Zusammengehören, sondern wie man 
Proben wählt: um mit ihnen, wie mit Maßen, Länge und Breite des Buches [›Neue 
Gedichte‹] anzugeben. Wenn Sie eine Auswahl nach anderem Sinne vorziehen 
sollten, so will ich mich nochmals damit beschäftigen, andere Gedichte zusam-
menzustellen. Aber vielleicht treten die Gedichte überhaupt zurück, um der Prosa 
willen, die ich Ihnen zur Verfügung stelle.«26

Die Orientierung der Leserschaft über künftige Publikationsvorhaben und litera-
rische Ausrichtung ist also der Typus der Rilkeschen Beiträge für den Insel-Alma-
nach. In der Ausgabe für das Jahr 1912 (erschienen im November 1911) nimmt das 
Inhaltsverzeichnis die Eingliederung in den Kreis von »neuen Gedichte« vor, nach 
Rilkes Tod wird diese Zuordnung in der Gedicht-Ausgabe von 1927 auch durch-
führt.

Der Insel Almanach war nicht die einzige Plattform für ›Streupublikationen‹. 
Ein Sonderfall ist das »unbekannte[ ] deutsche[ ] Lied« der dänischen Sängerin vor 
der venezianischen Adelsgesellschaft im Malte-Roman, das mit den Worten »Du, 
der ichs nicht sage …« beginnt. Rilke hat das Rollen-Gedicht nicht unabhän-
gig vom Roman publiziert und es auch nicht in eine Sammlung seiner Gedichte 
aufgenommen .

Verstreute Publikationsgelegenheiten ergaben sich in einzelnen Fällen durchaus, 
so zum Beispiel bei der Prager Zeitschrift Deutsche Arbeit, für die Rilke schon zu-
vor Gedichte (u. a. den Panther) geliefert hatte; auch das Gedicht Sexte und Segen 
veröffentlichte Rilke in dieser »Monatsschrift für das geistige Leben der Deutschen 
in Böhmen«.27

24 RMR: Gesammelte Werke. Bd. 3: Gedichte. Dritter Teil: Neue Gedichte. Duineser Elegien. 
Die Sonette an Orpheus. Letzte Gedichte und Fragmentarisches. Leipzig 1927.

25 Es bleibt zu berücksichtigen, dass Rilke in diesen Jahren auch noch mit anderen Beiträgen 
im Insel-Almanach vertreten gewesen ist, z. B. mit einem Prosabeitrag über die »Briefe der 
portugiesischen Nonne« sowie mit Übersetzungen der Browning-Sonette.

26 RMR an Anton Kippenberg, Capri, 11. März 1907. In: RMR: Briefwechsel mit Anton 
Kippenberg  1906 bis 1926. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. Bd. 1. 
Frankfurt a. M. und Leipzig 1995, S. 70-71. Rilke weist in diesem Brief darauf hin, dass er 
Gedicht-Büchern keine Namen mehr zuweisen möchte.

27 Entstehung 7. März 1907 auf Capri. Erstdruck: Deutsche Arbeit. 6. Jg. (1906/07) H. 7 
(April 1907) S. 405. Vgl. KA 1, S. 388-389.
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Einem besonderen Prager Zeitschriftenprojekt gab Rilke Starthilfe, dem Organ 
einer neuen Literatengeneration um den Redakteur Paul Leppin: Wir. Deutsche 
Blätter der Künste (1906). Programmatisch wandte man sich dabei von den alten li-
terarischen Institutionen, dem Prager Tagblatt und dem Verein »Concordia«, ab 
und postulierte Unabhängigkeit. Rilke steuert ein kleines Gedicht als Erstdruck mit 
dem Titel Ehe bei,28 das der Dichter ansonsten in keine Sammlung aufgenommen 
hat. Die beiden kurzen Strophen über das Verhältnis von Mann und Frau, entstan-
den im Frühjahr 1906 in Meudon, sind weder in der Aussage noch in der Form für 
Rilke experimentell, passen aber in das Prager Blatt, das alles, nur nicht so ›ver-
knöchert‹ wie die Konkurrenz vom Tagblatt sein wollte und schon deshalb mit dem 
zweiten Heft der Zensur anheimfiel.

Ein weiteres Beispiel der verstreuten Publikation verdient besondere Beachtung: 
In der Wiener Wochenschrift Die Zeit erschien (1907) die Skizze zu einem Sankt 
Georg.29 Später erhielt das Gedicht die Zueignung an die Fürstin von Thurn und 
Taxis. Der Typus ›Skizze‹ ist durchaus gewahrt. Sprachlich zweifach mit einem Re-
lativpronomen und nachgestelltem Hauptsatz einsetzend, den Sprachmodus Kon-
junktiv irrealis fast bis zum Schluss der 17 Zeilen einhaltend, wechselnd zwischen 
umarmenden und sich kreuzenden Langversen, vermittelt es aus der Heiligen-
legende nur einen Ausschnitt, den Ritt durch einen Schlosspark:

Weil er weißglüht, weil ihn keiner ertrüge,
halten ihn die Himmel immer verborgen.
Denk: es bräche plötzlich das Vordergebüge
und die Roßstirn durch den wolkigen Morgen
über dem Schloßpark.[…]30

Der Unterschied zu den fünf Strophen des Gedichts Sankt Georg in den Neuen Ge-
dichten. Anderer Teil ist auffällig. Dort ist der Gestus handlungsbetont, erzählend 
und distanziert:

SANKT GEORG

Und sie hatte ihn die ganze Nacht
angerufen, hingekniet, die schwache
wache Jungfrau: Siehe, dieser Drache,
und ich weiß es nicht, warum er wacht.31

[…]

Der Unterschied ist aber auch zum gleichzeitigen Entwurf [Sankt Georg] erkenn-
bar, der das lyrische Ich in eine Apostrophe an die zu befreiende Jungfrau bringt:

28 Text vgl. SW 2, S. 324-325.
29 Entstehung Anfang August 1907, Paris. Erstdruck: Die Zeit. Wien 6. Jg., Nr.1880 (25. De-

zember 1907), Weihnachtsbeilage, S. 6.
30 SW 2, S. 28.
31 SW 1, S. 618.
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Du aber alles erwartende einsame Reine,
Knieende Jungfrau, du darfst ihn rufen: Erscheine!,
Wenn die Nacht, die gewaltige, plötzlich erwachende: Deine
Dich wie ein unüberwindlicher Lindwurm umwälzt.32

In einer Art Dreischritt – der im August 1907 in Paris erfolgte – wird eine Sprach- 
und Sprechhaltung entwickelt, die zu den Elegien hinführt. Nur der durch die 
Neuen Gedichte gesicherte Ausgangspunkt wird in den Publikationen sichtbar, der 
Zwischenschritt bleibt in der Schublade, denn an die Öffentlichkeit tritt nur 
eine Art Fragment-Demonstration des zukünftigen Lyrik-Tons. Der aber führt 
das noch Vorläufige, Skizzenhafte schon im Titel vor und erschließt den themati-
schen Kontext eben auch nur im Titelverweis. Was sich heute in der Kenntnis des 
Werks als Abfolge aufdrängt, das Fortschreiten vom sachlichen Sagen zum empha-
tischen Anruf, war in der Publikationsfolge genau umgekehrt gesteuert: Zuerst er-
schien ›Die Skizze‹ (Weihnachten 1907 in der Zeit), dann Sankt Georg (Anfang 
November 1908 in den Neuen Gedichten), der Entwurf [Sankt Georg] erst im 
Nachlassband.

Die bibliophile Zweimonatsschrift Hyperion, die, von Franz Blei und Alfred 
Walter Heymel herausgegeben, in München 1908 und 1909 erschien, setzte die Tra-
dition von Pan und Insel fort, orientierte sich in ihrem literarischen Teil an der fran-
zösischen Moderne (Gide, Claudel, Heredia, Verhaeren) und mied die Autoren des 
deutschen Expressionismus. Rilkes liedartige Nonnen-Klage erschien hier in ihrem 
vierteiligen Zyklus noch ungegliedert.33 Das lyrische Ich in Anrufung des »Herrn 
Jesus« mit meist kurzen Vierzeilern zeigt in immer wieder erneuten, gleichen An-
läufen die heftige Anklage über das eigene ungelebte Leben. In der Nonnen-Klage 
(1909) könnte in Sprechtypus und Personal ein kleines Pendant zum Stunden-Buch 
vorliegen, ein Werk, das damals in immer neuen Auflagen zu einem wichtigen Buch 
des Insel Verlags geworden ist.

Die von Ferdinand Avenarius herausgegebene Münchner Halbmonatsschrift »für 
Ausdurckskultur auf allen Lebensgebieten« mit dem Titel Der Kunstwart34 bot den 
Autoren eine Art bürgerlicher ›Wertmarke‹. Rilke veröffentlicht hier elf Gedichte 
aus dem Stunden-Buch und sieben aus den eben erschienenen Neuen Gedichten. 
Die eher konservative Ausrichtung der Zeitschrift ließ es wohl eher geraten er-
scheinen, hier mit ›bewährten‹ Texten den Ruf zu festigen.

Allerdings pflegt Rilke bestehende Kontakte zu Redaktionen von Periodika wei-
ter, wie zur Neuen Rundschau, der Hauszeitschrift des S. Fischer Verlags in Berlin. 
Im Jahre 1908 publizierte er dort zuerst die Gedichte Bildnis‚35 Der Ball und Der 
Hund, die in Der neuen Gedichte anderer Teil eingingen. Bei dieser Vorauspubli-
kation im Fremdverlag war für das Publikum natürlich noch nicht absehbar, dass 
diese Einzelgedichte, die verstreut neben Versen von Detlev von Liliencron, Richard 

32 SW 2, S. 346.
33 Entstehung: 1909, Paris. Erstdruck: Hyperion. 2. Jg. H. 8 (1909) S. 165-167.
34 Im Jahr 1908 mit über 22.000 Exemplaren Auflage ein bedeutendes Periodikum.
35 Entstehung: 1. August 1907. Erstdruck: Die neue Rundschau. H. 1 ( Januar 1908) S. 145.
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Dehmel, Hermann Hesse und Hugo von Hofmannsthal erschienen, noch im selben 
Jahr in den Gedichtband bei der Insel aufgenommen würden.

Zu der von Hofmannsthal geförderten Wochenschrift für deutsche Kultur Mor-
gen (September 1907) steuerte Rilke bei: Alkestis36, Die Rosenschale37 und Rodin als 
Zeichner. Auf die persönliche Anfrage Hofmannsthals, Beiträge zu senden, sagte 
Rilke, ebenso persönlich begründend, zu, auch wenn er seine grundsätzliche Posi-
tion nicht verschwieg: »Denn in diesem Falle werden alle Gründe ungültig, die ich 
gegen die Publikation lyrischer Beiträge in Zeitschriften sonst anzuführen wüßte.«38 
Als er die erste Nummer in Händen hält, ist er von der Notwendigkeit der Zeit-
schrift nicht überzeugt.

Es finden sich bei den verstreuten Publikationsorten in den Zeitschriften nur 
ganz wenige Gedichte aus der aktuellen Produktion, häufiger aber Reprisen aus den 
bereits bekannten Gedichtbüchern.

Was von Rilkes Lyrik in viele Autoren übergreifenden Anthologien aufge-
nommen worden ist, können zwei markante Beispiele erläutern: Die von Camill 
Hoffmann herausgegebene Sammlung Deutsche Lyrik aus Österreich seit Grillpar-
zer (Berlin 1912) enthält von Rilke zehn Gedichte, allesamt aus der Frühzeit, dem 
Stunden-Buch, dem Buch der Bilder und den Neuen Gedichten. Rilke schätzte der-
lei Florilegien nicht, er fand sie höchst überflüssig und in diesem Fall die Widergabe 
seiner Werke auch voller Druckfehler. Bei der Publikation im Almanach der Wiener 
Werkstätten (1913) wird ein weiteres Problem der verstreuten Publikation sichtbar, 
denn der Autor kann das gestalterische Umfeld nicht bestimmen, so dass das Design 
gelegentlich das eigene Gedicht überlagert. Sichtlich empört schrieb Rilke an seinen 
Verleger, diese Anthologie sei »ein Muster wiener Ungeschmacks: ich kann mein 
darin untergebrachtes Sonett der Louise Labbé überhaupt nicht aus dem Buch-
schmuck herauslesen, so steckt es drin und ist das Unglück selbst.«39

In den Einzel-Gedichten, die Rilke verstreut in Zeitschriften und Almanachen 
1906 bis 1911 veröffentlicht hat, sehen wir unterschiedliche Strategien des Veröf-
fentlichens und auch unterschiedliche Typen von Texten. Einerseits werden erneut 
Gedichte aus dem Stunden-Buch und aus den Neuen Gedichten veröffentlicht. 
 Damit wird ein Dichter-Bild erhalten und bestätigt, das durch bereits publizierte 
Sammlungen verbreitet ist, vor allem natürlich durch den Insel Verlag. Aber auch 
der Verleger Samuel Fischer versucht den bekannten und geschätzten Autor für 
seine Hauszeitschrift zu gewinnen.

Die Themen der verstreut erstpublizierten Gedichte können den Typus des 
›Gottsuchers‹ Rilke, den Ellen Key, Stefan Zweig und Karl von der Heydt nach der 
Jahrhundertwende inaugurierten, weiter bestätigen. Auch die Sprachgestalt, die 
Rollen und Formen (Vierzeiler, Sonette) aus Stunden-Buch und Neue Gedichte 

36 Entstehung: 10. Februar 1907. Vgl. KA 1, S. 503.
37 Entstehung um Neujahr 1907. Vgl. KA 1, S. 508-510.
38 RMR an Hugo von Hofmannsthal, 21. März 1907. Zitiert nach: Ingeborg Schnack: Rainer 

Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875-1926. Erweiterte Neuausgabe. 
Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. und Leipzig 2009, S. 265-266.

39 RMR an Anton Kippenberg, Duino, [22. Dezember 1911]. In: Briefwechsel mit Anton 
Kippenberg  (wie Anm. 26), Bd. 1, S. 307-308.
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werden bestätigt. Nur einzelne Texte wie Ehe und Skizze zu einem Sankt Georg ra-
gen ein Stück weit aus dem Bekannten heraus.

Allerdings ist Rilke in dieser Zeit nicht an verstreuten Lyrik-Publikationen inter-
essiert, selbst wenn ihn dazu Angebote aus den Redaktionen erreichen. Rilke ist nun 
ein anerkannter Autor, mit dessen lyrischen Beiträgen sich Periodika einen Status 
verschaffen oder erhalten möchten. Deutlich wird dies in einer Äußerung Hof-
mannsthals an Oscar Bie, den Herausgeber der Zeitschrift Morgen: Ihm liege daran 
»Beiträge der wenigen Männer, deren lyrische Production mir interessant erscheint: 
Rilke, Schröder, Dehmel (bedingungsweise), Borchardt, Walser, soweit sie einlau-
fen, durchzusehen«.40

Rilkes Zeit ist geprägt vom Entstehen neuer oder erneuerter Gedichtsammlun-
gen: Buch der Bilder und Neue Gedichte, für die noch einzelne Gedichte bereit 
 gehalten werden. Hiervon möchte er sich nicht durch die Arbeit für Streupublika-
tionen abhalten lassen. Deutlich teilt er dies Ende 1907 Samuel Fischer mit.41 Vor 
allem aber will er in dieser Zeit als Prosa-Autor (und Übersetzer) wahrgenommen 
werden. Diese Absicht trifft sich mit der Orientierung auf das Erscheinen des Malte-
Romans ganz mit dem Bestreben Anton Kippenbergs, der verstreute Publikationen 
außerhalb des Insel Verlags nicht gerne sieht. Dies ist – zumindest in der Argumen-
tation – nicht nur buchhändlerisches Kalkül. Als Rilke im Frühjahr 1914 als Mit-
arbeiter in den Weißen Blättern aufgeführt wird, macht Kippenberg seinem Dichter 
grundsätzliche Vorhaltungen:

»Als Einziger haben Sie sich seit einer langen Reihe von Jahren von der Mitarbeit 
an Zeitschriften ferngehalten, und das hat mit dazu beigetragen, Ihnen inmitten 
der Verwirrung unserer Zeit Ihre so besondere auch nach Aussen hervorgehobene 
Stellung zu geben. Dass Sie diesem Grundsatz, den ich stets bewundert und unter-
stützt habe, nicht treu geblieben sind, bedaure nicht nur ich, sondern bedauern 
manche, die mir das zu erkennen gegeben haben. Schon meint man, Sie würden 
jetzt allgemein aus der bisher selbstgewollten Isolierung heraustreten und in Zeit-
schriften Ihre Dichtungen vorab publizieren.«42

Gedichttypen

Die Einordnung der verstreuten und nachgelassenen Lyrik in Rilkes sogenannter 
›Mittlerer Phase‹ vom Erscheinen des Stunden-Buchs (Dezember 1905) bis zum Er-
scheinen des Malte-Romans (Ende Mai 1910) kennt Konstanten und Varianten. Es 
ist auch die Frage, wie man dieses Feld sieht und bewertet, vor allem in Zusammen-
hang mit den Neuen Gedichten. Manfred Engel hebt die Bedeutung dieser Texte für 
das Werk hervor:

40 Hugo von Hofmannsthal an Oscar Bie, 17. Februar 1907. Zitiert nach: Rilke-Chronik (wie 
Anm. 38), S. 262-263.

41 Vgl. ebenda, S. 295.
42 Anton Kippenberg an Rainer Maria Rilke, 28. März 1914. In: Briefwechsel mit Anton 

Kippenberg  (wie Anm. 26), Bd. 1, S. 502.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   181 23.07.12   12:20



erich unglaub182

»Die nicht in die großen Zyklen eingegangene Lyrik bildet eine wichtige Folie für 
die ›Neuen Gedichte‹, von der sich der dort verwirklichte Stilwille scharf abhebt. 
Hier zeigt sich auch, in welchem Maße Rilke von Anfang an über das Konzept der 
Dinglyrik hausdrängte.«43

Folgt man dieser Argumentation, so ist klar, dass man mit einer Einteilung in 
›Vollen detes‹ und ›Entwürfe‹ dem Phänomen der Einzelgedichte in diesem Werkab-
schnitt nicht mehr gerecht wird.44 Die Metapher der ›Folie‹ ist mehrdeutig und bie-
tet auch die Möglichkeit, das diffuse Gesamtfeld zu benennen und in Hinblick auf 
die publizierten Neuen Gedichte zu kategorisieren. Möglicherweise lassen sich wei-
tere Textgruppen aus der Folie‚ scharf abheben, auch wenn das nicht die Intentio-
nen des Dichters und des Verlegers gewesen ist. An die Disposition von Manfred 
Engel anknüpfend, ergeben sich ›Felder‹ von Gedichten:
– Vorwiegend biographisch bestimmte Texte (Widmungen an Freunde und Mä-

zene, Gedichte auf Frauen und für Frauen)
– Dichtungskonzepte mit:

a) Nähe zu den Neuen Gedichten und der zweiten Ausgabe des Buchs der Bilder
b) Neue poetische Daseins- und Weltentwürfe (Raumvorstellungen, Nähe – 

Ferne)
c) Mythisch-poetische Figuren (Endymion, v. a. aber die des Engels)
d) Klage (Schrei).

Einzelne Werkgruppen lassen sich dabei in ihrer Sonderstellung abheben:
1) Die »Capreser Lyrik«: Nach Ulrich Fülleborn und Manfred Engel gewinnt 

sie (Winter 1906/1907) eine Schlüsselposition45 mit ihrem Anknüpfen an das 
Stunden- Buch, aber auch im Vorausgriff die Duineser Elegien und die Sonette an 
Orpheus.

2) Prosagedichte z. B. Die Auslage des Fischhändlers ( Januar 1907) und auch Judith’s 
Rückkehr ( Juli 1911), aber auch Früheres wie Der Löwenkäfig (November 1902) 
und Vor dem Luxembourg ( Juli 1907).46

3) Die Requien: Requien für eine Freundin (Oktober / November 1908), Requiem. 
Für Wolf Graf von Kalckreuth (Oktober 1908) mit dem Thema des abgebroche-
nen Künstlerlebens.

Man war geneigt, die Zeit nach der Vollendung des Malte-Romans (1910) bis zum 
Erscheinen der Elegien (1923) als »Krisenjahre« zu bezeichnen, in denen – zumin-
dest nach außen – Rilke kaum Lyrik veröffentlicht hat. Wir wissen von stockender 
Produktion, Bemühungen um Konzentration und auch Zeiten »ohne lyrischen 

43 KA 1, S. 845 (Einleitung).
44 Die reinen Gedicht-Entwürfe dieser Zeit erfordern eine besondere Betrachtung.
45 Vgl. auch die neue Untersuchung von Magdolna Orosz: »›Capri ein Unding‹. Natur und 

Raumerfahrung in Rilkes Capreser Gedichten«. In: Zsuzsanna Iványi, Gergely Pethő 
(Hrsg.): A szaván fogott gondolat. Ünnepi könyv Kocsány Piroska tiszteletére. [Der beim 
Wort genommene Gedanke. Festschrift für Piroska Kocsány]. Debrecen 2011. Bd. 1, 
S. 243-255.

46 In diesem Zusammenhang wäre auch der Cornet, den Arthur Holitscher »versifizierte 
Prosa« nannte, zu erwähnen.
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Ertrag«.47 Winfried Eckel hat versucht, die Masse der in dieser Zeit trotz allem ent-
standenen Einzelgedichte zu gliedern;48 er kommt dabei gleichfalls zu drei Grup-
pen, allerdings in einer etwas anderen Gewichtung. Er sieht nicht im Capreser Win-
ter den zentralen Punkt für die Einzelgedichte, sondern stellt mehrere Abschnitte 
fest:
1) Die Phase September 1902 – Juli 1905 als frühes Werk, das unter dem Einfluss 

des Stunden-Buchs steht,
2) den Zeitraum 1906-1909 mit dem »Typus« der Dinglyrik als Orientierungsele-

ment, z. B. Die Karyatiden (Frühsommer 1908), Marionetten-Theater ( Juli 1907), 
Endymion ( Juli 1909), Gebet für Irre und Sträflinge (Winter 1908/1909),

3) den Zeitraum 1906-1910 mit der Distanz zur Dinglyrik und einer zweifachen 
Neuorientierung,
am Frühwerk z. B. Stunden-Buch, der sechsteilige Gedichtkreis für Madeleine de
a) Broglie ( Juni 1906), Der Reliquienschrein (August 1907), Der Duft (August 

1907),
b) Vorausboten des Spätwerks mit den Merkmalen: lyrisches Ich und Wir, sub-

jektiver Grundton, nicht markiertes Rollen-Ich.
Schließlich die Requien in ihrer Sonderstellung.

Die Konstellation von Ich und seinem Gegenüber sieht er als bestimmendes 
Merkmal in den Improvisationen aus dem Capreser Winter, damit als bewusste Al-
ternative zum Dinggedicht und in bewusstem Anknüpfen an das subjektive Sagen 
des Frühwerks. Damit verbindet sich die Orientierung nicht an den ›Dingen‹ son-
dern der südländischen, urtümlichen und erhaben dargestellten Landschaft.49

Es ist hier aber auch in den Einzelgedichten des Pariser Sommers 1909 ein neues, 
doppeltes Organisationsprinzip erkennbar, die Verbindung von ›Ich und Thema‹, 
vielleicht mit dem Ziel, so die »Krise des Anschauens« nach den Neuen Gedichten 
zu überwinden. Das Problem war – und das zeigen die unterschiedlichen, parallelen 
Anläufe – dafür eine angemessene dichterische Sprechweise zu finden. Mit dieser 
Gliederung und Ausrichtung der »Uncollected Poems« hat sich das Augenmerk et-
was verändert.

Die Schwelle 1911/1912

Man könnte an diese Einteilung so meine, noch eine vierte Phase anfügen:
Die Phase der Selbstreflexion 1910-1911. Sie ist aber kaum mit Gedichten zu 

füllen . Von der biografischen Situation ausgehend (Abschluss des Malte-Romans, 
Nordafrika-Reise, Aufenthalt in München) kommen hier viele Impulse und An-
forderungen zusammen. Auch die Nähe wichtiger Personen, etwa der nun wieder 
vertiefte Kontakt zu Lou Andreas-Salomé (vgl. das Gedicht Ich hielt mich über-

47 KA 2, S. 418 (Einleitung).
48 Winfried Eckel: »Einzelgedichte 1902-1910«. In: Rilke-Handbuch (wie Anm. 1), S. 336-

354.
49 Vgl. dabei besonders Fülleborn: Rilke 1906 bis 1910 (wie Anm. 1), S. 167-168.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   183 23.07.12   12:20



erich unglaub184

offen, ich vergaß), die Begegnung mit Marthe Hennebert (Paris, Sommer 1911) und 
das Zusammentreffen mit Norbert von Hellingrath in Paris (1910) und München 
(1911) mit den durch ihn vermittelten Pindar-Übersetzungen von Hölderlin.50

Ansätze, Fragmente, Entwürfe sind zahlreich, aber auch das Bewusstsein des Zu-
künftigen. Dies zeigt sich auch in kürzesten Abbrüchen, wie in dem Zweizeiler vom 
Ende Dezember 1911, schon auf Schloss Duino:

Fühlend Götter, die sich nahe rühren
an der andern Seite der Natur51

und auch in dem, den Elegien schon sehr nahe kommenden, langen titellosen Ent-
wurf (Ende Januar 1912 auf Duino), einem Aufbruch zum reimlosen Langgedicht 
mit den Anfangszeilen:

Soll ich die Städte rühmen, die überlebenden
(die ich anstaunte) großen Sternbilder der Erde.
Denn nur zum Rühmen noch steht mir das Herz, so gewaltig
weiß ich die Welt. Und selbst meine Klage
wird mir zur Preisung dicht vor dem stöhnenden Herzen.52

Der heroische Entschluss zum Rühmen ist da (forciert durch die bekannten harten 
Fügungen, deren Muster Pindar und Hölderlin vorgeben), aber wer soll in dieser 
Zeit gerühmt werden? Der Gegenstand des Dichtens ist dubios geworden, die Ge-
genwart bedarf offensichtlich des Dichters nicht. Die neuen Themen – die Stadt, die 
metallene Technik – sie übertönen ihn, sind auch nicht mehr sein ›Beruf‹.

Mit Friedrich Hölderlins Elegie Brot und Wein wäre hier zu fragen: »Wozu 
Dichter in dürftiger Zeit?« Rilkes Antwort definiert die eigene Position:

[…] So laßt mich solange
vor Vergehendem stehn; anklagend nicht, aber
noch einmal bewundernd. Und wo mich eines
das mir vor Augen versinkt, etwa zur Klage bewegt
sei es kein Vorwurf für euch.

Das große Vergehende erscheint hier als der angemessene Gegenstand für die Dich-
tung (wie sie das lyrische Ich nur als Aufgabe vor sich sieht). Schon im Gestus des 
Propheten bestimmt dieser Dichter die Aufgabe und grenzt die dafür Berufenen ab: 
Die Dichter des Großen, nun aber Vergehenden von den Dichtern des Tagwerks:

              Sehet, es wäre
arg um das Große bestellt, wenn es irgend der Schonung
bedürfte. Wem die Paläste oder Gärten
Kühnheit nicht mehr, wem Aufstieg und Rückfall
alter Fontänen nicht mehr, wem das Verhaltene

50 Vgl. dazu die eingehende Studie von Klaus E. Bohnenkamp (Hrsg.): RMR – Norbert von 
Hellingrath. Briefe und Dokumente. Göttingen 2008.

51 KA 2, S. 18.
52 Ebenda, S. 36.
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in den Bildern oder der Statuen ewiges Dastehn
nicht mehr die Seele erschreckt und verwandelt, der gehe
diesem hinaus und tue sein Tagwerk; wo anders
lauert das Große auf ihn und wird ihn wo anders
anfalln, daß er sich wehrt.

Was dem Dichter des ›Vergehenden‹ bleibt, ist das Schauen der ruinösen Monu-
mente und Gestalten der Vergangenheit, nicht in Nostalgie, sondern im Bewusstsein 
ihrer Endlichkeit; durch ihr bloßes noch Vorhandensein werden sie zum Gegen-
stand und Vorwurf des Dichters für die Verwandlung, die Metamorphose ins Ge-
dicht. Damit ist ein Programm gegeben, ja proklamiert, eines, das zunächst noch 
sehr schmal und begrenzt aussieht.

Die täglichen Dinge, die Gegenstände der Stadt, der Technik, deren Klang und 
Lärm stehen nun ausklammert da. Sie bilden den möglichen Urgrund für das zu-
künftige Große, das aus dem Tagwerk kommt. Anderen »Orten« wird es zugeord-
net und deren aggressivem Zugriff. Legitimiert ist dieser Bereich nur als Aufgabe für 
»jüngere Völker«, die sich den Aufgaben der Gegenwart zuwenden.

Man könnte fragen, von wo her definiert sich der Dichter / Seher dieses Gedichts, 
wo siedelt er sich an, dass er sich zu den »alten Völkern« zählt? Ist das antikische 
Rolle und Position? Hier, kurz hinter der Schwelle unseres Betrachtungszeitraums 
wird im Versuch eines Manifests die Setzung für das Kommende erkennbar. Ziel 
ist das nicht die Sammlung der Einzeldinge, etwa der »vollzähligen Multiplizität«53 
von der Pluralität bis zur Zerstreuung der vehement präsenten Phänomene einer 
Großstadt wie Paris, sondern das Rühmen der großen Chiffren, die ein Grund-
gedanke verbindet.54 Insofern ist es plausibel, wenn es Rilke nicht mehr darum geht, 
einen weiteren Teil des Stunden-Buchs55 oder des Buchs der Bilder mit unterschied-
lichsten Blicken auf unterschiedlichste Gegenstände zu assortieren, auch nicht, frü-
her Geschriebenes und verstreut Veröffentlichtes zu sammeln, wie es sein Verlags-
mitarbeiter und Herausgeber Fritz Adolf Hünich gerade unternommen hat.

Rilke hat das Duineser Langgedicht vom Januar 1912, obwohl es schon auf den 
entsprechenden Ton gestimmt ist, nicht in die Sammlung der Elegien aufgenommen. 
Es blieb »Fragmentarisches«, erhielt nicht einmal eine Überschrift. So blieb es beim 
transitorischen Charakter. Ernst Zinn hat in seinen beiden Editionen dem Text den 
Titel »[Fragment einer Elegie]« hinzugefügt und am Ende des Gedichts die Erläu-
terung »[Geschrieben zwischen der Ersten und der Zweiten Elegie]«.

53 RMR an Norbert von Hellingrath, Duino, 13. Februar 1912. In: RMR – Hellingrath (wie 
Anm. 50), S. 69.

54 Wie er über diese schwebende Multiplizität der Großstadt schreibt, dass sie einen »sum-
menden Schwarm« ergebe, wäre auch leicht auf den Eindruck der letzten Gedicht-Samm-
lungen zu übertragen (ausgenommen die Requien).

55 Unter dieser Überschrift trug Rilke Ende 1925 in einen Sammelband für Katharina Kip-
penberg einige Gedichte Improvisationen aus dem Capreser Winter (I) bis (III) vom De-
zember 1906 ein. Die briefliche Äußerung vom 10. Februar 1907 an Elisabeth von der 
Heydt: »Etwas wie ein neues Stunden-Buch setzt sein« bezieht sich auf diese Stücke. Vgl. 
RMR: Die Briefe an Karl und Elisabeth von der Heydt 1905-1922. Hrsg. von Ingeborg 
Schnack und Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1986, S. 330 (Kommentar).
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Dichterrolle, Absicht von Rühmen und Klagen, auch Sprechton, Hymnus und 
Langgedicht-Form waren in diesem Gedicht offensichtlich schon fixiert, aber der 
Blick auf die bevorzugten Gegenstände des Dichtens war sehr verengt: Gärten, Pa-
läste, Fontänen, Statuen in ihrem Verfall. Damit hatte Henri de Régnier im Jahr 
1902 in seiner großen lyrischen Sammlung La cité des eaux die Wiedergeburt des 
Parks von Versailles gefeiert, ein Gestus, von dem der Symbolismus bis zu seinen 
deutschen Ausläufern George, Hofmannsthal und Rilke zehrte. Es war offensicht-
lich noch ein weiterer poetischer und poetologischer Schritt für Rilke nötig, um 
zum Programm für eine neue Sammlung zu gelangen. Nicht die großen Monumente 
von Palast, Park und Garten gaben die neue Idee dafür, sondern die Monumente 
 seines eigenen dichterischen Werks, die nun wiederkehren – nicht als zu beschrei-
bende Gegenstände (das wären Reprisen) – sondern als Chiffren aus einem großen 
Arsenal von Bildern gewonnen, für deren Verwandlung mit einer neuen Dichter-
sprache offensichtlich schon der Rahmen einer Sammlung bereitstand, bevor sie 
noch geschrieben waren.

Dichten, Ablegen und Sammeln

Das ist die Umkehrung des frühen Rilkeschen Verfahrens, Gedichtbücher zu schrei-
ben. Oft waren die Einzelgedichte schon vorhanden, oft schon gedruckt. Das Zu-
sammensuchen von Einzelgedichten, das wägende Komponieren ihrer Abfolge, das 
noch die mittlere Werkphase mitgeprägt hatte, wurde nun als abgetan gesehen. Fritz 
Adolf Hünich, der penibel Rilkes frühe Gedichte ermittelte, erschien so als lästiger 
»Anthologien-Zusammensteller«56. Solcher Art Kompendien und Florilegien waren 
(oft für den Unterricht) jahrhundertelang die Regel gewesen sind, auch dass Buch-
titel wie Neue Gedichte oder Neue Lieder nichts anderes bedeuteten als die Präsen-
tation aktueller Produktion. Auch Rilke und Kippenberg standen diesem Denken 
noch nahe. Der lange Diskussionsprozess um einen angemessenen Titel für die 
Sammlung von Rilkes Dinglyrik zeugt davon, er führte zum Verlegenheitstitel Ge-
dichte mit den entsprechenden Jahreszahlen und schließlich zu Neue Gedichte in 
Anlehnungen an Sammlungen anderer Dichter (Kippenberg nennt ausdrücklich: 
Goethe, Heine, Geibel, Keller).57 Als Rilke den Vorschlag macht, auf Jahreszahlen 
als Zusatz beim Titel zu verzichten, kommt ihm Mitte August 1907 ein neues 
Sammlungskonzept in die Argumentation. Der Titel Neue Gedichte58 sollte nämlich 
auch für einen Folgeband hinreichen, der »aus ähnlicher Betrachtung und Bewäl-
tigung des Angeschauten erwachsen«59 werde. Die Dichtungsart bestimmt nun die 
Sammlung, der Band ist – im Gegensatz zur Tradition – nicht mehr die Sammlung 

56 RMR an Fritz Adolf Hünich, 24. Februar 1922. Freundlicher Hinweis von August Stahl.
57 Vgl. Anton Kippenberg an RMR, Leipzig, 17. August 1907. In: Briefwechsel mit Anton 

Kippenberg (wie Anm. 26). Bd. 1, S. 81.
58 Gedacht war an einen Titel ohne Jahreszahl, erkennbar wurde der Unterschied erst bei der 

Schreibweise des zweiten Bands: Der Neuen Gedichte Anderer Teil.
59 RMR an August Kippenberg, Paris, 19. August 1907. In: Briefwechsel mit Anton Kippen-

berg (wie Anm. 26), Bd. 1, S. 84.
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einer heterogenen Jahresproduktion. Das ist ein zunächst wenig auffälliger, nur in 
der Titelei verankerter Schritt, er bedeutete aber programmatisch und poetologisch 
den Ausschluss von Einzelgedichten, die sich nicht in einen solchen poetischen 
›Schwarm‹ integrieren ließen – unabhängig von ihrer Qualität. Das Zinnsche Krite-
rium des ›Vollendeten‹ ist nicht allein ausreichend für die Aufnahme eines Gedichts 
in eine Kollektion. Den bedeutsamen Schritt, eine Sammlung nicht auf der Basis 
 einer Gattung oder einer schematisch-buchhändlerischen Konvention aufzubauen – 
darauf hat Hugo Friedrich in seiner Studie Die Struktur der modernen Lyrik hin-
gewiesen – sondern als »Bauwerk anzuordnen«, hat erstmals Charles Baudelaire in 
Les fleurs du mal (1857) für die Moderne durchgeführt.60 In Rilkes Gedichtpublika-
tion nach der mittleren Epoche zeigt sich dieses Prinzip erneut und verstärkt.

Für neue Gedichtbände ist in Rilkes Überlegungen ein anderes Konzept maß-
gebend als beim frühen und zum Teil mittleren Werk. In einem Brief an Anton Kip-
penberg hat er es als neue Notwendigkeit angesichts der soeben abgeschlossenen 
Duineser Elegien formuliert: »Umso mehr, als ich mir eigentlich für später bloße 
Ansammlungen von Gedichten, die man von Zeit zu Zeit zusammennähme, ohne 
daß ein gemeinsamer Impuls an ihrem Ursprung steht, kaum mehr vorstellen 
mag.«61 Rilke ist erneut in einem Dilemma. Die zehn Elegien sind vollendet, bilden 
ein Ganzes, aber es gibt einen poetischen Überschuss, angesichts dessen er sich 
fragt, ob er den schmalen Band ergänzen solle, durch Verse und Gedichte, die als 
Agglomeration die erreichte Einheit irritieren: »aber diese Gedichte, den Elegien 
verwandt und ihnen durchaus zeitgenössisch, blieben sonst für immer zurück.« 
Eine grundsätzliche und unwiderrufliche Entscheidung wurde fällig: Rilke verzich-
tete darauf, die ›verwandten‹ und ›zeitgenössischen‹ Gedichte zusammen mit den 
Elegien zu publizieren und nahm sie nicht in einen eigenen Band auf. Die Begrün-
dung, die er seinem Verleger gab, ist auch für die davor liegende Epoche von Rele-
vanz: »Die meisten dieser (nicht sehr zahlreichen) Arbeiten sind übrigens im Lauf 
der Jahre an vorläufigen Orten im Druck erschienen.« Hier haben wir den gesuch-
ten Ausdruck für verstreute Gedichte, sie sind »an vorläufigen Orten im Druck 
erschienen«.62 Ihnen einen endgültigen Ort zu geben, erscheint ihm nicht mehr als 
Aufgabe des Dichters, sich diesem Ort anzunähern ist somit der Literaturwissen-
schaft als Aufgabe zugewachsen.

Wie mit einer Pointe hat sich Rilke auch dazu in einem Gedicht geäußert, das er 
seinem Herausgeber Fritz Adolf Hünich in die Ausgabe Aus der Frühzeit Rainer 
Maria Rilkes. Vers / Prosa / Drama (1894-1899). Leipziger Bibliophilen-Abend 1921 
gesetzt hat:

60 Vgl. Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Von der Mitte des neunzehnten bis 
zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts. Mit einem Nachwort von Jürgen von Stackelberg. 
Erweiterte Neuausgabe. Reinbek 1985, S. 40.

61 RMR an Anton Kippenberg, Muzot, 23. Februar 1922. In: Briefwechsel mit Anton Kippen-
berg (wie Anm. 26), Bd. 2, S. 261.

62 Ebenda.
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Ich komme mir leicht verstorben vor,
da ich dieses nicht hindern konnte –,
wie ein Mond, der sein Recht verlor
über das wiederbesonnte

Land. Sie führten das neue Licht
weckender Exegesen.
Nun sagt ich am Liebsten: Ich war es nicht.
Aber wer ists gewesen?63

Auch die Distanzierung von den ›verstreuten‹ und vom Dichter nicht selbst in einer 
Sammlung herausgegebenen Gedichten ist zu erkennen. Sie gehören für ihn einem 
abgetanen Bereich an, dessen Wiedererscheinen der verblasste (verblichene) Dichter 
nicht zu verhindern imstande ist, der mit einem dazugesetzten: »Dankbar, ›trotz-
dem‹: Rainer Maria Rilke. (Ende Januar 1922)« die Aussage gerade noch in der 
Schwebe hält.

Es ist deutlich erkennbar: Rilke will seinen eigenen Selektionsprozess bei der 
Entstehung, Sammlung und Anerkennung seiner Gedichte nicht rückgängig ma-
chen. »Einzelgedichte« können für ihn als »Uncollected Poems« in einem von ihm 
verlassenen Territorium verbleiben. Sie werden aber dadurch nicht ungeschehen ge-
macht, nicht vernichtet. Sie können später von anderen wieder beleuchtet werden, 
aber eben als das, was sie sind – Einzelgedichte / Verstreute Gedichte / Uncollected 
Poems.

63 SW 2, S. 250.
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Judith Ryan

»Du, der ichs nicht sage …«
Lyrisches und sachliches Sagen in Rilkes Gedichten 1906-1911

Was die schiere Produktivität betrifft, stellt der Zeitraum 1906-1911 einen Höhe-
punkt in Rilkes Schaffen dar. Schon seit seiner ersten Ankunft in Paris im Jahre 
1902 hatte sich Rilke mit mehreren Projekten zugleich beschäftigt. Im Vergleich zu 
der Schaffensphase 1894-1902 veröffentlicht er allerdings weniger Aufsätze, und die 
Hoffnungen, die er für einen Erfolg im Theater gehegt hatte, hat er jetzt aufgegeben. 
Seit 1904 arbeitet er an den Gedichten, die 1907 unter dem Titel Neue Gedichte 
 erscheinen: weitaus die meisten dieser Gedichte sind zwischen 1905 und 1907 ent-
standen. Gleichzeitig arbeitet Rilke auch an der zweiten, um 24 Gedichte ergänzten 
Ausgabe des Buchs der Bilder, die im Dezember 1906 veröffentlicht wird, sowie an 
der dritten Fassung des Cornets, die ebenfalls im Dezember 1906 erscheint. Die 
Texte der Neuen Gedichte anderer Teil entstehen in den Jahren 1907 und 1908. In 
seinem ausgiebigen Briefwechsel befinden sich bemerkenswerte Überlegungen zur 
Kunst, darunter die berühmte Reihe von Briefen über Cézanne, die ohne weiteres 
als selbständiger Aufsatz hätte erscheinen können. Die »verstreuten Gedichte« – 
eine größere Gruppe als man zunächst gemeint hat1 – enthalten wichtige Texte wie 
die Capreser Lyrik aus dem Winter 1906/07, das Prosagedicht Die Auslage des 
Fischhändlers (1907) und die beiden Requiems (1908 und 1909). Neben all dieser 
Produktivität erstreckt sich die Arbeit an den Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge von den ersten Entwürfen – einschließlich der ersten Fassung des Eingangs – 
im Jahre 1904 bis zum endgültigen Diktat des Manuskripts im Januar 1910 beim 
Verlag in Leipzig. Besonders intensive Arbeitsperioden kamen 1908 und Ende 1909 
zustande. Diese vielen, sich teilweise überschneidenden Projekte Rilkes lassen sich 
gleichsam als tektonische Platten vorstellen, die manchmal horizontal aneinander 
vorbeigleiten, manchmal miteinander zusammentreffen, und manchmal sich unter 
oder über einander schieben. Diese Seismologie wird zum Teil verdeckt durch die 
separate Erscheinung des Buchs der Bilder und der zwei Bände der Neuen Gedichte. 
Wenn man nicht aus verständlichen Gründen die einzelnen Bände als geschlossene 
Einheiten behalten wollte, könnte eine Ausgabe der Gedichte in der Reihe ihrer 
Entstehung zu höchst faszinierenden Einsichten führen. Indem frühere Arbeiten 
neue, oft revidierte Auflagen erhalten, stellt sich die Frage nach den unterschied-
lichen Kunstvorstellungen zurückliegender Werkphasen in besonders zugespitzter 
Form.

Manfred Engel stellt eine sehr treffende Überlegung an, wenn er in der Kommen-
tierten Ausgabe schreibt, es liege nahe, die Texte des Buchs der Bilder daraufhin zu 

1 Band II der Sämtlichen Werke teilt diese Gedichte in drei Gruppen auf: »Vollendetes«, 
»Widmungen« und »Entwürfe«. Die Kommentierte Ausgabe übernimmt diese in manchen 
Fällen etwas zweifelhafte Unterscheidung nicht (bei den meisten Widmungen handelt es 
sich ja um vollendete Gedichte).
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befragen, »was ihnen zu einem kunstgerechten ›Neuen Gedicht‹ noch fehlen 
könnte« (KA 1, 797). Seine Antwort auf diese Frage besteht teilweise in der Beob-
achtung, daß die Texte des Buchs der Bilder all das enthalten, »was in der emotional 
unterkühlten, formal perfektionierten Sprechweise der Neuen Gedichte nicht sagbar 
war« (KA 1, 798). Eine vergleichbare Frage stellt sich im Zusammenhang mit den 
»verstreuten Gedichten«, vor allem bei denjenigen, die ein thematisches Verhältnis 
zu den gesammelten Gedichten dieser Epoche aufweisen. Es fragt sich zum Beispiel, 
warum die Gedichte La Dame à la Licorne (KA 1, 364) oder Die Heiligen (KA 1, 
368), beide 1906 in Paris entstanden, nicht in die Neuen Gedichte aufgenommen 
wurden, haben sie doch ganz deutliche thematische Bezüge zu verwandten Texten 
der Neuen Gedichte. Warum schließt der erste Band der Neuen Gedichte mit dem 
Gedicht Die Rosenschale, während Die Marien-Vase (entstanden 1907) nicht in den 
zweiten Band der Neuen Gedichte aufgenommen wird? Die Marien-Vase unter-
scheidet sich zwar von den charakteristischen Neuen Gedichten dadurch, daß die 
Vase nicht als autonomes Ding dasteht: stattdessen spricht eine Gruppe von Freun-
den (»wir«) zu einer nicht genannten Frau, zu deren Ehre sie eine Vase mit Blumen 
in eine Nische stellen.2 Anhand eines Gedichts wie Die Rosenschale wird aber deut-
lich, daß die Neuen Gedichte weniger ›unterkühlt‹ sind als man sie sich vorstellt. 
Wie manche der Neuen Gedichte, vor allem die anderen längeren Gedichte am 
Schluß des ersten Bandes, enthält Die Rosenschale narrative Andeutungen:

Zornige sahst du flackern, sahst zwei Knaben
zu einem Etwas sich zusammenballen,
das Haß war und sich auf der Erde wälzte
wie ein von Bienen überfallnes Tier;
Schauspieler, aufgetürmte Übertreiber,
rasende Pferde, die zusammenbrachen,
den Blick wegwerfend, bläkend das Gebiß
als schälte sich der Schädel aus dem Maule. (KA 1, 508)

Diese als Kontrast zur in sich ruhenden Rosenschale gedachten Anfangsverse er-
innern eher an gewisse Szenen in Hofmannsthals Reitergeschichte (1898) als etwa an 
das in der Tat unterkühlte Anfangsgedicht der Neuen Gedichte, Früher Apollo. 
Aber auch die anderen langen Gedichte am Schluß des Bandes – Orpheus. Eurydike. 
Hermes, Alkestis und Geburt der Venus – passen schwer zu den Neuen Gedichten, 
solange man diese auf eine typische Formel reduziert.

Die nachgelassenen Gedichte aus dem Zeitraum 1906 bis 1911 stellen in manchen 
Fällen ähnliche Rätsel auf. Es ist keineswegs der Fall, daß all diese Gedichte das 
dichterische Niveau der Neuen Gedichte nicht erreichen. Ich denke zum Beispiel an 
die Capreser Lyrik, vor allem an Die Nacht der Frühlingswende (entstanden 1907). 
Warum hat Rilke diese doch sehr gelungenen Gedichte nicht veröffentlicht? Son-
derbarerweise nimmt er hingegen ein anderes Gedicht aus der Capreser Zeit in die 
Neuen Gedichte anderer Teil auf: Lied vom Meer, das chronologisch früheste Stück 

2 Das Gedicht hat Rilke ins Gästebuch der Villa Discopoli auf Capri eingetragen (vgl. KA 1, 
867).
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191lyrisches und sachliches sagen in rilkes gedichten 1906-1911

in diesem Band.3 Entstanden Anfang 1907 auf Capri, läßt sich das Lied vom Meer 
nur mit einiger Mühe in die Neuen Gedichte einreihen, denn es beschreibt nichts 
Dinghaftes, läßt Gefühle mitschwingen und wirkt nicht so streng stilisiert wie die 
meisten der Neuen Gedichte. Ulrich Fülleborn bemerkt allerdings, daß die »voll-
kommene strukturelle Übereinstimmung zwischen Aussage und Bauform« viel-
leicht für die Aufnahme des Gedichts in den zweiten Teil der Neuen Gedichte ver-
antwortlich war. Wie viele der Neuen Gedichte ist Das Lied vom Meer ein leicht 
abgewandeltes Sonett, in diesem Fall ein Sonett mit kurzen Zeilen und einen Wech-
sel zwischen zwei- und dreihebigen Versen. So erhält das Gedicht einen ganz an-
deren Duktus als die meisten Neuen Gedichte:

Uraltes Wehn vom Meer,
Meerwind bei Nacht,
 du kommst zu keinem her;
wenn einer wacht,
so muß er sehn, wie er
dich übersteht:
       uraltes Wehn vom Meer,
welches weht
nur wie für Ur-Gestein,
lauter Raum
reißend von weit herein …
O wie fühlt dich ein
treibender Feigenbaum
oben im Mondschein. (KA 1, 550)

Was hat Rilke dazu gebracht, dieses Lied in die Neuen Gedichte anderer Teil ein-
zureihen? Es handelt sich beim Meerwind ja nicht um einen konkreten Gegenstand. 
Dagegen könnte man argumentieren, daß der an sich gestaltlose Meerwind im Fei-
genbaum eine plastische Form erhält. Umgekehrt bleibt der Feigenbaum über-
raschenderweise an diesem ungeschützten Ort bestehen und scheint dort noch zu 
gedeihen.4 Trotz des etwas entrückten Charakters der Szene werden die Gefühle 
 eines anonymen Ich in der Apostrophe an den Wind und dem ekstatischen »O« des 
letzten Abschnitts deutlich. Während des ganzen Gedichts bleibt das Ich in einem 
innigen Bezug zum »uralten Wehn vom Meer«. Als traditionelles Bild für die dich-
terische Inspiration, scheint der Wind eher auf eine lyrische als auf eine ›sachliche‹ 
Einstellung zur Natur hinzudeuten. Das unmittelbar vorangehende Gedicht im 
zweiten Teil der Neuen Gedichte, Römische Campagna (KA 1, 549) läßt den Kon-
trast zwischen den beiden Modi deutlich hervortreten. Der Zusammenhang zwi-
schen den beiden Gedichten scheint eher thematisch (im Motiv des Raums) als gat-
tungsmäßig bestimmt.

3 Die ersten drei Improvisationen aus dem Capreser Winter sind im Dezember 1906 entstan-
den, das Lied vom Meer im Januar 1907, die vierte Improvisation wie auch das ebenfalls auf 
Capri geschriebene Gedicht Ein Frühlingswind im Februar und Die Nacht der Frühlings-
wende im März 1907.

4 Am besten gedeiht der Feigenbaum an einem windgeschützten Standort.
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Das Lied Du, der ichs nicht sage … stellt ähnliche Fragen. In diesem Fall hat 
Rilke das Gedicht zwar veröffentlicht, aber weder in einer Gedichtsammlung noch 
als eigenständiges Gedicht. Stattdessen erscheint es als eingelegtes Lied in den Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Gedicht, das der Protagonist Malte als 
»ein unbekanntes deutsches Lied« bezeichnet (KA 4, 627), steht fast einzigartig in 
den Werken Rilkes da. Schon Rilkes erstes Gedichtband Leben und Lieder (1894) 
enthält trotz des Titels keine wirklich liedhaften Gedichte. Du, der ichs nicht sage 
entstand fast zwei Jahre später als das Lied vom Meer, im Dezember 1909, in der al-
lerletzten Schreibphase des Malte Laurids Brigge. Diese beiden Gedichte scheinen 
dem Lyrischen näher zu kommen als die meisten anderen Gedichte des Zeitraums 
von 1906 bis 1911.

Rilkes Wort vom »sachlichen Sagen« fällt nur ein einziges Mal, und zwar in sei-
nen Briefen an Clara über Cézanne vom Herbst 1907. Eine Art Vorstufe zu dieser 
Vorstellung taucht schon am 13. Oktober auf, als Rilke versucht, das Besondere an 
diesen Bildern zu identifizieren:

»Man merkt auch, von Mal zu Mal besser, wie notwendig es war, auch noch über 
die Liebe hinauszukommen; es ist natürlich, daß man jedes dieser Dinge liebt, 
wenn man es macht: zeigt man das aber, so macht man es weniger gut; man beur-
teilt es, statt es zu sagen.« (KA 4, 616)

Indem man das tut, so fährt Rilke fort, »hört man auf, unparteiisch zu sein« (ebd.). 
Am 19.  Oktober führt er Baudelaires Gedicht Une Charogne als Vorläufer von 
Cézannes Kunst an:

»Ich mußte daran denken, daß ohne dieses Gedicht die ganze Entwicklung zum 
sachlichen Sagen, die wir jetzt in Cézanne zu erkennen glauben, nicht hätte anhe-
ben können; erst mußte es da sein in seiner Unerbittlichkeit.« (KA 4, 624)

Inzwischen ist das Wort vom »sachlichen Sagen« zu einem feststehenden Kürzel für 
Rilkes ästhetisches Programm der Phase der Neuen Gedichte geworden. Meistens 
wird es ohne weitere Erklärung mit einer ›objektiven‹ oder distanzierten Sehweise 
gleichgesetzt. Für Hartmut Engelhardt bedeutet das »sachliche Sagen« die »Ver-
wandlung des Dings in ein Bild«.5 Ted Gundel untersucht das Verhältnis des »sach-
lichen Sagens« zu Rilkes Prosa-Gedichten.6 Anhand einer subtilen Analyse der 
Auslage des Fischhändlers (1907) zeigt Gundel, wie Rilke das Augenmerk auf die 
Eigenschaften  des Gegenstandes richtet, um vorgefaßte Vorstellungen zu vermeiden 
und das Verhältnis zwischen dem Gegenstand und dem Bewußtsein des Beobach-
ters unter die Lupe zu nehmen. Anette Schwarz beschreibt das »sachliche Sagen« als 
Prozeß einer Verinnerlichung des Dinges und dessen Verwandlung in etwas, das 
vom alltäglichen Nutzwert gelöst und zu einem ästhetischen Ideal geworden ist.7 
Was die Neuen Gedichte betrifft, weist Helen Bridge auf einen Widerspruch hin 

5 Hartmut Engelhardt: Der Versuch, wirklich zu sein. Zu Rilkes sachlichem Sagen. Frankfurt 
a. M. 1973, S. 91-106.

6 Ted Gundel: »Rilke’s Prose-Poetry as ›Sachliches Sagen.‹« In: Modern Austrian Literature 
15, 1982, H. 3/4, S. 91-111.

7 Anette Schwarz: »The Colors of Prose: Rilke’s Program of Sachliches Sagen«. In: Germanic 
Review 71, 1996, H. 3, S. 195-210. Von ihrer These, daß Rilkes sachliches Sagen eine Ver-
wandtschaft mit der Theorie der Melancholie aufweist, bin ich nicht ganz überzeugt.
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zwischen Deutungen der Gedichte anhand einer von Rodins Skulpturen entwickel-
ten Dingpoetik und im Zusammenhang mit dem Begriff des sachlichen Sagens aus 
den Briefen über Cézanne.8 Es fragt sich, wie viel Gewicht auf das sachliche Sagen 
gelegt werden soll. Inwiefern ist dieser Begriff tatsächlich für die Werkphase der 
Neuen Gedichte kennzeichnend? Es wäre vielleicht ratsam, neben den Rodinschen 
und Cézannschen Mustern dem Weiterbestehen früherer poetischer Modelle in die-
sem Zeitraum Rechnung zu tragen.

Mit der Hilfe seiner Frau hatte Rilke den ersten Band der Neuen Gedichte 
zusammengestellt , der seinen Verleger schon im frühen August 1907 erreichte. In 
einem  intensiven Briefaustausch hat das Ehepaar besprochen, welche Gedichte im 
Band erscheinen sollten und in welcher Reihenfolge. Dabei übte Clara einen wich-
tigen Einfluß auf die Zusammenstellung des Buchs aus. Rilkes Sätze über das »sach-
liche Sagen« kamen jedoch erst Mitte Oktober zustande. Kein Wunder, daß dieser 
Band trotz der Aufnahme einer ganzen Reihe von Gedichten im neuen Stil (man 
denke etwa an Gott im Mittelalter, Gazelle, Die Kurtisane, Quai du Rosaire und an-
dere Gedichte vom Juli 1907) nicht ganz so homogen ist, wie man sich das häufig 
vorstellt. Der zweite, in einem knapperen Zeitraum von ungefähr dreizehn Monaten 
geschriebene Band der Neuen Gedichte ist zwar in bezug auf Form und Stil viel ein-
heitlicher. Aber auch hier fallen einige Gedichte aus dem Rahmen. Die tektonischen 
Platten der verschiedenen sich überschneidenden Projekte, mit denen Rilke zu die-
ser Zeit beschäftigt war, haben sicherlich einiges getan, um die Gestalt der beiden 
Bände der Neuen Gedichte aufzulockern.

Als einziges Gedicht im Malte-Roman ist Du, der ichs nicht sage … gleichsam ein 
Überbleibsel der klassisch-romantischen Tradition, in der es üblich war, in längere 
Erzähltexte Lieder einzufügen. Im Gegensatz zu dieser Tradition handelt es sich 
hier aber nicht um ein Lied, das wie bei den Romantikern in der freien Natur gesun-
gen wird: stattdessen wird es in einem venezianischen Salon vorgetragen, in »einem 
jener Salons, in denen Fremde sich vorübergehend um die Dame des Hauses ver-
sammeln, die fremd ist wie sie« (KA 4, 624). Die Episode findet gegen Ende des 
Sommers statt, im »weichen, opiatischen Venedig«, das mit dem Kommen des Herb-
stes bald durch ein »wirkliches, waches, bis zum Zerspringen sprödes, durchaus 
nicht erträumtes« Venedig ersetzt werden soll. Die sich in Venedig aufhaltenden 
Ausländer wollen noch vor der Abreise einen letzten Augenblick zusammen genie-
ßen. In diesem Salon erscheint die junge Dänin, die Malte an seine Tante Abelone, 
die Schwester seiner verstorbenen Mutter, erinnert. Beim ersten Anblick erinnert sie 
ihn jedoch auch an Benedicte von Qualen, die Geliebte des dänischen Dichters Jens 
Immanuel Baggesen (Rilke kannte die Geschichte dieser Liebesbeziehung aus den 
Reventlowpapieren). Sie verbindet also Maltes Lektüre mit seinen Kindheitserinne-
rungen. Zunächst singt die Dänin »eines jener italienischen Lieder, die die Fremden 
für echt halten«, aber Malte meint zu bemerken, daß die Sängerin »nicht daran 
glaubte« (KA 4, 627). Gegen diese Folie und nach einer kurzen Pause fängt die junge 
Dänin noch einmal zu singen an, diesmal auf deutsch:

8 Helen Bridge: »Place into Poetry: Time and Space in Rilke’s Neue Gedichte«. In: Orbis Lit-
terarum 61, 2006, H. 4, S. 263-290. Hier: S. 265.
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»Eine Stille ergab sich, die eben noch niemand für möglich gehalten hätte; sie dau-
erte an, sie spannte sich, und jetzt erhob sich in ihr die Stimme. (Abelone, dachte 
ich. Abelone.)« (KA 4, 627)

Malte bemerkt, daß die Stimme der Sängerin »stark, voll und doch nicht schwer« 
klingt; nach dem neunten Vers entsteht jedoch eine kurze Pause, und nach dem 
zwölften eine längere. So sieht das in den Aufzeichnungen aus:

»[…] Es war ein unbekanntes deutsches Lied. Sie sang es merkwürdig einfach, wie 
etwas Notwendiges. Sie sang:

   ›Du, der ichs nicht sage, daß ich bei Nacht
   weinend liege,
   deren Wesen mich müde macht
   wie eine Wiege.
   Du, die mir nicht sagt, wenn sie wacht
   meinetwillen:
   wie, wenn wir diese Pracht
   ohne zu stillen
   in uns ertrügen?
   (kurze Pause und zögernd)
   Sieh dir die Liebenden an,
   wenn erst das Bekennen begann,
  wie bald sie lügen.‹

Wieder die Stille. Gott weiß, wer sie machte. Dann rührten sich die Leute, stießen 
aneinander, entschuldigten sich, hüstelten. Schon wollten sie in ein allgemeines ver-
wischendes Geräusch übergehen, da brach plötzlich die Stimme aus, entschlossen, 
breit und gedrängt:

  ›Du machst mich allein. Dich einzig kann ich vertauschen.
  Eine Weile bist dus, dann wieder ist es das Rauschen,
  oder es ist ein Duft ohne Rest.
  Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren,
  du nur, du wirst immer geboren:
  weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.‹« (KA 3, 627 f.)

Im ersten Band der Kommentierten Ausgabe (Gedichte 1895-1910) fallen die narra-
tiven Teile weg und die beiden Pausen werden durch gebrochene Linien ersetzt: so 
erhält das Gedicht eine dreiteilige Struktur. In den Aufzeichnungen dagegen bleibt 
die Struktur unsicher: vom Reimschema her scheinen die Verse 1 bis 12 zusammen-
zugehören; es läßt sich jedoch schwer erkennen, ob der Teil nach der narrativen Un-
terbrechung auch zu diesem Lied gehört oder ob es sich bei den Versen 13 bis 20 um 
ein zweites Lied handelt. Bei seiner Einführung des Lieds hatte Malte behauptet, das 
Lied bestehe »aus einem Stück, ohne Bruch, ohne Naht« (KA 3, 627). Umso über-
raschender wirken nach dieser Behauptung die zögernde Pause und die etwas län-
gere Unterbrechung. Die Verlängerung der Verszeilen im letzten Teil unterstützt 
die Vorstellung, es handle sich um zwei Lieder; aber die thematischen Ähnlich-
keiten und das Fortsetzen der Du-Anrede lassen vermuten, daß die beiden Teile 
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doch sehr eng miteinander verbunden sind. Diese Ambiguität gehört meines Erach-
tens mit zur Wirkung dieses nur scheinbar einfachen Texts.

Der Wechsel zwischen langen und kurzen Versen in den zwölf ersten Zeilen gibt 
dem Lied ein ausgesprochen lyrisches Gepräge, eine Fluidität, die mit den Gefühls-
bewegungen des Ich anschwillt und wieder verebbt. Etwas ähnliches läßt sich am 
Lied vom Meer beobachten.9 Du, der ichs nicht sage wird jedoch bei aller Flüssig-
keit nicht nur durch die beiden Pausen unterbrochen, sondern auch durch kleinere 
rhythmische Unebenheiten nuanciert. Das kann beim Vortrag zu Unsicherheiten 
führen, wie beim 14. und 17. Vers. Im gekürzten 15. Vers entsteht eine kleine, sug-
gestive Pause: »oder es ist ein Duft ohne Rest.« Malte beschreibt den Vortrag der 
Sängerin in diesem letzten Teil des Gedichts als »entschlossen«, aber der Leser des 
Texts bemerkt immer wieder ein leises Zögern. Diese Unregelmäßigkeiten führen 
zu den schillernden Effekten, die das Faszinosum dieses Gedichts ausmachen.

Im Zusammenhang der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge erhalten die 
Brüche und Lücken innerhalb des Gedichts eine zusätzliche Bedeutung, in der eine 
Art Parallele zur Mosaik der vielen Fragmente des Prosabuchs zum Ausdruck 
kommt. Der Leser wird herausgefordert, die Gedankensprünge des Gedichts zu 
verknüpfen und die disparaten Teile zu einem sinnvollen Ganzen zusammenzu-
fügen. Dadurch treten jedoch die Ambiguitäten des Gedichts nur noch deutlicher 
hervor.

Ein wesentlicher Teil der Spannung in dieser Episode der Aufzeichnungen rührt 
daher, daß das Lied ein Rollengedicht ist. Das lyrische Ich ist ein Mann, der eine 
geliebte Frau apostrophiert; aber im Kontext der Aufzeichnungen wird das Lied 
von einer Frau gesungen. Das männliche Ich ermöglicht Maltes Identifikation mit 
dem Gedicht: die Worte scheinen fast aus seiner eigenen Psyche herauszuströmen. 
Gleichzeitig ist er sich dessen bewußt, daß das Lied von einer Frau gesungen wird. 
Als die Sängerin mit den anderen Gästen in den Salon geht, bleibt Malte zurück, am 
Türrahmen gelehnt. Die Sängerin hört er, aber er kann sie nicht sehen. Im »schwarz-
spiegelnden Türinneren« befindet er sich gleichsam im geheimen Raum des eigenen 
Bewußtseins. Indem er wie in einem inneren Aufschrei an Abelone denkt, erlebt er 
die junge Dänin als deren Doppelgängerin. Der Schlußvers des Gedichts, »weil ich 
niemals dich anhielt, halt ich dich fest«, scheint ein Ideal der »intransitiven Liebe« 
auszudrücken, das Malte schon in vorausgehenden Aufzeichnungen eingeführt hat 
und das er im darauffolgenden Abschnitt an einer Reihe von historischen Beispielen 
– Mechthild, Teresa von Avila und Rose von Lima – ausführlicher darstellt.

Als drittletzte Aufzeichnung des Prosabuchs nimmt die Venedig-Episode eine 
besondere Stellung ein. Die letzte Aufzeichnung des Prosabuchs ist bekanntlich die 
radikale Umdichtung der biblischen Geschichte des Verlorenen Sohnes, welche 
ebenfalls die Frage der erwiderten und nicht erwiderten Liebe aufgreift. Bei seinen 
Wanderungen durch weite Landschaften hat der Verlorene Sohn »geliebt und wie-
der geliebt in seiner Einsamkeit«: allmählich lernt er, »den geliebten Gegenstand mit 

9 Wir haben schon festgestellt, daß das Lied vom Meer ein kurzzeiliges Sonett ist. Du, der 
ichs nicht sage ist kein eigentliches Sonett (der erste Teil besteht aus nur 12 Versen), aber es 
ähnelt in gewisser Weise dem Schweifsonett (vgl. Meyer, S. 79 Anm. 60).
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den Strahlen seines Gefühls zu durchscheinen, statt ihn darin zu verzehren« (KA 3, 
631). Diese neue Einstellung zur Liebe verbindet ihn mit den großen liebenden 
Frauen wie mit dem Liebespaar in Du, der ichs nicht sage. In den langen Hirtenjah-
ren fängt der Verlorene Sohn an, sich »allgemein und anonym zu fühlen wie ein zö-
gernd Genesender« (KA 4, 632). Dieser Teil der Geschichte sollte meines Erachtens 
vor dem Hintergrund des Venedig-Liedes gelesen werden. In fast ekstatischen Au-
genblicken fühlt er sich »wie einer, der eine herrliche Sprache hört und fiebernd sich 
vornimmt, in ihr zu dichten« (KA 3, 633). Die »großen Veränderungen«, die wäh-
rend dieser Zeit in ihm stattfinden, haben wesentlich damit zu tun, daß er fast zu 
 einem Teil der Landschaft wird. Verschiedene Metaphern verdeutlichen diesen Pro-
zeß: mal ist er wie ein Wurm, der im Raum »krumme Ausgänge ohne Ausgang und 
Richtung« zieht (KA 3, 633), mal entwickelt sich »die feste überwinternde Pflanze« 
aus den »Wurzeln seines Seins« (KA 3, 634).

Das Verhältnis der Liebenden im Lied der jungen Dänin läßt sich ebenfalls im 
letzten Teil nicht mehr mit bekannten Begriffen verstehen. Allmählich unterschei-
det sich die Geliebte kaum mehr von der natürlichen Umgebung:

Dich einzig kann ich vertauschen.
Eine Weile bist dus, dann wieder ist es das Rauschen,
oder es ist ein Duft ohne Rest.

Das Motiv des Rauschens spielt selbstverständlich an auf die romantische Vor-
stellung einer in der Natur schlummernden Musik, zum Beispiel in Eichendorffs 
Gedicht Wünschelrute (1835). Bei Rilke erscheint diese Vorstellung in sehr vermit-
telter Form, zunächst in seinen unveröffentlichten, teilweise von Emerson angereg-
ten Notizen zur Melodie der Dinge aus dem Jahr 1898. Hier schreibt Rilke von der 
»großen Melodie, in der Dinge und Düfte, Gefühle und Vergangenheiten, Dämme-
rungen und Sehnsüchte mitwirken« wie auch von den »einzelnen Stimmen, welche 
diesen vollen Chor ergänzen und vollenden« (KA 4, 107). Der »Eingeweihte des Le-
bens«, wie er es hier formuliert, muß sowohl »aus den rauschenden Tumulten des 
Meeres den Takt des Wogenschlages ausschälen und aus dem Netzgewirr täglichen 
Gesprächs die lebendige Linie gelöst haben, welche die anderen trägt« (ebenda). 
Thema dieser Aufzeichnungen ist in erster Linie das Theater – vieles aus diesen No-
tizen ist in die beiden Aufsätze Der Wert des Monologs und Noch ein Wort über den 
Wert des Monologs (veröffentlicht 1898) eingegangen. Die Vorstellung des »breiten 
Lieds des Hintergrunds« (KA 4, 109) besitzt jedoch durchaus Relevanz für die 
Lyrik , wie ich noch im Zusammenhang mit dem Lied aus den Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge darstellen möchte. Aber zunächst ein paar Bemerkungen zu 
Rilkes Verhältnis zur Musik im allgemeinen.

Rilke scheint kein besonderes Ohr für die Musik gehabt zu haben, jedenfalls 
nicht im Sinne der Gesangs- und Instrumentalkunst. Er war jedoch für den 
Sprachrhythmus sehr sensibel und sah im mündlichen Vortrag die ideale Auffüh-
rungsform der Lyrik. Das Gedicht An die Musik (1918) hat Rilke zwar nach einem 
Hauskonzert in das Gästebuch von Hanna Wolff eingetragen, aber die Musik wird 
dort trotz des konkreten Anlasses höchst abstrakt dargestellt:
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Musik: Atem der Statuen.        Vielleicht:
Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen
enden.        Du Zeit,
die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen. (KA 2, 158)

Weit entfernt davon, eine neue Wendung zur Musik im herkömmlichen Sinne zu 
sein, ist An die Musik vielmehr ein poetologisches Gedicht mit einem etwas mysti-
schen Anflug. Was Vertonungen seiner eigenen Gedichte betrifft, verhielt sich Rilke 
im allgemeinen ablehnend. Er machte nur wenige Ausnahmen – so war er zum Bei-
spiel damit einverstanden, daß der dänische Komponist Paul von Klenau den Cornet 
vertonen sollte. Wir wissen nicht, ob Rilke diese Vertonung je gehört hat.10 Viele 
Jahre später versah Rilke die Gedichtreihe Ô Lacrimosa (1925) mit dem Untertitel 
»Trilogie, zu einer künftigen Musik von Ernst Krenek«; Krenek hat tatsächlich im 
Jahr darauf die drei Gedichte vertont (op. 48 für Gesang und Klavier).11 Von diesen 
beiden Ausnahmen abgesehen, lehnte Rilke Vertonungen seiner Gedichte entschie-
den ab. In einem Brief an Anton Kippenberg vom 26.  Januar 1912 äußert er sein 
Entsetzen über eine Vertonung, die ihm gerade geschickt worden ist. »Darf eigent-
lich jeder Komponist alles Gedicht, was ihm grade paßt, nehmen und in seinen 
Musikkonserven einlegen?«. Man hört seine deutliche Entrüstung.12 Es handelt sich 
in diesem Fall um eine Vertonung der Rilke »besonders lieben Verse aus dem ›M. L. 
Brigge‹, d. h. des Gedichts ›Du, der ichs nicht sage …‹« durch Victor Junk. Was 
Rilke besonders ärgert, ist die Art und Weise, wie die Musik den Text »rücksichts-
los verändert.«13 Es würde mich sehr überraschen, wenn Rilke die Noten in der 
Beilage der ihm vom Komponisten zugeschickten Zeitschrift hätte lesen können. 
Er konnte jedoch sehr deutlich erkennen, wo der Komponist den Wortlaut seines 
Gedichts und vielleicht auch den Rhythmus (etwa bei Silben, die auf mehrere Töne 
verteilt werden) geändert hatte. Man darf vermuten, daß Rilke bei einer Gedicht-
vertonung eine enge Fügung zwischen Wort und Musik erwartete. »Ich frage mich«, 
so fährt Rilke fort, »ob man nicht diesen Anlaß aufgreifen müßte, um zu diesen und 
ähnlichen Vorfällen Stellung zu suchen und zu überlegen, was etwa sich künftig 
dagegen bewirken ließe. Denn ein ungehöriger Eingriff ist es auf jeden Fall, nicht 
wahr?«14

Rilke hat nie Anton Weberns Vertonung der ihm »besonders lieben Verse aus 
dem ›M. L. Brigge‹« gehört. Auch diese Vertonung (op. 48) hätte er wahrscheinlich 
nicht geliebt. Trotzdem kommt sie dem Gedicht sehr nahe, vor allem, weil der Ge-
sang sich eng an die Worte anlehnt. Die Instrumente begleiten nicht den Gesang, 
sondern bilden eine komplexe Geräuschkulisse, die als Hintergrund für die Vokal-

10 Ich danke meinem Studenten John Gabriel, der in einer Seminararbeit vom Herbst 2011 
Rilkes Einstellung zu Vertonungen des Cornet nachgegangen ist.

11 Die Houghton Library der Harvard University besitzt eine ausgezeichnete Sammlung von 
Partituren zu Texten von Rilke: es würde sich lohnen, diese Sammlung näher zu unter-
suchen.

12 Ausgewählte Briefe, Bd. 1, 1987-1914, S. 351.
13 Ebenda.
14 Ebenda.
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stimme fungiert und auf sehr subtile Art und Weise kleine wie auch längere Pausen 
ausfüllt, herstellt und unterstreicht. Die Instrumente sind sorgfältig ausgewählt: 
Klarinette, Horn und Trompete bilden eine Gruppe, Celesta und Harfe eine andere, 
Violine, Viola und Bratsche die dritte.15 Diejenigen Instrumente, die mit Dämpfer 
gespielt werden können, werden fast die ganze Zeit gedämpft; nur selten nehmen die 
Streicher den Dämpfer ab. Auch Pizzicatopassagen werden meistens mit Dämpfer 
gespielt, ebenso ist für Horn und Trompete in der Regel ein Dämpfer vorgeschrie-
ben. Die Celesta und die Harfe lassen sich nur von Zeit zu Zeit hören. Die Metren 
wechseln häufig zwischen Dreivierteltakt, Zweivierteltakt, Sechsachteltakt und 
Dreiachteltakt. So wird die Vertonung den unregelmäßigen Rhythmen des Origi-
nals gerecht. Die raffiniert gesetzten Pausen machen das Zögernde am Vortrag der 
jungen Sängerin im Malte auf subtile, fast unterschwellige Weise hörbar.

Webern hat schon im Jahre 1910 die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge ge-
lesen, die er in einem Brief an Arnold Schönberg vom 7. Juli 1910 als »ein fabelhaft 
schönes Prosa-Buch von Rilke« beschreibt.16 Seine Entdeckung des Gedichts fällt in 
die Zeit seiner ersten Liebe zu seiner Kusine und späteren Frau Wilhelmine. Vom Ge-
dicht behauptete er: »das war so zwingend, dieses Gedicht, ganz meinen Gedanken 
gemäß. Ich habe es rasch komponiert u. instrumentiert«.17 Webern fasste die ein-
gelegten Verse im Malte Laurids Brigge als zwei verschiedene Gedichte auf, eine Lek-
türe, die sich durchaus rechtfertigen läßt. Schon am 10.  August war eine erste Fassung 
seiner Vertonung des ersten Gedichts vollendet. Ende August hatte er das zweite Ge-
dicht vertont. So lag Weberns op. 8, »Zwei Lieder für Gesang und acht Instrumente 
nach Gedichten von Rainer Maria Rilke« schon im Erscheinungsjahr der Aufzeich-
nungen des Malte Laurids Brigge in einer ersten handschriftlichen Fassung vor.

Die zugrundeliegende Problematik des Textes wird im langen Revisionsprozeß 
sichtbar, dem Webern seine Komposition unterzog. Dazu schreibt Felix Meyer: »Bei 
wenigen anderen Werken von Anton Webern ist der jahrelange, minutiöse Umarbei-
tungsprozeß […] so detailliert und über einen so großen Zeitraum hinweg dokumen-
tiert wie bei den beiden Rilke-Liedern op. 8.«18 Meyer identifiziert insgesamt 17 
Entwicklungsstufen der Komposition, die in acht Handschriften festgehalten wer-
den. Dieser sehr spannende Werdegang des Stückes erstreckt sich über einen Zeit-
raum von fünfzehn Jahren und verdeutlicht Weberns Versuch, motivische und struk-
turelle Bezüge prägnanter zu artikulieren. Meyer zeigt, daß die Betonung »nicht als 
bloße ›Anlehnung‹ Weberns an seine literarische Vorlage, sondern als Zu sammen-
treffen je eigenständiger musikalischer und textlicher Formprinzipien zu verstehen 

15 In seiner sorgfältigen Analyse der verschiedenen Werkstufen des op. 8 zeigt Felix Meyer, 
daß Webern entgegen der allgemeinen Annahme zunächst an ein Orchester gedacht hat 
(»Im Zeichen der Reduktion: Quellenkritische und analytische Bemerkungen zu Anton 
Weberns Rilke-Liedern op. 8«. In: Quellenstudien I: Gustav Mahler – Igor Strawinsky – 
Anton Webern – Frank Martin. Mit einem Anhang: Paul Sacher und die Musik des zwan-
zigsten Jahrhunderts. Aufträge, Widmungswerke, Uraufführungen. Hrsg. Hans Oesch. 
Winterthur / Schweiz 1991, S. 53-100, hier: S. 58.

16 Ebenda, S. 54.
17 Ebenda.
18 Ebenda, S. 53.
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ist.«19 Wichtig ist vor allem die Instrumentierung, die erst allmählich auf eine Gruppe 
von acht Instrumenten reduziert wurde, die sich gerade noch diesseits der Grenze des 
Hörbaren bewegen (Pierre Boulez spricht von »nuances at the edge of the audible«).20 
Oktavverdoppelungen der verschiedenen Instrumentalgruppen verschwinden, No-
tenwerte werden verkürzt und Pausen vermehrt. Die Vertonung tritt immer mehr 
vom Hörbaren zurück, so das nur flüchtige Andeutungen einer Geräuschkulisse be-
merkbar werden: eine Art »Melodie der Dinge«, wenn man Rilkes Formulierung aus 
dem Jahre 1898 aufgreifen darf. Der Rhythmus des Gesangs, der in den ersten Fas-
sungen dem Gedicht eher syllabisch verfolgt, nähert sich schon in der vierten Fas-
sung dem Metrum des Rilkeschen Originals. Aber Stimme und Instrumente entfer-
nen sich zunehmend voneinander. Weder begleiten die Instrumente die Stimme noch 
bilden sie einen Kontrapunkt zum Gesang. Das ganze Stück wird auf sehr subtile Art 
und Weise mit kleinen und kleinsten Pausen durchbrochen, die im Gesangspart und 
den Instrumentalteilen in einem höchst raffinierten Verhältnis zueinander stehen. 
Daraus ergibt sich eine äußerst feine Fragmentierung oder ›Durchlöcherung‹ der 
Komposition, die der poetischen Vorlage auf faszinierende Art entspricht.21

Wie häufig in dieser Schaffensperiode wählte Webern für die Rilke-Lieder eine 
»mittlere Stimme« oder Mezzosopran.22 Erst in den späteren Fassungen führt er 
 einige Tonlagen ein, die den Gesang eher für Sopran als für Mezzosopran geeignet 
machen. Man könnte jedoch auch argumentieren, daß diese hohen Töne – am deut-
lichsten an der Stelle »Ach, in den Armen habe ich sie alle verloren« (T. 10 des zwei-
ten Liedes) – gerade die Problematik des Gedichts deutlich werden lassen. Denn das 
Verhältnis der Liebenden bleibt nur erhalten, indem sie voneinander keinen Besitz 
ergreifen. Auf der anderen Seite durchbrechen die hohen Tonlagen die Grunddyna-
mik des Stücks, die als piano und pianissimo angegeben wird. In der Aufführung 
von Pierre Boulez mit der Sopranistin Halina Lukomska wird das Stück vorwiegend 
mittellaut gesungen,23 wobei die mit forte bezeichneten Töne sforzando vorgetragen 
werden. Wie Rapaport erklärt, widersprechen die Dynamikangaben in Weberns 
Partitur der Tradition des Kunstlieds, nach der die Stimme den Text zum Vorschein 
bringen soll.24 So wird Lukomska der Fragilität von Rilkes Gedicht nicht gerecht, 

19 Ebenda, S. 99.
20 Pierre Boulez: Notes for an Apprenticeship. New York 1968, S. 380.
21 In seiner Besprechung dieses Gedichts hebt Walter Busch hervor, wie der Sehnsucht der 

Liebenden nach einem Identischwerden durch die »Faktur des Textes« widersprochen 
wird. »Der Vortrag wird skandiert von ›Schweigen‹ und ›Pausen‹, Orten, an denen die 
Emotionen zu sich selbst in Differenz treten« (»Zeit und Figuren der Dauer in Rilkes 
Malte Laurids Brigge«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 21, 1995: Malte-Lektüren. Sigma-
ringen 1997, S. 15-33, hier: S. 25).

22 Vgl. Anne C. Schreffler: Webern and the Lyric Impulse: Songs and Fragments on the 
Poems of Georg Trakl (Oxford 1994), S. 128 n. 19.

23 Pierre Boulez (Dirigent): The Complete Works of Anton Webern. Columbia Masterworks 
M435193 (CBS, 1978).

24 Herman Rapaport: »Anton von Webern’s ›Two Rilke Songs‹, op. 8«. In: Is There Truth in 
Art? 1997, S. 73. Das gleiche gilt m. E. für eine weitere von Boulez dirigierte Aufführung 
mit Françoise Pollet: Boulez Conducts Webern. Songs and Choruses; Orchestral and 
Chamber Music. Deutsche Grammophon GmbH, 1995. 437 786-2.
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indem sie es sozusagen vor dem ständigen Verschwinden zu retten versucht, das 
nicht nur in Weberns Komposition, sondern auch im Text von Rilkes Prosabuch la-
tent ist.

Zum Schluß kann ich nicht umhin, den Sprung von diesem Gedicht zu einem 
späteren, nicht zu Rilkes Lebzeiten veröffentlichten Gedicht machen: Du im Vor-
aus / verlorne Geliebte, geschrieben 1913/14 in Paris. In Anlehnung an Klopstock 
und Hölderlin stellt sich hier das Ich eine zukünftige, aber paradoxerweise schon 
von vornherein verlorene Geliebte vor, die sich nur noch flüchtig in der Landschaft, 
den Gärten, und den Gassen einer kleinen Stadt erblicken läßt. Oder genauer: sie 
scheint jedes Mal gerade um die Ecke verschwunden zu sein. Das Gedicht schließt 
mit den Versen:

[…] Wer weiß, ob derselbe
Vogel nicht hinklang durch uns
gestern, einzeln, im Abend? (KA 2, 90)

Eine Art Vorstufe zu Du im voraus läßt sich im unveröffentlichten Widmungs-
gedicht für Sidonie von Nádherný erkennen. Ach zwischen mir und diesem Vogel-
laut, 1910 in Rom entstanden. Es handelt sich um eins der »verstreuten« Gedichte 
aus dem Zeitraum 1906-1911. Vier Monate nach dem Gedicht aus Malte Laurids 
Brigge entstanden, stellt es eine dringende Frage nach dem Verhältnis zwischen Ich 
und Natur:

Ach zwischen mir und diesem Vogellaut:
was war verabredet? Ich weiß nicht mehr –,
(ach zwischen mir und diesem Vogellaut) (KA 1, 443)

Und später:

Sollte jetzt innen ein Gefühl in mir
anheben – ? Welches, welches? […] (ebenda)

Das Widmungsgedicht für Sidonie von Nádherný kommt mir nicht besonders lied-
haft vor, aber Rilke sah das anders: »Es ist fast ein Lied; könnte man es singen, 
würde es nicht einmal so traurig sein. Oder doch? Ich weiß nicht.« (KA 1, 896). Das 
Geheimnis des Lyrischen wird hier nicht gelüftet.
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»Zugehn lernen über Unendlichem«
Zur Typologie und Poetik von Rilkes 

verstreuten Widmungsgedichten 1906-1911

Am 11. November 1907 fuhr Rilke nach Rodaun bei Wien, um Hugo von Hof-
mannsthal zu besuchen. Zu diesem Treffen war auch Lia Rosen eingeladen, eine 
erst 14jährige, aber schon am Burgtheater engagierte Schauspielerin, die in Ro-
daun einige Gedichte Rilkes vortrug. Wenige Tage später schickte Rilke ihr ein 
Exemplar des 1905 erschienenen Stunden-Buchs, in das er das Widmungsgedicht 
Für Lia  Rosen eingeschrieben hatte. Da Rilke ein ausgesprochen widmungsfreu-
diger Autor war, folgt direkt auf die handschriftliche eine gedruckte Widmung: 
»Gelegt in die Hände von Lou« (KA I, 154). Wie diese Widmungskonkurrenz auf 
Lia Rosen gewirkt hat, ist nicht überliefert. In jedem Fall war für sie unmittelbar 
einsichtig, worin sich auch die spärliche literaturwissenschaftliche Widmungsfor-
schung einig ist: dass zwischen der Widmung eines Exemplars und der Widmung 
eines Werks unterschieden werden muss. Bemerkenswert ist die gedruckte Wid-
mung in diesem Fall vor allem deshalb, weil die symbolische Zueignung des 
Werks mit Worten vollzogen wird, die eine tatsächliche »Überreichungssituation«1 
»in die Hände von Lou« fingieren: Rilke inszeniert die öffentliche Werkwidmung 
als private Übergabe eines Exemplars, lässt also die Grenzen zwischen beiden 
Widmungstypen verschwimmen. Rilkes Widmungen, das deutet sich hier schon 
an, sind für die Widmungsforschung nicht nur quantitativ, sondern auch qualita-
tiv ergiebig.

Das Gedicht für Lia Rosen, das in mehrfacher Hinsicht typisch für Rilkes Wid-
mungsgedichte überhaupt ist, lautet:

FÜR LIA ROSEN

Wer weiß denn was wir werden? Daß wir sind,
ist ein Gerücht an das wir wieder glauben
sooft wir fühlen: einmal war ich Kind.
Doch schon das Nächste kommt zu groß und rinnt
durch uns wie Wind im Herbst durch leere Lauben.2

Eine besondere Pointe des Textes besteht darin, dass er das Werden, gemeinhin vor 
allem mit Kindheit und Jugend assoziiert, ausdrücklich in einem Jenseits der Kind-

1 Christian Wagenknecht: »Das Taufen von Begriffen. Am Beispiel der Widmung«. In: Zur 
Terminologie der Literaturwissenschaft. Hrsg. von Christian Wagenknecht. Stuttgart 1988, 
S. 423-436, hier: S. 435.

2 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. und ein Supplementbd. Hrsg. von Manfred 
Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 
1996-2003. Zitiert als: KA I-IV. Hier: KA I, 407.
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heit verortet (die dagegen mit dem Sein assoziiert ist).3 Wenn man bedenkt, dass 
Widmungsgedichte immer auch einen Kommunikationszusammenhang zwischen 
dem Sender und einem konkreten Empfänger darstellen, ergeben sich daraus zwei 
mögliche Lesarten: Spricht der Text Lia Rosen, die mit ihren vierzehn Jahren kein 
Kind mehr und eine Erwachsene noch nicht ist, als Kind an, das sozusagen davor 
gewarnt werden soll, dass ihm das eigentliche Werden, genauer: das Bewusstsein für 
das eigene Werden noch bevor steht?4 Oder schließt das ›wir‹ des Textes Lia Rosen 
mit ein, die auch mit vierzehn Jahren schon fühlen kann: »einmal war ich Kind«? 
Folgt man der zweiten Lesart, für die vieles spricht, markiert Rilke mit seinem 
Widmungsgedicht implizit auch Lia Rosens Abschied von der Kindheit. Gerade die 
Selbstverständlichkeit, mit der gleich in den ersten drei Versen des Textes viermal 
›wir‹ gesagt wird, mag die Widmungsempfängerin als Zeichen für eine keineswegs 
selbstverständliche Beziehung auf Augenhöhe zwischen ihr und dem bald 32jäh-
rigen Autor angesehen haben.

Allerdings bleibt die kommunikative Dimension hier wie in vielen von Rilkes 
Widmungsgedichten implizit: Die Adressatin wird nicht direkt angesprochen, das 
Gedicht an Lia Rosen enthält weder ein ›ich‹ noch ein ›du‹. Und auch beim ›wir‹ 
dieses Textes handelt es sich um kein intimes, nur den Widmungsspender und die 
Adressatin umfassendes; vielmehr ist es ein anthropologisches ›wir‹ insofern, als es 
›uns‹ als Menschen meint. Diese anthropologische Ausrichtung ist symptomatisch 
für viele Widmungsgedichte Rilkes dieser Zeit (und etwas Spezifischeres als jener 
»subjektive[ ] Grundton«,5 den Winfried Eckel im Rilke-Handbuch den Einzel-
gedichten dieser Zeit attestiert). Immer wieder klingt in den Widmungsgedichten 

3 Darüber hinaus übernimmt das Gedicht eine Art Scharnierfunktion zwischen Lia Rosen 
und dem ihr geschenkten Buch, da deutliche thematische und motivische Überschneidun-
gen zwischen dem Gedicht Für Lia Rosen und den beiden Eröffnungsgedichten des Stun-
den-Buchs bestehen. Auch in den ersten Gedichten dieses Buchs geht es um das unaufhalt-
same Werden, hier ins Bild des Lebens »in wachsenden Ringen« (KA I, 157) gefasst, das 
vom Menschen kaum zu bewältigen ist. Wie das Widmungsgedicht entwirft auch dieser 
Text ein Bild des Lebens als eines ständigen Werdens, als einer auch im Erwachsenenalter 
nicht abgeschlossenen Entwicklung. Jeweils in den beiden letzten Versen wird dieser Pro-
zess konfrontiert mit dem Motiv der Überforderung: Im Widmungsgedicht ist es das zu 
Große, dem ›wir‹ zunächst nicht gewachsen sind, an dem sich aber das zukünftige Werden 
auszurichten hat; im Stunden-Buch-Gedicht wird, etwas anders akzentuiert, das zukünftige 
Scheitern und damit Stillstehen des Ich antizipiert, aber keinesfalls als Grund für eine vorei-
lige Stagnation gelten gelassen.

4 Hier könnte man das nur wenige Tage später entstandene Widmungsgedicht für den fünf-
zehnjährigen Herbert Steiner ins Spiel bringen, das den Vers enthält: »Denn da ist jeder 
Kind, // wo Dinge stehn« (KA I, S. 407). Die Kursivierung legt die Lesart nahe, dass dort, 
»wo Dinge stehn«, nicht nur das vom artikulierten Ich mehrfach mit »du« angesprochene 
Gegenüber, das mit Herbert Steiner gleichzusetzen ist, ein Kind sei, sondern auch Erwach-
sene.

5 Winfried Eckel: »Einzelgedichte 1902-1910«. In: Rilke-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. 
Hrsg. von Manfred Engel. Stuttgart und Weimar 2004, S. 336-354, hier: S. 337 (ähnlich 
S. 338, 342, 347). Allerdings weist auch Eckel auf Gedichte hin (und nennt dabei nicht von 
ungefähr zwei Widmungsgedichte als Beispiel), die »ausschließlich menschliche Existenz-
probleme behandeln« (ebenda, S. 343).
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die auch hier aufgeworfene Frage an, ob wir sind oder werden – ein Motiv, das 
Rilkes Denken über Jahre beschäftigt hat.6 »Um ein Weniges nur übertreibend«, 
schreibt er am 17. Januar 1909 an Sidonie Nádherný, »möcht ich sagen, daß wir 
nicht sind; wir bilden uns fortwährend neu und anders in dem Durchkreuzungs-
punkt aller der Einflüsse, die in unser Daseinsgebiet hineinreichen.«7 Dass Rilkes 
Widmungsgedichte, wie Ernst Zinn 1953 im Nachwort zur Erstveröffentlichung 
der verstreuten Gedichte konstatierte, »natürlich vieles von absichtlicher Beiläufig-
keit und leichtem Gewicht mit umfassen«,8 ist einerseits richtig, trifft aber ande-
rerseits auf eine ganze Reihe dieser Texte nicht zu. Immer wieder zeigt sich deren 
Sprechinstanz in einer durchaus schwerwiegenden Intensität überfordert von dem 
Versuch, den Zustand des Menschen am Anfang des 20. Jahrhunderts in Verse zu 
bringen: Wir sind, so heißt es 1909 in einem Widmungsgedicht für Lili Schalk, »ver-
stört / von allem in uns, noch nicht // fertig zu nichts« (KA I, S. 372).9 Diese dop-
pelte Negation ist symptomatisch für ein in vielen Widmungsgedichten zum Aus-
druck kommendes »Gefühl des eigenen Unvermögens«,10 das auf eine Anthropologie 
der Instabilität verweist, die immerhin einen intertextuellen Zusammenhalt herstellt: 
Obwohl diese Texte als ›verstreut‹ bezeichnet werden, sind sie durchzogen von 
Leitmotiven und Leitgedanken.

Während die meisten der in den Neuen Gedichten enthaltenen Dinggedichte 
»Gegenstandserfahrungen«11 versprachlichen, bei denen der Wahrnehmende seine 
Außenwelt versteht, ja, so könnte man mit der Neunten Elegie sagen, sogar besser 
versteht als die Außenwelt sich selbst (»aber zu sagen, verstehs, / oh zu sagen so, wie 
selber die Dinge niemals / innig meinten zu sein«, KA II, S. 228), weicht das Gedicht 
für Lia Rosen zusammen mit fast allen anderen Widmungsgedichten von dieser 
»›offiziellen‹ poetologischen Linie der Neuen Gedichte« (KA I, S. 849) deutlich ab: 
Es formuliert kein Verstehen, sondern ein Nicht-Verstehen; es verschiebt den 

6 Vgl. dazu Hermann Mörchen: »Sein als Ereignis. Zu zwei Gedichten Rilkes an Madeleine 
Broglie«. In: Alles Lebendige meinet den Menschen. Gedenkbuch für Max Niehans. Hrsg. 
von Irmgard Buck und Georg Kurt Schauer. Bern 1972, S. 141-150.

7 RMR / Sidonie Nádherný von Borutin: Briefwechsel 1906-1926. Hrsg. von Joachim W. 
Storck. Göttingen 2007, S. 76-77. Auf dieses Briefzitat und seine Bedeutung für Rilkes 
Denken dieser Zeit weist bereits Ulrich Fülleborn hin; anders als Fülleborn sehe ich den 
Kern des Problems weniger in der Konfrontation des Dichters mit einer »übermächtigen 
Wirklichkeit der Welt« als vielmehr in einer grundsätzlichen Instabilität des Ich, die aber 
natürlich auch mit äußeren Einflüssen zu tun hat (Ulrich Fülleborn: »Rilke 1906 bis 1910: 
Ein Durchbruch in die Moderne«. In: Rilke heute. Der Ort des Dichters in der Moderne. 
Frankfurt a. M. 1997, S. 160-180, hier: S. 165).

8 RMR: Gedichte 1906 bis 1926. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke. Besorgt durch Ernst Zinn. Wiesbaden 1953, S. 645.

9 Wie das Gedicht für Lia Rosen findet sich auch dieser Text in einem verschenkten Exem-
plar des Stunden-Buchs. Es handelt sich dabei um einen Ausschnitt aus dem ersten Stück 
der Improvisationen aus dem Capreser Winter, das Rilke 1906 schrieb und das 1950 zum 
ersten Mal gedruckt wurde.

10 Eckel (wie Anm. 5), S. 349.
11 Wolfgang G. Müller: »Rilke, Husserl und die Dinglyrik der Moderne«. In: Rilke und die 

Weltliteratur. Hrsg. von Manfred Engel und Dieter Lamping. München 1999, S. 214-235, 
hier: S. 227.
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Fokus von der Außenwelt zur Innenwelt,12 die dabei weniger individualpsycholo-
gisch als vielmehr anthropologisch, also im Blick auf das menschliche Dasein gedeu-
tet wird. Im Ganzen gesehen verfügen Rilkes verstreute Widmungsgedichte nicht 
über eine defizitäre, sondern über eine andere Poetik als die in Gedichtsammlungen 
veröffentlichten, aber auch als die verstreuten nicht-gewidmeten Texte. Gründe ge-
nug also, im Folgenden einmal genauer nach einer Typologie und der Poetik von 
Rilkes verstreuten Widmungsgedichten zu fragen – zumal sich die Rilke-Forschung 
bisher weder mit diesen noch mit anderen Widmungen näher beschäftigt hat.13

1 Typologie

Obwohl Widmungen in lyrischen und anderen Formen bis ins 18.  Jahrhundert hin-
ein einen festen und seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts wieder einen häufigen 
Bestandteil literarischer Werke darstellen, gibt es bis heute keine etablierte Theorie, 
ja nicht einmal eine umfassende Anthologie der Widmung.14 Paradoxerweise 

12 Auch wenn die Natur nur noch in Form eines Wind-Vergleichs in den letzten Vers in-
tegriert wird: Durch den Kurzschluss der Seins-Problematik mit dem Windmotiv ist der 
Text intertextuell verbunden mit zahlreichen anderen Wind-Gedichten dieser Zeit, ins-
besondere mit einigen auf Capri entstandenen Texten, in denen unter anderem die Rede 
 davon ist, dass der Meerwind, im Gegensatz zu uns, genau weiß, »was wir sind« – und dass 
wir dieses Sein trotzdem nicht als Lebenshaltung realisieren können (»… Wären wirs 
doch.«, Ein Frühlingswind; KA I, S. 379). In einem der letzten Sonette an Orpheus wird die 
Formulierung noch einmal verwendet: »nur der schweigsame Tod, der weiß, was wir sind« 
(KA II, S. 270). Zur Sehnsucht nach dem Sein vgl. auch die Fragmente in RMR: Sämtliche 
Werke. 6 Bde. Band II. Gedichte. Zweiter Teil. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit 
Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 41992, S. 352 und 354. Die im 
Widmungsgedicht enthaltene Assoziation des für uns Übergroßen mit dem Wind schließt 
unverkennbar an das ebenfalls 1907 entstandene und in die Neuen Gedichte anderer Teil 
aufgenommene (und für diese eher untypische) Lied vom Meer an, in dem es ebenfalls in 
anthropologischer Allgemeinheit heißt: »Meerwind bei Nacht: / du kommst zu keinem her; 
/ wenn einer wacht, / so muß er sehn, wie er / dich übersteht.« (KA I, S. 550) Für Peter Por 
stellt dieser Text »zweifellos die markanteste Ausnahme im Doppelband« dar, ja »inner-
halb des ganzen Lebenswerks die einzige Ausnahme, mit der Rilke ein Gedicht in einen 
Zyklus beziehungsweise in einen Band einfügte, das außerhalb seines einheitlichen poe-
tischen Systems entstand; es wird ihm besonders wichtig gewesen sein« (Peter Por: »Zu 
den Engeln (lernend) übergehen«. Der Wandel in Rilkes Poetik zwischen den Neuen Ge-
dichten und den Spätzyklen. Bielefeld 2005, S. 255).

13 Das ist auch deshalb bemerkenswert, weil Iris Denneler in ihrem Artikel zum Widmungs-
gedicht in der zweiten Auflage des Reallexikons Rilke einen eigenen Abschnitt zu- und 
darauf hinweist, dass Rilke Widmungen auf besondere Weise »als Kommunikations-
medium erneut zu nutzen wußte« (Iris Denneler: »Widmungsgedicht«. In: Reallexikon der 
deutschen Literaturgeschichte. Bd. 4. Hrsg. von Klaus Kanzog und Wolfgang Mohr. Berlin 
und New York 21984, S. 871-885, hier: S. 880).

14 Das geringe wissenschaftliche Ansehen, das Widmungsgedichte genießen, hängt u. a. mit 
den grundsätzlichen Vorbehalten zusammen, die man – zumindest lange Zeit – der Gele-
genheitslyrik entgegengebracht hat. Da Widmungstexte oft spontan entstehen, sprach man 
ihnen schon aufgrund ihrer Produktionsgeschwindigkeit eine besondere ästhetische Qua-
lität ab (vgl. Diana Stört: »Form- und Funktionswandel der Widmung. Zur historischen 
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haben   auch einige der sich mit Widmungen befassenden Literaturwissenschaftler 
das Nischendasein der Widmungsforschung eher befördert, wenn etwa Christian 
Wagenknecht  in einem Aufsatz zum Begriff der Widmung darauf insistiert, dass 
handschriftliche Widmungen von Buchexemplaren für die Literaturwissenschaft 
schlichtweg uninteressant seien.15 Den wichtigsten Schritt in Richtung einer Theo-
rie der Widmung hat Gérard Genette 1987 in seinem Buch Paratexte unternommen, 
auf das sich die spärliche Widmungsforschung durchweg beruft (und das in seinem 
Widmungskapitel als einziges deutschsprachiges Beispiel Rilkes Widmung der Du-
ineser Elegien enthält).16 Anschließend an Genette und mit Burkhard Moennighoff 

Entwicklung und Typologisierung eines Paratextes«. In: »Aus meiner Hand dies Buch …« 
Zum Phänomen der Widmung. Hrsg. von Volker Kaukoreit u. a. Wien 2006, S. 79-112, 
hier: S. 98); zudem vertrug sich die »pragmatische Intention« (Denneler [wie Anm. 13], 
S. 872) von Widmungen nicht mit einer seit dem 18. Jahrhundert zunehmend auf Autono-
mie basierenden Kunstauffassung.

15 Wagenknecht schreibt: »Näherhin soll es sich bei der gewidmeten Sache um ein Buch han-
deln, genauer noch: nicht bloß um ein Exemplar, sondern vielmehr um das Werk, das in al-
len Exemplaren des Buches dasselbe ist und darin dieselbe Widmung trägt. Von literatur-
wissenschaftlichem Interesse ist die Widmung allein in dieser Bedeutung des Wortes, ist 
einzig der Fall, daß ein Buch (in dem angegebenen Sinn) durch dessen Urheber einem an-
deren ›zugeignet‹ wird« (Wagenknecht: Das Taufen von Begriffen [wie Anm. 1], S. 432). 
Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, dass es Wiener Bibliotheken und Archive 
(und nicht die universitären Literaturwissenschaften) gewesen sind, in deren Auftrag 2006 
eine umfangreiche Sammlung und Analyse von Widmungsexemplaren herausgegeben wor-
den ist (die allerdings nicht umfangreich genug ist, um auch ein von Rilke gewidmetes 
Buch zu enthalten). Dass im Editorial dieses Bandes überhaupt auf den »materiellen 
und kulturellen Wert« von handschriftlichen Widmungen hingewiesen werden muss – und 
zwar ausdrücklich »zur Stimulation von Bibliotheks-, Archiv-, Literatur- und Kultur-
wissenschaften« (Editorial. In: »Aus meiner Hand dies Buch …« [wie Anm. 14], S. 11) –, 
spricht für sich. – Gérard Genette widerspricht Wagenknecht allerdings schon ein Jahr be-
vor dieser seinen Aufsatz zur Widmung veröffentlicht: »Man braucht nicht hinzuzufügen, 
wie wertvoll eine Auflistung der Widmungen aller Exemplare eines Werks wäre« (Gérard 
Genette: Paratexte. Frankfurt a. M. und New York 1989, S. 138).

16 Genette erwähnt sie (»Aus dem Besitze der Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohen-
lohe«, KA II, S. 200) aufgrund der »Befremdlichkeit der Widmungsformel« (Genette [wie 
Anm. 15], S. 137). Symbolisch weist der Widmungstext eine Eigenschaft des Widmungs-
spenders, nämlich Produzent und damit gemeinhin auch Besitzer der gewidmeten Texte zu 
sein, der Widmungsempfängerin zu (auf deren Schloss in Duino Rilke seine Arbeit an den 
Elegien begonnen hatte) – dieser Konventionsbruch veranlasst Rilke dann auch, die Fürstin 
im Brief darauf hinzuweisen, dass es sich bei dieser Formel um »keine Widmung« handelt: 
»denn ich kann Ihnen nicht geben, was Ihnen, seit Anfang, gehört hat« (RMR / Marie 
von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Bd. 2. Besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1986, 
S. 698, zitiert als: MTT; Brief vom 11.2.1922). Die identische Widmungsformel hat Rilke 
vorher bereits in einem der verstreuten Gedichte genutzt, nämlich in der Skizze zu einem 
Sankt Georg von 1907 (die Widmung fügt Rilke erst einige Jahre später hinzu). Außerdem 
trägt das 1906 entstandene Gedicht Letzter Abend, enthalten in den Neuen Gedichten, die 
Widmung: »(Aus dem Besitze Frau Nonnas)« (KA I, S. 482); Widmungsadressatin ist Julie 
Freifrau von Nordeck zur Rabenau. Die Duineser Elegien führen darüber hinaus vor, dass 
eine Widmungskonkurrenz nicht nur – wie im Fall des Gedichts an Lia Rosen – zwischen 
handschriftlicher und gedruckter Widmung bestehen kann, sondern auch zwischen zwei 
gedruckten Widmungen (da man sowohl Textsammlungen als auch darin enthaltene Ein-
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gehe ich davon aus, dass Widmungen Texte sind, mit denen eine Handlung voll-
zogen wird, und zwar der Akt des Schenkens.17 Dieser Widmungsvorgang lässt sich 
als vierstellige Relation darstellen (auch wenn nicht in jedem Widmungstext alle 
vier Positionen expliziert werden müssen): Es gibt erstens einen Widmungsspender 
(den Urheber der Widmung), zweitens einen Widmungsadressaten (den Empfänger 
der Widmung), drittens einen Widmungsgegenstand (zum Beispiel ein gewidmetes 
Buch) und viertens einen Widmungstext. Dazu nun im Einzelnen und mit Blick auf 
Rilkes Widmungen. Nichts Näheres gesagt werden muss dabei zum

a) Widmungsspender,
der in allen Fällen Rilke ist.

b) Widmungsadressat
Ergiebiger ist der Blick auf die Adressaten von Rilkes Widmungen. Alle 44 Wid-
mungen, die ich in den zwischen 1906 und 1911 entstandenen Verstreuten Gedich-
ten ausfindig machen konnte, richten sich an lebende Personen, meistens an eine, 
gelegentlich an zwei.18 Aufschlussreich zumindest für das Soziogramm von Rilkes 
Leben ist die Verteilung im Blick auf Geschlecht und soziale Stellung. So sind nur 
ein Viertel der Adressaten männlich, dagegen dreiviertel weiblich – eine durchaus 
aussagekräftige Verteilung. Ähnlich auffällig ist der überproportionale Anteil von 
adligen Widmungsempfängern, denen genau die Hälfte der Gedichte gewidmet ist.19 
Wenn man in einem der neusten Lexikoneinträge zur Widmung liest, dass sich »die 
soziale Asymmetrie zwischen W[idmung]sspender und W[idmung]sadressat«20 seit 
dem 18. Jahrhundert auflöst, gilt dieser Befund für Rilkes Widmungen also offen-
sichtlich nicht. Wenn man zudem weiß, dass es sich bei den adligen Widmungs-
empfängern oft um Gönner Rilkes handelt, die ihn finanziell unterstützten oder 
ihn kostenlos bei sich wohnen ließen, können Rilkes Widmung auch insofern als 
anachronistisch gelten, als in ihrem Fall der um 1900 eigentlich längst vollzogene 
»Wandel von der mäzenatischen zur autonomen Kunstproduktion«21 noch einmal 

zeltexte symbolisch widmen kann). So sind alle Duineser Elegien der Fürstin gewidmet, die 
Fünfte Elegie aber zusätzlich Hertha König und die Achte Elegie Rudolf Kassner. Rilke 
war sich dem damit einhergehenden Konfliktpotential zumindest insoweit bewusst, als er 
der Fürstin lange vor der Veröffentlichung brieflich die Mehrfachwidmung ankündigt und 
eine klare Hierarchisierung der Widmungen vornimmt: »Eine, hab ich Kassner zugeeignet. 
Das Ganze ist Ihr’s, Fürstin, wie sollts nicht!« (MTT 2, S. 698; Brief vom 11.2.1922).

17 Zum Folgenden vgl. Burkhard Moennighoff: »Die Kunst des literarischen Schenkens. Über 
einige Widmungsregeln im barocken Buch«. In: Die Pluralisierung des Paratextes in der 
Frühen Neuzeit. Theorie, Formen, Funktionen. Hrsg. von Frieder von Ammon und Her-
fried Vögel. Berlin [u. a.] 2008, S. 337-350, hier S. 338-339.

18 Die Verstorbenen gewidmeten beiden großen Requien zähle ich aufgrund ihrer gemein-
samen Veröffentlichung nicht zu den verstreuten Gedichten.

19 Ein Viertel richtet sich an Künstler und Professoren, ein weiteres Viertel an andere Per-
sonen, darunter seine Mutter und seine Tochter.

20 Burkhard Moennighoff: »Widmung«. In: Metzler Lexikon Literatur. Hrsg. von Dieter 
Burdorf, Christoph Fasbender und Burkhard Moennighoff. Stuttgart und Weimar 32007, S. 829.

21 Denneler (wie Anm. 13), S. 872.
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zurückgenommen wird. Zwar fühlt sich Rilke seinen Gönnern stets auch freund-
schaftlich verbunden und dankt in seinen Widmungen allenfalls indirekt für eine 
materielle Unterstützung – gleichwohl sind sie nicht frei von jenen ökonomischen 
Interessen, die schon Horaz, Virgil oder Ovid und später unter anderem die Ba-
rockliteraten mit der Widmungsgabe verbanden.22 Dass Widmungen auch das 
symbolische  Kapital des Autors erhöhen können, ließe sich an einigen gedruckten 
Widmungen Rilkes zeigen (etwa an Gerhart Hauptmann oder Rodin), spielt bei den 
verstreuten und nicht für die Publikation vorgesehenen Widmungsgedichten aber 
keine Rolle.23

c) Widmungsgegenstand
Wie gesagt: Gewidmet werden können entweder Werke oder – durch eine hand-
schriftliche Widmung – einzelne Buch-Exemplare.24 Meistens findet das erste 
öffentlich und das zweite nicht-öffentlich statt – aber gerade Rilkes zu Lebzeiten 
unveröffentlichte Werkwidmungen zeigen, dass es von dieser Praxis auch Abwei-
chungen gibt. So kombiniert Rilke beides oft miteinander: Er überreicht ein Exem-
plar seiner Gedichtbände, in das er sowohl eine Widmungsformel als auch ein dem 
Adressaten gewidmetes Gedicht eingetragen hat. Die Widmung dieses Werks (also 
des Gedichts) fällt dann mit der Widmung des verschenkten Exemplars (also des ge-
druckten Buchs) zusammen, sodass der Widmungsgegenstand ein doppelter ist.

d) Widmungstext / Widmungsgedicht
Von einem Widmungsgedicht lässt sich nur dann sinnvoll sprechen, wenn die Wid-
mungsfunktion durch einen Widmungstext markiert ist.25 Solche Markierungen 

22 Vgl. dazu u. a. Rainer Schönhaar: »Literaturverständnis in Widmungstexten. Von Lukrez 
bis Döblin«. In: Ist zwîvel herzen nâchgebûr. Günther Schweikle zum 60.  Geburtstag. 
Hrsg. von Rüdiger Krüger u. a. Stuttgart 1989, S. 313-350; ferner Denneler (wie Anm. 13), 
S. 872.

23 Gedruckte Widmungen sind immer auch ein Signal an die Öffentlichkeit, das als »Güte-
siegel« eingesetzt werden und einen »Werbeeffekt« (Arnold Rothe: Der literarische Titel. 
Funktionen, Formen, Geschichte. Frankfurt a. M. 1986, S. 371-372) nach sich ziehen kann. 
Wenn der junge Rilke das Buch der Bilder dem älteren und berühmteren Kollegen Gerhard 
Hauptmann widmet oder wenn die Widmung in Der neuen Gedichte anderer Teil Auguste 
Rodin zum »grand Ami« (KA I, S. 512) erklärt, dann fällt vom Glanz dieser Namen auch 
etwas auf den Widmungsspender zurück. Gerade diese beiden Widmungen sind zudem ein 
Beleg dafür, dass »Widmung und Widmungsentzug […] das Auf und Ab der Beziehung 
zwischen Autor und Adressat« (Rothe: Der literarische Titel, S. 381) spiegeln können: In 
der zweiten Fassung des Buchs der Bilder tilgt Rilke die Widmung an Hauptmann, wäh-
rend die Widmung an Rodin von 1908 ein Zeichen für die geglückte Wiederaufnahme der 
Beziehung nach der Krise von 1906 darstellt.

24 Vgl. Genette (wie Anm. 15), S. 115. Sein Versuch, auch terminologisch zwischen beiden 
zu unterscheiden (›zueignen‹ für Ersteres, ›widmen‹ für Letzteres) hat sich zumindest im 
deutschsprachigen Diskurs nicht durchgesetzt.

25 Dass man den Begriff ›Widmungsgedicht‹ grundsätzlich vermeiden solle, da er »etwas irre-
führend« sei, wie Christian Wagenknecht in der neusten Auflage des Reallexikons schreibt, 
der dann aber irritierendweise selbst von ›widmungsartigen Gedichten‹ spricht, leuchtet 
mir nicht ein (vgl. Christian Wagenknecht: »Widmung«. In: Reallexikon der deutschen 
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können an drei Orten vorgenommen werden: erstens im Haupttext (bei Widmun-
gen in Versform), zweitens im Paratext (v. a. als Titel, als Titelersatz oder unterhalb 
des Titels) und drittens im Epitext (bei Texten, die zwar selbst keine Widmung ent-
halten, die aber durch einen Widmungsvermerk zum Beispiel in einem Begleitbrief 
als Widmungen ausgewiesen sind). Grenzfälle sind Gedichte, die nicht explizit als 
Widmung markiert sind, die aber durch den Kontext ihrer Niederschrift, etwa in 
einem Gästebuch, als Widmungsgedichte angesehen werden können.26 In jedem Fall 
gilt: Nicht jedes an eine Person adressierte Gedicht ist ein Widmungsgedicht.27 Aus 
den verstreuten Gedichten gehören danach zum Beispiel die Gedichte auf den Tod 
der Gräfin Luise Schwerin (1906), für Marthe Hennebert (1911) oder Lou Andreas-
Salomé (1911) nicht zu den Widmungsgedichten, da sie über keine Widmungs-
markierung verfügen.

Neben der formalen, am Widmungsort ausgerichteten Differenzierung legen 
gerade Rilkes Widmungsgedichte eine – zugegeben: nicht ganz trennscharfe – Ty-
penbildung nahe, die sowohl textgenetische als auch semantische Faktoren berück-
sichtigt. Unterschieden werden können dabei anhand der Textgenese zunächst zwei 
Typen. Zum ersten Typ gehören Gedichte, die nicht als Widmungsgedichte entstan-
den sind und folglich das Verhältnis des Widmungsspenders zum Widmungsemp-
fänger zumindest nicht explizit verhandeln können. Dieser Typ liegt zum Beispiel 
dort vor, wo Rilke 1908 Lily Schalk das Gedicht Der Duft in seinen Gedichtband 
Der Neuen Gedichte anderer Teil als Widmung einschreibt und dabei vermerkt, 
dass der Text »aus dem ersten Manuskript dieses Buches« (KA I, S. 876) stamme. 
Ich nenne solche nachträglich zu Widmungszwecken eingesetzten Gedichte ›funk-
tionale Widmungsgedichte‹ und werde sie in meiner Poetik der Widmungsgedichte 
nicht berücksichtigen, da die Widmungskonstellation nicht von Beginn an in die 
Texte eingeschrieben ist.

Der zweite Typ besteht aus Gedichten, die schon bei ihrer Entstehung als Wid-
mungsgedichte konzipiert waren und die man als ›genetische Widmungsgedichte‹ 
bezeichnen kann. Innerhalb dieses Typs lässt sich genauer nach der Kommunika-
tionsintensität zwischen Widmungsspender und -adressat differenzieren. Das eine 
mögliche Extrem habe ich an den Anfang meines Vortrags gestellt: Im Gedicht für 
Lia Rosen findet sich keine explizite Bezugnahme auf das Verhältnis zwischen Sen-
der und Empfänger, die Kommunikationsintensität ist schwach. Das typische 
Personalpronomen in Texten dieser Gruppe ist das ›wir‹, und zwar in einer anthro-

Literaturwissenschaft . Bd. 3. Hrsg. von Jan-Dirk Müller. Berlin und New York 32007, 
S. 842-845). Der Terminus ›Widmungsgedicht‹ ist in der Literaturwissenschaft etabliert 
(davon zeugt nicht zuletzt die selbstverständliche Verwendung in den beiden Werkausga-
ben Rilkes), muss aber in der Tat genauer definiert werden, als es oft der Fall ist.

26 Hier kann auf Burkhard Moennighoffs Hinweis zurückgegriffen werden, dass nicht jede 
Position der vierstelligen Widmungsrelation »in einem gegebenen Widmungstext explizit 
ist« (Moennighoff: Die Kunst des literarischen Schenkens [wie Anm. 17], S. 338).

27 ›Bloße‹ Liebes- oder Trauergedichte zählt auch Genette ausdrücklich nicht zu Widmun-
gen; vgl. Genette (wie Anm. 15), S. 115. Genette schließt aus seiner Widmungsdefinition 
Texte aus, die »vollständig an einen besonderen Adressaten gerichtet sind wie die Episteln, 
manche Oden, manche Hymnen, die Elegien und andere Gedichte der Liebeslyrik« 
(ebenda).
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pologischen, also inklusiven Semantik.28 Auf das andere Extrem, die hohe Kommu-
nikationsintensität, komme ich am Ende am Beispiel des langen Capri-Gedichts für 
die Gräfin Manon zu Solms-Laubach zu sprechen. Typisch für solche Texte sind die 
intime Anrede der Widmungsadressatin und die Thematisierung des Widmungs-
anlasses, dort eines gemeinsamen Meeresspaziergangs. Das vorherrschende Perso-
nalpronomen in diesen Texten ist das ›du‹ und das ›wir‹; letzteres nun aber in einer 
persönlich-exklusiven, nur den Sprecher und die Adressatin umfassenden Semantik. 
Dieser Typ findet sich bei Rilke bezeichnenderweise nur in Widmungsgedichten für 
Frauen.29 Zwischen diesen Polen angesiedelt sind Texte mit mittlerer Kommunika-
tionsintensität, in denen der Widmungsadressat nicht direkt angesprochen wird, die 
aber unverkennbar auf das Verhältnis zu ihm eingehen. Auf ihn referiert werden 
kann dabei unter anderem durch Personalpronomen der Dritten Person, so in einem 
Widmungsgedicht für Karl von der Heydt, in dem das ›er‹ auf den Adressaten be-
zogen ist (mehr dazu unten).

Charakteristisch für alle drei Intensitätsstufen der ›genetischen Widmungsge-
dichte‹ ist eine zweistufige Poetik,30 deren Leitmotive das Gehen und das Anhalten 
sind. Immer wieder inszeniert sich in ihnen der Widmungsspender als Wanderer, 
der den Widmungsadressaten für einen vorübergehenden Ruhepunkt dankt. In mei-
nen Überlegungen zur Poetik der verstreuten Widmungsgedichte werde ich mich 
zunächst dem Gehen und danach den Haltestellen zuwenden.

2 Poetik I: Gehen

Die Dinggedichte in den Neuen Gedichten sind keine statische Lyrik. Bewegungen 
sprachlich zu evozieren und anschaulich zu machen scheint geradezu der Ehrgeiz 
zahlreicher dieser Gedichte zu sein: das Drehen des Karussells, das Fliegen des Balls 
oder den ›runden Tanz‹ der spanischen Tänzerin. Und noch da, wo sich eigentlich 
nichts bewegt, arbeiten diese Texte mit Bewegungsbildern, nicht zuletzt mit einer 
Metaphorik des Gehens: beim Archaischen Torso ›geht‹ ein Lächeln am Körper des 
Steins entlang und dem Panther scheinen die Gitterstäbe ›vorüberzugehn‹. Einer-
seits setzen die verstreuten Widmungsgedichte diese Bewegungsaffinität also nur 
fort, wenn in ihnen das Gehen zum Leitmotiv erhoben wird. Andererseits ist dieses 
Gehen aber völlig anders kontextualisiert als in den Neuen Gedichten. In den Ding-

28 Zu den verschiedenen Möglichkeiten des ›wir‹-Sagens in Gedichten vgl. Dieter Burdorf: 
Einführung in die Gedichtanalyse. Stuttgart 21997, S. 198-200. Dieses ›wir‹ findet sich bis in 
die späten Widmungsgedichte Rilkes häufig, zum Beispiel in dem am 2. Mai 1924 geschrie-
benen und Katharina Kippenberg gewidmeten Gedicht Frühling (vgl. KA II, S. 320).

29 Die meines Wissens einzige Ausnahme stellt das 1907 entstandene Widmungsgedicht an 
den fünfzehnjährigen Herbert Steiner dar, in dem das ›du‹ aber in einer eher unpersön-
lichen, zur allgemeinen Lehre tendierenden Semantik benutzt wird (vgl. KA I, S. 407).

30 Dass sich nicht alle 44 in Frage kommenden Texte dieser Poetik zuordnen lassen, sei gleich 
eingestanden – schließlich ist das Nebeneinander verschiedener Poetiken für Rilke ins-
gesamt charakteristisch und kann auch innerhalb der geschlossenen Gedichtsammlungen, 
etwa der Neuen Gedichte, beobachtet werden.
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gedichten sind stets die Dinge in Bewegung, während deren Betrachter nicht nur 
im Texthintergrund bleibt, sondern seine Beobachtungsobjekte auch durchweg aus 
einer fixierten Position in den Blick nimmt. Obwohl ein solches Zurücktreten der 
Sprechinstanz hinter einen zu ehrenden Widmungsadressaten ja durchaus auch zu 
Widmungsgedichten passen würde, zeichnen sich Rilkes verstreute Widmungsge-
dichte umgekehrt durch ein Hervortreten des Sprechers aus. Personalpronomen 
nicht der Dritten, sondern der Ersten Person dominieren diese Texte: das Ich, vor 
allem aber das Wir, das hier zumeist alle zur Gattung Mensch Gehörenden, zumin-
dest aber alle Zeitgenossen in Rilkes Kulturkreis meint. Kurz gesagt: Während die 
Dinggedichte die Außenwelt verinnerlichen und dabei auf das Besondere, den ein-
zelnen Gegenstand fokussiert sind, wird in den Widmungsgedichten Inneres ver-
äußert und dabei oft auf Allgemeingültiges gezielt, zum Beispiel in Form anthropo-
logischer Lehren. Insofern kompensieren die Widmungsgedichte die Suspendierung 
des Ich in den Dinggedichten. Das dort implizit bleibende Ich tritt hier deutlich 
hervor, und zwar ganz wörtlich gemeint: als ein gehendes Ich. Genau die Hälfte der 
44 Widmungsgedichte enthält das Verb ›gehen‹ (zum Teil in Komposita); zählt man 
Synonyme wie »hinübertreten«31 dazu, sind es noch mehr. In welchen Formen und 
Funktionen wird nun aber in den verstreuten Widmungsgedichten so ostentativ 
gegangen ?

a) Semantiken des Gehens
Erstens ist das Gehen sowohl morphologisch als auch semantisch eng an die Ver-
gänglichkeit gebunden. Kurz nach einem Aufenthalt in seiner Heimatstadt widmet 
Rilke Ende 1907 seinem frühen Prager Förderer August Sauer ein Exemplar der 
Neuen Gedichte mit den Versen:

In dem Wiedersehn mit Kindheitsdingen
lernen wir uns wiedersehn:
zwar wir wußten, daß die Jahre gingen,
doch nun fühlen wir auch, wie wir gehn. (KA I, S. 408)

Geradezu prototypisch wird hier der Übergang von den Dingen, den »Kindheits-
dingen«, zu deren Betrachtern, zum »uns« und »wir« vollzogen, der für die Wid-
mungsgedichte insgesamt charakteristisch ist. Im Zentrum des kurzen Vergänglich-
keitstextes steht nicht der Tod als konventioneller und unverrückbarer Fixpunkt des 
Vergehens, sondern das Gehen selbst, mithin eine Bewegungsform. Und mehr noch: 
Nicht dass wir gehen bringt der Text zur Sprache, sondern ausdrücklich »wie wir 
gehn« – schon ein Hinweis darauf, dass in Rilkes Texten ganz unterschiedliche 
Gangarten verhandelt werden. Dass dabei die Zeit und die Vergänglichkeit sozu-
sagen immer im Gepäck sind, ist die zentrale Botschaft dieses Textes und gilt auch 
für alle anderen Verwendungsweisen des Gehens.

So banal diese Semantik des Gehen auf den ersten Blick auch erscheinen mag: Für 
Rilke ist der Unterschied zwischen Stehen und Gehen, zwischen – so kann im 

31 In einem Widmungsgedicht für Sidonie Nádherný aus dem Februar 1909 (vgl. KA I, 
S. 432).
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Anschluss  an das Gedicht für Lia Rosen gesagt werden – Sein und Werden auch 
poetologisch von größter Relevanz. Im Sommer 1907, also wenige Monate vor der 
Niederschrift des Gedichts für August Sauer, bereitet Rilke seinen Rodin-Vortrag 
für den Druck vor und fügt ihm am Ende eine vorsichtige Distanzierung von der 
Ästhetik Rodins hinzu. Rodins Kunst, berühmt geworden unter anderem durch Va-
riationen eines gehenden Mannes (»L’homme qui marche«), wird Rilke problema-
tisch, weil sie im Kern einer Ästhetik des Stehens und des Seins verpflichtet ist. 
Rodin  habe »alles das Vage, Sich-Verwandelnde, Werdende, das auch in ihm war, 
ergriffen und eingeschlossen und hingestellt wie ein Gott […]. Als ob einer ein 
dahinstürzendes  Metall aufhielte und es erstarren ließe in seinen Händen« (KA IV, 
S. 478). Ein Gott aber, so die Pointe des Gedankens, steht außerhalb der Zeit und 
ist damit der menschlichen, immer zeitgebundenen Perspektive fremd, an der Rilke 
seine Kunst nun ausrichten will.32 »Denn das Innere, das diese Zeit ausmacht«, so 
schreibt Rilke gegen Rodin, »ist ohne Form, unfaßbar: es fließt.« (KA IV, S. 478) 
Die »Tragik« von Rodins Werken besteht insofern darin, dass sie als feste Formen 
das ständige Gehen des Menschen nicht in sich aufnehmen.

Angetrieben wird der Mensch in seinem Gehen am Anfang des 20. Jahrhunderts 
aber nicht nur von der menschlichen Vergänglichkeit (als anthropologischer Kon-
stante), sondern zugleich von einem spezifisch modernen Nomadentum, das Rilke 
als Ausdruck des nach-christlichen Zeitgeistes begreift. Wenn es im Rodin-Vortrag 
apodiktisch heißt: »Und wir sind ein Wandervolk, alle«, bezieht er sich ausdrück-
lich auf seinen historischen, nach-christlichen Kontext, in dem »wir kein gemein-
sames Haus mehr haben« (KA IV, S. 479). Neun Jahre bevor Georg Lukács 1916 
das berühmte Diktum von der »transzendentalen Obdachlosigkeit«33 des moder-
nen Menschen veröffentlicht, spricht Rilke wörtlich von der »Obdachlosigkeit« 
(KA IV, S. 480), der Rodins anachronistisches Werk um 1900 ausgesetzt sei: Als 
Stehendes  zwischen lauter Gehenden.

Attraktiv ist das Leitmotiv des Gehens schließlich für Rilke nicht zuletzt deshalb, 
weil sich im unaufhaltsamen Gehen auch der individuelle Lebenswandel dieses Au-
tors spiegelt. Rilke ist in der hier diskutierten Zeit zwischen 1906 und 1911 ständig 
unterwegs und führt in einem ganz konkreten Sinn jenes heimatlose Nomaden-
leben, das er im Rodin-Vortrag zur Grundbedingung des modernen Menschen er-
klärt.34 Mit anderen Worten: Wenn die Sprechinstanz in Rilkes biographisch ausge-

32 Friederike Felicitas Günther spricht deshalb davon, dass Rilke mit seiner 1907 vollzogenen 
Wende von Rodin zu Cézanne »auch einen Wechsel vom Ästhetischen zum Anthropologi-
schen« andeute: »Die Bewegung, die sich in Rodins Kunstwerken abspielt, überträgt sich 
nicht auf den Betrachter«, konstatiert Günther; dagegen empfinde Rilke als Betrachter von 
Cézannes Werk auch selbst das Vergehen der Zeit (Friederike Felicitas Günther: »Cézanne 
als dionysischer Künstler. Rilkes Weg von Rodin zu Cézanne«. In: Lehrer ohne Lehre. Zur 
Rezeption Paul Cézannes in Künsten, Wissenschaften und Kultur. Hrsg. von Torsten Hoff-
mann. Freiburg i. Br. 2008, S. 123-149, hier: S. 144 und 131).

33 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 
Formen der großen Epik. Mit dem Vorwort von 1962. München 1994, S. 32.

34 In der Rilke-Chronik lassen sich Rilkes Aufenthaltsorte leicht recherchieren: Nur die mar-
kantesten in dieser Zeit sind Paris, dreimal die Provence, zweimal Capri, dazu Rom, Wien, 
Berlin, München, Köln, Leipzig, Oberneuland und Worpswede, Godesberg, Rippoldsau, 
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richteten Widmungsgedichten geht, dann tut sie dies erstens als Mensch, zweitens 
als Zeitgenosse und drittens als Rainer Maria Rilke.

b) Reflexionen des Gehens
So entschieden sich Rilke poetologisch und anthropologisch im Konflikt von 
Stehen versus Gehen, von Sein versus Werden auf die Seite Letzterer schlägt, so 
problematisch erscheint ihm gleichzeitig die damit verbundene Instabilität. Zur 
Herausforderung wird das Gehen, weil es der Bildung einer verlässlichen Identität 
zuwiderläuft. Wir sind, wie es in einem Widmungsgedicht von 1906 wiederum in in-
klusivem Gattungsbezug heißt,

ein Schwankendes, sich Wandelndes, ein Schemen
und doch in unsrer Seele so bestimmt

hindurchzugehn durch dieses Sich-verschieben
unangezweifelt, aufrecht, unbeirrt
von Tag zu Nacht, von Nacht zu Tag getrieben,
aus denen unaufhaltsam Leben wird

von unserm Leben […]. (KA I, S. 369-370)

Stand das Gehen im Widmungsgedicht für August Sauer und im Rodin-Vortrag 
noch für den Wandel allen Lebens, handelt es sich beim ›Hindurchgehn‹ dieses 
Textes gleichsam um ein Gehen zweiter Stufe. Denn das Unangezweifelte, das Auf-
rechte, das Unbeirrte dieser Gangart versetzt den gehenden Menschen nicht auf ein 
stabileres Fundament und will nicht seinen grundsätzlich schwankenden Gang ne-
gieren. Ganz im Gegenteil besteht die auf den ersten Blick paradox anmutende psy-
chologische Botschaft des Textes gerade darin, den Menschen in seinem Schwanken 
zu bestärken: Ausdrücklich gilt es, das »Sich-verschieben« nicht still zu stellen, son-
dern durch es hindurchzugehen; mithin: die Identitätsarbeit nicht gegen das Gehen 
oder Vergehen zu richten, sondern die Akzeptanz des schwankenden Gehens als 
Kerngeschäft der Identitätsbildung zu begreifen. Dass wir etwas Stabiles sind, bleibt 
damit zwar ein Gerücht – aber zumindest in der Selbstreflexion, in der die Gerücht-
haftigkeit des Seins erkannt wird, findet der hier entworfene Mensch doch zu einer 
Art Persönlichkeit. Vielen Widmungsgedichten ist diese Haltung eigen, nach der 
wir den Verlauf unseres Lebens zwar nicht im Griff haben, unsere Individualität 
aber in der Art und Weise ausprägen und ausdrücken können, in der wir unser Le-
ben in den Blick nehmen, es reflektieren.

Die letzten beiden Verse des Gedichts finden für diese unvermeidliche Distanz zu 
uns selbst ein einschlägiges Bild: Dem ständigen Wandel sind wir, so die Bildlogik 
des Textes, schon deshalb ausgesetzt, »weil unsre Seele, einsam, schon geruht // vor-
auszugehn …« (KA I, S. 370). Wie auch in anderen Widmungsgedichten modelliert 

Duino, Janowitz in Böhmen und nicht zuletzt Nordafrika (vgl. Ingeborg Schnack: RMR. 
Chronik seines Lebens und seines Werkes. Erweiterte Neuausgabe. Hrsg. von Renate 
Scharffenberg. Frankfurt a. M. und Leipzig 2009, S. 234-382).
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der Text ein Ich, das von seiner Seele offensichtlich getrennt ist – und greift auch da-
bei auf die Bildlichkeit des Gehens, nun des Vorausgehens, zurück. Die besondere 
Leistung der Seele besteht darin, und gerade damit ist sie uns voraus, dass sie zu-
gleich wird und ist, geht und steht, wie es die beiden letzten Worte des Textes kom-
primiert zum Ausdruck bringen: Sie »geruht vorauszugehn«, sie ruht und geht.35 
Mit Leichtigkeit scheint ihr zu gelingen, woran sich Rilkes zweistufige Anthropo-
logie und Poetik des Gehens und Anhaltens mit einigem Aufwand abarbeitet.

Auf dreifache Weise entwirft der Text damit den Menschen als Gehenden: 
Erstens als schwankenden, sich wandelnden Fußgänger, zweitens als eine dieses 
Schwanken gutheißende und damit gleichsam durch es hindurchgehende Refle-
xionsinstanz und drittens im Blick auf die autonom vorangehende Seele, die zum 
Menschen gehört und doch nicht identisch mit ihm ist.

c) Poetiken des Gehens
In anderen Widmungsgedichten wird das Gehen stärker poetologisch ausgerichtet: 
gelegentlich in allgemeinem Bezug auf das Dichten und die Dichter,36 im Wid-
mungsgedicht an Karl von der Heydt vom 6. Januar 1906 dagegen passgenau auf 
die Sprechinstanz zugeschnitten (die nun auch ›ich‹ sagt). Rilke bedankt sich damit 
für von der Heydts Rezension des Stunden-Buchs, in der Rilke »zu den Gipfeln 
der deutschen Lyrik« und einige der Gedichte »zu dem Schönsten […], was je eine 
Poesie hervorgebracht«,37 gezählt worden waren. Dieser Widmungsanlass wird im 

35 Im ›geruht‹ klingt zudem jene majestätische Erhabenheit an, die in den Schlussversen des 
kurz zuvor entstandenen Gedichts Der Schwan expliziert wird: »während er unendlich still 
und sicher / immer mündiger und königlicher / und gelassener zu ziehn geruht.« (KA I, 
S. 473) Dieser Text ist ferner ein Beispiel dafür, dass sich auch in den Neuen Gedichten 
vereinzelt jenes anthropologisch ausgerichtete ›wir‹ findet, das charakteristisch für viele 
Widmungsgedichte ist (»Und das Sterben, dieses Nichtmehrfassen / jenes Grund, auf dem 
wir täglich stehn«). – Das Motiv eines Königs, der ›geruht‹, findet sich ferner in der Skizze 
Vom verlorenen Sohn, ebenfalls 1906 entstanden (vgl. KA I, S. 365).

36 So in einem Widmungsgedicht vom November 1907 für den Schriftstellerkollegen Richard 
Beer-Hoffmann. Es soll hier nur als Beispiel dafür angeführt werden, dass die Formel ›wir 
gehen‹ von Rilke auch in exklusiverer Semantik benutzt wird: »von denen uns zu scheiden / 
die bei dem vielen In-die-Bücher-Schauen / gewohnt sind, alles aufgelöst zu trinken« (KA 
I, S. 408). Das ›wir‹, mit dem der Text einsetzt, umfasst hier nur das Kollektiv jener Dich-
ter, die sich durch eine besonders sensible Gangart auszeichnen – zumindest in diesem Sinn 
gibt es in Rilkes Texten also doch ein individuell unterschiedliches Gehen: »Wir müssen 
immer wie schwangere Frauen / vorsichtig um die Ecken gehn und leiden / daß Bilder 
plötzlich uns ins Werden sinken – » (KA I, S. 408).

37 RMR: Briefe an Karl und Elisabeth von der Heydt. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Re-
nate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1986, S. 245 und 251, zitiert als: KvH. Dass Rilke die 
Rezension gar nicht gelesen hat, wie von der Heydt 1913 in seinem Beitrag zu einem Rilke-
Abend in Berlin behauptet (ebenda, S. 254), ist höchst unwahrscheinlich, da Rilke sich im 
Begleitbrief ausdrücklich für die »beredten und bewegten Worte vom Stunden-Buch« be-
dankt und hervorhebt, dass er die Besprechung sogar noch einmal »wiederlas« (ebenda, 
S. 44). Gegen besseres Wissen inszeniert von der Heydt den Dichter somit als einen poe-
tischen Eremiten, der sich jede öffentliche Resonanz »fernhält« und den Ruhm fürchtet 
»wie eine Gefahr« (ebenda, S. 254).
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Widmungstext, der dem Gedicht anstelle einer Überschrift vorangestellt ist, auch 
expliziert. Die Widmungsformel lautet: »An Karl von der Heydt / meinem und mei-
ner Arbeit liebem Freunde / dankbar zugeschrieben, / da ich seine Worte vom ›Stun-
den-Buch‹ gelesen hatte«.38 ›Zugeschrieben‹ ist Karl von der Heydt der folgende 
Text gleich in doppelter Hinsicht: zum einen ist er ihm gewidmet und postalisch mit 
einem Begleitbrief überreicht worden; zum anderen wird in ihm – wenn auch nur in 
der Dritten Person – auf das Verhältnis Rilkes zum Widmungsempfänger Bezug ge-
nommen. Wiederum fasst Rilke dabei seine Existenz als Dichter und Mensch in das 
Bild eines Gehenden:

So will ich gehen, schauender und schlichter,
einfältig in der Vielfalt dieses Scheins;
aus allen Dingen heben Angesichter
sich zu mir auf und bitten mich um eins:

um dieses unbeirrte Gehn und Sagen
und darum: nicht zu ruhn, ich fühlte denn
mein Herz in einem Turme gehn und schlagen:
[…]
  so wie die Stunde, welche schlägt,
an Tausendem, das lautlos sich verwandelt,
teilnehmend – und mit Tausendem, das trägt,
mittragend – und mit Einem, welcher handelt,
mithandelnd, leise von ihm miterwägt … (KA I, S. 353)

Das Ich des Textes beschreibt sein Leben vom ersten Vers an als eine besondere 
Form des Gehens, die gleich in der ersten Strophe poetologisch gedeutet wird und 
auf die Neunte Elegie voraus weist: So wie dort die vergänglichen Dinge vom Dich-
ter gerühmt und verwandelt sein wollen (»vergänglich, / traun sie ein Rettendes uns, 
den Vergänglichsten, zu«; KA II, S. 229), bitten sie das Ich hier um sein »unbeirrte[s] 
Gehn und Sagen«. Noch das Ausruhen, für gewöhnlich ein dem Gehen entgegen-, 
weil stillgestellter Zustand, wird dabei an ein Weitergehen gebunden: Wenn nicht 
das Ich, so soll doch zumindest sein »Herz in einem Turme gehn und schlagen«. 
Damit ist das für diesen Text zentrale Bild gefunden: Es mischt dem Gehen eine ver-
tikale Ausrichtung nach oben bei (»in einem Turme«) und verbindet es zugleich mit 
dem Hin-und-her-Gehen einer Turmuhr: So wie diese soll auch das Herz des Dich-
ters stetig gehen und von Zeit zu Zeit laut von diesem Gehen künden – im Klartext 
gesagt: Gedichte über sein Gehen generieren.39 Das Gehen im Turm steht also wei-
terhin für das Werden, dem alle Menschen unterworfen sind, zusätzlich aber auch 
für das Aussprechen dieses Werdens, das den Dichter gegenüber den bloß ›lautlos 
sich verwandelnden‹ Menschen exponiert.

38 Ich zitiere den Erstdruck im Inselschiff von 1926/27 (8. Jg, Heft 2, S. 117), der – anders als 
die beiden Werkausgaben – den Namen des Empfängers nicht in Majuskeln setzt.

39 Einen späten Nachhall findet dieses poetische Schlagen in Karl von der Heydts Bemer-
kung, dass ihn der Tonfall von Rilkes Sprechen tatsächlich »an Glockenläuten erinnert« 
habe (KvH [wie Anm. 37], S. 252).
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Auf den poetologischen Selbstentwurf in der ersten Gedichthälfte folgt in den 
nächsten beiden Strophen eine Hinwendung zum Widmungsadressaten. Das Ende 
der dritten Strophe formuliert gleichsam eine Schnittmenge zwischen dem kontem-
plativen Leben des Dichters und dem handelnden Leben des Bankiers von der 
Heydt: So wie der Widmungsspender für Momente mit dem Adressaten ›mithan-
delt‹, wird umgekehrt das Ich von dem ›Einen‹ »miterwägt«. Nimmt man die Ety-
mologie des Wägens ernst, dessen eigentliche Bedeutung »bewegen« ist und später 
allein das »Bewegen der Waage«40 meint, weist das Ende der dritten Strophe gleich 
in zwei Richtungen: Zum einen unterstreicht es als Bewegungsform die Teilhabe des 
Widmungsadressaten am Gehen des Dichters beziehungsweise am Werden des Le-
bens überhaupt, zum anderen ordnet es sich der Gewichtsmetaphorik zu, die den 
gesamten Text durchzieht. In dieser zweiten Semantik hilft es jene Umkehr des Ver-
tikalschubs aufzufangen, die der Text in der vierten und letzten Strophe evoziert: 
Der Widmungsadressat gehört zu den Kräften, die den Dichter von dem dort er-
wähnten ›unsäglich Schweren‹ entlasten, dem er sich auch in seinem Aufwärts-
streben nicht entziehen kann. Der Widmungsadressat zählt mit zur Sphäre jener 
»Mächte[ ]«, die »bereit« sind, »mich langsam aufzurichten«.41 Tatsächlich schreibt 
Rilke im Begleitbrief in analoger Vertikalrhetorik, welch »tiefe Bestärkung« ihm 
»für Jahre hinaus«42 aus der Rezension von der Heydts entstanden sei. Das Wid-
mungsgedicht an Karl von der Heydt zeigt damit zweierlei: Zum einen führt es 
noch einmal vor, mit welcher Konsequenz und Varianz Rilke das Leitmotiv des Ge-
hens in den Widmungs gedichten zum Einsatz bringt; zum anderen vollzieht es mit 
dem Dank an den Widmungsadressaten bereits den Schritt zu jenen Haltestellen, de-
nen ich mich im Folgenden zuwenden werde.

3 Poetik II: Haltestellen

Die unterschiedlichen Semantiken und Kontexte des Leitmotivs ›Gehen‹, das in fast 
allen längeren Widmungsgedichten enthalten ist, zeichnen gleichsam einen Bildhin-
tergrund, vor den oft ein Moment der Ruhe platziert wird – in der Chronologie der 
Texte meist dem Gehen nachgeordnet. Das Leitmotiv des Gehens ist also funktional 
für die Widmungsgedichte auch insofern, als es den Ausnahmecharakter und damit 
den Wert des Ruhens hervorzuheben hilft. Genutzt wird dieses motivische Kon-

40 Friedrich Kluge: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Berlin und New York 
231999, S. 870. Gewichtsmetaphern und -vergleiche finden sich in mehreren Texten dieser 
Jahre, u. a. in Sonnen-Untergang (Capri) und im Prosagedicht Vor dem Luxembourg (vgl. 
KA I, S. 398 und 394).

41 Es ist nicht ganz einfach, bei der komplexen Bildregie des Textes die Übersicht zu behal-
ten, aber dass in der ersten Strophe die Dinge zum Dichter aufschauen und ihn freundlich 
»bitten« markiert einen so deutlichen Gegenpol zu jenen in der letzten Strophe beschwore-
nen schweren »Mächten«, die ihn »verpflichten«, dass vieles dafür spricht, das ›unsäglich 
Schwere‹ nicht mit dem Dichten, sondern mit der Last der Existenzsicherung kurzzu-
schließen, der sich auch der Dichter nicht entziehen kann.

42 KvH (wie Anm. 37), S. 44.
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trastmittel des Öfteren, um Dankbarkeit zu bezeugen. Denn auf unterschiedliche 
Weise evozieren die Gedichte Bilder der Widmungsempfänger als Haltestellen im 
Leben des Gehenden. Auch wenn sich die Sphären im Einzelfall oft mischen, kann 
dabei heuristisch zwischen physischen, metaphysischen und ästhetischen Haltestel-
len differenziert werden.

a) Physische Haltestellen
Nachdem Rilke im August 1906 zwei Wochen bei Elisabeth und Karl von der 
Heydt in Godesberg verbracht hatte, trug er ins Gästebuch der Familie ein vierstro-
phiges Gedicht ein, dem die Widmung vorausgeht: »Aus den Tagen einer Wieder-
kehr. In Dankbarkeit und Freundschaft.« (KA I, S. 863) Ein Dankgestus prägt den 
folgenden Text dann auch so stark wie kaum einen zweiten – was auch damit zu-
sammenhängen mag, dass die von der Heydts Rilke nach dem überraschenden Raus-
wurf bei Rodin angeboten hatten, mietfrei auf einem Gut bei Düsseldorf zu wohnen 
und, nach Rilkes Ablehnung, dem befreundeten Dichter 2.500 Francs nach Paris 
überwiesen hatten.43 Zur ideellen Unterstützung durch Karl von der Heydts eupho-
rische Besprechung des Stunden-Buchs gesellte sich also eine ökonomische, vor de-
ren Hintergrund die an die von der Heydts adressierten Widmungsgedichte durch-
aus in einen mäzenatischen Zusammenhang gehören.

Im zweiten Widmungsgedicht für Karl von der Heydt liefert Rilke, anschließend 
an die Motivik des Gehens im ersten, »eine Selbstdeutung des Dichters als des ein-
samen Wanderers« (KA I, S. 863). Die metaphorische Dimension des Gehens, die 
den Menschen als unabsehbar Werdenden kennzeichnet, wird gleich mehrfach 
aufgerufen , am deutlichsten in der Charakterisierung des Wanderers als eines Men-
schen, »der sich nicht kennt« (KA I, S. 369). Dass der Sprecher des Textes durch-
gängig von sich in der Dritten Person spricht, bringt dabei eine gewisse Dis tan-
ziertheit in das Gedicht ein, die typisch für Rilkes Widmungsgedichte an Männer 
ist. Nachdem in den ersten beiden Strophen die Einsamkeit, Ungewissheit und Hei-
matlosigkeit des Gehenden beschworen worden ist, kann in den letzten beiden 
Strophen der von den Freunden und Förderern gewährte Ruhepol umso deutlicher 
profiliert werden:

Wiederkommen –: wie er das genießt,
einmal wiederkommen und verweilen
wo aus Wünschen, die ihn nur durcheilen,
sich ein Wirkliches und Ganzes schließt,

dessen Dasein, Sinn, Gesetz und Güte
eine kleine Zeit auch für ihn gilt
und ihm so, als ob sie ihn behüte,
lang noch nachgeht, licht und wohlgewillt –. (KA I, S. 369)

43 Das Geld erhielt Rilke im Juli 1906; vgl. dazu Ralph Freedman: RMR. Der Meister. 1906 
bis 1926. Aus dem Amerikanischen von Curdin Ebneter. Frankfurt a. M. und Leipzig 2002, 
S. 26-27.
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Charakteristisch für alle in die Widmungsgedichte integrierten Haltestellen ist dabei 
sowohl der konjunktivische Modus, in dem sie verhandelt werden (»als ob sie ihn 
behüte«), als auch ihre Flüchtigkeit (für den Wanderer gilt die Geborgenheit nur 
»eine kleine Zeit«). Auch im Rahmen größter Dankbarkeit lässt der Text keinen 
Zweifel daran, dass das Werden nicht wirklich angehalten, dass der Gehende nicht 
dauerhaft aufgehalten werden kann.

Davon zeugt auch der letzte Vers des Gedichts, der schon wieder dem Weiterge-
hen gewidmet ist – und dafür ein vielschichtiges Bild findet. Denn wenn die Gast-
freundschaft der Widmungsempfänger dem Wanderer »lang noch nachgeht«, dann 
begleiten sie ihn für eine Weile symbolisch in seiner Lebensweise, so wie er sich 
›eine kleine Zeit‹ in die Sesshaftigkeit der Freunde gefügt hat. Wie schon das erste 
Gedicht an Karl von der Heydt hebt auch dieser Text die weltanschauliche Schnitt-
menge zwischen Spender und Adressat der Widmung hervor – darauf bezieht sich 
der Dank, nicht auf die materielle Unterstützung.

Liest man darüber hinaus das Nach-Gehen in seiner wörtlichen Bedeutung, bil-
det es zusammen mit dem in anderen Gedichten formulierten Voraus-Gehen der 
Seele eine symbolische Wanderordnung, in der das Ich genau zwischen jene Pole ge-
spannt ist, die für die anthropologische Architektur der Widmungsgedichte charak-
teristisch sind: Dem Ich voraus ist die Seele als eine ihn zum Gehen antreibende Un-
bekannte, die für das unaufhaltsame und absehbare Werden des Lebens steht; hinter 
dem Ich – und den Sog ins Offene eher bremsend – befindet sich eine geschlossene 
Lebensform, das ›Sein‹, das ausdrücklich mit dem Leben der Gastgeber assoziiert 
wird und durch die ihm zugewiesenen Attribute »Dasein, Sinn, Gesetz und Güte« 
zwar nicht durchweg negativ konnotiert, aber doch deutlich dem favorisierten Wer-
den entgegengestellt ist. Weder das Haus der von der Heydts in Godesberg noch 
ihr Landgut bei Düsseldorf stellen in Rilkes Augen eine Verdinglichung jenes sym-
bolischen Turms dar, der im früheren Widmungsgedicht als idealer Ruhepunkt be-
schworen worden war – zumal Karl von der Heydt mit seiner Förderung auch Rilke s 
Poetik und Lebensweise reformieren wollte, was bei diesem auf keine besondere 
Gegenliebe stieß.44 Gleichwohl präsentiert der Text die Gastfreundschaft der Wid-
mungsempfänger affirmativ als einen physisch-materiellen Haltepunkt – und zwar 
in der doppelten Semantik des Haltens: als ›Anhalten‹, also als Wanderpause des an-
sonsten ständig Gehenden und Werdenden, sowie als existentielles ›Haltgeben‹, das 
den in seiner materiellen wie geistigen Existenz Schwankenden zu stabilisieren hilft.

b) Metaphysische Haltestellen
Auch mit dem Gedicht Widmung, das Rilke zu Weihnachten 1906 auf Capri in das 
Buch der Bilder einträgt, um es Alice Faehndrich zu schenken, dankt er einer groß-
zügigen Gastgeberin, nutzt dafür aber eine ganz andere, nämlich metaphysisch an-
gelegte Bildlichkeit. Zum wiederum »einsam leben[den]« Protagonisten des Textes 

44 Ulrich Fülleborn bezeichnet Karl von der Heydt als den »wichtigsten[n] Mäzen seiner 
mittleren Zeit« und weist darauf hin, dass von der Heydt durchaus Bedingungen mit seiner 
Förderung verknüpfte: Rilke sollte weiterhin religiöse Gedichte in der Tradition seines 
Stunden-Buchs schreiben und ferner »die Tugenden bürgerlicher Lebensführung erlernen« 
(Fülleborn [wie Anm. 7], S. 169) – Rilke verweigerte sich schließlich beidem.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   217 23.07.12   12:20



218 torsten hoffmann218

»treten«, wie es in einer Variation des Gehn-Motivs heißt, hier die Engel. Ange-
sichts dieses Schrittes scheint der Wanderer einzuhalten, denn von seinem Gehen ist 
in diesem Text ausnahmsweise nicht die Rede. Gänzlich zur Ruhe kommt der Wan-
derer trotzdem nicht, vielmehr wird der Kontakt mit den Engeln als eine Bewe-
gungsform skizziert, bei welcher der Wanderer passiv bleibt und dennoch vorange-
trieben wird: Denn »dann und wann«, also wiederum nur vorübergehend,45 »kommt 
hülfreich eine Hand und schiebt ihn näher / an jene ungeheure Hand heran, // die 
durch die Erde ging und durch das Meer« (KA I, S. 375). Eine Haltestelle präsentiert 
der Text also in einem ganz wörtlichen Sinn, wenn der Protagonist von der mit dem 
Engel assoziierten Hand nicht nur gehalten, sondern sogar geschoben wird. Die 
Krise des Gehenden als eines »Schwankende[n]« (KA I, S. 369), die Rilke nur 
wenige Wochen zuvor in seinem oben zitierten Widmungsgedicht entworfen hatte, 
findet folgerichtig keinen Eingang in den Text – die Außergewöhnlichkeit der Be-
wegungsstabilität erschließt sich aber erst vor diesem intertextuellen Hintergrund. 
Die Engelgestalt ist dabei so konzipiert, dass sich in ihr die Widmungsempfängerin 
durchaus selbst wieder erkennen konnte: So wie der Engel zum Protagonisten tritt, 
»um mit ihm zu teilen« (KA I, S. 375), teilte Alice Faehndrich für fast ein halbes 
Jahr ihr Anwesen auf Capri mit dem zu dieser Zeit völlig mittellosen Rilke.46 Be-
zieht man die Widmungssituation in die Deutung des Textes ein, verbirgt sich hinter 
dem metaphysischen Halt der Engel also auch eine handfeste materielle Unterstüt-
zung, für die gedankt wird. Das Engel-Gedicht repräsentiert auf seiner Textoberflä-
che gleichwohl einen Typus der Haltestelle, der in seiner metaphysischen Emphase 
deutlich über die physische Haltestelle hinausweist.

45 So wie der vorbeiziehende weiße Elefant im wenige Monate zuvor entstandenen Gedicht 
Das Karussell, das hier anklingt.

46 So einleuchtend die neue Werkausgabe kommentiert, dass die »sich später verselbständi-
gende Engel-Figur […] hier dem Gott zugeordnet« (KA I, S. 865) ist: Im Widmungsgedicht 
verweist die Engelfigur auch auf Alice Faehndrich. Vor der Verklärung seiner Widmungs-
empfänger scheut Rilke auch an anderer Stelle nicht zurück: In Der Engel aus dem Made-
leine de Broglie gewidmeten Gedichtkreis wird die Schönheit der Widmungsempfängerin 
in gewisser Weise sogar über dem Engel angeordnet, der angesichts dieser Schönheit auf 
eine Rückkehr in den Himmel verzichtet und schließlich am »Angesicht« (KA I, S. 362) 
der Frau ertrinkt. Die Assoziation des Engels mit Alice Faehndrich gewinnt auch mithilfe 
einer späteren Parallelstelle an Plausibilität: So wie im Gedicht gleich von drei verschiede-
nen Händepaaren die Rede ist, schreibt Rilke dort, wo er fünf Jahre später seine Zeit auf 
Capri Revue passieren lässt, vor allem über die Hände seiner Gastgeberinnen: »was gäb ich 
darum, manchmal am Abend auf zwei Frauenhände zu sehen, die sich, fast geistig, in einer 
Handarbeit rühren –, ganz abgesehen davon, daß niemand da ist, mir einen Apfel zu schä-
len. Aus jenem Schauspiel und diesem Liebesdienst hab ich mir damals irgendwie Kräfte 
für Jahre geholt« (RMR: Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke 
und Carl Sieber. Leipzig 1933, S. 154; 2.1.1912 an Julie Freifrau von Nordeck zur Rabe-
nau). Auch wenn es schwer zu entscheiden sein dürfte, ob Rilke schon beim Schreiben von 
den ›hülfreichen Händen‹ des Engels die Hände seiner Gastgeberin vor Augen hatte oder 
umgekehrt in Erinnerung an sein Gedicht die Hände der Frauen nachträglich zu ›fast 
geistigen‹ stilisiert und sie in ihrer kraftspendenden Funktion noch über die materielle 
Gönnerschaft der Handbesitzerin stellt – aufschlussreich für die Lektüre beider Texte ist 
die Einbeziehung der Widmungskonstellation allemal.
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c) Ästhetische Haltestellen
Die Verklärung insbesondere von adligen Frauen findet einen Höhepunkt in den 
acht Gedichten, die Rilke zwischen Juni 1906 und Oktober 1907 der von ihm ›Ma-
donna‹ genannten Madeleine de Broglie gewidmet hat. Auch diese Texte enthalten 
Elemente des metaphysischen Haltestellen-Typs, insbesondere das Gedicht Der 
Engel. Im Zentrum der Gedichte steht jedoch stets die Schönheit der Widmungs-
empfängerin, insbesondere ihres Gesichts, und insofern ein ästhetischer Ruhepunkt. 
Programmatisch dafür ist das zuerst entstandene, dreistrophige Gedicht An die Frau 
Prinzessin M. von B., das in seinen ersten beiden Strophen die aus anderen Texten 
bereits vertraute anthropologische Grundkonstellation entfaltet (und zwar unter 
doppelter Zuhilfenahme des Verbs ›gehen‹):

  Wir sind ja. Doch kaum anders als den Lämmern
  gehn uns die Tage hin mit Flucht und Schein;
  auch uns verlangt, sooft die Wiesen dämmern,
  zurückzugehn. Doch treibt uns keiner ein. (KA I, S. 357)

Inwiefern die ersten drei Worte nur scheinbar Rilkes oben aus dem Brief an Sidonie 
Nádherný zitierter Überzeugung widersprechen, »daß wir nicht sind«, hat Her-
mann Mörchen 1972 in einer plausiblen Deutung nachgewiesen.47 Von den Läm-
mern unterschieden wird der Mensch vor allem deshalb, weil er nicht ›eingetrieben‹ 
wird und nicht ›Zurückgehn‹ kann – zugleich ein Bild für die transzendentale Ob-
dachlosigkeit des Menschen, der keine hütende Instanz über sich weiß und immer 
»draußen« (KA I, S. 357) bleibt (wie es in der zweiten Strophe heißt), und für die 
Unumkehrbarkeit des Zeitpfeils, die nur dem Menschen zu Bewusstsein kommt.

In dem für die verstreuten Widmungsgedichte typischen anthropologischen 
Zweitakt ist gegen die im zweiten Vers aufgerufene Vergänglichkeit am Ende des 
Textes ein Haltepunkt gesetzt, der sofort als flüchtig gekennzeichnet wird:

  Nur manchmal, während wir so schmerzhaft reifen,
  daß wir an diesem beinah sterben, dann:
  formt sich aus allem, was wir nicht begreifen,
  ein Angesicht und sieht uns strahlend an. (KA I, S. 357)

Etwas unmotiviert, weil unvorbereitet, wird das unbegreifliche Werden in den er-
sten beiden Versen als ein lebensbedrohlicher Reifeprozess evoziert – umso stärker 
der Kontrast zu dem epiphanischen Moment, auf den der Text zuläuft. Der stärkste 
Widerspruch zum ziellosen Werden des Menschen, das der Text zuvor umreißt, 
scheint bereits darin zu bestehen, dass sich plötzlich aus dem Ungeformten und 
Unbegriffenen etwas »formt«, das wir ansehen können und das uns ansieht. Das 
Sich-Wandelnde des Lebens findet manchmal zu einer festen Gestalt, die bereits als 
solche ein Ereignis zu sein scheint – so auch für Malte Laurids Brigge im Theater 

47 Gerade das beiläufige Wort ›ja‹ bekundet, dass der Zweifel an der Seinsgewissheit »insge-
heim schon auf der Lauer liegt und beschwichtigt werden muß«; zudem scheint das bejahte 
Sein des Menschen auf nicht viel mehr zu beruhen als auf seiner körperlichen Existenz, die 
er mit den Tieren teilt (Mörchen [wie Anm. 6], S. 142).
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zu Orange, hinter dem plötzlich, wie es in analoger Bildlichkeit heißt, »dröhnend 
vor Größe, fast vernichtend und plötzlich maßvoll im Übermaß […] die Welt zum 
Gesicht zusammenschoß« (KA III, S. 616). Die Sensation ist in beiden Fällen der 
ästhetische  Formungsprozess selbst: hinter der Theaterwand dort, im Angesicht 
hier. Anders als der Engel der metaphysischen Haltestelle greift das Angesicht der 
Sprech instanz nicht unter die Arme, vielmehr liefert das Angesicht dem Betrachter 
allein dadurch Halt, dass es ihn strahlend ansieht (und damit an jene Sonne erinnert, 
die in der zweiten Strophe erwähnt wird). Im Hintergrund mithören kann man 
außerdem  die Anklänge an das biblische »von Angesicht zu Angesicht«48 (aus dem 
Ersten Korintherbrief ) – was nicht eine religiöse Lesart motivieren muss, sondern 
eher als Hinweis darauf verstanden werden sollte, dass hier Funktionen, die traditio-
nell der Religion zugewiesen wurden, in ästhetische Gefilde umgeleitet werden.

Programmatisch ist dieses Gedicht aber vor allem deshalb, weil es die Motivation 
anschaulich macht, die hinter dem aus sechs Texten gebildeten Gedichtkreis für die 
gleiche Widmungsempfängerin steht, der in den folgenden Wochen niedergeschrie-
ben wird. Anders gesagt: Wenn in fünf der sechs Gedichte des Kreises das »An-
gesicht« Madeleine de Broglies gefeiert wird, in dem die Ansicht von Florenz ebenso 
zum Ausdruck komme wie es Vergangenes in verwandelter Form enthalte, dann 
liegt dem nicht bloß die Freude an der Schönheit dieses Gesichts zugrunde, sondern 
auch die Erleichterung darüber, dass mit dieser Form einer jener seltenen Ruhe-
punkte erreicht ist, nach denen sich der im Ungeformten Gehende sehnt. Während 
in Rodins Statuen die Zeit zwar enthalten, aber still gestellt ist, repräsentiert die 
Statur der schönen Frau eine bewegtere Form des Lebens. Sie ruht und geht zu-
gleich, wie bei Rilke sonst nur die Seele: das »Unsagbare«, so heißt es wörtlich in 
dem Gedicht Widmung, »fließt durch ihre Haltung« (KA I, S. 358), fasst also Wer-
den und Sein in einem Bild zusammen.49

Als singulär kann der Gedichtkreis an Madeleine de Broglie im Rahmen der ver-
streuten Widmungsgedichte zumindest insofern gelten, als in keinem anderen der 
Texte die Widmungsadressatin so emphatisch gepriesen wird. Mit dieser Erhebung 
der Angesprochenen geht eine beachtliche Asymmetrie der Widmungskommunika-
tion einher, die im 20. Jahrhundert selten ist: Der »Herrlichkeit« dieser Frau traut 
sich der Sprecher kaum einmal ein ›ich‹ gegenüberzustellen – und das ›wir‹ und ›uns‹ 
in diesen Texten vereint keineswegs Sprecher und Angesprochene, sondern dient 
umgekehrt einer kollektivierten Selbsterniedrigung, etwa in der Rede von der »Hie-
roglyphe / deines an uns vergeudeten Gesichts« (KA I, S. 363). Gebannt von der 
einzigartigen Schönheit dieser Frau vergisst das Ich für einen Moment sein Weiter-
gehen. Aber nur für einen Moment.

48 1. Kor. 13, 12. Der Zustand bezieht sich dort auf das zukünftige und höhere Sein und 
Erkennen: »Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild; dann aber von Angesicht 
zu Angesicht. Jetzt erkenne ich stückweise; dann aber werde ich erkennen, wie ich erkannt 
bin.« – Dass Rilke gerade in diesen Jahren ein »aufmerksamer Bibel-Leser« war, weist 
Ulrich Fülleborn nach (Fülleborn [wie Anm. 7], S. 166).

49 Ferner greift Rilke das Idealbild der Turmuhrexistenz aus dem ersten Gedicht für Karl von 
der Heydt auf, wenn es über die Widmungsempfängerin heißt: Wie die »Glocken [der Stadt 
Florenz] gehen geht ihr Schritt« (KA I, S. 358).
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Gemeinsam ist den physischen, metaphysischen und ästhetischen Haltestellen, 
dass sie dem gehenden Ich äußerlich bleiben. Im Kontext von Widmungsgedichten 
ergibt diese Außenorientierung nicht zuletzt deshalb Sinn, weil sie eine Vorausset-
zung für die Huldigung der Widmungsempfänger darstellt. Unter Rilkes verstreu-
ten Widmungsgedichten gibt es daneben allerdings auch Texte, die ebenfalls auf 
den Widmungsempfänger zugeschrieben sind, dabei aber auf eine Verherrlichung 
verzichten und stattdessen eine symmetrische und intimere Kommunikation auf 
Augenhöhe betreiben. Auch in ihnen findet sich der Zweitakt von Gehen und Ein-
halten, der hier aber nicht durch äußere Einflüsse bedingt, sondern innerlich zu 
erzeugen und zu bewältigen ist.50 Abschließend soll an dem Widmungsgedicht Mi-
gliera vorgeführt werden, inwiefern damit in mehrfacher Hinsicht ein Höhepunkt 
von Rilkes verstreuter Widmungslyrik der mittleren Werkphase erreicht ist.

4 Zugehn lernen: Gehen und Einhalten in Migliera

Bei dem am 16. Februar 1907 auf Capri entstandenen Gedicht Migliera handelt 
es sich zugleich um einen Prototyp und um einen Sonderfall der verstreuten Wid-
mungsgedichte. Das zeigt schon ein erster Blick auf den Text: Er trägt die Widmung 
Für Gräfin Manon zu Solms-Laubach, der das Gedicht noch am Entstehungstag 
brieflich überreicht wurde; damit vereint es die beiden von Rilke bevorzugten 
Adressatengruppen: Frauen und Adlige.51 Singulär ist es schon quantitativ: Mit 
seinen 65 Versen ist es das längste der verstreuten Widmungsgedichte.

Über den Entstehungsanlass gibt eine kurze Nachschrift Aufschluss, die unter 
das Gedicht gesetzt ist: »(Am Abend nach dem Gange zur Migliera und in der 
Nacht niedergeschrieben)« (KA I, S. 867). Der 31jährige Spender und die 24jährige 
Empfängerin der Widmung scheinen den Tag gemeinsam an dem »Felsenrand« am 
Meer verbracht zu haben, von dem im Gedicht die Rede ist. Während seiner nächt-
lichen Niederschrift imaginiert sich der Sprechende zunächst in die Gedankenwelt 
der Angesprochenen hinein: Er platziert sie, analog zu seiner Schreibsituation, in 
einer »Zimmernacht rings um ein kleines Licht«. Dort hängt sie ebenso wie der 

50 Auch Winfried Eckel hebt an dem von mir im Folgenden verhandelten Gedicht genau 
diesen Aspekt hervor, allerdings nicht in Bezug auf die Widmungsgedichte, sondern auf die 
ersten drei Improvisationen aus dem Capreser Winter, als deren vierte das Gedicht von 
Rilke 1925 wieder verwendet wurde: Dieser Text »sieht die entscheidende Problemlösung, 
mit welcher Selbstverlust und Entfremdung angesichts der überwältigenden Capreser Ein-
drücke zu überwinden wären, nicht mehr in einer Intervention von außen, sondern in einer 
Wendung nach innen« (Eckel [wie Anm. 5], S. 348).

51 In leicht veränderter Form hat Rilke den Text 1925 ans Ende seiner Katharina Kippenberg 
überreichten vier Improvisationen aus dem Capreser Winter gesetzt, dort lautet die nun 
in Klammern gesetzte Widmung: »(Für die junge Gräfin M. zu S.)« (KA I, S. 380). Der 
Verrätselung des Namens entsprechen einige kleinere Änderungen im Text, die in Rich-
tung einer Ent-Intimisierung gedeutet werden können. In der Kommentierten Ausgabe 
wird die Doppelverwendung also in eine falsche Reihenfolge gebracht, wenn es heißt: »Un-
ter dem Titel Migliera herausgelöst [aus den Improvisationen] und der jungen Gräfin […] 
gewidmet« (KA I, S. 867). Ich zitiere den Text in der letzten Fassung.
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Sprecher den Erinnerungen an den Tag nach. »Da ist es [das gemeinsam Erlebte] 
nicht [mehr]«:

  Doch in dir ist nun alles dies und wacht –
  und trägt dein sanft verschlossenes Gesicht
  wie eine Flut …

  Und trägt nun dich. Und alles in dir trägt,
  und du bist wie ein Rosenblatt gelegt
  auf deine Seele, welche steigt.
  Warum ist das so viel für uns: zu sehn?
  Auf einem Felsenrand zu stehn?
  Wen meinten wir, indem wir das begrüßten,
  was vor uns dalag? … (KA I, S. 380)

Noch bevor das gemeinsam angeschaute Meer im Text benannt wird, tritt es als 
Vergleich in Erscheinung (»wie eine Flut«) und wird dabei ins Innere der Angespro-
chenen verlagert – wie überhaupt die Engführung von Innen- und Außenwelt im 
Zentrum des Textes steht.52 Das Bild der inneren Flut, die das Gesicht trägt, wird 
aufgenommen und variiert von der Seele, die steigt wie die Flut und auf die das Du 
»wie ein Rosenblatt gelegt« ist. Das Innere wird als ein enormer Raum modelliert, 
der von etwas Großem, Steigendem angefüllt ist – und in dem das Du, genauer: die 
Persönlichkeit nur als äußere Gesichtshülle, als dünne Membran des Rosenblatts 
enthalten ist.53 Das, was wir für unsere Identität halten (und über das wir identi-
fiziert werden), ist nur der schmale Rand dessen, was eigentlich in uns ist.54 Der 

52 Damit weist der Text voraus auf die Poetik des Spätwerks, die vom Gedanken einer inne-
ren Verwandlung der äußeren Dinge geprägt ist. Zur Nähe zwischen der Capreser Lyrik 
und dem Spätwerk vgl. u. a. Eckel (wie Anm. 5), S. 347-354; Eckels latente Abwertung der 
Einzelgedichte, die in seinen Augen vor allem funktional als »Vorbereitungen des Spät-
werks« (ebenda, S. 347) gelesen werden sollten, muss man dabei nicht teilen.

53 Der Vergleich mit dem Rosenblatt ist erst in der zweiten Fassung des Gedichts enthalten, 
wird also (wenn auch anders gewendet) dem am 17.7.1907 entstandenen Gedicht Die Ga-
zelle entnommen und nachträglich dem Widmungsgedicht implantiert (»Liebeslieder, de-
ren Worte weich / wie Rosenblätter, dem, der nicht mehr liest, / sich auf die Augen legen«, 
KA I, S. 469). Das Bild des auf die Augen gelegten Rosenblatts findet sich bereits 1900 in 
den Tagebüchern der Frühzeit: »Ich erfand mir eine neue Zärtlichkeit: eine Rose leise auf 
das geschlossene Auge zu legen, bis sie mit ihrer Kühle kaum mehr fühlbar ist« (RMR: 
Tagebücher  aus der Frühzeit. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, 
S. 309); vgl. ferner ein im Sommer 1909 entstandenes Liebesgedicht, in dem es heißt: 
»Treiben  nicht / auf deinem Blut Kelchblätter weicher Worte?« (KA I, S. 433). Zu diesem 
Motiv vgl. Adrianna Hlukhovych: … wie ein dunkler Sprung durch eine helle Tasse … 
RMRs Poetik des Blinden. Eine ukrainische Spur. Würzburg 2007, S. 108-109.

54 Ein ähnliches Bild verwendet Rilke bereits in dem einige Wochen früher geschriebenen 
Gedicht Täglich stehst du mir steil vor dem Herzen, / Gebirge, Gestein. Auch dort wird 
das Gesicht als bloßer und letztlich unangemessener fester Rand eines flüssigen großen In-
neren entworfen: »Wie kannst du Gesicht sein für so ein Innen, / drin sich immerfort das 
Beginnen / mit dem Zerfließen zu etwas ballt.« (KA I, S. 372) Dem späteren Gedicht fehlt 
das hier zum Ausdruck kommende Leiden am eigenen Gesicht (dort handelt es sich auch 
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darauf folgende und auf den ersten Blick ganz Konkretes meinende Standort am 
»Felsenrand« vor dem scheinbar endlosen Meer kann somit von Beginn an nach 
dem Gesicht und dem Rosenblatt als dritte Veräußerlichung der gleichen inneren 
Konstellation gelesen werden: In unserem beschränkten Wissen von und Zugriff auf 
unser Leben sind wir eine Randexistenz in uns selbst.

Warum aber ist das, was man am Rand des Meeres stehend sieht, so, ja beinahe zu 
viel für uns? Die mittleren Strophen des Gedichts gehen dieser Frage nach.55 Sie 
entwerfen das Zusammenspiel von Meer, Felsen und Himmel als dynamisches Ge-
schehen, das über keine klar definierten Grenzen verfügt: Das Meer ist »leer am 
Rand«, die Felsen jagen »atemlos« daraus hervor und wissen nicht, wie »ihr Steigen 
enden soll«, gehen dann aber plötzlich in einen Himmel über, der sich »bis weit hin-
ein / in jenes Übermaß« erstreckt. Es scheint diesem Meeresbetrachter zu ergehen 
wie Kleist vor der »Uferlosigkeit« von Caspar David Friedrichs Gemälde Mönch 
am Meer – »als ob Einem die Augenlider weggeschnitten wären.«56 Während die 
offizielle Poetik der Neuen Gedichte (wie man in Rückgriff auf die Terminologie 
Martin Seels sagen kann) zu einer Ästhetik der schönen Dingkontemplation ten-
diert, folgt dieser Text einer Ästhetik der erhabenen Raumkontemplation.57 Dem 
Blick auf die Dinge liegt immer eine Abstraktion insofern zugrunde, als der Fokus 
limitiert werden muss: »wir sehen über den Raum hinweg, in dem wir uns zusam-
men mit dem gesehenen Ding befinden.«58 In dem Widmungsgedicht – und nicht 
nur in diesem – wird dagegen eine Natur verhandelt, die »nicht als Ding überschaut 
und umgriffen werden kann«.59 Zwar setzt der im Gedicht dem Du nahe gelegte 

nicht um das eigene, sondern das Gesicht der Gräfin). Einen Teil des Gedichts, darunter die 
von mir zitierte Passage, hat Rilke zu Weihnachten 1909 Lily Schalk als Widmung ins 
Stunden-Buch eingetragen. – Das anthropologisch gedeutete Rand-Motiv findet sich ferner 
in einem titellosen Gedicht vom August 1907, das den Menschen als »Hockenden am Rand 
der Rampen« (KA I, S. 401) entwirft.

55 Adrianna Hlukhovych kommentiert: »Die Verse inszenieren das Sehen als Balanceakt und 
verdeutlichen die Bedeutung […] der Grenzziehung zwischen dem Subjekt und dem Ob-
jekt der visuellen Wahrnehmung mittels der extremen Metaphorik des ›Felsenrands‹. Der 
Text zielt nicht darauf ab, diesen Balanceakt auszuführen« (Hlukhovych [wie Anm. 53], 
S. 110).

56 Heinrich von Kleist: »Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft«. In: ders.: Sämtliche 
Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften. Hrsg. von Klaus Müller-Salget. Frankfurt 
a. M. 1990, S. 543-544, hier: S. 543.

57 Mit Winfried Eckel kann man in dieser Aufwertung »des Raumhaft-Unfaßlichen gegen-
über dem Dinghaft-Konkreten einen programmatischen Vorgriff auf das Spätwerk sehen 
und eine erste überraschende Abkehr vom Ansatz der Neuen Gedichte.« (Eckel [wie 
Anm.  5], S. 348) Dass die Dinge, wie der Archaische Torso Apollos, aus ›allen ihren Rän-
dern ausbrechen wie ein Stern‹, ist dort der Ausnahmefall – der ja auch gleich als eine ra-
dikale Infragestellung des eigenen Lebens verhandelt wird, die insgesamt nicht typisch für 
die Neuen Gedichte ist. Trotzdem etwas differenzierter gesagt: Die Dinggedichte gehen 
vom schönen Ding aus und finden darin gelegentlich Anzeichen des Erhabenen (etwa im 
Archaischen Torso Apollos oder in Spanische Tänzerin), die Widmungsgedichte gehen von 
der erhabenen Natur aus und formen daraus gelegentlich Bilder des Schönen.

58 Martin Seel: Eine Ästhetik der Natur. Frankfurt a. M. 1996, S. 55.
59 Ebenda, S. 56.
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Erinnerungsprozess  wie eine überschaubare Dingerinnerung ein: »Schließ inniger 
die Augen und erkenn / es langsam wieder: Meer um Meer«. Je genauer der Blick in 
den offenen Raum dann aber heraufgerufen wird, umso deutlicher wird die mit der 
Erinnerung einhergehende Überforderung: Weder ist das Naturschauspiel ein lang-
sames gewesen noch lässt es sich gliedern in ein »Meer um Meer« – auch für das 
Meer gilt, was schließlich über den Himmel gesagt wird: Es hört nicht auf, Meer zu 
sein, »Und er hört nicht auf, / Himmel zu sein«. Das Besondere ist hier, anders als 
bei den Dinggedichten, nicht »etwas Befremdliches in der weitgehend selbstver-
ständlich gegliederten Welt«,60 sondern das Wegfallen jeder anschaulichen Raum-
gliederung. So einfach, wie es zunächst den Anschein hatte, ist der Erkenntnispro-
zess (»erkenn / es langsam wieder«) also nicht:

    Schließ, schließ fest die Augen.
    War es dies?
    Du weißt es kaum. Du kannst es schon nicht mehr
    von deinem Innern trennen.
    Himmel im Innern läßt sich schwer
    erkennen. Da geht das Herz und geht und sieht nicht her. (KA I, S. 381)

Erkennen – im wörtlichen wie im übertragenen Sinn – ist an Ränder und Begren-
zungen gebunden, ohne die sich keine Ordnung des Wahrgenommenen herstellen 
lässt. Das erhabene Naturschauspiel hat sich dagegen als so grenzenlos erwiesen, 
dass es sich nicht nur in sich nicht ordnend erkennen lässt,61 sondern – im Erinne-
rungsprozess – auch die fundamentale Grenze zwischen Innen- und Außenwelt auf-
hebt: »Du kannst es schon nicht mehr / von deinem Innern trennen.« Wie schon in 
den ersten Strophen des Gedichts wird der Innenraum des Ich als unendlich und vor 
allem: als dem Ich unübersichtlich und fremd beschrieben.62 In diesem Kontext tritt 
nun auch das Leitmotiv des Gehens in Erscheinung. Anders als in vielen anderen 
Widmungsgedichten geht hier aber nicht das Ich, sondern das Herz. Das Gehen des 
Herzens veranschaulicht zum einen sein ununterbrochenes Schlagen. Auffällig ist 
aber vor allem, dass es – wie eingangs und im oben zitierten Widmungsgedicht von 
1906 schon die Seele – eindeutig vom Ich unterschieden wird: Nicht von ungefähr 
kommt es ohne Possessivpronomen aus, ja es scheint sich in seiner Autonomie für 
das Ich gar nicht zu interessieren: Es sieht nicht her, es kümmert sich nicht um das 
Ich, das – in der Bildlogik des Textes – vom Rand des großen Innenraums zu ihm 
hinschaut. Das Herz erlaubt sich keinen Rückblick, es verweigert die Reflexion, an 
dem das Ich in seinen Verstehensbemühungen interessiert ist. In seinem Gehen ist es 
einem ständigen Werden verbunden und beteiligt sich nicht an der Identitätsarbeit 

60 Ebenda, S. 60.
61 Es ist offensichtlich, dass damit die Poetik der Neuen Gedichte verlassen wird, denen es 

nach Rilkes rückblickender Selbstaussage darauf ankam, die Dinge zu »fassen« und sich 
ihrer zu »bemächtigen« (RMR / Ellen Key: Briefwechsel. Hrsg. von Theodore Fiedler. 
Frankfurt a. M. 1993, S. 213; Brief vom 9.10.1908).

62 Es handelt sich hier, so die Herausgeber der Kommentierten Ausgabe, um die »äußerste 
Öffnung für grenzensprengende Erfahrungen, also um die Erweiterung des Ich zum ›welt-
haften‹ Innenraum« (KA I, S. 851).
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seines Trägers. Damit klingt der erste Takt des anthropologischen Komplementär-
modells an: Das Ich bleibt beim Blick ins eigene Innere befremdet zurück, es ist – 
in der doppelten Semantik des Wortes – fassungslos. Während sich einige der Wid-
mungsgedichte auf die Darstellung dieses ersten Takts beschränken (und andere von 
vornherein nur den zweiten Takt verhandeln), nimmt das Gedicht an Manon zu 
Solms-Laubach an diesem Krisenpunkt noch eine entscheidende Wendung:

Und doch, du weißt, wir können also so
am Abend zugehn, wie die Anemonen,
Geschehen eines Tages in sich schließend,
und etwas größer morgens wieder aufgehn.
Und so zu tun, ist uns nicht nur erlaubt,
das ist es, was wir sollen: Zugehn lernen
über Unendlichem. (KA I, S. 381)

Die sich durch viele der Widmungsgedichte ziehende Suche nach einem Bild, in dem 
sich die komplementäre Anthropologie, in dem sich Werden und Sein zusam-
menbringen lassen, erreicht hier einen ihrer Höhepunkte – nicht von ungefähr wie-
derum unter Zuhilfenahme des Leitmotivs ›gehen‹. Dem Gehen des Herzens, das 
dem Ich fremd bleibt, wird nun ein ich-gemäßes Gehen entgegengestellt – die Evi-
denz und Eleganz dieses Gehens entsteht nicht zuletzt dadurch, dass dem Wort nur 
zwei Buchstaben hinzugefügt werden müssen. In extremster Verknappung steht das 
»Zugehn« zugleich für eine Bewegung, also für einen Aspekt des Werdens (das im-
mer ins Offene zielt), und für eine Sammlung des Gewordenen zum Sein. Nur wo es 
in einem Bewegungswort zum Ausdruck gebracht wird, mithin selbst als Vorgang 
gedacht ist, findet sich bei Rilke ein positiv konnotiertes Bild eines identitätsstabi-
lisierenden Abschlusses – vom »schließen«, »verschließen« und vom ›Verschlosse-
nen‹ ist bereits in den ersten beiden Strophen viermal (und immer affirmativ) die 
Rede. Darüber hinaus bleibt dieses sich im Zugehn bildende Sein in doppelter Hin-
sicht an die Zeit und das Instabile gekoppelt: Zum einen ist das Zugehn an den 
Abend und damit an ein zyklisches Zeitmodell gebunden; ausdrücklich folgt auf das 
Zugehn das »morgens wieder aufgehn«, bevor erneut das Wort ›zugehn‹ zum Ein-
satz kommt. Zum anderen ist das Zugehn ein »Zugehn über Unendlichem«. Das 
stabile Sein streicht das instabile Werden also nicht durch, sondern integriert es – für 
einen vorübergehenden Moment – in sein Selbstkonzept. Es handelt sich wiederum 
um eine Identitätssicherung zweiter Stufe: Weil das Unendliche der Innenwelt nicht 
geordnet und zur Identitätsbildung genutzt werden kann, bleibt dem sich dessen 
bewussten Menschen nur die Möglichkeit, am Rand seiner Innenwelt eine gute Fi-
gur zu machen – sich geschmeidig wie ein Rosenblatt dem inneren Chaos anzu-
vertrauen, ja sich vielleicht auch nur durch das Schließen der Augen, das im Text 
als Beschwörungsformel mehrfach wiederholt wird, der inneren Eigendynamik und 
Selbstunkontrollierbarkeit bewusst zu werden und sie zu akzeptieren.63 Insofern 

63 Das Negativ dazu ist der in der vorletzten Strophe erwähnte Hirte, der – so kann man den 
Vergleich mit einer Maske lesen – seine Augen nicht schließen kann: »Dem fließt / der Tag 
hinein und fließt ihm wieder aus / wie einer Maske, hinter der es schwarz ist« (KA I, S. 381).
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liefert das Gedicht bereits einen Antwortversuch auf die von Rilke acht Jahre später 
in einem Brief an Lotte Hepner zum Kerngeschäft des Malte-Romans erklärte 
Grundfrage: »wie ist es möglich zu leben, wenn doch die Elemente dieses Lebens 
uns völlig unfaßlich sind?«64

Gespiegelt wird diese Modellierung des Ich als Gefäß für das innere Unendliche 
auch in der Struktur des Gedichts, dessen Schlusssatz schon (noch eingeklammert) 
am Ende des Eröffnungssatzes eingeführt wird. Dadurch verfügt auch der Text, der 
sich in seinem Mittelteil dem ›atemlosen‹ Naturschauspiel in einer durch Enjambe-
mentketten erzeugten Atemlosigkeit widmet, über eine unaufdringliche, aber doch 
deutlich erkennbare Rahmung, über einen Rand. Er setzt die anthropologische 
Lehre auch ästhetisch um, ja kann nicht nur anthropologisch, sondern auch poeto-
logisch gelesen werden.

Die Formel vom »Zugehn lernen / über Unendlichem« ist in ihrer sprachlichen 
Prägnanz, in der ästhetischen Kraft des Bildes sowie in ihrem psychologischen 
Gehalt  so schlagkräftig, dass der Text sie in einem für die Widmungsgedichte un-
gewöhnlich selbstgewissen Gestus als sentenzartig formulierte Lehre hervorhebt 
(zusätzlich  war die Sentenz in der ersten Niederschrift noch unterstrichen): »das ist 
es, was wir sollen: Zugehn lernen / über Unendlichem.« Erhebt sich mit diesem 
anthropologischen  Imperativ aber der Sprecher des Textes nicht doch über das Du, 
mithin der Widmungsspender über den Widmungsempfänger, sodass sich die Inti-
mität der beiden am Ende in einer Asymmetrie verliert?

Man darf die Widmungskonstellation bei der Lektüre des Textes auch nicht über-
bewerten. Dabei hilft ein Brief Rilkes vom 26. Juni 1914 an Lou Andreas-Salomé. 
Denn dem Vorbild der Anemonen, das im Gedicht so souverän formuliert wird, 
fühlte sich Rilke nach eigener Auskunft selbst nicht gewachsen:

»Ich bin wie die kleine Anemone, die ich einmal in Rom im Garten gesehen habe, 
sie war tagsüber so weit aufgegangen, daß sie sich zur Nacht nicht mehr schließen 
konnte. Es war furchtbar sie zu sehen in der dunkeln Wiese, weitoffen, immer 
noch aufnehmend in den wie rasend aufgerissenen Kelch, mit der vielzuvielen 
Nacht über sich, die nicht alle wurde. Und daneben alle die klugen Schwestern, 
jede zugegangen um ihr kleines Maß Überfluß. Ich bin auch so heillos nach außen 
gekehrt […].«65

Liest man das Gedicht von hieraus noch einmal neu, rückt das Kommunikations-
gefüge in ein anderes Licht. Denn wie so oft, wenn Rilke im Gestus des psychologi-
schen Beraters auftritt oder allgemeine anthropologische Lehren formuliert,66 will 
er damit auch seinem eigenen Leben eine Richtung geben, der es in seinen Augen 

64 RMR: Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 
Leipzig 1937, S. 86 (Brief vom 8.11.1915 an Lotte Hepner).

65 RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1989, 
S. 337.

66 Einschlägig dafür ist sein Bekenntnis am Ende seines langen und fast psychotherapeutisch 
zu nennenden Briefs an den jungen Franz Xaver Kappus: »Glauben Sie nicht, daß der, wel-
cher Sie zu trösten versucht, mühelos unter den einfachen und stillen Worten lebt, die Ih-
nen manchmal wohltun. Sein Leben hat viel Mühsal und Traurigkeit und bleibt weit hinter 
ihnen [= den Worten] zurück« (KA IV, S. 545).
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bisher nicht ausreichend gefolgt ist. Für die Lektüre von Widmungsgedichten all-
gemein heißt das: So sinnvoll es ist, Widmungen bei der Interpretation von ge-
widmeten Texten mit zu bedenken – Widmungen können auch dazu verführen, die 
Personalität des Gedichts zu ausschließlich auf den Sender und den Empfänger der 
Widmung zu beziehen und damit die Bedeutungsoffenheit der Texte unnötig einzu-
schränken. Im konkreten Fall des Widmungsgedichts an Manon zu Solms-Laubach 
kann das Fehlen eines artikulierten Ichs durchaus auch als Zeichen dafür gelesen 
werden, dass der Sprecher sich mit dem angesprochenen Du selbst anredet.67 Ein 
Gefälle bestünde dann weniger zwischen dem Spender und der Empfängerin der 
Widmung als vielmehr zwischen den anthropologischen Einsichten und der Lebens-
praxis des Sprechers. Mit einiger terminologischer Unschärfe gesagt: Zumindest 
seine besten Widmungsgedichte hat Rilke auch sich selbst gewidmet.68

67 Dieses Verfahren findet sich auch in anderen Capri-Gedichten, zum Beispiel in dem im 
August 1907 entstandenen Text Sonnen-Untergang (vgl. KA I, S. 398).

68 Für die hilfreichen Gespräche während der Entstehung dieses Aufsatzes danke ich herzlich 
Hans Graubner, für weitere Anregungen Anna Zsellér.
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Die »Gedichtentwürfe« und Rilkes Lyrik-Entwurf 1906-19111

      O wie fallen auch noch die geköpften
      Blumen mehrend in den Überfluß

Zwischen den Jahren 1906 und 1911, in einem Zeitraum also, der durch den Ab-
schluß des Buches der Bilder auf der einen und die Entstehung der ersten Duineser 
Elegien Anfang 1912 auf der anderen Seite markiert wird, können ungefähr 65 Text-
zeugen Rilkes verzeichnet werden, die als bruchstückhaft oder unvollendet gelten 
müssen. Die Textgestalt dieser Schriften reicht von Minimalaufzeichnungen von ein 
oder zwei Zeilen über mehrzeilige offene Formen und in sich geschlossene Reim-
strophen bis zu längeren Versparagraphen, die jedoch letztendlich abgebrochen 
wurden. Rilke-Leser und -Leserinnen hatten schon seit 1956 mit der Veröffentli-
chung von Ernst Zinns Ausgabe der Sämtlichen Werke Zugang zu diesem Material 
aus dem Nachlaß.2 Jedoch wurden diese nachgelassenen Zeugnisse von Rilkes Schaf-
fensprozeß literaturwissenschaftlich nur wenig ausgewertet. Neuerdings erst und in 
anderem Zusammenhang wurde zum Beispiel versucht, die Entstehung und Struk-
tur der Elegien in textgenetischer Hinsicht zu betrachten.3 In den fragmentarischen 
Versen, die diesem Aufsatz als Epigraph voranstehen, scheint Rilke selbst seine 
nicht vollendeten Gedichtprojekte als abgebrochene Blumen einer zukünftigen Blü-
tenlese (griechisch: anthologia) zu beschreiben. Das Zitat kann allerdings nicht als 
selbständiges Fragment gelten: denn dieses Textfragment besteht eigentlich aus zwei 
Hälften; und mit dem Datum Paris, den 15. November 1913, liegt es streng genom-
men, außerhalb der zeitlichen Grenzen unserer Überlegungen und fällt schon in die 
Schaffensperiode der Elegien.

Öfter fühlend wie (die) unerschöpften
Fernen

O wie fallen auch noch die geköpften
Blumen mehrend in den Überfluß4

Rilke hat in späteren Briefen an Anton und Katharina Kippenberg sein eigenes, 
nicht unkritisches Verhältnis zu Schreibansätzen und unterbrochenen beziehungs-

1 Überarbeitete Fassung des Vortrags bei dem Treffen der Rilke-Gesellschaft in Boston am 
25. September 2011. Ich bin meinen Kolleginnen Simone Irmscher und Anja Drautzburg 
bei der Formulierung meines Textes sehr zu Dank verpflichtet.

2 RMR: Sämtliche Werke. 6 Bde. Hrsg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 41992, Bd. II, zitiert als: SW.

3 Kai Kaufmann: »›Fragmentarische Totalität‹. Zur Genese und Struktur von Rilkes Duineser 
Elegien«. In: Edition und Interpretation moderner Lyrik seit Hölderlin. Hrsg. von Dieter 
Burdorf. Beihefte zu Editio 33, 2004, S. 129-140.

4 SW II, S. 401.
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weise abgebrochen Gedichtprojekten facettenreich dargestellt. Wie Kai Kaufmann 
gezeigt hat, waren ihm die Ansätze und Fragmente zu den Duineser Elegien so 
wichtig, daß er seinem Verleger die Publikation eines zweiten Bandes des Elegien-
materials anheimstellt; Katharina Kippenberg gegenüber gesteht er in einem späten 
Brief andererseits sein Unbehagen angesichts »dieser vielfältigen Vorräte« an ver-
streuten und nicht gesammelten Gedichten. Für den heutigen Leser sind solche 
Bruchstücke aufschlußreich in Bezug auf Rilkes Schreibprozeß, den er gelegentlich 
wenn auch sehr kurz in Briefen kommentiert – oder zum Beispiel in dem dritten 
Gedicht aus dem sogenannten Gedichtkreis für Madeleine Broglie, Fortgehen. Der 
Eingang dieses Venedig-Gedichts, das gewisse thematische Ähnlichkeiten mit den 
Neuen Gedichten aufweist (man denke, neben anderen Venedig-Texten, zum Bei-
spiel an Begegnung in der Kastanienallee), wird spielerisch kommentiert: »O nein, 
das alles ist ja ein Vergleich«.5 Und in der Schlußstrophe wird künstlerisches Selbst-
bewußtsein zur ironischen Pointe in der Entwicklung eines immer noch fragmen-
tarischen Ansatzes:

Wie wenn ….
     (bin ichs zu sagen denn imstande?)
Sieh: diese Augen lagen da: Gewande,
Ein Angesicht, ein Glanz ging in sie ein,
als wären sie – – ja was? – –:
    der Canal Grande
in seiner großen Zeit und vor dem Brande –
– – – – – – – – – – – – – – –
und plötzlich hört Venedig auf zu sein.6

Die Möglichkeit eines Wie-Vergleichs wird durch die Aposiopese in Erwägung ge-
zogen – und der gemeinsprachliche Selbstkommentar soll dann die nächste techni-
sche Frage vorführen, und zwar nach einem Reim auf »imstande«. Mit der seltenen, 
ja geradezu falschen Form »Gewande« wird eine Reimlösung für den anscheinend 
beiläufigen Gebrauch von »imstande« eigentlich nur vorgetäuscht, da die Wortwahl 
hier konsequent als Vorbereitung für »Canal Grande« / »vor dem Brande« funktio-
niert.7 Ein Gedicht, dessen thematisches Material im »Venezianischen Morgen« der 
Neuen Gedichte umgearbeitet wird, endet augenzwinkernd in poetologischen Über-
legungen zum dichterischen Prozeß.

Eine solche Selbstoffenbarung kommt in Rilkes mittlerer Schaffensperiode relativ 
selten vor. Die bereits zitierten Verse »Öfter fühlend wie (die) unerschöpften …« 
aus dem Jahre 1913 können als Beispiel für den schwer deutbaren Schreibprozeß 
in kleineren und weniger zusammenhängenden Entwürfen dienen. Dieses Fragment 

5 Vgl. Werner Hamacher: »Rilkes ›Fortgehen‹. Ein Kommentar«. In: Interpretationen. Ge-
dichte von Rainer Maria Rilke. Hrsg. von Wolfram Groddeck. Stuttgart, 1999, S. 26-57. 
Nach Hamachers streng dekonstuktivistischer Lesart ist dieser Vers »einer der schwachen 
des Gedichts« (S. 35).

6 KA I, S. 360.
7 Siehe Hamacher: »Rilkes ›Fortgehen‹« (wie Anm. 5), S. 49-52, zur »Diskrepanz zwischen 

Sprache und Phänomen« (ebenda, S. 49).
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demonstriert in zweierlei Hinsicht ein tastendes Experimentieren, das wir sehr 
 selten für Diskussionen um Rilke in Anspruch nehmen. An erster Stelle scheint mir 
klar, daß sich diese Zeilen in rhythmischer oder metrischer Hinsicht nur sehr 
schwierig analysieren lassen. Eine erkennbare metrische Folge tritt erst mit dem 
dritten Vers ein: »O wie fallen auch noch die geköpften / Blumen mehrend in den 
Überfluß« – dieser Zweizeiler liest sich vielleicht auf den ersten Blick als im Grunde 
trochäisch. In »O wie fallen auch noch die geköpften« lassen sich aber auch An-
klänge an klassische deutsche Hexameter heraushören: Rilke hätte zum Beispiel die 
nächsten Füße folgendermaßen füllen können: »O wie fallen auch noch die geköpf-
ten Blumen so zärtlich …«: war vielleicht die Andeutung einer möglichen Erwei-
terung des lyrischen Ansatzes als Hexameter gerade der Grund für den etwas uner-
warteten Zeilenbruch und für die unzweideutige Folge von Trochäen im nächsten 
Vers? Wenn wir tatsächlich in diesem Distichon Ansätze zum Hexameter heraus-
hören können, so erklärt sich vielleicht auch die Tatsache, daß Rilke auch die voran-
gehenden Zeilen aus diesem Fragment aufgegeben hat. »Öfter fühlend wie (die)« 
könnte ebenfalls als eine Folge von Spondäus und Trochäus hexametrisch ausgelegt 
werden, wobei die Werte des darauffolgenden Versfußes noch nicht festgelegt sind. 
Die runden Klammern, wenn sie tatsächlich von Rilkes handschriftlicher Aufzeich-
nung in den sogenannten Taschenbüchern stammen, bezeugen ein gewisses Zögern 
im Schreibprozeß – vielleicht als Spur eines pentimento aber wohl eher als ein Of-
fensein für die Breite der schöpferischen Möglichkeiten im Schreibakt selbst. Aus 
der Dynamik dieser Textaufzeichnung ist ebenfalls klar, daß in der Entstehung einer 
lyrischen Texteinheit Rilkes Aussage grammatisch nicht von vornherein festgelegt 
ist: die Frage, ob »(die) unerschöpften / Fernen« nominativisch oder als Dativobjekt 
eines noch ausstehenden Zeitworts zu verstehen sind, bleibt durchaus offen.

Solche Fragen berühren nun keineswegs belanglose editorische Details. Sie brin-
gen einerseits gewisse Aspekte der ästhetischen Orientierung zum Ausdruck, denn 
gerade in den Versuchsformen der Gedichtentwürfe, so möchte ich behaupten, ist 
dasselbe formbewußte Experimentieren am Werk, das wir aus den vielgestaltigen 
Sonettvariationen der mittleren Periode kennen, und das Rilkes Position in den mit 
den großen europäischen Traditionen brechenden Strömungen der europäischen 
Moderne ausweist. Andererseits aber ist die Frage nach Textgestalt und Provenienz 
der nicht-zyklischen und unvollendeten Gedichte für unser Verständnis von Rilkes 
Entwicklung nach wie vor von erheblicher Bedeutung. Im Nachwort zum zweiten 
Band der Gedichte in seiner Inselausgabe berichtet Ernst Zinn über Bestand und 
Gliederung der Texte.8 Mit der Frage nach einer Typologie hat Erich Unglaub das 
Problem der wissenschaftlichen Erfassung dieser verstreuten und unvollendeten 
Gedichte erörtert.9 Wer sich mit Gedichtentwürfen beschäftigt, steht aber vor einer 
akuten Schwierigkeit hinsichtlich der Definition solcher Texte und Textfragmente. 
Die folgende editorische Bemerkung zu den Einzelgedichten im ersten Band der 
Kommentierten Ausgabe faßt Ernst Zinns Leistung kritisch zusammen:

8 SW II, S. 811-821.
9 Siehe Erich Unglaubs Beitrag »Rilkes Verstreute Gedichte 1906-1911. Eine Typologie« im 

vorliegenden Band.
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»Als Ergebnis jahrelanger philologischer Bemühungen um den lyrischen Nachlaß 
Rilkes konnte Zinn 1953 die bereits weitgehend datierten, aber nach ästhetischen 
Maßstäben stark hierarchisierten Gedichte 1906 bis 1926 vorlegen. Ihre vorläufig 
endgültige, immer noch wertende Darbietungsform fanden diese Texte 1957 in 
den Sämtlichen Werken, Bd. 2.«10

Zinns ursprüngliche Recherchen, wie sie in seinen Ausgaben dokumentiert sind, 
bilden nach wie vor die Grundlage unseres heutigen Textverständnisses. Im Wesent-
lichen wird Zinns Text aus den fünfziger Jahren mit den neu editierten Prosaschrif-
ten auch noch in der zwölfbändigen Edition von 1976 beibehalten.11 Denn für die 
Kommentierte Ausgabe konnten weder »die Handschriften zu Rate gezogen wer-
den«, noch standen den Editoren für den Kommentar »die textgeschichtlich rele-
vanten Notizen aus Zinns Nachlaß zur Verfügung«.12 Zinns Wertung und damit 
seine Anordnung der Texte versuchte bekanntlich, sich treu an Rilkes eigener Wert-
vorstellung und Verteilungspraxis zu orientieren, allerdings wie Zinn selbst zugibt, 
»ohne Zuhilfenahme eines förmlichen Lesarten-Apparates«. Gewisse Formen und 
Stufen von Rilkes Arbeit an Gedichten mussten »einer späteren kritischen Ausgabe« 
mit »einem künftigen Varianten-Apparat« vorbehalten bleiben.13 Eine entspre-
chende Edition steht noch aus.

Zinn meinte drei Werkgruppen unterscheiden zu können, die in den chrono-
logisch geordneten zweiten Band der Kommentierten Ausgabe nicht übernommen 
wurden: zunächst die in gedruckter Form oder in Reinschriften mitgeteilten Texte, 
die Zinn als »verantwortbare künstlerische Arbeit« ansah;14 als Beleg für diese Auf-
fassung zitiert er aus dem Brief, den Rilke nach Abschluß der Neuen Gedichte an 
Kippenberg schreibt: »Was ich zurückbehalten habe, war mir nicht vollendet genug 
[…]«;15 eine zweite Gruppe bilden für den Herausgeber die aus persönlichem Anlaß 
für Freunde geschriebenen Gelegenheitstexte, die Zinn als »Widmungen« bezeich-
net; drittens und letztens gibt es für ihn jene lyrischen Versuche und Vorstufen, die 
»nach Außen nicht weiter verwendet wurden«.16 Einige der dieser dritten Gruppe 
zugeordneten Texte erachtet Zinn als in gewisser Hinsicht gleichwertig den nicht 
vollendeten Gedichten der ersten Gruppe.

Wichtiger scheint mir allerdings seine Einsicht in den Prozeßcharakter Ri lke-
schen Schreibens:

»Völlig ausgeprägt schließlich ist in Rilkes Schaffen seine Weise, im abgeschirmten 
Bezirk der künstlerischen Werkstatt sich an Entwürfen, Ansätzen, am Vormerken 
von Motiven und Einfällen […] zu versuchen, einzelne Anfänge oder Wendungen 
aus möglichen oder erst vorschwebenden Gedichten festzuhalten […].«17

10 KA II, S. 855.
11 RMR, Sämtliche Werke. 12 Bde. Hrsg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-

Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1976.
12 KA II, S. 855.
13 SW II, S. 813.
14 SW II, S. 814.
15 Brief vom 23.8.1908. In: RMR: Briefe an seinen Verleger. 2 Bde. Wiesbaden 1949, S. 48.
16 SW II, S. 815.
17 SW II, S. 816-817.
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Die Vorstellung eines abgeschirmten Bezirks, in dem die eigentliche lyrische Arbeit 
unter Ausschluß jeglichen öffentlichen Interesses vor sich geht, erklärt zum Teil 
Zinns oben zitierte Auffassung von Werkelementen, die nicht »nach Außen«, also in 
für die Publikation gedachten Formen, verwendet wurden. Wir werden später auf 
die Phänomenologie von Rilkes Schreibverfahren zurückkommen. Es lohnt sich 
aber, eine Rezension der Gedichte 1906 bis 1926 in Erinnerung zu rufen, die Joachim 
Storck 1957 in den Akzenten veröffentlichte. Er schreibt hier von der Gefahr, die im 
Falle Rilkes drohe, wenn die Unterscheidung zwischen Dichter und Denker ver-
wischt werde, die Gefahr nämlich,

»daß der echte vorurteilsfreie Zugang zur Dichtung selbst wie zum Wesen der 
Persönlichkeit ihres Schöpfers verbaut wird – und damit auch der Zugang zu den 
ästhetischen und sprachgeschichtlichen Zusammenhängen, in denen sein Werk 
gedeutet werden muß.«18

Wir kennen aus Selbstzeugnissen die beiden Hauptrichtungen von Rilkes poetischer 
Tätigkeit. In den Jahren nach seiner Begegnung mit Rodin herrscht die Künstle r-
ideologie einer geduldigen ›bildhauerischen‹ Arbeit am widerspenstigen Stoff vor: 
in seinem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 8.  August 1903 spricht er schon von 
»dem Handwerk meiner Kunst«;19 ein solches »Arbeitenmüssen« ist natürlich auch 
mit den Anregungen verbunden, die dem Dichter aus seinem »Werk des Gesichts« 
zufließen. Die Blumen, die in diesem selbstinterpretatorischen Brief erwähnt wer-
den, oder die Tiere im Jardin des Plantes etwa waren aber nicht die einzige Quelle 
von Rilkes Versuch die Welt in seinem Gedicht so zu beschreiben, wie er sie vor 
sich fand. Eine andere Inspiration für das erste dieser neuen Gedichte stammte viel-
leicht von dem Abguß einer kleinen Tiger- oder Pantherskulptur aus Rodins Besitz, 
die Rilke in einem Briefpassus und sodann auch in der Rodin-Monographie mit 
einem Vokabular beschreibt, das offensichtlich gewisse Wendungen des Gedichts 
vorwegnimmt. Solche textuelle Einzelheiten können vielleicht als das Äquivalent 
der »Einfälle« angesehen werden, die Rilke in seinem oben zitierten Brief an Lou 
Andreas-Salomé von dem Prozeß der »Verwirklichung« bei Rodin unterscheidet.20 
Ist vielleicht auch bei Rilke eine Differenz zwischen Einfall und Verwirklichung zu 
konstatieren, der wir gerade auch in den Entwürfen und unvollendeten Gedichten 
nachspüren können? Die Beziehung zwischen der Prosaaufzeichnung einer be-
stimmten Wahrnehmung und deren Verwendung in lyrischer Form, der wir immer 
wieder in Briefen oder im Malte-Roman begegnen, kann sehr oft auf eine bestimmte 
Vokabel oder Redewendung ausgerichtet sein. Zu den bekanntesten Beispielen zählt 
etwa die Stelle in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, wo »[d]as weiche 
opiatische Venedig« der Touristen plötzlich durch »das wirkliche, wache, bis zum 

18 Erstdruck: Joachim W. Storck: »Rilkes Dichtung und die Grenzen der Sprache«. In: Ger-
man Life and Letters 8, 1955, S. 192- 200, hier S. 193. Vgl. Joachim W. Storck: »Wort-
Kerne und Dinge: Rilke und die Krise der Sprache. Zu den Gedichten von 1906 bis 1926. 
Die Worte und die Dinge«. In: Akzente: Zeitschrift für Literatur. Hrsg. von Walter Hölle-
rer und Hans Bender 4, 1957, S. 346-358.

19 RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer (neue, erweiterte Aus-
gabe). Frankfurt a. M. 1975, S. 97. Zitiert als LAS2.

20 LAS2, S. 94.
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Zerspringen spröde, durchaus nicht erträumte« ersetzt wird.21 Diese Wahrnehmung 
einer venezianischen Wirklichkeit hatte schon in Spätherbst in Venedig eine an  -
dere Verwirklichung erfahren: »Die gläsernen Paläste klingen spröder / an deinen 
Blick«.22 Auch in verschiedenen Gedichten kann ein sprachlicher Einfall in un-
terschiedlichen Zusammenhängen variiert werden: das ›Sichzugeben‹ der Nymphe 
Venedig in Venezianischer Morgen – »dann giebt sie sich erst zu und fällt sich ein« 
– war fast ein Jahr früher, wenngleich mit umgekehrtem Vorzeichen, in Sankt Pe-
tersburg (Nächtliche Fahrt) erschienen beziehungsweise verschwunden:

   damals hörte diese Stadt
   auf zu sein. Auf einmal gab sie zu,
   daß sie niemals war, um nichts als Ruh
   flehend;23

Wichtig für Rilkes Arbeitsweise scheint hier eine gewisse sprachliche Konstanz, die 
in unterschiedlichen Verwirklichungen in Erscheinung tritt. Eine vergleichbare Ein-
sicht in diesen Prozeß der Realisation bei Rilke erlaubt die Faksimile-Edition des 
Arbeitsmanuskripts für den Malte Laurids Brigge aus dem sogenannten Berner Ta-
gebuch, zeigt doch hier »die Entwurfshandschrift […] eine Offenheit des Textes an 
verschiedenen Stellen und eine Fülle von Varianz, die in den bisherigen Editionen 
des Romans nicht zugänglich ist«.24 Offenheit und Varianz entsprechen der Un-
bestimmtheit in der grammatischen Struktur des Fragments »Öfter fühlend wie 
(die) unerschöpften / Fernen«, von dessen kurzer Analyse meine Überlegungen 
ihren  Ausgang nahmen.

Wenn solche Indizien auf die minutiöse Aufarbeitung von sprachlichen Einzel-
heiten hindeuten, steht bekanntlich am Gegenpol zur Künstlerethik der unermüd-
lichen Arbeit am lyrischen Stoff und als zweite Hauptrichtung von Rilkes poeti-
schem Selbstverständnis jene orakelhafte Eingebung, die wie ein englischer Gruß die 
Niederschrift der ersten Elegie auslöste, oder die orphische Inspiration der Sonette. 
Welchen Stellenwert haben nun in diesem Spektrum von Rilkes Schreibtechniken 
und Schreibimpulsen die verstreuten und unvollendeten Texte der Jahre zwischen 
den Neuen Gedichten und den Duineser Elegien? Edward Snow, der amerikanische 
Übersetzer der verstreuten Gedichte (Uncollected Poems, 1996), faßt den Unter-
schied zwischen den nicht-zyklischen Gedichten der Jahre vor und nach 1912 und 
dem Arbeitsimpuls der Elegien sehr präzise zusammen:

»Against the oracular utterance of the Elegies – still sometimes thought of as 
Rilke’s only voice – the uncollected poems articulate a realm of pure occasion: the 
flooding or flaring of an emotion of memory, the flash of an idea, the urgency 
of something willed or wanted or held in wait, acts of attention triggered by or 
issuing in surprise, upsurges of bitterness or revulsion.«25

21 KA III, S. 625.
22 KA II, S. 557.
23 KA II, S. 551.
24 http://www.nb.admin.ch/sla/03136/03138/03548/index.html?lang=de (Abruf: 15.12.2011)
25 Edward Snow: RMR. Uncollected Poems. New York 1996, S. xii.
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Gegenüber dem metaphysischen Anspruch der Elegien also meint Snow in diesen 
Texten »ein Reich reiner Gelegenheit« feststellen zu können, in dem eine Erin-
nerung, ein augenblicklicher Einfall oder der Drang einer bestimmten Absicht, viel-
leicht vor allem ein gefühlsgeladener Moment, plötzlich zum Tragen kommen. Mit 
anderen Worten: die Gedicht-Entwürfe und verstreuten Texte sprechen aus der 
Subjektivität heraus eine lyrische Sprache, die weder nur sachbezogen, noch mit der 
Rollensprache des mönchischen Stunden-Buchs gleichzusetzen ist. Zu einer ähn-
lichen Erkenntnis kommt auch Winfried Eckel in seinem meisterhaften Überblick 
über diese Gedichte und Entwurfstexte im Rilke-Handbuch. Eckel unterscheidet 
dort drei Bereiche in Rilkes lyrischem Schaffen zwischen 1902 und den ersten An-
sätzen zur Elegiendichtung der späteren Jahre: zur ersten Gruppe gehören Arbeiten, 
die noch bis 1905 charakteristische Stilmerkmale einer Werkphase vor dem Auf-
kommen der aus den Neuen Gedichten bekannten Momente der Gegenstandsbezo-
genheit, der Sachlichkeit und der visuellen und sprachlichen Präzision aufweisen; 
zweitens findet Eckel unter den nicht-zyklischen Gedichten und Entwürfen aus den 
Jahren 1906 bis 1909 Texte, die allgemein zum Bereich der Neuen Gedichte gehö-
ren; in einer dritten Gruppe schließlich identifiziert er Texte, die gleichfalls nach 
1906 entstanden sind, die aber entweder auf das Spätwerk hindeutende, neue lyri-
sche Möglichkeiten entwickeln oder »noch einmal an Motive und Konfigurationen 
des Frühwerks anknüpfen«.26 Diese Gruppierung der verschiedenen nicht-zykli-
schen Texte führt zu zwei wichtigen Schlußfolgerungen: erstens, daß eine grund-
legende Kontinuität in Rilkes Schaffen Das Stunden-Buch mit den Duineser Elegien 
verknüpft; und zweitens, daß Rilkes Pariser Jahre und die Produktion der Neuen 
Gedichte »weniger als der Höhepunkt von Rilkes Werk denn als ein notwendiger 
Umweg ins Spätwerk« erscheinen.27

In einer verwandten Argumentation hat Peter Por in seiner Studie »Zu den 
Engeln (lernend) überzugehen« nach dem »Wandel in Rilkes Poetik zwischen den 
Neuen Gedichten und den Spätzyklen« gefragt. Das Titelzitat stammt aus einem 
Brief, in dem Rilke schreibt, er müsse, nachdem er sich schon so sehr »an den Din-
gen […] an das Hiesige gewöhnt habe […] gleich die Menschen überschlagen und zu 
den Engeln (lernend) übergehen«.28 Por konstatiert ebenfalls die werkgeschichtliche 
Periodisierung (etwa Frühwerk, mittlere Periode, Spätwerk), die jeder Ordnung und 
Zuordnung der Einzelgedichte und vielleicht auch der Gedichtentwürfe zugrun-
deliegen muß; und versucht den Stellenwert des Fragments als Gattung bei Rilke 
»nach der Hervorbringung mehrerer zyklischer Kompositionen, besser: mehrerer 
poetischer Systeme« festzulegen.29 Nach Pors Auffassung kommt der entschei-
dende Schritt nach den »zur Vollkommenheit gebrachten poetischen Systemen« des 

26 Winfried Eckel: »Einzelgedichte 1902-1910«. In: Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung. Hrsg. von Manfred Engel unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. Stuttgart 2004, 
S. 336-354, hier S. 337.

27 Ebenda, S. 339.
28 Zitiert nach Peter Por: »Zu den Engeln (lernend) überzugehen«: der Wandel in Rilkes Poe-

tik zwischen den »Neuen Gedichten« und den Spätzyklen. Bielefeld 2005, S. 201.
29 Por (wie Anm. 28), S. 25.
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Stunden- Buchs und des Buchs der Bilder mit den Neuen Gedichten.30 Im Gegensatz 
zur revidierten Rangfolge bei Eckel, der die Neuen Gedichte mehr oder weniger als 
poetische Abweichung begreift, als einen – wenn auch notwendigen – »Umweg« 
zum Spätwerk hin, gelten die Neuen Gedichte in Pors Lesart als Wendepunkt für 
die Interpretation  des Einzelgedichtes und sogar der einzelnen Strophen oder Vers-
gruppen. Er sieht in solchen autonomen lyrischen Gebilden »zum Fragment hin 
kom ponierte Gedichte«.31 Das Bewusstsein der Möglichkeit, daß noch die kleinsten 
Details eines Kunstwerks bedeutungsträchtig sein können, war natürlich Teil von 
Rilkes Verständnis der Rodinschen Ästhetik, vor allem 1902 im ersten Teil seiner 
Rodin-Monographie:

»Was im Gesichte stand, dieselbe Schmerzhaftigkeit eines schweren Erwachens 
und zugleich diese Sehnsucht nach dem Schweren, war auf dem kleinsten Teil 
dieses Körpers geschrieben; jede Stelle war ein Mund, der es sagte, in seiner Art.«32

Oder etwas später: »Dem Künstler steht es zu, aus vielen Dingen eines zu machen 
und aus dem kleinsten Teil eines Dinges eine Welt«.33 So kommt Por zu der An-
sicht, daß »von den Neuen Gedichten an […] jede einzelne Gestalt eine totale Welt 
vergegenwärtigen« sollte, und er erinnert an »das Prinzip einer erkennbaren Be-
deutung jeder Sprachfigur«, das bei Rilke zu »zahlreich[en] endgültig anmutende[n] 
Sprüche[n]« geführt hat und den unvollendeten Texten und Gedichtentwürfen eine 
vielleicht nicht nur vermittelnde Rolle beimißt.34 Im Bereich der eigentlichen Vor-
stufen bei der Aufarbeitung eines Gedichts, den Vor- und Nebenformen »gelun-
gener« und gedruckter Texte, tritt Rilkes Stilwollen in der Periode der Neuen Ge-
dichte besonders klar hervor. In Texten aus dem Sommer 1907 kann man Rilkes 
Versuche, anders und sachlicher zu dichten, und insofern seinen Arbeitsprozeß, be-
sonders klar verfolgen. Ernst Zinn hat eine Reihe von Gedichten oder Gedichtent-
würfen auf Mitte August 1907 datiert und nacheinander gedruckt. In »Ihr Verlo-
renen: die ihr verlockt«, das Zinn mit den Überschriften » Eine von den Alten  / 
Paris « versehen hat, haben wir es offensichtlich mit einer Vorstufe zu einem Ge-

dicht aus dem zweiten Teil der Neuen Gedichte zu tun:

30 Ebenda.
31 Ebenda.
32 KA V, S. 419.
33 KA V, S. 421.
34 Por (wie Anm. 28), S. 14.

Ihr Verlorenen: wie ihr verlockt,      Eine von den Alten
Freudenmädchen wunderlicher Freuden,                             Paris
dem, der euch an endlosen Gebäuden    Abends manchmal (weißt du, wie das tut?)
nachgeht, angereizt von euren Räuden,    wenn sie plötzlich stehn und rückwärts nicken
wie ihm plötzlich alles Steigen stockt    und ein Lächeln, wie aus lauter Flicken,
    zeigen unter ihrem halben Hut.

wenn er unter einem halben Hut
dies Gesicht erkannt hat. Von dem steten    Neben ihnen ist dann ein Gebäude,
Gehn des Schicksals schiefgetreten,    endlos, und sie locken dich entlang
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immer schlechter vorgeschuht mit dem Rätsel ihrer Räude,
mit den billigsten Grimassen mit dem Hut, dem Umhang und dem Gang.
und mit Lächeln ausgeflickt
alten, die nicht zueinander passen Mit der Hand, die hinten unterm Kragen
deren Reste aber so geschickt heimlich wartet und verlangt nach dir:
angewandt sind daß sie wiederum wie um deine Hände einzuschlagen
. . . . . . . . . in ein aufgehobenes Papier.
Paris, nach Mitte August 190735

Das Fragment (das in die Kommentierte Ausgabe nicht aufgenommen wurde) ge-
währt einen sonst selten möglichen Einblick in die Entstehung eines Gedichts und 
gewissermaßen in Rilkes Arbeitsmethode im Umkreis des zweiten Teils der Neuen 
Gedichte. In der Fassung, die wir aus den Neuen Gedichten kennen, sind einige 
starke Impulse aus dem Entwurf weggefallen: was hier an der Hautkrankheit als 
Reiz verzeichnet ist (»angereizt von euren Räuden«), wird dort zum »Rätsel«, mit 
dem die von der Krankheit Gezeichneten den Zuschauer dazu verlocken, ihnen an 
»endlos[en] Gebäuden entlang« nachzufolgen; und die vielleicht als überstark emp-
fundene Metapher der »Freudenmädchen« wird nun gleichfalls weggelassen, so daß 
der affektive Kontext dieser Begegnung mit »[e]iner von den Alten« auf die spon-
tane Parenthese »weiß du, wie das tut?« reduziert wird. Diese lapidare Frage ersetzt 
das erzählerische Moment von »dem, der euch […] nachgeht, angereizt […]« des 
Entwurfs. Die syntaktische Erweiterung, die strukturell wiederholt wird und den 
ersten Verssatz organisiert: »wie ihr verlockt, dem der euch nachgeht […]; wie 
ihm plötzlich alles Steigen stockt // wenn er […]«, wird in der Fassung der Neuen 
Gedichte stark gestrafft – genau wie »die billige Grimasse« mit dem schönen Bild 
vom »ausgeflickten Lächeln«, das ursprünglich als Detail in einer breiten Darstel-
lung erscheint, hier bereits in der gedrängten Wahrnehmung der ersten Strophe zum 
Vorschein kommt. Der Satzbau des Entwurfs scheint eine Nachahmung des fla-
nierenden Ganges anzustreben, und wird im zweiten Verssatz sofort als »Gehn des 
Schicksals« allegorisiert, was diese Darstellung der alten Frauen ebenfalls mora-
lisiert. Wichtiger als diese einzelnen Umarbeitungen scheint mir die Preisgabe des 
herrschenden Sprachduktus aus dem Entwurf. In den letzten Versen werden die »al-
ten«, nicht zueinander passenden »Lächeln« der Frau in den Mittelpunkt unserer 
Aufmerksamkeit gerückt; auf eine letzte Geste ist Rilke aber später zurückgekom-
men. Ich denke an die zentrale Szene in Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge, in der Malte einen an Veitstanz leidenden Fußgänger beobachtet:

»Der Kragen seines Überziehers hatte sich aufgestellt; und wie er sich auch, bald 
mit einer Hand, bald mit beiden umständlich bemühte, ihn niederzulegen, es 
wollte nicht gelingen. Das kam vor. Es beunruhigte mich nicht. Aber gleich darauf 
gewahrte ich mit grenzenloser Verwunderung, daß in den beschäftigten Händen 
dieses Menschen zwei Bewegungen waren: eine heimliche, rasche, mit welcher er 
den Kragen unmerklich hochklappte, und jene andere ausführliche, anhaltende, 

35 SW II, S. 352-3; KA II, S. 541.
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gleichsam übertrieben buchstabierte Bewegung, die das Umlegen des Kragens be-
werkstelligen sollte.«36

In der erzählenden Form kann Rilkes Grunderfahrung dieses merkwürdigen Phä-
nomens erweitert und ausführlich ausgearbeitet werden; vielleicht erklärt der Um-
stand, daß die lyrische Gestalt gerade auf diese Möglichkeit der narrativen Fort-
setzung verzichten mußte, den Abbruch der fragmentarischen Vorstufe mit seinem 
ziemlich hilflosen »wiederum«. Es verrät das Versagen einer Poetik, die mit einem 
solch breiten Erzählgestus zurechtkommt und noch nicht die Diskursivität einer 
philosophischen Reflexion einzusetzen versteht. Winfried Eckel kommt in seiner 
Analyse der drei Sankt-Georg-Texte aus dem zweiten Teil der Neuen Gedichte und 
deren Umkreis zur wichtigen Einsicht, daß »alle drei Gedichte im Prinzip als gleich-
wertige Ausgestaltungen […] desselben Sujets« gelesen werden können.37 Im Falle 
von »Ihr Verlorenen« muß das Fragment offensichtlich als Vorstufe zum später 
vollendeten Gedicht verstanden werden. Ein anderes Beispiel finden wir in der frü-
hen Fassung von Dame vor dem Spiegel.38 Die Frau, die wir aus dem zweiten Teil 
der Neuen Gedichte kennen, zu spätabendlicher Stunde in das eigene Spiegelbild 
versunken, finden wir wieder in der Vorstufe – die für mein Gefühl gewissermaßen 
auch als vollendet gelten könnte; in diesem Text aber werden ihre verschiedenen 
Gemütsstimmungen wie so viele pathetische Rollen der Reihe nach abgelegt: »Blasse 
Dame »… »Müde Dame« … »Süße Dame« – und schließlich »Große Dame ».39 In 
einer zugleich moralisierenden und erzählenden Nachahmung eines Damenbildnis-
ses (vielleicht Manets »Devant le miroir« von 1877 oder »Devant la psyché« von 
1876) stehen diese Übergänge im Mittelpunkt von Rilkes Aufmerksamkeit; in dem 
konziseren Sonett jedoch steht die momentane Versunkenheit der Frau ins eigene 
Spiegelbild im Mittelpunkt, bevor sie sich im letzten Terzett ihrer Umgebung wie-
der bewußt wird – und der wartenden »Zofe« zuwinkt. Zwischen Vortext und Text 
also verlagert sich das Interesse von der zeitlichen Ausdifferenzierung der verschie-
denen Gefühls- und Wahrnehmungselemente im lyrischen Bildnis auf die simultane 
Komplexität eines Bewußtseinszustandes.

Bei solchen Vorformen und Parallelformen geraten wir in jenen Bereich der dich-
terischen Tätigkeit, den Jean-François Lyotard als »avant texte«, also »Vor-Text« 
bezeichnet hat, wo »das Geheimnis des Schreibens, das Hin und Her des Textes im 
Prozeß der Selbstschöpfung, Vor-Texte, Textstützen, Entwürfe, Streichungen« zum 
Ausdruck kommen.40 Dieser Bereich des Unveröffentlichten oder Unvollendeten 

36 KA III, S. 501-502.
37 Eckel (wie Anm. 26), S. 344.
38 KA II, S. 570.
39 SW II, S. 346.
40 Jean-François Lyotard: »Épreuves de l’écriture«. In: Les immatériaux. Paris 1985, S. 6 (zi-

tiert nach: Michel Contat, Denis Hollier, Jacques Neefs: »Drafts«. In: Yale French Studies 
89, 1996: S. 3. Überzetzung des Verfassers aus dem Englischen der Yale French Studies: 
»The secret of writing, the back-and-forth of the text in the process of creating itself, pre-
texts, supporting texts, drafts [brouillons], crossings-out [ratures], the way thought swerves 
when confronted with the well-known, as well as the anamnesis necessary to dissipate pos-
sible prejudice […]«).
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deckt sich mit dem privaten Raum der dichterischen Schöpfung und grenzt sich im 
Falle Rilkes normalerweise sehr streng von jeder Öffentlichkeit ab. Mit seinem in-
spirativen Gestus gewährt Rilke nur selten Einblick in seine schöpferische Arbeits-
weise. Die Kommentierte Ausgabe zitiert in Bezug auf das Gedicht Perlen entrollen 
aus dem Jahre 1912 eine Stelle aus einem viel früheren Brief an Paula Becker, in dem 
Rilke sich durch eine Metapher von gerissenen Perlenschnüren als »Finder und un-
bewußter Verheimlicher nicht wiedergefundener [Perlen]« beschreibt. Er fährt fort: 
»Es scheint meine Art zu sein, Perlen zu verheimlichen und einmal in einer guten 
Stunde einen großen Schmuck zu schmieden«.41 Die Stelle erlaubt einen gewissen 
Einblick in das Geheimnis des Schreibens.

An späterer Stelle hat Rilke sogar dem Ursprung und der Quelle eines kleinen 
Gedichtfragments selber nachgespürt. Am 22. Oktober 1907 hatte er ein paar Zeilen 
an Madeleine Broglie geschickt mit folgender Erklärung:

»Madonna, cette nuit un poème encore montait en moi, j’en ressens encore le 
mouvement. Mais mes mains trop distraites déjà par les choses qui les attendent et 
qui s’impatientent, ne retrouvent en moi que ce petit fragment ce matin.«42

Ähnlich beschreibt Rilke die Verse »Vergiß, vergiß und laß uns jetzt nur dies«, die 
er Anfang Februar 1909 an Sidonie Nádherný schickte. Er hatte, wie er es ausdrückt, 
»den vollen Mond begangen«: »Und da ging dann, unendlich viel feierlicher als ich’s 
zu versichern weiß, das Unverhältnismäßige vor sich, das ich für Sie in einen Ge-
dichtanfang eingeschlossen habe, während ich draußen auf und nieder ging.«43 Im 
dichterischen Selbstverständnis Rilkes kann also ein Gedichtanfang mehr oder we-
niger als abgeschlossen gelten – als adäquater Ausdruck seiner Wahrnehmung eines 
»Unverhältnismäßigen«. Solche Texte und persönlichen Aussagen geben also viel-
leicht ein wenig Einblick in den Schaffensprozeß, wie ihn Rilke selbst erfahren hat: 
zum Teil also inspirativ und für die äußere Unterbrechung durch Tagesgeschäfte 
sehr empfindlich (und insofern vielleicht parallel zur traumhaften Inspiration eines 
Kubla Khan). Jedoch scheint mir das Beispiel der oben erwähnten Verse für Made-
leine de Broglie wirklich fragmentarisch:

Wie sich die warmen Blumen an das All
fortgeben, an das abendliche, kühle –:
so fließen Deine fürstlichen Gefühle
in diesen kalten Ball aus Bergkrystall …44

Rilke spricht in seinem Begleitbrief von der »Bewegung« des Gedichtes, die ihm 
immer noch präsent war: dieses Moment eröffnet eine neue Dimension von Rilkes 
Selbstbewußsein im dichterischen Prozeß. Vielleicht versteht er hier die Bewegung 
von fortgeben und einfließen; die rhetorische Form der Strophe ist aber aus einem 

41 Paula Modersohn-Becker: Briefwechsel mit Rainer Maria Rilke. Mit Bildern von Paula 
Modersohn-Becker. Frankfurt a. M., Leipzig 2003, S. 23. Vgl. KA II, S. 463.

42 Madeleine de Broglie: »Un amour inconnue de Rilke. Lettres à ›Madonna‹«. Hrsg. von 
Serge de Fleury. In: Journal de Genève 17 (21-22. janvier 1961), S. 18.

43 7.2.1909. RMR: Briefe an Sidonie Nádherný von Borutin. Hrsg. von Bernhard Blume. 
Frankfurt a. M. 1973, S. 97. Vgl. KA I, S. 888.

44 KA I, S. 406.
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anderen Zusammenhang bekannt – denn dieser Vierzeiler wiederholt die Gleichnis-
struktur von Wie … so, die so formprägend in den Neuen Gedichten hervortritt. 
Den Blumenduft, der in der abendlichen Kühle »an das All« fortgegeben wird, 
könnte der Rilke-Kenner auch als Antizipation von Raumvorstellungen in den 
Duineser Elegien lesen. Diese lyrische Bewegung könnte jedoch genauer als Wech-
sel zwischen Besitz und Verlust, Wärme und Kälte verstanden werden, der ebenfalls 
in diesen Versen formbedingend erscheint. Daß eine Urstruktur für den Dichter 
irgendwie vorhanden war, steht außer Frage. Das folgende Fragment vom Oktober 
1907 wiederholt trotz der Anredeform eine andere Bewegung, die – verständlicher-
weise – gestisch wieder im Venezianischen Morgen der Neuen Gedichten vor-
kommt:

Ausblick von Capri Venezianischer Morgen
– Siehst du, wie das Vorgebirge dort […]

sich entfaltet: seine Hänge geben Das Ohrgehäng erklingt an ihrem Ohre;
Glanz von sich, als führen sie noch fort, sie aber hebt San Giorgio Maggiore
den Athene-Tempel hinzuheben und lächelt lässig in das schöne Ding
in den Götterhimmel Griechenlands –

Solche Einzelheiten, hier das Heben eines Tempels oder einer Kirche, wie das »Sich-
einfallen« von Venedig oder Sankt Petersburg, sind vielleicht beispielhaft für die 
aufgehobenen Perlen, die Rilke in seinem frühen Brief an Paula Becker erwähnt: 
Phänomene, die noch auf einen gültigen Ausdruck in Rilkes jeweils herrschender 
lyrischer Sprache warten. In dem Text für Sidonie Nádherný scheint Rilke mit dem 
Begriff »Gedichtanfang« andererseits eine Schreibarbeit zu bezeichnen, die keiner 
weiteren Ausführung bedarf. Die Strophe hat als Anfang bereits eine gewisse ly-
rische Gültigkeit erreicht. In psychologischer Hinsicht also lassen sich in diesen 
Bruchstücken und unvollendeten Texten zwei Formen von »Lyrismen« unterschei-
den: in einigen Fällen sind es die dichterischen Wahrnehmungen – die verheimlich-
ten Perlen aus dem Brief an Paula Becker, die in einer inneren Entwicklung zum 
Kern oder mindestens zum Anlaß eines späteren lyrischen Ausdrucks werden. Wir 
wissen jedoch aus einem anderen Kontext, daß Rilke einmal von einem einzigen 
Vers ›verfolgt‹ wurde: in seinem Kommentar zur vereinzelten Zeile »Der schöne 
Wind geht eitel durch den Hain«, die Rilke anscheinend Mitte September 1909 in 
Paris aufgezeichnet hatte, zitiert Ernst Zinn Felix Braun, der berichtete, »Rilke habe 
ihm bei einer Begegnung in München 1918 davon gesprochen, daß diese Zeile ihn 
quälend verfolge«.45 Tatsache ist, daß er eigentlich schon im Frühsommer 1911 ver-
sucht hatte, diesen Vers in einem Gedicht unterzubringen (An allen Dingen fühlt 
sich neu die Frühe);46 der Impuls hatte sich allerdings sieben Jahre später immer 
noch erhalten! In anderen Texten wird ihm jedoch anscheinend durch die begrenzte 
Form des Fragments irgendwie doch Genüge getan.

45 SW II, S. 783 zu S. 374.
46 SW II, S. 380.
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Es bleibt aber ein weiteres Gebiet in Rilkes dichterischer Entwicklung, wie sie in 
den Gedichtentwürfen belegt werden kann: ich denke an Fragen des Metrums und 
der Form. Rilkes Weg von den im Grunde jambischen oder trochäischen Versma-
ßen der zyklisch geordneten Gedichte des Stunden-Buchs oder der Neuen Gedichte 
zum klassischen Erbe, das in den Elegien mitklingt, geht in der Zeit von der Capri-
Reise bis zum ersten Elegienentwurf über verschiedene metrische und strophische 
Versuche. Dieser Bruch mit der fünfhebigen Form zeichnet sich offensichtlich in 
der ersten Capreser Improvisation schon ab – »Täglich stehst du mir steil vor dem 
Herzen« mit Trochäus und Daktylus am Eingang ist genau so radikal wie Pounds 
»And then went down to the ship« im ersten Canto.47 Sobald die »Capreser Auf-
zeichnungen« (Zinns Titel) zu einem diskursiven Ton zurückkehren, scheinen die 
jambischen Rhythmen wieder unumgänglich; aber auch hier ist die lyrische Erkun-
dung neuer oder verwandelter Formen schon voll im Gange. Aus der Tonalität des 
Stunden-Buchs erkennen wir die Gebetform und die Extravaganz von Metapher 
und Diktion wieder – etwa in dem Passus »Du freier unbegreiflicher Verschwen-
der« mit seinem wunderbar gewagten Reimvers »Du heller Hirsch, du alter Hun-
dert-Ender«:48 die Gottessuche, die durch diesen sich flüchtenden Gott ausgelöst 
wird, geht in dem darauffolgenden Text weiter. Die intensiven Kreuzreime in dem 
Stunden-Buch-ähnlichen Gedicht kehren in So viele Dinge liegen aufgerissen wie-
der, aber die lyrische Aussage wird hier in die Form eines inversen Sonetts gefaßt, 
wie wir sie aus den Neuen Gedichten kennen, die jedoch in der letzten Halbzeile 
wieder diskursiv durchbrochen wird.49 Nur einmal entsteht 1909 aus solchen Ter-
zetten eine richtige Terzinenform: hier wieder als Gebetform, die an das Stunden-
Buch erinnert.

In diesen Fällen schöpft Rilke aus eigenen ästhetischen Quellen: in anderen Text-
fragmenten werden fremde Formen auf ihre Tauglichkeit hin abgehört und über-
prüft. Im »Perseus«-Fragment (so Ernst Zinns Titelvorschlag) läßt sich ein solches 
Experimentieren besonders klar aufzeigen:

Perseus
Sohn des gefallenen Goldes, Heimlicherzeugter
der in vergrabenem Zimmer entsprang.
Siehe: nun sehen dich alle, nördlicher Leuchter
in der Himmel erlauchtem Zusammenhang,
weil die eine dich sah, zu der du flügelbeschuht
niedererschienst bei steigender Flut.50

Wir sollten uns von dem klassischen Thema nicht irreführen lassen: die ersten vier 
Verse hier bestehen aus fünf- beziehungsweise vierhebigen daktylischen oder tro-
chäischen Versen. Im fünften Vers mit seiner Zäsur scheint sich jedoch eine echte 
klassische Form durchzusetzen: »weil die eine dich sah, // zu der du flügelbeschuht« 

47 Ezra Pound: The Cantos. London 1975, S. 3.
48 KA I, S. 374; vgl. SW II, 338.
49 KA I, S. 375.
50 KA I, S. 433; SW II, S. 364.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   240 23.07.12   12:20



241die »gedichtentwürfe« und rilkes lyrik-entwurf 1906-1911

mit einer Zäsur nach »sah«, kann als elegischer Pentameter verstanden werden; im 
letzten Vers (oder Teil-Vers?) wird diese klassische Ausformung dann wieder auf-
gegeben. Die Abfolge der Fragmente aus dem Sommer 1909 deutet eine Reihe von 
klassischen Experimenten an – man könnte zum Beispiel eine Manipulation klas-
sischer Formen in dem Fragment Ach, wie reut es mich jetzt heraushören.51 Manch-
mal scheinen andere Vorbilder im Spiel zu sein: für Hölderlin ist es bestimmt zu 
früh, aber an verschiedenen Stellen hat wohl Goethe Modell gestanden. Im ersten 
Gedicht aus der »Capreser Improvisation« Täglich stehst du mir steil vor dem Her-
zen zum Beispiel wird mit dem Reim von »Beginnen« auf »Innen« höchstwahr-
scheinlich Fausts Gespräch mit Gretchen aus »Marthens Garten« durchgespielt:

Ohne Stirn ohne Mund ohne Kinn?52 Liegt die Erde nicht hierunten fest?53

Ein Parallelfall findet sich in dem Gedicht an Marthe Hennebert Deine Seele sing 
ich: vielleicht mit einem Hinweis auf die spätere Erscheinung von »Die eine Büße-
rin, sonst Gretchen genannt« im Ablauf der Szene, schwingt hier in den Versen »Da 
ich vorüberging stand sie im Zwischenraum / rufend nicht, winkend nicht, nur wie 
abhandene / Dinge, erblinkend kaum«54 wahrscheinlich Rhythmus und Gestus der 
ersten Reden von Chor und Pater Ecstaticus aus den Bergschluchten im zweiten 
Teil des Faust mit.55

Daß Rilke vielleicht solche Möglichkeiten zur Verfügung hatte (und mein Ver-
ständnis des Schaffensprozesses in dieser Zwischenperiode bleibt nach wie vor spe-
kulativ) unterstreicht die Schwierigkeit seiner Aufgabe. Ulrich Fülleborn schreibt 
im Kommentar zu den Janowitzer Gedichten aus dem Jahre 1910: »Die letzten bei-

51 KA I, S. 433.
52 KA I, S. 372.
53 Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Erster Teil, 3431-3443. In: Werke. Hrsg. von Erich 

Trunz (Hamburger Ausgabe). Band III: Dramatische Dichtungen I. München 1986, S. 109-
110 (zitiert als HA).

54 KA II, S. 372.
55 HA III, S. 356: 11845-11865.

Gesicht, mein Gesicht: Mißhör mich nicht, du holdes
wessen bist du: für was für Dinge                         Angesicht!
bist du Gesicht? Wer darf ihn nennen?
Wie kannst du Gesicht sein für so ein Innen Und wer bekennen:
 Ich glaub’ ihn.
darin sich immerfort das Beginnen Wer empfinden,
mit dem Zerfließen zu etwas ballt? Und sich unterwinden
Hat der Wald ein Gesicht? Zu sagen: ich glaub’ ihn nicht?
Steht der Berge Basalt Der Allumfasser,
gesichtlos nicht da? Der Allerhalter,
Hebt sich das Meer Faßt und erhält er nicht
nicht ohne Gesicht Dich, mich, sich selbst?
aus dem Meergrund her? Wölbt sich der Himmel nicht
Spiegelt sich nicht der Himmel drin                        dadroben?
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den Texte aus den ›Gedichten 1906-1910‹ beleuchten die innere Situation des Dich-
ters nach den Neuen Gedichten und bei Beendigung des Malte«; und er zitiert Ril-
kes Brief an Marie Thurn und Taxis vom 30. August 1910: »die Seele wird etwas 
lernen, sie fängt bei neuen Anfangsgründen an«.56 In den letzten Versen von Ein 
rarbegangener Pfad scheint Rilke in einem Selbstgespräch eine Abbildung seines 
inneren Zustands zu liefern:

Wo sind die Forderungen die dich erschreckten?
Dein Herz versammelt sich im Unentdeckten
und in der Zukunft liegt das Lied.57

Das zukünftige Lied brauchte bestimmt die Wartezeit, von der die Gedichtentwürfe 
nach 1906 Zeugnis ablegen. Das Problem, das Rilke noch zu bewältigen hatte, 
kommt aber in einem Fragment Ach zwischen mir und diesem Vogellaut ein paar 
Monate früher sehr schön zum Ausdruck:

Ach zwischen mir und diesem Vogellaut:
was war verabredet?
Ich weiß nicht mehr, –
(ach zwischen mir und diesem Vogellaut)

Nein nein, der klang nicht nur aus Regennäh,
nicht nur aus Gartenüberfluß, nicht nur
weil andre Vögel gerne Vögel hören.

Jetzt sollte irgend ein Gefühl in mir
anheben – ? Welches, welches? Übereinkunft,
Zu alte Übereinkunft. Ach aus solchem
Vergessenhaben wird die Zeit …
– – – –58

In den Entwürfen und in vielen Gelegenheitsgedichten und Widmungen sehen und 
hören wir, wie Rilke die Möglichkeiten und die Richtung einer anderen Poetik aus-
probiert und erkundet. Gerade in dem Bruch zwischen dem innerlich aufgehobenen 
Erlebnis und dem äußeren Gegenstand – »objective correlative« – ermißt sich die 
Zeit, die Zeit jenes neuen Anfangs, der 1910 noch ausstand.

56 KA I, S. 897; RMR und Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Zinn. 
Frankfurt a. M. 1986, S. 26-27.

57 KA I, S. 445.
58 KA I, S. 443; vgl. SW II, S. 375.
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»quillend ins Herz alle Breite der Nach-Tat«
Rilkes ›große Liebende‹ als Männer mordende Figur

Im Sommer 1911 besucht Rilke in Paris mehrfach Aufführungen des berühmten 
»Russischen Balletts«. Besonders angetan zeigt er sich dabei vom jungen Startänzer 
Vačlav Nijinsky. Der damals erst 21jährige Nijinsky ist zu diesem Zeitpunkt bereits 
über Fachkreise hinaus bekannt, besonders seine athletischen Sprünge sowie sein 
lyrisches Ausdruckstalent in Stücken wie »Le Spectre de la Rose« oder »Schehe-
razade« begeistern das Pariser Publikum,1 zu dem aufgrund einer Empfehlung von 
Harry Kessler auch Rilke gehört.2 Am 21. Juni 1911 schreibt er an Marie von Thurn 
und Taxis: »[D]as russische Ballett war wieder da […]. Der Tänzer, Nijinski, – ja, 
wie soll man das sagen: als ob einer seine ganze Schwere in sein Herz herein- und 
heraufgenommen hätte und sich an dieser seiner Mitte aufhübe und sich in Be wegung 
austheilte …«3 Die Begeisterung wandelt sich schon wenig später in den Wunsch, 
dem Tänzer ein Libretto für ein Ballettstück auf den Leib zu schreiben. Erneut 
schreibt er an die Fürstin von Thurn und Taxis: »Ich glaube ich muß etwas für Nijin-
ski machen, den russischen Tänzer […], es geht mir nach, es ruft hinter mir her: ich 
soll, ich soll … Ein Gedicht, das sich sozusagen verschlucken läßt und dann tanzen, 
und ich ziehe sogar an einem Stoff, den wir zusammen besprochen, berührt haben«.4

Bei dem Stoff, den Rilke nach eigenen Angaben bereits mit Nijinsky besprochen 
hat, handelt es sich offenbar um die biblische Figur der Judit aus dem Alten Testa-
ment. Bereits zwei Jahre zuvor, im Sommer 1909, hatte Rilke, wie ein erhaltenes 
Fragment zeigt, eine erste Skizze auf Grundlage des Judit-Stoffs vorgenommen. 
Den Zeilen »Und endete um ihres Mutes willen / aus ihren Festkleidtruhn die Wit-
tibzeit / …… / Gott aber stärkte ihre Armbandsteine / und glänzte selbst an ihrem 
Gold entlang«5 ist ein Vers aus dem Buch Judit vorangestellt. Den Zeilen folgt noch 
ein szenischer Entwurf zum selben Thema, der zeigt, dass für den Stoff eine um-

1 Zur Kunst und zum Leben Nijinskys vgl. Peter Ostwald: Ich bin Gott: Waslaw Nijinski – 
Leben und Wahnsinn. Hamburg 1997, sowie die Biographie von Nijinskys Witwe Romola 
Nijinsky: Nijinsky – Der Gott des Tanzes. Frankfurt a. M. 1974.

2 Am 25. Juni 1911 schreibt Harry Kessler an Hugo von Hofmannsthal über Nijinsky, seinen 
Tanz und seine außergewöhnliche mimische Begabung, dass diese »einem fortwährenden 
Dichten, einer fortwährenden genialen Schöpfung gleichkommt […]. Ich sage da nicht nur, 
was ich empfinde, sondern was so verschiedene Naturen wie Maillol und Rilke spontan 
empfunden haben« (in: Hugo von Hofmannsthal und Harry Graf Kessler. Briefwechsel 
1898-1929. Hrsg. von Hilde Burger. Frankfurt a. M. 1968, S. 331.

3 Brief von RMR an Marie von Thurn und Taxis vom 21.6.1911. In: RMR und Marie von 
Thurn und Taxis: Briefwechsel. Erster Band. Besorgt durch Ernst Zinn. Mit einem Geleit-
wort von Rudolf Kassner. Zürich 1951, S. 47. Zitiert als MTT.

4 Brief von RMR an Marie von Thurn und Taxis vom 4.7.1911. In: MTT, S. 50.
5 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. und ein Supplementbd. Hrsg. von Manfred 

Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Bd. I: Gedichte von 1895 bis 
1910, S. 440. Zitiert als: KA.
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fangreichere Arbeit, vielleicht ein Theaterstück, als Rahmen gedacht war. Über den 
Status einer groben Skizzierung kommt Rilkes Vorhaben zu diesem Zeitpunkt aller-
dings nicht hinaus, erst das Zusammentreffen mit Nijinsky scheint einen neuen Im-
puls bei ihm auszulösen. Die Idee einer Bearbeitung des Judit-Stoffs wird wieder 
aufgegriffen und mit dem Vorhaben, etwas Nijinsky auf den Leib zu schreiben, löst 
sich zunächst auch die formale Frage: Der Text für Nijinsky soll, wie das Fragment 
erkennen lässt, eine Art Libretto sein, das an einzelnen Stellen lyrisch verdichtete 
Prosa ist. Bis Mitte Juli entwirft Rilke die Figurines pour un Ballet,6 doch im Gegen-
satz zum Gedicht L’Après-midi d’un faune von Stéphane Mallarmé, das Nijinsky 
1912 als Grundlage für die Choreographie zum gleichnamigen Ballett-Stück dient, 
bleibt Rilkes Text erneut nur Fragment. Ob dieses Nijinsky zumindest selbst einmal 
gesehen hat, bleibt mehr als fraglich.

Bei dem nicht einmal drei Seiten umfassenden Fragment, von der Rilke-For-
schung bislang fast vollständig außer Acht gelassen, handelt es sich allerdings um 
ein überaus viel versprechendes Vorhaben, bei dem rätselhaft bleibt, warum Rilke 
dieses nicht weiter verfolgt. Immerhin löst er, nur geringfügig verändert, einen Teil 
davon heraus und lässt es als eigenständiges Gedicht stehen: Es ist das Gedicht 
Judith’s Rückkehr,7 das Rilke Marie von Thurn und Taxis in ein kleines Buch ein-
trägt.8 Das sehr verdichtete Gedicht ist in Prosaform geschrieben, Umbrüche sind 
durch Schrägstriche gekennzeichnet. Da Rilke das Gedicht aus dem Entwurf Figu-
rines pour un Ballet herausgelöst und somit als eigenständig eingestuft hat, soll auch 
die nun folgende Interpretation mittels Close Reading weitgehend unabhängig vom 
ursprünglich angedachten Kontext erfolgen. Mein Vorschlag ist, das Gedicht vor 
dem Hintergrund von Rilkes Theorie der Intransitiven Liebe zu betrachten. Diese 
besagt – sehr verkürzt –, dass zum einen der Mann an sich gänzlich ungeeignet sei 
für die Liebe und sich auf diese auch noch nie völlig eingelassen habe, während die 
Frau das Potential in sich trage, die »schwere Arbeit der Liebe«9 zu leisten. Frauen-
figuren, die sich dieser Aufgabe verschrieben haben, hat Rilke bekanntermaßen in 
seinem Werk verschiedentlich zu ›großen Liebenden‹ stilisiert. Zum anderen soll die 
Theorie der Intransitiven Liebe zeigen, dass deren höchste Form erst dadurch er-
reicht werden könne, dass sie eben nicht erwidert wird; die Liebende richtet ihr 
›großes Gefühl‹ stattdessen vollkommen auf sich selbst.10

6 RMR: Sämtliche Werke. Sechster Band. Hrsg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth 
Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1966, S. 1029-1031.

7 KA II, S. 16.
8 Vgl. Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875-1926. Er-

weiterte Neuausgabe herausgegeben von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. und Leip-
zig 2009, S. 373.

9 Aus einem Brief von RMR an Franz Xaver Kappus vom 14.5.1904. In: RMR: Briefe an 
einen jungen Dichter (= Insel-Bücherei Nr. 406). Frankfurt a. M. 1944, S. 40.

10 Zur Theorie der Intransitiven Liebe im Werk Rilkes vgl. unter anderem Hans-Jürgen 
Schings: »Intransitive Liebe: Herkunft und Wege eines Rilkeschen Motivs. Mit einem 
Ausblick auf Georg von Lukàcs«. In: Klassik-Rezeption. Auseinandersetzung mit einer 
Tradition. Hrsg. von Peter Ensberg und Jürgen Kost. Würzburg 2004, S. 89-102; sowie: 
Charlotte Frei: Übersetzung als Fiktion. Die Rezeption der ›Lettres Portugaises‹ durch 
Rainer  Maria Rilke. Frankfurt a. M. 2004.
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Judith’s Rückkehr greift, wie der Titel schon verrät, lediglich eine bestimmte 
Handlungssequenz aus dem Buch Judit des Alten Testaments auf: Die Rückkehr Ju-
dits in ihre belagerte Heimatstadt Betulia, nachdem sie im feindlichen Heereslager 
dem Oberbefehlshaber Holofernes mit seinem eigenen Schwert den Kopf abge-
schlagen hat. Das Buch Judit bietet jedoch für Rilkes Bearbeitung nur eine Art Hin-
tergrundfolie, die stoffliche Bearbeitung ist, wie sich zeigen wird, als überaus eigen-
ständig einzuordnen.11

Schläfer, schwarz ist das Naß noch an meinen Füßen, ungenau. Tau sagen sie. / 
Ach, daß ich Judith bin, herkomme von ihm, aus dem Zelt aus dem Bett, austrie-
fend sein Haupt, dreifach trunkenes Blut. Weintrunken, trunken vom Räucher-
werk, trunken von mir – und jetzt nüchtern wie Tau. /

Die erste entscheidende Abweichung von der Vorlage besteht darin, dass Rilke ein 
gemeinsames erotisches Erlebnis zwischen Judith und Holofernes voraussetzt. Rilkes  
Judith bekennt, dass sie herkommt »von ihm, aus dem Zelt aus dem Bett«. Zudem 
war sein Blut – der Name Holofernes wird in dem Text nicht explizit erwähnt – 
»dreifach trunken[]. Weintrunken, trunken vom Räucherwerk, trunken von mir«. 
Während in der biblischen Vorlage Holofernes vor allem vom Alkohol berauscht ist 
(»Judit allein blieb in dem Zelt zurück, wo Holofernes, vom Wein übermannt, vorn-
über auf sein Lager gesunken war«12) und Judit nach ihrer Rückkehr vehement ihre 
Unberührtheit betont (»zwar hat ihn mein Anblick verführt und in das Verderben 
gestürzt, aber er hat mich durch keine Sünde befleckt oder geschändet«13), ist in 
Rilkes  Bearbeitung das erotische Erlebnis ebenso evident wie es darüber hinaus als 
Grundlage für die weitere Ausarbeitung dient. Das beinahe elegische »Ach, daß ich 
Judith bin« ist jedoch deutungsoffen: Es könnte sich zum einen um einen Wunsch 
handeln, der biblischen Judit ähnlich zu sein; möglich ist aber auch, dass es sich 
tatsächlich um eine Judit-Figur handelt (wenn auch nicht um die biblische Judit), 
die ihr schweres Los beklagt. Rilkes Judith-Figur befindet sich nun aber ebenfalls 
auf dem Rückweg zur »Not-Stadt«, wie sie in diesem Text historisch neutral, aber 
in Anspielung auf den Belagerungszustand der Stadt Betulia, genannt wird, und 
sie hat gleichfalls »austriefend sein Haupt« als Beute in der Hand. Dieses daraus 
»austriefend[e]« Blut ist, ganz im Gegensatz zur gemeinsam erlebten Nacht, »nüch-

11 In der langen Tradition von Bearbeitungen des Judit-Stoffs befindet sich Rilke, was die sehr 
eigenständige Interpretation der biblischen Vorlage betrifft, in bester Gesellschaft: Gewis-
sermaßen als ›Wendepunkt‹ kann dabei Friedrich Hebbels Judit von 1840 gesehen werden 
(das Stück ist bis Anfang des 20.  Jahrhunderts eines der meistgespielten Dramen auf 
deutschen Bühnen): Die ursprünglich »in Gottes und des Volkes Namen unternommene 
Mission« wird erstmals in einem deutschsprachigen Judit-Drama »in den Bereich des Per-
sönlichen verschoben. Die Universalisierung der Judit-Figur wird bei Hebbel durch ihre 
Individualisierung ersetzt.« Etwa zeitgleich mit der Entstehung von Rilkes fragmenta-
rischer Judit-Bearbeitung entsteht Georg Kaisers Stück Die jüdische Witwe (1904 geschrie-
ben, 1911 veröffentlicht). Die Komödie ist »im Geiste der Rebellion eines Individuums ge-
schrieben, das instinktiv nach der eigenen [auch sexuellen] Erfüllung strebt« (Anna Maja 
Misiak: Judit. Gestalt ohne Grenzen. Bielefeld 2010, S. 174 und S. 221).

12 Das Buch Judit. In: Die Bibel. Einheitsübersetzung Altes und Neues Testament. Frei-
burg i. Br. 1980, S. 496-511. Zitiert als Jdt mit der jeweiligen Kapitel- und Versangabe.

13 Jdt 13, 16.
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tern wie Tau«, wie eben der morgendliche Tau, den Judith noch an ihren Füßen hat. 
Interessant ist nun aber vor allem der mittlere Teil des Gedichtes:

Niedrig gehaltenes Haupt über dem Morgengras; ich aber oben auf meinem Gang, 
ich Erhobene. / Plötzlich leeres Gehirn, abfließende Bilder ins Erdreich; mir aber 
quillend ins Herz alle Breite der Nach-Tat. / Liebende, die ich bin. /

Denn Rilkes Figuration der biblischen Judit-Figur bekommt in dieser Passage all-
mählich individuelle Konturen: Dem »[n]iedrig gehaltene[n] Haupt über dem Mor-
gengras« stellt sich diese Judith nun selbst gegenüber. Sie ist »oben auf [ihrem] 
Gang«, und sie ist – ganz im Gegensatz zum wortwörtlich erniedrigten Haupt ihres 
Holofernes, das sich nur gerade eben über der Erde befindet – die »Erhobene«. 
Auch der darauf folgende Abschnitt ist wieder eine Gegenüberstellung: während 
das Haupt des männlichen Gegenübers von einem »[p]lötzlich leere[n] Gehirn« ge-
kennzeichnet ist und dessen »Bilder […] ins Erdreich [abfließen]«, »quill[t]« Rilkes 
Judith nun »alle Breite der Nach-Tat« in ihr Herz. Dem Gehirn des Mannes wird 
hier das Herz der Frau gegenüber gestellt. Die entscheidende Stelle aber lautet nun 
kurz und prägnant: »Liebende, die ich bin.« Die Bezeichnung »Liebende« ist in 
Rilkes  Werk vor allem mit der Theorie der Intransitiven Liebe verbunden, zwei Ge-
dichte mit dem Titel Die Liebende14 zeigen die Entwicklung der von Rilke stilisier-
ten Figur der ›großen Liebenden‹. Die Zeile »Ich dachte, ich würde schweben« aus 
dem Gedicht Die Liebende der Neuen Gedichte zeigt zudem große Ähnlichkeiten 
im Innenleben des lyrischen Ichs mit der Rilkeschen Judith-Figur, die »oben« ist auf 
ihrem »Gang« und die ebenfalls eine »Erhobene« ist. Während allerdings das ly-
rische Ich aus dem Gedicht von 1907 vor allem aufgrund des ›großen Gefühls‹ der 
Liebe und der Fähigkeit, die geliebte Person auch wieder loslassen zu können, stili-
siert wird, ist der Grund in Judith’s Rückkehr vier Jahre später ein ganz anderer: 
dem lyrischen Ich »quill[t] ins Herz alle Breite der Nach-Tat«, folglich die Bedeu-
tung und die Folgen der Enthauptung des männlichen Gegenübers.15 Handelt es 
sich also bei der Liebenden im Gedicht Judith’s Rückkehr um eine Männer mor-
dende Figur, die sich an ihrer eigenen grausamen Tat berauscht?

Der Judit-Stoff jedenfalls scheint die Folie zu sein, mittels derer Rilke zum 
wiederholten Male das Verhältnis der Geschlechter neu auszuloten versucht. Das 
»plötzlich leere[ ] Gehirn«, die »abfließende[n] Bilder ins Erdreich« deuten darauf 
hin, dass durch Judiths brutale Tat eine Art ›tabula rasa‹ zwischen Mann und Frau 
geschaffen wird. Doch die grausame Tat kommt nicht von ungefähr, wie der letzte 
Teil des Gedichtes zeigt:

14 Vgl. Die Liebende aus dem Buch der Bilder (KA I, S. 262) sowie Die Liebende aus den 
Neuen Gedichten (KA I, S. 568).

15 Es handelt sich dabei im übrigen um eine Handlung, die in Rilkes Werk einen beinahe 
singulären Status einnimmt: Eine weibliche Protagonistin, die sich nicht in Passivität er-
schöpft, ihr Leid duldend erträgt oder es letztlich gegen sich selbst richtet, begegnet uns 
lediglich noch in der Kurzgeschichte Eine Heilige, die erneut Parallelen zur Figur der ›Lie-
benden‹ aufwirft, da auch ihre Protagonistin vom Autor trotz und gerade aufgrund ihrer 
grausamen Tat, bei der sie ihrem Ehemann mit einer Axt den Schädel spaltet, eine Stilisie-
rung erfährt. RMR: Silberne Schlangen. Die frühen Erzählungen aus dem Nachlaß. Hrsg. 
vom Rilke-Archiv in Zusammenarbeit mit Hella Sieber-Rilke, besorgt durch August Stahl. 
Frankfurt a. M. und Leipzig 2004, S. 83-89.
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Schrecken trieben in mir alle Wonnen zusamm, an mir sind alle Stellen. / Herz, 
mein berühmtes Herz, schlag an den Gegenwind:
    wie ich geh, wie ich geh / und schneller die Stimme in mir, meine, die rufen wird, 
Vogelruf, vor der Not-Stadt.

Die offenbar vorhandenen »Wonnen« der erotischen Zweisamkeit werden durch 
»Schrecken« zusammengetrieben, geradezu negiert. Letztlich verspürt sie an sich, 
wie durch zu groben, ständigen Kontakt überreizt, »alle Stellen«, Rilkes Judith 
scheint als eine Art ›pars pro toto‹ stellvertretend für das weibliche Geschlecht 
sämtliche Demütigungen und die Unfähigkeit des männlichen Partners zur wirk-
lichen Liebe zu imaginieren. Wie, um sich auf ihre eigene Stärke zu besinnen, heißt 
es daraufhin: »Herz, mein berühmtes Herz, schlag an den Gegenwind«. Mit dem 
»berühmte[n] Herz« ist erneut der Verweis zur ›großen Liebenden‹ gegeben, womit 
Rilke seiner Judith-Figuration praktisch in Aussicht stellt, sie in den Rang seiner 
historisch ›großen Liebenden‹ zu erheben.16 Um diese Einreihung zu rechtfertigen, 
soll sie nun den »Gegenwind [anschlagen]«, durch ihre Tat soll das Verhältnis der 
Geschlechter gänzlich neu definiert werden. Darauf folgt der einzige Zeilenum-
bruch in dem Gedicht, die abschließenden anderthalb kurzen Zeilen sind wie eine 
Aussicht auf das, was kommen wird: »wie ich geh, wie ich geh« – das lyrische Ich 
beschleunigt seinen Schritt, um möglichst bald seine Tat verkünden zu können. In 
Gedanken scheint dabei auch die Stimme schneller zu werden, Judiths Stimme, die 
wie ein »Vogelruf« bei der Rückkehr in die Gemeinschaft den »Schläfer[n]« in der 
»Not-Stadt« zurufen wird. Der »Vogelruf« scheint dabei das Erwachen der »Schlä-
fer«, die gleich zu Beginn des Gedichtes direkt angesprochen werden, zu gewährleis-
ten. Zudem ist auch das Prozessuale in Judiths Entwicklung selbst evident: Her-
kommend »von ihm […] aus dem Bett«, also aus der Horizontalen, kommt Judith 
als »Erhobene« aus der Nacht, eine, die sich aufgerichtet und sich von ihrem männ-
lichen Gegenüber mit einer grausamen Tat entledigt hat. Diese Tat jedoch schließt 
nicht aus, dass es weiterhin eine emotionale Verbindung zwischen dem enthaupte-
ten Gegenüber und Rilkes Judith geben kann, ganz im Gegenteil: Auch nach der 
Tat, oder vielleicht gerade erst nach der Tat ist sie eine »Liebende«. Sie kann nun, 
der Theorie der Intransitiven Liebe folgend, »mit unendlicher Kraft die Genialität 
ihres Gefühls in sich zurückführ[en]«.17

Am Ende bleibt vor allem die Frage, warum Rilke den viel versprechenden frag-
mentarischen Entwurf nicht weiter verfolgte, denn die Gewichtung auf innere Vor-
gänge und Prozesse wie sie der Text bis dahin andeutet, hätte in der Tat vorzüglich 
zu Nijinskys oft sehr lyrischen Ballett-Choreographien gepasst. Vermutlich war es 
das, was Rilke mit der Umschreibung eines Gedichtes meint, welches sich »ver-
schlucken läßt und dann tanzen«. Nur ist die geplante Zusammenarbeit, aus wel-
chen Gründen auch immer, eben letztlich nicht realisiert worden.

16 Stellvertretend für eine weit größere Anzahl sind hier in erster Linie Bettine von Arnim, 
Marianna Alcoforado, Sappho und Gaspara Stampa zu nennen.

17 Brief von RMR an die Schriftstellerin Annette Kolb vom 23.1.1912. In: RMR: Briefe aus 
den Jahren 1907 bis 1914. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1933, 
S. 177.
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Alessandra Basile

Die Liebenden
Kurzinterpretation

   Sieh, wie sie zu einander erwachsen:
   in ihren Adern wird alles Geist.
   Ihre Gestalten beben wie Achsen,
   um die es heiß und hinreißend kreist.
   Dürstende, und sie bekommen zu trinken,
   Wache und sieh: sie bekommen zu sehn.
   Laß sie ineinander sinken,
   um einander zu überstehn.1

Das Gedicht Die Liebenden wurde wahrscheinlich im Sommer 1908 in Paris ver-
fasst und war als Widmungsgedicht für Walter Heymel für den zweiten Teil der 
Neuen Gedichte vorgesehen. Seinem Freund und Gründer der Zeitschrift Die Insel 
hatte Rilke schon 1907 ein anderes Gedicht gewidmet, Tage, wenn sie scheinbar uns 
entgleiten,2 das im ersten Teil der Neuen Gedichte seinen Platz hätte finden sollen. 
Beide Texte zählen heute, wenn auch in den Sämtlichen Werken unter zwei ver-
schiedenen Kategorien eingeordnet,3 zu den »verstreuten und nachgelassenen« Ge-
dichten, die Rilke zwischen 1906 und 1911 verfasst hat.4 Die Liebenden wurde als 
Pendant zu dem berühmten Liebeslied in den Neuen Gedichten entworfen,5 vom 
Autor aber vielleicht als zu subjektiv und darum als nicht geeignet für die Samm-
lung betrachtet. Das im Titel des Zyklus markierte »Neue« sollte dennoch das 
Subjektive  nicht völlig verbannen, sondern ein Zusammenspiel zwischen sinnlicher 
Wahrnehmung und subjektiver Reflexion entstehen lassen.

Das Gedicht besteht aus acht Versen mit alternierenden Reimen, von denen die 
letzten vier in vier verschiedenen Verben in der Grundform realisiert sind. Alter-
nierend erscheinen auch abstrakte und konkrete Bilder im Gedicht. Fast alle im 
Gedicht dargestellten Ereignisse erweisen sich als nicht wirklichkeitsbezogen, doch 
scheint die ausströmende Unantastbarkeit des Liebeszaubers im sechsten und sieb-

1 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden (KA). Hrsg. von Manfred Engel, 
Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski, August Stahl. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996. Hier: 
KA I, S. 410 (Zitate aus dem Gedicht werden im Fließtext mit Angabe des Verses nachge-
wiesen).

2 Ebenda, S. 408.
3 RMR: Sämtliche Werke. Hrsg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, be-

sorgt durch Ernst Zinn. Bd. II. Frankfurt a. M. 1955-1966.
4 Beide finden sich in der ersten Abteilung des zweiten Bandes der Sämtlichen Werke (Samm-

lung der verstreuten und nachgelassenen Gedichte aus den Jahren 1906 bis 1926), die aus 
zwei Teilen besteht. Die Liebenden gehört zum ersten, Tage, wenn sie scheinbar uns ent-
gleiten zum zweiten Teil, in dem die »Widmungen« dieser Zeit gesammelt sind. In der Kom-
mentierten Ausgabe sind beide Gedichte in einer Abteilung gedruckt (»Die Gedichte 1906 
bis 1910«).

5 KA I, S. 450.
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ten Vers konkreter zu werden, indem der Zauber seine Wirkung auf die Liebenden 
ausübt – zwischen »Dürstende« (5) und »trinken« (5) und zwischen »Wache« (6) 
und »sehn« (6) lassen sich greifbare Bezüge erkennen; in den letzten beiden Versen 
aber kehrt das Gedicht zurück in die Sphäre des Unfassbaren.

Die gesamte Szene zeigt sich wie durch fremde Augen gefiltert: Augen, die die 
Liebenden beobachten, und manchmal scheint es, als ob die Aufmerksamkeit einer 
dritten Person auf sie gelenkt werden soll, namentlich durch die Imperative »Sieh« 
(1) beziehungsweise »sieh« (6) und »Laß« (7). Solche Aufforderungen, die eine sub-
jektive Prägung in sich bergen, kommen auch in vielen anderen der Neuen Gedichte 
vor und laden den Leser ein, seine gewöhnliche Denkweise aufzugeben, um zusam-
men mit dem Dichter andere Gedankenwege zu verfolgen.6

Freilich könnte es sich auch um ein einfaches Selbstgespräch des lyrischen Ich 
handeln, das die Begegnung der Liebenden vielleicht ansieht, oder, sehr viel wahr-
scheinlicher, sich eine solche Begegnung vorstellt. Alles, was im Gedicht dargestellt 
wird, fände dann nur vor dem geistigen Auge statt, als Überlegung, die sich eher ab-
strakt auf eine genaue und artikulierte Auffassung von der Liebe bezieht.

Der Text beginnt mit einem nicht leicht zu entschlüsselnden Begriff: »Sieh, wie 
sie zu einander erwachsen« (1); dem folgt nach dem Doppelpunkt eine scheinbare 
Erklärung: »in ihren Adern wird alles Geist« (2). Es ist von menschlichen Adern die 
Rede, in denen kein Blut, sondern Geist fließt. In der siebten Duineser Elegie sind 
die »Adern« der liebenden Mädchen auch »voll Dasein«,7 wahrscheinlich das Da-
sein der zeitlosen Liebesbegegnung. Rilke verwendet diesen metaphorischen und 
zugleich vielsagenden Ausdruck, um das Konzept der metaphysischen Liebe einzu-
leiten, die die sinnliche Wahrnehmung überschreitet, um in der reinen Vereinigung 
der Seelen ihre Erfüllung zu finden.

Unter dieser Voraussetzung beginnt die Dunkelheit des ersten Verses sich lang-
sam aufzuklären. Was meint Rilke mit »Sieh, wie sie zu einander erwachsen« (1)? Es 
gibt verschiedene Stellen im Werke Rilkes, die für die Interpretation dieser Verse 
hilfreich sind, insbesondere im ›Briefwerk‹:

»Lieben ist zunächst nichts, was aufgehen, hingeben und sich mit einem zweiten 
vereinen heißt (denn was wäre eine Vereinigung von Ungeklärtem und Unfer-
tigem, noch Untergeordnetem –?), es ist ein erhabener Anlass für den einzelnen, 
zu reifen, in sich etwas zu werden, Welt zu werden, Welt zu werden für sich um 
eines anderen willen, es ist ein großer, unbescheidener Anspruch an ihn, etwas, 
was ihn auserwählt und zu Weitem beruft.«8

Die berühmte Passage aus den Briefen an einen jungen Dichter stammt freilich vom 
14. Mai 1904, zeitlich also sehr viel früher als das Gedicht. Es ist das Jahr, in dem 
Rilke an den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge zu arbeiten beginnt, worin 
der Begriff der Liebe als Veränderung und damit als Gelegenheit zum Reifen auf-
taucht:

6 Vgl. Judith Ryan: Umschlag und Verwandlung. München 1972, S. 309. Im ersten Kapitel 
konzentriert sich Ryan auf die charakteristischen Strukturen der Neuen Gedichte.

7 KA II, S. 221.
8 KA III, S. 535.
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»Aber nun, da so vieles anders wird. Ist es nicht an uns, uns zu verändern? Könn-
ten wir nicht versuchen, uns ein wenig zu entwickeln, und unseren Anteil Arbeit 
in der Liebe langsam auf uns zu nehmen nach und nach?«9

Die Jahre zwischen 1904 und 1908 sind auch die Jahre, in denen Rilke seine Liebes-
theorie vertieft und um weitere Aspekte angereichert hat: Die Rilke-Chronik ver-
merkt zum Beispiel zu dieser Zeit die Lektüre von Goethes Briefwechsel mit einem 
Kinde, die in den Malte einging, und dass Rilke sich im September 1908 mit ein-
samen und unerfüllt liebenden Frauen wie Gaspara Stampa, Bettina von Arnim und 
anderen beschäftigt und auch vorgehabt habe, ein Buch darüber zu schreiben.10 
Wahrscheinlich wollte er mit dem hier betrachteten Gedicht ein Bild der gleich-
wertigen Liebe im Gegensatz zu der einseitigen und intransitiven entwerfen. Schon 
das ein Jahr zuvor entstandene, bereits erwähnte Liebeslied bot allerdings bereits die 
Darstellung einer doppelten Natur der Liebe, des Widerspruchs in der Liebe zwi-
schen Nähe und Ferne; auch aus diesem Grund konnte Die Liebenden wahrschein-
lich kein passendes Pendant dazu sein.

Auch der Prozess des Anderswerdens, des Wachsens, dessen Höhepunkt in den 
Duineser Elegien erreicht wird, entfaltet sich in diesen Jahren, wie sich in vielen 
Briefen dieser Zeit belegen lässt. So schreibt Rilke am 29.  April 1904 an seinen 
Schwager Friedrich Westhoff:

»Leben ist ja gerade Sichverwandeln, und menschliche Beziehungen, die ein Le-
bensextrakt sind, sind das Veränderlichste von allem, steigen und fallen von Mi-
nute zu Minute, und Liebende sind diejenigen, in deren Beziehung und Berührung 
kein Augenblick dem anderen gleicht. […] Er muss (der Liebende) viel allein sein 
und in sich gehen und sich zusammenfassen und sich festhalten; er muss arbeiten; 
er muss etwas werden!«11

Und in seiner Anzeige zu Die fünf Briefe der Nonne Marianna Alcoforado schreibt 
Rilke, dass das Wesen der Liebe darin liege, »[…] daß einer den andern zwingt, 
etwas zu werden, unendlich viel zu werden, das Äußerste zu werden wozu seine 
Kräfte reichen.«12 Das Adjektiv »unendlich« und der Hinweis auf die Kräfte des 
Menschen heben die Mühe, die Anstrengung und den Zuwachs der Liebe und in der 
Liebe hervor, die sich hinter diesem »zu einander erwachsen« (1) bergen. Die Liebe 
ist damit die schwere Leistung, die gleichwohl durch ihre Existenz erleichtert wird. 
Liebende sind der aus zwei Achsen bestehende Drehpunkt, um den »es heiß und 
hinreißend kreist« (4); sie sind der Mittelpunkt der Welt. Die Wahl der beiden Ad-
jektive, die mit dem darauffolgenden Verb auch auf eine Mischung von Assonanzen 
und Alliterationen zielt, findet im semantischen Feld der Liebe statt, die brennt, wie 

9 KA III, S. 550.
10 Ingeborg Schnack: Rilke-Chronik 1875-1926. Erweiterte Neuausgabe. Hrsg. von Renate 

Scharffenberg., Frankfurt a. M. 2009, S. 309. An Mimi Romanelli schreibt Rilke in einem 
Brief vom August 1908: »Vous savez que je prépare un livre qui contiendra quelques por-
traits de femmes, qui (ayant été malheureuses dans leurs amours) ont dû accomplir et finir 
leur coeurs commencés trop grandes par la passion, pour à la fin les rendre à Dieu […]«, 
(ebenda, S. 307-308).

11 RMR: Gesammelte Briefe. 6 Bde. Band I: Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904. Hrsg. von 
Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1939, Nr. 144.

12 KA IV, S. 592.
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nur etwas sehr Heißes brennen kann, verzückt und verlockt, wie das Adjektiv »hin-
reißend« (4) sagt. Dieses Bild stellt auch die Steigerung des Verlangens dar, das auch 
im Ausdruck ›heißes Blut‹ enthalten ist.

Das Verb »beben« allerdings könnte demgegenüber auf eine mögliche Unsicher-
heit hindeuten, auf die sich allerdings zunächst keine weiteren Hinweise finden las-
sen. Wahrscheinlicher ist es, dass hier die verändernde Macht der Liebe symbolisiert 
ist. Der Prozess des Reifens, des Zuwachsens, impliziert eine tiefgreifende Verän-
derung, die das Ich wie ein Erdbeben erschüttert. In Bezug auf Liebende findet sich 
das Verb auch in der ersten und der zweiten Elegie und Rilke selbst bekennt in sei-
nem Brief vom 21. März 1913 an Marie von Thurn und Taxis, dass er »gar kein Lie-
bender sei, sich nur von außen ergreife, vielleicht weil […] [ihn] nie jemand ganz 
und gar erschüttert habe.«13

Im zweiten Teil des Gedichtes, der metaphorisch die Wirkung der geistigen Liebe 
darstellt, erreicht das Gedicht seinen Höhepunkt und von hier an tauchen immer 
mehr Elemente auf, die auch in den Duineser Elegien vorkommen werden. Die Lie-
benden ernähren sich von ihrer eigenen Liebe. Sie ist ihr Wasser, wenn sie Durst ha-
ben14 und der jeweilige Geliebte wird das Einzige, das sie sehen, wenn ihre Augen 
offen sind. Vers 44 der zweiten Elegie lautet: »Liebende, euch, ihr in einander Ge-
nügten […]«15und dasselbe semantische Feld des Trinkens wird noch einmal ver-
wendet, wenn das lyrische Ich nach der Preisung der Liebenden, die einzigen zu 
sein, denen es gelingt, sich vor dem unerbittlichen Verschwinden der Menschlich-
keit zu retten, sich fragt, ob dieses Stück Ewigkeit wirklich dauern kann:

  Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern
  euch an den Mund hebt und ansetzt –: Getränk an Getränk:
  o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung.16

Die für den Kuss verwendete Metapher des gestillten Durstes erlaubt das bewusst 
zweideutige Andeutungsspiel mit den Sphären der leidenschaftlichen und der über-
sinnlichen Liebe, die das Gedicht durchzieht. Das ›zu einander erwachsen‹ und das 
spätere ›ineinander sinken‹ evozieren den erotischen Moment des Liebesaktes.

Das Anschauen des Liebesgegenstandes macht satt, so ließe sich der sechste Vers 
paraphrasieren, was an die achte Elegie erinnert, wo das lyrische Ich den Liebenden 
als einen beschreibt, der die Sicht des Partners verstellt und für ihn noch zu einem 
anderen Hindernis wird, das seinen Blick auf das Offene versperrt:

  Liebende, wäre nicht der andre, der
  die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen …17

Auch in der ersten Elegie wird von den Liebenden gesagt, sie würden sich »ihr Los« 
»mit einander« »verdecken«.18

13 Gesammelte Briefe (wie Anm. 11), Bd. III, Nr. 116.
14 In diesem Begriff klingen auch Assoziationen an das Neue Testament an.
15 KA II, S. 206.
16 Ebenda, S. 207.
17 KA II. S. 224.
18 KA II, S. 201.
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Im Unterschied zu den bisher vorgebrachten Überlegungen zeichnet sich hier ein 
Begriff von der Liebe als Bedrohung ab. Dieser wird gegen Ende des Gedichtes 
noch einmal auftauchen (»ineinander sinken«, V. 7). Rilke zufolge ist die besitzlose 
Liebe die einzige Möglichkeit, sich eines Blicks auf das Offene zu versichern. Das 
lyrische Ich weiß ganz genau, dass die Hoffnung der Liebenden auf die Ewigkeit, 
die in der Umarmung begründet ist, illusorisch ist und nur bis zum Ende der Ver-
zückung dauert. Es ist diese Illusion, die im ersten Vers des Gedichts vorkommt, 
obwohl sie an dieser Stelle noch nicht als solche in Frage gestellt wird. In der zwei-
ten Elegie heißt es entsprechend:

  Ihr aber, die ihr im Entzücken des anderen
  zunehmt, bis er euch überwältigt
  anfleht: nicht mehr –; die ihr unter den Händen
  euch reichlicher werdet wie Traubenjahre;
  die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre
  ganz überhand nimmt […].19

Auch hier finden sich zentrale begriffliche Konzepte von Rilkes Liebestheorie: Das 
›Reifen‹, das ›Aufgehen‹, das ›Zuwachsen‹, das hier in dem Synonym »zunehmt« er-
scheint, das ›ineinander versinken‹ und ›miteinander verschmelzen‹.

Bleibt der letzte Vers, von dem sich das Gedicht als Ganzes erschließt. Die For-
mel ›überstehn‹ kommt im Gesamtwerk Rilkes mit unterschiedlichen Bedeutungs-
nuancen vor. Häufig wird sie im Sinne von ›ausdauern‹ oder einfach ›bestehen‹ in 
Bezug auf Gefahren oder Leiden verwendet, aber sie lässt sich nicht selten auch in 
einem ganz allgemeinen Sinn lesen, wenn der Leser nämlich auf die Kraft hingewie-
sen wird, die der Mensch für die Überwindung der Prüfungen seines Lebens auf-
bringen muss. Dieser Gedanke findet sich schon in der bekannten Schlusswendung 
des Requiem für Wolf Graf von Kalckreuth, mit der Schlusszeile »Wer spricht von 
Siegen? Überstehn ist alles.«20

Die vielfältigen Synonyme von ›überstehen‹, wie ›übertreffen‹, ›überholen‹, ›über-
schreiten‹, ›hinauswachsen‹, ›hinauslieben‹ lassen sich im Werk der mittleren und 
letzten Periode zu einem Zeichensystem für die besitzlose Liebe zusammenfügen. 
Keime finden sich bereits in dem frühen Gedicht Ehe von 1901, ausgereift dann im 
Malte, in Stellen wie:

»Immer übertrifft die Liebende den Geliebten, weil das Leben größer ist als das 
Schicksal […].«21

»Schlecht leben die Geliebten und in Gefahr. Ach, daß sie sich überstünden und 
Liebende werden. Um die Liebenden ist lauter Sicherheit. Niemand verdächtigt 
sie mehr, und sie selbst sind nicht imstande, sich zu verraten. In ihnen ist das Ge-
heimnis heil geworden, sie schreien es im Ganzen aus wie Nachtigallen, es hat 
keine Teile. Sie klagen um einen: aber die ganze Natur stimmt in sie ein: es ist die 

19 KA II, S. 206.
20 KA I , S. 422, vgl. hierzu Otto Friedrich Bollnow: Rilke. Stuttgart 1956, S. 88-97. In diesem 

Kapitel, das den Titel »Das Überstehen« trägt, analysiert Bollnow die verschiedenen Be-
deutungen und Konnotationen dieser Wendung.

21 KA III, S. 599.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   252 23.07.12   12:20



die liebenden 253

Klage um einen Ewigen. Sie stürzen sich dem Verlorenen nach, aber schon mit den 
ersten Schritten überholen sie ihn, und vor ihnen ist nur noch Gott […].«22

»Vielleicht ist das neu, dass wir das überstehen: das Jahr und die Liebe […].«23

Wenn Rilke von Liebenden spricht, bezieht er sich vor allem auf die schon zitierten 
Frauen, auf Marianna Alcoforado, Gaspara Stampa, Bettina von Arnim und andere, 
deren Gefühl so groß war, dass es sich über den Geliebten hinweg in eine Grenzen-
losigkeit erstreckt, in der es keine Trennung des Ortes und der Zeit gibt, die des 
Weltinnenraumes. Aus Schmerz sind sie über den Geliebten hinausgewachsen und 
haben ihn unwirklich gemacht, ihn in Nichts aufgelöst. Sie haben eben sich selbst 
und den Liebesgegenstand überstanden, wozu die Männer, Rilke zufolge, unfähig 
sind. Darauf weist auch die Metapher der Liebenden als Turm und des Geliebten als 
Fliege, die Rilke im Brief vom 3. September 1908 an Clara Westhoff verwendet, um 
sein Gespräch mit Auguste Rodin über die Liebesproblematik mit Hinweis auf Ma-
rianna Alcoforado zu beschreiben.24 Die mit der Liebe verbundene Idee der Höhe 
ist schließlich auch in der fünften Elegie präsent, wo Liebende beschrieben werden, 
die ihre »hohen Figuren des Herzschwungs, / ihre Türme aus Lust, ihre / längst, wo 
Boden nie war, nur an einander / lehnenden Leitern, bebend« vorführen.25 Hinzu 
kommt in den späteren Jahren die Empfehlung der ersten Elegie:

  […] Ist es nicht Zeit, daß wir liebend
  uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:
  wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung
  mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.26

Derjenige, der einseitig liebt, wird mit einem Pfeil verglichen, der eine starke Span-
nung in sich trägt, bevor er abgeschossen wird. Er übersteht sich selbst, indem er 
seine Kräfte in der Spannung erhöht, um danach den Bogen zu verlassen – so wie 
der besitzlos Liebende sich sehr heftig bemühen und anstrengen muss, um sich von 
dem Geliebten zu trennen und sein Gefühl in sich zurückzuführen. Nur im Ver-
zicht auf den Gegenstand der Liebe kann der Mensch sich nach dem Offenen seh-
nen und zu ihm gelangen.

Das im Gedicht dargestellte Bild der Entzückung der Liebenden in der Begeg-
nung erweist sich also in der Tat als die allerletzte Illusion. Das gegenseitige Ver-
sprechen der Liebenden von Ewigkeit, von Reifen und ›sich Ausentwickeln‹ scheint 
am Ende in sich zusammenzubrechen. Die letzten beiden Verse sind fast eine War-
nung von Seiten des lyrischen Ichs. Es ist davon überzeugt, dass die Liebenden phy-
sisch und geistig im Liebesakt ineinander versinken und die Erfahrung der körper-
lichen Liebe erleben müssen, damit sie zum Bewusstsein kommen können, dass das 
»einander […] überstehn« (8), die besitzlose Liebe, der einzige Weg zur Erfüllung 
der wahren Liebe ist.

22 Ebenda, S. 618.
23 Ebenda, S. 620.
24 Gesammelte Briefe (wie Anm. 11) Nr. 18.
25 KA II, S. 217.
26 Ebenda, S. 202.
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»Vor Zeiten einst, ein Herz gewesen sein …«1

Kurzinterpretation

Vor Zeiten, einst, ein Herz gewesen sein
in langer mühsamer Metamorphose,
und endlich nahe an der Fensterrose
inständig stehen, um im Stein

unsäglich unbeirrt mit langer Kraft
weiterzutragen die beklommnen Wonnen
und alles Wehe, das ja nur begonnen,
nur aufgeschlagen war, anfängerhaft.

Und jetzt es können und es plötzlich ganz
aushalten, wenn es kommt und gar nicht endet,
seiner Gewalt und seinem Glanz
entschlossen überstehend zugewendet, –

es können plötzlich, lautlos das vollenden
was wir, zu groß für uns, beginnen sehn,
und lächelnd, in der einen von den Blenden,
alles, bis an die Engel, überstehn.

Das unbetitelte Gedicht, um das es im Folgenden gehen soll, entstand Mitte August 
des Jahres 1907 in Paris und wurde erstmals 1953 in der von Ernst Zinn besorgten 
Ausgabe der verstreuten und nachgelassenen Gedichte aus den Jahren 1906-1926 ge-
druckt.

Das Gedicht besteht aus vier Quartetten, wobei die ersten beiden wie das petrar-
kistische Sonett einen umarmenden Reim des Schemas ABBA aufweisen, die letzten 
beiden Strophen durch die Vierversigkeit und den Kreuzreim jedoch von diesem 
Modell abweichen. Entsprechend der unterschiedlichen Reimstruktur lässt sich eine 
Teilung der Tempi im Gedicht feststellen: Die beiden ersten Strophen stehen im 
(unvollständigen) Futur 2, die beiden letzten im infinitivischen Präsens.

Drei intentionale Hauptgruppen von Verben und zugehörigen Adverbien bzw. 
Adjektiven sind im Gedicht vertreten: Die erste Gruppe markiert das Thema des 
›Beginnens‹: aufgeschlagen (V. 8), anfängerhaft (V. 8), beginnen sehn (V. 14), wenn 
es kommt (V. 10); Dann gibt es das Motiv des Andauerns: inständig stehen (V. 4), 
unsäglich unbeirrt (V. 5), weiterzutragen (V. 6), entschlossen überstehend zugewen-

1 Im Folgenden zitiert nach: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. Bd. 1: Gedichte 1895-
1910. Hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, 
S. 401. Zitiert als KA 1.

nst, ein 
ein …« 
tation
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det (V. 12), gar nicht endet (V. 10); und schließlich, daran anschließend, aber nicht 
identisch, das Thema des Aushaltens als Potenz: es können (V. 9), ganz aushal-
ten (V. 9/10), es können (V. 13), lautlos vollenden (V. 13), lächelnd … überstehn 
(V. 15/16). Diese Einheiten markieren einerseits die Begrenztheit der menschlichen 
Erfahrung  (»anfängerhaft«), andererseits die transzendierende Fähigkeit des Kunst-
werks (»überstehen«), welche allerdings nur »bis an die Engel« reicht. Das Kunst-
ding überdauert somit zwar die Endlichkeit des Menschen, bleibt aber trotzdem 
Teil der menschlichen Begrenztheit vor dem Horizont eines Höheren (»Engel«).

Motivisch weist Vor Zeiten einst … eine enge Verwandtschaft zu den sechs Ka-
thedralen-Gedichten der Neuen Gedichte auf, deren erster Teil im Dezember 1907 
veröffentlicht wurde. Vor Zeiten einst … wurde allerdings nicht in diese Sammlung 
aufgenommen, die zur Entstehungszeit des Gedichts bereits in Vorbereitung war. 
Die in die Sammlung aufgenommenen Kathedralen-Gedichte, die besonders auf Ril-
kes Beschäftigung mit mittelalterlicher Kirchenarchitektur seit dem Jahr 1902 und 
auf seine Besichtigung der Kathedralen von Chartres und Paris zurückgehen, sind 
indes bereits ein Jahr zuvor, im Juli 1906, entstanden. Es scheint also, als habe sich 
der Autor das bereits weiter zurückliegende bildliche Material der Kathedralenblen-
den, Fensterrosen und Steinfiguren noch einmal vorgenommen, um sich im fort-
geschrittenen Sommer 1907 erneut damit auseinanderzusetzen.

Bereits im Kathedralen-Zyklus findet man Bilder wie das versteinerte Herz (in 
Portal III), die Fensterrose (titelgebend für das entsprechende Gedicht) und den 
Engel (in L’ Ange du Méridien). Nur das erste Gedicht dieser Reihe, L’Ange du Mé-
ridien, trägt den Untertitel »Chartres« – Rilke hatte die Stadt am 25. Januar 1906 zu-
sammen mit Rodin besucht. Die anderen fünf Gedichte sind sowohl durch ihre Titel 
als auch wegen der aufgerufenen Details der beiden Kirchen Notre Dame de Paris 
und Notre Dame de Chartres mit diesem ersten in Verbindung zu bringen. Auch 
wendet Rilke schon im Sommer 1906 eine Technik der zunehmenden poetischen 
Verfremdung des archetypischen Bildmaterials der mittelalterlichen Kathedralen 
an, die Ernest M. Wolf in seinem Buch Stone into Poetry. The Cathedral Cycle 
in Rainer Maria Rilke’s Neue Gedichte in Bezug auf die Portale folgendermaßen 
beschreibt :

»The Poem treats one main topic: it describes the statues around the portals of a 
cathedral. But it nowhere names a statue or uses the words ›statue‹ or ›sculpture‹ 
in either their singular or plural forms. It refers to the statues only indirectly. It 
only uses the plural form of the personal pronoun, ›sie‹, for designating them as 
subjects: ›da blieben sie,…‹ in the first line etc.

In this avoidance of specific references to the objects which are spoken about, 
Das Portal 1 resembles Die Kathedrale. (…) But Das Portal 1 goes one step farther 
than its immediate neighbor. In ›Die Kathedrale‹, the naming of objects was only 
postponed for a while. But in Das Portal 1, they are never mentioned at all.«2

Der Verzicht auf eine direkte Benennung der beschriebenen Bildsubjekte, also der 
Statuen, in den Portalen wird auch in Vor Zeiten einst …, das zudem titellos ist, zum 

2 Ernest M. Wolf: Stone into Poetry. The Cathedral Cycle in Rainer Maria Rilke’s Neue Ge-
dichte. Bonn 1978, S. 60.
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Prinzip der künstlerischen Darstellung; auch hier geht es offenbar, wie man nach 
der Lektüre des Gedichts feststellt, um eine Figur in einer der Blenden der Kathe-
drale, eine Steinskulptur. Allerdings spart Rilke in diesem Gedicht sogar substan-
tivische Pronomen aus. Stattdessen finden wir hier zunächst eine über die ersten 
zwei Strophen sich erstreckende, komplizierte Satzkonstruktion mit einem Konse-
kutiv- sowie einem Relativsatz, die schließlich das eigentliche Subjekt ausspart und 
nur seine frühere Form, das »Herz«, als Gleichsetzungsnominativ benennt und über 
das Futur 2 irrealisiert und geradezu als Objekt erscheinen lässt: Jemand »wird« das 
über das Verb »sein« angeschlossene »Herz« »gewesen sein«; zusätzlich jedoch ent-
rückt die zeitliche Attribuierung »vor Zeiten einst« es noch weiter in den Raum des 
Irrealen, Ungreifbaren, kaum Vorstellbaren.

Wer ist es, von dem gesagt wird, »vor Zeiten einst« werde er »ein Herz gewesen 
sein«? Liest man weiter, so ergibt sich das Bild des Herzens »nahe der Fensterrose«, 
also in oder an einer Kirche, welches nach »langer Metamorphose« »Stein« gewor-
den ist; die Konsekutivkonstruktion »um […] weiterzutragen« bringt eine Wen-
dung des Satzes aus dem Irrealis des Anfangs hin zu einer realitätsnäheren Infinitiv-
konstruktion, die als Realis gelesen werden könnte:

  Vor Zeiten einst ein Herz gewesen sein
  und endlich nahe an der Fensterrose
  inständig stehen, um im Stein
  weiterzutragen die beklommnen Wonnen. (V. 1-4)

Die angesprochene »Metamorphose« wird, wie durch die letzten beiden Strophen 
noch deutlicher wird, als bereits vollzogen gesetzt; das Herz, das zweifellos einem 
lebendigen Wesen gehört hat, ist schon zu »Stein« geworden, um etwas »weiter-
zutragen«, das anders nicht hätte bewahrt werden können – über die Grenzen des 
Lebendigen, Endlichen hinaus.

Die beiden letzten Strophen definieren die Metamorphose als bereits vollzogene 
durch die Betonung eines »uns« übertreffenden Präsens: »es können plötzlich, laut-
los das vollenden / was wir, zu gross für uns, beginnen sehn«.

Wir sehen uns mit einer für diese Werkphase typischen Fügung konfrontiert, die 
Judith Ryan folgendermaßen beschreibt:

»Die neue, flexibler gewordene Abwandlung der traditionellen Form, die sich in 
den umgekehrten, umschlungenen und verlängerten Sonetten ausprägt, benutzt 
Rilke, um besondere Formen des Umschlagprozesses darzustellen. Vor allem wer-
den die umschlungenen und die verlängerten Sonetttypen zur Veranschaulichung 
der Aufhebung des Zeitlichen verwendet, die für die vollendete ›Verwandlung‹ 
kennzeichnend ist.«3

Ebendies können wir auch für die abgeschlossene Metamorphose des »Herzens« 
zur steinernen Skulptur feststellen, die schließlich die Endlichkeit des menschlichen 
Lebens transzendiert. Allerdings wird diese Metamorphose durch das Aussparen 
des eigentlichen Subjekts zunächst für die Identifikation offen gehalten, der Leser 

3 Judith Ryan: Umschlag und Verwandlung. Poetische Struktur und Dichtungstheorie in 
R. M. Rilkes Lyrik der mittleren Periode. München 1972, S. 65.
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kann die Perspektive jener Statue im Irrealis einer durchgehenden, im Gedicht 
zusammenhängenden  Entwicklung einnehmen: Vers 1: »gewesen sein« – Vers 6: 
»weiterzutragen« – Vers 9/10: »plötzlich ganz aushalten« – und schließlich Vers 16: 
»überstehn«.

Dies ist ein wichtiger Punkt, führt doch die abstrakte und gleichzeitig zur Iden-
tifikation einladende Formulierung des Verwandlungsprozesses dazu, dass das 
»Ding« der steinernen Figur nicht als völlig abgespalten von der Welt des Lesenden, 
lebendigen »Herzens« erscheint. Rilke hat dies in dem auf Vor Zeiten einst … fol-
genden, gleichfalls unbetitelten Gedicht noch extremer formuliert:

  Diese Hockenden am Rand der Rampen,
  diese Übertriebnen, dieses Tier,
  diese Jungfraun mit den kalten Lampen,
  diese Stücke Engel, das sind wir4

Ganz offenbar wird hier eine Art Rückwärtsbewegung skizziert, in der »wir« uns 
wieder in den Statuen erkennen, die ursprünglich Verwandlung des Menschlichen 
ins Dingliche bzw. ins Kunstwerk waren. Die Herausgeber der Kommentierten 
Ausgabe sehen in dieser »Gleichsetzung« der »Dinge mit ›unserer‹ Innenwelt« einen 
möglichen Grund für die Nichtaufnahme in die Neuen Gedichte.5 Vor Zeiten einst 
… nimmt diese Gleichsetzung zwar nicht vollständig vor, doch durch die fort-
laufend zum Nachvollzug jener ersten Metamorphose einladende Konstruktion 
ohne benanntes Subjekt wird ein Schritt in diese Richtung getan. Die Leerstelle 
steht allerdings auch im Zusammenhang mit vielen entsprechenden Momenten in 
Rilkes Poetik, die sich immer wieder identifizieren lassen.

»Und jetzt es können und es plötzlich ganz / aushalten, wenn es kommt und gar 
nicht endet« – wofür steht dieses »es«? Was »können« die Statuen und Steinfiguri-
nen? Das Objekt (»es können«) bzw. Subjekt (»wenn es kommt«) wird hier so weit 
als möglich im Dunkeln belassen. Einerseits kann »es« im Rückgriff auf »alles Wehe, 
das ja nur begonnen war« verstanden werden; andererseits deuten die ein Gegenüber 
umreißenden Worte »seiner Gewalt und seinem Glanz […] zugewendet« in eine an-
dere Richtung, stellen »Gewalt« und »Glanz« doch eine leicht abgewandelte For-
mulierung der »Macht und Herrlichkeit« Gottes im »Vater Unser« dar.

Rilke nimmt hier drei Abstufungen innerhalb der Bezugnahme des unbenannten 
lyrischen Ichs auf das »es« vor: Zunächst steht »es« synonym für »alles Wehe«, das 
nun »ausgehalten wird«, da die Metamorphose in ein Herz aus Stein abgeschlossen 
ist; dann »kommt« »es« als Subjekt des Nebensatzes ins Spiel und fungiert als 
scheinbar neue, zu antizipierende Präsenz (»wenn es kommt«); bis schließlich das 
steinerne Herz »seinem Glanz entschlossen überstehend zugewendet« ist, wobei die 
Entscheidung für »zugewendet« anstelle von ›zugewandt‹ noch einmal die für eine 
Statue größtmöglich aktive Rolle hervorhebt, die diese als Gegenüber nun einzuneh-
men hat. Dementsprechend heißt es in der weiteren Ausführung der letzten Stro-
phe: »lautlos das vollenden / was wir, zu groß für uns, beginnen sehn« (V. 13/14).

4 KA 1, S. 401.
5 KA 1, S. 875.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   257 23.07.12   12:20



erika otto258

Das Wort »vollenden« verleiht dem durch die Verbform »zugewendet« akzen-
tuierten Handlungscharakter noch einmal Nachdruck. Aber auch das »vollenden« 
wird in den abschließenden zwei Versen des Gedichts dann wieder ›zurück‹-
definiert als »alles … überstehen«.

Gehen wir davon aus, dass es sich bei dem umschriebenen Subjekt um eine kirch-
liche Figur »in der einen von den Blenden« einer Kathedrale handelt, so stellen sich 
die ersten zwei Strophen als Versuch dar, diese Figur aus objektiver Perspektive 
nachzuvollziehen; durch die Aussparung des passenden Substantivs für das Nomi-
nativobjekt »Herz« bleibt eine Leerstelle, die der Leser selbst füllen kann (»[Ich 
werde] [v]or Zeiten einst ein Herz gewesen sein …«). Allerdings macht das in der 
vierten Strophe eingesetzte »wir« deutlich, dass das überstehende Subjekt keines-
wegs mit dem gegenwärtigen Leser (oder dem Autor) identisch sein kann. So bedeu-
ten die »Blenden«, in denen das unbenannte Subjekt des Gedichts übersteht, sowohl 
dessen bildlich-architektonische Verortung im Bild der Kathedrale als auch seine 
Konnotierung als etwas Künstliches, als Teil eines Stücks Scheinarchitektur, die un-
praktisch, unfunktional ist und lediglich ästhetisch beziehungsweise künstlerisch 
relevant sein kann.

Die zentrale und gleichzeitig unbenannte Figur, die allein durch die Bewegung 
der Metamorphose charakterisiert ist, existiert also im ›Schein‹ der »Blende«, »im« 
Kunstraum, den wiederum auch das Gedicht selbst darstellt.

Dieser Kunstraum ist Ort einer irrealen, aber auch idealen Seinsart. Das Subjekt 
selbst ist auf bildlicher Ebene eine nicht weiter ausgeführte Steinfigur, auf gramma-
tikalischer Ebene jedoch eine Leerstelle, die zunächst zu unterschiedlichsten Fül-
lungen durch den Leser einlädt. Die Metamorphose, von der im zweiten Vers der 
ersten Strophe die Rede ist, geschieht von daher im ›Blendwerk‹ der Kunst.

Durch sie kann die Figur »überstehen«, »was wir, zu groß für uns, beginnen sehn«. 
Es ist die imaginierte Leistung des Gedichts und des Kunstwerks, jenes »Wehe« und 
jene »beklommnen Wonnen« »überstehend« zu »vollenden«, die »wir« als definitiv 
geschiedene Betrachter und Leser nicht begreifen oder überstehen können.

Somit wird die Endlichkeit »unseres« Lebens kontrastiert mit dem überstehen-
den Kunstding, das von dieser Endlichkeit nicht betroffen ist; stattdessen kann es 
»vollenden«, was »wir nur beginnen sehn« – das Menschliche als vollständige, den 
eigenen Tod einschließende Erfahrung.

Im Sinne von Rilkes konstruktivem Gottesbegriff, den er im Stunden-Buch ent-
wickelt hat, »bauen« wir »Gott«6, das heißt »wir« sehen auch »seinen« Beginn. Al-
lerdings ist diese »Arbeit« nie beendet, kann der Mensch nicht Gott »vollenden«. 
Auch distanziert sich Rilke auf dem Weg zu den Neuen Gedichten von diesem für 
ihn recht problematischen Modell des Gottesbezugs.

Doch was wird hier durch die Skulptur, das Kunstwerk, vollendet? Es ist die Zeit 
der »Wonnen und Wehen«, also menschlicher Empfindung und Präsenz, die stets 
»anfängerhaft« bleibt, da sie den Tod nicht integrieren kann; im überdauernden, 
da vom Leben seines Produzenten geschiedenen Kunstwerk wird das Menschliche 

6 Vgl. KA 1, S. 170: »Werkleute sind wir: Knappen, Jünger, Meister, / und bauen dich, du ho-
hes Mittelschiff. […] Gott, du bist groß.«
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verwandelt, dauerhaft gemacht; es wird »weitergetragen« (vgl. V. 6). Durch die Flut 
der Zeiten und Generationen hindurch »vollendet« das Kunstwerk die menschliche 
Erfahrung im Sinne eines Zeugnisses, das schließlich bis vor »die Engel«, also bis 
ans Ende der Welt und der Menschen, Bestand hat.

Wenn die Steinfiguren »überstehn«, so überstehen sie einerseits die individuelle 
Lebenszeit eines Menschen, andererseits aber auch die generellen Grenzen des 
menschlichen Daseins, wodurch sie als verwandeltes Menschliches der Transzen-
denz begegnen können, »seiner Gewalt und seinem Glanz« »entschlossen überste-
hend zugewendet« sind.

Das, was sie vollenden, wird also identifizierbar als das Ganze des Lebens und 
des Todes, während »seine Gewalt« und »sein Glanz« sich auf die absolute Trans-
zendenz beziehen, der die Menschen nur so, im Zuge der Metamorphose im Kunst-
werk, begegnen können.

Rilke imaginiert in diesem Gedicht eine Überschreitung der menschlichen Be-
grenztheit im Kunstwerk, welches »plötzlich« den irdischen Rahmen »bis an die 
Engel« ausweitet, also bis hin zur auch in den Elegien noch so markierten letzten 
Grenze vor Gott »hinübersteht«.

Noch weiter allerdings »übersteht« das Werk nicht; es ist ihm lediglich »zuge-
wendet«, »lautlos«.

Bereits im Lied vom Meer, das als Teil der Capreser Lyrik entstand (26. Januar 
1907), hatte Rilke das Wort »überstehen« benutzt, allerdings in direkter Anrede an 
den nächtlichen Meerwind, der buchstäblich von »mehr« »Raum« kündet.7 Der 
Mensch wird dort in Auseinandersetzung mit der Weite, der Abseitigkeit des nächt-
lichen, unbekannten Raumes damit konfrontiert, dass er eine (natürlich nicht ein-
fach biologische) Überlebensstrategie entwickeln muss – »so muss er sehn, wie er / 
dich übersteht«.8 In Vor Zeiten einst … sehen wir, wie Rilke diese Strategie weiter 
ausführt und als einen das Leben ihres Produzenten überschreitenden Verlauf 
darstellt. Das Gedicht stellt somit tatsächlich weniger die Auseinandersetzung mit 
einem ›Ding‹ der Wirklichkeit als vielmehr eine kunstphilosophische Reflektion 
dar.

7 KA 1, S. 550.
8 Ebenda.
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Karin Wais

Rilkes Briefe an Pia und Giustina Valmarana (Teil II)

I Die Briefe (Nr. 20-46)1

20. An Giustina Valmarana in Rom

[Hotel Reina Victoria,
RONDA, SPAIN.]

Ronda, ce 14 Janvier 1913
Ma chère Comtesse,
le dernier courier d’hier m’a rapporté votre bonne carte, empostée à Rome, mais je 
reçois en même temps une lettre de la Pcesse Taxis qui me parle (comme d’une chose 
que je devrais savoir – ) d’un accident fâcheux arrivé à la Contessina Pia – : quoique 
la Princesse exprime sa satisfaction toute heureuse que le malheur en question n’ait 
point eu des consequences sérieuses, je suis pourtant, ne sachant absolument rien et 
ne pouvant pas deviner ce qui a pu arriver – : très très inquiété, et je vous supplie de 
m’écrire une ligne d’eclaircissement. Si courte qu’elle soit, elle me donnera un vrai 
bienfait, car étant si loin, je suis tout à la merci des incertitudes et des pensées soup-
çoneuses que les nouvelles, malheureusement incomplètes, de la Princesse ont évo-
quées en moi.

J’aurais depuis longtemps écrit à la Contessina, mais j’étais souffrant depuis Noël, 
pas trop, mais assez pour vouloir me cacher et me taire. Dites-lui, je vous prie, mon 
dévouement et combien j’espère que la cause de cette alarme soit – pour vous et 
pour elle – déjà loin parmi les choses d’un passé inoffensif.

                 Le vôtre, chère Comtesse, en toute déférence et amitié
Rilke.

( J’ai voulu télégrafier ce matin, mais ne sachant pas votre adresse à Rome, j’envoie 
ce-ci en toute hâte.)

1 Der Text gibt diplomatisch getreu die Schreibweise Rilkes wieder (siehe auch die Ein leitung 
zur Publikation des ersten Teils der Briefe: Karin Wais: »Rilkes Briefe an Pia und Giustina 
Valmerana im Jahr 1912«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 329-349, hier S. 329-
331 [Sigle: BPGV]. Die dort beschriebene Kennzeichnung von Rilkes Verschreibungen und 
Flüchtigkeitsfehlern wird in der Wiedergabe des Textes nicht beibehalten). Weitere Briefe 
und Dokumente folgen.
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21. An Pia Valmarana in Rom

[Hotel Reina Victoria,
RONDA, SPAIN.]

Ronda,
ce 24 Janvier 1913
Contessina, votre lettre m’est arrivée hier soir, depuis je l’ai relu tant de fois pour me 
consolider profondément dans l’assurance qu’on peut être tranquille : Dieu merci, je 
le suis maintenant, mais jugez vous-même si je n’avais pas quelque raison de m’in-
quiéter ; voilà à peu près une dixaine de jours je reçois une lettre de la Princesse Ma-
rie, où elle me parle, comme d’une chose connue, d’un accident qui vous est arrivé 
sans s’expliquer nullement sur le fait-même ; il est vrai, elle continuait qu’heureuse-
ment tout s’est passé bien et qu’elle vous attend prochainement à Vienne – quand-
même ces quelques paroles vagues contenaient assez de germes pour faire naître en 
moi toute une Végétation d’incertitude et de mauvais soupcon … Tourmenté j’ai 
écrit à votre mère le 14 (elle aura eue ma lettre entre temps) et je souffrais d’être si 
loin – Mais voilà votre lettre, merci de m’avoir racontée toute l’histoire telle qu’elle 
s’est passée, quelle terreur aussi pour la Csse Vera Brazza, mais est-ce que ce n’est pas 
cette même et néfaste insouciance qui dans d’autres cas (moins inutiles) fait son 
charme et sa supérioritè ? Moi qui comprends si peu des humains, c’est cela qui 
m’effraye le plus, cette double figure des qualitées acquises par la vie – il n’y a que 
les choses primaires qui sont toujours les mêmes et qui ne se trompent jamais, toutes 
les accomodations, bonnes ou mauvaises, semblent être doublée de leur contraire.

Enfin le sort a voulu de cette façon quelque peu dangereuse, vous procurer tout 
un hiver romain, il est bon, tiède, clement, je vous l’envie presque, et si vous me par-
lez de ma petite maisonette, il me viennent tant de souvenirs de ces jours éloignés 
déjà, où je commençais, sans le savoir, ce Malte- Laurids qui a dû dans la suite jouer 
un si grand rôle dans ma douleur. Je crains que dans la Villa Strohl-Fern bien de 
choses ont été changé depuis, on m’a dit que l’on a construit d’autres Ateliers encore 
(pour l’Accademie alemande je crois), le propriétaire, Monsieur Strohl-Fern, alsa-
cien, est une espèce d’original, moitié touchant, moitié repoussant, très avare, et qui 
faisait toujours tout son possible pour gâter la tranquillité de ses terres splendides ; 
elles faisait partie dans le temps de la Villa Borghese, on y va par la « salita » qui, à 
gauche de l’entrée publique actuelle à côté de la « Cavallerizza », monte vers la Villa 
Ruffo- Scaletta, tout au bout de ce sentier il y avait, de mon temps, la petite loge 
du Concièrge (celui qui me connaissait n’y est plus depuis longtemps) –; une fois 
entré dans le Parc de Strohl-Fern, on n’avait que suivre la route principale (qui, en 
tournant, déscendait vers la Villa de Papa-Giulio) alors on se trouvait tout à coup 
sous un pont qui surmontait cette même route et sur ce pont, par une caprice assez 
bizarre, s’élevait le petit pavillon qui formait mon erémitage, connu sous le nom 
« Studio al Ponte ». Je vous démèle tout ça parce que vous avez la bonté de deman-
der, – mais je vous préviens que, probablement, tout aura changé et qu’il ne vaut 
nullement la peine d’y aller.

Chère contessina, si on pourrait causer, combien de choses j’aurais à vous racon-
ter quoique il m’arrive presque trop peu. Depuis Noël j’étais un peu souffrant, tou-
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jours de ce meme malaise qui se tient, comme suspendu, entre corps et âme, je ne vis 
pas vraiment, j’attends, j’espère ; c’est un peu comme une grande maladie qui, en 
tombant sur moi, s’est brisée en mille morceaux que je dois ramasser et jeter derrière 
moi – ; long travail, mais qui, si on y survit, aura été une admirable leçon de patience 
definitive. Je ne vois rien pour le moment, et j’ai peu d’envie de visiter d’autres villes 
d’Espagne – je m’arrêterai, en rentrant, à Madrid pour passer quelques jours au Mu-
sée du Prado – Tolède était tant, était tout, il ne faut pas que je mêle trop de souve-
nirs aux visions que cette ville unique a fondées dans mon cœur. Le 21 Décembre 
(1912) je vous ai envoyé d’ici un nombre de Photographies de Ronda, avec quelques 
explications des vues écrites sur le dos des estampes, mais voilà, un mois après, le 
20 Janvier cet envoi m’a été rendu par la poste avec la remarque « qu’il n’a pas été 
réclamé ». Imaginez combien cette circonstance servait a augmenter mes inquié-
tudes.) Les Photographies ont beaucoup vieilli en ce mois de souffrance postale, 
mais je vous les renvoie quand-même par ce même courier, sachant leur sort vous 
excuserez l’état moins intègre dans lequel elles partent cette seconde fois. J’ai fait 
prendre recemment encore une autre vue sur Ronda que je vous enverrai quand il y 
aura des épreuves. Vous devinez quel pays heroïque est celui qui m’entoure ; les 
nuages, assez fréquents en cette saison, ajoutent encore à la grandeur de la mon-
tagne ; on dirait qu’ils la font penser. Parfois une nuée endormie s’oublie dans le sein 
des monts comme un nid d’anges qui, effrayés de se trouver si bas, se sont envolés 
avec l’aube. Mais ce qui m’occupe surtout ce sont les amandiers en fleur ; il y a dans 
ma nature –(c’est peut-être cela qui me sauve) une grande facilité de se confondre 
avec l’autre nature, la grande, celle qui donne le bonheur à ces belles choses. Pendant 
quelques instants j’oublie ce peu de conscience qui sépare le sang de la sève, et 
j’éprouve, au fond de moi-même, une joie pleine d’unité qui repose infiniment.

Le petit Calendrier : Savez-vous que pendant tous ces jours je me disait qu’il faut 
que j’achète un petit Calendrier, n’en ayant point, je m’égarais souvent dans cette 
année encore peu connue comme dans une ville étrangère ou je serais entré sans 
guide –, mais, je ne sais, il me semblait triste d’acheter moi-même ce calendrier : le 
voilà. C’est maintenant seulement que je prends possession de 1913. Et je le trouve 
bien touchant avec toutes ces pages blanches, comme si, après cette année fixée 
d’avance, ce serait à nous d’en faire d’autres selon notre cœur, pleines de jours nou-
veaux et de saisons inespérées, l’une après l’autre.

  Merci, mon amitié dévoué à votre Mère ;
        toujours
           Votre

Rilke.

22. An Pia Valmarana in Rom

Paris  17 Rue Campagne-Premìère
Samedi avant Pâques [22.3.1913]
À l’instant ou je lis, Contessina, votre bonne lettre (encore Romaine) les premières 
Cloches, rentrées de Rome comme on dit ici, se font sentir dans l’air, cet air d’avant-
printemps parisien qui promet, qui emporte, qui semble tout ouvert vers un avenir 
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impatient de nous, de nos arbres et de nos cœurs. Me voilà rentré, chère Amie, de-
puis tros semaines, je voulais vous l’annoncer de suite, mais dans les troubles de 
l’installation il me manquait le calme pour la moindre lettre. Me voilà, et mon 
voyage, l’Espagne, toutes ces visions violentes, tous ces paysages extasiés se sont 
 résignés de prendre, dès mon retour, les couleurs distanciées du rêve rêvé, tel est de 
nouveau la présence multiple et complête de Paris que je vois, que je reconnais à 
travers ces récents souvenirs devenus tout transparents, ce que je n’ai jamais bien 
quitté : les passants, les chiens, les mendiants de Paris, ces cent et cent inconnus de la 
rue que je connais pourtant si intensément2 que je crois de pouvoir compter les 
traits nouveaux qui depuis ont compliqué ou simplifié leurs figures soumises ; et je 
vois que personne n’a fait l’addition, chacun passe montrant humblement les petites 
sommes de misère sans en tirer jamais la totale qui peut-être obligerait Dieu de li-
quider sa gloire flottante. Ah quelle joie, ma chère Contessina, de revoir quelqu’un 
que j’ai vu passer pendant des années, accablé de sa vie morne de tous les jours, – de 
le revoir, de le reconnaître de loin et de constater qu’il est un peu plus fort, qu’il 
porte un pardessus plus propre, qu’il pourrait presque s’acheter une fleur, – enfin 
qu’il a survecu ; et de retrouver une jeune femme qui poussait toujours devant elle 
une petite voiture à bras, chargée de violettes et de Giroflées, et qui maintenant, 
tranquillement, tient une petite boutique, très rangée, de fleuriste, peinte tout en 
bleu. Et les chiens à peine vieillis, et les aveugles tous à leur place comme les piliers 
d’un temple invisible – , voilà bien mes attaches à l’humanité que je connais si peu, 
que je comprend à peine et que, pourtant, je ne voudrais pas quitter sans l’avoir aimé 
un peu.

Moi aussi, je voudrais vous parler, Pia, au lieu d’écrire, je voudrais vous parler 
du Greco, de son Christ à la Croix du Prado qui était ma dernière impression d’Es-
pagne ; je le ferai un jour, – mais d’ici Paris s’impose trop et la vie que je voudrais 
commencer d’un commencement tout neuf, apprenti de cet avenir qui3 peut-être 
sera encore le mien, quand-même, si je ne veux que lui, simplement, après avoir eu 
tant de désirs épars. –

J’ai vu Rodin et je l’ai trouvé mieux qu’au temps de mon départ, j’ai salué ce bon 
et grand Verhaeren et notre sure amitié réciproque nous rendait délicieux ce mo-
ment de cœur ; j’ai connu Roman Rolland et j’avais pour lui un intérêt tout attentif, 
(quoique je ne connais pas son Jean Cristophe); quand vous serez chez vous, je vous 
nommerai quelques livres ou je vous enverrai ceux que j’ai ; d’abord il faut lire Mae-
terlinck, ses réflexions sur « la Mort ». Dites mes amities les plus vives à votre chère 
Mère à rappelez moi à tous les Vôtres.

           Votre
Rilke.

(Merci, oui, votre carte aussi m’a rejont ici, dans mon premier jour.)
( Je fête les Pâques d’après votre petit Calendrier) Dites mes souvenirs à Mlle de Ri-
casoli si vous la voyez.

2 intensément] bien
3 qui] que je voudrais
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23. An Pia Valmarana in Venedig

Paris  17 Rue Campagne-Premìère
Dimanche, [13.4. 1913]
J’accours, chère Pia, pour vous saluer à Venise ; je crois que ce retour, après une ab-
sence d’une longueur et d’évènements imprévus, vous sera bon infiniment ; le prin-
temps qui se prépare, éveillera en vous des forces nouvelles tendues vers tant d’ave-
nirs inédits, j’en suis sûr. Et combien je le souhaite. J’ai (vous le savez d’ailleurs) une 
si grande conviction de la beauté, de la probité de votre âme que je me dis quelque-
fois que ma vie serait bonne, s’il n’y aurait rien ni dans mes actes, ni dans mes pen-
sées, que je ne pourrais pas vous exposer simplement en peu de mots – , peut-être y 
ar riverai-je un jour.

Pour l’instant, hélas, combien de spectres entrent encore chez moi, en se croyant 
chez eux, que des résidus montent encore du fond de mes veines, résidus d’angoisses 
et de désespoir,– pour troubler la clarté première de quelque source ingénue qui sur-
git parmi tant de pierres. Si je n’aurais jamais fait rien de bon et de haut, ce serait 
plus facile, quelqu’un me trouverait dans ma détresse et viendrait à mon aide. Mais 
on me cherche là, où je ne suis point, où, peut-être, je ne serai jamais ; mon Ange est 
monté, Dieu sait s’il ne monte pas toujours, mais je suis glissé, et depuis longtemps 
je m’attarde derrière lui, et je ne vois même plus son regard intérrogateur quand il se 
retourne pour, tristement, m’encourager.

Je lève les yeux et je conçois que tout le monde ait travaillé à sa vie, il me semble 
que moi seul, j’ai passé mon temps à ronger la mienne par mes qualités-mêmes, par 
mon propre effort obstiné … Je vois ce bon Verhaeren, dans l’assurance de son cœur 
simple, et j’ai honte d’être là où je suis et d’avoir pu me plaire si longtemps dans un 
état qui tout au plus aurait pu être une étappe passagère et provisoire. Ah, que j’ad-
mire, que j’aime ceux qui sont venus apporter de bonnes nouvelles, tout ce que 
j’avais à dire, moi, est amère du premier coup et ne produira que peu à peu de la 
douceur, comme certaines pommes qui arrivent à leur goût mûr longtemps après la 
cueillette ; et comme Jérémie je resterai courbé et brisé par le poids des choses que 
j’ai dû faire revivre par mon haleine, par la chaleur de ma bouche et de mon sang.

J’ai rencontré quelqu’un qui, peut-être, parviendra à avoir une forte influence sur 
moi ; c’est Romain Rolland qui habite à quelques pas de moi (il s’en va maintenant, 
pour travailler, en Italie) ; vous aurez entendu parler de lui sans doute, comme au-
teur de cet interminable Jean-Christophe qui s’étale dans dix volumes, dont le der-
nier, je crois, n’a pas encore paru. Intéressé et vivement touché par la personnalité de 
Romain Rolland, je me suis un peu adonné à cette lecture abondante, je ne veux rien 
dire encore, mais je voudrais que vous lisiez un jour, par exemple dans le troisiè 
volume (il porte le titre « l’Adolescent », – on achète chaque volume à part et je crois 
partout) le chapître « Sabine » (page 71. s. s.). Ce n’est pas une œuvre d’artiste, le rac-
courci, si précieux dans l’Art, y manque presque complêtement, mais pourtant ce 
livre est né d’un besoin très pur et très intense, et je commence à comprendre l’in-
fluence qu’il pourra exercer sur la jeunesse de notre temps, perdue dans la multipli-
cité et la rapidité des choses ; il y a des pages d’un calme très- rassuré où on se pro-
mène seul, les yeux fermé, comme dans un jardin. Il y a l’ordre imperturbable de la 
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musique et des astres au fond des évènements presque nuls, il y a une observation 
qui, quoique un peu trop bienveillante, réussit pourtant à être d’une précision nette 
et bien arrêtée.

Tout mon travail, en ce moment, consiste à traduire ces cinq lettres de la Ré-
ligieuse Portugaise, dont je vous ai parlé, – c’est un torrent de cœur, un univers 
d’amour en creation qui se désavoue et se désespère – dans sa Genèse-même – pour 
ne pas pouvoir tourner éternellement autour de sa soleil. Voici cette chose terrible et 
effrénée qu’est le cœur humain, trop petit pour contenir son amour immense et as-
sez vaste pour qu’il y entre le déluge tout entier.

Je crois vous ne possédez pas ces Lettres ? L’édition moderne est trop banale et 
trop littéraire pour une chose tant ardente ; je tâcherai de trouver sur le Quai une de 
nombreuses Editions antérieures, et je vous l’enverrai plus tard.

Je vous enverrai d’abord un des livres de Mme de la Beaume (Laurent Evrard) 
qu’elle avait fait avant « la Nuit », dont vou vous rappelerez sans doute, – et qui me 
paraît tout aussi curieux, je vous enverrai les « Lettres de Jeunesse » de ce pauvre 
Charles-Louis Philippe (pages souvent de mauvais goût, mais d’une tendresse d’en-
fant désespéré), une livre d’André Suarès sur Dostojewskij, et après, dans quelques 
temps, un beau livre sur « l’Histoire Artistique des Ordres Mendiants » par Louis 
Gillet. (Ne l’achetez pas, si vous le découvrez chez le libraire, – – mais voilà je fais 
du tort aux libraires de Venise qui n’ont pas le défaut de s’empresser –).

Toutes ces choses-là je ne voudrais pas que vous me les rendiez, laissez-moi cette 
charge bien-chère, d’ajouter parfois une petite pierre à ce mur spirtuel qui rend en-
core plus aériennne et plus transparante la « chambre haute ».

Si vous allez à la « Rotonde », pensez à moi. Notre déjeuner champêtre dans ce 
décor d’une Sainte-Cène vénitienne a pris dans mon souvenir l’importance presque 
d’une action symbolique. On n’a pas déjeuné, on a fait la première Communion, se 
nourrissant divinement de tant de transformations palpables de la beauté infiniment 
présente.

Ce matin j’avais une lettre de la bonne Csse Schlick, elle vous a vue elle m’écrit 
que vous avez très-très bonne mine, et j’en suis heureux.

  Je pense souvent à Venise, Mr Johnston est passé par Paris, il était chez Ro-
din, mais je ne l’ai pas vu, on m’a rendu sa carte. Imaginez-vous que de tant de fi-
gures que j’avais entrevu plus ou moins passagèrement à Venise, celle qui me revient 
le plus et qui, quelquefois, m’occupe, appartient (vous serez pas mal étonnée) à 
Carlo Brandolin, que je n’ai vu qu’un instant et à qui je n’ai jamais parlé. Pour-
quoi ?; je l’aime, peut-être quelqu’un que j’ai rencontré en Espagne me l’a rappelé, je 
ne sais – , mais je le vois et je voudrais qu’il soit heureux.

Voilà, Pia, une longue lettre, merci de la vôtre. Dites mes amities, bien intenses, à 
votre chère Mère et pas mal de choses à tous ceux qui vous entourent et qui vous 
aiment.

           Votre
Rilke.
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24. An Pia Valmarana in Venedig

Paris  17 Rue Campagne-Premìère
Lundi Pentecôte [13.5 1913]
Ce matin j’ai reçu, chère Pia, votre bonne lettre en meme temps avec la carte supplé-
mentaire. J’écrirai dans quelques jours, j’ai beaucoup à vous dire, mas pour le mo-
ment je m’empresse de vous répondre sur la carte : les volumes de Fabre d’Olivet 
sont partis depuis longtemps à votre adresse de Venise selon les indications que je 
trouve dans mon petit carnet de Correspondence, je les avais expédié de Tolède le 25 
novembre ! (Imprimé recommendé). Ils ne sont donc point parvenus jusqu’à vous ? 
Malheureusement je n’ai pas gardé le Récépissé, mais je vais écrire sur le champ à 
mon Hôtel à Tolède pour que l’on fait les demarches nécessaires à la poste. Qu’est-
ce que vous avez dû penser de ma négligence ! – (Tant de personnes de passages ici 
en ce moment, hélas, qui me trouvent malgré mon « mimicry », j’écrirai au premier 
moment qu`on me laisse seul.) Merci de cette heure tranquille que vous m’avez 
donné en m’écrivant. Je m’occupe beaucoup aujourd’hui de l’heureuse nouvelle que 
vous m’avez transmise de la part de votre cousine et mon cœur est bien aise de la sa-
voir et de la retenir. Merci.

Votre Rilke.

25. An Pia Valmarana in Venedig

Rippoldsau en Bade (Allemagne)
ce 19 Juin 1913.
Chère Pia,
vous avez eu un grand mariage, qui vous aura touché de bien près – , je viens de le 
lire dans le « Figaro », car je lis le « Figaro » avec empressement, presque ligne par 
ligne, comme cela m’arrive parfois, si je me trouve hors de Paris : alors une sorte de 
nostalgie me prend de savoir tout ce qui se passe là-bas. Cette fois j’ai pris la fuite un 
peu malgré moi, d’un jour au lendemain, les chaleurs commençaient cette année très 
tôt à Paris et avec une violence déséspérante et moi je n’étais pas en état de les sup-
porter ; le mois de mai m’avait apporté tant de monde, tant d’ennuis, d’inquiétudes 
et quelques tristesses très- profondes, je me sentais à bout de forces et, une fois 
donné raison aux fatigues, maîtrisées jusqu’à ce moment, elles se sont soulevées de 
tous côtés dans le corps et dans l’âme. C’était il ya une dizaine de jours, presques 
toutes mes visites de passage étaient parties, j’aurais pu rentrer à mon pupître. Au 
lieu de cela je me suis rappelé de ce petit endroit au milieu du « Schwarzwald », sta-
tion thermale un peu vieu stile, entourée de vastes forêts de sapins, et le même soir 
j’ai pris le train pour Strasbourg (d’où on vient ici en deux heures.) et me voilà, me 
dictant le repos, l’insouciance chaque jour, mais ayant je ne sais quel inquiétude 
dans l`âme – . Cet endroit, vous l’aimeriez je crois, quoique l’altitude en est si peu 
respectable que je n’ose même pas vous la nommer. On est loin du chemin de fer et, 
à part de quelques automobiles qui y font le service, on peut toujours encore louer 
de bonnes voitures à chevaux et se promener lentement dans le forêt, ce qui me re-
veille certaines promenades de mon enfance dans nos magnifiques forêts de Bohême.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   269 23.07.12   12:20



karin wais270

Mais je vous parle de moi, Pia, et, au contraire, je ne voudrais que parler de vous 
et vous dire surtout, combien je désire que vous ayez de beaux jours, de bonnes 
heures seule parfois dans la chambre claire et de bons projets devant vous. J’ouvre 
souvent votre petit Calendrier, je le consulte tous les jours et si j’ai une seule re-
proche à lui faire : qu’il n’indique ni le changement de lune ni votre Anniversaire. 
Est-ce qu’l s’approche, est-ce qu’il est déjà passé ? Je sais, je le manquerai tout 
comme l’année dernière, et aussi je suis trop loin pour vous envoyer des fleurs 
bleues. Toutes celles que je vois ici, les petites campanules, je vous les donne par les 
yeux vaguement et pourtant, il me semble, avec une certaine précision à travers tant 
d’espace.

Ma première impression ici était le peu de cas que la Nature fait de la mort. 
Toutes ces limaces noirs qui traversent les sentiers, et pourtant il ont eu le temps de 
faire l’expérience du danger d’être écrasées. On ne peut admettre que ces trois 
choses : nous avions tort de faire des chemins qui les attirent, ou les limaces doivent 
être écrasées, ou la mort, n’importe de quel être, ne représente qu’un intérêt tout 
pas sager : ceci, le troisième , est, je crois, la vérité, l’opinion imperturbable de la Na-
ture qui peut-être dès le commencement est tant occupée à créer, qu’elle ne s’est ja-
mais encore aperçue de la mort. Je viens de relire les quelques pages de Goethe « sur 
la Nature » dont je vous ai parlé, vraiment, il faut que vous les traduisez un jour – . 
où irez-vous en été ? La Princesse Marie a du être à Venise ? Ou peut-être y est-elle 
encore ?

Mille choses pour les vôtres, pour votre chère Mère la bonne Comtesse Luisa, le 
conte Gino, vos frères enfin à tous, je n’oublie pas tout le bien que vous m’avez don-
née à pleines mains – si je pense à mon Mezzanino, tous ces jours sont comme des 
anniversaires. Au fond je suis trop fatigué et trop bête en ce moment pour écrire, 
mais je grifonne ceci pour être un peu chez vous, vous aurez de l’indulgence.

Votre Rilke.
P. S. vous aurez reçu le Fabre d’O que j’avais expédié aussitôt qu’il m’est revenu 
d’Espagne.

26. An Pia Valmarana in Venedig

ce 28 Juin 1913.  [BAD RIPPOLDSAU A. G.
  Rippoldsau
  Bad. Schwarzwald]
Chère Pia,
Pensez, si j’étais heureux que ma lettre vous ait réjoint presque à temps, si j’avais 
écrit le 18, c’aurait été encore mieux, et je me rappelle que ce jour même je me sen-
tais un extrême besoin de le faire …. mais je suis tellement occupé à me défatiguer 
(et je trouve ce retour presque tout aussi pénible qu’était le chemin long long vers 
l’épuisement – ) je suis donc tellement occupé de cette paresse que l’on me dicte tous 
les jours, que je ne fais rien de tout ce que je voudrais faire. Et le temps est des plus 
maussades, il pleut avec paresse aussi, avec une triste et lasse persévérance.

Merci de tous ces bons souvenirs que l’on me garde généreusement, dites, je vous 
prie, bien des choses de ma part à Lignola ( j’aimerais bien causer avec lui et me taire 
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avec lui un peu, en attendant qu’il dise un de ces mots sommaires, justes et surpren-
nant, dont il a le secret) et dites mes amitiés à ce bon Gola ; il a donc encore repris 
son portrait, et moi, je n’étais pas là pour séconder cette fois ; je me sens tant des 
vôtres parfois, que je m’étonne d’être si loin et de n’avoir qu’une connaissance rare 
et incomplète de ce qui vous arrive. Et pourtant, il faut que je sois bien au courant 
pour avoir senti avec une si grande insistance l’approche de votre fête – . Désormais 
elle sera marqué à jamais dans mon petit calendrier et dans ma mémoire.

Guido Sommi, vous a-t-il beaucoup parlé de la Russie ? Vers le printemps quand 
j’ètais en Espagne encore, j’ai reçu plusieures lettres des personnes russes tout à fait 
innconnues, des jeunes filles et des jeunes gens, qui m’on touchées le cœurs d’une fa-
çon douce et très inattendue.

En Russie il y avait, à ce qui paraît, depuis quelques temps la légende que je sois 
mort, et voilà une de ces personnes, voyageant en Allemagne, apprend le contraire, 
s’étonne, se réjouit, envoie ce démenti aux autres, et me voilà tout à coup de toute 
part félicité por rien que d’être vivant (chose peu méritoire au fond, mais à laquelle 
on a toujours encore le temps d’ajouter quelque mérite, autant que cela dure). Et 
vous comprenez que des Russes trouvent pour un étonnement pareil des expres-
sions d’une joie simple qui vous touche malgré vous de bien près.

Dans quelques jours vous aurez deux ou trois livres : Les Lettres de la Réligieuse 
Portugaise (que je vous avais déjà annoncées et dont j’ai trouvé dernièrement un 
joli éxemplaire de l’édition du commencement du XIX siècle avec l’essai d’un 
reconstruction  du texte portugais (car on ne possède que l’ancienne traduction 
française)  – , puis il y a depuis mercredi un nouveau recueil de Poésies de Mme de 
Noailles – , je ne l’ai pas encore, mais vous aurez le premier exemplaire que mon li-
braire4 m’enverra. C’est, depuis les Éblouissements, son premier livre après un long 
silence (que je suppose douloureux), et je crois qu’il y aura des lignes de toute 
beauté.

Merci mille fois de votre lettre, je souhaite que vous soyez très bien depuis, moi 
aussi j’ai quelque espoir et un grand désir de me remettre, car de la maladie je ne sais 
tirer aucun avantage, à moins que ce soit un peu de patience insignifiante. (La Psse 
Marie vient de me m’écrire une longue lettre.)  Votre

                 Rilke.

27. An Pia Valmarana in Venedig

Heiligendamm, Ostsee, Mecklenburg, Allemagne.
ce 7 Août 1913.
Chère Pia,
Ma plume se fait paresseuse pour vous, mais vous vous trompé, si vous croyez que 
le cœur l’est de même, il ne lui arrive, au contraire, aucune chose d’importance qu’il 
ne partage avec vous, soit dans la conviction que nous en serions d’accord, soit dans 
la promesse de vous en parler au moment où nous nous revoyons – . Et ce cœur 
apprenti vient de passer par tant d’expériences contraires et contradictoires, par tant 

4 libraire] éditeur
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d’étonnements ; il aurait à vous rendre plus d’un compte mais il éprouve bien de dif-
ficulté à exprimer par écrit des choses trop neuves, des joies trop jeunes, d’espé-
rances à peine écloses et mi-éprouvées. C’est curieux que je me suis très éloigné 
d’emblée de ces livres que je vous ai envoyés recemment – surtout des Lettres Por-
tugaises, que j’avais en pleine admiration depuis des années – tout à coup je leurs 
rends une juste mesure d’assentiment, mais je ne me sens plus porté de donner à ces 
documents très-authentiques une signification exagérée comme voix d’amour : l’en-
têtement-même5 de ce sentiment qui ne devient que ce qu’il est dès le premier mo-
ment, cette obstination d’amour qui se répète infiniment, tout cela qui, il y a quelque 
temps encore, me faisait l’impression d’une grandeur modeste et sincère – , me paraît 
monotone, sans développement, sans métamorphose, et vraiment j’aurais voulu que 
la Réligieuse aurait transformé son sentiment en mourant dans la transfiguration de 
son cœur au lieu d’atteindre son grand âge, conservée dans le morne silence qui fut 
la continuation de son cri stérile. Je puis donc comprendre, si par hasard ce petit 
livre ne vous a pas donné ce que je vous en avais promis, et un peu par les mêmes 
raisons je ne serais plus etonné, si vous n’admiriez pas sans quelque restriction le 
livre de Mme de Noailles.

J’ai commencé peut-être à acquérir une vue nouvelle sur bien de choses, en partie 
parce que j’ai découvert, je le crois du moins, la faute qui me rendait l’âme si pesante 
pendant tous ces derniers ans, – en partie grâce à certaines lueurs très-surprenantes 
sur la Psycho-Analyse que je dois à une amie très-instruite et d’une intelligence 
souverainement vivante qui a passée tout son dernier hiver á étudier chez Freud (à 
Vienne) cette discipline toute jeune : elle6 sera un jour peut- être la plus pénétrante 
des sciences, celle qui aura les grandes et les petites entrées dans l’âme, qui y puisera 
immédiatement la matière première de ses développements ; miracle, Pia, espoir, 
joie, j’y ai entrevu toute une nouvelle médecine, l’Art de la vie et de la mort qui nous 
rendra (nous ou ceux qui viendront, qu’importe !) possesseurs des biens réels et des 
relations innombrables. ( J’espère qu’un jour vous rencontrerez cette Amie et que 
vous causerez beaucoup avec elle sur toutes ces choses). – Ici je me trouve au bord 
de la Ostsee dans une petite station balnéaire très ancienne et assez tranquille . Une 
autre amie, Mme de Nostitz, (charmante petite-fille de ce Prince Münster qui fut le 
plus important Ambassadeur que l’Allemagne moderne avait à Paris) m’a joué tout 
les jours du Beethoven, du Bach et d’anciennes mélodies italiennes, et puisque’il y 
avait un Italien dans notre petit cercle nous causions presque exclusivement en votre 
langue. J’ai ici devant moi les cartes de la « Rotonda » que vous m’avez données le 
jour de notre visite à la superbe Maison : y êtes-vous ? Où passez-vous les semaines 
d’été ? Dites-moi un petit mot qui me fasse vous trouver sans faute dans mes pen-
sées fréquentes, dévouées et attachées á tout ce qui vous touche.

              Votre      Rilke.
À votre chère Mère, à la Comtesse Luisa et à tous les vôtres mes amitiés intenses.

5 l’entêtement-même] le même
6 elle] qui
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28. An Pia Valmarana in Madonna di Campiglio

[Hotel Marienbad
München]
ce 17 Septembre 1913
Chère Pia,
J’ai tant voulu vous écrire une longue lettre qui vous trouve à Madonna di Cam piglio 
pendant ces jours de repos limpide qui vous donnent toujours toute la liberté dont 
votre Âme est capable – mais le temps passe et me surpasse chaque jour, je ne sais 
plus comment faire pour m’en servir, je voyage, – l’entourage change continuelle-
ment et moi, je change avec elle, des personnes inattendues que je n’ai pas vu depuis 
des années, surgissent et me montrent le passé qui ne passe point, rien ne passe et 
c’est peut-être notre richesse d’évènements qui nous pèse … Chère Pia, quelquefois 
je regarde avec curiosité votre petit calendrier qui contient tant de jours imprévus – 
tout serait à merveille, si seulement j’aurais devant moi quelque coin tranquille et tra-
vailleur où toutes ces péripéties pourraient aboutir doucement intimement, – mais 
mais – – – enfin je ne me plaindrai point, seulement il faut espérer que les choses pro-
visoires soient l’échaffaudage du définitif qui se prépare à notre insu. – À Berlin (où 
j’ai passé une vingtaine de jours) j’avais la grande joie de rester presque une semaine 
avec la Psse Marie qui complétait les très bonnes nouvelles que j’avais de vous et des 
vôtres par quelques détails encore tout frais. Nous avons admiré ensemble cette tête 
incomparable du roi Ech-naton, je crois de vous en avoir écrit dans ma dernière 
lettre ; cette figure d’adolescent que nous regardons à travers quatre mille ans m’a 
donné une nouvelle curiosité du visage humain. Jamais je n’ai senti avec tant d’éton-
nement le peut d’espacce dont nous disposons pour refléter l’immensité de l’univers ; 
n’est-il point le plus émouvant de tous nos secrets que cette petite surface se sent à 
même de contenir toute la grandeur de la création, qu’elle s’expose aux influences in-
finies et que, par son ordonnance intérieure, elle arrive à répondre, presque dans le 
même langage, aux éternités distraites qui ne chantent pas pour elle. En dehors de 
cette impression j’ai vécu de par la joie d’avoir trouvé les livres d’un tout jeune poëte, 
compatriote à moi, dont j’admire de tout cœur l’œuvre jeune, hardie, décidée, – je 
suis assez âgé pour devenir l’apprenti de ceux qui ont vingt ans, c’est le moyen le plus 
sûr de me rendre compte des permanences de ma ma propre jeunesse.

Le livre, chère Pia, que je vous ai annoncé dans le temps, est resté à Paris, je ne 
pourrai vous l’envoyer qu’à mon retour, mais c’est une vraie souffrance pour moi de 
ne pouvoir pas mettre7 dans vos mains sur le champ la correspondance de Tolstoi 
avec sa cousine la Csse Alexandrine Tolstoi ; je viens de lire ces lettres avec un 
attachement tout particulier, et j’en suis encore tout chaleureux. Aussitôt que l’on 
donne une traduction française, vous l’aurez. Je ne comprends pas qu’elle se fait 
attendre.

Réfléchissez, Pia, si vous n’êtes pas trop près de Munich pour ne pas y venir. Ve-
nez, et après, le 5 Octobre, nous irons8 à Hellerau près Drèsde où on prépare sur un 

7 mettre] vous
8 irons] allons
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Théatre nouveau « L’annonce faite à Marie » par Claudel. Je vous enverrai le livre 
dans quelques jours, peut-être cela vous fera envie de venir, à vous et à votre chère 
mère – Ce serait beau, bon, parfait.

                Tout à vous
votre      Rilke.

Le 20 septembre : l’anniversaire de Saonara, Valsansibio, Arquà … j’y pense –

29. An Pia Valmarana in Venedig

Paris, 17, rue Campagne Première,
ce 30 octobre 1913
Chère Pia,
Je me souviens de vous avoir écrit une longue lettre dans mes derniers jours à Mu-
nich, il y a un mois à peu près, mais je ne suis pas arrivé à bout, et en fin de compte 
elle me semblait trop confuse, c’est pourquoi je l’ai abandonné au feu au lieu de la 
porter à la poste. Après c’était Hellerau, la représentation de « l’Annonce » de 
Claudel dans des circonstances un peu voulues mais intéressantes, j’y ai beaucoup 
pensé à vous, maintenant enfin vous aurez les livres, l’Annonce fait à Marie, telle 
qu’on l’a jouée (dans une bonne traduction allemande) et la première rédaction de la 
même pièce qui porte le titre « la jeune fille Violaine ». L’échange, la seconde Œuvre 
contenue dans ce même volume sera joué à quelque temps d’ici dans un petit Théâtre 
bien intentionné et très simple qui vient d’ouvrir ses portes presque à côté de moi et 
que je me propose à fréquenter autant que possible. C’est tout nouveau, mais je me 
ressens une espèce de curiosité pour la scène, je me demande souvent comment 
devrait être le Théâtre, notre Théâtre, si toutefois nous sommes capables d’en avoir 
un – , vous comprenez, un Théâtre qui d’emblée surpasserait notre faculté critique, 
qui aurait la force, la droiture, la violence, s’il le faut, de toucher à travers cette mau-
dite faculté hypertrophe pour nous attaquer là où nous n’avons ni jugement, ni 
choix, ni froideur, au point même ou nous sommes bons ou mauvais sans en avoir 
encore la pleine conscience, à la source même de notre sensibilité. Je suis curieux de 
ce qui vous direz de l’ « Annonce « : on l’a représenté à Hellerau presque en dehors 
du métier, avec une bonne volonté d’expression, sur une scène qui renonçait à toute 
décoration, aidé seulement par un système d’éclairage très compliqué ; il y avait des 
moments où tout cela se dégageait comme une vague promesse d’une influence in-
conue jusque là, mais cela passait, on a pu se tromper, et le reste était du Théâtre 
quand-même long long, quelque peu sentimental et parfois odieux par cette volonté 
entêtée de faire autrement que les autres.

J’avoue je ne comprends pas très bien le style de Claudel, cette manière de prendre 
les mots en long, en toute leur longueur, sans jamais se permettre le moindre rac-
courci me rend impatient, et même les beautés de certaines lignes restent devant 
vous un peu trop figées, trop stationnaires, – on voudrait qu’elles s’en aillent libre-
ment après avoir été conçues, mais elles traînent comme s’il était leur plaisir d’en-
tendre que vous pourriez penser d’elles.

Il y avait à Hellerau (le 5 octobre) un public qui venait un peu de partout, il n’y 
avait que Placci qui manquait en pareille circonstance. À ce qui paraît la politique le 

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   274 23.07.12   12:20



rilkes briefe an pia und giustina valmarana 275

dévore. Je viens de rencontrer quelqu’un de l’Ambassade d’Allemagne à Londres 
qui me disait que Placci s’y plaît toujours et qu’il a l’air de ne jamais plus partir.

Chère Pia, voici votre bonne lettre qui me réjoint ayant fait le détour par Mu-
nich ; c’est par le même chemin qu’il m’est arrivé , il y a quelque jours seulement, le 
faire-part du mariage de votrte cousine. Comme je l’ai vu devant moi, dans son jeune 
bonheur, la belle adolescente, sûre, vraiment sûre telle que vous la décrivez mainte-
nant dans vos lignes. J’ai envoyé un télégramme au jeune époux, stupidemen je l’ai 
adressé au Palais Papafava à Padoue, mais j’espère que pourtant cela leur suivra 
d’étappe en étappe pour les trouver quelque part à bon port. Et à présent j’ai encore 
la joie d’attendre les Confetti qui, j’espère, ne se laisseront point décourager à voya-
ger jusqu’ici n’ayant pas pu me trouver à Munich. Que c’est gentil que la jeune 
Comtessse ait voulu penser à moi, je lui écrirai ; pour le moment je ne me sentais pas 
assez heureux pour écrire à quelqu’un qui l’est complètement ; mais j’ai adressé sur- 
le- champ quelques paroles au cher comte Alberto pour le féliciter au bon moment.

Vous demandez quels sont mes projets, hélas je me suis dicté de rentrer à Paris en 
honneur de mes livres et de mes meubles, orphelins pendant tout l’été, et ils m’ont 
fait leur accueil habituel me reprochant un peu toutes ces absences et n’étant pas 
non plus très charmés de ma présence que voici. Aussi l’idée de passer ici ce qu’on 
appelle l’hiver ne me sourit point du tout, moi aussi j’aimerais aller au Sud, et j’aime-
rais plus encore vous9 y trouver quelque part. En même temps j’ai un besoin infini 
de me cacher : j’ai dû voir tant de monde et, même sans aucune vanité, on se prépare 
pour les autres, on est obligé au moins de se présenter comme un met qui peut être 
servi – ; et plus que jamais je me fais tort, oui, je mens, si je donne à quelqu’un l’im-
pression que je sois prêt à n’importe quel usage. Je me sens à moitié défait, à moitié 
pas encore commencé, et je me demande parfois si, dans mon âge, cet état a quelque 
raison d’être ou s’il n’est point une rechute préhistorique de l’âme qui tombe en 
pleine histoire.

Vous êtes seule, peut-être, chère Pia, pour avoir remarqué ce petit renouveau de 
courage que quelques lectures et quelques rencontres heureuses ont éveillé en moi 
au courant de l’été. Ne me grondez pas, mais je suis bien loin de ce progrès, dont, 
Dieu sait, j’ai peut-être gaspillé les avantages par ma propre faute. Je me demande 
tant de choses et la plupart des réponses qui jusqu’ici m’ont hautement contentées, 
ne me suffisent plus et ont perdues le principal goût de leur sens.

Pour mon physique j’étais voir un médecin en Silésie, il a voulu me garder un 
peu, mais ce traitement simple et naturel m’aurait encore suspendu de tous mes in-
térêts il m’aurait été défendu de lire, d’écrire et quoique le le fais mal et à peine, il 
me faut pourtant la liberté de le faire, Et je suis parti, plus que jamais convaincu 
qu’il me faut être mon propre médecin, à moins que Dieu veuille me soumettre à 
une de ces cures dont il a le secret et la responsabilité. – Eh bien, j’ai pas mal bavardé 
et pleurniché. Je me recommande à votre chère Amitié qui me sera toujours douce 
et indulgente.                   Votre      Rilke.

9 vous] de vous
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30. An Pia Valmarana in Venedig oder in Umbrien

Paris,
ce 16 Novembre  17 rue Campagne-Première. XIVe

Dimanche,
Chère Pia,
hier, je suis passé chez Mr Guy de la Touche : or, il est parti pour la Campagne, je 
ne sais pas au juste depuis quand, car entre temps la concièrge de la maison avait 
changé ; celle avec qui je causais lui envoie toujours son courier, aussi ai-je pu 
prendre son adresse, la voilà :

 Château de la Gatinalinière
       Par Chatellerault

                              Vienne (France).
Il paraît que c’est l’autre Concièrge qui le soignait ici (est-ce qu’il était tant seul ?) 
tout ce que j’ai pu apprendre se reduit à cela, qu’il a dû être bien souffrant au mo-
ment de son départ.

Quant au musicien que vous m’ annoncez, je ferai mon possible pour lui être 
utile, du moins j’espère que je pourrai l’introduire chez Romain Rolland ; à part de 
cela mes moyens sont restreints, d’autant plus que je ne voudrais pas que toutes 
les personnes que je connais sachent mon retour. On a tellement pris l’habitude 
de me croire absent, que je voudrais en profiter tout doucement, en passant mes 
jours à l’écart, enfermé chez moi autour de mon cœur que je refais en tâtonnant dans 
l’obscurité que mous sommes. C’est comme si on devrait refaire une fleur avec un 
peu de son parfum qui flotte dans l’espace. Cela me donne le vertige si je pense à la 
dissipation dans laquelle j’ai passé ces dernières années. C’est encore la Musique, il 
me semble, qui maintenant me reprend dans l’air et remet sur la même place quelques 
morceaux condencés de mon être épars. Cependant j’en entends très peu, derniére-
ment le « Requiem » de Mozart, et puis je vais à la Notre-Dame tous les Dimanches 
à l’heure de la Grande-Messe. On n’y fait plus la belle musique ancienne, dont on 
avait l’habitude autrefois, mais quand même, prenant la forme de cette voûte cal-
mante, la surface des sons et des voix s’adoucit et se divinise –

C’est que mes yeux sont fatigués et qu’il me fait du bien de recevoir les appari-
tions par un autre sens moins usé –

Quand même il est impossible de vivre à Paris sans voir ; chère Pia, sur cette pa-
lette complète que de nuances de douleur: Il paraît qu’il y en ait toutes. Et après, si 
on s’imagine, que vraiment sur cette terre se trouvent toutes les félicités et tous les 
malheurs, sans excepter un seul, on comprend que Dieu doit laisser faire sans se mê-
ler en rien.

Je vous ai envoié le livre, annoncé depuis longtemps ; c’est à Romain Rolland que 
je le dois ; je vous enverrai ces jours-ci un autre, en anglais, d’un philosophe hindou 
(vivant de nos jours) et dont Frederik van Eeden m’avait parlé à Munich.

Votre bon Oncle Alberto m’a écrit une lettre d’une bonté tout amicale, vraiment, 
il faut que je sois à Frassanelle un jour quand vous y êtes en trois ou quatre, tran-
quillement. – Les dragées sont arrivées par Munich, dans leur gentil verre de Venise, 
ce sera une petite bonbonnière permanente que je tiendrai toujours remplie en 
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honneur  de la belle, de l’heureuse donatrice, comme une petite lampe éternelle de la 
bouche. Ceci, peut-être, devra vous suivre déjà en Ombrie. Rappelez- moi, je vous 
prie, auprès Mlle de Ricasoli. Où est-ce que cette lettre vous rejoindra à Duino ? 
Merci de la vôtre qui était bonne et longue et qui m’a fait beaucoup de bien.

            Votre
Rilke.
Ce n’est pas, pour sûr, à cause de mes larmoyances que je fais recommander celle-
ci ; c’est pour vous remettre sans défaut l’adresse de Mr de la T.

31. An Pia Valmarana in Venedig

Paris
ce 30 Décembre 1913  17 rue Campagne-Première. XIVe

Chère Pia,
Je m’approche du seuil de mon petit calendrier vert et je me tourne vers vous : car 
où aller maintenant dans toutes ces pages blanches qu’ il contient – , il est vrai, ce 
sont elles précisement qui m’ont consolées souvent, je me disais, bon, quand on sera 
là, on saura un peu plus et peut être se fera-t-on dans toute cette blancheur intacte 
une nouvelle année à son aise, ayant obéi pendant tant de mois á la dictée des jours.

Mais devant ces pages à remplir, je me semble un peu comme cet enfant à qui sa 
mère disait. Eh bien, mets-toi là et joue à ton aise – et l’enfant de dire : « mais je n’ai 
pas d’aise. » – Chère Pia, ayez-en, d’aise, je vous en prie, moi je ne suis pas sûr d’en 
avoir, mais j’en aurai quand-même un jour, j’espère, et alors vous serez sans doute la 
première à laquelle j’annoncerai cet heureux évènement.

Vous étiez en Ombrie ? Merci de votre carte d’Assisi, Dieu, quand est-ce que je 
verrai ce pays où la sainteté qui partout se tourmente comme du bois humide qui 
brûle, vivait comme un petit arbuste montagnard qui se partage entre le sol dur et la 
douceur de l’air, et qui fleurit en haut en pure béatitude tout en éprouvant à sa 
humble et tenace racine le rocher insensible et la pierre hostile. Si j’oserais faire des 
projets, je dirais : en printemps, mais, chère Pia, je passe mes jours à me cacher en 
moi-même, ces quelques bonnes nouvelles que je vous avais écrit en été, étaient un 
peu trop précoces, j’ai tant à faire à me retrouver, il me semble qu’il est plus facile de 
naître que de se transformer. J’imagine un homme, la plume à la main, qui, au lieu de 
suivre les exercices de cette plume sur son papier, aurait toujours fixé l’autre bout de 
son porte-plume, celui qui, sous son nez, dans l’air, réproduit en sens inverse les 
mouvements de son écriture sans (cela se comprend) laisser la moindre trace, Or, 
croyez-moi, je suis un peu comme ce fou, et il faut que j’habitue mon œil à s’atta-
cher au papier tout simplement. Comme toute comparaison celle-là n’est juste qu’à 
moitié, mais pour l’autre moitié de mon cas, il faudrait peu-être trouver une compa-
raison encore plus comprometante, contentons-nous donc de celle-ci. Ai-je vrai-
ment après avoir fini mon douloureux livre de prose (il y a trois ans ou plus) ai-je 
levé mon regard de mon travail terminé pour trouver désormais toute autre chose 
en dehors, et pour être dispensé de regarder plus longtemps en moi, où il avait 
tant d’obscurité, rien qu’une prière vers l’avenir et, tout au fond, une enfance qui 
s’ouvrait  comme l’enfer de Dante vers des cercles toujours plus inconnus et plus 
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gémissants . Malheueux celui qui se détourne de ses profondeurs et qui veux se 
retrouver  d’autre part. Le jour vient pourtant où il rentre en soi-même, et alors il 
trouve le foyer de son cœur éteint, plein des cendres froides. Où irait-il alors ?

Vous10 souvient-il, chère Pia, du moment, où Pétrarque, tout en haut sur la mon-
tagne, sur le sommet quasi inaccécible11 du Ventoux, ouvre son Saint Augustin à la 
page sévère, qui le renvoie qui le rejette en soi-même par la reproche de vouloir ac-
quérir le monde sans avoir acquis même le droit d’entrer en soi-même ? J’ai compris 
ça à merveille quand j’avais lu la première fois cette touchante lettre – , mais notre 
compréhension n’a pas de bornes, dans mes longues soirées solitaires qui ne sont 
limitées que par mon extrême fatigue, je comprends cet évènement d’âme avec une 
intensité telle que j’en suis comme transpercé … (C’est avec une conviction pareille 
que Saint Sébastien a dû comprendre l’amour de Dieu …) Et en ces moments, j’ai 
une volonté toute droite de me tourner et de revoir en moi-même, n’y trouverais-je 
qu’un cœur abandonné qui tombe en ruine au milieu de cette vaste forêt qu’était 
l’enfance …

Mais Pia, pardonnez-moi, je m’attrappe à vous écrire une bien jolie lettre pour le 
jour de l’an – vous direz que je vous noircis les vitres au lieu de vous souhaiter le so-
leil. Non, vous savez pourtant que si je me laisse aller à me plaindre à vous, c’est 
parce que je ne crains point de vous attrister par mes ombres. Je vous sais supérieure 
à moi, comme femme, comme Amie et même par cette chambre haute qui me semble 
surélevée12 par la clarté de votre esprit. Bien de fois en réfléchissant, je vous confie, 
sans écrire, bien des choses, et alors cette habitude se mêle doucement aux lettres 
que j’arrive à vous écrire en réalité.

Elles se font rares ces lettres, car cette direction intérieure me prive parfois de 
toute expression, me jours se suivent l’un pareil à l’autre, avec quelques productions 
lentes, quelques pages traduites du français, de l’italien, du danois, quelques lettres 
indispensables et certaines lectures qui se proposent l’une après l’autre sans que je 
prévois où cela se dirige. C’est de cette façon que je viens de connaître l’œuvre d’un 
très- grand Poète Allemand, Kleist, (qui s’est suicidé en 1811) – ah – quelles beautés 
partout, quelles victoires ; qui serait assez avare de croire de les payer trop chères de 
toute détresse qui échoit sur son compte, si à la fin les pages de l’Avoir surabondent 
tellement qu’il serait impossible à jadis d’indiquer la somme de toute cette fortune.

Vivant de cette façon, ne voyant personne et rien, je pourrait bien me passer de ce 
Paris, malpropre et maussade en ce moment et tombant de la gelée à la boue avec 
l’inconstance de quelqu’un qui n’a jamais bien su ce qu’il veux. Je n’aime plus Paris, 
en partie parce qu’il se déforme, s’americanise – en partie parce que j’en ai moins 
besoin  …

Je rêve d’avoir quelque part à la Campagne un étage dans une petite maison 
calme, et il ne me manque pour cela que de savoir dans quel pays de ce globe doit 
se trouver cette cabane bienheureuse et de savoir13 une personnr dévouée qui serait 

10 Vous] vous souvenez-vous
11 inaccécible] alors
12 surélevée] élevée
13 savoir] trouver
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capable de s’y enfermer avec moi pour faire mon petit mais très pédantesque ménage 
et pour s’occuper des besoins incompréhensibles de cet être bizarre qui, parfois, ne 
dira pas même merci, si on lui fait du bien. En attendant que le doigt de Dieu daigne 
me montrer et l’endroit et la personne très-visiblement, je ne cherche pas mes rêves 
parmi les nombreuses, mais trop impartiales réalités.

J’ai quelques livres pour vous, chère Pia, que je vous adresse avec ce même cou-
rier. Du « Gitanjali » de Tagore je vous envoie, en plus de la version anglaise, qui 
provient du Poète lui-même, la traduction que vient de composer, avec enthou-
siasme et conviction, André Gide. J’ajoute un livre de Gide lui-même, dont j’ai es-
sayé une traduction ces semaines-ci (de l’Enfant Prodigue seulement) et je mets dans 
vos bonnes mains le nouveau livre de mon Ami Verhaeren.

Tout cela est accompagné de mes vœux les plus vrais – cette lettre- même en est 
pénétrée. Transmettez-en également, je vous prie, à tous les Vôtres – à votre chère 
Mère surtout et à la bonne Comtesse Luisa – , et croyez-moi profondément ému

de votre chère Amitié.   Votre Rilke.
Avez-vous eu des nouvelles de Mr de la Touche ?

32. An Pia Valmarana in Venedig

Paris
ce 1 Janvier 1914 17  Rue Campagne-Première. XIV.e

Chère Pia,
vraiment , avec le tout premier courier de cette Année à peine née, votre billet et le 
tout petit calendrier, tout pareil, qui n’a qu’à remplacer l’autre dans mon portemon-
naie : – chère Pia, je prends cela en si bonne augure, vous ne me laissez pas en plein 
vent, je déménage doucement dans ce nouveau recueil des jours, et je me sens tou-
jours un peu hospitalisé par votre bonté. Si l’année, la grande, est aux autres, voilà 
j’en ai une toute petite, comme un petit fruit vert que je devrai faire mûrir lentement 
sous les pluies et la clarté de mon temps intéreur.

Merci, – je voudrais que ma longue lettre vous parvienne également ce matin, 
quoique elle n’était pas gaie, peut-être l’était-elle pourtant, qui sait ce que c’est la 
tristesse, qui est sûr de reconnaître la joie du premier coup ? Votre écriture reconnue 
hier sur un imprimé renvoyé de Venise, m’a rassuré que vous y êtes. Saluez votre 
Chambre, chère Pia, et merci, merci.

Votre    Rilke.
P. S.
La Monna Lisa (qui l’aurait cru) nous est donc revenue – , n’est-ce point d’ailleurs 

un joli titre à ajouter à la courtoisie du « Cortigiano » que le Castiglione lui a re-
tenu sa place au salon carré pendant plus de deux ans !?
    Mille saluts encore

Mardi.           Rilke.
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33. An Pia Valmarana in Venedig

Paris
ce 11 Février 1914  17 rue Campagne-Première. XIVe

Chère Pia,
Votre bonne lettre du 28 Janvier était à peine arrivée que je voulais vous adresser le 
livre de Marcel Proust – mais toujours la correspondence, quelque petit travail à fi-
nir, quelque course à faire m’empêchait dans mon intention, car je n’ai pas voulu 
vous faire parvenir ce Roman (puisque c’en est un malgré tout) sans l’accompagner 
chez vous avec quelques paroles. Les donc voilà, chère Pia. J’ai renoncé de vous 
marquer dans le livre même les endroits qui m’étaient les plus importants ; je suis 
sûr que ce seront les mêmes qui vous feront penser et sentir. C’est un livre dont 
nous parlerons un jour, car il touche à trop de choses, il évoque trop d’analogies 
d’Âme – pour s’entretenir par écrit, où on ne saurait jamais être tout à fait à l’aise 
et employer la présence d’esprit, le va et vient instantané d’une bonne, d’une vraie 
causerie.

Ces jours-ci, écrivant quelques petites Notes sur nos Poupées d’enfance, – com-
bien de bien ça m’aurait fait de monter un instant chez vous pour savoir ce que vous 
vous en souvenez. Je suis parvenu à peu près à conclure que c’étaient des créations 
bien médiocres, ces malheureuses Poupées, qui restaient là inertes et imperturbables 
pendant que nous nous épuisions en marques d’affection. N’est-il pas étonnant que 
nous nous trouvons condamnés à apprendre l’existence de notre chaleur dans un 
commerce aussi stérile – , que nous donnons les prémices de nos plus tendre efforts 
à des demi-êtres, voire à des demi-choses, qui affichent l’indifférence la plus cruelle, 
la plus obstinée – , l’éternelle indifférence. Car tout en étant ravi de jouer les deux 
rôles, d’être l’amour en deux, celui qui parle et celui qui répond – , il doit y avoir eu 
des moments où nous nous interrompîmes à ce jeu doublé pour rester une seconde 
come étonnés de cette vie parcimonieuse qui nous laisse tout faire en permettant à 
notre partenaire une telle abondance de ne rien sentir.

Je me demande, si quelques personnes n’emportent pas, imprimés dans leur ma-
tière fondamentale, par toute la vie le soupçon de ne pas pouvoir être aimé, à cause 
des expériences d’insurmontable froideur que leurs poupées autrefois leur avait fait 
subir ? Je me trouvai avec toutes ces réflexions sur des routes peu tracées et qu’il 
était bien curieux à suivre.

Chère Pia, je le répète, la 2ème Parti du livre de Proust est plutôt mauvaise, selon 
mon sentiment, vers la fin seulement il y a d’adorables choses sur la Musique, vous 
verrez. – Je vous envoie en même temps mon exemplaire du Voragine pour le cas 
que votre Amie retiendrait le vôtre plus longtemps. (Excusez seulement la saleté de 
cet exemplaire, il se trouvait longtemps sur un rayon à découvert et, évidemment, 
j’ai plus de poussière ici que je n’aurai jamais de pensées. Voilà, chère Pia, – pour au-
jourd’hui. ( Je ne connais point le « Parsival » tout cela viendra un jour, si la mu sique 
voudrait de moi, mait alors elle devrait se donner une peine infinie – j’ai maintenant 
quelqu’un qui voudrait m’en faire beaucoup et avec un art accompli, et j’espère en 
profiter avant que je ne meure.) Milles choses amicales, mille pensées,

      votre Rilke.
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34. An Pia Valmarana in Venedig

Paris,
13 Février 1914  17 Rue Campagne-Première. XIVe.
Chère Pia,
Je viens vous ennuyer – , mais ne me prenez pas trop au sérieux, car peut-être ce 
n’est qu’une obsesson, qui ne sera plus dans quelques jours – ; voilà pourtant ce qui 
m’obsède en ce moment :

Un petit essai, précoce sans doute, de douceur qui flotte dans l’air ces jours-ci me 
fait prévoir que je ne pourrai pas supporter ici le printemps sans souffrir d’une 
amertume au fond inutile. Paris change tant – et puis et surtout, tout ce que j’aimai 
et que j’aime ici a été trempé tant de fois dans la douleur – , même si ça sêche au so-
leil d’une Année encore innocente – , ça exhale, avec son Âme neuve, l’acre parfum 
du passé que j’ai trop respiré. – Un peu de mouvement qu traverse mon esprit, vou-
drait, si je ne me trompe pas, se prolonger extérieurement dans des grandes prome-
nades contre un vent d’avenir et à travers une Campagne franchement ouverte qui 
serait pour moi toute inédite, toute blanche, sans amener le moindre souvenir.

Vous voyez déjà où tout cela veut aboutir, voici14 à quoi : je voudrais venir en 
Ombrie et je vous prie, chère Pia, d’entretenir avec quelques bons conseils ce projet 
vague et peut-être trompeur, mais dans lequel, sans que je sais comment, il se ré-
flètent pour moi quelques espérances inconnues et familières comme des sœurs que 
l’on n’aurait pas vu depuis l’enfance. D’abord ceci : faut-il choisir Pérouse ou Assise 
pour jouir de la belle Campagne solitaire que je rêve pour mes promenades – ou 
peut-être tout un autre endroit ? Et quand serait-ce possible de venir sans risquer de 
retomber dans le froid … Serait-il trop tôt dans la première moitié du mois de Mars ? 
(trop tôt – n’est-ce pas) ?

Et puis voilà : j’avoue, j’ai une telle horreur des hôtels, des voisins, de toute cette 
vie d’auberge que j’ai mené ces dernières Années, qu’une fois là, je me mettrai peut-
être à la recherche d’une petite maison meublée, d’un étage, de quelques chambres, 
je ne sais, et je tâcherai de faire faire chez moi mon peu de ménage. Cela aussi se 
compliquera par mes habitudes de végétarianisme auxquelles je ne renoncerais qu’à 
grand regret, les croyant une des conditions de mon bien-être, hélas, quelle pédan-
tisme, chère Pia, j’ai vraiment honte d’admettre de telles difficultés au lieu de me fier 
tout simplement à ce que Dieu donne et de lui laisser le choix, sans m’y mêler en 
rien. Mais ce qui me console un peu, ces difficultés vues de près, ne résultent point 
de ce que j’ai besoin de trop15, mais (dans un certain sens) de trop peu. Je l’espère 
du moins. Vous qui connaissez l’Ombrie et qui l’aimez tant, croyez-vous que 
l’on pourra trouver à un prix pas éxagéré une occasion pareille et vers quel côté du 
pays aurait-on le plus de chance de la réaliser assez promptement, sans effort dé-
mésuré ? –

Si je pense à une telle installation, c’est avec une certaine arrière-pensée, que je ne 
voudrais confier qu’à vous : je crois peut-être de pouvoir persuader cette Amie qui 

14 voici] voilà
15 besoin de trop] trop
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voudrait se vouer à moi, d’y venir séjourner également, ne soit-ce que pour quelques 
semaines, et de me faire là-bas de la Musique (elle est très grande Musicienne) et de 
la lecture ; ce serait si beau, si réposant, si encourageant que je m’effraye presque en 
écrivant ces paroles qui fixent trop une réalité invraisemblable et probablement im-
possible de plusieurs points de vue. C’est un rêve d’un rêve dans un rêve comme si 
on verrait sur la scène d’un Théâtre une autre scène qui contiendrait un troisième 
Théâtre qui serait la perfection même et où on jouerait, devant personne, la réalité 
des réalités comme au centre d’un Cœur.

Chère Pia, est-ce que je vous fâche avec toutes ces divagations qui de plus en plus 
s’éloignent du possible ? Enfin vous ne regarderez que ce qui a quelques bon-sens, 
n’est-ce pas et vous me direz tout court : on y peut aller à tel mois, dans tel endroit, 
là vous verrez. Et si vous faites cela ce sera déjà trop, car comme je vous dis, d’une 
part je voudrais oser ce bond, d’autre part je me demanderai encore dis mille fois, si 
ce serait raisonnable de quitter cette régularité d’ici derrière ma porte close à tout le 
monde, qui pourtant, toute seule, m’a procurée l’accalmie et la force quelque peu 
utilisable qui voudrait me faire bondir maintenant vers le printemps et vers l’avenir 
(au lieu de les attendre ici sagement, sans bouger).

J’hésitai encore de vous incommoder des toutes ces idées quand votre Photos de 
Duino m’est arrivé. Merci, chère Pia, c’est justement cette vue qui se trouve profon-
dément mêlée á tant de pensées d’alors, car c’était celle de certaines fenêtres où je 
m’appuyais si longtemps et de la terrasse du Salon rouge.

(De la Psse Marie j’avais une longue lettre sur le livre de Proust, qui l’a beaucoup 
touché – )

Merci de tout ce que vous voudriez délibérer pour moi, et, encore une fois, n’en 
faites que le juste nécessaire – car Dieu sait – et moi je ne ferai qu’obéir, quand il dai-
gnera me faire le petit signe intérieure qui m’avait dirigé dans mon enfance et auquel 
je voudrais tant de nouveau me rendre sensible, après l’avoir à peu près négligé.

C’est une longue lettre et qui répète, je crains, dis fois la même chose, laissez-moi 
vite la terminer par ce qui, non plus, n’a rien de nouveau pour vous : que je pense à 
vous en toute amitité et en tout souvenir –

                 Votre
 Rilke.

35. An Pia Valmarana in Venedig

Paris
ce 14 Fevrier 1914  17 Rue Campagne-Première. XIV.e

Chère Pia,
Nous avons agi le même jour d’une spontanité unanime : votre petit Photos et le 
billet que j’a reçu deux heures après, sont partis le 11, mon Proust et ma (première, 
– car depuis il y avait une autre que je vous ai écrite un peu follement hier) lettre 
également, peut-être à la même heure. Mais vous venez de lire Dostojewskij, ah je 
crains, le Proust vous semblera trop et trop peu en comparaison ; c’est comme si on 
se trouverait dans une belle collection d’armes en sortant d’une vraie, d’une terrible, 
d’une tragique bataille qui dure encore derrière vous, qui durera toujours. – Ne pen-
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sez pas trop à ma lettre d’hier ; arrive ce qui doit. Et puis, vous savez, au fond, j’ad-
mire trop la réalité des espérances pour prétendre qu’elles se transforment pour at-
teindre une autre que peut-être on ne saurait pas admirer autant. Dieu sait. Dites à 
votre chère Mère toute ma déférence amicale, chère Pia.

     Tout à vous
                   Rilke.

36. An Pia Valmarana in Venedig

Berlin-Grunewald 17 Rue Campagne-Première
Hubertusallee 16.
Pension Bismarckplatz,
ce 1 Mars 1914
Chère Pia
j’ai du aller à Berlin pour quelques jours inattendument, (j’en suis content car je 
verrai le buste d’Aménophis IV et les autres chef d’œuvres provenues des fouilles 
nouvelles en Égypte et que je n’a pas encore vu) – , mais si entre temps vous avez 
renvoyé la traduction italienne à mon adresse de Paris, ne vous inquiétez point, tout 
me suit sans faute.

Je me mets à vous écrire à la hâte ces quelques lignes à cause d’une autre affaire. Il 
y aura dans quelques mois à Leipzig une Exposition internationale très importante 
de l’Art du Livre. La femme de mon Éditeur, Mme Kippenberg, s’occupe de la Sec-
tion : « Livres illustrés par des femmes ». Cela me rappelle l’artiste qui avait illustré 
les livres de votre tante, j’ai oublé son nom – , mais peut-être serait-il agréable pour 
elle de participer à cette Exposition qui sera très visitée pendant tout l’été de tous 
côtés. Donc si elle désire exposer à Leipzig elle n’aurait qu’à envoyer ses livres à 
Leipzig (si tôt16 que possible) à Mme Katharina Kippenberg, adresse du « Insel-Ver-
lag » Leipzig Kurzestrasse 7 en s’appuyant sur mon nom : elle sera bien reçu et aura 
une place convenable. Veuillez lui faire savoir cela si vous le juger d’à propos, chère 
Pia.

(À ce qui paraît Mme Kippenberg, comme livres de femmes artistes italiennes n’a 
reçu que ceux de Bona Gigliucci) .

Adieu, bien de salutations amicales aux Vôtres – ce serait un grand plaisir pour 
moi de savoir qu’un livre de la chère Comtesse Luisa serait parmi ceux que pourrait 
exposer cette dame – ,

    Mille choses et pensées
                 Votre
                     Rilke.

16 si tôt] autant
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37. An Pia Valmarana in Venedig

Paris
Ce 30 Mars, 17 Rue Campagne-Première
Chère Pia,
Je viens de rentrer à Paris –, et je prends cette carte pour vous dire qu’à mon grand 
regret, je ne connais pas le peintre Simon, ni aucun de ses amis, je n’ai donc nul 
moyen d’être utile à Ascanio Brazzà ce qui m’eût été bien agréable. Mais puisqu’il a 
travaillé dans l’atelier de Simon, celui-ci probablement se rappellera de lui sans au-
cune raccomandation particulière.

Chère Pia, peut-être je viendrai à Duino au courant du mois d’avril, je voudrais 
amener à la Psse Marie mon amie Mme de Hattingberg, – nous nous verrons alors et 
j’espère que vous la connaitrez aussi, soit à Duino soit à Venise. Je me rejouis infini-
ment à l’idée que nous causerons –, l’article sur les Poupées suit dans quelques jours, 
ceci à la hâte.

     Mille saluts
       Votre Rilke.

38. An Pia Valmarana in Venedig

Duino ce 2 Mai
Chère Pia
demain Dimanche dans l’après-midi j’arriverai à Venise et si vous n’avez pas du 
monde, j’accours chez vous à l’heure du thé – , envoyez-moi un mot au Grand Hô-
tel si cela vous conviens. Que je serai content. Probablement je resterai très-peu un 
ou deux jours, pour mes projets je compte beaucoup sur vos conseils. De tout cela 
nous causerons, j’en ai grand besoin. Mon Amie Mme de Hattingberg vient de partir 
pour Venise ce matin en auto avec la Princesse Marie et le Dr Kassner. Duino était 
splendide en ce moment, jamais il n’y avait tant de rossignols.

Donc au revoir, chère Pia, dites à votre Mère combien je serai heureux de me 
plonger un instant dans l’athmosphère amicale de sa chère sa Maison. (Très très fati-
gué je ne voudrais voir personne excepté vous et les vôtres.)

          Votre Rilke.

39. An Pia Valmarana in Venedig

[Le Grand Hotel  ce 8 Mai Vendredi.
Venise]
Chère Pia
Mon courier d’hier et celui de ce matin ont complètement renversé mes projets. Je 
partirai pour Assise ce soir même, car je serai peut-être forcé d’aller en Allemagne 
beaucoup plus tôt que je n’avais pensé.

À vous, chère Pia, je peux avouer qu’au fond je me réjouis de cette décision – car j’ai 
un énorme beson de solitude, et il me semble doux de la trouver dans un endroit que je 
n’ai jamais vu et qui, comme une page blanche, ne m’imposera pas le moindre souvenir.
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Je plains les heures qui nous échappent de cette façon, mais je me sens plus que 
stupide en ce moment, – vous ne perdrez rien.

Pino m’avait dit hier que je pourrai venir déjeuner chez vous ; si vous voulez 
m’avoir je viendrai avec grande joie – , faites- moi dire, si cela vous conviendrait, et 
l’heure.17

 Au revoir.
 Très à vous
     Votre
   Rilke

40. An Pia Valmarana in Venedig

[Le Grand Hôtel
Venise]
Chère Pia,
je passe mon dernier moment ici à vous écrire merci, – ne me jugez pas d’après mon 
obstination et l’apathie de ma stupide fatigue. Vous m’avez fait pourtant beaucoup 
de bien ces jours-ci, merci. Dites à votre chère mère mes excuses pour mon laisser-
aller de ce matin et qu’elle me garde son bon et fidèle souvenir quand-même.

J’irai pourtant à l’Hôtel Giotto, on le recommande de préference.
Je vais beaucoup penser à vous.
     Votre
      Rilke.

41. An Pia Valmarana in Venedig

Paris
ce 28 mai 1914  17 Rue Campagne Première
Chère Pia,
Ce sera pour longtemps une souffrance dans mes souvenirs que le moment de nous 
revoir après deux ans a dû coïncider avec cette fatigue de mon âme cette apathie 
absurde dans laquelle le corps et l’esprit semblaient d’accord à ne plus rien com-
prendre, à ne plus rien vouloir. Je vous demande pardon de vous avoir fait témoin de 
cet état indigne que j’aurais du cacher ou dominer, mais qui était plus fort que moi 
et plus existent que mon existence. Aussi arrivant à Assise, mon besoin de silence me 
pénétrait jusqu’au bout de ma plume – , je me sentais incapable de vous dire merci 
de votre lettre, des « Fioretti » – , tout expression me faisait défaut et quand, par ha-
sard, j’en trouvais une, elle me semblait mensongère – .

J’ai passé quinze jours à Assise dans un étourdissement qui ne me permettait de 
jouir de rien, tout était bien et bienfaisant autour de moi, mais cela même encore me 
faisait souffrir, me rendait plus sensible l’impossibilité où je me trouvait d’accepter 
le moindre bonheur. Cela ne changeait point – , samedi je me suis décidé de partir, je 

17 l’heure.] à quelle
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faisait un court séjour à Milan, d’où je suis reparti lund soir, et me voilà donc à Paris 
depus avant-hier.

Tenez-moi au courant de vos projets, chère Pia, si vous irez à Rome, vous devez 
y voir Kassner.

L’Ombrie me semblait merveilleuse, mais il y avait un abîme entre moi et elle, il 
ne suffit pas que le Paradis soit là, il faut encore de la force pour le sentir et pour y 
croire.

Ici il fait un froid de novembre on voudrait presque recommencer à chauffer.
Dites à votre chère Mère que j’étais à San Damiano en pensant à elle, rappelez-

moi auprès de votre tante et dites-lui que sans des circonstances extraordinaires je ne 
serais point parti sans la saluer. Il me manque beaucoup de ne pas l’avoir vu.

À Assisi (j’étais au « Subasio » quand-même, où il avait une petite bibliothèque 
très- agréable) j’ai lu l’article de votre Oncle dans la « Nuova Antologia ». Puis à 
Milan j’ai donné rendez-vous à la traductrice du « Cornet », une jeune fille intel-
ligente et de bonne volonté – , mais il est à craindre qu’elle ne trouve point d’éditeur 
pour sa traduction.

 Mille chose et merci de toute indulgence et bonté.
     Votre
      Rilke.

42. An Pia Valmarana in Rom

Paris,
ce 15 Juin 1914 17 Rue Campagne-Première
Chère Pia,
Vous avez raison je n’ai pas été nullepart, Assisi ne compte pas cette fois et même 
pas Venise ; il me semble que j’ai rêvé de vous voir un instant, constatant seulement 
que vous ne ressemblez point à vos portraits et infiniment à vous-même (et c’est cela 
du reste qui déconcerte les peintres –). Donc, chère Pia, ne comptons pas trop ce re-
voir, cela vous laisserait une mauvaise impression, vous ne me reprochez rien, mais 
j’ai honte pourtant de vous avoir montré un cœur noir, carbonnisé , comme était le 
mien et un esprit amoral, sans élan, gisant par terre.

Je ne comprends pas encore bien ce qui m’était arrivé, depuis que je suis ici je 
m’efforce de faire le retour de cette arridité et puisque, à ce qui paraît, j’ai beaucoup 
marché pour y rentrer, je me crains encore loin d’en être sorti18. Si notre vie serait si 
long que doit être notre patience nous atteindrions sans doute l’âge de Noë et des 
premières patriarches. Mais peu à peu je devine que j’ai quitté Paris et ma solitude au 
moment, où un très fort courant intérieur commençait à surgir en moi, et au lieu de 
m’enfermer alors avec plus d’obstination j’avais le tort de partir et de m’exposer à 
de très-intenses influences qui venait de dehors, de façon que les deux directions 
contraires se paralysaient l’une l’autre et que leur rencontre créait en moi comme 
une sphère neutre, où il n’y avait plus le moindre mouvement. Une fois déjà, dans 
ma jeunesse, je me rappelle d’avoir causé une désolation pareille, en voyageant dans 

18 Être sorti] sortir
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l’époque précaire d’un travail naissant, mais c’était rien en comparaison, – cette fois, 
je vous assure, je me sentais en plein déstruction comme si mon cœur fut déjà tout 
démoli à l’intérieur, et il ne resterait que les quatre murs, inhabitables, si ce n’est par 
quelques spectres qui n’ avavait rien de commun ni avec la vie ni avec la mort. Ah, 
chère Pia, que Dieu me donne une place à moi, et qu’il me procure la force d’y rester 
sans bouger, comme un arbre, et sans désirer autre chose que ce qui me vient par la 
terre et ce que les innocentes saisons mènent vers moi selon la clémence ou la colère 
du ciel ; rien autre, rien qui aurait pu tout aussi bien ne pas arriver. De cette façon 
peut-être pourrais-je encore, non rattraper d’innombrables pertes, hélas, – mais du 
moins sauver ce qui me reste encore d’avenir pur dans mon cœur penché sur des 
abîmes.

Restez, restez encore à Rome, puisque la « terrasse » vous donne des heures repo-
santes. Je reste ici, parce que ici on se concentre mieux qu’autre part – on est si 
perdu, si peu trouvé ici, qu’à la fin on est forcé de se trouver soi-même. – Au mois 
de Juillet je devrais aller à Leipzig, mais je crois pas avant le 15. Il fait un temps d’au-
tomme froid et triste, avec quelques jours d’orages qui imitent l’été. Merci de votre 
lettre, et toujours à vous, chère Pia.

     Votre
      Rilke.

43. An Pia Valmarana in Padua

Munique (Bavière) München,
ce 21 Octobre 1914 [Pension Pfanner
 Finkenstrasse 2]
Quelle douleur, chère Pia, quelle douleur, avec quelle instance on s’adresse à ses 
amis en ce temps inouï qui renverse tant de choses et qui semble établir l’humanité 
sur un autre plan primitif où il faudra recommencer la vie, repenser les idées re-
prendre le cœur intérrompu par des horreurs légendaires, par toutes les misères, par 
d’innombrables tristesses.

Chère Pia, si on pourrais causer, savez vous quelque chose qui console, écrivez-la 
moi – , je n’ai pas pu vous écrire, car depuis peu seulement il est permis d’expédier 
des lettres en des langues étrangères, j’espère donc celle-ci va vous parvenir sans dif-
ficulté, j’avais, il y a quelques jours presque des nouvelles de vous, je sais que vous- 
êtes à Padoue voici par quel19 chemin. Une Amie à moi, la Baronne Nádherný, al-
lant à Rome s’est arrêté, sur ma prière, à Venise pour demander de vos nouvelles et 
pour vous apporter les miennes. Je regrette qu’elle ne vous ait point trouvé, mais du 
moins votre portier vous aura transmis un petit rapport sur cette visite, et d’après ce 
qu’il a dit à Mme de Nádherný, je crois pouvoir conclure que vous allez bien, vous et 
les Vôtres et je vous prie, chère Pia de me rappeler auprès de votre chère Mère, au-
près de la bonne Comtesse Louisa et tous vos parents. Quant à moi j’ai quitté Paris 
le 19 juillet sans aucun soupçon et avec l’idée d’y revenir dans deux mois – . Dès 
le commencement de la guerre je me trouve à Munich, que je n’ai laissé que pour 

19 Quel] quelque
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passer quelques semaines à la Campagne, sur l’instance de mon médecin. Ah quelle 
Campagne, – jamais je n’aurais pensé que les arbres et toute la tranquillité inée des 
bois et des prés puissent être tellement invraisemblables, on regardait tout cela jour 
par jour sans y croire, et c’était douloureux de voir les fl eurs, de sentir le vent, 
d’éprouver malgré soi, toutes les habitudes de l’été, en ayant partout et toujours 
la terrible conscience d’une autre saison, d’une saison des humains qui fut plus ef-
frayante, plus cruelle, plus dure qu’aucun hiver ne l’a jamais été, et de concevoir 
qu’à chaque moment cette saison était plus forte et plus pénétrante que celle dont se 
parait la vaillante nature.

Qui seront nous, quel sera notre cœur après ce déluge ? On a écrit tant de pa-
roles, moi je me tais, je me tais profondément, je ne sais rien, je ne prévois rien, je 
crois en Dieu qui a survécu à tant de batailles. Il y’en a maintenant qui déclarent que 
nos idées d’hier ont été fausses, moi, je crois, tout au contraire, que nous devons 
maintenir toutes nos pensées les plus hautes car si la détresse est grande, ce n’est pas 
qu’elle n’y était pas avant ; peut-être toute notre20 détresse est devenue visible tout 
simplement sous cette apparence universelle et désastreuse – .

Je reste à Munich probablement et j’aurais le cœur tout illuminé d’une de vos 
lettres, chère Pia. Mille choses à tous les Amis.

       Votre
                     Rilke.

44. An Pia Valmarana in Venedig

Adresse : Munich (Bavière) Finkenstrasse 2 IV

19 Févr. 1915
Chère chère Pia,
Il y a peu de choses en ce moment qui permettent de se reconnaître, de retrouver 
quelques assurances que la vie soit d’accord avec nous quand-même, quelque espoir 
qu’elle continuera au-delà de la crise terrible qui semble engloutir le monde. Vos 
nouvelles que j’ai compté parmi ces témoignages heureux – , si j’ai tant hésité de 
vous rendre des miennes, c’est que je me demande, si sous le poids énorme de ce 
temps, la parole pénible par laquelle on croit exprimer l’état de son âme ne soit tout 
simplement une vague indication de ce poids même, un chiffre plutôt qu’une une 
parole, le nombre d’une souffrance quasi abstraite que l’on indique comme certains 
appareils indiquent les influences athmosphériques ou autres.

Si on commencerait à penser, à sentir, que dis-je – à respirer seulement cet air tra-
gique que les vents nous rapportent toujours de tous ces champs où l’humanité se 
dévaste elle-même – ; il serait impossible de survivre à sa propre conscience : car s’il 
y a un péché fondamental dans cette discorde universelle chacun de nous le porte 
tout entier, chacun de nous aurait dû parler autrement, vivre autrement ou peut-être 
mourir pour empêcher ce qui n’était pas encore arrivé … Chère Pia, quelle douleur 
et pour toujours. Depuis des dixaines d’années l’humanité n’était occupée que d’elle-
même tous les progrès furent des progrès de luxe et d’orgueil ; tout allait trop vite 

20 notre] la
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dans un cercle trop restreint, nulle pensée ne faisait plus le détour sur Dieu, vous 
rappelez-vous ce vertige de vitesse qui poussait toutes les entreprises ? L’homme ne 
doit pas travailler pour soi-même, même pas pour son avenir qui est trop près de 
lui … il n’y a qu’un seul travail raisonnable, c’est de préparer l’avenir de ce Dieu qui 
se cache pour donner de l’espace à nos efforts.

Rien sera perdu, si après la guerrre (ose-t-on dire : « après « !) on aurait assez de 
force, assez de jeunesse pour recommencer tout, tout, vraiement il nous faudrait une 
aube très longue et très lente après cette nuit d’incendie et de meurtre, mais qui de 
nous sera matinal après l’horrible insomnie ?

Chère Pia je vais assez mal, sans m’employer nulle part ; j’ai le cœur intérrompu. 
Je sus sûr que parfois nos meilleures pensées se rencontrent. Je vous écrirai bientôt 
et mieux, plus longuement. Faites le même. Dites à votre chère mère et à la bonne 
Csse Luisa mes amitiés tout dévoués et croyez-moi le votre toujours, imperturbable-
ment –

               Rilke.
Je me suis procuré à Munique les Poésies de de Bosis que j’ai lues avec beaucoup de 
chaleur.

45. An Pia Valmarana in Frassanelle bei Padua

ce 22 Févr. 1915
Chère Pia
un petit Post-scriptum à ma lettre d’avant hier. J’ai oublié vous dire que je suis 
content que vous n’ayez point encore trouvé de Calendrier cette année – , je ne veux 
pas compter les jours – avant que le monde soit guéri ou du moins convalscent …
vous comprenez. Or ne cherchez pas ou si, par hasard, vous trouveriez le petit livre 
généreux, gardez-le jusqu’au moment heureux, je vous en prie. Dieu sait si je ne 
viens pas le prendre chez vous, car le manque de tous les projets où je me trouve, est 
une situation qui rend tout possible.

Sidie Nadherný est à Rome, et s’y plaît beaucoup. L’avez-vous vu peut-être 
quand vous y étiez ? Si on pourrait y aller, de voir la « Sistine », je crois ce serait le 
moment de tourner le cœur entier vers ces images souveraines.

On raconte que Rodin habite Rome depuis quelque temps et qu’il y fait le por-
trait du Pape. (L’heureux qui travaille.) Est-ce qu’on vous a parlé de lui ?

Et à Frassanelle, comment vivez-vous ? Qu’est-ce que vous lisez ? Ecrivez-moi, 
je vous promets de répondre sans retard cette fois et mieux.

   Mille saluts et amitiés dévoués,
       Votre
                Rilke.
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46. An Pia Valmarana in Venedig

Munique, Finkenstr. 2 IV (Bavière)
Ce 8 mars 1915
Chère Pia,
Puisse une lettre de vous me rejoindre bientôt : avez-vous reçu les miennes depuis je 
suis rentré à Munique, de21 la campagne, mais littéralement on n’est nulle part, on 
attend, on se fatigue, on espère, on désespère et le temps passe sur vous lourdement 
comme un chariot comblé d’un poids inconnu et incompréhensible. Où cela va, 
où allons nous, vers quel but, vers quel abîme ? Si on était sûr seulement que ce 
malheur nous vient de Dieu, qu’il est fatal dans un sens absolu, mas il est très-pro-
bable que ce n’est qu’une somme d’erreurs, une fin de compte toute humaine – , et 
j’imagine un Dieu qui nous croit tranquilles et qui, détourné vers ses projets futures, 
ne se mêle en rien à nos désastres, à l’innombrable détresse de notre vie, devenue 
d’un jour à l’autre nulle, pas plus qu’un bout de bois qu’on jette dans un feu dévo-
rant. Combien de morts ! Faut-il, je me le demande, que nous apprenions ce que 
c’est que la mort, est-ce notre grande leçon de l’au-delà, devons nous nous libérer de 
la superstition d’être ici ? Où se jettent toutes ces âmes arrachées de leurs corps, 
après avoir quitté les cercles de leurs efforts, ces âmes déracinées avant d’être fau-
chée ? La mort de tant de gens, qui s’exposent au meurtre traditionnel, n’est-ce en-
core une mort toute mortelle, une contrefaçon grimassante de la vraie mort ? Moi je 
serais le premier de croire à la déstruction fructueuse. Je ne tiens point à être ici, 
mais je conçois qu’il y ait une intention profonde à nous faire d’ici comtempler 
l’univers pendant un instant. J’aime ce point de vue terrestre, tout entouré d’étoiles 
qui n’osent pas encore nous approcher ; j’aime cette vie inconnue qui nous remplit 
et qui sans doute déborde dans la mort sans y tarir. J’aime notre cœur discret qui 
nous abreuve de joie et de détresse sans jamais nous expliquer ni la douceur ni 
l’amertume de cet intime breuvage. J’aime jusqu’à la mort amie, qui, qui malgré 
tant22de soupçons séculaires nous rend imperturbablement son bien autoritaire … 
Mais pour qu’elle soit la nôtre, ne faut-il point quelle fasse partie de nos plus per-
sonnels efforts et de nos labeurs les plus concentrés ? Ramassée dehors, même héroï-
quement, n’est-elle point un presque-hazard brutal, la mort tout court, la mort iso-
lée, rien que la mort ? Qui nous le dira –– , chère Pia, – combien de recul faudra-t-il 
pour concevoir la figure de cette souffrance qui s’est penchée trop près et qui pleure 
sur nous ?

Je vous ferai inscrire parmi les abonnés d’une Revue internationale que l’on pré-
pare en Suisse et dont le premier numéro paraîtra prochainement. Vous le recevrez 
de l’éditeur –

Mille choses affectueuses aux vôtres et toutes mes pensées infiniment amicales
      Votre
        Rilke.

21 de] mais
22 tant] les
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II Anmerkungen (Nr. 20-46)

20. An Giustina Valamarana, Ronda, 14. Januar 1913

accident fâcheux: Marie von Thurn und Taxis berichtet am 23. Januar, »daß Pia von 
einem möglicherweise tollwütigen Hund der Gräfin Vera Brazzà gebissen wurde 
und sich einer Pasteur Kur« unterziehen muß (Bw Taxis, Bd. 1, S. 260).
Vera Brazzà: Gräfin Vera Brazzà (1855- 1920), verheiratet mit Conte Filippo di 
Brazzà (1842-1925).

21. An Pia Valamarana. Ronda, 24. Januar 1913

tant de souvenirs: Rilke lebte vom September 1903 bis in den Juni 1904 in Rom; ab 
Dezember 1903 in der Villa Strohl-Fern im Park der Villa Borghese. Hier begann er 
im Februar 1904 mit der Arbeit an den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.

22. An Pia Valmarana. Paris, 22. März. 1913

J’ai vu Rodin: Rilke hatte Paris im Oktober 1911 verlassen, um nach Duino zu rei-
sen.
ce bon et grand Verhaeren: Emile Verhaeren (1855-1916); erstes Zusammentreffen 
in Paris im Jahr 1905; danach schrieb Rilke an Ellen Key am 29. November 1905: 
»und nun kommt mir sein Werk immer näher und ist mir sehr lieb und meinem Ge-
fühl oft sehr verwandt« (nach der Lektüre von Les Villes tentaculaires, Gedichte, 
1895). Rilke übersetzte die Gedichte Les Morts 1919 (Les Flammes hautes, 1917) 
und Suprême Apotheose 1924 (A la Viequis’éloigne, aus dem Nachlaß 1924). Siehe 
SW VII, S. 293-296.
J’ai connu Romain Rolland: Romain Rolland (1866-1944); sein Hauptwerk, der Ro-
man Jean Christophe, war 1904 bis 1912 erschienen.
d’abord il faut lire Maeterlinck: Maurice Maeterlincks (1862-1949) Schrift La Mort 
erschien 1913. Rilke hatte die 1896 erschienenen Douze chansons im Jahr 1902 über-
setzt (siehe SW VII, S. 14-31).

23. An Pia Valmarana. Paris, 3. April 1913

Ce n’est pas une œuvre d‘artiste: Zum Jean Christophe von Romain Rolland vgl. die 
Äußerung im Brief vom 10. April 1913 an Marie von Thurn und Taxis: »ich lese 
abends den Jean Christophe, Band 3, finde ihn unaussprechlich dünn und mit Recht 
nach Deutschland verlegt von wegen Länge und Sentiment« (Bw Taxis, Bd. 1, 
S. 284).
ces cinq lettres de la Réligieuse Portugaise: Die Lettres portugaises erschienen zuerst 
1669 bei Claude Barbin in Paris, im Vorwort als Übersetzung aus dem Portugie-
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sischen bezeichnet. Es handelt sich nach neueren Erkenntnissen jedoch um einen 
Briefroman von Joseph de Lavergne, Seigneur de Guilleragues (1628-1665); vgl. 
auch SW VII, S. 1256; vgl. auch Rilkes Brief an Anton Kippenberg vom 20. Novem-
ber 1912 aus Toledo: »In einer meiner Pariser Kisten liegen zwei der französischen 
Ausgaben [der Lettres portugaises]. Aber ich werde mir an der Hand der bei Larsen 
zusammengestellten Daten, doch wohl noch eine andere (wohl die von Boissonade 
veranstaltete) verschaffen«. Vgl. Karl Larsen (1868-1931): Schwester Marianna und 
ihre Liebesbriefe. Leipzig 1905. Übers. von Mathilde Mann. Eine Edition der Lettres 
portugaises von Jean François Boissonade (1774-1857), Professor für griechische Li-
teratur am Collège de France, ist nicht bekannt.
Mme de la Beaume (Laurent Evrard): Ctsse Isabelle Gontram de la Beaume-Pluvivel 
schrieb ihre Romane unter dem männlichen Pseudonym Laurent Evrard. Sie lebte 
zeitweise im Palais Dario in Venedig, wo sie am 7. Februar 1911 starb.
Ce pauvre Charles-Louis Philippe: Der Schriftsteller Charles-Louis Philippe (1874-
1909), ein Dichter der materiellen Not des einfachen Volkes.
une livre d’André Suarès sur Dostojewskij: André Suarès (1868-1948), Freund von 
Romain Rolland, Mitarbeiter an der Nouvelle Revue Française, Essayist, Verfas -
ser von Gedichten, Romanen, Reiseberichten, Künstlerbiographien. Einfluss von 
Nietzsche in den Portraits genialer Künstler: Trois Hommes. Pascal, Ibsen, Do-
stoïewski (1913).
un beau livre: Louis Gillet (1876-1943), L’Histoire artistique des orders mendiants. 
Gillet, ein Freund von Romain Rolland, Kunsthistoriker und Literaturwissenschaft-
ler, schrieb über die religiöse Kunst des Mittelalters.
La bonne Csse Schlick: Gräfin Gegina Schlick (Maria Theresia, geb. Hohenlohe), 
Schwester von Marie von Thurn und Taxis (1860-1916), verheiratet mit Graf Er-
wein Schlick.
Mr. Johnston: Besitzer des Giardino Eden in Venedig. Vgl. Rilkes Brief vom 14. Mai 
1912 an Marie von Thurn und Taxis: »Freitag gleich war ich bei den Valmaranas, die 
Contessina war herzlich und gut […] Wir haben verabredet, einmal in den John-
stonschen Garten zu fahren, sie selbst schlug es vor« (Bw Taxis, Bd. 1, S. 147). 
Magda von Hattingberg beschreibt in ihrem Erinnerungsbuch Rilke und Benvenuta 
(Wien 1947) einen Besuch im Giardino Eden: »Hier gab es einen Garten, in dem die 
Duse oft mit Rilke gewesen war […] Rilke sagte, der Garten gehöre jetzt einem al-
ten schrulligen Engländer, den man nie zu Gesicht bekomme, der aber den wenigen 
Fremden, die von seinem Garten wußten, Eintritt gegen Abgabe einer Visitenkarte 
erlaube« (S. 232-234).

24. An Pia Valmarana. Paris, Lundi Pentecôte [13. Mai 1913]

Les volumes de Fabre d’Olivet: Vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 13 vom 25. September 
1912 (BPGV, S. 348).
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25. An Pia Valmarana. Rippoldsau, 19. Juli 1913

Un grand mariage: Vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 29 vom 30. Oktober 1913.
les quelques pages de Goethe « sur la Nature »: Mit dem Brief vom 10. Juni 1913 an 
Kippenberg bittet Rilke um ein Exemplar des damals Goethe zugeschriebenen Auf-
satzes Über die Natur. Der Verfasser war wahrscheinlich Georg Christoph Tobler 
(1759-1812), ein junger Schweizer Theologe, der Goethe im Frühsommer 1781 be-
suchte und sich von den Gesprächen mit ihm Notizen machte (Bw AK, S. 413 und 
S. 650).
La bonne Comtesse Luisa, le comte Gino: Vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 11 vom 
31.  August 1912 (BPGV, S. 347).

26. An Pia Valmarana. Rippoldsau, 28. Juni 1913

Lignola: Nicht ermittelt, vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 15 vom 5. Oktober 1912 
(BPGV, S. 349).
un nouveau recueil de Poésies de Mme de Noailles: Les vivants et les morts, Paris 
1913. Rilke übersetzte das Gedicht im November 1915 (in SW VII unter dem Titel 
Tu vis, je bois l’azur, S. 35-41 und S. 1239 f.). Anna Elisabeth Comtesse de Noailles 
(1876-1933), französische Dichterin rumänischer Herkunft. Les éblouissements, 
Paris  1907. Siehe dazu Rilkes Aufsatz »Die Bücher einer Liebenden« aus dem Jahr 
1907 (KA 4, S. 647-650 und S. 1014 f.). Über die persönliche Begegnung im Jahr 
1909 bei Marie Taxis, die Rilke eingeladen hatte, siehe Bw Taxis I, S. 3 ff.

27. An Pia Valmarana. Heiligendamm, 7. August 1913

une Amie très instruite: Lou Andreas Salomé hatte Sigmund Freud im September 
1911 auf dem psychoanalytischen Kongreß in Weimar kennengelernt. Das Jahr 1912 
war dann ganz dem Studium der Psychoanalyse bei Freud gewidmet (vgl. »Erin-
nertes an Freud« und »Das Erlebnis Freud«. In: Lebensrückblick. Aus dem Nachlaß 
hrsg. von Ernst Pfeiffer. Zürich 1951. S. 189-209; das Tagebuch In der Schule bei 
Freud erschien erst im Jahr 1958). Rilke verbringt die Zeit vom 9. bis 21. Juli 1913 
bei Lou in Göttingen und besucht vom 7. September bis 4. Oktober 1913 zusam-
men mit ihr die Sitzungen des psychoanalytischen Kongresses in München. Rilke 
hatte im Januar 1912, einem dringenden Rat Lou Andreas-Salomés vom 22. Januar 
folgend, auf eine psychoanalytische Behandlung verzichtet. Vgl. Rilkes Briefe an 
Emil Freiherr von Gebsattel vom 14. und 24. Januar 1912 (Br 07/14, S. 177-181 und 
S. 192-194 und Rilke-Chronik [2009], S. 391).
Mme de Nostitz: Helene von Nostitz-Wallwitz, geb. von Beneckendorff und von 
Hindenburg (1878-1944). Das Verhältnis zu Rilke ist dokumentiert in RMR / Helene 
von Nostitz: Briefwechsel. Hrsg. von Oswalt von Nostiz. Frankfurt a. M. 1975.
la « Rotonda »: Die von Palladio erbaute Villa im Besitz der Familie Valmarana. Vgl. 
Anmerkung zu Brief Nr. 6 von Anfang Juli 1912 (BPGV, S. 346).
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28. An Pia Valmarana. München, 17. September 1913

Madonna di Campiglio: Ferienort der Familie Valmarana; vgl. Anmerkung zu Brief 
Nr. 12 vom 4. September 1912 (BPGV, S. 348).
cette tête incomparable du roi Ech-naton: Rilke hatte schon vor diesem Besuch im 
Berliner Ägyptischen Museum in Leipzig im Juli 1913 einen Gipsabguß der Ori-
ginalbüste von Amenophis IV.-Ech-naton gesehen und zwei Tage später auf der 
Durchreise in Berlin das Original betrachten können. Schilderung dieses Eindrucks 
in einem Brief vom 11. August 1913 an Mechthilde Fürstin Lichnowsky, der Ver-
fasserin des Buches Götter, Könige und Tiere in Ägypten (Leipzig 1912). Um den 
30. Juli 1913 entstand der Gedicht-Entwurf »Wie junge Wiesen, blumig einen Ab-
hang …« und der sich anschließende Prosa-Text »Wie die Eichel in ihrem Becher« 
(KA II, S. 62-63 und S. 483-484). Vgl. auch Alfred Grimm. Rilke und Ägypten. 
München 1997, S. 12, S. 31-35, und Horst Nalewski: Rainer Maria Rilke. Reise nach 
Ägypten. Frankfurt a. M. 2000, S. 85-87 und S. 161.
les livres d’un tout jeune poëte: Franz Werfel veröffentlichte 1913 in Leipzig seinen 
zweiten Gedichtband Wir sind. Auch anderen Briefpartnern gegenüber äußerte sich 
Rilke begeistert, so zu Marie Taxis am 14. und 22. August 1913 (Bw Taxis, Bd. 1, 
S. 311 f. und S. 307 und S. 313) und zu Lou Andreas Salomé am 15. August 1913 (Bw 
LAS, S. 295). Im Spätsommer 1913 entstand Rilkes Schrift Über den jungen Dichter, 
die sich neben Werfel auch auf Georg Heym und Wolf von Kalckreuth bezieht (vgl. 
KA IV, S. 671-678). Zur zwiespältigen Begegnung mit Werfel in Hellerau und Dres-
den im Oktober 1913 siehe den Brief an Marie von Thurn und Taxis vom 21. Okto-
ber 1913 (Bw Taxis, Bd. 1, S. 321).
la correspondence […] Tolstoi: Alexandrine Tolstoj (1817-1904) war eine in der 
Schweiz lebende Tante zweiten Grades Lew Tolstojs, die dieser um 1857 während 
seines Aufenthaltes in der Schweiz kennenlernte. Der Briefwechsel erschien 1913 
bei Georg Müller in München.
Hellerau […] Claudel: Am 5. Oktober 1913 fand zur Einweihung des Festspiel-
hauses die Uraufführung von Claudels Stück statt. Paul Claudel gab die dritte Fas-
sung seines Stückes La Jeune fille Violaine (1892, 1899). Rilke besuchte die Fest-
spiele zusammen mit Lou Andreas-Salomé, Sidi Nadhérný von Borutin, Thankmar 
von Münchhausen und dessen Mutter Anna, geb. von Keudell, einer Freundin von 
Lou Andreas-Salomé.
Le 20 septembre […] Arquà: Während des Aufenthaltes in Duino vom 11. Septem-
ber bis zum 9. Oktober 1912 unternahm die Fürstin mit Rilke Ausflüge in die Um-
gebung von Padua: nach Saonara, dem Landgut von Pias Onkel, dem Grafen Gino 
Cittadella, nach Arquà zum Grab Petrarcas und zu den Gärten von Val San Zibbio 
(heute Valsanzibio). Am 17. August 1915 schreibt die Fürstin aus der Erinnerung: 
»Und unsere Fahrt nach Saonara – die Gärten von Val San Zibbio – und in der 
Dämmerung das steinerne einsame Grab von Petrarca – Haben wir das alles ge-
träumt?« (Bw Taxis, Bd. 1, S. 434).
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29. An Pia Valmarana. Paris, 30. Oktober 1913

Après c’était Hellerau: Vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 28 vom 17. September 1913.
un petit Théâtre: Théâtre du Vieux-Colombier, vgl. den Brief an Lou-Andreas-
Salomé vom 21. Oktober 1913 (Bw LAS, S. 304).
Il n’y avait que Placci: Carlo Placci, vgl. Anmerkung zu Brief Nr. 3 vom 9. Juni 
1912 (BPGV, S. 346).
le faire-part du mariage de votre cousine: Vermutlich Papafava aus Padua.
comte Alberto: Vermutlich Cittadella.
ce petit renouveau de courage: Vgl. Brief vom 7. August 1913.
un médecin en Silésie: Dr. Paul Ziegelroth. Rilke hielt sich vom 10. bis 15. Oktober 
1913 mit Lou Andreas Salomé in Krummhübel (Riesengebirge) auf, nahm aber Ab-
stand von einer Kur im dortigen Sanatorium (vgl. Rilke-Chronik [2009], S. 493).

30. An Pia Valmarana. Paris, 16. Novembre 1913

philosophe hindou: Rabindranath Tagore (1861-1941). Vgl. den Brief an Marie Taxis 
vom 31. Oktober 1913 (Bw Taxis, Bd. 1, S. 336).
Frederik van Eeden: niederländischer Dichter, Arzt und Psychotherapeut (1860-
1932). Rilke traf ihn im September 1913 auf dem psychoanalytischen Kongreß in 
München.
Oncle Alberto: Graf Gino Cittadella, Besitzer des Landgutes Frassanelle bei Padua.

31. An Pia Valmarana. Paris, 30. Dezember 1913

D: Br 07/14, S. 338-342.
Pétrarque […] du Ventoux: Petrarcas lateinisch abgefaßter Brief über die Besteigung 
des Gipfels (26. April 1336) wurde von Rilke in einer französischen Übersetzung 
schon im Herbst 1909 in Avignon entdeckt. Rilke beschaffte sich im Juni 1911 über 
Anton Kippenberg und Reinhard Buchwald eine Abschrift des lateinischen Textes. 
Ein erster Übersetzungsversuch ist 1915 in Paris verlorengegangen; erhalten ist nur 
ein neuer, nicht datierter Ansatz einer Übersetzung (SW VII, S. 783 und S. 1288 f.).
son Saint-Augustin: Aurelius Augustinus (354-430): Confessiones (397) über den 
eigenen Weg zum Glauben.
Kleist: Rilke versenkte sich in diesem Winter in das Werk Heinrich von Kleists: 
»Las jetzt den ganzen Kleist, vieles zum ersten Mal […]« (an Marie von Thurn und 
Taxis, 16.12.1913, Bw Taxis, Bd. 1, S. 335); vgl. auch den Brief an Sidonie Nádherný 
von Borutin vom 9.12.1913, Bw Nádherný, S. 196).
« Gitanjali » de Tagore: Siehe Brief Nr. 30 vom 16. November 1913.
un livre de Gide lui-même: Sammelband von André Gide: Le Retour de l’Enfant 
prodigue, précédé de cinq autres traités (1912). Rilkes Übersetzung entstand Ende 
November 1913 (vgl. SW VII, S. 1262 f.).
le nouveau livre de mon Ami Verhaeren: Vermutlich Les Blés mouvants (1912).
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32. An Pia Valmarana. Paris, 1. Januar 1914

La Mona Lisa […] revenue: Das Gemälde von Leonardo da Vinci wurde am 21. Au-
gust 1911 durch Vincenzo Peruggia aus dem Louvre gestohlen, am 11. Dezember 
1913 in Florenz wiederentdeckt und war ab 1. Januar 1914 wieder am alten Platz.
la courtoisie parfaite du « Cortigiano »: Il libro del cortegiano (1528), Hauptwerk 
von Baldassare Castiglione (1478-1529), eine höfische Bildungslehre nach dem Vor-
bild von Ciceros De oratore. Vermutlich hing während der Abwesenheit der »Mona 
Lisa« an deren Platz ein Portrait des Castiglione.

33. An Pia Valmarana. Paris, 11. Februar 1914

Le livre de Marcel Proust: Du côté de chez Swann, der erste Teil des von 1913 bis 
1927 erschienenen Hauptwerks von Marcel Proust A la recherche du temps perdu.
Notes sur nos Poupées d’enfance: Rilke hatte im September 1913 in München die 
Ausstellung der Wachs-Puppen von Lotte Pritzel gesehen und die Künstlerin selbst 
kennen gelernt, die ihm im Oktober 1913 Photographien ihrer Puppen nach Paris 
schickte (vgl. SW VI, S. 1486-1487). Anfang Februar 1914 entstand Rilkes Aufsatz 
Zu den Wachspuppen von Lotte Pritzel, der in der Monatsschrift Die weißen Blätter 
erschien (vgl. KA 4, S. 685-692 und S. 1038-1039).
exemplaire du Voragine: Die Legenda aurea des Jacobus von Voragine (1230-1298).

34. An Pia Valmarana. Paris, 13. Februar 1914

D: B 07/14, S. 354-356 (unvollständig).
une longue lettre sur le livre de Proust: Siehe Anmerkung zu Brief Nr. 33 vom 
11.  Februar 1914. Vgl. auch den Brief von Marie Taxis vom 29. Januar 1914 sowie 
Rilkes Briefe an sie vom 21. Januar und vom 2. Februar 1914 (Bw Taxis, Bd. 1, S. 350 
und S. 353, S. 348-355).

36. An Pia Valmarana. Berlin, 1. März 1914

le buste d’Aménophis IV: Während eines Zusammenseins mit Magda von Hatting-
berg in Berlin besucht Rilke ein weiteres Mal das ägyptische Museum. Mittelpunkt 
bleibt ihm der Kopf des Amenophis, um den sich jetzt neue Funde gruppieren, u. a. 
eine Kalksteinstatuette der Gemahlin Nofretete. Die berühmte Berliner Büste der 
Königin Nofretete war zu diesem Zeitpunkt noch nicht ausgestellt. Rilke sah sie nur 
auf Photographien, die Charlotte von Wedel ihm 1922 zukommen ließ.
Exposition internationale: die Weltausstellung für Buchgewerbe und Graphik (»Bu-
gra«) wurde im Mai 1914 eröffnet. Katharina Kippenberg hatte im »Haus der Frau« 
die Abteilung »Buchillustrationen« übernommen.
les livres de votre tante: Gräfin Luisa Cittadella; über ihre Bücher und die Illustrato-
rin Bona Gigliucci konnte nichts ermittelt werden (vgl. Bw KathK, S. 96, 99 f.).
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37. An Pia Valmarana. Paris, 30. März 1914

l’article sur les Poupées: Siehe Anmerkung zu Brief Nr. 33.
mon Amie Mme de Hattingberg: die Beziehung zwischen Rilke und Magda von 
Hattingberg dauerte von Januar bis Mai 1914; der Briefwechsel setzte sich auch 
noch über die Trennung hinaus fort (vgl. RMR: Briefwechsel mit Magda von Hat-
tingberg »Benvenuta«. Frankfurt a. M. und Leipzig 2000; vgl. auch das Erinne-
rungsbuch von Magda von Hattingberg: Rilke und Benvenuta. Wien 1947).

41. An Pia Valmarana. Paris, 28. Mai 1914

« Nuova Antologia »: Vierteljährlich erscheinende Zeitschrift für Literatur, Wissen-
schaft und Kunst, 1866 in Florenz gegründet, seit 1878 in Rom erscheinend.
la traductrice du « Cornet »: Dr. Cecilia Braschi. Rilke besuchte sie in Mailand am 
24./25. Mai 1914. Ihre Übersetzung wurde nicht gedruckt. Vgl. die Briefe an Anton 
Kippenberg vom 3. März und vom 26. April 1914 (Bw AK, S. 491 und S. 515-516).

42. An Pia Valmarana. Paris, 15. Juni 1914

D: Br 07/14, S. 386-388.

43. An Pia Valmarana. München, 21. Oktober 1914

la Baronne Nádherný: Rilke hatte Sidonie Nádherný, die sich in Venedig aufhielt, 
gebeten, sich nach dem Ergehen der Familie Valmarana zu erkundigen und einen 
Brief von ihm abzugeben (vgl. Bw Nádherný, S. 218-220).
quelques semaines à la Campagne: Rilke hielt sich vom 24.  August bis Ende Sep-
tember 1914 auf Empfehlung seines Arztes Wilhelm Frh. Schenk von Stauffenberg 
in Irschenhausen im Isartal auf.

44. An Pia Valmarana. München, 19. Februar 1915

les Poésies de de Bosis: Der italienische Dichter, Essayist und Übersetzer Lauro de 
Bosis (1901-1931). Er wurde später während des Aufstandes gegen Mussolini 1931 
bei Elba abgeschossen.

46. An Pia Valmarana. München, 8. März 1915

Ein großer Teil des Textes dieses Briefes (von »où cela va« bis »rien que la mort«) ist 
auch eingetragen in Rilkes Taschenbuch (T16, 178/179).
Revue internationale: Die der internationalen Verständigung gewidmete Zeitschrift 
Internationale Rundschau erschien ab Mai im Verlag Orell Füssli in Zürich in einer 
deutschen und einer englischen Ausgabe. Siehe RMR: Briefe zur Politik. Hrsg. von 
Joachim W. Storck. Frankfurt a. M. und Leipzig 1992, S. 102 f. und 536 f.
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Rilkes Briefe an Dorothea von Ledebur 1917-1924
Herausgegeben von Theo Neteler

I. Dorothea von Ledebur und Rainer Maria Rilke

»Heute kommt für zwei oder drei Tage Nachbarschaftsbesuch, die Baronin Al-
brecht Ledebur, geborene Prinzess Solms, eine Schwester der Großherzogin von 
Hessen; ich freue mich durch sie etwas von den hessischen Freunden zu hören, von 
denen ich durch Jahre wenig vernommen habe«1, schreibt Rainer Maria Rilke am 
13. August 1917 an seine Mutter. Rilke befindet sich zu diesem Zeitpunkt auf Gut 
Böckel bei Bünde in Ostwestfalen (24.6.-2.10.1917). Er war von der Gutsbesit zerin 
und Schriftstellerin Hertha Koenig, Enkelin eines reichen ›Zuckerbarons‹2 zu einem 
Aufenthalt – die Dauer war nicht festgelegt – zum Abschalten und Erholen eingela-
den worden. Zuvor hatte er seine Wohnung in der Keferstraße in München aufgege-
ben und eine kurze Zwischenstation in Berlin eingeschoben. Nun versuchte er, sich 
in die Verhältnisse auf dem einsamen Gut einzuleben.

In seinen Briefen, die er von Böckel an seine zahlreichen Briefpartner schickt, be-
schreibt er häufig seinen Aufenthaltsort, nicht selten mit fast gleichlautenden Wor-
ten. So kann am Anfang seines Aufenthaltes seine Mutter Folgendes lesen:

»Das Gut Böckel, das Frau Koenig von ihrem Großvater her besitzt, liegt in dem 
fruchtbarsten, aber auch feuchtesten Theil von Westphalen und hat somit ein 
Klima, das nur in sehr warmen und trockenen Sommern recht behaglich wird. 
Dieser ließ sich so an, aber nun regnet es fast schon zu viel für die hiesigen Ver-
hältnisse. Das Gutshaus ist eines jener alten Wasserschlösschen, die von Wasser-
gräben eingeschlossen, im tiefsten Grunde der Landschaft Schutz gesucht haben, 
also auch ein Haus, das viel Sonne nöthig hat und in dem man in nasseren Som-
mern sich nicht scheut, ein gutes Kaminfeuer anzulegen; so weit wird es hoffent-
lich nicht kommen. Das kleine Schlösschen hat einen alten Theil, der noch aus 
dem 17ten Jahrhundert stammt, eine einfache Schlossfront von zwei vorspringen-
den Thürmen flankiert, vor der zwei vorgelagerte Höfe mit den die Wassergräben 
überspannenden Brücken die schönste Anfahrt bilden. […] Das Leben im Haus ist 
still, von der großmüthigsten Gastfreundschaft, die jedem von Mahlzeit zu Mahl-
zeit volle Freiheit lässt, sich zu ergehen, zu lesen und sonst nach Belieben sich 
einzurichten. […] – ich bin den größten Theil des Vormittags auf meinen Zim-
mern, da ich sehr viel zu erledigen habe, den Nachmittag aber verbringe ich in 
einem Liegestuhl im Park mit Büchern neben mir und am Abend wird früh schla-
fen gegangen.«3

1 In: RMR: Briefe an die Mutter 1896 bis 1926. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt a. M. 
u. a. 2009. Bd. II, S. 398.

2 Der Großvater Leopold Koenig (1821-1903) hatte in großem Stil Zuckerrübenanbau in der 
Ukraine betrieben und zeitweilig in St. Petersburg gewohnt.

3 Brief vom 31. Juli 1917. Ebenda, S. 395 f.
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Rilke war mit seiner Mäzenin Hertha Koenig befreundet. Zwei ihrer Gedichtbände 
erschienen durch seine Vermittlung im Insel-Verlag.4 Schon im Sommer und Herbst 
1915 – sie lebte währenddessen auf Gut Böckel – hatte sie ihm ihre Wohnung in 
München, Widenmayerstraße 32III, mit dem berühmten Picasso-Gemälde »La fa-
mille des saltimbanques« zur Verfügung gestellt.5 Während seine Aufenthaltes auf 
Gut Böckel lernte Rilke die Nachbarin Dorothea Freifrau von Ledebur (1883-1942) 
kennen. Er schätzte sie als Besucherin und auch als Gastgeberin in ihrem Haus in 
Obernfelde bei Lübbecke und schloss die verständnisvolle Gesprächspartnerin be-
sonders in sein Herz. Der Fürstin von Thurn und Taxis schrieb er am 18. August 
1917: »Diese ist eigentlich unsere nächste Nachbarin, eine liebe, kluge Frau, die ich 
gerne sehe.«6 In seinem letzten von Gut Böckel an sie gerichteten Brief bittet er: »Es 
wäre mir […] das Natürlichste, an Ihrem Ergehen, so weit es sich mittheilen lässt, 
immer einigen Antheil zu behalten. Bitte gewähren Sie mir diese dauernde Güte 
als Fortsetzung der herzlichen Stunden in Obernfelde und Böckel.«7 Sie sahen sich 
nach Rilkes Aufenthalt auf Gut Böckel nur noch einmal wieder, und zwar am 
13.  Oktober in Berlin. Über diese letzte Begegnung hinaus blieb sie bis Ende des 
Jahres 1924 eine verehrte Briefpartnerin.

Dorothea von Ledebur geb. Prinzessin zu Solms-Hohensolms-Lich war das 
siebte und jüngste Kind von Hermann Adolf Fürst zu Solms-Hohensolms-Lich und 
Agnes Gräfin zu Stolberg-Wernigerode. Ihre Schwester Eleonore heiratete 1905 den 
Großherzog Ernst Ludwig von Hessen und bei Rhein, den Gründer der Darmstäd-
ter Künstlerkolonie Mathildenhöhe (1899). Dorothea schloss 1910 die Ehe mit Her-
mann Prinz zu Stolberg-Wernigerode. Als früh verwitwete Prinzessin (1913) heira-
tete sie 1915 Albrecht Freiherrn zu Ledebur (1875-1945). Der Hauptsitz der Familie 
Ledebur war das Rittergut Crollage in der Nähe von Preußisch Oldendorf, Land-
kreis Minden-Lübbecke, von 1623 bis 1968 im Familienbesitz.8 Dort wohnte da-
mals ihr Schwager Wilhelm Freiherr von Ledebur, Landrat des Kreises Lübbecke. 
Wilhelm war das zweite von zwölf Kindern des Albrecht von Ledebur und der Ma-
ria von Ledebur geb. von der Recke-Obernfelde. Die Mutter starb bald nach der 
Geburt des jüngsten Kindes – Dorotheas zukünftigem Mann mit demselben Vor-
namen wie sein Vater – an Kindbettfieber.

Dorothea und Albrecht von Ledebur wohnten auf Gut Obernfelde bei Lübbecke 
im sogenannten Ministerhaus, 1824 im Stile Schinkels als Altenteil separat vom Gut 
gebaut und in einem kleinen Park gelegenen. Albrecht nahm als Offizier am Ersten 
Weltkrieg teil; an dessem Ende hatte er den Rang eines Hauptmanns erreicht. Rilke 

4 Vgl. Theo Neteler: »RMR, Hertha Koenig und der Insel Verlag«. In: Insel-Almanach auf 
das Jahr 2007. Frankfurt a. M. u. a. 2006, S. 231-248. Sie hatten sich im Februar 1910 bei dem 
Verleger S. Fischer kennengelernt, der mehrere Romane von Hertha Koenig veröffentlichte.

5 Vgl. RMR: Briefe an Hertha Koenig 1914-1921. Hrsg. von Theo Neteler. Bielefeld 2009, 
S. 25 ff.

6 In: RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Besorgt durch Ernst Zinn. Neuaus-
gabe. Frankfurt a. M. 1986. Bd. II, S. 512.

7 Brief Nr. 3 vom 29. September 1917.
8 Vgl. Gerhard Freiherr von Ledebur: Die Ledeburs. Geschichte der Uradelsfamilie Ledebur. 

Kiel, maschinenschriftlich 1984.
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lernte ihn nicht kennen. Das Ehepaar bekam zwei Kinder: Felix (1919-1943) und 
Marie-Agnes (1920-2008).

Im Frühjahr 1921 zog die Familie vorübergehend auf das Gut Arenshorst bei 
Bohmte, Besitz der Ledeburs, circa 20 km nordöstlich von Osnabrück. Im Sommer 
1924 übernahm Alexander von Ledebur die Verwaltung des Gutes Rif bei Hallein 
(15 km südlich von Salzburg), dessen Besitzer wegen Erblindung auf Hilfe angewie-
sen war. Dorothea von Ledebur starb 1942 in Bethel, wo ihre Schwägerin Julia (Ma-
lerin) lebte, die Pastor Fritz von Bodelschwingh geheiratet hatte, der als Nachfolger 
seines Vaters die von Bodelschwinghschen Anstalten leitete.

Schon lange kannte Rilke die Schwägerin Dorotheas Marie von Ledebur, eine 
unverheiratete Malerin; sie war 1902/03 Schülerin Fritz Mackensens in Worpswede 
und nahm auch Stunden bei Clara Rilke-Westhoff. Im April / Mai 1904 betreute sie 
die kleine Ruth Rilke – die Eltern waren zu diesem Zeitpunkt in Rom – bei deren 
Großeltern in Oberneuland bei Bremen. Rilke korrespondierte zwischen 1902 und 
1905 mit Marie von Ledebur. Im Januar 1905 schickte er ihr seinen Aufsatz Samskola.

Clara Rilke-Westhoff wiederum kannte auch die Malerin Julia von Ledebur,9 
Schwester Maries. Deren Schwestern Luise und Adelheid waren mit den Brüdern 
Wilhelm und Gustav von Bodelschwingh verheiratet. Nach dem Tode des Bethel-
Gründers Friedrich von Bodelschwingh gab es in Bielefeld Pläne für ein Denkmal. 
Um die Realisierung bewarb sich auch Clara.10 Der Plan konnte wegen des Ersten 
Weltkriegs aber nicht verwirklicht werden.

Das Gut Obernfelde bei Lübbecke gehört(e) der Familie von der Recke. In dem 
neben dem eigentlichen Gut gelegenen so genannten Ministerhaus wohnten zuvor 
zwei unverheiratete Tanten Albrecht von Ledeburs, Schwestern seiner Mutter. 
Nach dem Tode seiner Mutter hatten diese mehrere seiner Geschwister aufgenom-
men und betreut.11

In seinen Briefen betont Rilke immer wieder, wie sehr es ihm in dem Haus der 
Ledeburs in Obernfelde gefallen und wie gern er sich dort aufgehalten habe. Ange-
tan war er insbesondere von zwei Räumen, dem »blauen Zimmer« und dem »großen 
Saal«, aber auch von der Lage des Hauses. Als er Dorothea von Ledebur seine Über-
tragung der Sonette der Louïze Labé schickt, schreibt er: »Wie gerne würd ich sie 
im blauen Zimmer Ihnen gelesen haben.«12 Und im darauffolgenden Brief:

»Lassen Sie mich bei den Sommertagen verweilen, bei Ihrem kleinen Hause, bei 
allem Guten, in Gemüth und Geist Nachwirkenden […]; wären jene Stunden bei 
Ihnen nicht von so vollendeter Verzauberung gewesen, ich würde eher zu Weih-
nachten einen dürftigen Gruß geschrieben haben.«13

9 Vgl. Margarete Stoevesandt und Friedrich von Bodelschwingh: Julia v. Bodelschwingh. Le-
benseinsatz einer ungewöhnlichen Frau. 5. ergänzte u. durchgesehene Auflage, Bielefeld 
1997.

10 Vgl. Marina Sauer: Die Bildhauerin Clara Rilke-Westhoff 1878-1954. Leben und Werk. 
2.  Aufl., Bremen 1986, S. 59 f., und Anmerkung Nr. 346, S. 184 f.

11 Siehe das von Rilke ins Gästebuch eingetragene Gedicht: Erläuterungen und Anmerkungen 
zu Brief 12 vom 25. August 1919.

12 Brief Nr. 7 vom 14. November 1917.
13 Brief Nr. 8 vom 24 Januar 1918.
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Und später:
»Wenn ich mich gehen lasse, so komme ich gleich wieder in ein unaufhörliches 
Preisen von Obernfelde, das hab ich nun einmal auf dem Herzen! Es genügt nur 
ein Schließen der Augen, und ich sehe mich (zum Beispiel) an dem großen mitt-
leren Tisch sitzen und zu der Supraporte aufsehen über Ihrer Thür: das alles ist 
deutlich und unvergesslich und geliebt.«14

II. Zu den Briefen

Die hier vorgelegten Briefe erstrecken sich über einen Zeitraum von rund sieben 
Jahren. Sie beginnen im August 1917, zu dem Zeitpunkt, als die Briefpartner sich 
während des Aufenthaltes Rilkes auf Gut Böckel kennenlernten. Ende Dezember 
1924 reißt der Briefwechsel ab. Gründe dafür lassen sich nicht erkennen. Rilkes 
Krankheit, sein langer Paris-Aufenthalt 1925, der durch den Umzug der Ledeburs 
weggefallene Bezug zu Obernfelde mögen eine Rolle gespielt haben. Leider sind die 
Gegenbriefe nicht erhalten.

Rilkes Briefe befanden sich bis Ende des vorigen Jahrhunderts im Privatbesitz der 
Familie in Österreich, über einen Oxforder Antiquar gelangten sie in den Auktions-
handel und wurden vom Deutschen Literaturarchiv Marbach erworben. Dem Lite-
raturarchiv sei für die Erlaubnis zur Veröffentlichung gedankt. Ob Briefe Rilkes an 
Dorothea von Ledebur verloren gegangen sind, lässt sich aus den Briefinhalten nicht 
erschließen. Von den vorhandenen 17 Briefen sind sechs von Joachim W. Storck in 
den Band RMR: Briefe zur Politik (Frankfurt a. M. u. a. 1992) aufgenommen wor-
den, zwei davon nicht ganz vollständig, einer umfangreicher gekürzt. Drei weitere 
wurden von mir in RMR: Briefe von Gut Böckel. »Ich wohne hier in stiller Gast-
freundschaft …« (Bielefeld 2011) veröffentlicht.

In den Briefen werden selbstverständlich persönliche Fragen angesprochen. So ist 
es beispielsweise bemerkenswert, wie Rilke im Brief vom 15. Januar 1920 – ein Jahr 
vor der Entdeckung Muzots – seine eigene Situation analysiert.15 Auffällig ist aber 
auch, wie häufig Rilke in diesen Briefen immer wieder Bezüge zum aktuellen politi-
schen Geschehen herstellt, zum Beispiel zur Revolution in München im November 
1918.16

14 Brief Nr. 12 vom 25. August 1919.
15 Vgl. Brief Nr. 13 vom 15. Januar 1920.
16 Vgl. Brief Nr. 10 vom 19. Dezember 1918.
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III. Die Briefe Rainer Maria Rilkes an Dorothea von Ledebur

1.

 z. Zt.: Gut Böckel bei Bieren
 Kreis Herford, Westphalen,
 am 24. August 1917.

Verehrte gnädigste Baronin,
dass wir, unschuldig verschworen mit dem kleinen Zwischenfall, zum Schluss diese 
Eile und Unruhe über Sie gebracht haben! Und dass ich die Situation nicht erfasst 
habe und (bei einem nicht einmal sehr starken Eisenbahnfieber) ohne Abschied und 
Dank fortgegangen bin.

Lassen Sie mich wenigstens den Dank nachtragen für einen guten, vollkommen 
schönen Nachmittag; er wird mir immer so in Erinnerung bleiben, als der einzige 
vielleicht, an dem ich der westphälischen Umgebung vertraulicher und offener zu-
gewendet sein durfte … Welche Überraschung auch: ich gedachte Sie in einem rei-
zenden Provisorium zu finden – und erlebe dann dieses kleine großmüthige Haus, 
das mit seinen edlen Harmonien Ihrem Wesen, einfach gegenwärtig, solang Sie es 
brauchen, angeschlossen ist.

Einen Abschied nachzuholen, der geschrieben gleich viel zu ausdrücklich würde, 
enthebt mich die Versicherung der Frau Koenig, dass Sie noch einmal nach Böckel 
kommen würden. Ich fürchte nicht, unbescheiden zu sein, wenn ich den herzlichen 
Wunsch unserer Gastgeberin, dass dieser Plan wirklich zur Ausführung kommt, 
durch die aufrichtigste Bitte unterstütze.

Da wir gestern aus dem Zug stiegen, sahen wir, wie das rasch aufgezogene Ge-
witter über der Gegend, aus der wir kamen, zurückgeblieben war – , hoffentlich hat 
es bei Ihnen kein zu arges Benehmen gehabt. Noch während der Fahrt waren wir 
darauf gefasst, im Unwetter nachhause zu gehen; statt dessen hatten wir den ange-
nehmsten Rückweg durch ein, dann und wann von stillen athmosphärischen Blitzen 
überhelltes Land, über dem die erleichternde Lüftung schon ganz vollendet war.

Frau Frobenius hat auch, durch unser hastiges Fortgehn einige Unruhe gehabt; 
ich bitte, ihr sehr empfohlen zu sein. (Roswita hat das Laufen doch nicht gescha-
det?)

Wie schön muss der heutige, wehende Morgen über Ihrer Landschaft sein; ich 
habe sie aufmerksam genug gesehen, um sie mir in den Verwandlungen des Tages 
vorzustellen – , den großen Wohnraum aber denke ich am Liebsten wie er zuletzt 
war, ländlich feierlich, mit den Streifen der Abendsonne.

    Ich bin, verehrteste Baronin,
     in Erinnerung und Ergebenheit
              Ihr
              Rainer Maria Rilke.
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2.

 z. Zt: Gut Böckel bei Bieren
 Kreis Herford, Westphalen,
 am 15. September 1917.

Meine verehrte gnädigste Baronin,
nun ist Marie Ledebur wirklich hier gewesen, gestern, – das will ich Ihnen 
erzäh len –, allerdings nur drei knappe Stunden gegen Abend, in Anbetracht die-
ser engsten Beschränkung haben wir gar nicht erst angefangen, einander in Ge-
brauch zu nehmen. Es kam dazu, dass sie Böckel noch nicht kannte, so machte 
alles Äußere auch noch Ansprüche an sie –, mit einem Wort, es war nur eben 
Zeit, sich im Großen und Ganzen wahrzunehmen. So wenig das sein konnte, es 
war mir doch recht viel, denn mein unbefestigtes Leben gewinnt eine eigene Be-
ruhigung und Bestä tigung aus jedem Wiedersehen mit Menschen, die irgend-
wann sich dazu bezogen haben. Wenn mir die nächsten und innigsten Leistun-
gen von Mensch zu Mensch oft über alle Kraft schwer und verhängnisvoll 
scheinen, so empfinde ich in den leichten weiteren Beziehungen etwas wie eine 
fast sternenhaft geordnete und geklärte Konstellation, in der sich heiter beruhen 
lässt.

Und seltsam: auch jetzt noch, fünfzehn Jahre später, begriff ich Marie Ledebur 
als eine Frau, die ein bestimmtes Eigenstes zu geben hätte, die auch auf dem Wege 
dazu ist, freilich auf einem Weg, der durch die ausführlichsten Aufenthalte schon 
fast überwogen wird. Kennen Sie das Leben des heiligen Rochus? Darin hat sich im 
Äussersten dieses abgespielt, dass die ursprünglichen Antriebe eines Herzens völlig 
in die Abhaltungen verlegt worden sind, die ihnen entgegenstanden, indem Rochus 
auf der Reise nach Rom erst in Cesena und später in anderen Städten durch die 
Pflege von Pestkranken aufgehalten wurde; endlich nach Rom kommend, pflegt er 
auch dort, und der Rest seiner Tage ist von der eigenen Krankheit ausgefüllt und 
von einem trostlosen Gefängnis, das ihn in seiner Heimath Montpellier, wo man ihn 
nicht erkennt, erwartet. Und dieses Nie-zu-sich-gekommen-sein eines Menschen 
hat im Bewusstsein der Christenheit eine unüberwindliche Leuchtkraft angenom-
men: so groß ist Dienen. Nur muss ihm jedes Attribut der Dürftigkeit erspart sein, 
es muss in das reine Pathos des Dienens übergehen dürfen –, aber das innerste Ge-
heimnis eines so aufgegebenen Lebens ist wohl darin zu verstehen, dass es nirgends 
der eigenen Wahl oder Willkür überlassen war, dass es immer schon mündet, wo 
andere Leben erst in Nebenarme und Kanäle auseinandergehen, von denen immer 
einige vertrocknen müssen. Wie klar aber muss die geistige Athmosphäre des Mit-
telalters gewesen sein, dass der Knecht Rochus in seinem Gebahren so weithin sicht-
bar war? Ein solcher Mensch würde natürlich auch heute sich ganz und gar ge-
winnen, aber als Bild und Beispiel würde er doch in der allgemeinen Lebenstrübe 
verloren gehen.

Ein strahlender Tag heute. Aber wie mögen Sie diese letzten stürmischen und 
verfinsterten zugebracht haben? Ich dachte es oft, und wenn die Nachbarschaft zu 
Obernfelde nicht von der Eisenbahn abhängig wäre, wenn eine Stunde Weges durch 
den Wald mich vor Ihr kleines Haus brächte, so erschiene ich wohl so manchen 
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Nachmittag, Ihnen eine Seite Goethe vorzulesen oder Ihnen sonst, wie es der Au-
genblick giebt, erfreulich zu sein. Schade.

Indessen hoffen wir lebhaft, Sie in der kommenden Woche wiederzusehen.
Ihr
verehrend ergebener

RMRilke.

3.

 z. Zt. Gut Böckel bei Bieren
 Kreis Herford, Westphalen,
 am 29. September 1917

Verehrte gnädigste Baronin,
im tristen Metier des Packens, schon beschäftigt, die kleinen Wurzeln herauszulok-
kern, die man wieder einmal in einem fremden Erdreich geschlagen hat, möchte das 
letzte, was ich an meinem noch unzerstörten Schreibtisch schreibe, dieses kleine 
Wort an Sie gewesen sein dürfen.

Wie war der gestrige Nachmittag wieder schön, voll und freundlich von Augen-
blick zu Augenblick. Ich sagte zum Schluss, nicht danken zu wollen (da doch in je-
dem Dank etwas Abrechnung liegt) und muss es doch, wenn Sie nur darin nicht den 
mindesten Abschluss sehen wollen. Es wäre mir im Gegentheil das Natürlichste, an 
Ihrem Ergehen, so weit es sich mittheilen lässt, immer einigen Antheil zu behalten. 
Bitte gewähren Sie mir diese dauernde Güte als Fortsetzung der herzlichen Stunden 
in Obernfelde und Böckel.

Ich bin nun von Montag an in Berlin, im Esplanade –, sollte ich (woran ich nicht 
recht glaube) doch noch zu Hauptmanns nach Schlesien gehen, so würde ich nicht 
versäumen, es Ihnen zu melden. Vielleicht dass mir ein nächstes Wiedersehen auch 
die Bekanntschaft mit Herrn Ledebur bringt; müsste ich nicht fürchten unbeschei-
den zu sein, so würde ich Sie bitten, mich ihm, unbekannter Weise zunächst, sehr zu 
empfehlen. Und grüßen Sie Marie Ledebur, ich habe mich so gefreut, sie von Mal zu 
Mal mehr wiederzuerkennen, bestärken Sie sie gelegentlich in der Te[n]denz zum 
Eigenen, zu ein paar Monaten persönlicheren Lebens und zum Bilderbuch. Und Sie 
möge aus solchen guten Zeiten immer ein Zeichen geben. Für Sie, meine gnädigste 
Baronin, noch einige gute ländliche Herbsttage und viele Wünsche darüber hinaus 
und weiter.

    In der beständigsten Erinnerung und
             Ergebenheit

          Ihr
          RMRilke.

P. S. Die beiden Gedichtbände sende ich von Berlin.
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4.

                                                                                      BERLIN W.
HOTEL ESPLANADE BELLEVUESTRASSE
          BERLIN
          [gedruckt] am 5. Oktober 1917
 (abends)
Meine verehrte gnädigste Baronin,
ehe noch ein anderer hier sein konnte (denn meine ganze Post geht noch über Bök-
kel) hat mich Ihr guter Brief hier erfreut, am ersten Morgen. Das war ein schöner 
Anfang und ich nahms zum Zeichen für die ganze Zeit. Wie lange schon? Drei Tage 
bin ich hier, herrlicher Herbst bis zum heutigen Tag, an dem es zu regnen begann. 
Und was ich zu erzählen hätte? Wenig. Ich habe einige Menschen gesprochen, einen 
Abend in einem Herrenklub verbracht, einen Nachmittag im Reichstag, wo sich alle 
Welt gelangweilt hat, und wenn ich mit diesen halb zufälligen Orientierungsversu-
chen meine Vormittage vergleiche, die im Kaiser-Friedrich-Museum vergangen sind 
und im Museum für Völkerkunde, so muss ich Ihnen nicht sagen, was überwiegt. 
Sie hatten immer zuviel Güte für meine Meinungen den öffentlichen Ereignissen 
und der allgemeinen Zukunft gegenüber, ach, verehrte Baronin, der mindeste Ein-
druck hier genügt, um mir zu zeigen, wie wenig Ansicht ich mir da zutrauen darf. 
Nein, gar keine. Wie ist das alles, was das Heute und Morgen ausmacht, auf die ver-
schiedensten Unterlagen gestellt, von denen keine einzige menschlich ist, alles steht 
auf ungleich hohem doppeltem Boden, und so verträgt sich eines mit dem andern 
nur durch Täuschung und Betrug. Solchen verschleppten Verhältnissen gegenüber 
sind freilich die Erklärungen des Grafen Czernin ideologische Unmöglichkeiten, 
denn wie sollte diese, diese Menschheit, die eben noch aus dem Krieg den unbesorg-
testen Nutzen zieht, sich über Nacht zu einem niedagewesenen Höheren entschlie-
ßen?; hier halten denn auch (so scheint es mir) die Meisten diese Friedensversiche-
rungen für Phrasen, und ich bewundere den Instinkt der Franzosen, die alle Folgen 
der Papstnote unter dem amüsanten Ausdruck le Saint-piège zusammenfassen. Man 
hat hier im Großen und Ganzen eine merkwürdige Vorstellung von Politik: wis-
send, dass sie ihrem Wesen nach nicht immer aufrichtig sein müsse, nimmt man 
dann auch gleich im Gröbsten an, dass Unaufrichtigkeit Politik sei. Wenn wir uns 
vorstellen, dass der Frieden nur in einer völlig veränderten, in einer Welt, die um-
gelernt hat, Wurzel fassen könne, so ist, weiß Gott, noch nicht die Zeit für ihn. Ber-
lin macht nicht den Eindruck, als ob da jemand vorbereitet sei oder Lust habe, sich 
zu ändern. Drei Jahre Entsetzen. Was muss diesen Menschen noch zugesetzt wer-
den, damit sie zu einer reineren Besinnung kommen? Ich fürchte, alles geht weiter, 
man will es so, man weiß es nicht besser.

Morgen Abend esse ich mit Kühlmann, an den ich nach wie vor glaube, – aber 
wer weiß, ob wir irgend etwas Politisches sprechen werden; ich möchte mich so 
gerne unterrichten lassen, aber der Unterricht wäre lang und der Schüler ist traurig.

Der Buchhändler, hoff ich, schickt Ihnen früh noch drei Bände Gedichte, die bei-
den, die Sie kennen, und einen früheren Band. Ich konnte mich nicht entschließen, 
Ihren Namen hineinzuschreiben. Das linoleumhafte Papier des Einbands ist mir zu 
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widerwärtig, – nehmen Sie diese als vorläufig, ich schicke einmal später von Mün-
chen gut gebundene Exemplare. – Jetzt, indem ich schließe, sehe ich fast das Blau 
Ihres Zimmers –, grüßen Sie mir das liebe Haus, in dem ich Sie denke, als Ihr ver-
ehrend und herzlich

       ergebener
            Rilke.

Wann mögen Sie reisen? Ich bin mindestens bis zum 11ten hier.

5.

                                                                                      BERLIN W.
HOTEL ESPLANADE BELLEVUESTRASSE
          BERLIN
          [gedruckt] [6. Oktober 1917]
Nachschrift am Tage darauf:
Nocheinmal setz ich die eilige Feder an, liebe gnädigste Baronin, – zu einer Berich-
tigung zunächst, Frau Koenigs Pläne sind verändert, – Sie kommt fürs Nächste nicht 
nach Böckel (erst um Weihnachten vielleicht) auch die Reise in die Schweiz scheint 
fraglich geworden; wahrscheinlich wird sie sich darauf beschränken, noch einige 
Tage hier zu bleiben, um dann zurück nach München zu gehen.

Aber eines noch hab ich zur Sprache zu bringen: Fritz von Unruh’s Drama –, 
haben Sie’s inzwischen gelesen? Was meinen Sie dazu? Mir scheint es groß, rück-
sichtslos und ungestüm, ich weiß nicht, ob es nicht die erste künstlerische Arbeit ist, 
die aus dem Kriege, aus sei[nen] Bedingungen und ungeheueren Zumuthungen her-
vorgegangen ist, hier ist wirklich das mit Schmerz durchknetete enorme Geschehen 
zum Material eines Werkes geworden, diese großen, schweren Figuren sind zu glei-
chen Theilen aus Leben und Entsetzen gebildet und stehen in einem Raum, der un-
serem bedrängten entspricht und dennoch über sich hinaus in grenzenlosen Welt-
raum übergeht. Es ist ein furchtbares Buch, furchtbar wie die Zeit, und doch in 
einer letzten Wendung versöhnlich, ich gestehe, dass meine erste Beziehung dazu 
Schrecken war, aber gleich schon die nächste: Bewunderung.

Wie groß die Mutter wird, da sie einsieht, dass sie jegliches Blut in ihren Kindern, 
das tote, das verbrecherische, das namenlos aufgerührte, das blinde Blut und das 
feige –, dass sie alle diese Blutströme anerkennen und gewissermaßen in einem noch 
mütterlicheren Leibe wieder bejahen und entfalten soll, – und wie ihre Gestalt im-
mer noch wachsen muss, um Widerstand, Härte, Auflehnung und Verzweiflung, 
um den äußersten Tod ihrer Kinder mit zu umfassen: dass Unruh diese erhabene 
Ausdehnung und Proportionalität seiner Figuren erreichen und einhalten konnte, 
ist für mich ein erschütternder Beweis seine künstlerischen Kraft und seines sich 
unerbittlich durchsetzenden Ernstes.

Kessler hat Unruh’s jüngeren Bruder als Adjutanten in Bern und hat auch Fritz 
Unruh oft gesehen, was er von ihm erzählt, hilft mir auch wiederum »Ein Ge-
schlecht« zu begreifen; in diesem Menschen ist beides: Soldatenbegeisterung und 
soldatische Überzeugung und zugleich die innerste Auflehnung gegen die Un-
menschlichkeit der Menschen. Die grausame Krankheit von der er befallen ist und 
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mit der er körperlich und geistig ringt, steigert das Konflikthafte seiner Lage –, 
Kessler erzählte mir, wie er, im Bette, seine beiden kranken in Verbänden liegenden 
Hände zu enormen weißen Fäusten ballend, die glänzendsten und heißesten Reden 
hält, ganz Revolutionär und doch zugleich ganz Offizier: was ja wohl irgendwo zu-
sammengeht, weil es in der höheren Einheit seines inneren Künstlerthums in Eines 
zusammenglüht!

Die Ärzte geben ihm zwei Jahre bis zur Genesung, vorausgesetzt, dass sein Kör-
per die Schmerzen der selten beobachteten Krankheit und – das Morphium über-
steht, durch das allein sein Zustand sich vorübergehend mildern lässt.

Aber genug. Nun sind aus einer Nachschrift noch ganze vier Seiten geworden! In 
der herzlichsten

     Ergebenheit
             immer Ihr
                  Rilke.

6.

                                                                                      BERLIN W.
HOTEL ESPLANADE BELLEVUESTRASSE
BERLIN
[gedruckt] am 29. Oktober 1917
Verehrte und liebe gnädigste Baronin,
es war wirklich ein schönes Zusammentreffen: Ihr Brief erreichte mich hier an 
einem Abend, Donnerstag, da ich eben von Frau Frobenius kam; ich war hingegan-
gen, zum ersten Mal wieder seit jenem gemeinsamen Sonnabend, vor allem in der 
Hoffnung, von Ihnen etwas zu vernehmen, das gelang zwar nicht, aber da ich nach-
hause kam, lag auf meinem Schreibtisch Ihr guter, froher Brief. Besser konnt ich 
mirs gar nicht wünschen. Sie können sich vorstellen, wie sehr Alles darin Erzählte 
meine freudigste Theilnahme hat und wie sehr ich es begrüße, dass Ihre Erwartung 
durch so schöne erfüllende Herbsttage belohnt worden ist.

Was Sie von Ihren letzten Berliner Tagen sagen, gilt für alle meine, deren es, wie 
Sie sehen, immer noch mehr geworden sind: unruhig und hastig sind sie alle. Auch 
hat mehr Unangenehmes als Erwünschtes mich hier von Woche zu Woche fest-
gehalten, acht Tage Unwohlseins zunächst und darüber hinaus das Bedürfnis, noch 
ein paar Menschen hier zu begegnen, die nicht in Berlin sind und die mich warten 
lassen. Dass diese Wartezeit, so lang geworden ist, doch nicht leer läuft, können Sie 
sich denken, es fehlt niemals an Menschen und Eindrücken, Wegen und Zusammen-
künften, ja ich glaube ich bin, seit ich wieder wohl bin, kaum eine Nacht vor zwei 
zum Schlafen gekommen. Für mich ganz extreme Verhältnisse. Dabei hab ich leider 
den Faden der Orientierung immer mehr losgelassen; während ich die erste Zeit 
ziemlich gut wusste, was zu erfahren und worüber zu sprechen mir wichtig wäre, 
hab ich jetzt dem Zufall nachgegeben, der mir bringt, was ihm gerade einfällt und 
der mir, wie das im zufälligen Umgang geht, auch viel Sammlung und Kraft weg-
nimmt, was Sie, fürcht ich, sogar diesen wenigen Zeilen ansehen werden; ich bin 
müde, vielleicht nicht mehr als die Meisten, die sich in den Untergrundbahnen zu-

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   307 23.07.12   12:20



theo neteler308

sammendrängen, aber weniger geneigt als sie, aus der Müdigkeit eine permanente 
Reizung zu machen. Gott, was für ein Gedräng und Geschiebe, und zwischen allen 
Menschen die Zeitungen mit ihren Aufschriften und Wortmassen, ich imaginiere 
manchmal ein expressionistisches Bild, das diese Durchdringung von Menschenlei-
bern und Journalen zum Ausdruck brächte, Luft, Athmosphäre, Welt ist keine, die 
Zwischenräume zwischen den Menschen sind mit Zeitungsblättern ausgefüllt, als 
wäre das Ganze verpackt und sollte weit weggeschickt werden. Wohin? Ach, in 
welche Zukunft?

Hauptmann’s sehe ich ab und zu; ich habe neben ihm die Generalprobe seiner 
»Winterballade« mitgemacht, für die Première hatte ich bis zuletzt einen Platz für 
Sie zurückgehalten, den ich ihnen würde vorgeschlagen haben, falls ich Sie noch am 
Telephon hätte sprechen dürfen. Aber vielleicht sind Sie jenen Mittwoch gar nicht 
mehr hier gewesen. Es war eine richtige Hauptmann-Première, wie man sie jetzt seit 
Jahren kennt, wo ein kühles prüfendes Publikum sich karg und ablehnend stellt und 
wo zum Schlusss die anfängliche alte Gemeinde einen Beifall durchsetzt, der mehr 
der Erinnerung an den früheren Hauptmann und seiner immer noch rührenden 
Gestalt zu gelten scheint, als dem jeweiligen neuen Ereignis. Die »Winterballade« ist 
sicher in dem Buch der Lagerlöf, das »Herrn Arne’s Schatz« heißt, wohlthuender 
und berührender enthalten, als in Hauptmann’s gewaltsamer Darbietung. Sie haben 
nichts versäumt; viel mehr bedauere ich, Sie nicht vor die thronende frühgriechische 
Göttin geführt zu haben, die so schön ist, dass man ihr sogar das Frieren verzeiht, 
dem man in den ungeheizten Museum-Sälen ausgesetzt ist. Von Frau Frobenius und 
Roswita soll ich bestens grüßen; ich bin gestern Sonntag Mittag ihr Gast gewesen. 
Leben Sie wohl, liebe gnädigste Baronin; dieser Brief, wenn schon sonst nicht viel, 
bringt Ihnen alle Grüße Ihres ergebenen

     Rilke.

7.

                                                                                      BERLIN W.
HOTEL ESPLANADE BELLEVUESTRASSE
          BERLIN
          [gedruckt] am 14. November 1917
Meine liebe gnädigste Baronin,
wie oft ich schreiben wollte, danken für Ihren Brief, seit er da ist, – erzählen, lässt 
sich gar nicht mehr feststellen, fast jeden Tag nahm ich mir’s vor, aber Berlin (halten 
Sie’s für möglich, dass ich immer noch hier bin?!) Berlin hält mich in Athem mit 
immer neuen Menschen, Wegen, Verabredungen, – es giebt selten eine halbe Stunde, 
dass ich zu Hause bin und das ist dann eine müde, nicht recht fähige. Was mich im-
mer noch hier beschäftigt, ist die Anwesenheit eines Freundes, des Grafen Kessler, 
den ich seit Krieg ist nicht gesehen habe und an dem ich nun, als an einem Men-
schen, der sonst auch meistens auswärts, in Paris, gelebt hat, meinen eigenen gegen-
wärtigen Zustand, besser als an irgend einem anderen Bekannten, meine ermessen 
zu können. Außerdem hat er viel zu erzählen, ist sehr im Jetzigen beschäftigt und 
orientiert; zwei Jahre hat er, Rittmeister bei den dritten Garde-Ulanen, in sehr 
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bewegten  Verwendungen draußen im Felde gestanden, seine Briefe von draußen, die 
ich jetzt las, sind die stärkste und sicherste Schilderung jenes unvorstellbaren Le-
bens, die mir je vorgekommen ist, am großen Beispiel von Tolstoj’s »Krieg und 
Frieden« erwachsen und getragen von einer Fassung, Geistesgegenwart und Ruhe 
des Berichts, die so schrecklichen Umständen gegenüber fast unbegreiflich scheint. 
Kessler’s jetzige Verwendung hat ihn nach Bern gerufen und ihn damit wieder 
seinem sonstigen Leben näher gebracht, welches immer, mit außerordentlicher Be-
reitschaft, den künstlerischen Erscheinungen und Vorgängen zugewendet war; ge-
rade so einen Menschen, der in der offensten Welt zwischen Büchern, Bildern und 
Skulpturen zu existieren und zu wirken gewohnt war, in den Zumuthungen und 
Verwandlungen des Krieges zu beobachten, hat für mich einen gewissen Sinn, weil 
ich daraus ungefähr erkennen kann, wie es möglich ist, von diesem zu jenem als der-
selbe wissende und fühlende Mensch überzugehen. Mir ist es, wie ich zugeben muss, 
in keiner Weise gelungen, soviel ich gehört und gesehen habe, ich bin dem politi-
schen Schauen und Verstehen um nichts näher gekommen, – zum Trost theile ich 
immer noch mit vielen, die drin stehen oder drin zu stehen meinen, die Ahnungs-
losigkeit den vielen fortwährenden Ereignissen gegenüber: Russland, – Italien, nein 
über einen Mangel an Vorgängen und Veränderungen hat sich niemand zu beklagen, 
– aber das Gesicht dieser Ereignisse zu sehen, zu wissen, was sie bedeuten oder be-
deuten werden – : wer ists imstand?

Liebe, verehrte Baronin, ich freue mich, dass die glücklichen Herbstwochen 
Ihnen das verständige schöne kleine Haus auf eine neue Weise seelisch ausgestaltet 
haben, so dass es nun voller Nachklang und Erwartung, ganz zu Ihnen haltend, um 
Sie steht. In der letzten Novemberwoche wird Böckel wieder bewohnte Nachbar-
schaft sein, Frau Koenig ist jetzt drei Tage hier gewesen, geht heute weiter, doch 
noch nach der Schweiz, deren Grenze ihr infolge eines Passversehens neulich nicht 
überschreitbar war. Sie beauftragt mich mit vielen herzlichen Grüßen für Obern-
felde und freut sich sehr darauf, Sie wiederzusehen in der einen Woche, die sie auf 
Böckel sein dürfte.

Dies alles nur in Eile, um ein kleines Buch zu Ihnen zu begleiten, das nun endlich 
erschienen ist, die Sonette der schönen Louïze Labé, aus dem Jahre 1555. Wie gerne 
würd ich sie im blauen Zimmer Ihnen gelesen haben. Hab ich Ihnen von der Dich-
terin erzählt? Nicht? So thu ichs nächstens, wenn ich wieder schreibe.

   In herzlicher und dauernder Ergebenheit
Ihr
Rilke.

8.

 München, z. Zt. Hôtel Continental,
 am 24. Januar 1918

Meine verehrte gnädigste Baronin,
es geschieht wirklich nicht, um mir in diesem Briefe ein gutes Entrée zu machen, 
dass ich mit der Versicherung beginne, um Weihnachten und am Eingang des Jahres 
herzlich und wünschend Ihrer gedacht zu haben –, nur zu jedem Zeichen eines 
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solchen  Gedenkens fehlte der Impuls und die Stimmung, es wäre schließlich ein lah-
mes spannungsloses Wort geworden. Die schwere Feder, die schon in Berlin mein 
Übel war, ist mir auch hier nicht leichter geworden –, schon aus der Adresse über 
diesem Briefe erkennen Sie, wie wenig häuslich mich München aufgenommen hat; 
mit diesem fortgesetzten Hôteldasein geschieht mir der empfindlichste Abbruch –, 
denn das Hôtelzimmer ist nicht der Ort, wo ich mein eigenstes Leben zu führen 
vermöchte, und um dieses Leben zu gewinnen, müsste ich gerade jetzt von einigen 
schützenden Umständen unterstützt und von vier undurchdringlich eigenen Wän-
den umgeben sein. Aber neben diesen Erschwerungen, die am Ende Kleinigkeiten 
sind, trage ich immer unleidlicher an dem Allgemeinen, von dem ich um so heim-
gesuchter bin, als ich immer wieder nur gefühlsmäßig dazu Stellung und Abstand 
nehmen kann, also leide und hoffe, wo die anderen einfach der Gÿmnastik ihrer 
Argumente zusehen. Wenn ich es gestehen soll, so hat kein Augenblick mir ver-
hängnisvoller geschienen, als dieser gegenwärtige, welchen Stimmen ich zustimme 
– (es sind nicht diejenigen, die vor der Hand Geltung haben) – dafür hilft es mir, 
wenn zuweilen doch, da und dort, das überlegte und überlegene Wort eines erfah-
renen Zuschauers sich Geltung schafft und ich feststellen darf, dass ein politisch 
Orientierter (wie neulich der Prinz Alexander Hohenlohe in der Neuen Züricher 
Zeitung) sich ganz in der Richtung meiner blindlings gefühlten Überzeugung aus-
spricht.

Aber lassen Sie mich nicht weiter diesen Ton in die Länge ziehen, der doch im 
Grunde gar nicht der meine ist. Lassen Sie mich bei den Sommertagen verweilen, 
bei Ihrem kleinen Hause, bei allem Guten, in Gemüth und Geist Nachwirken-
den, das trotzdem gewesen ist; wären jene Stunden bei Ihnen nicht von so voll-
endeter Verzauberung gewesen, ich würde eher zu Weihnachten einen dürftigen 
Gruß geschrieben haben, aber so fürchtet man jedesmal, einer souveränen Erin-
nerung durch spätere Armuth Eintrag zu thun. Schon Berlin hatte diese Gefahr 
an sich, denn dort war ich ja ganz und gar unter Fremden, und das Fremde, auch 
wo man es als ein Lernender aufsucht, hat zunächst alle Macht, einen leer und 
innerlich ungültig zu machen. Aus dem Sommer ist mir so Manches genau un-
vergesslich, Berlin hab ich im Ganzen vergessen, und die Menschen, die mir 
diesmal dort neu begegnet sind, sind, fürcht ich, Alles in Allem wieder verloren 
gegangen.

Nun las ich nichts lieber, als dass Sie die ganze Zeit nicht allein gewesen sind und 
die Wochen um Weihnachten, als wirklich schön geschenkte und geschonte, aus 
dem guten weichen Schnee in Empfang genommen haben. Erzählen Sie mir einmal, 
ob sich Bücher unter Ihrem Baum mit »den Goldsternen und silbernen Ketten« vor-
gefunden haben – welche? Mir ist keines in die Hand gekommen, das ich Ihnen leb-
hafter gewünscht hätte. (Gott, wie schön, wie wohnlich und feierlich zugleich, muss 
der Weihnachts-Abend im »Saal« auf Obernfelde gewesen sein und wie heiter am 
Weihnachtsmorgen das blaue Zimmer im Schneelicht!)

Die Aufführung Unruh’s ist verschoben –, sonst würde ich, bei der großen Be-
wunderung und Zustimmung, die ich für sein Stück bekenne, vielleicht diese Tage 
nach Darmstadt gefahren sein. Wer weiß aber, ob ich nicht, gegen Ende des Win-
ters, als Wohnungssuchender hinkomme, nachdem die Wochen der Wohnungs-
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suche sich hier als außerordentlich aussichtslos erwiesen haben. Wo werd ich meine 
Stelle finden dürfen? Es wäre Zeit.

    Ihr immer in der gleichen Verehrung
        ergebener
        R. M. Rilke.

Wenn der junge Graf Lÿnar, von dem Sie mir sprachen, einmal nach München 
kommt, so wäre es mir eine Freude, ihm zu begegnen.

9.

 München
 Ainmillerstrasse 34 / IV
 [gedruckt]

am 17. Maÿ 1918
Meine verehrte Gnädigste17 Baronin,
gestern sah ich Frau Koenig, die mir von Ihrem Brief erzählte, und da bekommt es 
nun den Anschein, als ob es dieses Anstosses bedurft hätte, um mich Ihnen wieder 
mit ein paar Zeilen fühlbar zu machen. Nein, Ihnen zu schreiben gehört mir niemals 
zum Vergessenen, immer zum Erwünschtesten, wenn nur die Hemmnis und 
Schmerz meines Gemüths mich nicht von dem Meisten ausschlösse, was mir sonst 
leicht, lieb und natürlich war. Ich lebe von Aufschüben immer noch und immer 
weiter, ach, glauben Sie, es kostet mich Überwindung, an das arglose Glück des 
Flieders und des Goldregens zu glauben: auch dies, mein ich manchmal, dürfte erst 
wieder in einer heilenden Welt auf uns einwirken und zu uns gehören, so sehr wir 
auch gerade jetzt das Bewusstsein nöthig hätten, dass wenigstens die Natur unbeirrt 
zur Ehre Gottes ihren Frieden und ihre seelige Freude habe!

Vielleicht ist es auch dieses für meine Empfindung so stumpfe München, das 
mir die Theilnehmung an den glücklichen Vorgängen der Jahreszeit erschwert –; in 
Ihrem Garten würd es mir leichter sein, eine Stunde tiefen Staunens aus der unend-
lichen Heiterkeit aufzunehmen, die sich jetzt dorten ausgebreitet haben mag –, mit 
einem Schlage steht mir Obernfelde, das mir immer so befreiend und wohlthuend 
war, wieder im innersten Bewusstsein, – ja ich meine zu sehen, wie das Blau Ihres 
Zimmers heller und schwebender wirkt im, von so viel Ferne hereingespiegelten 
Frühling, lichter, als ich es in jenen Sommertagen kannte, – und auch der Saal noch 
nicht so schattig, und das ganz groß angeordnete kleine Haus aufgedeckter, jünger 
gleichsam, als es in meiner Erinnerung steht. Ach, verehrteste Baronin, wie gut kenn 
ichs doch, es geht mir mit Obernfelde wie manchmal mit Menschen, die man aus 
einer früheren Existenz oder aus einem zeitlosen Traum vorzukennen glaubt, so 
dass die Begegnung in allen Einzelheiten nur Bestätigungen bringt und Beweise, 
nichts, was erst neu zu lernen und aufzunehmen wäre.

17 Im Gegensatz zu den vorhergehenden Anreden schreibt Rilke »Gnädigste« nun groß, in 
den weiteren Briefen ebenfalls, später dann nicht mehr.
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Jedesmal, wenn ich an Sie dachte, sah ich Sie dorthin zurückgekehrt, nicht mehr 
in Darmstadt, aber sicher haben Sie auch dort, mit dem ablaufenden Winter man-
ches Schöne und Bereichernde aufgenommen? Ihr Brief an Frau Koenig bringt nun 
freilich zu dem inneren Anlass, Ihnen zu schreiben, der in mir vorhanden war, eine 
neue schmerzliche Veranlassung hinzu; ich vernahm von dem großen Verlust, der 
sie kürzlich nach Lich gerufen hat, um Ihnen das unaufhörliche Opfer-Gefühl die-
ser Jahre wieder einmal dicht vors Herz zu stellen. Ich hatte diese Nachricht nicht 
gelesen, denn seit einer Weile seh ich keine Zeitungen mehr, – seit ich in meiner 
neuen Wohnung bin. Ja, was sagen Sie dazu, ich habe endlich den Zustand fort, und 
fortgesetzter Provisorien, der mir im Hôtel-Dasein dieses Winters ganz besonders 
erschöpfend geworden war, abgebrochen und habe einen neuen kleinen Anfang ge-
macht. Seit dem 7.ten sitze ich hier in eigenen Räumen, mit einem Beginn neuen, 
noch sehr schüchternen Eigenthums, nach vier Jahren wieder einmal zwischen we-
niger fremden und zufälligen Sachen! Unter den Gedanken, die ich herbeiwünsche, 
dass Sie mir diesen Anfang segnen möchten, sind auch die Ihren, liebe gnädigste Ba-
ronin, bitte wünschen Sie mir eine gute Ansässigkeit. Mit den herzlichsten Wünsche 
zu den Pfingsttagen empfehle ich mich Ihrem gütigen Gedenken, als Ihr

     immer ergebener
         Rilke.

10.

 München, Ainmillerstraße 34IV

 am 19. Dezember 1918
Meine verehrte Gnädigste Baronin,
für die lange Unverbundenheit bin ich auf das schönste entschädigt, durch Ihren ge-
stern eintreffenden guten Brief, der mir dadurch besondere Freude macht, das[s] er 
ins Vorweihnachtliche fällt, in diese Adventtage wo ein liebes Gedenken die innere 
Erwartung nicht allein stillt, sondern auch ein klein wenig feierlich beschenkt. Aus 
diesem Beschenktsein heraus lassen Sie mich Ihnen gleich mit ein paar Worten dan-
ken.

Ihre Nachrichten, ob sie gleich aus einem in die schwerste Trauer gestürzten 
Hause kommen, beruhigen mich freundlich über Ihr eigenes und nächstes Ergehen; 
ganz besonders weiß ich es mitzufühlen, dass die Rückkehr Baron Ledebur’s nun 
endlich wieder ein wirklich gemeinsames Leben erlaubt! Dass es absehbar sei, wagt 
wohl keiner von den Seinigen zu versichern, denn wo man früher, während der letz-
ten grausamen Jahre, zwei Begriffe hatte: Krieg und Frieden, da ist jetzt alles in ein 
Durcheinander anonÿmer Bruchstücke auseinandergefallen, die der Einzelne sich 
nirgends zu verbinden vermag.

Ich gestehe, dass ich zu dem Umsturz selbst zuerst eine gewisse rasche und 
freudige Zuversicht zu fassen vermocht habe, denn seit ich denken kann, habe ich 
der Menschheit nichts dringender gewünscht, als dass sie irgendwann eine ganz 
neue Seite der Zukunft aufzuschlagen ermächtigt sein möge, auf die nicht die ganze 
Fehlersumme der verhängnisvollen Vergangenheiten übertragen werden muss. Die 
Revolution schien mir ein solcher begabter Moment zu sein. Aber er ist von einer so 
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zufälligen und im tiefsten unbegeisterten Minderheit erfasst und ausgeübt worden, 
– der Geist versucht erst nachträglich einzutreten und einzudringen, und auch die-
ser war nur Geist dem Namen nach und hatte keine Jugend und kein überzeugendes 
Feuer in seiner Natur. Vielleicht sind Revolutionen nur möglich in sehr vollblütigen 
Augenblicken, jedenfalls nicht nach einem mehr als vierjährigen Aderlass. Dadurch 
dass wir den Frieden nie im Ganzen gesehen haben, sondern nur die tausend Stücke 
auflesen, in die er, aus allen Händen fallend, zersprungen ist, sind wir, jeder ein-
zelne, um das tiefe Aufathmen gekommen, das uns versprochen zu sein schien. 
Nach den unbeschreiblichen Leistungen und Nöthen der Krieger wäre ein Moment 
der Sicherheit und Ruhe das Unentbehrlichste gewesen, man begreift nicht, wie an 
die angespannten Leistungen der Feldzüge sich jetzt die enorme Leistung, die fort-
während nöthig ist, anschliessen soll. Übrigens versteh ich unter Revolution, die 
Überwindung von Missbräuchen zugunsten der tiefsten Tradition, und bei solcher 
Auffassung seh ich, wie Sie sich vorstellen können, dem Heutigen und Morgigen 
mit der größten Besorgnis zu. Immerhin lassen Sie uns, jeder auf seiner kleinen 
Stelle, eine innige Hoffnung pflanzen. Meine Neigung ist jetzt mehr denn je, zu 
thun was ich wirklich kann, ganz entgegen dem Rufe der Zeit, die alle von ihrem 
eigentlichen Können fort, in einen politischen Dilettantismus verführen möchte. 
Verbringen Sie, liebe und verehrte Baronin, ein gutes Fest; das meine, stille und ein-
same, wird schöner dadurch, dass ich Ihnen das Ihrige wünschen darf. In der größten 
dauernden Ergebenheit

                   Ihr Rilke.

Das arme San Salvatore! Reuss, den ich zuweilen sehe, war mit dem Grafen Collalto 
unten, so hatte ich die arge Nachricht durch einen Augenzeugen der Zerstörung; er-
holt sich Ihre Cousine von dem Schlage?

11.

Soglio (Bergell, Graubünden)
Schweiz
– – – – – –, am 8. August 1919.

Meine verehrte und liebe Gnädigste Baronin,
Ihr Brief, geschrieben am 13. Junÿ, hat mich nicht mehr in München gefunden –: 
drei Tage vorher war ich in die Schweiz gereist; das war ein lange vorbereitetes und 
erhofftes Unternehmen; als ich sie schon kaum mehr erwartete, kam die Bewil-
ligung, und da fuhr ich dann, wie Sie begreifen werden, noch am selben Tage d. h. 
genaugenommen zwei Tage hernach, weil ja noch so viel Formalitäten zu erfüllen 
waren an Konsulaten, Polizei- und Rentämtern und allen erdenklichen Behörden. 
Aber schließlich gelangs. Das war nicht leicht, kann ich Ihnen versichern, sich in 
ein »Draußensein« zu finden, nach fünfjähriger erzwungener Immobilität; zwar mit 
welchem Durst ergriff man nicht eine Umgebung, die ungefähr an die frühere, ein-
stige, normale, erinnerte, – und doch auch dieses neutrale Land war natürlich nicht 
in jenem früheren Sinne normal, fing man in Zürich an, so gerieth man sogar in eine 
höchst künstliche Atmosphäre; wo es aber thatsächlich das Frühere, Natürliche 
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war, das einem aus der Luft entgegenwehte, da fühlte man sich selber merkwürdig 
entwöhnt und ungeschickt, es hinzunehmen. Ich verließ Zürich so rasch als mög-
lich, in Nyon am Genfer-See erwarteten mich oesterreichische Freunde, aber auch 
dort blieb ich nur kurz zunächst, war in Genf, war in dem wunderbaren, als Stadt so 
zuverlässigen, bürgerlich-angestammten Bern (wo mich schweizerische Freunde in 
ihren stattlichen alten Häusern an der Junkerngasse aufnahmen), wieder in Zürich, 
einer kleinen Kur wegen –, der Ort aber, wo nicht Menschen, erwartete und uner-
wartete, neue und wiederzusehende, überwiegen, wo es nur Natur gibt, eine freie 
einsame und stellenweise groß geartete Natur, der Ort, wo ich endlich endlich etwas 
zu Besinnung komme, ist dieser, ist Soglio. / Und nun, verehrteste Baronin, gehört 
es zu den ersten Sorgen, die diese Besinnung in mir aufkommen lässt: nach Ihnen zu 
fragen. Der Monat, der für Sie zu einem eigens gesegneten und erfüllenden werden 
sollte, der Julÿ, ist seit ein paar Tagen vorüber –, nun warte ich nur auf ein kleines 
Zeichen, um den Wünschen nachzugeben, die sich zu Ihnen beziehen möchten, in 
herzlicher Weise und in unerschöpflicher Zahl! Wie schön, dass Sie mir Obernfelde 
in Ihrem Briefe noch einmal gezeigt und mir erzählt haben, was sich dort etwa ver-
ändert hat: so konnte ich mich wieder ganz hineinfinden, es war mir einen Augen-
blick, über dem Lesen Ihres Briefes, näher, als alles, was mich gerade umgab. So ha-
ben Sie dort Sommermonate inniger Hoffnung und Erwartung zugebracht, in einer 
Stille, wie sie das kleine melodische Haus so unbeschreiblich zu unterhalten weiß: in 
dem rührenden Garten, im Saal, in ihrem blauen Zimmer, überall diese süsse länd-
lich-liebliche Stille, mit einer Spur Feierlichkeit gemischt: welcher Schutz, welche 
Umgebung dürfte solchen Monaten angemessener und freundlicher sein? Und da 
Sie doch fortsollen zum Herbst : wie schön, mit dem lieben Landsitz zum Schluss 
noch einmal so einig gelebt zu haben, so aus dem Geiste des familialen Gemüths 
heraus, dem er eine so eindrucksvolle Stätte bietet, ob er gleich anfangs bestimmt 
war, der Zurückgezogenheit alter Menschen günstig zu sein: (Resonnanz-Boden – 
das Haus, und der Garten: wehmütig sanfte Weite für ihr Verklingen.) Aber gerade 
weil es dieses, wie aus Bescheidenheit, zuerst auf sich nahm, das verständige Haus, 
gerade deshalb, darf es später im künftigsten und fortsetzendsten Sinne umgedeutet 
und angewendet sein. / Sie fühlen, wenn ich davon rede, ich bin ihm nicht fremd ge-
worden. Und wie ich den Garten sehe! Und wie die Weite, von der kleinen geduck-
ten Laube aus, die unter dem Hausaufgang versteckt ist!

Vielleicht auch hilft ein altes Haus das andere heraufrufen – hier in diesem Berg-
nest, das am Rande des Bergeller Thals in halber Gebirgshöhe gelagert ist, wohnt 
man in dem alten Palazzo Salis (dem Stammhaus der Salis’schen Linie zu Soglio). Es 
erschreckt einen erst und widerstrebt einem, wenn man vernimmt, dass es seit Jahr-
zehnten als Hôtellerie eingerichtet ist und zwar sogar mit seinen alten Boiserien, 
Stucs, einem großen Theil seiner angestammten Möbel, Bilder und sonstigen Ein-
richtungen –: triffts einen dann aber, drin zu wohnen (es ist nur an die Wirtschaft 
vermiethet und gehört noch dem Grafen John Salis) – triffts einen, drin zu wohnen 
und gewahrt man, dass der rücksichtsvolle italiänische Wirt Alles in Pietät und Tra-
dition erhält (sogar den alten, französischen Terrassengarten mit dem beschnittenen 
Buchs, aus dessen Rahmen und Architekturen die Sonnenblumen drängen) so ist 
man doch wiederum geneigt, eine so seltene Fügung dankbar für sich auszunutzen. 
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Mir jedenfalls ist sie eine rechte Beglückung in diesen Tagen. Wie lang ich hier blei-
ben kann, ist noch unbestimmt, ich hoffe, es wird doch eine Weile; dann soll ich 
noch einmal, derselben Kur wegen, nach Zürich, und zum Schluss auch wieder nach 
Nyon zur Gfn. Marÿ Dobrženský. Darüber wird dann der Herbst gekommen sein. 
Über meinen Winter wag ich noch nichts zu wissen: wo? Und wie? / Und Sie: ist 
ein Haus im Westphälischen gefunden? Wie fehlt es mir jetzt, da ich sosehr an Sie 
denke, Baron Ledebur damals nicht begegnet zu sein. Empfehlen Sie mich ihm 
gleichwohl und fühlen Sie, gnädigste Baronin, die Dauer und den Grad meiner 
Ergebenheit .

        Ihr
                      Rilke.

P. S. Den Tod Mathilde v. Ledeburs erfuhr ich erst eben vor meinem Fortgehen von 
München; damals kam ich über der Reise und allem, was mit ihr zusammenhing, 
nicht dazu, Ihnen zu schreiben, obwohl mirs ein fühlbarer Anlass gewesen wäre.

12.

 Soglio
 (Bergell, Graubünden)
 am 25. August 1919

Meine verehrte Gnädigste Baronin,
mit einer besonders hoffenden Erwartung hab ich diesmal, wie Sie sich denken kön-
nen, Ihren Nachrichten entgegengesehen, – und wie vollkommen und schön hat mir 
Ihr Brief diese Hoffnung erfüllt: auch ich kann nicht viel schreiben heute (die Post, 
wird gleich einspannen, die nur einmal täglich ins Thal hinunterfährt), aber diese 
frohen, glücklichen Wünsche sollen bei den Eltern des kleinen Felix, sollen vor Al-
lem bei Ihnen sein, liebe gnädigste Baronin, so rasch, als es die weite Entfernung 
eben zulässt. Der Anlass hat mich empfinden lassen, dass ich, aller Ferne zum Trotz, 
Ihnen sehr nahe sein kann im Augenblick unmittelbaren Fühlens und Gedenkens: 
ein solcher ist es, da ich Ihren guten Brief las, beantworte und segne!

Und das liebe Haus und das blaue Zimmer und der glückliche Garten und die 
heitere Ferne über ihm, alles das verbunden fortan mit diesem herzlichen Ereignis, 
theilnehmend an ihm, es schützend und feiernd in den Farben und heiteren Schatten 
des Sommers! Nun haben die Verse, die ich Ihnen einmal in der freudigsten Ein-
gebung ins Gästebuch einschreiben durfte – ich erinnere sie nur noch ganz ungefähr 
– einen noch weiteren und innigeren Sinn erhalten.

Bei der großen Freude, die ich an dem obernfelder Haus hatte, vom ersten Au-
genblick an, freu ich mich ja, dass Sie es nun doch noch eine Weile bewohnen wer-
den, wenigstens über den Winter hin; es wird nicht eben leicht sein, etwas zu finden, 
vollends etwas, was sich damit vergleichen lässt: eine solche Verbindung von Intimi-
tät und Haltung, von Feierlichkeit und ländlicher Natur, wie sollte das leicht ein an-
deres Mal sich vorfinden? Wenn ich mich gehen lasse, so komme ich gleich wieder 
in ein unaufhörliches Preisen von Obernfelde, das hab ich nun einmal auf dem Her-
zen! Es genügt nur ein Schließen der Augen, und ich sehe mich (zum Beispiel) an 
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dem großen mittleren Tisch sitzen und zu der Supraporte aufsehen über Ihrer Thür: 
das alles ist deutlich und unvergesslich und geliebt –, was wird das Schicksal des 
kleinen Hauses sein, wenn Sie es einmal verlassen –, wird Marie es beziehen? Das 
müsste sie dann eigentlich beruhigen und zusammennehmen.

Hier hab ich noch kaum alte Schlösser und Landhäuser besucht, abgesehen von 
einigen Wagenfahrten in die Umgebung Berns –, dort wohnt mir eine gütige acht-
zigjährige Freundin, eine vorzügliche wache und lebhafte Frau; ihr kleines Land-
haus stammt zwar nur aus den fünfziger Jahren, aber es ist voll schöner und gelieb-
ter angestammter Dinge, – und das wunderbarste ist der malerisch angelegte Garten 
davor; er ist nicht sehr groß, aber unabgegrenzt gegen die übrige Landschaft, der er 
eine Art premier plan bildet, wie auf alten Bildern, um die ganze tiefe abgewandelte 
Ferne, als irgendwie ihm gehörig, mit einzubeziehen: ein Benehmen, das eigenthüm-
lich übereinstimmt mit der Verfassung seiner Eigenthümerin, deren zusammenfas-
sendes Greisenthum auch in einer endgültigen Heiterkeit das Entlegenste herein-
nimmt in die Begrenztheit eines nicht mehr verschiebbaren und veränderlichen, 
aber zu beträchtlichen Maaßen angewachsenen und gediehenen Lebens.

Die Post! Die Post!
Ja: sowie ich irgend von einem verfügbaren Landsitz höre, beeile ich mich, Ihnen 

davon zu schreiben, auch wenn sichs um einen auf oesterreichischem Gebiete han-
deln sollte. Vielleicht ist es ja gut, wenn Sie, bei dem Schwanken der allgemeinen 
Zustände, noch ein wenig im Abwarten bleiben. Nun ists ja noch weniger als je ego-
istisch, wenn Sie eine in jeder Weise begünstigte Stelle suchen und wählen, da Ihnen 
ein solches Pfand zur Zukunft geschenkt worden ist. So finster es um uns draußen 
ist, um sein Heranwachsen soll zunächst die schuld- und arglose Natur sein und 
später auch ein immer helleres und heilenderes Menschliche. Dieses Gute hat ja 
doch der böse Moment, dass er uns allen den Entschluss abnöthigt, williger und 
reiner am Zukünftigen zu bauen: über dieser Nothwendigkeit wird man sich jetzt 
auch wirklich im Grossen einigen und verbrüdern müssen. Es kann nicht anders 
kommen.

  In der anhänglichsten Gesinnung und Verehrung
          immer
          Ihr
                 Rilke.

13.

 Locarno (Tessin) Schweiz,
 Pension Villa Muralto,
 am 15. Januar 1920.

Meine verehrte und liebe Gnädigste Baronin,
die Zeit von Weihnachten bis etwa zum Drei-Königs-Tage giebt mir immer ver-
stärkten Anlass, derer zu gedenken, zu denen ich dauernd möchte bezogen bleiben 
dürfen, – und so bin ich, im Geiste auch oftmals, erinnernd, wünschend und fra-
gend, bei Ihnen gewesen, – und wie sollte das nicht heuer mit einer besonderen In-
nigkeit verbunden gewesen sein, da Ihr Christfest ja einen neuen Sinn und Reichtum 
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bekommen hat. Des kleinen Felix erster Christbaum: und er muss kräftig und ener-
gisch, wie Sie ihn mir schildern konnten, sicher schon eine Aufnehmung für die au-
genscheinlichen Herrlichkeiten gehabt haben, die ihm da zugemuthet waren. Weih-
nachten in Obernfelde –: das muss von einem eigenen Zauber sein, mit dem Baum 
im Saal und der Stille draußen und vielleicht gabs Schnee –? Sicher, denn hier sogar 
fing es am 23. dicht zu schneien an, so dass die Weihnachts-Wahrscheinlichkeit, die 
noch eben ganz gering gewesen war, auf den Grad jener unvergleichlichen Erwar-
tung stieg, die diesem Fest eigenthümlich ist. Wieviele einsame Erinnerungen hab 
ich nun schon seit Jahren an diesen Abend, den ich sehr oft in Hôtelzimmern zu-
zubringen genöthigt war, in Tunis ein Jahr, im südlichen Spanien einmal, in kleinen 
Hôtels in Paris, später dann in meiner Wohnung dort, und nun einmal auch hier, in 
einer tessiner Pension, – und immer, oft im letzten Moment und malgré moi, wurde 
es Weihnachten, oft nur weil das Holz im Ofen knisterte und man das plötzlich so 
heimelig-feierlich auslegen musste, ob man wollte oder nicht. Welche Kraft hat 
dieses eindringliche Fest, ich glaube, wir habens im Blut, wie ein Elementares, wie 
Ebbe und Fluth, wie die Jahreszeiten, wie die Gestirne –, nun, es ist ja auch der Ein-
fluss eines Sterns.

Mögen Sie’s gut gehabt und freundlich-häuslich gefeiert haben! Ists nun wirklich 
das letzte Weihnachten gewesen in den Oberfelder Räumen? Verlassen Sie das 
kleine liebe Haus aufs Frühjahr zu – und ist das nächste gefunden? Ich hatte aller-
hand Freunde in Bewegung gesetzt, bin aber ganz ohne Verständigung geblieben 
über irgendwelche Angebote, – es wär ja doch auch kaum rathsam für Sie, nach Oe-
sterreich zu ziehen, wo doch alle dort, abgesehen von Noth und Bedrängnis, die 
Heimatlosigkeit zu fühlen bekommen. Seine Wände sind eingestürzt und nun wehts 
über Oesterreich hin, wie über eine Brandstätte, und alle seine Dinge liegen auf-
gedeckt, bloßgelegt da und haben jenes unwahrscheinliche unproportionnierte Aus-
sehen, das Mobiliar annimmt, wenn es unter freien Himmel geräth! Sogar ich, ob 
ich doch nie eigentlich die Zuständigkeit ausgenutzt habe, empfinde diese Unter-
standslosigkeit mit eigenthümlicher Stärke und das Wohin? Steht mit so großem 
»W« (Weh) und so riesigem Fragezeichen vor mir, dass es keinen Moment zu über-
sehen ist. Ein bischen feige, hab ich mich, wie Sie sehen, noch nicht über die Grenze 
zurückgetraut, obgleich die Schweiz auch nicht ohne Enge ist und ich seit jenen 
Sommerwochen, in dem alten Hause auf Soglio, keine Stelle mehr gefunden habe, 
die mir schützend und wohlthuend war. Ich bin aber auch ungemein anspruchsvoll. 
Mir wird immer klarer, was ich haben müsste, um die ungeheuere, grausame Unter-
brechung in mir zu überwinden und um meine künftige Arbeit wirklich an jene 
schmerzlichen Bruchstellen des Jahres Vierzehn so genau anzuhalten, dass sie dort 
anheilte: dazu bedürfte es mindestens ein halbes Jahr der geschütztesten Einsamkeit, 
zusägliche Verhältnisse, die gleichmäßigsten und gesündesten, mit einem Wort, au-
ßerordentlich viel. Und keine Menschen diese ganze Zeit, nicht einen, – nicht aus 
Abwehr und Menschenscheu, sondern eben, damit die innere Besinnung vollkom-
men sei, ohne Riss und Bruch –, nur die Arbeit täglich und den Einfluss der Natur 
nur, wie’s in Soglio war, im nächsten Umkreis ein paar alte Dinge, die allen Verkehr 
ersetzen können durch ihr vieles Mitwissen an jenem Leid und jener Freude, die nun 
einmal menschlich sind, ohne eigentlich persönlich zu sein. Danach sehn ich mich 
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und darauf wart ich, wie man, nun eben – wie man auf das Wunder wartet. Hier lie-
gen so viele kleine, wochentags ganz verlassenene Landkirchen in den Rebbergen, 
ländliche Ansiedlungen, in denen ein heiliger Georg oder Laurentius ohne Sorgen 
von dem kleinen Kapital des Geglaubtwordenseins lebt, das die Frömmigkeit so 
vieler Generationen für ihn aufgebracht hat, ich sitze bald da, bald dort in einer, und 
manchmal kommen mir die Thränen, nur aus Glück über die reine heitere Stille in 
diesen Kirchen: solche Stille, scheint mir, müsst ich ein Jahr lang um mich haben 
dürfen, um mich selber wieder zu vernehmen und in meiner Mitte jene kleine Quelle 
der Erneuerung, die das Geheimnis jeden Lebens ist, und die so lange übertönt und 
getrübt war!

In welcher Gegend wird Ihre neue Niederlassung sein? München ist mir ganz 
unzusagend, und überdies trag ich ihms nun nach, dass ich im Krieg dort gewesen 
bin, wie der Genesende das Zimmer verabscheut, dass mit einer langen Krankheit 
zusammenhängt. Nun rath ich so herum. Denke an die weimarer Gegend, oft auch 
wieder an Darmstadt … Hermann Keyserling, hör ich, zieht hin, unter dem Protek-
torat des Großherzogs ist dort eine Keyserling-Stiftung für freie Philosophie be-
gründet worden. Haben Sie denn das große »Reisetagebuch eines Philosophen« 
vom Grafen K. gelesen? Es würde Ihnen und besonders auch Baron Ledebur, von 
unerschöpflicher Anregung sein! Die Seite drängt zum Schluss, in den ich rasch 
noch so viel herzlich Ergebenes unterbringe, als Sie mir irgend gestatten wollen. 
Immer 

Ihr Rilke.

14.

 CHATEAU DE MUZOT
             sur SIERRE
               VALAIS
               Schweiz,
               [gedruckt]
         am 28. März 1924

Meine gnädigste Baronin,
wie soll ich Ihnen nur rasch die Freude beschreiben, die mir Ihre gütige Erinnerung 
bereitet hat! Die Karte, an den Insel-Verlag gerichtet, hat weite Wege nehmen 
müssen: gestern Abend hat sie mich erreicht! Und nun will ich »rasch« sein und vor 
lauter Raschheit kurz, um Sie zunächst nur erst wieder zu erreichen, ehe Sie Capri 
verlassen, um Ihnen noch dort dankbar zu erwidern! Es hat mir oft und oft gefehlt, 
etwas von Obernfelde zu vernehmen, und nun da Sie die Güte hatten, ein Zeichen 
zu geben, wären viele Fragen bereit, zu Ihnen zu eilen: weiß ich doch nicht einmal, 
ob Sie noch in dem lieben Hause bei Lübbecke wohnen geblieben sind, – und wie es 
dem kleinen Felix ergehen mag, der genau so alt ist wie mein Schweizer Aufenthalt, 
– und ob er der Einzige geblieben ist? Sie schreiben von »schwierigen und unange-
nehmen Dingen«; ja von denen ist wohl niemand verschont geblieben, – nach den 
schon reichlich argen Jahren, kamen solche, die man überhaupt nicht zu bezeichnen 
wusste, Jahre der besorgtesten Schwebe; auch mir waren sie nicht immer leicht, ob-
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gleich ich durch eine Reise freundlicher und freundschaftlicher Fügungen mich, seit 
dem Sommer 1919, in der Schweiz halten konnte, seit drei Jahren sogar an demsel-
ben Platze, der mir gesegnet war, indem ich auf ihn (in mitten einer großgestalteten 
Landschaft) von den durch den Krieg verstört und unterbrochen gewesenen Arbei-
ten manches fortsetzen und vollenden konnte, manches Neue weiterführen …. : 
kurz, die letzten Jahre waren sehr arbeitsame und somit die besten, die ich mir wün-
schen konnte. Jahre übrigens der vollkommensten Einsamkeit. Die gute Wendung 
geschah dadurch, dass ich hier, im Wallis, im Sommer 21 einen uralten halbzerfall-
nen Herrenthurm entdeckte, ein enges, etwas hartes, sehr mittelalterliches Manoir, 
das ich zunächst zu »retten« vermochte, das dann ein schweizer Freund erwarb, der 
es selbst für lange hinaus nicht bewohnen wird; so dass es mir ganz zur Verfügung 
steht. Ich habe es mit alten Möbeln, die ich zum größten Theil vorfand, wohnlich 
gemacht, und das alte Haus hat mir, alles, was ich daran wendete, mehr und mehr 
gelohnt. Wenn ich eilte, Ihnen »rasch« zu schreiben, trieb mich, verehrte gnädigste 
Baronin, der Hintergedanke, die Hoffnung, Sie könnten am Ende mit Baron Lede-
bur über den Simplon zurückreisen und hier, an Sierre (Linie Brique – Lausanne – 
Bern) vorüberkommen. Ist keine Aussicht dafür? Nun, bestünde eine, so wüsste ich 
gern Ihre Daten, um nicht gerade dann fort zu sein. Wie viel Freude hätte ich an ei-
nem Wiedersehen! Und vollends hier, wo ich Ihnen eine herrliche, mir vertraut ge-
wordene Landschaft zeigen könnte. Genug. Genießen Sie Capri! Und Dank, auf-
richtigen Dank, dass Sie dort an mich denken mochten. Ihr Rilke.

15.

 CHATEAU DE MUZOT
             sur SIERRE
               VALAIS
               Schweiz,
               [gedruckt]
         am 15. April 1924

Meine liebe Gnädigste Baronin,
so haben Sie also (ist es nicht seltsam?) in meinem Gefühl und Bewusstsein das liebe 
Obernfelde um ganze drei Jahre länger bewohnt –, und so sehr ich mir nun die an-
deren Daten, die Ihr Brief enthält, gegenwärtig mache, ich kann die Erfahrung, Sie 
immer noch dort gedacht, gesucht und – gefunden zu haben, nur nach und nach 
corrigieren und kaum ganz rückgängig machen. Der grosse kühle Esssaal und Salon 
mit seinen Supraporten, Ihr blaues Zimmer daneben … , das alles hat in mir ein drei-
jähriges Überleben gehabt!

Arenshorst kenn ich ja auch gut, wenigstens nach Bildern, von ganz früheren 
Zeiten her – , und ich kann mir denken, dass es Ihnen als Zuflucht angenehm ge-
worden war; aber ich freue mich doch, dass Sie, vom Sommer ab, auf jenem Gut, das 
Baron Ledebur zu verwalten gedenkt, um doch wieder mehr bei sich und, wenn es 
Ihnen für die Jahre zusagt, ungefähr wie im Eigenen sein werden. Eine ländliche 
Stelle, möglichst die gleiche, ist ja heutzutage immer noch die günstigste Gegeben-
heit (wehe, wenn man sich mit den Städten einlassen sollte!) besonders da ja nun die 
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Kinder heranwachsen sollen, von denen Sie mir so Glückliches und Zuversichtliches 
schreiben. Wie gerne säh ich sie einmal … Wenn ich je nach Deutschland komme, 
und Sie wohnen dann in der Stille der neuen erprobten Ländlichkeit, wie sehr freue 
ich mich auf die Stunde Wiedersehens und Erzählens!

Ich selbst bin in dieser Nachkriegszeit noch wenig gereist, es sei denn innerhalb 
der Schweiz, die ich in den ersten Jahren nach der Ausreise, Stadt für Stadt, ziemlich 
gut kennen und schätzen gelernt habe. Seit Muzot gefunden ist, bin ich von einer 
ganz eigensinnigen Sesshaftigkeit, da ich gleich begriff, dass dieser Platz mir ver-
gönnt worden ist, um das Unterbrochene und jahrelang gefährdete der eigenen Ar-
beit in genauer Zusammenfassung zu leisten. Und da ja in der Kunst immer die 
»Gnade« das Entscheidende ist, so darf ich versichern, mehr als das Mögliche in der 
so rein begünstigten Einsamkeit vollbracht zu haben. Diesen Winter erst fing sie an, 
schwer auf mir zu lasten, sei es, dass die Isolierung doch zu streng, zu vollkommen 
ist auf die Dauer, sei es, dass alles ein anderes Aussehen bekommt, wenn man sich 
weniger wohl fühlt. Aber, wie das Leben auch verfügt, welche Dankbarkeit werd 
ich für meinen alten Thurm behalten, in dem ich, stätig bemüht, meine innerste 
Aufgabe retten konnte. – Es ist gütig, liebe gnädigste Baronin, dass Sie danach 
fragen : so verpacke ich Ihnen den dieser Tage, als oesterlichen Gruß, die beiden 
Hauptergebnisse des Arbeitswinters 1922, die nun seit kurzem, als Bücher, vorlie-
gen. (Die »Duineser Elegien[«] waren 1912, auf dem, im Kriege zerstörten Duino 
begonnen worden, in Paris und Spanien ging die Arbeit an ihnen weiter, bis das ver-
hängnisvolle Datum 1914 den Fortgang unterbrach –.) Diese Bücher sind schwer, es 
dauert eine Weile, bis man sich, von der oder jener vertrauteren Stelle aus, eingelesen 
hat, aber dafür ergänzen sie eines das andere. Ich freue mich unendlich, dass ich sie 
in Ihren Händen wissen werde.

Nun haben Sie südliche Erinnerungen und Eindrücke heimgebracht: möge das 
Alles glücklich nachklingen und die heimischen Freuden bereichern. Danke, dass 
Sie mir gleich noch von Capri aus schreiben mochten, mein Brief hatte die herzlich-
ste Eile, Sie dort noch zu erreichen; schön, dass es ihm gelang, und ich so wissen 
und glauben darf, dass auch Sie in Güte fortsetzen, was dauernd in meiner getreuen 
Ergebenheit fortbesteht.

Ihr    Rilke.

16.

 CHATEAU DE MUZOT
             sur SIERRE
               VALAIS
               Schweiz,
               [gedruckt]
       am 9. August 1924

Meine liebe Gnädigste Baronin,
ja: auch Ihr erster guter Brief hat mich erreicht und, entsprechend der Freude, die er 
mir bereiten konnte, wäre er nicht so lang unbestätigt geblieben, ohne eine längere 
Abwesenheit von Muzot; auch die wäre schließlich kein Grund gewesen zu so un-
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dankbarer Vernachlässigung, hätte ich mir nicht, mit einiger Strenge, für jene Wo-
chen, die ganz der Erholung gehören sollten, die Feder – und besonders die Brief-
feder – versagt gehabt. Ich war in Ragaz, wo das jährliche Wiedersehen mit meinen 
ältesten verehrten Freunden (dem Fürsten und der Fürstin Taxis) stattfinden sollte, 
da die Fürstin dort eine Kur machen musste und so die Woche ausfiel, die sie, die 
anderen Jahre, seit mein alter Thurm mich beherbergt, bei mir im Wallis zuzubrin-
gen liebte. Da fand ich mich, unversehens, in einem jener alten Bäder, wo die Bäume 
so alt sind wie die Traditionen –, ja, diese sind in Ragaz noch älter, denn die wun-
derbar stark strömende Heilquelle ergießt sich seit den ältesten Zeiten in die Ba-
debehälter: sie hat genau die Temperatur des menschlichen Körpers, das giebt eine 
eigenthümliche Empfindung, und man meint es müsse eine geheime Beziehung zu 
unserer, oft so abgeschnürten und vereinsamten Natur in dieser Übereinstimmung 
angedeutet sein. Da ich nicht um der Kur willen gekommen war, so habe ich die 
Einflüsse des Heilwassers leider erst in den letzten Tagen kennen gelernt: ich fand 
sie so vortrefflich, dass ich vorhabe, gegen Ende August nocheinmal den sÿm-
pathischen Ort aufzusuchen, der dann auch den ihm wenig angepassten Zustand 
einer »Saison« (wie sie nur 1924 aussieht!) überstanden haben dürfte. Was-für Leute, 
die heutzutage (ach!) reisen, baden, tennisspielen –: es war nicht zu glauben. Sie 
werden auf Capri Ähnliches erlitten haben, soweit nicht das Wunder der dortigen 
Natur Ihnen über das Malheur der Nachbarn fortgeholfen hat! … Wie wünschte 
man sich, in den schönen Alleen zu Ragaz, die einstigen Kur-Gäste promenieren zu 
sehen, langsame und höfliche Herrschaften, und dazwischen, die jungen Mädchen 
von einst …

Die Hôtels halten noch gute Pferdegespanne, ich hatte endlich wieder mal die 
Freude (die mir, seit Kindheit, zu den ersten rechnet) im Landauer über Land zu 
fahren, auf die Nachbargüter, wo alle die verschiedenen Salis sitzen, mit deren einem  
Theil ich von früher her befreundet bin.

Das wären meine Nachrichten, verehrteste Baronin; die Ihren sind nicht die 
besten , leider. Mehr als alles beunruhigt mich, was Sie von Ihrer angegriffenen Ge-
sundheit berichten. Thun Sie nur gleich, ohne Aufschub, das Gründlichste dafür. 
Und möge sich inzwischen auch die westphälische Angelegenheit zum Guten ent-
scheiden, dass Sie für den Winter wieder ein Eigenes sich vorbereiten könnten, mit 
allen Ihren Lieben, die dazu gehören. Meine Wünsche sind alle mit Ihnen; bitte 
schreiben Sie doch wieder und hoffentlich Gutes und Günstiges

  Ihrem in alter Verehrung ergebenen
           Rilke.

17.

 z. Zt. Val-Mont Mont p. Glion (Vaud)
 am 23. Dezember 1924

Meine verehrte gnädigste Baronin,
mit welcher Freude hatte ich in den letzten Oktobertagen Ihren Brief mit den vielen 
fremdländischen Marken eintreffen sehen: mein Gefühl ließ mich gleich errathen, 
dass Sie eine günstige und schöne Veränderung bedeuten müssten. Und der gute 
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Inhalt  Ihrer Zeilen bestätigte mir aus dem Vollen meine Vermuthung. Solche Nach-
richten wären nicht ohne Erwiederung geblieben – Ihnen noch an den Ort zu 
schreiben, wo Ihnen der Herbst in so reicher Weise beglückend und ausruhend 
wurde, hätte mich umso eher gedrängt, als mir gerade in jener Zeit, durch das schöne 
Buch der Fürstin Marthe Bibesco und durch mehrere Nachrichten von dort, Rumä-
nien zu einer fühlbaren Vorstellung geworden war.

Aber Sie sehen meiner Adresse noch den Grund meines Schweigens an: vor »Val-
Mont« ist nämlich das Wort Clinique (oder doch »Kur-Anstalt« mindestens) zu er-
gänzen. Die gleichen Übelstände meiner Gesundheit, die mich schon vor einem Jahr 
hierher geführt hatten, waren wieder so aufdringlich geworden, dass ich mich aufs 
Neue in die hiesige Behandlung und Ruhe begab (statt einer anderen erwünschteren 
und freieren Reise!). Hier bin ich noch, – und das Schreiben gedeiht nicht an dieser 
Stelle zwischen den Unterbrechungen der auferlegten Kur und auf dem Hinter-
grund einer nicht nur geduldeten, sondern geradezu verordneten Trägheit. Indessen 
der Antrieb, Ihnen zu danken für den gütigen Advent-Gruß von Schloss Lübbenau 
ist zu stark, als dass meine Feder ganz ruhen dürfte: diese wenigen Zeilen sollen Ih-
nen, verehrte und liebe gnädigste Baronin, mein Weihnachtsgedenken zutragen. Ein 
Buch, das irgendwie an Obernfelde rührt, kommt es bestärken; ursprünglich hatte 
ich Ihnen eines zugedacht, das mit Rumänien in Zusammenhang steht: es ist noch 
nicht eingetroffen und folgt nach. Aber in dem heute an Sie abgehenden großen 
Band werden Sie gerne blättern und lesen. Ich dachte von Seite zu Seite, auf ein Bild 
von Obernfelde zu stoßen, dass ja »nahe gelegen hätte«; schließlich aber wars mir 
sogar recht, das harmonische liebe Haus nicht vorzufinden: das Bild davon, das sich 
in mir erhält und das ich im Stillen pflege, könnte durch nichts gesteigert und durch 
eine publizierte Abbildung nur gestört werden.

Ein gutes Fest Ihnen und den Ihrigen wünschend, bin ich, meine gütigste 
Baronin ,

   immer der Ihre und Gleiche
             in alter Ergebenheit
        Rilke.

IV. Erläuterungen und Anmerkungen

1. Brief vom 24. August 1917

D: RMR: Briefe von Gut Böckel. »Ich wohne hier in stiller Gastfreundschaft …«. 
24. Juli-2. Oktober 1917. Hrsg. und mit einer Einleitung von Theo Neteler. Biele-
feld 2011 [Sigle BB], S. 115 f.
mit dem kleinen Zwischenfall: wohl überstürzter Aufbruch wegen des – später er-
wähnten – herannahenden Gewitters.
noch einmal nach Böckel kommen würden: am 13. August kommt sie für zwei oder 
drei Tage; auch am 19. September war sie auf Böckel.
erlebe dann dieses kleine großmüthige Haus: Siehe Nr. 4. Auch in späteren Briefen 
hat Rilke immer wieder betont, wie wohl er sich in Obernfelde gefühlt hat.
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Frau Frobenius bis Roswita: Editha Frobenius (geb. 1880), die Ehefrau des Ethno-
logen und Kulturphilosophen Leo Viktor Frobenius (1873-1938), und ihre Tochter 
Roswitha waren zu Besuch aus Berlin, wo Rilke sie nach seinem Böckel-Aufenthalt 
besucht hat.

2. Brief vom 15. September 1917

D: BB. S. 143-145.
Marie Ledebur: Die Malerin Marie von Ledebur (1871-1954) (siehe Kap. I).

3. Brief vom 29. September 1917

D: BB, S. 167 f.
der gestrige Nachmittag: Rilke hatte Dorothea von Ledebur gemeinsam mit Hertha 
Koenig besucht und unter anderem dort vorgelesen. Auch Marie und Julia von 
Ledebur waren anwesend; ihre Namen finden sich unter dem gleichen Datum im 
Ledeburschen Gästebuch (H: Deutsches Literaturarchiv Marbach [Sigle: DLA]).
Julia von Ledebur: Zu Julia von Ledebur (1874-1954) siehe Kap. I.
zu Hauptmanns nach Schlesien: die beiden Schriftstellerbrüder Carl (1859-1921) 
und Gerhart Hauptmann (1862-1946) lebten seit etlichen Jahren in Schlesien, Carl 
in Schreiberhau, Gerhart in Agnetendorf. Rilke hatte Carl Ende 1899 bei Samuel 
Fischer kennengelernt und im September 1900 in Worpswede auf dem Barkenhoff 
als Gast Heinrich Vogelers mehrfach getroffen. Gerhart Hauptmann und Rilke wa-
ren sich zum ersten Mal am 1. Dezember 1900 in Berlin bei Lou Andreas-Salomé 
begegnet.

4. Brief vom 5. Oktober 1917

D: RMR: Briefe zur Politik. Hrsg. von Joachim W. Storck. Frankfurt a. M. u. a. 1992 
[Sigle: BP], S. 184-186.
Drei Tage bin ich hier: In der Literatur wird im Allgemeinen das Ende des Aufent-
haltes von Rilke auf Gut Böckel auf den 4. Oktober datiert (siehe z. B. Ingeborg 
Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875-1926. 
Erw. Neuausgabe. Hrsg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. u. a. 2009, S. 560 
[Sigle: Rilke-Chronik]). Das lässt sich aufgrund dieses Briefes nicht aufrechterhal-
ten. In seinem Brief vom 29. September (Samstag) an Dorothea von Ledebur hatte er 
mitgeteilt: »Ich bin nun von Montag an in Berlin, im Esplanade« (der Montag war 
der 1. Oktober). Es ist anzunehmen, dass er seine Abreise um einen Tag verschoben 
hat und am Nachmittag oder Abend des 2. Oktober in Berlin eintraf, wo ihn am 
Morgen des 3. Oktober der erwähnte Brief erreichte.
Museum für Völkerkunde: Das heutige Ethnologische Museum wurde 1873 als Mu-
seum für Völkerkunde gegründet.
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die Erklärungen des Grafen Czernin: Graf Ottokar Czernin (1872-1932), öster-
reichischer Diplomat, Ende Dezember 1916 bis zum 15. April 1918 österreichischer 
Außenminister, forderte u. a. im März 1917 Deutschlands Verzicht auf Elsass-
Lothrin gen und die Aufgabe des Trentino durch Österreich-Ungarn.
Papstnote: am 1. August 1917, am dritten Jahrestag des Kriegsbeginns, schlug Papst 
Benedikt XV. als neutraler Vermittler in seiner Friedensnote Dès le début allen 
kriegführenden Mächten Friedensverhandlungen vor. Als Ziele nannte er: Abrü-
stung, eine internationale Schiedsgerichtsbarkeit, um künftige Kriege zu vermeiden, 
und den Verzicht auf Gebietsabtretungen. Die Vorschläge blieben ohne Folgen.
Kühlmann, an den ich nach wie vor glaube: Richard von Kühlmann, (1873-1948), 
Diplomat, Schriftsteller, Politiker, Botschaftsrat in London, Botschafter in Kon-
stantinopel, am 5. August 1917 zum Staatssekretär des Auswärtigen Amtes (d. h. 
Außenminister) ernannt. Rilke hatte ihm am Tage des Amtsantritts geschrieben. 
Richard von Kühlmann führte auf deutscher Seite die Friedensverhandlungen von 
Brest-Litowsk (3.3.) mit der Sowjetunion und von Bukarest (7.5.) mit Rumänien. 
Als Anhänger eines Verständigungsfriedens trat er am 9. Juli 1918 auf Druck der 
Obersten Heeresleitung zurück. Rilke hatte von Kühlmann, der damals Botschafts-
rat in London war, 1913 in Paris kennengelernt.

5. Nachschrift vom 6. Oktober 1917

Unveröffentlicht. H: DLA.
Fritz von Unruh’s Drama: Fritz von Unruh (1885-1970), Offizier, Schriftsteller; 
wurde während des Ersten Weltkriegs zum Pazifisten. Die Tragödie Ein Geschlecht 
(erster Teil einer Trilogie) erschien 1917 im Kurt Wolff Verlag.
Kessler: Harry Graf Kessler (1868-1932).
Unruh’s jüngeren Bruder: Friedrich Franz von Unruh (1893-1986), ebenfalls Offi-
zier und Schriftsteller.
der selten beobachteten Krankheit: Fritz von Unruh wurde 1916 erheblich verwun-
det; er lag schwer erkrankt fast ein Jahr in einem Schweizer Krankenhaus (vgl. Fritz 
von Unruh. Rebell und Verkünder. Der Dichter und sein Werk. Hrsg. von Friedrich 
Rasche. Hannover 1960, S. 118). Um welche Krankheit es sich handelte, ließ sich 
nicht ermitteln.

6. Brief vom 29. Oktober 1917

D: BP, S. 190-192.
von Frau Frobenius kam: Siehe Brief Nr. 1 und Erläuterung.
seit jenem gemeinsamen Sonnabend: Sie müssen sich am Sonnabend, den 13.  Okto-
ber 1917 vor der Uraufführung der Winterballade (s. u.) bei der Familie Frobenius 
getroffen haben.
kaum eine Nacht vor zwei zum Schlafen gekommen: Rilke schreibt z. B. in einem 
Brief vom 13. Oktober an H. Koenig: »[…] wissen Sie, wann ich Ihren Brief gelesen 
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habe – ? nach dem gewissen Herren-Abend und zwar war das, um genau zu sein, 
Donnerstag um 4 Uhr früh, denn so lange hatte der ›Abend‹ gedauert« (RMR: Briefe 
an Hertha Koenig 1914-1921 [Sigle: BHK], S. 62).
Hauptmann’s: Gerhart Hauptmann und seine zweite Frau Margarete geb. Mar-
schalk (1875-1957), siehe auch Brief Nr. 3 und Erläuterung.
»Winterballade« bis enthalten: Die Quelle für Gerhart Hauptmanns Tragödie Die 
Winterballade war Selma Lagerlöfs Erzählung Herrn Arnes Schatz. Die Urauf-
führung fand am 17. Oktober 1917 im Deutschen Theater in Berlin statt. Bei der 
Generalprobe zeichnete Emil Orlik (1870-1932), der mit Rilke befreundet war, ge-
meinsam Gerhart und Margarete Hauptmann, Max Reinhardt und Rilke (in: Inge-
borg Schnack: Rilkes Leben und Werk im Bild. 2. verm. Aufl. Frankfurt a. M. 1966, 
Nr.  298).
Frau Frobenius und Roswita: Siehe Brief Nr. 1.

7. Brief vom 14. November 1917

D: BP, S. 195-197.
des Grafen Kessler: Siehe Brief Nr. 5.
seine Briefe von draußen: Die Briefe erschienen zusammen mit späteren in einem 
Druck der Cranach-Presse: Krieg und Zusammenbruch aus Feldpostbriefen 1914-
1918 von Harry Graf Kessler. Der Privatdruck von 1921 in 130 nummerierten Ex-
emplaren erhielt den Vermerk: »Dieser Druck ist vertraulich. Es wird gebeten, ihn 
nicht zu verleihen oder aus der Hand zu geben« (siehe John Dieter Brinks [Hrsg.]: 
Das Buch als Kunstwerk. Die Cranach Presse des Grafen Harry Kessler. Laubach 
und Berlin 2003, S. 384). Kessler stiftete zusammen mit Karl v. d. Heydt, Rudolf 
Kassner und Anton Kippenberg auf dessen Anregung hin Rilke von 1912-1914 
einen festen Jahresbetrag von 4.000 Mark. In seinem Tagebuch hielt Kessler drei Be-
gegnungen mit Rilke in Berlin fest. Am 2. November 1917 notierte er: »Rilke, der 
mir geschrieben hatte, frühstückte bei mir im Adlon; mit ihm ein junger Münchhau-
sen. Er sagte, er habe schon seit Monaten gewünscht, mich zu sprechen« (in: Harry 
Graf Kessler. Das Tagebuch. Sechster Band 1916-1918. Hrsg. von Günter Riederer 
unter Mitarbeit von Christoph Hilse. Stuttgart 2006, S. 181-183.18) Die Eintragung 
vom 6.  November 1917 beginnt: »Mit Rilke im Adlon gefrühstückt« (ebenda, 
S. 185 f.). Am 12.  November eröffnet Kessler: »Rilke las mir seine Elegien vor, die 
beiden aus Duino« (ebenda, S. 190).
ihn nach Bern gerufen: Kessler leitete ab September in der Deutschen Gesandtschaft 
in Bern die Abteilung, die die deutsche Kulturpropaganda zu organisieren hatte; 
durch seine umfangreichen Beziehungen sollte er auch Informationen über die Lage 
des Gegners beschaffen und Ansätze zu Friedensmöglichkeiten eruieren (vgl. Peter 
Grupp: Graf Harry Kessler 1868-1937. Eine Biographie. München 1995, S. 168 ff.).
Russland, – Italien bis zu beklagen: in Russland hatten die Bolschewiki in der Nacht 
vom 25. auf den 26. Oktober die Macht übernommen (Oktoberrevolution; nach 

18 Die Bemerkungen zum Gespräch mit Rilke erstrecken sich über fast zwei Buchseiten.
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dem gregorianischen Kalender: 7./8. November); »Italien« bezieht sich auf die 
zwölfte und letzte Isonzo-Schlacht (am Fluss Isonzo, größtenteils im heutigen 
Slowenien) Ende Oktober 1917; sie führte zum Zusammenbruch der italienischen 
Front im Hochgebirge.
Louïze Labé: In der Insel-Bücherei (Nr. 222, Deutsch und Französisch) erschienen 
in der Übertragung Rilkes Die vierundzwanzig Sonette der Louize Labé / Lyonese-
rin. 1555. Drei Sonette wurden in den Insel-Almanach auf das Jahr 1918 (Leipzig 
1917) aufgenommen. Mit den Übertragungen hatte Rilke bereits 1911 begonnen.

8. Brief vom 24. Januar 1918

D: BP, S. 195-197 (nicht ganz vollständig).
kein Augenblick bis gegenwärtige: am 8. Januar 1918 hatte der amerikanische Prä-
sident Woodrow Wilson in seiner Jahresbotschaft an den Kongress in Washington 
einen Friedensplan in 14 Punkten vorgestellt. Im Januar gab es bei den deutsch-rus-
sischen Friedensverhandlungen Schwierigkeiten. Anfang Januar 1918 bereiten die 
USPD und radikale Gruppen einen neuen Streik vor. Ende Januar 1918 und danach 
streikten Hunderttausende von Arbeitern und demonstrierten für eine sofortige Be-
endigung des Krieges.
der Prinz Alexander Hohenlohe in der Neuen Züricher Zeitung: Prinz Alexander zu 
Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst (1862-1924), Sohn des Reichskanzlers Fürst 
Chlodwig zu Hohenlohe (1819-1901), ließ dessen Erinnerungen 1906/07 unter dem 
Titel Denkwürdigkeiten herausgeben; als Kriegsgegner lebte er in der Schweiz und 
plädierte in seinen politischen Artikeln für einen Verständigungsfrieden. Ein paar 
Tage später schrieb Rilke: »Da und dort spricht einer, wie ich reden würde, aus 
einer verwandten Warnung heraus – Naumann neulich im Reichstag, Professor För-
ster, der Prinz Alexander Hohenlohe, – aber das sind ja gerade die Stimmen, die 
keine Geltung haben.« (Brief vom 4.2. an Elisabeth von Schmidt-Pauli, zit. nach 
Rilke-Chronik, S. 485). Rilke traf Alexander Hohenlohe später in der Schweiz.
Aufführung Unruh’s: Siehe Brief Nr. 5. Die Uraufführung der Tragödie Ein Ge-
schlecht fand erst am 16. Juni 1918 im Schauspielhaus in Frankfurt am Main statt; 
weitere Aufführungen wurden verboten.
nach Darmstadt […] als Wohnungssuchender hinkomme: In einem Brief vom 19. 
September 1917 an Marietta Freiin von Nordeck zur Rabenau hatte Rilke geschrie-
ben: »Stellen Sie sich vor, dass ich – soweit man jetzt überhaupt Pläne machen kann 
– immer wieder mit dem Gedanken umgehe, mich später eine Zeit lang in Darm-
stadt ansässig zu machen, – ich spreche viel mit der Baronin Ledebur, unserer hie-
sigen Nachbarin, davon, die übrigens gerade heute wieder auf Böckel zu Gast ist 
und mir sehr viele Grüße an Sie aufträgt« (RMR: Briefe in zwei Bänden. Hrsg. von 
Horst Nalewski. Frankfurt a. M. u. a. 1991, Bd. I, S. 644). In einem Brief vom 10. Fe-
bruar 1917 an Kurt Wolff hatte Rilke zum ersten Mal diese Überlegung angestellt 
(Kurt Wolff. Briefwechsel eines Verlegers 1911-1963. Hrsg. von Bernhard Zeller 
und Ellen Otten. Frankfurt a. M. 1966, S. 142-144). Kurt Wolff beabsichtigte zu die-
sem Zeitpunkt, seinen Verlag von Leipzig nach Darmstadt zu verlegen (vgl. Theo 
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Neteler: »Kurt Wolff verlässt 1919 Leipzig. Nicht Darmstadt, sondern München 
wird neuer Verlagssitz«. In: Aus dem Antiquariat. NF 7, H. 1, Frankfurt a. M. 2009, 
S. 3-11). Er hatte gute Beziehungen zum Großherzog; Wolffs erste Frau, geb. 
Merck, stammte aus Darmstadt. Hintergrund der Überlegung Rilkes war auch ein 
in Betracht gezogener Lehrauftrag für seine Frau Clara in Darmstadt.
der junge Graf Lÿnar: Wilhelm Graf zu Lynar (1891-1955), Sohn der ältesten 
Schwester von Dorothea von Ledebur, Anna Elisabeth, die mit Johannes Graf zu 
Lynar (1859-1934), Schloss Lübbenau im Spreewald, verheiratet war.

9. Brief vom 17. Mai 1918

Unveröffentlicht. H: DLA.
von dem großen Verlust bis gerufen hat: Am 8. April 1918 war Philipp Hermann 
Erbprinz zu Solms-Hohensolms-Lich (1895-1918) in der Ukraine gefallen. Philipp 
Hermann war das älteste Kind (von vier) und einziger Sohn des ältesten Bruders 
Dorothea von Ledeburs Karl Fürst zu Solms-Hohensolms-Lich (1866-1920).
in meiner neuen Wohnung: Rilke wohnte vom 10. Dezember 1917 bis zum 7. Mai 
1918 im Hotel Continental in München; am Abend des 7. Mai bezog er die Woh-
nung in der Ainmillerstraße 34. Er übernahm sie von Egon Freiherr von Ramberg 
(1869-1938), seit Januar 1914 österreichisch-ungarischer Generalkonsul.

10. Brief vom 19. Dezember 1918.

D: BP, S. 236-238 (dort fehlt die Nachschrift).
in die schwerste Trauer gestürzten Hause: Siehe Brief Nr. 9 und Erläuterung.
Ich gestehe bis vermocht habe: Am 17. November fand im Nationaltheater in Mün-
chen eine »Revolutionsfeier« des Arbeiter-, Bauern- und Soldaten-Rates statt; auch 
Rilke nahm daran teil. Die Festrede hielt Kurt Eisner.
zu dem Umsturz: In der Nacht vom 6. auf den 7. November hatten sich auf der 
Theresienwiese 120.000 Menschen versammelt, den »Freien Volksstaat« ausgerufen 
und einen Arbeiter-, Bauern- und Soldatenrat gebildet, mit dem sozialistischen 
Journalisten und Schriftsteller Kurt Eisner an der Spitze.
San Salvatore bis Grafen Collalto: Die Burgen Collalto und San Salvatore (bei Suse-
gana gelegen, ca. 60 km von Venedig) gehörten zum Besitz von Manfred Eduard 
Fürst von Collalto und San Salvatore (1870-1940). Als der Fluss Piave zur Frontlinie 
und zum Schauplatz blutiger Schlachten wurde, waren die Burgen Zielscheibe der 
Artillerie.
Reuss: Wahrscheinlich Heinrich XXXIX. Prinz Reuss zu Köstritz (1891-1946).
Ihre Cousine: Mathilde Leopoldine Gräfin zu Collalto und San Salvatore (1873-
1951), deren Mutter Anna Franziska (1844-1904) eine Schwester von Dorotheas 
Vater war; sie war verheiratet mit Ottaviano Antonio Graf zu Collalto und San 
Salvatore  (1842-1912).
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11. Brief vom 8. August 1919

Unveröffentlicht. H: DLA.
Soglio (Bergell, Graubünden): Seit dem 29. Juli war Rilke in dem Dorf Soglio im 
Bergell und wohnte dort im Palazzo Salis, damals »Pension Willy«.
erwarteten mich österreichische Freunde: in Nyon war Rilke Gast der Gräfin Mary 
DobrÐensk geb. Gräfin von Wenckheim (1889-1970).
schweizerische Freunde: Frau Yvonne de Wattenwyl geb. de Freudenreich (1891-
1976) und Fräulein Emilie von Gonzenbach (1840-1922).
Der Monat bis erfüllenden werden sollte: Anspielung auf die Geburt des ersten Kin-
des Felix.
bestimmt war bis günstig zu sein: Ursprünglich war das Haus als sogenanntes Al-
tenteil gebaut worden.
Den Tod Mathilde v. Ledeburs: Mathilde von Ledebur (1858-1919) war die älteste 
Schwägerin Dorothea von Ledeburs; als die Schwiegermutter bald nach der Geburt 
ihres Mannes Albrecht im Januar 1876 gestorben war, übernahm Mathilde die 
Aufgabe, sich um ihre jüngsten Geschwister (ein Teil der Kinder wurde anderweitig 
untergebracht) und die Haushaltsführung auf Gut Crollage (Kreis Lübbecke) zu 
kümmern. Der Vater heiratete nicht wieder.

12. Brief vom 25. August 1919

Unveröffentlicht. H: DLA.
Nun haben die Verse bis ins Gästebuch: Siehe Brief Nr. 3 und Kap. I. In das Gäste-
buch der Ledeburs hatte Rilke am 28. September 1917 zum Abschied folgendes Ge-
dicht eingetragen:

Kleines Haus. Es war in diesem Hause
üblich alt zu sein, um allenfalls
Nichten großzuziehn – nun dient es als
eines jungen Lebens Lebenspause.

Mauern, die ihr schön mit den gestillten
Maaßen Abgeklärte in euch nahmt,
andererseits des jung Hinausgewillten
Zukunftsfernen maaßvoll eingerahmt,

seht, nun dürft ihr an der Einen beides
wirken: an der stillen Wohnerin:
die Besinnung abgelebten Leides
und für Künftiges den lieben Sinn.

Was sich sonst auf jung und alt vertheilte,
sei an sie im Ganzen angewandt, –
gute Mauern: jene Kraft, die heilte,
und die Kraft, die trieb und widerstand.
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am 28. September 1917 im kleinen Hause, in den Tagen dankbarster
Nachbarschaft:     Rainer Maria Rilke.
(zit. nach einer Kopie des Gästebuches; H: DLA)
wird Marie es beziehen? Siehe Kap. I.
eine gütige achtzigjährige Freundin: Emilie von Gonzenbach (1840-1922), Guts-
besitzerin in Muri bei Bern.
Ihren Nachrichten entgegengesehen: Bestätigung der Geburt des kleinen Felix, siehe 
Brief Nr. 11.

13. Brief vom 15. Januar 1920

D: BP, S. 295-296 (unvollständig).
Locarno bis Muralto: nach einer Vortrags- und Lesereise hielt sich Rilke vom 7. De-
zember 1919 bis Ende Februar 1920 in Locarno auf, zunächst im Grand-Hotel, von 
Mitte Dezember in einer kleinen Pension hinter dem Hotel, wo er zwei Zimmer 
mietete, einen Schlaf- und einen Arbeitsraum.
Seine Wände bis über Oesterreich hin: Ende und Auflösung der Doppelmonarchie 
Österreich-Ungarn, nun Republik Österreich.
diese Unterstandslosigkeit: Rilke besaß als gebürtiger Prager einen österreichischen 
Pass. Nach der Ausrufung der Tschechoslowakischen Republik am 29.  Oktober 
1918 und der Bestätigung durch den Friedensvertrag von St. Germain (10. Septem-
ber 1919) benötigte Rilke wegen der geänderten Staatsangehörigkeit einen neuen 
Pass. Am 12. Mai 1920 erhielt er von der neu errichteten Gesandtschaft in Bern den 
beantragten tschechoslowakischen Pass.
Hermann Keyserling: Hermann Graf Keyserling (1880-1946), Philosoph und Schrift-
steller. 1920 Begründer der »Schule der Weisheit« in Darmstadt, einer Begegnungs-
stätte. Als Ergebnis seiner Weltreise 1911/12 entstand sein bekanntestes Werk, das 
Reisetagebuch eines Philosophen, das aber wegen des Ersten Weltkriegs erst 1919 
(Darmstadt, 2 Bde.) erschien.

14. Brief vom 28. März 1924

Unveröffentlicht. H: DLA.
ob er der Einzige geblieben ist: 1920 wurde seine Schwester Marie-Agnes (1920-
2008) geboren.
ob Sie noch bis wohnen geblieben sind: Seit dem Frühjahr 1921 wohnten die Lede-
burs vorübergehend auf dem Gut Arenshorst bei Bohmte, siehe Kap. I und Brief 
Nr. 15.
seit drei Jahren sogar an demselben Platze: Am 26. Juli 1921 war Rilke in das Châ-
teau de Muzot gezogen.
ein schweizer Freund: Werner Reinhart (1884-1951), Winterthur, hatte Château de 
Muzot Ende Mai 1922 erworben; zuvor hatte er es für Rilke gemietet.
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15. Brief vom 15. April 1924

Unveröffentlicht. H: DLA.
Arenshorst: Der Vater Albrecht von Ledeburs hatte das Gut Arenshorst bei Bohmte 
1881 von seinem kinderlosen Onkel Wilhelm Benjamin von Ledebur geerbt. Die 
Familie wohnte anschließend dort, da sich das Gut Crollage in einem schlechten 
baulichen Zustand befand. Das änderte sich mit dessen Aus- und Umbau 1891.
die beiden Hauptergebnisse des Arbeitswinters 1922: Die Vorzugsausgabe der Dui-
neser Elegien erschien im Juni, die allgemeine Ausgabe im Oktober 1923; im glei-
chen Jahr kamen die Sonette an Orpheus heraus (Vorzugs- und allgemeine Aus-
gabe).

16. Brief vom 9. August 1924

Unveröffentlicht. H: DLA.
Ihr erster guter Brief: Der erste Brief nach dem Umzug von Arenshorst nach Hal-
lein, siehe Kap. I.
in Ragaz: Vom 28 Juni bis 23 Juli 1924 hielt Rilke sich in Bad Ragaz (Kanton 
St. Gallen) im Hotel Hof Ragaz auf. Am 14. Juli schrieb er Werner Reinhart: »Mein 
lieber Freund, seit ich hier bin, hab ich nun wirklich Feder-Ferien gemacht, und ich 
habe kein zu arges Gewissen dabei, denn es sind, zum Glück, keine sehr dringenden 
Briefe eingetroffen. […] Im Übrigen, ohne von der Kur mehr zu gebrauchen, als 
höchstens, drei Mal täglich, die Kurmusik, überlass ich mich den Überlieferungen 
dieses behaglichen alten Bades, das einen mit Mahlzeiten, Promenaden und den ver-
schiedenen Intermezzi’s des Kur-Lebens hinreichend beschäftigt hält« (RMR: Brief-
wechsel mit den Brüdern Reinhart 1919-1926. Hrsg. von Rätus Luck, unter Mitwir-
kung von Hugo Sarbach. Frankfurt a. M. 1988, S. 377).
dem Fürsten und der Fürstin Taxis: Alexander Fürst von Thurn und Taxis (1851-
1939) und Marie Fürstin von Thurn und Taxis geb. Prinzessin zu Hohenlohe-Wal-
denburg-Schillingsfürst (1855-1934).
alle die verschiedenen Salis: Die Salis sind ein altes, weit verzweigtes Schweizer 
Adelsgeschlecht mit Stammsitz in Soglio.
die westphälische Angelegenheit: Die Bemerkung bezieht sich wahrscheinlich auf 
den Wunsch Dorothea von Ledeburs, nach Deutschland zurückzukehren und eines 
der Ledeburschen Güter zu übernehmen.

17. Brief vom 23. Dezember 1924

Unveröffentlicht. H: DLA.
Brief mit den vielen fremdländischen Marken: Wo und warum sich Dorothea von 
Ledebur in Rumänien aufhielt, ließ sich nicht ermitteln.
das schöne Buch der Fürstin Marthe Bibesco: Die Fürstin Marthe-Lucie Bibesco de 
Brancovan (1886-1973), Tochter des rumänischen Diplomaten und Außenministers 
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Ioan Lahovary (1844-1915), veröffentlichte 1923 in zwei Bänden eine Sammlung 
von Skizzen über Rumänien unter dem Titel Isvor, le pays des saules. Rilke traf die 
Fürstin 1925 in Paris (vgl. Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 15).
Die gleichen Übelstände meiner Gesundheit: Rilkes Krankheit wurde erst Anfang 
Dezember 1926 als seltene Form der Leukämie erkannt. Vom 24. November 1924 
bis zum 6. Januar 1925 war er zum zweiten Mal in Val-Mont (Ende Dezember 1923/ 
Januar 1924 zum ersten Mal drei Wochen lang).
Advent-Gruß von Schloss Lübbenau: Siehe Brief Nr. 8.
heute an Sie abgehenden großen Band: Nicht ermittelt, wahrscheinlich ein Bildband 
mit Abbildungen (ost)westfälischer Güter.
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Elke Schutt-Kehm

Rosen für Rilke
Exlibris für Rilke und mit Rilke-Motiven

Exlibris sind kleine, graphisch gestaltete Blätter, welche, in größerer Auflage ge-
druckt, zur Besitzkennzeichnung auf die Innenseiten der vorderen Einbanddeckel 
von Büchern geklebt werden. Die ältesten Beispiele stammen vom Ende des 15.  Jahr-
hunderts, als die Buchdruckkunst, deren »Nebenprodukt« das Exlibris ist, gerade 
ihren Siegeszug durch Europa angetreten hatte. Der Reiz dieser Bucheignerzeichen 
besteht in der Kombination von Schrift und Bild: Der Eignername erscheint meist 
in Verbindung mit dem lateinischen »ex libris« (aus den Büchern von …), was dieser 
kleingraphischen Gattung ihren Namen gegeben hat. Ihre Blütezeit erlebte die Ex-
libriskunst zwischen 1890 und 1925; waren zuvor Jahrhunderte lang Wappen do-
minierend gewesen, so weitete sich nun die Motivpalette für eine neue, bildungs-
beflissene und prestigebewusste bürgerliche Klientel. Plötzlich war alles darstellbar, 
was die Kundschaft wünschte, um etwas über sich und die eigenen Lebensumstände 
im kleinformatigen Bilde preiszugeben: Porträts, Architektur und Landschaft, Liebe 
und Tod, Pflanze und Tier, Religion und Weltanschauung, Humoristisches und 
Berufsbilder .

Das Gutenberg-Museum in Mainz besitzt mit mehr als 100.000 Blättern eine der 
bedeutendsten Exlibris-Sammlungen weltweit. In der Reihe »Exlibris des Monats« 
werden jeweils ausgewählte Objekte in einer Sondervitrine präsentiert. Im Rosen-
monat Juli stand 2011 ein Blatt für Rainer Maria Rilke im Mittelpunkt – Anlass, 
auch einmal einen Blick auf weitere Exlibris auf den Namen des Dichters und seine 
Wirkung im Exlibris zu werfen.

Rilke hatte bekanntlich ein besonderes Verhältnis zur Rose, die ihm unter an-
derem Symbol für selbstgenügsame Schönheit, Weiblichkeit und Zartheit war. In 
 einem 24teiligen »Rosenzyklus« huldigt er der Königin der Blumen, immer wieder 
taucht sie als symbolbefrachtetes Wortbild in seinen Werken auf. Selbst wer nicht 
viel über Rilkes Leben weiß, kennt doch meist die Anekdote von der Bettlerin in 
Paris, der er statt Geld eine Rose gab; die Frau, sonst tagtäglich am selben Platz, 
blieb darauf einige Tage verschwunden. Als sie wieder da war, fragte ihn seine Be-
gleiterin, die alles miterlebt hatte, wovon die Frau denn in der Zwischenzeit gelebt 
habe; »von der Rose«, soll der Dichter geantwortet haben. Auch des Dichters 
Grabspruch  »Rose, oh reiner Widerspruch, niemandes Schlaf zu sein unter soviel 
Lidern« hat nachhaltige Wirkung auf Generationen von Rilke-Fans ausgeübt. So 
wundert  es nicht, dass in allen drei Exlibris, die zu Lebzeiten für Rilke geschaffen 
wurden, Rosen eine Rolle spielen.

Walter Caspari (1869 Chemnitz – 1913 München) und Emil Orlik (1870 Prag – 
1932 Berlin), beide wenig älter als der Dichter, waren in München quasi Rilkes Kol-
legen, denn sie arbeiteten alle für die neue Zeitschrift Jugend.

Walter Caspari hatte, nach einer kaufmännischen Lehre, erst mit 22 Jahren in 
Leipzig mit dem Kunststudium begonnen und war über Weimar nach München 
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gekommen , wo er 1896/97 an der Akademie studierte. Bereits zu dieser Zeit illu-
strierte Caspari ein Märchenbuch und lieferte Karikaturen für die Jugend. Später ar-
beitete er auch für den Simplizissimus, die Fliegenden Blätter, die Lustigen Blätter 
und die Gartenlaube. Daneben machte er sich durch Buchschmuck, Exlibris und 
Plakate einen  Namen, malte, zeichnete und ist bis heute durch die bezaubernden 
Bilder bücher, welche er mit seiner Schwester Gertrud bis zu seinem Tod gestaltete, 
ein Begriff.

Für Rilke schuf Caspari ein elegantes Jugendstil-Blatt (Abb. 1): Von prachtvollen 
Rosen nahezu symmetrisch gerahmt, steht eine einsame Leier als Sinnbild des Dich-
ters. Ein schräg gestellter Wappenschild weist auf Seelenadel und nobles Wesen des 
Eigners hin. Die Leier wächst vor dunklem Hintergrund einer – zugegebenermaßen 
kleinen – Sonne entgegen: ein hoffnungsvolles Zeichen allemal.

Emil Orlik, Landsmann Rilkes, hatte den Dichter wahrscheinlich bereits in der 
Heimatstadt Prag kennengelernt. Nach Ausbildungsjahren in München war Orlik 
1894 zum Militärdienst nach Prag zurück gekehrt, wo er 1895 in den »Verein der 
Deutschen Bildenden Künstler in Böhmen« eintrat.1 Im folgenden Jahr, wohl schon 
wieder in München, schuf Orlik nicht nur ein Exlibris für den Dichter, sondern ent-
warf auch den Umschlag für dessen Gedichtband Advent. Drei Jahre später veröf-
fentlichte Rilke 1900 einen Artikel über Orlik in der Wiener Kunst-Zeitschrift Ver 
sacrum, um dem Künstler, der gerade Mitglied der Secession geworden war, weitere 
Türen der kunstsinnigen Wiener Kreise zu öffnen.2 Dass Orlik und Rilke einander 
kannten, beweist unter anderem auch eine Karikatur, in der Orlik den Dichter im 
Kreise von Künstlerfreunden gezeichnet hat und die 1898 in Heft 1 der Zeitschrift 
Das Narrenschiff abgedruckt wurde.3

Orlik, der 1900 seine erste Japan-Reise unternommen hatte, von der fernöstlichen 
Kunst fortan sehr inspiriert war und seinerseits das moderne Exlibris dort bekannt 
machte, erhielt die Einladung zur Teilnahme an der aufsehenerregenden XIV. Aus-
stellung der Secession 1902, die Klingers Beethoven-Plastik und Klimts Beethoven-
fries als zentrale Anziehungspunkte, daneben Werke verschiedener Secessionisten, 
und eben auch ein Intarsienbild Orliks präsentierte. In der Folge wurde Orlik in 
Wien, wohin er 1904 übersiedelte, zum gesuchten Porträtisten, ging 1905 als Nach-
folger Prof. Eckmanns nach Berlin und unterrichtete in Graphik. Gerade die klein-
formatigen Exlibris haben Orlik viel Ruhm und auch Verdienst eingebracht: Um 
1900, als die kleinen Graphiken groß in Mode waren, gehörte er zu den erfolgreich-
sten Künstlern dieses Genres und kam kaum mit der Erfüllung aller Bestellungen 
nach.

Viele von Orliks Exlibris sind für Freunde und gute Bekannte geschaffen wor-
den; vielen Autoren, die Artikel über ihn verfassten oder ihn sonst lobend erwähn-
ten, hat er, der auch zahlreiche andere gebrauchsgraphische Aufträge ausführte, – 

1 Heinrich R. Scheffer: Die Exlibris des Emil Orlik. Wiesbaden 1992, S. 108.
2 Rainer Maria Rilke: »Ein Prager Künstler«. In: Ver Sacrum. Mittheilungen der Vereinigung 

bildender Künstler Österreichs. 3. Jg., Heft 7. Wien 1900.
3 Die Zeichnung erschien in Heft 1 der Zeitschrift Das Narrenschiff« (Berlin 1898) und ist 

abgebildet bei Ingeborg Schnack (Hrsg.): RMR. Leben und Werk im Bild. 3. Aufl. Frank-
furt a. M. 1977, S. 67.
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vielleicht als kleines Dankeschön, vielleicht als Auftragsarbeit – Exlibris gestaltet. 
Das Exlibris für Rilke entstand allerdings schon vor dessen Beitrag über Orlik in 
Ver sacrum und der Dichter wird sich dieser Ehre bewusst gewesen sein.

Traumschwer und mystisch erscheint Orliks Exlibris für Rilke (Abb. 2): Eine 
keltische Harfe, Papier und Schreibfeder hängen, von Blüten, Blättern und Rosen 
gerahmt, über einer Landschaft, die von einem statuenhaften weißen Schemen an 
einem Teichufer beherrscht wird. Dahinter dunkle Bäume, zwischen denen sich 
eine Lichtung in ungewisse Fernen öffnet.

Abb.  1: Walter Caspari (1869-1913) Lichtdruck, um 1896/97, 90 × 45 mm
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Umrike Ladnar und Heinz Decker sehen in der Landschaft die kongeniale Um-
setzung des Landschaftsbildes in Rilkes Gedichtzyklus Die Parke mit der Beschrei-
bung von Weihern, »die Schalen sind, drin der Najaden Spiegelbilder«.4 Scheffer 
sieht das Motiv des Rilke-Exlibris als Vorläufer zu einem Farbholzschnitt Orliks 
aus dem Katalog der XIV. Ausstellung der Wiener Secession 1902, wo ebenfalls eine 
schemenhafte weiße Gestalt an spiegelnder Wasserfläche in Landschaft dargestellt 
ist.5

Vielleicht waren die Exlibris von Caspari und Orlik Abschiedsgeschenke für den 
Dichter, der 1897 nach Berlin zog, im Sog von Lou Andreas-Salomé, die den Dich-
ter veranlasste, sich statt René fortan Rainer zu nennen. So ist denn auch das dritte 

4 Ulrike Ladnar, Heinz Decker: »Exlibris zum Friedrichshagener Dichterkreis«. In: Ausstel-
lungskatalog anlässlich der Jahrestagung der Deutschen Exlibris-Gesellschaft e. V. in Erkner 
bei Berlin 2010. Berlin 2010, S. 26.

5 Abb. bei Heinrich R. Scheffer: Die Exlibris des Emil Orlik. Wiesbaden 1992, S. 29.

Abb.  2: Emil Orlik (1870-1932), Lithographie 1897, 88 × 58 mm
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Exlibris für Rilke, von dem hier die Rede sein soll, nicht mehr für René Maria, 
sondern Rainer Maria (Abb.  3): Der neun Jahre jüngere Michel Fingesten (1884 
Buczkowitz / Österr. Schlesien – 1943 Cerisano bei Cosenza / Kalabrien), Maler und 
Graphiker mit jüdischen Wurzeln und tragischem Schicksal, hat es geschaffen. Als 
Fingesten dieses Exlibris 1921 radierte, war der Dichter bereits an Leukämie er-
krankt und lebte schon in der Schweiz. Ob sich Rilke und Fingesten überhaupt je-
mals begegnet sind, vielleicht schon in München oder in Berlin, ob sie miteinander 
bekannt oder gar befreundet waren, ist nicht belegt. Der Fingesten-Kenner und 
-Sammler Norbert Nechwatal hielt es für möglich und betonte, dass »beide in ästhe-
tischen und weltanschaulichen Voraussetzungen weitgehend übereinstimmten«.6

In einer sich herabneigenden Rosenblüte erscheint hier das Gesicht der ersehnten 

6 Norbert Nechwatal: »Michel Fingesten – Zentralfigur des Exlibris. Zum 100. Geburtstag 
des Künstlers am 18. April 1984«. In: Exlibriskunst und Graphik. Jahrbuch der Deutschen 
Exlibris-Gesellschaft 1984, S. 13-18, hier S. 15.

Abb.  3: Michel Fingesten (1884-1943), Radierung 1921, 149 × 96 mm
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Geliebten, welche der kniende Jüngling voller Hingabe küsst: Die Rose als Sehn-
suchtsziel, das Erlösung, inneren Frieden und vollkommenes Glück schenkt. Es ist 
das Bild einer vollkommenen, unschuldsvoll-reinen, kompromisslosen Vereinigung. 
Es küsst hier die Muse den Dichter, die Geliebte den Geliebten, das Ideal der 
Schönheit die Menschenseele. Die rührende, asexuelle Hingabe an das Du geht weit 
über das hinaus, was der kniende Knabe und das Mädchengesicht in der dornen-
losen Rose auf den ersten Blick zeigen. Der von Fingesten handsignierte Probe-
druck gehört zu den zauberhaftesten Exlibris der Mainzer Sammlung.

Im Gegensatz zu den handlichen, von Papier, Technik und Format her zum 
praktischen Gebrauch bestimmten Exlibris Casparis und Orliks ist Fingestens 
Rilke-Blatt eher ein ›Luxus-Exlibris‹, vielleicht dem Dichter ohne dessen Wissen 
dediziert, Ausdruck der Verehrung, nicht zum Gebrauch im Buche, sondern für 
Sammler bestimmt. Es erschien in einer Mappe »12 Exlibris von Michel Fingesten 
1921 verlegt im Kupferstichkabinett S. F. Meissl Berlin«. Das Exlibris für Rilke 
zeigt, dass sich Fingesten vollkommen in die Gedankenwelt des Dichters einzufin-
den vermochte, dessen Sprachbilder begriff, bewunderte und ihnen ein kongeniales 
graphisches Denkmal setzte.

Fingestens Rilke-Exlibris erscheint wie eine Illustration zum zweiten Gedicht 
des ›Rosenzyklus‹, in dem es heißt: »Ich sehe dich, Rose, halb geöffnetes Buch, es 
enthält Seiten genug, das Glück zu beschreiben. Und niemand wird sie entziffern. 
Zauber-Buch öffnet sich dem Wind und dem, der es versucht mit geschlossenen 
Augen zu lesen …«

Michel Fingesten war einer der bekanntesten, begabtesten und fleißigsten Ex-
libris-Künstler des 20. Jahrhunderts, dessen Arbeiten – es sollen allein an die 800 
Exlibris sein7 – auch heute noch sehr gefragt sind. Er kam, ähnlich wie Rilke, nur 
einige Jahre später, über Wien und München nach Berlin. Reisen führten ihn im er-
sten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts nach Amerika, Australien und Italien. Ab 1913 
arbeitete er vorwiegend als Radierer, emigrierte 1935 aus Deutschland und kehrte 
nach Italien zurück, wo er Hunderte Exlibris schuf. 1940 wurde er verhaftet und in-
terniert, seine Arbeiten zur ›entarteten Kunst‹ erklärt. Nach der Befreiung Italiens 
durch die Alliierten konnte er das Lager verlassen, starb aber bald darauf nach einer 
Operation.

Nicht vergessen sei an dieser Stelle das kleine Blatt, welches der Niederländer 
Theo Broekstra dem Dichter posthum gewidmet hat, und das dessen Porträtkopf in 
etwas ungelenker Manier zeigt (Abb. 4).

Lesen war für Rilke ein Lebenselixier und von eminenter Bedeutung. Eine Zu-
sammenstellung all seiner Lektüren, die zwischen 1912 und 1920 in seinen Briefen 
erwähnt werden, ergibt über 1000 Titel.8 Diese virtuelle Bibliothek lässt natürlich 
nur bedingt Rückschlüsse auf Rilkes tatsächlichen Buchbesitz zu; manches war viel-
leicht geliehen oder nur zeitweise in seinem Besitz. Unter anderem anhand der Be-

7 Ernst Deeken: Exlibris von Michel Fingesten. Versuch einer vorläufigen Werkliste. Wiesba-
den 2000, S. 5.

8 Vgl. Tina Simon: Rilke als Leser. Untersuchungen zum Rezeptionsverhalten. Ein Beitrag 
zur Zeitbegegnung des Dichters während des ersten Weltkrieges. Frankfurt a. M. 2001.
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Abb.  4: Theo Broekstra, Linolschnitt, 1948, ca. 56 × 45 mm

Abb.  5: Harry Jürgens, Radierung, 1998, 108 × 118 mm
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stände, die im Rilke-Archiv der Schweizerischen Landesbibliothek in Bern und de-
rer, die im Familien-Archiv in Gernsbach aufbewahrt werden, wäre nachzuprüfen, 
ob der Dichter zumindest einige seiner Bücher mit Exlibris gekennzeichnet hat, 
oder ob er die kleinen Blätter als nett gemeinte Komplimente und Freundesgaben 
auffasste und bei Seite legte.

Eine ganze Reihe von Bücherfreunden und Rilkesammlern hat in den letzten 
Jahrzehnten Exlibris in Auftrag gegeben, die den Dichter, Zitate oder Einzelwerke 
zum Thema haben.

Abb.  6: Heinrich Preuß, Kupferstich, 1986, 131 × 75 mm
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Weit zurück, in die Worpsweder Zeit, greift Harry Jürgens im Blatt für H. und 
W. Grebe, wo der Barkenhoff in stiller Schönheit träumt, von den Porträtmedail-
lons Heinrich Vogelers und Rainer Maria Rilkes flankiert (Abb. 5).

Den bereits erwähnten Grabspruch Rilkes hat Heinrich Preuß 1986 für das 
Sammlerpaar Inge und Norbert Nechwatal »in memoriam R. M. Rilke« gestaltet 
(Abb. 6). Das zentrale Motiv der Rose verbindet sich mit der Landschaft um Schloß 
Duino und dem Porträt des Dichters – mit geschlossenen Lidern – zu einer tech-
nisch perfekten, ebenso reifen wie erhabenen Hommage an den Dichter.
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Marginalien zur Rilke-Literatur
(Bad Rippoldsau – 2010)

Es ist beinahe eine Ewigkeit her, dass mich der damalige Präsident der Rilke-Gesellschaft, 
Jacob Steiner, gebeten hat, einen kurzen Bericht über die neueste Rilke-Literatur zu liefern. 
Ich sagte unbekümmert und sofort »ja«, wahrscheinlich sogar »ja gerne«. Jacob Steiner hatte 
gewissermaßen beiläufig und undramatisch gefragt, wie es seine Art war, ich fühlte mich ge-
ehrt und ich hatte keine Ahnung von dem, was da auf mich zukommen sollte. Jetzt, wo Jacob 
Steiner tot ist, denke ich oft an diese Anregung, auch dann, wenn mir die Arbeit schwer fällt. 
Das eine und andere Mal hat mich Stefan Schank unterstützt, zuweilen auch abgelöst (in 
Ronda zum Beispiel). Nun sind sie tot, Jacob Steiner, unser Präsident ehemals, Karl Klutz, un-
ser Bibliograph viele Jahre lang, und Stefan Schank, der sein Nachfolger wurde für einige Zeit. 
Sie haben sich alle drei verdient gemacht und ich erinnere mich an sie und was sie getan haben. 
Erinnere mich an sie, dankbar und nicht ohne Wehmut.

In dieses Gedenken ist eingeschlossen der ungarische Rilke-Forscher Ferenc Szász. Die 
von ihm begonnene Konkordanz der Briefe Rilkes, der Briefe von und an Rilke, ist in ihrem 
Wert gar nicht hoch genug zu einzustufen und es ist ein Akt der Anerkennung seines Verdien-
stes, dass Rätus Luck die mühselige Arbeit der Ergänzung und, auch das, der Fortsetzung 
übernommen hat. Wie man nachlesen kann, hat er die eintausendeinhundertvierunddreißig 
Briefe Rilkes an die Mutter schon eingearbeitet.1 Aber seit Ferenc Szászs Tod vor vier Jahren 
sind neben den Briefen an die Mutter noch viele andere Dokumente aufgetaucht und ver-
öffentlicht worden. Zu erwähnen sind vor allem die Briefwechsel Rilke – Norbert von 
Hellingrath,2 Rilke – Eva Cassirer3 und schließlich die Briefe Rilkes an Hertha Koenig aus 
den Jahren 1914-1921.4 Das sind, nimmt man die kleineren Briefpublikationen hinzu, um die 
1300 Schriftstücke. Eine Lektüre für viele Abende.

Den Briefwechsel Rilke / Hellingrath hat Rätus Luck ausführlich vorgestellt in der jüngsten 
Ausgabe der Blätter der Rilke-Gesellschaft (30, 2010, S. 429-440). Die meisten der Briefe 
Rilkes  an von Hellingrath sind seit längerem bekannt, seit der Ausgabe der Briefe aus den Jah-
ren 1907-19145 und der Doktorarbeit von Herbert Singer (1957),6 aber zum ersten Mal er-
scheinen sie hier ungekürzt, vollständig und eingebettet in den kommunikativen Zusammen-
hang, als Dialog und in Verbindung mit der Korrespondenz des Dichters mit der Mutter und 
der Braut Norbert von Hellingraths. Klaus Bohnenkamp zeichnet mit anderen Worten das 
Geflecht der Beziehungen nach, in denen die Beteiligten stehen und handeln, der Dichter, der 
Hölderlin-Forscher, die Familie und die Mächtigen, die die Ereignisse der Zeit zu beeinflussen 
scheinen. Dem dienen neben den Texten selbst die umfangreichen Erläuterungen.

Der Briefwechsel Rilke / Hellingrath umfasst etwas mehr als 20 Briefe und er dauerte alles 
in allem nicht einmal zehn Jahre. Das ist im Falle des brieflichen Austauschs Rilke – Eva Cas-
sirer anders. Die Beziehung dauerte mehr als 20 Jahre und die Zahl der erhaltenen Briefe liegt 
bei 160. Der erste Brief Rilkes vom 29. Dezember 1904 ist eine Reaktion auf eine von Ellen 
Key veranlasste Weihnachtssendung Eva Cassirers. Es braucht dann nur einen kurzen Blick 
in die Korrespondenz Rilkes mit Ellen Key, um das Verhältnis der schwedischen Reform-

1 RMR: Briefe an die Mutter. Zwei Bände. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt a. M. und 
Leipzig 2009.

2 RMR / Norbert von Hellingrath: Briefe und Dokumente. Hrsg. von Klaus E. Bohnenkamp. 
Göttingen 2008.

3 RMR / Eva Cassirer: Briefwechsel. Hrsg. von Sigrid Bauschinger. Göttingen 2009.
4 RMR: Briefe an Hertha Koenig. Hrsg. von Theo Neteler. Bielefeld 2009.
5 RMR: Briefe aus den Jahren 1907-1914. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 

Leipzig  1933.
6 Herbert Singer: Rilke und Hölderlin. Köln und Graz 1957.
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pädagogin Key zu der deutschen Kindergärtnerin und Lehrerin an der Odenwaldschule Cas-
sirer-Solmitz zu verstehen, ein Verhältnis, in dem Rilke ein wichtiger Gesprächspartner ist. 
Den letzten erhaltenen Brief schreibt Eva Cassirer am 1. November 1926, ein paar Wochen 
vor Rilkes Tod. Der Brief erreicht den Dichter noch in Muzot, aber Ende des Monats muss 
Rilke ins Sanatorium nach Val-Mont, das er nicht mehr verlassen wird. In dem Brief von 
Anfang November 1926 bittet Eva Cassirer Rilke um Hilfe für Regina Ullmann. Aus der An-
merkung zu diesem Brief (S. 274) erfährt man, wie der selbst ernsthaft Leidende sich umge-
hend an Georg Reinhard gewandt und sich für Regina Ullmann eingesetzt hat. Damit erreicht 
er eine umgehende finanzielle Unterstützung Regina Ullmanns. Der Brief, den man in seiner 
ganzen Länge in der Ausgabe des Briefwechsels mit den Brüdern Reinhart nachlesen kann,7 
zeigt einen für andere besorgten Rilke:

»Mein lieber Herr Georg Reinhart,
ist es Ihnen möglich, heut oder morgen, außer diesem Brief (ich stehe, krank, eigens aus dem 
Bett auf, um ihn zu schreiben) die besonders bezeichnete Erzählung [Regina Ullmanns] 
(Ste 49) zu lesen?«8

Wie man sieht, möchte unser Dichter den Gönner mit Gründen gewinnen, die das Werk 
Regina Ullmanns betreffen, mit guten Gründen also und nicht einfach nach Gutdünken. Die 
Briefe an Eva Cassirer bestärken das Bild eines für seine Mitmenschen aufmerksam beküm-
merten Mannes, und die Publikation ist auch deshalb zu begrüßen. Die Briefe bringen uns das 
›human being‹ Rilke näher und sie relativieren die These vom ›Narziß‹. Es hat mich übrigens 
nicht gewundert, dass die Ausgabe fast zur Hälfte aus Kommentar, biographischen Erläute-
rungen und Erinnerungen besteht. Auf diese Weise wird die Einheit und der Zusammenhang 
dieser Beziehungen und dieser Leben erhellt, wenn Rilke zum Beispiel dem Brief vom 17. De-
zember 1913 zwei Bilder beilegt, die Hedwig Bernhard im Juli, also etwa ein halbes Jahr zu-
vor, in Bad Rippoldsau aufgenommen hat.9 Rilke informierte natürlich Regina Ullmann über 
die positive Entscheidung Georg Reinharts; aber auch ihre Antworten erreichen ihn nicht 
mehr. Am Tage vor seinem Tode schreibt ihr Nanny Wunderly-Volkart, am Todestag selbst, 
am 29. Dezember 1926, wird Regina Ullmann vom Sekretariat des Inselverlages benachrich-
tigt. Sich einlassend auf diesen Austausch gerät man dann in weiterführende und weiterrei-
chende Überlegungen und Sorgen und Verbindungen, und man muss dann zum Beispiel die 
von Walter Simon besorgte Ausgabe des Rilke-Briefwechsels mit Regina Ullmann und Ellen 
Delp einsehen.10 Bei dieser Gelegenheit darf ich auf die Doktorarbeit von Barbara Fritz hin-
weisen, in der die Rezeption Rilkes in Schule und Gesellschaft untersucht wird und da spielt 
natürlich Eva Cassirer-Solmitz, die Lehrerin an der Waldorfschule und Freundin Rilkes »als 
Vermittlerin« eine wichtige Rolle.11

Die Briefe Rilkes an Hertha Koenig umfassen 54 Dokumente, von denen bislang weniger 
als zehn, und diese zum Teil nur auszugsweise, bekannt waren. Sieben Briefe wurden vor 
mehr als dreißig Jahren in den Blättern der Rilke-Gesellschaft (5/1978) veröffentlicht.

Neben diesen Briefausgaben in Buchformat sind eine ganze Reihe kleinerer, kürzerer Brief-
folgen aufgetaucht und zugänglich gemacht worden. Da wäre zunächst der Brief zu nennen, 
den Rilke am 3. November 1913 an Olga Quaas-von Eisenstein nach Buenos Aires geschickt 
hat. Es handelt sich dabei um den ersten von zwei Briefen, die in den Blättern veröffentlicht 

7 RMR: Briefwechsel mit den Brüdern Reinhart. 1919-1926. Hrsg. von Rätus Luck. Frank-
furt a. M. 1988, S. 135-137.

8 Ebenda, S. 135. Bei der Erzählung handelt es sich um die im Band Die Landstraße (S. 49-
76) stehende Von einem alten Wirtshausschild.

9 RMR – Eva Cassirer (wie Anm. 3), S. 65: Rilke vor der »Pandora-Bank«.
10 RMR: Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hrsg. von Walter Simon. Frank-

furt a. M. 1987.
11 Barbara Fritz: Rainer Maria Rilkes Leser in Schule und Gesellschaft. Rezeption 1904-1936. 

Frankfurt a. M. u. a. 2009.
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wurden.12 Ein späterer Brief vom 3. Dezember 1926 erschien schon vor vier Jahren im 
Band 26.13 Der Brief vom November 1913 war einer Ausgabe des Marienlebens beigelegt. 
Frau Quaas-von Eisenstein, die Rilke aus seiner Zeit als Kadett kannte, hatte den Dichter um 
ein Foto gebeten. Und da stimmt es den Leser nachdenklich, wenn Rilke statt eines Fotos 
(hatte er nicht gerade eine ganze Serie zur Verfügung aus Bad Rippoldsau?) das Marien-Leben 
schickt und das mit dem Satz: »Und da freut michs, dass meine letzte abgeschlossene Arbeit, 
dieses ›Marienleben‹ zu dem Jungen in der St. Pöltner Uniform irgendwie sich wird in Ein-
klang bringen lassen, wenn ich mich nicht irre.« Man möchte sich verführen lassen und dem 
Zusammenhang nachgehen, den der Dichter sieht zwischen seinem Aufenthalt in der Militär-
unterrealschule St. Pölten und dem Tempelgang der kindlichen Maria womöglich – wie nach-
zulesen ist in Rilkes Marien-Leben von 1912: als die »Eltern meinten, sie hinaufzureichen«, da 
war sie: »[e]in Kind, ein kleines Mädchen zwischen Frauen«, so wie Rilke ein Kind war, als 
ihn die Mutter nach St. Pölten brachte. Ich hätte nicht gedacht, dass man vom Marien-Leben 
aus einmal zurückschauen sollte auf die frühe Erzählung Pierre Dumont und den Unteroffi-
zier mit der »brutalen Stimme« (SW 4, S. 414) in die Nähe des »Drohenden mit der Juwelen-
brust« aus dem Marien-Leben (SW 1, S. 668) stellen könnte.14

In die Frühzeit Rilkes führen auch die von Arne Grafe edierten und kommentierten, bis auf 
zwei, bislang unbekannte Briefe an Richard Zoozmann (1863-1934),15 den 12 Jahre älteren 
und schon einflussreichen deutschen Dichterkollegen und »hochwertesten Meister«, der Rilke 
bei der Publikation der Sammlung Traumgekrönt gefördert und unterstützt hat. Arne Grafe 
vergleicht diese Briefe mit den aus dem gleichen Jahr stammenden Briefen an Bodo Wildberg 
und den von Richard von Mises besorgten Briefen an Rudolf Christoph Jenny und Láska van 
Oestéren.16 In allen diesen Zeugnissen ist das um Anerkennung bemühte, aber zugleich auch 
von sich überzeugte Selbstgefühl des nach der mit »Auszeichnung« bestandenen Matura 
(9.  Juli 1895) sich frei fühlenden und zu Großem entschlossenen Studenten zu spüren. Was 
den frühen Rilke angeht erwähne ich hier nur im Vorübergehen George C. Schoolfields neues 
Buch Young Rilke and his Time, das ich in den Blättern bereits vorgestellt habe.17

Die von Karin Wais herausgegebenen Briefe Rilkes an Pia und Giustina Valmarana wurden 
viel später geschrieben. Die ersten 19, die in Bd. 30 der Blätter der Rilke-Gesellschaft gedruckt 
und kommentiert sind, stammen aus dem Jahr 1912, insgesamt sind 70 Briefe erhalten, von 
denen weitere 27 im vorliegenden Band vorgelegt werden. Drei dieser späteren Briefe (vom 
30.12.1913, 13.2. und 8.5.1914) habe ich auszugsweise, einen (vom 28.5.1914) in voller Länge 
im Rahmen eines Aufsatzes über Rilkes späte Reise nach Assisi (im Juni 1914) zitiert. Der 
Aufsatz erschien in dem von Curdin Ebneter herausgegebenen Sammelband Rilke: Les jours 

12 RMR an Olga Quaas-von Eisenstein. Paris, 3.  November 1913. Hrsg. von Rosemarie 
Moor. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 403.

13 Brief an Olga Quaas-von Eisenstein. Château de Muzot, 3. Dezember 1925. Hrsg. von 
Rudolf  Delling. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 28, 2006, S. 230.

14 Ich verweise in diesem Zusammenhang auf den Artikel »Rilke«. In: Marienlexikon. Im 
Auftrag des Institutum Marianum Regensburg hrsg. von Remigius Bäumer und Leo 
Scheffczyk. St. Ottilien 1993, S. 493-494, in dem (kritisch) Rilkes Vermenschlichung der 
Gestalt der Gottesmutter hervorgehoben wird.

15 »GLÜCKAUF, DU BÖHMISCHE AMSEL!« René Maria Rilke: Briefe an Richard 
Zoozmann aus dem Jahre 1896. Hrsg. von Arne Grafe. In: Jahrbuch der deutschen Schiller-
gesellschaft 53, 2009, S. 48-70. Die Briefe vom 1. Februar (Nr. 1) und vom 25. September 
1896 (Nr. 11) sind erschienen in: RMR: Briefe aus den Jahren 1892-1904. Hrsg. von Ruth 
Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1939.

16 RMR: Briefe an Láska von Oetéren. Hrsg. von Richard von Mises. New York 1945; RMR: 
Briefe, Verse und Prosa aus dem Jahre 1896. Hrsg. von Richard von Mises. New York 
1946.

17 George C. Schoolfield: Young Rilke and his Time. Rochester, NY 2009.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   345 23.07.12   12:20



346 rezensionen346

d’Italie – Die italienischen Tage.18 In diesem breit angelegten Band werden viele Aspekte 
von Rilkes Verhältnis zu Italien vorgestellt: seine Sicht der Kunst Italiens (der Renaissance, 
Michelangelos), seine Aufenthalte (Capri, Venedig, Assisi), seine Übersetzungen aus dem Ita-
lienischen und seine Rezeption in Italien. Der Band ist reich bebildert. Jo Catlings Beitrag zu 
Rilkes Aufenthalten auf Capri enthält eine Abbildung der Handschrift des berühmten Lied[s] 
vom Meer, geschrieben auf Capri, Winter 1907. Vier Abbildungen enthält Erich Unglaubs 
Beitrag zu Petrarcas Besteigung des Mont Ventoux. Mit Freude und Gewinn erfährt man 
von Rilkes Bewunderung für Petrarcas Beschreibung und vom Verzicht des Dichters auf eine 
eigene Wanderung zum Gipfel.

Im Vorübergehen erwähne ich die ebenfalls in den Blättern vorgestellten Briefe der Fürstin 
Marie von Thurn und Taxis an Theodora von der Mühll nach Rilkes Tod.19 Diese vier Briefe 
sind ein beeindruckendes Zeugnis der Wirkung des Dichters Rilke auf die Menschen, die ihn ge-
kannt haben und es ist vor allem die aufrichtige Trauer um den Verlust, die noch heute den Le-
ser berührt. Einen interessanten Einblick in Rilkes Leben auf Muzot und nach Vollendung der 
Elegien gewährt der von Florian Gelzer mitgeteilte und kommentierte Briefwechsel Rilkes mit 
der Geigerin Alma Moodie.20 Sie hatte Rilke Ostern 1923 zusammen mit Werner Reinhart be-
sucht und sie war es, die bei den Feierlichkeiten der Beisetzung am 2. Januar 1926 Johann Seba-
stian Bach spielte. Nicht anders als die Briefe der Fürstin an Dory von der Mühll lesen sich die 
Zeilen der Musikerin Moodie an Werner Reinhart: Dokumente der Bewunderung und Trauer.

Noch nicht gründlich studiert, erst einmal überflogen habe ich die von Klaus E. Bohnen-
kamp ermittelten und im Jahrbuch der Freunde der Monacensia herausgegebenen Briefe 
Rilkes an seinen Münchner Buchhändler Heinrich Jaffe aus den Jahren 1913 bis 1921.21 Die 
Briefe geben nicht nur Auskunft über Rilkes Lektüre und bilden damit eine Ergänzung zur 
Doktorarbeit von Tina Simon,22 sie zeigen Rilke auch als einen Künstler, der andere mit Lese-
stoff versorgt, etwa Eva Cassirer, der er Dostojewskis Der Idiot nach Rom schicken lässt.23 
Einem Brief Rilkes an Eva Cassirer vom 3. Januar, zwei Tage vor dem Brief an Jaffe, ist zu 
entnehmen, dass unser Dichter mit der Zusendung des Idioten auf das Interesse der Adressatin 
ebenso reagiert wie auf eine von ihm selbst ausgesprochene Lektüreempfehlung. Ein Muster-
beispiel für Rilkes Aufmerksamkeit und Hilfsbereitschaft.

Die Briefe Rilkes sind neben dem Werk natürlich die wichtigste Hinterlassenschaft und ein 
wunderbares Zeugnis dieses Lebens. Beides ist uns schon länger leicht zugänglich gemacht in 
dem »Wunderbuch der Rilkeforschung« (so Manfred Engel im Rilke-Handbuch): Die Rilke-
Chronik24 war die Voraussetzung für die neueren Biographien von Wolfgang Leppmann, Do-
nald A. Prater und die jüngste von Ralph Freedman. Alle diese Werke wurden erst möglich, 
nachdem 1975 die Rilke-Chronik von Ingeborg Schnack verfügbar war. Diese Ausgabe wurde 
1990 wieder gedruckt und sechs Jahre später ergänzt. Allerdings konnten damals die Ergän-
zungen nur angehängt, nicht eingearbeitet werden. Dies wurde jetzt erst möglich, und auch 

18 Rilke: Les jours d’Italie – Die italienischen Tage. Hrsg. von Curdin Ebneter, Fondation 
Rainer Maria Rilke. Sierre 2009.

19 »Vier Briefe der Fürstin Marie von Thurn und Taxis an Theodora von der Mühll nach Rai-
ner Maria Rilkes Tod«. Hrsg. von Klaus E. Bohnenkamp. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 
30, 2010, S. 350-358.

20 »Ein Briefwechsel zwischen Rilke und der Violinistin Alma Moodie«. Ebenda, S. 359-402.
21 Rainer Maria Rilkes Briefe an seinen Münchner Buchhändler Heinrich Jaffe 1913-1921. 

Hrsg. von Klaus E. Bohnenkamp. In: Jahrbuch der Freunde der Monacensia 2010, S. 79-
124.

22 Tina Simon: Rilke als Leser. Frankfurt a. M. u. a. 2001 (zu Heinrich Jaffe siehe S. 126).
23 Brief vom »Dreikönigstag 1914«. In: Briefwechsel Rilke / Moodie (wie Anm. 20), S. 103.
24 Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und Werkes 1875-1926. (Rilke-Chronik von 

Ingeborg Schnack. Erweiterte Neuausgabe von Renate Scharffenberg). Frankfurt a. M. und 
Leipzig 2009.
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das: alles Neue und Neueste, sogar die Briefe an die Mutter schon, hat Renate Scharffenberg 
ausgewertet und einbezogen. Wir haben also seit 2009 eine Rilke-Chronik, die überarbeitet, 
erweitert, aktualisiert ist. Jetzt sind alle bekannten Daten in die chronologische Reihenfolge 
gebracht, die Briefe, die Werke, die Fakten, und leicht auffindbar gemacht durch die Register 
der Fundorte (Briefempfänger, Zitate), der Namen, der Länder und Orte, der Werke. Bequem 
nutzbar und nützlich in jede Richtung. Zurückhaltend ist die Chronik beim Werten. Sie bietet 
die Tatsachen und überlässt den Interpreten das Urteilen und Verurteilen. Diese Enthaltsam-
keit war eine Tugend schon von Ingeborg Schnack; Renate Scharffenberg hat sie beibehalten. 
Der Verzicht auf Lob und Tadel, die Unparteilichkeit sichern der Chronik ihre Wirksamkeit 
und Verbindlichkeit. In der Tat ein »Wunderbuch« und ein gut lesbares dazu.

Auch die eben neu herausgekommene kleine Rilke-Biographie im Rowohlt Verlag, Nach-
folgerin der Monographie von Hans Egon Holthusen, die schon 1967 das 73. Tausend erreicht 
hatte, beruft sich wie die umfangreicheren Unternehmen ausführlich auf die Rilke-Chronik.25 
Von den ersten 24 Anmerkungen verweisen zehn auf die Rilke-Chronik und das ist kein 
schlechtes Zeichen. Die Biographie ist gut lesbar. Selbstverständlich müssen die Verfasser bei 
150 Seiten einiges aussparen. Aber die Beziehung Rilkes zu Rodin haben sie nicht ausgelassen, 
wie ihnen vorgeworfen wurde in einer Rezension. Ausschnitte aus der Biographie Rilkes brin-
gen die beiden jüngsten Veröffentlichungen von Otto Betz, das Buch Rilke auf Reisen und das 
Kapitel »Rainer Maria Rilke und Hans Carossa. Von der Begegnung zweier Dichter« in der 
eben fertig gestellten Carossa-Monographie.26 Den Band Rilke auf Reisen hat Alexander Ho-
nold in den Blättern 30 besprochen und seine Beobachtungen gelten auch für Betz’ Darstel-
lung der Beziehung Rilke / Carossa. Betz hält sich an die Zeugnisse, Briefe zumeist, und kom-
mentiert die Beziehung zurückhaltend und in Bewunderung für beide Autoren. Wie es sich 
für einen Pädagogen ziemt, ist seine Schreibweise leserfreundlich und frei von erschwerender 
Begrifflichkeit.

Die besondere Bedeutung des Reisethemas betont auch Rüdiger Görners Interpretation des 
Gedichtes Der Reisende.27 Der Aufsatz ist im Band Schlüsselgedichte erschienen, wodurch das 
Gedicht schon in seinem Rang für das Weltbild des Dichters hervorgehoben ist. Es hat mich 
lange beschäftigt und ich hatte große Schwierigkeiten mit einem Nomen Agentis in der dritten 
Strophe (»Über des Lebens«): Aber auch an den bangen / Gräbern fahren die Züge vorüber, 
und Über des Lebens stehn unbefangen an zitternden Fenstern.« Ich hielt »Über« zunächst 
für eine Präposition, nur groß geschrieben statt klein und auch noch mit dem falschen Kasus 
verbunden. Bis endlich, mit Hilfe einer Übersetzung (« les apprentis de la vie », Pléiade) der 
»Über« (groß geschrieben) zu einem Anfänger, einem Übenden wurde, der das Leben wie ein 
Reisender nur von außen wahrnimmt. Dass dies nicht unbedingt kritisch gesehen ist, bestä-
tigen die Zeilen aus dem Nachlass des Grafen C. W.: »Gekonnt hats keiner; denn das Leben 
währt / weils keiner konnte. Aber der Versuche / Unendlichkeit!«28

Dem aufmerksam Gewordenen stellen sich dann ganz schnell weitere Verbindungen her. 
Zum Beispiel bei der Lektüre der gerade auf dem Büchertisch gelandeten Studie von Theodore 
Ziolkowski Die Welt im Gedicht, in der der emeritierte Professor für deutsche und verglei-
chende Literaturwissenschaft der Princeton University eine weitausgreifende Interpretation 

25 Gunter Martens und Annemarie Post-Martens: Rainer Maria Rilke. Reinbeck bei Ham-
burg 2008.

26 Otto Betz: Jetzt, da ich sehen lerne … Rilke auf Reisen. Von den Erfahrungen eines Dich-
ters. Passau 2009. Ders.: Hans Carossa. Eine Annäherung. Passau 2010 (das Rilke-Kapitel 
auf S. 63-102).

27 Rüdiger Görner: »Im Transitorium. Zu Rilkes Gedicht Der Reisende«. In: Schlüsselge-
dichte. Deutsche Lyrik durch die Jahrhundertwende. Von Walther von der Vogelweide bis 
Paul Celan. Würzburg 2009, S. 116-123.

28 SW 2, S. 126: »Gekonnt hats keiner; denn das Leben währt / weils keiner konnte. / Aber der 
Versuche Unendlichkeit!«
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des Orpheus-Sonetts O dieses ist das Tier, das es nicht giebt29 vorlegt. Er geht dabei nicht nur 
auf die Entstehungsgeschichte ein und eröffnet einen sensiblen Dialog des Dichters mit der, 
wie wir alle wissen, seinem Schreibtisch auf Muzot gegenüber hängenden Zeichnung Cima da 
Coneglianos und dem im Wald von lauschenden Tieren umgebenen Orpheus, er bedenkt 
nicht nur zentrale Motive, wie das Spiegelmotiv (S. 99), nicht nur den literarhistorischen Kon-
text ( James Joyce, Proust, Valéry, T. S. Eliot), er berücksichtigt auch Rilkes Vorliebe für 
Türme, für Muzot. Man folgt dem Interpreten gerne, wenn er den Leser von den Teppichen 
der Dame à la Licorne des Pariser Musée de Cluny in die Schweizer Alpen und in den Turm 
von Muzot führt, von der Großstadt aufs Land und in die Geborgenheit des im Wald von Tie-
ren umgebenen Orpheus, aus der Welt der Technik in die Welt der mythischen Tradition. 
Rilke stand mit seiner »Turriphilie« (S. 113), seiner Liebe zu Türmen, auch das zeigt Ziolkow-
ski, nicht allein in seiner Zeit: der Verfasser zählt unter anderen C. G. Jung und William Butler 
Yeats auf, die sich »vor den Konfusionen der modernen städtischen Welt in die Sicherheit 
ihrer Türme zurückzogen und die alle, wie Rilke nach Vollendung der Elegien, die festen 
Steine ihrer Türme streichelten, wenn sie sich gerade glücklich und geborgen fühlten.« (S. 113) 
Es ist gut, solch historisch einsichtige und einfühlsame Diagnose zu kennen, wenn man, und 
wärs nur beiläufig, das Geschwätz mithört, das besserwisserisch und eitel an Rilkes angeb-
lichen »Marotten« und seiner »Herumraserei« sich zu erheitern sucht.30 Die Erhellung des 
Hintergrunds und die Wahrnehmung eines allgemeinen Unbehagens an der zivilisatorischen 
Moderne, »an dem Gerät, das gelang«, lässt die Sonette an Orpheus, lässt Muzot, wo sie ent-
standen, und »das Tier, das es nicht giebt« als den Entwurf einer poetischen Alternative erahn-
bar werden, einer Alternative zur schlechten Praxis. Man liest das Gedicht ganz neu und lässt 
sich verzaubern von der Musik der Worte »im unbrauchbaren Raum«.

Nicht um ein Gedicht, sondern um eine motivisch zusammengehörende Gruppe von Ge-
dichten geht es in Karl-Josef Kuschels Arbeit Rilke und der Buddha.31 Der Verfasser ist vielen 
von uns bekannt von seinem Vortrag auf der Jahrestagung in Ascona vor zehn Jahren oder aus 
den Blättern der Rilke-Gesellschaft (24, 2002), wo der Vortrag unter dem Titel Gott von Mo-
hammed her fühlen nachzulesen ist.32 In dem jetzt vorliegenden Band werden Rilkes Buddha-
Gedichte, es sind drei, die alle in die Neuen Gedichte aufgenommen wurden, ausführlich vor-
gestellt. Das eine, Buddha in der Glorie, ist schon allein dadurch hervorgehoben, dass es den 
Abschluss bildet des zweiten Teils der Neuen Gedichte. Ausführlich ist die Vorstellung, weil 
die Gedichte vor dem zeitgeschichtlichen Hintergrund gesehen werden, vor Schopenhauers 
und Nietzsches Sicht und Deutung der buddhistischen Religiosität, im Verhältnis zur Re-
zeption der zeitgenössischen Dichterkollegen Hofmannsthal, Zweig und Hesse, den Buddha-
Plastiken Rodins und im Vergleich zu Rilkes intensiver Auseinandersetzung mit der christ-
lichen Tradition, vor allem seiner kritischen Einstellung zur Gestalt Christi. Schließlich wird 
deutlich, wie sehr Rilkes Buddha die sich selbst gehörende Existenz verkörpert, das Ideal, das 
man in sich selbst verwirklichen muss, weil man, mit den Worten Kuschels, »[n]icht Buddhist, 
sondern Buddha werden« muss.33 Bemerkenswert ist auch die Präsentation der Texte und der 
Stil des Buches. Das Buch ist bebildert, man sieht, wovon die Rede ist, die Seiten sind nicht 
überfüllt, und, das ist besonders hervorzuheben, der Autor hat alle Überlegenheit aufgegeben 
und sich neben den Leser begeben, schaut und liest gewissermaßen mit ihm zusammen und da 
kann dann die Rede sein »von uns Lesern«.34

29 Theodore Ziolkowski: Die Welt im Gedicht. Rilkes Sonette an Orpheus II.4. »O dieses ist 
das Tier, das es nicht giebt.« Würzburg 2010.

30 Fritz J. Raddatz: Rilke. Überzähliges Dasein. Eine Biographie. Zürich und Hamburg 2009, 
S. 88 und S. 94.

31 Karl-Josef Kuschel: Rilke und der Buddha. Die Geschichte eines Dialogs. München 2010.
32 Blätter der Rilke-Gesellschaft 24, 2002, S. 67-94.
33 Kuschel (wie Anm. 31), S. 158.
34 Ebenda, S. 148.
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Mit den Buddha-Gedichten und Gedichten wie Der Ölbaum-Garten (S. 124 ff.) und Pietà 
(S. 127 f.) ist man mit Rilkes Religiosität befasst, wie er selbst damit befasst ist, auch da, wo er 
von keinem Gott redet sondern nur von einem Engel wie dem Ange du Méridien (SW 1, 497), 
dem Steinernen, der nichts weiß »von unserm Sein« oder auch nur von dem »blinden Mann, 
der auf der Brücke steht« (SW 1, S. 393), der aber doch das Ding ist, »das immer gleiche, um 
das von fern die Sternenstunde geht, / und der Gestirne stiller Mittelpunkt.« Die Blindheit, 
die ihn isoliert, den Blinden auf dem »Pont du Carrousel«, sie bewahrt ihn zugleich vor der 
Unruhe und der Oberflächlichkeit seiner Umgebung, macht ihn reich und zum »stillen Mit-
telpunkt« des Alls. Die Aufwertung der Schwäche zu einem Vorzug kennt man bei diesem 
Dichter, dem die Armut, die Demut, die eingestandene Unwissenheit zur Voraussetzung wer-
den des Sehens. Verwiesen sei hier auf die schon seit drei Jahren verfügbare Doktorarbeit 
Adrianna Hlukhovychs, die »Rainer Maria Rilkes Poetik des Blinden«, so der Untertitel, ge-
widmet ist.35 Die aus der Ukraine stammende Wissenschaftlerin geht aus von Rilkes Reisen 
nach Russland, seiner Beschäftigung mit der russischen Geschichte und Kunst, der russischen 
Literatur. Am Beispiel des blinden Sängers Ostap, »einer von den blinden Kobzars« (SW 4, 
S. 325-337) aus den Geschichten vom lieben Gott, nimmt sie die Spur auf, die von den Blinden 
des Frühwerks über den Blinden auf der Seine-Brücke, über Die Erblindende (SW 1, 516), die 
»schließlich Blinde« Spitzenklöpplerin (SW 1, S. 512 f.), über den blinden Zeitungsverkäufer 
am Jardin du Luxembourg des Malte, über die Nachtgedichte, das Unsichtbare und seine Ver-
wandlungen zu den Behinderungen führt, die die Kreativität des Künstlers schließlich aufhebt 
in der Musik seiner Worte. Verluste werden da gegenwärtig, Blindheit sehend, Stille hörbar, 
Negationen verklärt. Man denke an den Schluss der Zehnten Duineser Elegie. Von dem jun-
gen Toten heißt es da: »Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids. / Und nicht einmal 
sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.« (SW 1, S. 725) Diesen endgültigen Abschied ver-
klären die letzten Strophen. Sie heben den Verlust auf im schönen Schein der Bilder, in der 
hypothetisch ins Bedeutsame gehobenen Wirklichkeit:

Aber erweckten sie und, die unendlich Toten, ein Gleichnis,
siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren
Hasel, die hängenden, oder
meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im Frühjahr. (SW 1, S. 726)

Da möchte man Habermas zitieren und leicht variieren: Die Poesie artikuliert das Bewusst-
sein, von dem was fehlt.36 Ganz in diesem Sinne hat Gísli Magnússon in seiner Habilitations-
schrift von der »Wahrheit der Dichtung« gesprochen.37 Mit der Verabschiedung der klas-
sischen Metaphysik als eines dogmatischen Modells wurde nach Magnússon fälschlicherweise 
jede Form von religiöser Tradition aus dem Bereich der Kunst und der künstlerischen Welt-
sicht ausgeschlossen. Es ist nur ein interessanter Aspekt, wenn Magnússon in seiner Arbeit 
beispielsweise auf Rilkes Teilnahme an spiritistischen Sitzungen, sogenannten Séancen, ver-
weist und auf die eine oder andere Szene in den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, auf 
Rilkes Schopenhauer-Lektüre, seine Bewunderung für Camille Flammarion und Carl du Prel, 
auf die buddhistische Gnosis. Es ist gut, dass diese Bewegungen in die Betrachtung einbezo-
gen werden, ohne dass wir Rilkes christlich-religiöse Selbstfindung, Selbstwerdung und Welt-
deutung gleich ausschließen müssen und das, was Ulrich Fülleborn und Manfred Engel die 
»leere Transzendenz« genannt haben.

35 Adrianna Hlukhovych: … wie ein dunkler sprung durch eine tasse geht … Rainer Maria 
Rilkes Poetik des Blinden. Eine ukrainische Spur. Würzburg 2007.

36 Jürgen Habermas: Zwischen Naturalismus und Religion. Philosophische Aufsätze. Frank-
furt a. M. 2005: »Religiöse Überlieferungen leisten bis heute die Artikulation eines Be-
wusstseins von dem, was fehlt. Sie halten die Sensibilität für Versagtes wach« (ebenda, 
S. 13).

37 Gísli Magnússon: Dichtung als Erfahrungsmetaphysik. Esoterische und okkultistische Mo-
dernität bei R. M. Rilke. Würzburg 2009.
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Mit anderen Arbeiten kommen wir der Erde sowieso ein wenig näher, ohne zugleich den 
Kontakt zu den Himmlischen ganz zu verlieren. Schon im Titel der Doktorarbeit von Martina 
King begegnet man Leitvorstellungen der christlichen Tradition: Pilger und Prophet.38 Rilkes 
Bestreben, Leben und Werk zu trennen, sich schließlich sogar nur als einen dem Diktat Ge-
horchenden zu sehen und zu vermitteln (»Gott weiß, wer mich genährt hat«), wird von Mar-
tina King als eine Annäherung an das Inspirationsmodell verstanden und als ein erfolgreiches 
Angebot an den Leser ausgelegt. Am Beispiel der Korrespondenzen, den Jubel-Briefen nach 
der Vollendung der Elegien, und mit einem Blick in die Erinnerungsbücher seiner Verehrer 
und Verehrerinnen und überhaupt auf die Zeugnisse der Rezeption kann gezeigt werden, wie 
erfolgreich unser Dichter mit seiner Selbstdeutung bei seiner Gemeinde war und geblieben ist. 
Das Selbstbild vom geduldig-dienenden Verkünder hoher Botschaft erleichtert bis heute den 
Anschluss an religiöse Vorstellungen und legt den Vergleich nahe mit den sich selbst zurück-
nehmenden, dichtenden und schreibenden Heiligen.

Der sich dem Werke gegenüber immer persönlich verkleinernde Künstler hatte als Mensch 
tatsächlich ein lange Leidensgeschichte. Dieser geht Cornelia Pechota Vuilleumier in ihrem 
neuen Buch nach. In ihrer Dissertation von 2005 hatte sie sich mit Vater-Töchtern beschäftigt, 
darunter auch mit Lou Andreas-Salomé.39 Während in diesem Werk Rilke namentlich nicht 
erwähnt ist, ist die Beziehung, die persönliche und die literarische Verwandtschaft zwischen 
Rilke und Lou Andreas-Salomé, Gegenstand des gerade herausgekommen Buches Heim und 
Unheimlichkeit bei Rainer Maria Rilke und Lou Andreas-Salomé.40 Einen überraschend er-
hellenden Einstieg vermittelt die vergleichende Analyse einer Erzählung Rilkes von 1899 und 
eines Romans Lou Andreas-Salomés von 1904, die beide den gleichen Titel haben: Das Haus. 
Die Rilkesche Erzählung, die leider aus Platzgründen nicht in die Kommentierte Ausgabe auf-
genommen wurde, wird in der Sicht von Cornelia Pechota ein Muster für die Unheimlichkeit 
des Heims in Rilkes Werk und man versteht die Ambivalenz zwischen dem Zauber der Hei-
matlosigkeit und den Bedrohungen der häuslichen Enge. Man denke an den Verlorenen Sohn 
der Aufzeichnungen, aber auch etwa an die bekannten Verse aus dem Herbstgedicht: »Wer 
jetzt kein Haus hat«. Mehr denn je wird man nach der Lektüre des Kapitels in dem neuen 
Buch unsicher und fragt sich, ob die Unbehaustheit ein pures Leid ist oder nicht eher die 
willkommene, wenn auch mit Entbehrungen verbundene Freiheit, eingerechnet die weltan-
schaulichen Implikationen der bejahten Vergänglichkeit: »Denn Bleiben ist nirgends« (SW, 1, 
S. 687).

Die intensive Aufmerksamkeit für diese Dichtung gründet nicht zuletzt in der in ihr um-
gesetzten Feier, wenn nicht der Endlichkeit, so doch des endlichen Daseins, der von ihr und in 
ihr geleisteten Annahme unserer »größten Wehmut«.41 Einen ganz neuen Beweis dafür liefert 
die Dissertation von Jessica Riemer schon vom Titel her: Rilkes Frühwerk in der Musik.42 Die 
Vertonungen von Herbstgedichten Rilkes und vor allem die häufige Vertonung des berühm-
ten Schlussstücks aus dem Buch der Bilder Der Tod ist groß belegen den Rang dieses Anlie-
gens vor allem nach dem Verlust der christlichen Verheißungen.

38 Martina King: Pilger und Prophet. Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke. Göttingen 
2009.

39 Cornelia Pechota Vuilleumier: »O Vater, laß uns ziehn!« Literarische Vater-Töchter um 
1900. Gabriele Reuter, Hedwig Dohm, Lou Andreas-Salomé. Hildesheim u. a. 2005.

40 Cornelia Pechota Vuilleumier: Heim und Unheimlichkeit bei Rainer Maria Rilke und Lou 
Andreas-Salomé. Literarische Wechselwirkungen. Hildesheim u. a. 2010. Vgl. die Rezen-
sion von Rüdiger Görner im vorliegenden Band.

41 Puppen. Zu den Wachspuppen von Lotte Pritzel: »jene Wehmut […], die unsere größte ist« 
(SW 6, S. 1065).

42 Jessica Riemer: Rilkes Frühwerk in der Musik. Rezeptionsgeschichtliche Untersuchungen 
zur Todesthematik. Heidelberg 2010.
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Wovon immer die Rede ist, die versöhnend-formende Gestaltung des Vergänglichen ins 
Dauerhafte ist ein wiederkehrendes Element dieser Dichtung. Zuletzt hat Manfred Engel in 
dem einleitenden Kapitel zum Band Nach Duino und gelegentlich seiner Ausführungen zum 
Unterschied zwischen den Elegien und den Sonetten und zum Beginn der spätesten Werkstufe 
und der Beschreibung des Tänzerinnen-Sonetts (II.18) gezeigt, wie die Tanzfigur, »etwas emi-
nent Zeitliches also« über die Bildlichkeit von Krug und Vase in ein Räumlich-Ruhendes, 
Dauerndes verwandelt wird.43 Der Band, entstanden aus einer Seminarreihe an der Universität 
Oxford, enthält Beiträge von bekannten, vor allem englischen Rilke-Forschern, die meisten 
schon bekannt aus dem vor drei Jahren erschienenen Band Agenda von Patricia McCarthy.44

Hätte ich noch Zeit, ich würde noch einmal zurückkommen und lange noch verweilen bei 
dem Band Rilkes Welt.45Aber damit will ich keine Eile haben und ich will mich keiner Pflicht 
entledigen, ich will es bleiben: Dankbar für das Geschenk.

August Stahl

Rainer Maria Rilke: Briefe an eine venezianische Freundin. 
Briefe aus den Jahren 1907-1913. Aus dem Französischen 
von Margret Millischer. Leipziger Literaturverlag, 2011

Im Oktober 1941 erschien in der Officina Bodoni, Verona, ein Pergamentband mit Kopf-
goldschnitt und Titelvignette, gesetzt in der von Hans Mardersteig (1892-1978) entworfenen 
Schrift »Griffo«. Von den 420 bibliophilen Exemplaren von Rilkes Lettres à une amie véni-
tienne, so war der Band betitelt, waren 50 für den damaligen Besitzer der Briefe, M. E. Aeschli-
mann46 in Mailand, bestimmt; 150 gingen an den Verlag Ulrico Hoepli in Mailand, weitere 200 
an jenen von Johannes Asmus in Leipzig. Der Band enthält 31 im Zeitraum 1907-1913 von 
Rilke an die Venezianerin Adelmina (Mimì) Romanelli (1877-1970) gerichtete Briefe, ferner 
drei Briefe Rilkes an Mimìs in Paris tätigen Bruder, den Kunsthändler Piero Romanelli (1874-
1956), der erste auf Französisch (1907) gehalten, die beiden anderen auf Deutsch (1908). Schon 
1940, also ein Jahr vor dem Erscheinen des Bandes, hatte der Mediävist, Professor und spätere 
Fernsehmacher Alessandro Cutolo (1899-1995) im Corriere della Sera47 Auszüge aus den 
angeblich 39 Briefen des Dichters »alla fedele donna dal ›cuore intenso‹« wiedergegeben und 
kommentiert. Am 5. Oktober 1941 erschien derselbe Text, diesmal auf Deutsch, in den Basler 

43 Karen Leeder und Robert Vilain (Hrsg.): Nach Duino. Studien zu Rainer Maria Rilkes spä-
ten Gedichten. Göttingen 2010. Erst nach der Tagung in Bad Rippoldsau zugänglich wurde 
der ebenfalls von Karen Leeder und Robert Vilain herausgegebene Band The Cambridge 
Companion to Rilke (Cambridge University Press, 2010), vgl. die Rezension von Ritchie 
Robertson im vorliegenden Band.

44 Patricia McCarthy (Hrsg.): A Reconsideration of Rainer Maria Rilke. Agenda 42, Nos. 3-4, 
Mayfield, 2007. Siehe auch meine Vorstellung in: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, 
S. 419-422.

45 Andrea Hübener, Rätus Luck, Renate Scharffenberg, Erich Unglaub, William Waters 
(Hrsg.): Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 75. Geburtstag. Frankfurt a. M. u. a. 
2009. Vgl. meine Anmerkungen in: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 413-428.

46 Vermutlich Erhard (Erardo) Aeschlimann (1897-1972) aus Winterthur, Neffe und einer der 
beiden Nachfolger des – aus dem schweizerischen Thurgau stammenden – Verlegers Ulrico 
Hoepli (1847-1935) in Mailand.

47 Alessandro Cutolo, »L’amore veneziano di Rainer Maria Rilke. Trentanove lettere del 
poeta alla fedele donna dal ›cuore intenso‹«. In: Corriere della Sera, 4 maggio 1940, anno 
XVIII, p. 3.

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   351 23.07.12   12:20



352 rezensionen352

Nachrichten,48 im Anschluss an die Vorbemerkung eines »R. K.«, der ihn auch übersetzt ha-
ben dürfte; seltsamerweise fehlt jeder Hinweis auf das zeitgleiche Erscheinen des Buches.

In dieser Vorbemerkung ist »von einem noch fast unbekannten Liebesverhältnis Rilkes« 
die Rede. Inzwischen ist die Romanze zwischen dem 32-jährigen Rilke und der 30-jährigen 
Tochter des Hauses Romanelli an den Zattere 1471 längst zum Emblem geworden für Rilkes 
Neigung zu ebenso rasch aufflackernder wie verglühender Liebesglut mit Stadien, die sich 
umschreiben lassen als »emphatische Annäherung, schnelles Erreichen eines gemäßigten Pla-
teaus und nachlässiger Abklang (bei gelegentlich kompensiertem schlechtem Gewissen).«49 
Hier ist nicht der Ort, den äußeren und inneren Verlauf dieser Liebesbeziehung ein weiteres 
Mal nachzuzeichnen oder hermeneutisch zu reflektieren; dies haben Biographen wie Donald 
A. Prater und Ralph Freedman ausführlich getan, in längeren Aufsätzen auch Ilsedore B. Jo-
nas50 und Joachim W. Storck51.

Nach der Veroneser Erstausgabe erschienen die Lettres à une amie vénitienne im Jahr 1985 
und 1996 inhaltlich unverändert bei Gallimard, wobei die beiden deutschen Briefe von Robert 
Simon ins Französische übersetzt wurden. Eine italienische Übersetzung des Bändchens er-
schien 1986 und 1996 bei Archinto in Mailand; es folgten spanische Übersetzungen, die erste 
bei Hiperión in Madrid (1993), die zweite beim Verlag José J. de Olañeta in Palma (2010). Was 
erstaunlicherweise bis vor kurzem fehlte, war eine deutsche Übersetzung. Dieser Mangel ist 
nun behoben dank der Übersetzung, die Margret Millischer 2011 unter dem Titel Briefe an 
eine venezianische Freundin. Briefe aus den Jahren 1907-1913 für den Leipziger Literaturver-
lag angefertigt hat. Frau Millischer, die über die Rezeption von Lou Andreas-Salomé in Italien 
dissertierte, ist Lehrbeauftragte für Translationswissenschaft an der Universität Wien. Im Jahr 
2010 hatte sie für denselben Verlag schon den Kommentar von Jean-Michel Maulpoix zu Ril-
kes Briefen an einen jungen Dichter übersetzt. Von diesem Autor übertrug sie außerdem Pro-
sagedichte (Eine Geschichte vom Blau, 2009; Schritte im Schnee, 2011).

Die deutsche Ausgabe der Briefe an eine venezianische Freundin stellt ein Pendant zur 
Erstausgabe von 1941 und zu den späteren Übersetzungen dar, geht aber darüber hinaus, in-
dem sie Original und Übersetzung gegenüberstellt. Auf den Brieftext in Französisch und 
Deutsch (auf die drei Briefe an Piero Romanelli wurde verzichtet) folgt ein ausführliches, die 
Forschung gut berücksichtigendes Nachwort der Übersetzerin, ferner eine Zeittafel mit den 
Entstehungsdaten und -orten der Briefe; den Abschluss bilden erklärende Anmerkungen und 
eine Bibliographie. Die bisher falsche Datierung gewisser Briefe wurde berichtigt.

Mimìs Gegenbriefe und andere Briefe aus dem Umfeld der Familie Romanelli (Anna und 
Piero) wurden nicht aufgenommen; diese Dokumente, soweit erhalten, befinden sich im 
Schweizerischen Literaturarchiv in Bern. Weitere Briefe Rilkes an Mimì Romanelli und deren 
Bruder Piero liegen im Deutschen Literaturarchiv Marbach. Die deutsche Übersetzung ist so 
gesehen ein willkommenes Zwischenstadium. Es bleibt zu wünschen, dass der Briefwechsel 
eines Tages durch den Einbezug der sporadisch bis ins Jahr 1925 reichenden Briefe und Ge-
genbriefe sowie der Briefe aus Mimìs Umkreis als Dialog von menschlicher Tiefe und wech-
selseitiger Dynamik sichtbar würde. Eine Dynamik, die für die Partnerin mit Rilkes Tod nicht 

48 Basler Nachrichten, Sonntagsblatt Nr. 40 vom 5. Oktober 1941, S. 158-159. Das Kürzel 
»R. K.« ist noch nicht entschlüsselt.

49 Erich Unglaub: »Liebesbriefe in fremder Sprache. Rainer Maria Rilkes Briefe an Adelmina 
Romanelli«. In: Der Liebesbrief. Schriftkultur und Medienwechsel vom 18. Jahrhundert bis 
zur Gegenwart. Hrsg. von Renate Stauf, Annette Simonis, Jörg Paulus. Berlin / New York: 
de Gruyter, 2008, S. 181-204, hier S. 188.

50 Ilsedore B. Jonas: »Rilke und Adelmina Romanelli. Ein Beitrag zur Biographie des Dich-
ters«. In: Philobiblon, Jg. 42, H. 2, Juni 1998, S. 89-121.

51 Joachim W. Storck: »Venedig, Mimi Romanelli und Rilkes Liebestheorie«. In: Curdin 
Ebneter (Hrsg.): Rilke: Les jours d’Italie / Die italienischen Tage. Sierre: Fondation Rilke, 
2009, S. 299-318.
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endet, sondern bis an ihr Lebensende fortdauert. Als sie die Briefe für die Erstausgabe zur 
Verfügung stellte, tat sie dies nach eigener Aussage, weil sie inzwischen sicher, vollkommen 
sicher war, zutiefst in sich die Bedeutung ausgereift zu haben, die Rilke seiner Liebe zu ihr gab 
(»ero ormai sicura, certissima di aver maturato in me, profondamente, il significato che Rilke 
dava al suo amore per me«52). Ihr wachsendes Verständnis für seine Bedürfnisse wird – bei 
allem Leid – schon in manchen Gegenbriefen deutlich.

Aus diesen geht auch hervor, dass Mimì Romanelli Rilke auf die Gedichte der Gaspara 
Stampa aufmerksam machte, die er daraufhin sogleich in die Reihe der ›großen Liebenden‹ 
aufnahm. Mimì hatte ihm – wohl am 27. August 1908 – über die Dichterin geschrieben: »elle 
a aimé jusqu’à mourir, j’ai tant pleuré en lisant ses lettres, ses Sonnets – .«53 Es überrascht, dass 
ihr Rilke in seinem Antwortbrief vom 29. August vorschlägt, eines Tages mit ihr zusammen 
das Werk der Gaspara Stampa zu studieren; man fragt sich mit Joachim W. Storck, ob dies 
»auch als ein Mittel der Tröstung oder gar der Selbstheilung«54 gedacht sein mochte.

Die genaue und einfühlsame Übersetzung Margret Millischers liest sich flüssig. Es sei hier 
nur angemerkt, dass Rilke mit »causer« nicht immer ein Plaudern meint. Auf S. 37 wäre eine 
missverständliche Stelle vielleicht so zu ändern: »denn er weiß, dass ihn von der Ihren [Ihrer 
Seele] nur ein entzückender Körper um ein Weniges trennt«.

Curdin Ebneter

The Cambridge Companion to Rilke. 
Hrsg. von Karen Leeder und Robert Vilain. Cambridge: Cambridge University 

Press 2010. xix, 226 S. £ 18.99. ISBN 978-0-521-70508-0.

Die inzwischen mehrere hundert Bände umfassende Reihe ›Cambridge Companions‹ richtet 
sich an Studenten, insbesondere Doktoranden, sowie an Wissenschaftler, die einen leicht 
fasslichen, wissenschaftlich gut untermauerten Überblick über ein Forschungsgebiet suchen, 
sei es Leben und Werk eines Schriftstellers oder ein literarisches Thema wie etwa Postmo-
derne oder Reiseliteratur. Erfreulicherweise ist die deutsche Literatur durch Sammelbände 
über Brecht, Goethe, Kafka, Thomas Mann, die deutsche Romantik, Günter Grass und nun 
Rilke verhältnismäßig stark vertreten. Dabei ist der hier anzuzeigende Band nicht vergleichbar 
mit dem von Manfred Engel herausgegebenen Rilke-Handbuch (2004), denn statt enzyklopä-
disches Wissen vermitteln zu wollen, enthält er informative, gefällig geschriebene Aufsätze, 
die teils Einführungen in Rilkes Hauptwerke bieten, teils übergreifende Themen behandeln, 
die sich auf das Gesamtwerk beziehen. Für englischsprachige Leser, die Rilke – sei es in der 
Originalsprache oder mit Hilfe von Übersetzungen – kennenlernen wollen, ist das Buch nach-
drücklich zu empfehlen, wobei allerdings die meisten Beiträge auch für deutsche Rilke-Leser 
ergiebig sein können.

Grundlagenkenntnisse über Rilkes Leben und Persönlichkeit werden einerseits durch eine 
detaillierte Zeittafel, andererseits durch eine »biographical exploration« von Rüdiger Görner 
vermittelt, dem es gelingt, auf wenigen Seiten mit bemerkenswerter Eleganz ein erstaunlich 
facettenreiches Bild darzubieten. Diskret weicht Görner Fragen aus, die sich dem Laien un-
vermeidlich aufdrängen. Mit einer so mimosenhaften Sensibilität veranlagt, dass er inmitten 
des Massensterbens im Ersten Weltkrieg, dem er durch Protektion entkommen war, von der 
Arbeit im österreichischen Kriegsarchiv traumatisiert war, konnte sich Rilke dennoch nach 

52 Pietro Casellato: La veneziana »misteriosa« di Rainer Maria Rilke. Venezia: Edizioni 
Helvetia , 1977, S. 54.

53 Storck: »Venedig« (wie Anm. 6), S. 317.
54 Ebenda, S. 314.
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kurzer Ehe von Weib und Kind trennen, um fortan von der Gunst meist aristokratischer Mä-
zeninnen zu leben. Hinter der Maske des weltfremden Ästheten vermutet man sowohl Bin-
dungsangst als auch einen eisernen, auf das eigene Kunstschaffen konzentrierten Willen. Wäh-
rend er aber zu seinen Mitmenschen Distanz wahrte, schrieb Rilke eine kaum überschaubare 
Fülle von Briefen, die sich durch Einfühlsamkeit, sanften Humor, Sorge um den jeweiligen 
Briefpartner und sogar Lebensweisheit auszeichnen. Zu den hervorragendsten Beiträgen im 
vorliegenden Band gehört Ulrich Baers Einführung in das Briefwerk, das, wie er zwingend 
darlegt, keine bloße Ergänzung zum dichterischen Werk darstellt, sondern als wesentlicher 
Teil von Rilkes Œuvre anzusehen ist.

Die Bedeutung der Briefe besteht nicht zuletzt darin, dass sie die metaphysischen Aussa-
gen, die im Gedichtwerk zuweilen etwas schroff, wenn auch einprägsam auftreten, geduldig 
und nuancenreich erläutern. Da Rilke eine entschiedene Abneigung gegen das Systemdenken 
zu erkennen gibt, ist es fragwürdig, ob man der vor allem in den Elegien scheinbar impliziten 
Einladung nachgeben und Rilke eine profunde Philosophie zuschreiben sollte, wie es Kath-
leen Komar in ihrem Kapitel über die Elegien unternimmt. Zwar ist es hilfreich, die gedank-
liche Struktur der Elegien zu beleuchten und vor allem die durch Rilkes kühnen Sprachge-
brauch bewirkten Bewusstseinsänderungen zu erläutern, wie etwa den Übergang von Zeit in 
Raum in dem paradoxen Satz »Bleiben ist nirgends«. Doch die Rilke zugemutete Begrifflich-
keit – Spannung zwischen Immanenz und Transzendenz, modellhafte Strategien zur Gewin-
nung des Transzendentalbereichs, usw. – scheint gerade das von ihm abgelehnte System-
denken vorauszusetzen, während Rilkes poetische Formulierungen im Gegenteil eher wie 
behelfsmäßige Ansätze wirken, die eine flüchtige, aus einer existentiellen Krise hervorgegan-
gene Intuition in Worte zu fassen suchen. Es wäre zu erwägen, ob man die Elegien nicht viel-
mehr als drama tische Inszenierung eines psychologischen Vorganges lesen sollte, der von dem 
Bewußtsein des unentrinnbaren Todes ausgeht und über Verzweiflung und Euphorie in einer 
verhaltenen Freude an einfachen, wenn auch symbolisch befrachteten Naturerscheinungen 
wie den hängenden Haselkätzchen kulminiert. Rilkes Selbstaussagen helfen hier kaum weiter, 
denn sie arten entweder in Abstraktionen aus (wie im Brief an die Gräfin Sizzo, wo es heißt, 
er sei entschlossen, »das Leben gegen den Tod hin offen zu halten«) oder sie sind selbst in 
einer  dichterischen Bildersprache verfasst, wie der vielstrapazierte Brief an Witold Hulewicz 
über den gedank lichen Hintergrund der Elegien. Bei den Sonetten an Orpheus kommt man 
allerdings  kaum ohne einen Begriff wie ›Verwandlung‹ aus, der hier von Thomas Martinec 
geschickt  erläutert wird, ohne das Eigentümliche an Rilkes lyrischer Sprache aus den Augen 
zu verlieren.

Bei der Behandlung der frühen Gedichte bzw. der Neuen Gedichte gehen Charlie Louth 
und William Waters anders vor, indem sie Lesestrategien empfehlen, die den Beziehungs-
reichtum der Gedichte erschließen können. Beide neigen dazu, das visuelle Moment in den 
Gedichten in den Hintergrund treten zu lassen, um die Mimesis eines komplexen Wahrneh-
mungsvorganges zu betonen, wie im Gedicht Eingang im Buch der Bilder oder in den vielen 
von früheren Forschern etwas oberflächlich als ›Dinggedichte‹ bezeichneten Texten. Es sind, 
wie Waters überzeugend feststellt, vor allem die Gedichtüberschriften, die eine Sammlung von 
›Dingen‹ vorzuführen scheinen, während die Gedichte selber den Leser nicht zum ruhigen Be-
trachten, sondern zum virtuellen Nachvollziehen eines kinetischen Erlebnisses auffordern. 
Während andere Beiträger zuweilen eher sorglos mit dem Begriff ›Dinggedicht‹ umgehen, ge-
lingt es Waters, indem er diesem Klischee den Rücken kehrt und zugleich auf Interpretationen 
im herkömmlichen Sinn verzichtet, dem neuen und selbst dem erfahrenen Leser viele anre-
gende Zugänge zu den Neuen Gedichte zu bieten.

Im thematisch ausgerichteten Teil des Sammelbandes ragen zwei Beiträge heraus. Helen 
Bridge referiert nicht nur mit souveräner Sachkenntnis über Rilkes Umgang mit der Worps-
weder Malerschule, Rodin und Cézanne, sondern entwirft eine differenzierte Begrifflichkeit 
vom ›Dinggedicht‹, indem sie – hierin abweichend von Waters – andeutet, dass Rilkes Ding-
lyrik keineswegs nur die Beschreibung von Gegenständen impliziert, sondern vielmehr die 

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   354 23.07.12   12:20



355rezensionen

Sprache zum eigenständigen Medium umwandelt, so dass der evozierte Gegenstand zugleich 
auch subjektive Zustände kommuniziert und auf diese Weise eine Trennung zwischen Außen 
und Innen aufgehoben wird. Im kenntnisreichen Beitrag von Paul Bishop geht es um Rilkes 
Beziehungen zu Philosophie und Mystik. Dabei rückt ein Aspekt von Rilke in den Vorder-
grund, der zu dem von Ulrich Baer so ansprechend dargestellten Briefpartner und Berater 
schlecht zu passen scheint: dieser Rilke ging dem Kosmiker Alfred Schuler ins Garn und 
bastelte eine ›phallische Theologie‹ zusammen, bei der sowohl männliche als auch weibliche 
Genitalien im Mittelpunkt stehen. Für Leser, bei denen es noch ›rilkt‹, stellt dieser von Bishop 
sorgfältig dokumentierte Rückfall ins Irrationalistische eine Herausforderung dar, um die man 
nicht so leicht wird herumkommen können.

Schließlich wird Rilke in weiteren Zusammenhängen der Moderne, der Weltliteratur, und 
der englischsprachigen Lyrik verortet. Andreas Kramer vertritt die Auffassung, dass vor allem 
die Neuen Gedichte als indirekte Antwort auf eine Modernität zu lesen sind, die mit Adorno 
als Dauerkrise verstanden wird, deren Hauptmerkmal eine in allen Lebenssektoren über-
handnehmende Rationalisierung und Bürokratisierung ist. Obwohl diese kulturpessimistische 
Sicht durchaus Rilkes eigenen Auffassungen entsprochen haben dürfte, sollte man vielleicht 
auf die positiv zu wertenden, wenn auch prekären Aspekte der Modernität hinweisen, zum 
Beispiel Alphabetisierung, Sozialhilfe, neue Medien, medizinische Fortschritte, die allerdings 
von Rilke, der den Antiamerikanismus der Frankfurter Schule vorwegnahm und die Armut 
verherrlichte, vermutlich kaum wahrgenommen wurden. Robert Vilain untersucht Rilkes Be-
lesenheit, leider ohne sich auf den von Manfred Engel und Dieter Lamping herausgegebenen 
Sammelband Rilke und die Weltliteratur (1999) zu beziehen, während Anthony Phelan dar-
stellt, wie die Philosophen Heidegger, Blanchot und de Man Rilke ausgedeutet oder vielmehr 
(besonders im ersten Fall) vereinnahmt haben.

Karen Leeders Schlusskapitel geht von der paradox anmutenden Feststellung aus, dass Ril-
kes Werk, trotz seiner hartnäckigen Abneigung gegen die englischsprachige Welt, ausgerech-
net dort mit auffallender Begeisterung rezipiert worden ist. Die Reihe der Lyriker, die im 
eigenen Werk Impulse von Rilke aufgenommen haben, reicht von W. H. Auden bis zu Ge-
genwartsautoren wie Jo Shapcott und Don Paterson. Bedauerlich ist nur, dass die Bedeutung 
Rilkes für die Lyrik der schottischen Moderne zu kurz kommt. Hugh MacDiarmid, der 
das Requiem für eine Freundin übersetzte und in seine Gedichtsammlung To Circumjack 
Cencrastus (1930) aufnahm, wird nur knapp erwähnt, während Edwin Muir, dessen Gedicht 
The Animals deutlich an Rilkes achte Elegie anklingt, im Text des Beitrages nicht einmal ge-
nannt wird.55

Den Beiträgern sind ein paar Flüchtigkeitsfehler unterlaufen. In Linz besuchte Rilke eine 
Handelsakademie, keine Militärakademie (S. 18); die Shakespeare’sche Sonettenform besteht 
nicht aus zwei Sechszeilern und einem abschließenden Verspaar (S. 105), sondern aus drei 
Vierzeilern und einem Verspaar; Abelone ist nicht Maltes jüngere Schwester (S. 123), sondern 
seine Tante. Die Bibliographie bedarf der Ergänzung, besonders im Malte-Abschnitt. Solche 
Kleinigkeiten mindern allerdings nicht den Wert dieser ausgezeichneten Einführung in Rilkes 
Werk.

Ritchie Robertson

55 Siehe The Complete Poems of Hugh MacDiarmid. Hrsg. von Michael Grieve und W. R. 
Aitken (London: Martin Brian & O’Keeffe 1978), 2 Bde. Band I, S. 197-202; Edwin Muir: 
Collected Poems (London: Faber 1984), S. 207.
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Rainer Maria Rilke: Duinoelegier. Tolkning av Camilla Hammarström. 
Stockholm: Bokförlaget Lejd 2010. 79 S. ISBN 978-91-85725-12-0.

Rainer Maria Rilke: Sonetterna till Orfeus. Tolkning av Martin Tegen. 
Stockholm: Förlaget Themis 2009. 158 S. ISBN 978-91-976787-6-6.

Das Interesse für Rilke in Schweden ist früh erwacht. Schon während seines Aufenthaltes auf 
Borgeby 1904 traf Rilke schwedische Schriftsteller, die die von ihnen übersetzten Gedichte 
Rilkes in Sammelbänden veröffentlichten. Die erste vollständige Übersetzung eines Rilkewer-
kes war Die Geschichten vom lieben Gott 1918.56 Zwei Jahre später folgte Auguste Rodin.57 
Seitdem erscheinen Übersetzungen der verschiedenen Werke laufend, jetzt zuletzt die Über-
setzungen der Duineser Elegien und Die Sonette an Orpheus.

Es ist eine Freude die neue Übersetzung der Duineser Elegien in der Übersetzung von 
Camilla Hammarström zu lesen.58 Schon der Anblick des Buches macht Freude. Der Buch-
deckel in dunkelgrünem Leinen ist ganz schlicht gehalten. Darauf steht einfach Duinoelegier 
und »Rilke« (in Versalien) in weiß darunter. Auch der Schutzumschlag ist dunkelgrün und hat 
in der Mitte ein kleines Bild eines Großen Immergrün (Vinca major) aus einem französischen 
Werk von 1825.59 Oberhalb davon steht Duinoelegier kursiviert und unterhalb sieht man zu-
nächst erneut nur »Rilke«, beides in Weiß geprägt. Bei näherem Betrachten sieht man Rilkes 
Vornamen vor dem Familiennamen kaum sichtbar in Schwarz gedruckt. Auf der vorderen 
Buchklappe ist ein Bild Rilkes von 1904 aus dem Deutschen Literaturarchiv Marbach und auf 
der hinteren Klappe eines von etwa 1908 aus dem Musée Rodin. Auf der Rückseite des Schutz-
umschlags steht ein Abschnitt aus der Achten Elegie.

Die erste vollständige Übersetzung der Duineser Elegien auf Schwedisch ist die von 
Arnold  Ljungdal (1901-1968), die 1951 erschienen ist.60 Es handelt sich dabei um eine ein-
sprachige schwedische Ausgabe. Ljungdal hat einen leicht romantisierenden Griff, er hält sich 
wenig an die Satzmelodie und übersetzt recht frei, einzelne schwierige Stellen bleiben sogar 
unübersetzt.

1967 erschien eine Übersetzung, die in den vergangenen Jahren das Standardwerk auf 
Schwedisch geworden ist. Erik Lindegren (1910-1968) hatte diese Übersetzung schon 1941 
zusammen mit dem Schriftsteller Artur Lundkvist (1906-1991) erarbeitet. Lindegren war 
selbst ein bekannter Autor, der seine Übersetzung erst spät und an ziemlich entlegener Stelle 
erscheinen ließ.61 Die Veröffentlichung geschah wahrscheinlich auf Anregung von Jacob 
Steiner (1926-2009), der damals in Schweden lebte und der auch eines der Vorworte schrieb. 
Dieses Werk hat eine kraftvolle Sprache, die uns aber heute etwas archaisch vorkommt. Viele 
Leser haben Schwierigkeiten mit dieser Sprache, weil sie ihnen zu altmodisch ist, andere wie-
derum sind der Ansicht, es handele sich bei dieser Übersetzung um die einzig richtige. Viele 

56 RMR: Hörsägner om den gode Guden. Översättning av Anna Troili-Peterson. Stockholm 
1918. Vgl. Katalog der Rilke-Sammlung Richard von Mises. Bearbeitet und hrsg. von Paul 
Obermüller und Herbert Steiner unter Mitarbeit von Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1966. 
Nr.  884.

57 RMR: Auguste Rodin. Med 96 helsidesbilder. Stockholm 1920 [vermutlich übersetzt von 
Arvid Backström]. Vgl. Mises-Katalog (wie Anm. 1), Nr. 885.

58 RMR: Duinoelegier. Tolkning av Camilla Hammarström. Bokförlaget Lejd. Stockholm 
2010.

59 Jean Henri Jaume Saint-Hilaire: Traité des arbrisseaux et des arbustes cultivés en France et 
en pleine terre (1825).

60 RMR: Duinoelegier. I svensk tolkning med en inledande essä av Arnold Ljungdal. Stock-
holm: Norstedts 1951.

61 RMR: Duinoelegierna. I tolkning av Erik Lindegren. Inledningar av Artur Lundkvist och 
Jacob Steiner. Stockholm: Svalans lyrikklubb 1967.
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Wörter sind heute nicht mehr gebräuchlich, auch der Satzbau ist kompliziert und manchmal 
vom Deutschen übernommen. Aber die Satzmelodie fügt sich an diejenige Rilkes. Diese Aus-
gabe ist als einzige zweisprachig.

Die neue Übersetzung der Duineser Elegien62 stammt von der Kulturkritikerin der schwe-
dischen Zeitung Aftonbladet Camilla Hammarström (geboren 1964). Hammarström hat auch 
selbst vier Gedichtsammlungen herausgegeben sowie eine Monographie über Karin Boye 
geschrieben. Die Übersetzung ist angenehm zu lesen, sie ist zügig, modern und elegant ohne 
jemals populär zu werden. Hammarström hält sich treu an das Original ohne jedoch deutsche 
Sprachkonstruktionen zu übernehmen. Man hat ihr vorgeworfen, zu viel von ihren Vorgän-
gern übernommen zu haben. Dies lässt sich bei einer Gedichtübersetzung wohl kaum vermei-
den, mögen es nun übernommene oder eigene gleichlautende Konstruktionen sein. Jedoch hat 
sie einen frischeren Ton ins Werk hineingebracht. Von der Übersetzerin stammt auch das gute 
Nachwort, in dem man allerdings von der Aussage überrascht wird, die Fürstin von Thurn 
und Taxis hätte Rilke auch heute für seine Arbeit ein Schloss bereitgestellt (S. 79).

Einzelne Elegien wurden auch in Sammelwerken veröffentlicht. So erschienen im Jahres-
buch des Lyrikklubbs von FIB 1978 vier Elegien: Die Zweite und die Neunte wurden vom 
Herausgeber des Bandes, Carl-Henrik Wittrock, übersetzt, wohingegen die Fünfte von Erik 
Lindegren, die Achte von Arnold Ljungdal übernommen wurde.63 Patrik Reuterswärd hat 
einen Gedichtband mit Rilkegedichten und -übertragungen bei Paul Åström herausgegeben.64 
Darin hat Reuterswärd die Achte Elegie übersetzt. Zum Vergleich seien die folgenden Verse 
vom Anfang der Achten Elegie in den verschiedenen Übersetzungen wiedergegeben:

 Mit allen Augen sieht die Kreatur
 das Offene. Nur unsre Augen sind
 wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
 als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. (KA II, 224)
Ljungdal:
 Med öppna ögon möter allt som skapats
 tillvarons blick. Blott våra egna ögon
 är ständigt misstänksamt på vakt och ställda
 som fällor runt omkring dess fria utgång.

Lindegren:
 Med vida ögon ser allt kreaturligt
 i öppenheten in. Blott våra ögon
 tycks omvänt se och ringa in dess synfält
 med fällor hindrande dess fria utblick.

Reuterswärd:
 Med stora ögon skådar kreaturet
 det öppna. Men våra egna ögon är
 som omvända … som utplacerade
 små fällor omkring dess fria utgång.

62 RMR: Duinoelegier. Tolkning av Camilla Hammarström. Stockholm: Bokförlaget Lejd 
2010.

63 Rilke. Dikter. Urval och inledning av Carl-Henrik Wittrock. FIBs lyrikklubbs Årsbok 
1978.

64 Rilke. Ett urval tolkningar av Patrik Reuterswärd. Med de tyska texterna. Jonsered: Paul 
Åströms förlag 1988.
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Hammarström:
 Med alla ögon ser kreaturet
 det öppna. Bara våra ögon är
 som bakvända och helt inställda på att
 hindra och inhägna dess fria utblick.

Wir sehen, dass Hammarström eine leichte, natürliche Sprache verwendet. Sie trifft exakt den 
rilkeschen Gedanken. Ljungdal hat die meisten Umschreibungen. Er vermeidet das Wort 
Kreatur, das in seiner damaligen Sprache wohl nicht passend genug war. Reuterswärd macht 
eine Auslassung in der dritten Zeile, wie eine Denkpause. Lindegren dagegen hat einen ernsten 
Ansatz und eine Sprache, die an alte Epen erinnert. Wer gewohnt ist alte Literatur zu lesen 
findet sich gut mit Lindegren zurecht, aber für diejenigen, die einen Einstieg in Rilkes Dich-
tung suchen, ist Hammarström mit ihrer klaren Sprache sicherlich ein leichterer und angeneh-
merer Weg.

Ob es ein Zufall ist, dass es jetzt fast gleichzeitig mit den Duineser Elegien eine Neuüber-
setzung der Sonette an Orpheus gibt und zwar von einem anderen Übersetzer und in einem 
anderen Verlag? Martin Tegen (geboren 1919) hat sie für den Themis Verlag übersetzt.65 Te-
gen ist Musikwissenschaftler aber hat sich im Alter mit Übersetzungen bedeutender litera-
rischer Werke beschäftigt, zum Beispiel Goethes West-Östlichem Divan, von Shakespeare-
sonetten, Heine und Nietzsche. 2011 bekam er den Übersetzerpreis des Verlages ›Natur & 
Kultur‹. Im Jahr zuvor erschien das Buch Resa med Rilke, das er zusammen mit Mirjam Tap-
per geschrieben hat.66 Sie wiederum hat ein Buch über Lou Andreas Salomé67 und mehrere 
über Ellen Key geschrieben.68

Einzelne Sonette kommen natürlich in vielen Gedichtanthologien und Lehrbüchern vor, 
aber es gibt auch zwei frühere Übersetzungen des ganzen Werkes. Schon 1957 übersetzte die 
Finnlandsschwedin Mirjam Tuominen den ganzen Band,69 sie hatte in demselben Jahr auch 
eine Briefsammlung mit 169 Briefen übersetzt.70

Die zweite schwedischsprachige Übersetzung der Sonette an Orpheus kam 1987 in Schwe-
den heraus.71 Auf dem Umschlag ist eine Zeichnung Rilkes von Emil Orlik.72 Rilkes Werk 
lebt weiter auf Schwedisch, einer Sprache, in der es fast von Anfang an lebendig gewesen ist. 
Die wichtigsten Werke Rikes gibt es heute in schwedischen Übersetzungen und viele werden 
sprachlich modernisiert. Rilke hat schon immer eine große Bedeutung für die schwedische Li-
teratur gehabt, er wird häufig von anderen Autoren zitiert und kleine Abschnitte oder Ge-
dichte kommen auch in der Presse vor, was zeigt, dass Rilke auch in den nordischen Ländern 
ein aktueller Autor ist.

Brigitte von Witzleben

65 RMR: Sonetterna till Orfeus. Översättning av Martin Tegen. Stockholm: Förlaget Themis 
2009.

66 Mirjam Tapper, Martin Tegen: Resa med Rilke. Oskarshamn: Förlaget Mita 2010.
67 Mirjam Tapper: Den blonda besten hos Nietzsche: Lou Salomé. Oskarshamn: Förlaget 

Mita 2008.
68 Mirjam Tapper: Ellen Key och Urban von Felitzen: en kärlekshistoria per brev (2003); Die-

selbe: Axel Munthe och Ellen Key … Oskarshamn: Förlaget Mita 2004.
69 RMR: Orfeus-sonetterna. Skrivna som en gravvård för Wera Ouckama Knoop. Tolkning 

Mirjam Tuominen. Söderströms Helsingfors 1957.
70 RMR: Brev. Översättning och urval av Mirjam Tuominen. Helsingfors: Söderströms 1957.
71 RMR: Sonetterna till Orfeus. Skrivna som ett gravmonument över Wera Ouckama Knoop. 

I svensk tolkning av Lars Gustafsson. Stockholm: Norstedts 1987.
72 Zu Orlik vgl. den Beitrag von Elke Schutt-Kehm im vorliegenden Band.
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Cornelia Pechota Vuilleumier: Heim und Unheimlichkeit 
bei Rainer Maria Rilke und Lou Andreas-Salomé. 

Literarische Wechselwirkungen. Hildesheim, Zürich, New York 2010, 406 S. 
ISBN 978-3-487-14252-4.

Sofern es zutrifft, dass die literarische Moderne im Zeichen der von Georg Lukács diagnos-
tizierten »transzendentalen Obdachlosigkeit« gestanden hat, dann ist eine ihrer Zentral-
metaphern um 1900, das Haus, auf paradoxe Weise konsequent. Im Wunsch sich zu behausen 
realisiert sich ein existentielle Verlangen nach Geborgenheit; der tatsächliche Glaube an das 
Vermögen, dies wirklich leisten zu können, entspricht angesichts der Entfremdungssituation 
des modernen Ich jedoch einer konkreten Utopie.

Der Bürger wohnt; der Entfremdete haust (allenfalls). Der Dichter, in dem beide Existenz-
formen präsent sind, lebt im Provisorium oder, sofern er in saturierten Verhältnissen arbeitet, 
imaginiert es. In seinen Adressen ist der Widerruf enthalten, die Aufkündigung der Wohnver-
hältnisse. Diesen unsicheren Status verkörperte um 1900 der junge Rilke exemplarisch, wobei 
er wußte, dass er sich von der Prager Bürgerwelt um seines Werkes willen, soviel seine dich-
terischen Anfänge dieser ›unheimlichen‹ Welt verdankten, zu emanzipieren hatte.

Man geht, löst sich, verläßt, um ein Objekt für seine Sehnsüchte zu haben; sehnt sich nach 
neuer Ankunft, um vorübergehend Unterkunft zu finden und richtet sich vorläufig ein, aber 
kennt sich im Eigenen nie zureichend aus: so zeigen sich in etwa die ›Wohnverhältnisse‹ in der 
literarischen Moderne, in denen – laut Freud – das Ich längst nicht mehr Herr im eigenen 
Haus ist und die Psyche sich vorzugsweise in dunklen Kellern aufhält. Und sieht man ein auf-
fallend weißes Haus, dann können seine Wände nur die Projektionsflächen für sehr dunkle 
Schatten sein. Von Edgar Allan Poe bis Edith Wharton, von Henry James bis Herman Bang 
hat man die Schwellen zur Moderne in solche Häuser integriert. Gerade auch deswegen re-
flektiert die Moderne die Architektur existentieller – vom Gerüst bis zur Bauruine, von Loos 
bis Otto Wagner und Wittgenstein, wobei wenig später das Bauhaus leicht tautologisch sugge-
riert, das Bauen verlange selbst nach einem Haus. Mit Blick auf die Dichtung wird Heidegger 
die einzig schlüssige Konsequenz ziehen und die Sprache, das Wort als das »Haus des Seins« 
bezeichnen. 

Ich leite meine Besprechung von Cornelia Pechota Vuilleumiers fazinierender Analyse die-
ser Problematik bei Rilke und Andreas-Salomé nur deswegen so ›umständlich‹ ein, weil dieser 
kontextualisierende Blick ungefähr das Einzige ist, was dieser glänzenden Studie fehlt. Be-
zeichnenderweise umfaßt das Teilkapitel »Das Haus im Spiegel der Literatur um 1900« nur 
ganze zweieindrittel Druckseiten! Dafür aber sieht man sich in anderer Hinsicht reichlich 
beschenkt und fühlt sich auf nahezu jeder Seite zum Weiterdenken angeregt, ja, angehalten. 
Der Ansatz dieser umfänglichen Studie ist schlicht, verweist aber auf wirkliches Desiderat, 
nämlich über das rein Biografische und die Briefe hinaus das Verhältnis zwischen Lou und 
Rilke inhaltlich, poetisch-psychologisch zu untersuchen. Die Autorin unternimmt dies in drei 
Schritten, wobei der erste der verdienstvollste ist: Ein Vergleich zwischen »Behagen und 
Grauen«, entwickelt anhand der »narrativen Strategien« in Rilkes Novelle Das Haus (1900) 
und Lous gleichnamigem, zwischen 1904 und 1921 entstandenem Roman. Es geht dabei weni-
ger um die (in beiden Fällen – im Nachhinein betrachtet – durchaus zweifelhafte) literarische 
Qualität dieser Texte,73 sondern um den paradigmatischen Charakter dieses Vergleichs, der 
ein literarisch produktives Arbeitsverhältnis beschreibt. Die beiden anderen Schritte betreffen 
»Russland als Heimat literarischer Wechselwirkungen« sowie die (vielleicht zu) gewagte 
These die Achte Elegie (1922) als »Geburt« aus Lous Briefen an einen Knaben (1918) zu deu-
ten; denn Dichtungen solcher Art bestehen gewöhnlich aus mehreren ›Geburten‹.

73 Die KA hat diesen Text nicht aufgenommen. Nur in: SW IV, 643-653.
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Pechota Vuilleumiers Befund, nach dem Rilke und Lou das im Sinne Freuds »Unheimliche 
in den intersubjektiven Raum ihrer Beziehung verlegten, wo es zwischen vertrauensvoller 
Übertragung und reflektierter Gegenübertragung literaturfähig wurde« (373), ist zuzustimmen. 
Das eigentliche Verdienst dieser Studie scheint mir aber zu sein, dass Pechota darin die spino-
zistische Dimension des Romans Das Haus herausarbeitet und im Spinozismus eine (von Nietz-
sche durchaus sanktionierte) Grundlage einer Aufgehobenheit in der All-Natur und dem »All-
Gefühl« (117) im Denken und Schreiben Lous erkannt hat. Diese Erfahrung einer Geistnatur 
kristallisierte sich bei Lou und Rilke bis ins Kreatürliche; hervorzuheben ist hier, wie bei 
Pechota geschehen (104 ff.), die Bedeutung des Hundes, im Leben wie als Erzählfigur (Lou) und 
(bei Rilke) poetischem Gegenstand in einem der vernachlässigten Neuen Gedichte (Der Hund). 
Das Unheimliche kontert Lou mit der psychologisch ergründbaren Geistnatur, wobei, diesen 
Gedanken weiterführend, eine Studie über Spinozismus und Psychoanalyse wertvoll wäre.

Lou konnte sich ein »Loufried« schaffen; Rilke improvsierte zeitlebens ein Sich-Einrichten 
in, wenn man so sagen möchte, geliehenen ›Heimstätten‹. Dagegen schien anfangs in Ober-
neuland eine familiäre Beheimatung zu gelingen. Rilke beschreibt diese familiäre Selbstinsze-
nierung (folgerichtig) in einem Brief an Lou am 25. Juli 1903. Schatten sind jedoch nie fern: 
»Da steht ein weißes hohes Haus mit Strohdach in einem Garten oder besser in einem Stück 
Park mit sehr hohen Bäumen, Wiesenplätzen und Wegen, die sich langsam in das Dunkel 
wenden.«74 In Rilkes Novelle Das Haus wohnt das Unheimliche, das den Protagonisten, der 
sich auf der Rückreise zu seiner Familie befindet, regelrecht in sich hineinzieht. In diesem 
»Haus« vollzieht sich nicht nur ein Seitensprung mit tödlichen Konsequenzen (alles nur an-
gedeutet); vielmehr zentriert sich in ihm das Abseits von der bürgerlichen Norm. Dass auch 
dieses Haus für das Mütterliche stehe, kann daher nur bedingt richtig sein.

Um jedoch dem Verständnis vom ›Haus‹ im Werk des frühen Rilke gerecht zu werden, 
wäre ein genauer Blick auf seine Dramen unerläßlich. In ihnen nämlich findet sich eine ganze 
Poetik des (häuslichen) Raumes bis hin zu exakten Grundrissen über die Zimmeraufteilung 
auf der Bühne. Es ist nachvollziehbar, weswegen Pechota diesen kritischen Blick ausgespart 
hat, weil sie ja gerade die Emanzipation Rilkes von seinen Anfängen und räumlichen Kon-
texten mit Hilfe Lous zeigt. Dafür untersucht sie eindrucksvoll jenen Quasi-Heimat-Raum, in 
den Rilke seine räumlichen Kontexte überführte – weniger Italien (auch wenn er dort für Lou 
Tagebuch führte) als vielmehr Rußland. Er erfuhr es auf zwei Reisen mit Lou als naturreli-
giöses Phänomen und lebenswirklichen Mythos. Die ›unheimliche‹ Weite taucht als Thema 
kaum auf; eher der Umstand, dass man sich in diesen Weiten geradezu überall beheimaten 
konnte, und zwar im Naiv-Schlichten, geradezu Gegenzivilisatorischen des russischen Lebens 
vor der Revolution, das noch im Zeichen der Ikone gestanden hatte. Besonders fruchtbar ist 
dabei in Pechotas Studie der Exkurs über Zwischenland, der Titel einer kleinen Novellen-
sammlung von Lou, und dessen metaphorisch-paradigmatische Bedeutung für Rilke (S. 267-
284). Letztlich geht es beiden um die Frage einer Existenz im Dazwischen, einer geistigen 
Heimgründung zwischen den Kulturen. Als poetische Grundsteinlegung dieser Art eines 
Heims mag man dann die Duineser Elegien auch verstehen. Doch reichen sie in eine Zeit, in 
der Rilke für Lou mehr und mehr zur Fall-Schablone wurde.

Cornelia Pechota Vuilleumiers unbestreitbares Verdienst jedoch bleibt es, die ›literarischen 
Wechselwirkungen‹ zwischen diesen beiden Gefühlspolen poetisch-geistiger Existenz im 
»Zwischenland« von Tradition und Moderne, seelischem Anspruch und besitzloser, sprich im 
Doppelsinn: befreiter Liebe ernst genommen und mustergültig analysiert zu haben.

Rüdiger Görner

74 In: RMR / LAS: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1989, S. 81. Vgl. zur 
Interpretation den (in Pechotas sonst sehr gründlich recherchierter Arbeit fehlenden) Auf-
satz von Ferenc Szász: »Nur ein Brief? Rainer Maria Rilkes Brief an Lou Andreas-Salomé 
vom 25. Juli 1903«. In: Rudi Schweikert (Hrsg.): Korrespondenzen. Festschrift für Joachim 
W. Storck aus Anlaß seines 75. Geburtstages. St. Ingbert 1999, S. 329-349.
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Hilde Stieler: Die Edelkomparsin von Sanary. Übersetzt und heraus gegeben
von Manfred Flügge. AvivA. Berlin 2009. 344 S., 22,50 V.

Nachdem er den Brigge abgeschlossen hatte, nahm Rainer Maria Rilke im Januar 1911 be-
kanntlich auf Einladung Jenny Oltersdorfs an einer Reise nach Ägypten teil. Die wohlha-
bende sächsische Pelzhändlergattin erhoffte sich jedoch offenbar mehr vom bewunderten 
Dichter als nur feingeistige Konversation. Als leidenschaftliche Liebeserklärungen ausblieben, 
soll die verbitterte Dame den verblüfften Rilke ohne einen Pfennig in der Tasche in der nord-
afrikanischen Wüste sitzen gelassen haben. So zumindest erzählt Walther Rathenau die Ge-
schichte. Das zumindest behauptet Hilde Stieler. Über den Wahrheitsgehalt der Anekdote 
mag die Rilke-Forschung urteilen. Für das Erzählprogramm von Stielers autobiographischem 
Buch Die Edelkomparsin von Sanary kann die Episode jedoch erhellend sein: Was geschehen 
ist und was hätte geschehen können, was gesagt wurde und was hätte gesagt werden können – 
diese Sphären vermischen sich. Entscheidend ist vielmehr, dass dieses Erzählen – stärker noch 
als ohnehin üblich – auf eine kohärente Geschichte hinaus will. Im Rückblick und der nach-
träglichen Narration soll die formlose Lebenswirklichkeit in jene Form gegossen werden, die 
der Schreiberin einen plausiblen Sinn garantiert. Fünfzehn Jahre, nachdem sie Rathenaus An-
ekdote gehört haben will, begegnet Stieler jedenfalls einer Frau, die ihr trotz aller freundlichen 
Hilfsbereitschaft so gar keine Sympathie einflösst. Das ist nicht verwunderlich, denn die be-
sagte Dame entpuppt sich im Nachhinein als jene Jenny Oltersdorf, die Rilke so übel mit-
gespielt hatte. Das muss einer lebenslangen Rilke-Verehrerin wie Stieler natürlich unfehlbar 
und instinktiv Abscheu einflößen. Man könnte auch sagen: So wird vergangenes Empfinden 
im autobiographischen Text im Lichte gegenwärtiger Überzeugungen konstruiert. Auto-Bio-
Graphie ist eben immer auch Auto-Bio-Fiktion: Selber-Lebens-Erfindung. Wer aber ist ei-
gentlich Hilde Stieler?

Von der Literaturgeschichte wird diese erstaunliche Frau verschwiegen. Das dürfte auch 
damit zu tun haben, dass sie tatsächlich schwer rubrizierbar ist. Allzu fragwürdig wäre die 
Zuordnung zu nur einer Kunstsparte, selbst die nationale Zugehörigkeit oszilliert. Hildegard 
Selma Gertrude Meyer ist die 1879 in Zürich geborene Tochter des deutsch-jüdischen Che-
mikers Victor Meyer und der Kaufmannstochter Hedwig Davidson. Sie studiert Klavier am 
Münchener Konservatorium und lernt den Schauspieler Kurt Stieler kennen, den sie heiratet 
und bei seinen Engagements in Berlin, Leipzig und schließlich München begleitet. Doch 
schon bevor die Verbindung wegen diverser amouröser Abenteuer beider Protagonisten nach 
etlichem Hickhack und durchaus nicht im Einvernehmen geschieden wird, lernt Stieler 1922 
mit Erich Klossowski einen Mann kennen, der ihr Leben fortan maßgeblich bestimmen wird.

Dieser heute nahezu vergessene deutsche Maler und Kunsthistoriker polnischer Abstam-
mung lebt seit der Jahrhundertwende in Paris, muss Frankreich zu Beginn des Ersten Welt-
kriegs aber verlassen und geht in die Schweiz. Später wird er in München und Berlin als Büh-
nenbildner arbeiten – etwa für Max Reinhardt. Seine Frau Elisabeth Dorothea Spiro übrigens 
ist unter ihrem Künstlernamen Baladine als letzte Rilke-Geliebte bekannt. So wenig man sich 
an den öffentlichkeitsscheuen und für die Praktiken des Kunstmarkts untauglichen Erich 
Klossowski heute erinnert, so präsent sind seine beiden Söhne, denen Rilke eine Art Ersatz-
vater und künstlerischer Förderer war: der Maler Balthasar, auch Balthus, sowie der Pariser 
Avantgarde-Schriftsteller Pierre Klossowski. Als Hilde Stieler mit dieser illustren Familie in 
Kontakt kommt, ist vom späteren Ruhm der Jungen freilich noch wenig zu spüren. Gemein-
sam mit dem unrettbar frankophilen Erich Klossowski zieht sie 1928 nach Frankreich und 
lässt sich in verschiedenen Orten an der Côte d’Azur nieder, zuletzt in dem kleinen Fischer-
dorf Sanary-sur-Mer bei Toulon. Hier entsteht nach Hitlers Machtantritt eines der wichtig-
sten Zentren des deutschen literarischen Exils in Europa und eine veritable europäische Künst-
lerkolonie. Auch nach Klossowskis Tod 1949 wird Stieler in Sanary bleiben, wo sie 1965 
stirbt.
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Im dortigen Stadtarchiv ist nun vor einigen Jahren Stielers auf Französisch verfasstes Ma-
nuskript Les confessions d’Annouchka aufgetaucht. Manfred Flügge, als Schriftsteller, Über-
setzer und Exilforscher ein ausgewiesener Kenner der deutschsprachigen literarischen Szene 
in Südfrankreich und beinahe eine Art Schutzheiliger Sanarys, hat den Text übersetzt und im 
kleinen Berliner AvivA-Verlag herausgegeben. Das ist zweifellos dankenswert – wenn man 
vom irreführenden Titel »Edelkomparsin von Sanary« und der abwegigen Cover-Gestaltung 
absieht: Film-Komparsin war Stieler nur kurze Zeit in München, das knallrote Cover mit 
unbekannter  Dame (jedenfalls nicht Hilde Stieler) schickt die Erwartungen eher in die lite-
rarische Schmuddelecke. Doch zwei kleine Extra-Texte der Stieler, ein sinnvolles Namens-
register und Flügges instruktiver Essay machen diese wunderlichen Verlagsentscheidungen 
fast vergessen.

Selbst nach einer nur stichwortartigen Aufzählung ihrer Lebensstationen wird man sich 
vorstellen können, wen Hilde Stieler alles gekannt hat. Als 15-jährige Klavierschülerin in 
München wird sie sonntags von einer Familie zum Frühstück eingeladen, bei dem regelmäßig 
ein »gewisser Herr Rilke« erscheint, von dem sie immerhin weiß, »dass er Gedichte schrieb«. 
Da sie ihr erstes eigenes Gedicht schon in den 1910er Jahren in Siegried Jacobsohns »Schau-
bühne« veröffentlicht, sind die Stielers als Künstlerpaar gern gesehene Gäste – etwa bei Soi-
reen Walther Rathenaus. An der Seite Klossowskis geht es in den 1920ern weiter: Stieler lernt 
Alma Mahler-Werfel und Franz Werfel, Joachim Ringelnatz und Carl Sternheim kennen. Sie 
verkehrt mit Franz Blei und ist befreundet mit Joseph Breitbach. Sie konsultiert Heinrich 
Mann als Ratgeber in Scheidungsfragen. Bei Thomas Manns 50. Geburtstag gehört sie zu den 
Gästen. Robert Musil und Albert Einstein huschen durchs Bild. Wenn sie mit René Schickele, 
Heinrich Mann und Klossowski im Café »Le Nautique« in Sanary sitzt, kommt Aldous 
Huxley  des Wegs – so ist das eben 1935 in Sanary-sur-Mer. Eine Bürgschaft Jean Schlumber-
gers bewahrt sie vor dem Schlimmsten, als sie nach Kriegsausbruch als deutsche Staatsbürge-
rin, also ›feindliche Ausländerin‹, in Südfrankreich interniert wird. Kurz: Stieler breitet ein 
atemberaubendes Panorama der Berliner und Münchener Theater-Szene sowie der vor allem 
literarischen Intelligenz der 1920er Jahre und des antifaschistischen Exils aus. Dieses ›Who is 
Who‹ ist aber zugleich sehr unbefriedigend. Bis auf wenige Ausnahmen (natürlich Klossow-
ski, aber auch Breitbach oder Heinrich Mann) erfährt man herzlich wenig über das promi-
nente Per sonal. Auf »den berühmten Kritiker Alfred Kerr« folgt der »berühmte Schriftsteller 
Jakob Wassermann«. Heute würde man diese Auflistung des Bedeutsamen schlicht »Name 
Dropping« nennen. Hilde Stieler wäre also die nicht zu Unrecht in Vergessenheit geratene 
»Freundin bedeutender Leute« (Robert Musil)? Vieles im Text scheint diese Sicht nahe zu le-
gen.  Allein, das ist nur die halbe Wahrheit.

Bei einer ersten Münchener Lesung aus ihren Gedichten sitzt Rilke unter den Zuhörern 
und ermutigt sie zur weiteren Produktion. Eine Sammlung ihrer expressionistischen Lyrik 
wird 1918 unter dem Titel Der Regenbogen in Franz Pfempferts Verlag Die Aktion erschei-
nen. Nach einem nur halb geglückten Versuch als Schauspielerin in München veröffentlicht 
die Berliner Morgenpost 1928 den Roman Monika Molander als Vorabdruck, 1929 folgt die 
Buchausgabe bei der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart. Ein zweiter Roman wird abge-
lehnt – wegen Mangels an Patriotismus. Stielers naive Malerei, mit der sie in Sanary beginnt, 
gefällt dem Kunstsammler Wilhelm Uhde derart, dass er einige Bilder 1938 in eine Pariser 
Ausstellung aufnimmt. Eine weitere Ausstellung wird 1953 in London stattfinden. Bis zu 
ihrem Tod schreibt Stieler Feuilletons und Rezensionen u. a. für die Neue Zürcher Zeitung. 
Nein, Hilde Stieler muss sich keineswegs verstecken. Umso befremdlicher, ja geradezu tra-
gisch mutet die Zurücknahme an, die sie als Autobiographin an den Tag legt.

Tatsächlich liest sich fast unerträglich, wie Stieler sich in eine Frauchen-Rolle an der Seite 
großer Männer hinein inszeniert. Geplagt von Minderwertigkeitskomplexen präsentiert sie 
sich als politisch unbedarft und betont immer wieder, vom (vermeintlichen) Genius der sie 
umgebenden Männer und ihren tiefen Gesprächen über Malerei und Literatur nichts zu ver-
stehen. Ohne Not, so scheint es, reduziert sie sich auf ein naives Mädelchen. Dabei zeigt be-
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reits das kleine Feuilleton »Die Edelkomparsin«, das 1925 in Der Filmfreund erschien und der 
Edition beigegeben ist, etwas anderes. Mit viel Witz und Verve erzählt Stieler, wie sie sich in 
München als Stummfilmkomparsin versucht hatte: »Ich bin eine Arbeiterin!«, jubelt es da. 
Hier spricht zweifellos eine Gilgi, eine neusachliche Frau.

Natürlich ist autobiographisches Schreiben hochgradig kalkuliert. Stieler verschweigt, glät-
tet, biegt zurecht. So stilisiert sie sich etwa in der Erzählung ihrer ersten Scheidung selbst-
gerecht zum unschuldigen Opfer – und das, obwohl sie ansonsten nicht ohne Eitelkeit all ihre 
»Verehrer« (und Verehrerinnen) Revue passieren lässt: Alle, alle müssen der feschen Hilde 
verfallen. Vor allem aber schlagen verschwiegene Kränkungen gegen den Willen der Schreibe-
rin durch die Textur: Dass der geliebte Klossowski sich nie von seiner Frau Baladine scheiden 
ließ, bleibt ein unausgesprochener Vorwurf. Er, der längst die französische Staatsbürgerschaft 
besaß, hätte Hilde Stieler mit einer Ehe viel Angst ersparen können. Stattdessen heiratete sie, 
um sich der Verfolgung zu entziehen, in Sanary den Niederländer Robert Maria Henri de 
Wilt, der sich bald als rechter Tunichtgut erwies. Die Ehe wurde geschieden, Stieler aber be-
hielt die niederländische Staatsbürgerschaft.

Freilich sollte man nicht vergessen, dass Hilde Stieler diese Memoiren zwischen 1955 und 
1963 verfasst hat, am Ende als 80-jährige Frau. Dass diese Zeilen nicht so jugendfrisch klingen 
wie die Feuilletons der 1920er, versteht sich von selbst. Dass der Stil oft ungelenk erscheint, 
Plattitüden und Alltagsweisheiten einsickern – sei es drum. Wichtiger ist, dass diese Summa in 
einen unerhörten Akt autobiographischer Selbstauslöschung mündet. Der Text – und mit ihm 
das gewünschte, das erfundene Leben der Auto-Bio-Fiktion – bricht ab, obwohl das Leben 
weitergeht. Als Klossowski, die über alle Schwierigkeiten hinweg geliebte Person, 1949 stirbt, 
gibt es für Hilde Stieler nichts mehr zu schreiben, kein Selbstentwurf scheint mehr möglich. 
Der Tod des Geliebten treibt das Ich aus dem eigenen Text aus. Zurück bleibt die beunruhi-
gende Ambivalenz dieses selbstbewusst und aktiv gelebten Lebens – und seiner gleichzeitigen 
Zurücknahme.

Steffen Richter

Christiane Wieder: Die Psychoanalytikerin Lou Andreas-Salomé. 
Ihr Werk im Spannungsfeld zwischen Sigmund Freud 

und Rainer Maria Rilke. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2011. 109 S. 
ISBN 978-3-525-40171-2.

Die Erklärung für ihr Interesse an der Psychoanalyse, die Lou Andreas-Salomé dem Kapitel 
über ihr »Erlebnis Freud« in ihrem Lebensrückblick vorausschickt, ist hinreichend bekannt, 
und die dort genannte Motivierung durch das »Miterleben der Außerordentlichkeit und 
Seltenheit des Seelenschicksals eines Einzelnen«75 wurde bereits als Hinweis auf ihre intime 
Freundschaft mit Rilke verstanden. Wie aber lässt sich die »Außerordentlichkeit« ihrer Ein-
sicht in die Welt eines Dichters mit den Theorien Sigmund Freuds vereinbaren, der kreatives 
Schaffen vor allem als ästhetische Bearbeitung von Tagträumen verstand, die er bei Nicht-
künstlern beobachtet hatte? Andreas-Salomés begeisterte Rezeption der Freud’schen Psycho-
analyse, so lautet die Antwort, bedeutete nicht die Preisgabe ihrer eigenen Ansichten, die oft 
ihre Teilnahme an Rilkes Leben und Schaffen spiegeln, zu der sie ihre Biografie in besonderem 
Maße prädestinierte.

75 Lou Andreas-Salomé: Lebensrückblick (1951). Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 
1974, S. 151.
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Christiane Wieder, selbst Fachärztin für Psychiatrie und Psychotherapie, die Andreas-
Salomés psychoanalytischeTexte kommentiert,76 erblickt in einer der »rätselvollsten Erschei-
nungen« der frühen Psychoanalyse die Vermittlerin einer »sozusagen ›ungeschriebenen‹ aber 
doch präsenten feministischen Psychoanalyse« um Freud. Wer Lou Andreas-Salomés Auf-
sätze lese, sehe sich »mit einem zunächst nur schwer fassbaren Phänomen« konfrontiert. Der 
»vordergründig wenig wissenschaftliche« Sprachstil in Verbindung mit einem »verwirrenden 
und komplizierten Satzbau« (S. 9) wird für viele sicher mit Recht angeführt, um zu erklären, 
warum die Psychoanalytikerin im Gegensatz zu männlichen Kollegen ihrer Zeit bis heute 
nicht als Dissidentin wahrgenommen wird. Dass sie das »Vatergesicht über [ihrem] Leben«,77 
dem sie ihren Pionier-Beruf verdankte, nicht blind anbetete, erschließt indes eine geduldige 
Exegese ihrer Schriften. Belohnt werden dabei vor allem jene, die das reiche Leben dieser viel-
seitigen Frau genauer kennen. Daher ruft Wieder zuerst die prägenden Beziehungen in Erin-
nerung, die auch im Schicksal von Rilkes Freundin der »Außerordentlichkeit« nicht entbehr-
ten. Bedauerlich ist dabei nur, dass sich die sonst so versierte Autorin auf Legenden stützt, 
denen die betagte Andreas-Salomé in ihrem Lebensrückblick wohl nach bestem Wissen und 
Gewissen ihren Segen erteilte. Der Mangel an wissenschaftlichen Studien zu ihren Texten, 
über die sich Wieder beklagt, hätte sie nicht davon abhalten sollen, sich biografisch an die 
heute gültigen Forschungsergebnisse zu halten. Den Vater Gustav Salomé als russischen Ar-
mee-General vorzustellen, ist ein Irrtum, den Stéphane Michaud in seiner äußerst fundierten 
Biografie ein für alle Mal korrigiert hat.78 Wie sehr indes an Mythen festgehalten wird,
hat 2011 der 150. Geburtstag von Lou Andreas-Salomé im Spiegel der Medien bewiesen. Die 
Auferstehung legendärer Überlieferungen führte zu einem trivialisierenden Umgang mit dem 
»schwer fassbaren Phänomen«, das als ›Generalstochter‹ fragwürdige Fantasien nährte, wobei 
Lous Werk einmal mehr vernachlässigt wurde.

Umso verdienstvoller ist es, dass eine Fachfrau auf ihrem eigenen Gebiet innoviert, indem 
sie die therapeutischen Konzepte Andreas-Salomés von der »eingeengten maskulinen und 
phallozentrischen Freud’schen Psychoanalyse« abhebt und sie dadurch modernisiert. Eine 
»Weiterdenkerin« macht sie vor allem in Texten zu den Themen Ödipalität und Narzissmus 
sichtbar, wo »feinsinnige Ergänzungen« die »Gedankengänge Freuds weiterführ[en]« (S. 10). 
Die Weiterdenkerin erweist sich im Rückblick als Vordenkerin, enthüllen ihre Abweichungen 
doch die frühe Formulierung einer intersubjektiven Theorie, der Analytiker wie Heinz Kohut 
später Anerkennung verschafften, ohne dass der Name der Erstdenkerin noch Erwähnung ge-
funden hätte.

Wieders Kapitel über das »parallele Universum: Rainer Maria Rilke« (S. 78-96) belegt 
durch treffende Zitate und biografisch korrekte Fakten, dass vor allem die positive »Suche 
nach einer Wiederanbindung an den Urgrund« (S. 79), die Andreas-Salomé auch im Narziss-
mus erblickt79, in der Dichtung Rilkes eine Entsprechung findet. Sein »Weltinnenraum« wird 

76 Zuerst in Zeitschriften veröffentlicht, erschienen sie gesammelt in: Lou Andreas-Salomé. 
Das ›zweideutige‹ Lächeln der Erotik: Texte zur Psychoanalyse. Hrsg. von Brigitte Rempp 
und Inge Weber. Freiburg i. Br. 1990. In der Neuedition des Gesamtwerks von Lou 
Andreas -Salomé vgl. Bd. 4: Aufsätze und Essays. Psychoanalyse – ›Mein Dank an Freud‹. 
Taching am See 2012.

77 Vgl. Sigmund Freud / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel (1966). Frankfurt a. M. 1980, 
S. 227 (Lous zweitletzter Brief vom 4. Mai 1935 aus Göttingen).

78 Vgl. Stéphane Michaud: Lou Andreas-Salomé. L’Alliée de la vie. Paris 2000, S. 21-38. Den 
Titel eines Generals konnte der Zar – wie noch heute die österreichische Exekutive – einem 
hohen Beamten auch ohne entsprechende Verdienste in der Armee verleihen. Dort brachte 
es Gustav von Salomé nur zum Rang eines Offiziers, als der er in der Überlieferung freilich 
kaum die Wirkung eines Generals gehabt hätte.

79 Vgl. Lou Andreas-Salomé: Narzißmus als Doppelrichtung (1921). In: Weber / Rempp (wie 
Anm. 2), S. 191-222 (Neuedition des Gesamtwerks Bd. 4, S. 117-154).
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mit ihrem »Urgrund« gleichgesetzt, und das »Miteinander-in-Beziehung-Treten«, das sie als 
Therapeutin praktizierte, mit seinem »Sich-Einlassen« auf das, was »zu Fühlung« winkt »aus 
den Dingen – oder den Menschen«. An der »Verbindung mit dem Einen«, aus der Freud 
den Menschen rationalistisch lösen wollte,80 haben Lou und Rilke in ihrer intuitiven Schau 
un verbrüchlich festgehalten. Als »Vermittlung der tröstenden Teilhabe an dem Umfassenden 
durch ein mitfühlendes Miteinander-Sein« (S. 95-96) hat Wieder diese Haltung sehr schön be-
schrieben.

Cornelia Pechota Vuilleumier

80 Vgl. Andreas-Salomé: Lebensrückblick (wie Anm. 1), S. 219.
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Prof. Dr. Joachim W. Storck (Bad Boll, 2007)
Foto: August Stahl
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Prof. Dr. Joachim W. Storck, Ehrenmitglied der internationalen Rilke-Gesellschaft, 
langjähriger Vizepräsident, einer der großen und ausdauernden Rilke-Forscher, 
Herausgeber, Kommentator, Interpret und Lehrer, ist am 26. Mai 2011 im Alter von 
88 Jahren gestorben. Wie er zu sehen ist auf dem Foto, das ihn zeigt während seines 
Vortrags auf der Rilke-Tagung im September 2007 in Bad Boll, so haben wir ihn 
gekannt bis zuletzt, begeistert und mitreißend, in den Gegenstand vertieft. Der im 
Folgenden abgedruckte Nachruf wurde auf der Gedenkfeier in der Einsegnungs-
halle des Freiburger Hauptfriedhofs am 3. Juni vorgetragen.

Erinnerung an Joachim W. Storck

Die Tatsache des Todes von Joachim W. Storck hinzunehmen, fällt so schwer, dass 
man in Erinnerungen ausweicht, sich lieber Vergangenes ins Gedächtnis ruft als bei 
der Tatsache zu verweilen, auf die man nicht vorbereitet war, die einfach da ist, an-
dauert und die man leugnen möchte, verneinen, weil man nur dasteht, voller Auf-
lehnung und – »trüb erstaunt«.

Da erinnert man sich lieber an das wunderbare Lachen, mit dem Joachim Storck 
das Widersprüchliche versöhnend aufnahm oder an das stockende Anlaufnehmen, 
mit dem er selbst zum Widerspruch ansetzte. Man schlägt einen seiner zahlreichen 
Artikel auf, blättert in einer seiner Ausgaben, einer Dokumentation wie der zur 
hundertjährigen Wiederkehr von Rilkes Geburtstag oder in einem seiner Kommen-
tare. Man wird sein Gedächtnis bewundern, das ihm Namen, Lebensgeschichten, 
Orte und Landschaften, Begebenheiten bereit hielt bei Gelegenheit, ihn begabt hat 
für Übersicht und Zusammenschau und zugleich für die vermittelnde Darstellung 
und die lebendige Präsentation.

Beständig, arbeitsstark, dauerhaft und treu förderte Joachim W. Storck die Wahr-
nehmung, die kreative Wahrnehmung dessen, worauf er sich als Forscher eingelas-
sen hatte. Musterbeispiel ist sein Studium und seine Vermittlung von Leben und 
Werk Rainer Maria Rilkes, ein Schwerpunkt seiner Ambitionen als Forscher und 
Lehrer. Seit seiner Doktorarbeit über die Rilkesche Korrespondenz Anfang der 
50er Jahre bis zu seinem Vortrag in Bad Rippoldsau vergangenes Jahr, ein Leben 
lang, hat er sich in die poetische Welt des Dichters Rilke vertieft und, wie es seine 
Art war, sich zugleich um die Leser bemüht, geworben um die Menschen, die den 
Dichter lesen und verstehen wollten. Es ging ihm nie nur um die Sache, er war im-
mer auch an der Kommunikation interessiert, bemüht um das menschliche Mit-
einander, um den Austausch, um das Gespräch. Die Dichtung war ihm immer ein 
Medium der Welt- und Selbsterfahrung und zugleich der zwischenmenschlichen 
Verständigung. Darum wurde er auch ganz früh Mitglied der Rilke-Gesellschaft. 22 
Jahre lang war Joachim Storck Vizepräsident der Gesellschaft, deren Ziele mit-
gestaltend und fördernd, die Erforschung des Werkes und den Dialog mit dem 
 Publikum. Von 1973 bis 1995, das sind mehr als zwanzig Jahre, war er mit verant-
wortlich für die Praxis des gesellschaftlichen Alltags, die Betreuung der Mitglieder, 
die wissenschaftliche Orientierung, die Gestaltung der Blätter der Rilke-Gesell-
schaft, die Tagungen der Rilke-Gesellschaft. Im vierten Band der Blätter (1976) er-

9.5.1137-4 RILKE 31.2012.indd   369 23.07.12   12:20



mitteilungen370

schien Joachim Storcks umfangreicher Aufsatz über Rilke und Heidegger und in 
der folgenden Ausgabe schon ist Joachim Storcks Name in der Liste der »ständigen 
Mitarbeiter« zu finden.

Zu Recht wurde er vor ein paar Jahren auf der Rilke-Tagung in Dresden zum Eh-
renmitglied der Rilke-Gesellschaft ernannt. Er hat sich um die Rilke-Gesellschaft 
verdient gemacht, um die Menschen nicht weniger als um die Forschung. Einsatz-
bereit und mit Hingabe war er immer da, wenn er gebraucht wurde. Ich kann mich 
nicht erinnern an eine Tagung ohne einen Beitrag Joachim W. Storcks. Ich denke an 
die bis in die heutige Zeit strahlende Tagung in Linz 1983, die Joachim initiiert hatte 
als Vizepräsident, initiiert und organisiert, und deren Ergebnisse er in dem Sam-
melband Rilke und Österreich allgemein zugänglich machte. Nicht ohne Rührung 
denke ich an die Tagungen in Paris 1991 und 2009. Paris 1991 wurde zu einem Fest 
schließlich, das in der österreichischen Botschaft seinen Höhepunkt fand. Es war 
ein sonniger Septembertag und es folgte eine gute Zeit, für die ich dankbar bin und 
dankbar bleibe. Die Tagung in Paris 2009 eröffnete Joachim Storck mit dem Vortrag 
Frankreich und die ›Latinität‹ in Rilkes Geschichtsbild, in dem er mit der ihm eige-
nen Emphase Rilkes europäisch-versöhnende Haltung nicht nur beschrieb, sondern 
froh und zustimmend, ja preisend verkündete.

Immer und in allem, was er gesagt und geschrieben hat, war Joachim festlich an-
wesend, freudig, bewundernd, sich einlassend in die Botschaft des Dichters, wer-
bend auch. Genau in dieser teilnehmenden und verklärenden Sicht bleibe er uns er-
halten und darin mag er uns immer gegenwärtig sein.

Man möchte am Grabe Joachim W. Storcks alle Zweifel und allen Kleinmut auf-
geben und gläubig werden. Man möchte an die Überlebenskraft seiner Begeisterung 
für das Schöne glauben und glauben an die fortdauernde Gültigkeit alles dessen, was 
er gesagt und geschrieben hat, glauben wie an ein »monumentum aere perennius«.

Lieber Joachim, möchte ich Dir zurufen, bleib uns über die »vielen Fernen« er-
halten als »stiller Freund« und lass es uns fühlen, wann immer wir etwas von Dir le-
sen oder an Dich denken. Wir müssen Dich nicht bitten, wir sind uns Deines Segens 
gewiss. Können uns Deines Segens dankbar gewiss sein.

August Stahl (Präsident der internationalen Rilke-Gesellschaft,
langjähriger Weggefährte und Freund Joachim W. Storcks)
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Nachruf für Dr. Fritz Ebner

Dr. Fritz Ebner, der Arzt, der Literat, das Ehrenmitglied der Rilke-Gesellschaft, 
verstarb in Darmstadt 87 jährig am 28.  August 2010. Der Bogen seines Lebens war 
weit und reich gespannt. Zuerst arbeitete Fritz Ebner als Chirurg, um später zur 
pharmazeutischen Firma Merck in Darmstadt zu wechseln.

Von Tita von Qetinger nach Saas-Fee gebeten, gehörten er und seine Frau Ursula 
seit 1973 der Rilke-Gesellschaft an. Sie brachten sich beide seither vielfältig zum 
Wohle der Gesellschaft ein. Fritz Ebner wurde bald in den Vorstand gewählt. Ver-
schiedene Arbeiten über Rainer Maria Rilke entstanden (z. B. »Wie Rilke aus seinem 
Turm kam«).

Für das Zustandekommen der Darmstädter Tagung »Rilke in der Zeit des Ju-
gendstils« unserer Gesellschaft im September 1986 durften wir dem Ehepaar Ebner 
danken, so wie auch für die Ausstellung zum 125. Geburtstag von R. M. Rilke am 
4.  Dezember 2000 in Darmstadt – und noch Vieles mehr.

Zum ersten Mal traf ich Fritz und Ursula Ebner 1979 im Hause von Roten in Ra-
ron. Als ich in das gemütliche Wohnzimmer eintrat, stand das Ehepaar Ebner gross, 
schlank, nobel mit ihrem spanischen Windhund im Gespräch mit Peter von Roten 
(dem damaligen Präsidenten der Rilke-Gesellschaft) – Schönheit und Harmonie, ein 
unauslöschlicher Anblick, den ich nie vergessen werde.

Ingrid Metzger-Buddenberg

Nachruf für Dr. Helmut Naumann (1925-2012)

Helmut Naumann kam am 18.  April 1925 in Leipzig zur Welt, wo er in beschei-
denen Verhältnissen aufwuchs. Nach Gymnasium und Abitur meldet er sich mit 18 
Jahren zum Dienst in der Waffen-SS. Bei einer Morse-Ausbildung in Niedersachsen 
lernt er die Lehrerin Hilde Beckmann kennen, seine künftige Frau (Heirat 1950), 
Gefährtin, Stütze und Beflügelung in allen Lebenslagen. 1944 nimmt der 19-jährige 
Soldat an der Ardennen-Offensive teil. Schon bald an der linken Schulter verwun-
det, verbringt er den Rest des Krieges in Lazaretten. Die Verwundung wird zum 
Wendepunkt, und mit der Nazi-Herrschaft endet auch seine Jugendverblendung. Es 
folgen amerikanische und britische Gefangenschaft. Nach der Entlassung und pre-
kären Brotarbeiten nimmt Helmut Naumann 1947 das Studium der Germanistik, 
Geschichte und Philosophie auf (in Münster und München), bewegt vom Verlangen 
zu verstehen, wie es »dazu« kommen konnte. Im Jahr 1953 promoviert, wirkte er 
bis 1989 als Gymnasiallehrer, ab 1968 in Tecklenburg, wo er mit seiner Frau und 
den fünf Kindern ein eigenes Haus bewohnte. Von 1973 bis 1989 war er in Münster 
zudem als Lehrbeauftragter im Fachbereich Germanistik tätig.

Im Zeitraum 1952-2009 entstand eine Fülle wissenschaftlicher Aufsätze, Vor-
träge und Bücher, beginnend mit der Dissertation Das Reich in der Kaiserchronik 
(Müns ter 1952). Sind es bis ins Jahr 1978 vorwiegend historische und wappenkund-
liche Arbeiten, so verstärkt sich danach der Anteil literarischer Themen. Helmut 
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Naumanns  Interesse gilt Schriftstellern und Dichtern wie Manfred Hausmann und 
Josef Weinheber, vor allem aber – und dies immer wieder – Max Frisch und Rainer 
Maria Rilke. Nachdem er 1981 »Rilkes Einfluss auf Frischs Stiller« untersucht hat, 
erscheinen 1983 seine vielzitierten Malte-Studien, die vier Auflagen erleben (41996) 
und von Hans W. Panthel, Ulrich G. Goldsmith und Judith Ryan besprochen wer-
den. Gold smith lobt die hermeneutische Sachkenntnis des Autors; für ihn gehö-
ren die drei Malte-Studien »mit zum Aufschlussreichsten, was neuerdings in der 
Rilke-Sekundärliteratur geleistet worden ist«. 1989 folgen Neue Malte-Studien, die 
1993 – mit den früheren vereint – unter dem Titel Gesammelte Malte-Studien auf-
gelegt werden. Erinnert sei auch an Helmut Naumanns Studien zu Rilkes frühem 
Werk (1991), an den Band Russland in Rilkes Werk (1993), an das Taschenbuch 
Rainer Maria Rilke und Worpswede (1990 und 1997), ferner an seine Werkinter-
pretationen und Aufsätze in den Sammelbänden Rainer Maria Rilke. Stufen seines 
Werkes (1995) und Rilke. Der verkannte Dichter (1996). Dazu kommen Vorträge 
und Beiträge zu Rilke-Themen in den Blättern der Rilke-Gesellschaft und in den 
Sammelbänden Jahresringe I (1997) und IV (2002). Immer wieder wendet sich sein 
Forscherdrang auch der griechischen Antike zu, zuletzt noch in Jahresringe V. Der 
Anfang Europas  (2009).

Darin geht es u. a. um die Platane von Gortyna auf Kreta, unter der sich Zeus mit 
Europe gepaart haben soll. Etwas Platanenhaftes, aber stets Liebenswürdiges eig-
nete auch der Erscheinung Helmut Naumanns. Mit sonorer Stimme und natürlicher 
Autorität diente er der Rilke-Gesellschaft wiederholt als Wahlleiter. Nicht selten 
verhalf er ihr mit wohlbegründeten Voten zu sicheren Entscheidungen. Der Rilke-
Forscher Konstantin Asadowski (St. Petersburg) fand in Tecklenburg gastliche Auf-
nahme. Zu danken ist Helmut Naumann auch für eine Reihe von Tagungsberichten, 
vor allem aber für Treue und Freundschaft. 2008 wurde er an der Pariser Tagung 
zum Ehrenmitglied der Rilke-Gesellschaft ernannt. Seit dem Sommer 2009 wohnte 
er im Tecklenburger Altersheim, wo er, an Parkinson erkrankt, am 27. Februar 2012 
verstorben ist.

Curdin Ebneter

Nachruf für Ada Brodsky (1924-2011)

Am 12. April 2011 starb in Jerusalem in ihrem 87. Lebensjahr Ada Brodsky, umsorgt 
und gehalten im Kreis ihrer Familie und ihrer Freunde. Vielen Mitgliedern der Rilke-
Gesellschaft war sie durch ihr liebenswertes Auftreten und ihre lebendige Litera-
turerfahrung vermittelnden Vorträge bei den jährlichen Tagungen bekannt. Sie erlag 
einem im letzten Herbst aufgetretenen Krebsleiden, dem sie bis zuletzt mit der ihr ei-
genen geistigen Lebendigkeit, ihrem intensiven Interesse an allen kulturellen Dingen 
sowie ihrer liebevollen Anteilnahme an den Menschen in ihrer Umgebung trotzte.

In Israel löste Frau Brodskys Tod vielfältige Trauer aus, war sie doch eine Auto-
rität im literarischen und musikalischen Leben des Landes. Unvergessen sind ihre 
beliebten Rundfunksendungen zu großen klassischen Komponisten und deren 
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Werk. Deutsche Liedtexte zu Verbalkompositionen sind heute in Israel allgemein in 
ihrer Übersetzung bekannt. Zuletzt arbeitete sie an einem mehrbändigen Werk zu 
liturgischer Musik.

Rilkes Dichtung begleitete sie von Kindesbeinen an. Auch nach ihrer lebensret-
tenden Auswanderung als 13-jähriges Mädchen bestand ihre Verehrung für Rilke 
fort bis an ihr Lebensende. Zu allen bekannten Texten des Dichters und ebenso zu 
seiner Persönlichkeit hatte sie ein sehr lebendiges und kenntnisreiches Verhältnis, 
das sich niederschlug in der von differenziertem Sprachgefühl zeugenden Überset-
zung vieler seiner Gedichte ins Hebräische, so der Duineser Elegien und der Sonette 
an Orpheus in einer herrlichen deutsch-hebräischen Ausgabe, ebenso in einer Über-
tragung der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge und in einer zweibändigen 
Rilke-Monographie. Damit erwarb sie sich ein bleibendes Verdienst um die Be-
kanntheit und das Verständnis des Dichters und seiner Werkes in ihrem Land. 
Ihr Lieblingsgedicht war Rilkes Lied vom Meer, das sie als ausdrucksvolle Spreche-
rin ergreifend vortrug und natürlich übersetzte. Aus dem Vernehmen der ernsten 
Grund-Melodie des Daseins erwuchs auch Ada Brodskys geistige und menschliche 
Großzügigkeit, ihre - bei aller Bestimmtheit des Standpunkts – ausgleichende Natur 
und grundsätzliche Versöhnlichkeit, aus solch melancholischem Hintergrund er-
wuchs ihre positive Lebenseinstellung und herzensfreundliche, offene Art. Die Mit-
glieder der Rilke-Gesellschaft werden Ada Brodsky in ehrendem und verehrendem 
Andenken behalten!

Roland Ruffini

Rilke-Komposition

Rilke mochte bekanntlich die Vertonung seiner Texte nicht, ganz aber verhinderte 
er sie nicht. Die Pianistin Magda von Hattingberg hatte sich für den in Wien 
wohnenden  dänischen Komponisten und Dirigenten Paul von Klenau (1883-1946) 
eingesetzt , der 1915 den Cornet vertonte, Ernst Kreneks Sopran-Fassung von O 
Lacrimosa (1926) hat sich im Konzertbetrieb etablieren können, Paul Hindemiths 
»Marienleben« (1923) ebenso. Die Dissertation von Jessica Riemer verzeichnet in 
der Bibliographie (http://www.rilke.ch/vertonungen.pdf ) knapp 1000 Vertonungen 
von Rilke-Texten.

Noch nicht erfasst in diesem Verzeichnis ist die Uraufführung eines Liedwerks 
vom 2011. Der Komponist ist Prof. Dr. Karl Gertis, emeritierte Ordinarius für Bau-
physik und langjähriger Direktor des Fraunhofer-Instituts für Bauphysik in Stutt-
gart. Der 1938 geborene und bei Günter Bialas in München ausgebildete Karl Gertis 
ist seit 1986 in die Komponistenrolle eingetragen und hat in seinem ›zweiten Beruf‹ 
zahl reiche Werke (Orchester, Chor, Quartette, Orgel, Gesang) veröffentlicht. 
Für eine Rilke-Feier am 7. Juni 2011 in Icking vertonte er als op. 111 das Lied für 
Bass-Bariton und Klavier mit dem Titel: Du aber, Göttlicher aus den Sonetten an 
Orpheus (XXVI).
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Rilke und die Welt

1. Rilke in der Schule

Drei Schulen, die sich nach Rainer Maria Rilke benennen, sind Zeit bekannt:
Rilke-Realschule in Stuttgart-Rot. Von der Sudetendeutschen Landsmannschaft 

angeregt, wurde die Schule vom Gemeinderat 1960 nach dem Prager Dichter be-
nannt. Seit ihrem Bestehen ist die Rilke-Realschule mit dem Schicksal der Heimat-
vertriebenen verbunden, viele hatten in Stuttgart-Rot eine neue Heimat gefunden, 
darunter auch Lehrer, die aus den ehemaligen ›Bürgerschulen‹ in Böhmen und Mäh-
ren übernommen wurden. 1964 erhielt die Rilke-Schule ein eigenes Gebäude in der 
Tapachstr. 60, 70437 Stuttgart. Seit 2009 ist sie eine offene Ganztagsschule für etwa 
470 Schülerinnen und Schüler, die von 35 Lehrenden unterrichtet werden.

Rilke Schule – German School of Arts and Sciences in Anchorage / Alaska. Die in 
650 W. Intern. Airp. Rd. Anchorage, AK 99518 angesiedelte Schule ist als deutsche 
Auslandsschule anerkannt. Sie stellt sich folgendermaßen vor: Rilke Schule is a K 
through 8th grade charter school within the Anchorage School District with a focus 
on the German Language. Until 2007 there had been no German offered at the ele-
mentary school level. In March, 2006, a group of enthusiastic parents and German 
teachers joined forces and started the process of chartering a tuition-free German 
immersion school. The Anchorage School District approved the application for 
the Rilke Schule – German School of Arts and Sciences, on December 4, 2006. The 
school opened in August of 2007. It spans Kindergarten through 8th grade. Further-
more, all students attending the Rilke Schule German School of Arts and Sciences 
learn German, facilitating the immersion into the German culture and language.

This school is named after Rainer Maria Rilke. He is considered one of the 
greatest poets and writers of 20th century German Literature. Rilke has been attri-
buted with transforming the German language into a poetic language with his dense, 
lyrical style, and his startling images that portray the complexities of modern life 
and their effects on the sensitive human being. He was a superb and prolific letter 
writer. Rilke’s reputation has ascended to great heights since his death. Most of his 
work has been translated. The school’s mascot is a panther in reference to Rilke’s 
poem Der Panther (The Panther).

Rainer-Maria-Rilke-Gymnasium Icking. Die staatliche, 1921 auf Elterninitiative 
gegründete Lehranstalt in Wolfratshausen enthält folgende Schulformen: Sprach-
liches Gymnasium, Humanistisches Gymnasium, Naturwissenschaftlich-technolo-
gisches Gymnasium. Rund 840 Schülerinnen und Schüler stammen vorwiegend aus 
dem Großraum südlich von München, ein Gebiet, in dem sich auch Rilke wieder-
holt aufgehalten hat. Der direkte Bezug zum Dichter und sein Werk veranlassten 
den Schulleiter Oberstudiendirektor Hans Härtl zu seinem Vorschlag, die Schule 
nach Rilke zu benennen. Dem hat das Bayerische Staatsministerium für Unterricht 
zugestimmt und die Schule im Schuljahr 2010/2011 umbenannt. Zum Festakt der 
Schule ist eine Festschrift erschienen, die 2012 wegen der großen Nachfrage erneut 
aufgelegt wird. Sie enthält u. a. eine ausführliche Begründung des Schulleiters für die 
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Wahl des neuen Schulnamens und einen Beitrag von Erich Unglaub »Aufzeichnun-
gen in Schäftlarn über den abwesenden Herrn Rilke« mit Auszügen aus dem Tage-
buch von Helen Hessel. Die 24 Seiten umfassende Publikation ist bei der Schule er-
hältlich: Rainer-Maria-Rilke-Gymnasium Icking, Ulrichstraße 1-7, 82057 Icking. 
E-Mail: info@gym-icking.de.

2. Gedenktafel in Prag

Auf Initiative des Prager Literaturhauses deutschsprachiger Autoren, der Marina-
Cvětajevová-Gesellschaft und mit Unterstützung durch den Rat der tschechischen 
Hauptstadt wurden dem in Prag geborenen Dichter Rainer Maria Rilke am 7. De-
zember 2011 am Haus der ehemaligen deutschen Schule in der Straße Na Příkopě 16 
eine Gedenktafel enthüllt. Die Gedenktafel mit einem Porträt Rilkes wurde von der 
Bildhauerin Vlasta Prachatická entworfen und im Bildhaueratelier Oldřich Hetjmá-
nek hergestellt. Die Inschrift in tschechischer und deutscher Sprache erklärt:

RAINER
MARIA
RILKE

DER WELTBERÜHMTE
IN PRAG GEBORENE DICHTER

BESUCHTE HIER DIE DEUTSCHE
PIARISTEN-VOLKSSCHULE
IN DEN JAHREN 1882-1886

3. Die Rilke-Bibliothek in Paris

Paris hat 58 städtische Bibliotheken, davon 7 im 5. Arrondissement, in dem Rilke 
häufig seine Wohnungen hatte. Eine dieser Einrichtungen trägt nun seinen Namen: 
Bibliothèque Rainer Maria Rilke. Neben einem Bestand an Erwachsenen- und Kin-
derliteratur hat es eine Sammlung zum Thema Science-Fiction.
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Bertolt Brecht und zu Rilke. Derzeit Dozentin für deutsche Literatur an der Uni-
versität Pescara.

Erik Bendix, Übersetzer und Volkstanzexperte, studierte in Oxford und Princeton 
Philosophie. Er übersetzte u. a. Rilkes Duineser Elegien und die Sonette an Orpheus 
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Curdin Ebneter, geboren 1949 in Sierre. Studium der Romanistik und Slavistik in 
Zürich und Padua. Seit 1987 Kurator der Fondation Rilke in Sierre, Sekretär der 
Rilke-Gesellschaft seit 1993. Übersetzer und Winzer. Verfasser zahlreicher Aufsätze 
zu Rilke-Themen, u. a.: »›… les deux êtres que je voudrais voir tous les jours …‹. Die 
Beziehungen Rilkes zu Catherine Pozzi und Paul Valéry im Zeitraum 1924-1926«. 
In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 74-90; Verfasser und Heraus geber von 
Katalogen der Fondation Rilke (u. a.: »Le pur espace et la saison«: Rilke en Valais / 
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Rilke: Les jours d’Italie / Die italienischen Tage (Hrsg., 2009).

Rüdiger Görner ist Professor of German Literature und Gründungsdirektor des 
Centre for Anglo-German Cultural Relations am Queen Mary College, University 
of London. Publikationen seit 2000 in Auswahl: Rainer Maria Rilke – Im Herz-
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Gewalt und Grazie. Heinrich von Kleists Poetik der Gegensätzlichkeit (2011).

Alfred Hagemann, geb. 1963, ist Gymnasiallehrer in Stuttgart. Publikationen zu 
Rilke, zur Didaktik der Literatur und des Judentums sowie zur deutsch-nieder-
ländischen Musikgeschichte, u. a. lehrpraktische Analysen zu Theodor Fontane: 
Irrungen , Wirrungen (Stuttgart 1999) und Gerhart Hauptmann: Bahnwärter Thiel 
(Stuttgart 2003) sowie die Sammelbände Jüdisches Leben in Stuttgart-Bad Cannstatt 
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Weimarer Republik bis in die Nachkriegszeit (Essen 2011).
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Vera Hauschild, Dr. phil., geb. 1942 in Falkensee. Studium der Germanistik und der 
Klassischen Philologie in Leipzig. 1978 Promotion zum Dr. phil. (zu einem Stilpro-
blem journalistischer Texte). Ab 1979 Lektorin für die Verlage Gustav Kiepenheuer, 
Insel und Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung in Leipzig, 1990-2002 für den Insel 
Verlag Frankfurt am Main und Leipzig, zugleich Sprecherin der Leipziger Nie-
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am Main. Er ist Herausgeber von Rilkes Schriften zu Literatur und Kunst (Stuttgart 
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derem zu Schiller, Kleist, Cézanne, Rilke, Benn, Toller, Sebald und Heiner Müller, 
zur Intermedialität und zu Interviews.

Michael Hofmann, Übersetzer und Literaturwissenschaftler, hat neben Werken 
Rilkes  zahlreiche weitere Dichtungen deutschsprachiger Autoren ins Englische 
übertragen und kommentiert (u. a. in der Anthologie Twentieth-century German 
Poetry. New York 2006).

Ben Hutchinson, Dr. phil., geb. 1976. Ben Hutchinson ist Director des Institute 
for Advanced Studies in the Humanities und Co-Director des Centre for Modern 
European Literature an der University of Kent. Er ist ehemaliger Humboldt- 
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chive: Comparative Critical Studies 8: 2-3 (2011) und A Literature of Restitution: 
Critical Essays on W. G. Sebald (2012).

Martina King studierte Medizin, Germanistik und Philosophie in München; Fach-
ärztin für Kinderheilkunde. Promotion in Neuerer Deutscher Literatur 2008, Lehr-
aufträge an den Universitäten München, Göttingen und Durham. 2011-2012 Lec-
turer in Medical Humanities, University of Glasgow, seit 2012 DFG-Stipendiatin: 
Habilitationsprojekt ›Literatur und Medizin‹. Veröffentlichungen u. a.: Pilger und 
Prophet. Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke (Göttingen 2009); »Von Mi-
kroben und Menschen. Bakteriologisches Wissen und Erzählprosa um 1900«. In: 
Scientia Poetica 12, 2008, S. 141-181; »Inspiration und Infektion. Zur literarischen 
und medizinischen Wissensgeschichte von ›auszeichnender Krankheit‹ um 1900«. 
In: IASL 35/2, 2010, S. 61-97; Artikel »Sprachkrise«. In: Hans Feger (Hrsg.): Hand-
buch Literatur und Philosophie (Stuttgart 2012, im Druck).
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München; danach Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Lehrstuhl für Kunstgeschichte 
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stik und Assyriologie an der Universität Genf. Ihre Dissertation (Universität Lau-
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