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Silke Schauder

Rilke und Hedwig Bernhard:
Vorübergehende Muse oder Kurschatten?

1. Die Begegnung 1913 in Bad Rippoldsau1

Wie kam Rilke nach Rippoldsau in Kur? Es ist nicht mit Genauigkeit festzustellen, 
von wem der Dichter den Geheimtipp im Schwarzwald hatte. Die Begegnung mit 
Hedwig Bernhard fällt in den zweiten Kuraufenthalt Rilkes in Rippoldsau, der vom 
6. Juni bis zum 8. Juli 1913 stattfand. Sein erster Aufenthalt, vier Jahre früher, hatte 
vierzehn Tage gedauert, vom 2. bis zum 16. September 1909. Die von Ferenc Szász 
erstellte Briefkonkordanz zeigt auf, mit wem Rilke während dieser beiden Aufent-
halte brieflich in Kontakt stand.2 Sein erster Brief aus Rippoldsau ging 1909 an 
Mathilde  Vollmoeller, weitere folgten an Sidonie Nádherný von Borutin, Manon zu 
Solms, Phia Rilke, Samuel Fischer, Auguste Rodin, Elisabeth Schenk zu Schweins-
berg, Tora Vega Holmström, Anton Kippenberg, Lou Andreas-Salomé und Anna 
Romanelli, bereits nach der Kur. Bei seinem Aufenthalt 1913 gehörten zu seinen 
Briefpartnern Sidonie Nádherný von Borutin, Phia Rilke, Anton und Katharina 
Kippenberg, Lou Andreas-Salomé, Erika von Scheel verh. Hauptmann, Eva Cas-
sirer, Marie von Thurn und Taxis, Thankmar von Münchhausen, Agapia Valmarana, 
Helene von Nostitz, Felix Braun, Ellen Key und Émile Verhaeren.

Bereits seine Hochzeitsreise im April 1901 hatte Rilke mit seiner Frau Clara in 
einer Kur verbracht, in Doktor Lahmanns physiatrischem Sanatorium zum »Wei-
ßen Hirsch«. Den einmonatigen Aufenthalt hatte ihnen seine Großmutter mütter-
licherseits geschenkt.3 Früh schon unter einer schwachen Konstitution leidend, 
seine Körperwahrnehmung fast hypochondrisch kultivierend, seismographisch 
seine Tagesbefindlichkeit und den leisesten Stimmungswandel aufzeichnend, ergriff 
Rilke oft die von Freud beschriebene »Flucht in die Krankheit«,4 um sich unlieb-
samer Bedrängung durch die allzu rauhe Realität zu entziehen.

Der Brief, den Rilke am 5. September 1909 aus der ersten Kur an Tora Vega 
Holmström schreibt, verdeutlicht gut seine Stimmungslage, die übrigends 1913, bei 
der zweiten, ganz ähnlich sein wird:

1 Der Beitrag ist in drei Teile gegliedert: im ersten wird kurz der Rahmen der Begegnung zwi-
schen Rilke und Hedwig Bernhard geschildert und die Quellenlage erörtert. Im zweiten 
Teil geht es um den Rippoldsauer Lesestoff, der für das Paar kurzzeitig Gemeinsamkeit 
schuf, im dritten Teil werde ich näher auf die Korrespondenz und deren spezifische Ent-
wicklungsdynamik eingehen.

2 In der Briefkonkordanz sind nur zwei von Rilkes Briefen an Hedwig Bernhard verzeichnet, 
der vom 15. August 1913 und der vom 15. September 1913.

3 Vgl. Ralph Freedman: RMR. Der junge Dichter. 1875 bis 1906. Aus dem Amerikanischen 
von Curdin Ebneter. Frankfurt a. M. und Leipzig 2001, S. 216.

4 Bereits seine Hochzeit am 29. April 1901 musste vom Geistlichen im Wohnzimmer der 
Schwiegereltern vollzogen werden, da Rilke Scharlach hatte und sich zu schwach fühlte, um 
zu der 200 Meter etfernten Kirche zu gehen.
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rilke und hedwig bernhard 31

»Es kam mir vor, als hätte ich traurig und kläglich geschrieben, ungefähr so, wie 
mir während aller der letzten Monate zumuthe war, da ich mich täglich zur Arbeit 
zwang, ohne durch Erschöpfung und Schmerzen zerstreut, etwas zustande zu 
bringen. Und es giebt, Sie wissen es selbst, keine grössere Kleinmüthigkeit, als die, 
welche aus solchem Nichtkönnen entsteht; wenn man sich täglich vorstellt, wie 
gut und herrlich die Arbeit ist und was alles, nichtgethan, vor einem liegt; und 
doch zugleich begreift man nicht mehr, wie einem das bisher Bewältigte möglich 
war: so müde, so verloren gehen die Gedanken in dem leeren Blut umher und fin-
den sich nicht zusammen.«5

Rilke wird über die Jahre nie müde, diese lähmende Müdigkeit seinen vielen ver-
schiedenen Briefpartnern in allen Einzelheiten zu schildern und große Mengen an 
Energie zu investieren, um sich über seinen Energiemangel, seine schlechte Verfas-
sung und große Arbeitsunlust zu beklagen. Allerdings müssen wir dem Dichter bei 
aller künstlerischen Ehrerbietung eine gewisse Symptomverliebtheit bescheinigen. 
Nur wenige Schriftsteller haben so hemmungslos wie Rilke ihre mehr oder weniger 
hartnäckige Schreibhemmung beschrieben, ihre vorübergehende Lebens-Müdigkeit 
oder länger andauernde Sprachlosigkeit so wortreich kommentiert, ausgeschmückt 
und zum depressiven Dauerthema gemacht: In tausenden von Rilkes Briefen ent-
stand ein ganzes Werk über das harte Ringen mit und das bange Warten auf das 
Werk. Hier ein fast humoristisch aufgelockerter Auszug aus dem Brief vom 5. Sep-
tember 1909 an Tora Vega Holmström, in dem Rilke mit dem Gendanken spielt, 
nach Norrland zu fahren:

»Und das begriff ich so gut: die Wasserfälle, die Tag und Nacht mit ihrem grossen 
Geräusch alles sind, so dass man in sich selber nichts unterscheiden kann: dies 
gerade hätte mir nothgethan. Und einen Bären draussen, statt des inneren Bären, 
mit dem ich mich eingelassen habe, ohne ihn zu bewältigen, und der nun dasteht 
und droht, so dass meiner Kraft nichts übrigblieb, als sich totzustellen.«6

Im zweiten Rippoldsauer Aufenthalt ist sein »innerer Bär« offensichtlich noch grö-
ßer und furchterregender geworden. Rilke hat in der Zwischenzeit 1911 den Malte 
abgeschlossen, 1912 die Erste Duineser Elegie verfasst und sieht sich wie so oft 
vor dem künstlerischen und existentiellen Nichts, das er am 28.  Dezember 1911 in 
 einem Brief an die immer verständnisvolle Lou Andreas Salomé in der Rückschau 
wie folgt beschreibt:

»Kannst Dus begreifen, dass ich hinter diesem Buch recht wie ein Überlebender 
zurückgeblieben bin, im Innersten rathlos, unbeschäftigt, nicht mehr zu beschäf-
tigen? […] Wie ist es möglich, dass ich jetzt, vorbereitet und zum Ausdruck er-
zogen, eigentlich ohne Berufung bleibe, überzählig?«7

5 RMR: Briefe an Tora Vega Holmström. Hrsg. von Birgit Rausing und Paul Åström. 
Jonsered  1989, S. 71.

6 RMR / Holmström (wie Anm. 5), S. 71. En passant schafft Rilke schon die Bedingungen zu 
einer Einladung nach Norrland, indem er sie zuerst als zu teuer und zu weit bedauert und 
dann in diplomatische Klammern die Aufforderung versteckt: »(vielleicht hätte sich noch 
irgend eine Mühlendachstube gefunden?)« (ebenda).

7 RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel 1897-1926. Hrsg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt 
a. M. 1989. Brief vom 28.12.1911, S. 237 und S. 240.
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Seine Verfassung ist 1913 weder seelisch noch körperlich die beste, und Rilke sucht 
erneut in Rippoldsau Erholung, neue Kraft und Inspiration.

Die 24-jährige Schauspielerin Hedwig Bernhard kommt am 22. Juni 1913 in Rip-
polddsau an, von einer gewissen Martha begleitet, von der unklar bleibt, ob es ihre 
Schwester oder Freundin ist. Die Abreise erfolgt am 5. Juli, nach vierzehn Tagen, 
während derer sie Rilke kennenlernt, der, wie erwähnt, die vielleicht größte Krise 
seiner Dichterexistenz durchlebt.

Aus einer wohlhabenden, in Berlin lebenden jüdischen Familie stammend, kann 
sich Hedwig Bernhard offensichtlich eine Kur in der gediegenen Villa Sommerberg 
leisten. Am 28. Juni 1913 vertraut sie ihrem Tagebuch an: »[…] die Stunden, die ich 
an seiner Seite verlebe sind mir ein Erlebnis von seltener Schönheit, die mich über 
die wachen Nächte oder Morgen, wo Angst und Not und Grübelsucht mich quälen, 
herausheben.«8 Zumindest ansatzweise kann die medinizische Indikation für ihren 
Kuraufenthalt aus dieser Selbstbeschreibung Hedwigs abgeleitet werden.

In ihrem Tagebuch beschreibt Hedwig Bernhard ihre neue Bekanntschaft mit 
den Worten: »Seine Stimme ist weich und melodisch, er spricht die Worte wie 
Melodien , die italienischen Namen erhalten einen Zauber ohnegleichen in seinem 
Munde.«9 Allerdings ist Rilke sehr versiert in der Kunst der Selbststilisierung. 
Der jungen Hedwig Bernhard gegenüber scheint er seinen dichterischen Werde-
gang leicht ins Heldenhafte, fast Mythische gehoben zu haben, ihre jungmädchen-
hafte Idealisierung erlaubt und ihre spontane Bewunderung durchaus genossen zu 
haben.

Verschiedene Differenzen geben uns interessanten Aufschluss darüber, wie sich 
Rilke der jungen Dame präsentierte. Diese notiert in ihr Tagebuch: »[…] er spricht 
mir von sich, seinem Leben, seinem festen Glauben an Gott. Noch öfter von seinen 
vielen Reisen […].«10 Die kosmopolitische Dimension Rilkes – Russland, Italien, 
Spanien – macht natürlich Eindruck auf sie. Allerdings ist es verwunderlich, dass 
Rilke sich ihr gegenüber als gottesgläubig ausweist, obwohl er bereits am 17.  De-
zember 1912 in seinem Brief aus Ronda an Marie von Thurn und Taxis von seiner 
»rabiaten Antichristlichkeit«11 spricht und das Buch der Bilder einen tiefen Ein-
schnitt in seinem von nun an von Gott befreiten Weltbild bedeutet. Täuscht er den 
»festen Glauben« vor, um die Beziehung mit Hedwig, der er auch von Frau und 
Kind erzählt, im platonischen belassen zu können? Oder möchte er die junge Dame 
nicht mit seiner »rabiaten Antichristlichkeit« schockieren und seine moralische Un-
bedenklichkeit bei ihr sicherstellen? Sein Alter notiert Hedwig übrigends mit 38, 
obwohl Rilke zu diesem Zeitpunkt noch 37 ist und auf sie wirkt »wie ein Jüngling«. 
Er spricht ihr »[…] von Italien, wo er Jahre verlebte, in Venedig, Capri, Duino,12 

8 Zitiert nach Adolf Schmid: Rilke in Rippoldsau: 1909 und 1913 – Sympathische Seiten im 
Gästebuch des verlässlichen Kurtales. Freiburg i. Br. 1984, S. 76.

9 Ebenda, S. 77.
10 Ebenda, S. 76.
11 RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Hrsg. von Ernst Zinn. 2 Bde. Zürich 

1951. Bd. 1, S. 245.
12 In der Handschrift ist Duino nachträglich eingefügt, Hedwig hatte vielleicht diese Infor-

mation der Genauigkeit halber nachgefragt.
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wo er lange einsam in einem alten Schloss von Freunden gewohnt.«13 Was hätte 
wohl Marie von Thurn und Taxis, die immer sehr auf den Komfort ihres Schütz-
lings bedacht war, zu dieser kargen Version von Rilkes Aufenthalt in Duino gesagt? 
Seine dichterisch selbstinzenierte, mehr oder weniger strategisch vorgeführte Ein-
samkeit14 muss Hedwig unwiderstehlich dazu verleitet haben, diese sanft zu unter-
brechen. Wohl kein Mensch hatte je soviele andere Menschen, zu denen er sagen 
konnte, er sei einsam, wie Rilke.

Der Mutter gegenüber schilderte er seine Begegnung mit Hedwig Bernhard eher 
zurückhaltend:

»Auch Rippoldsau ließ ich im Regen, die letzten Tage waren noch sehr anregend 
trotzdem, es kamen Leute aus der Nachbarschaft mich besuchen, und ich hatte 
einige nicht uninteressante Menschen unter den Kurgästen gefunden, mit denen 
ich mich gerne unterhielt.«15

Es ist wiederum nicht uninteressant, die Lücke im Briefverkehr mit der Mutter zu 
registrieren – vom 28. Juni bis zum 4. Juli, den letzten mit Hedwig verbrachten Tag, 
bekommt Phia keine Nachrichten. Der nächste Brief, mit Poststempel »Rippoldsau, 
4. Juli 1913«, ist recht neutral gehalten:

»Freitag, den 4. Juli, 2 Uhr.
M. l. M., denke heute soviel an Dich und Deinen Reisetag; hatte viel Besuch und 
Abhaltung, konnte leider nach Franzensbad nicht mehr schreiben, wie ich so gern 
gewollt hätte. Herzlichsten Dank für Deinen lieben Brief. Heute bin ich vier 
 Wochen hier, weitere Pläne noch im Werden. Dich innig umarmend D. alter R. 
(Handkuß für Großmama).«16

Wie sieht die Quellenlage zur Begegnung Rilkes mit Hedwig Bernhard aus? 
Der Goetheforscher Ernst Grumach zeichnete 1947 Erinnerungen an Hedwig 
Bernhard  auf. Diese trat selbst nur anlässlich des 57. Geburtstages Rilkes mit ihren  
Erinnerungen an Rainer Maria Rilke an die Öffentlichkeit. So erschienen in der 
Grazer Tagespost vom 4. Dezember 1932 ein Photo und Ausschnitte aus dem 
Tagebuch . Nach Grumachs Aussage bewahrte sie immer noch die von Rilke 
zum Abschied geschenkte »grünseidene Atlasschürze mit blauen Blumen, ganz 

13 Zitiert nach Schmid: Rilke in Rippoldsau (wie Anm. 8), S. 76-77.
14 Vgl. Rilkes Dankschreiben nach der ersten Begegnung mit Marie von Thurn und Taxis, der 

er überschwenglich und sehr schmeichelhaft für sie dafür dankt, ihn aus seiner unsäglichen 
Einsamkeit herausgeführt zu haben. Versiert Hilflosigkeit vorschützend, appelliert Rilke 
oft an die Hilfe anderer, die glücklich darüber waren, ihm sein unsäglich schweres Künst-
lerlos ein wenig erleichtern zu dürfen.

15 RMR: Briefe an die Mutter 1896-1926. Hrsg. von Hella Sieber-Rilke. 2 Bde. Frankfurt 
a. M. 2009 (Nr. 823, Göttingen, Gasthaus Rohns, Herzberger Chaussee. Vgl. auch den Pas-
sus, in dem Rilke den Besuch bei Lou Andreas-Salomé recht unverfänglich verpackt: »ich 
war bis zuletzt im Zweifel, bin dann vorgestern über Frankfurt – Bebra hierhergereist, 
meine lieben alten Freunde aus der einstigen Schmargendorfer Zeit, Professor Andreas und 
seine Frau, hier zu besuchen.« Immerhin war es Lou, die ihn 1897 von René zu Rainer 
›umgetauft‹ hatte – ein Akt der ›Renaissance‹ und neuen Identitätsbildung, der seiner Mut-
ter gegenüber allerdings nie rechtskräftig wurde).

16 Ebenda, Brief Nr. 822.
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wunderschön«17 und das Tagebuch von 1913-1926 auf, das mit dem Todesjahr 
Rilkes  endete. Nur unter dem Druck der Judenverfolgung habe Hedwig ihm Briefe, 
Photos und Tagebuch als ihr höchstes Gut anvertraut. Sie soll die beiden ihr von 
Rilke gewidmeten Bücher, das Buch der Bilder und das Stundenbuch, mit nach 
Auschwitz genommen haben.18 Heute sind die Briefe teils in Marbach, teils in 
Gernsbach, teils im Schweizer Literaturarchiv einzusehen, das auch sieben der Pho-
tos und drei der Negative besitzt, die Hedwig Bernhard von Rilke in Rippoldsau 
aufgenomen hat. Joachim W. Storck ist 1974 eine Ausstellung im Marbacher Litera-
turarchiv zu verdanken, die Hedwig Bernhards Begegnung mit Rilke vor dem Ver-
gessen bewahrt hat. Im Heft Spuren (Nr. 52), vom August 2000, hat er noch einmal 
die wichtigsten Informationen unter dem Titel zusammengetragen: »… die Wälder 
sind herrlich …« Rainer Maria Rilke in Bad Rippoldsau. 1984 hat dann der Heimat-
forscher Adolf Schmid eine Monographie zu Rilkes Aufenthalt in Rippoldsau 
veröffentlicht .19

2. Literarische Spiegelungen

Einen interessanter Ansatz zur Betrachtung der wenn auch kurzen, so doch wichti-
gen Beziehung zwischen Rilke und Hedwig Bernhard bietet die Analyse der Litera-
tur, die die beiden in Rippoldsau gelesen haben. Joachim W. Storck schreibt hierzu:

»Einmal sprach sie dem Dichter Hebbels ›Gebet‹ der Judith, das er, wiewohl mit 
dem biblischen Sujet vertraut, noch nicht kannte; ein andermal Gedichte von 
Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer; dann wieder las sie Stellen aus 
Carossas gerade erschienenem Tagebuch des Doktor Bürger (›Doktor Bürgers 
Ende‹) und Jacobsens Novelle ›Frau Fönss‹. Aber noch lieber hörte sie zu, wenn 
Rilke ihr seine gegenwärtige Lektüre nahebrachte.«20

Darunter fand sich die Goethe zugeschriebene Hymne an die Natur, Verse seiner 
Fragment gebliebenen Pandora, Auszüge aus Rilkes eigenen Texten wie z. B. Der 
Geist Ariel, den Hedwig Bernhard in Abschrift erhielt oder Auszüge aus den von 

17 Über den Verbleib des schwarzen Kaschmirtuches mit roten Rosen, das ihr Rilke ebenfalls 
zum Abschied geschenkt hat, ist uns nichts bekannt.

18 Adolf Schmid führt aus, dass zwei konkurrierende Versionen zu Hedwig Bernhards Tod 
bestehen: Laut Kasimierz Smolen, dem Direktor des Pan Stowe Muzeum Oswiecim-Brze-
zinka, ist sie am 26. Februar 1943 mit dem »Transport 30 RSHA Juden aus Berlin« nach 
Auschwitz deportiert und dort ermordet worden (Brief vom 5. Juli 1984). Laut Auskunft 
des Bonner Innenministeriums und den Unterlagen des Internationalen Suchdienstes in 
Arolsen ist Hedwig Bernhard im Jüdischen Krankenhaus in Berlin am 26. Februar 1943 
verstorben (Brief vom 24. September 1984). Aufgrund der Koinzidenz der Daten muss man 
davon ausgehen, dass eine fiktive Sterbeurkunde vom Standesamt Berlin-Wedding erstellt 
wurde, um den eigentlichen Tod im Konzentrationslager zu vertuschen. Hedwig Bernhard 
ist bei diesem Amt als berufslos und ledig registriert (Vgl. Schmid: Rilke in Rippoldsau [wie 
Anm. 8], Fußnote 32, S. 109-110).

19 Schmid: Rilke in Rippoldsau (wie Anm. 8).
20 Joachim W Storck: »›… die Wälder sind herrlich …‹ Rainer Maria Rilke in Bad Rip-

poldsau «. In: Spuren 52, August 2000, S. 8.
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Rilke übersetzten und vielgerühmten Portugiesischen Briefen der Marianna Alcofo-
rado.21 Wenn wir einige Autoren aus der gemeinsamen Leseliste des Paares heraus-
greifen, ergibt sich ein recht aufschlussreiches Bild.

Hans Carossas Prosadichtung Dr. Bürgers Ende wurde 1913 veröffentlicht, war 
damals also eine Neuerscheinung. Das Werk erzählt in Form von Tagebuchauf-
zeichnungen die Geschichte des Dr. Bürger, der sich in eine seiner Patientinnen 
verliebt , die aber trotz aller seiner Bemühungen an Tuberkulose stirbt. Daraufhin 
begeht Bürger Selbstmord. Wegen der Tragik der Handlung und erzähltechnischer 
Parallelen wird Dr. Bürgers Ende auch als »Carossas Werther« bezeichnet.

Jens Peter Jacobsens Novelle Frau Fönss erschien im dänischen Original bereits 
1882. Es war das letzte vollständige Werk des auch von Freud sehr geschätzten 
Dichters.22 Thematisch Ibsens Nora oder ein Puppenheim ähnlich, zeigt die Novelle 
den Konflikt einer Frau zwischen Selbstverwirklichung und Einhaltung gesell-
schaftlicher Normen und Zwänge. Frau Fönss trifft als Witwe im mittleren Alter 
ihre Jugendliebe wieder, auf die sie zuvor wegen Konvention und materieller Vor-
behalte hatte verzichten müssen. Gegen den Willen ihrer Kinder entscheidet sie sich 
für eine Neuvermählung mit Thorbrogger und bricht damit den damaligen Sitten-
kodex. Von ihren Kindern verstoßen, schreibt ihnen Frau Fönss kurz vor ihrem 
Tod: »Denkt daran, nicht vergessen zu werden, das ist alles, was von der Welt der 
Menschen nun noch mein sein wird. Nicht vergessen zu werden – weiter nichts.«23

Goethes Pandora, begonnen 1807, erschien 1810. Im Fragment des ersten Aktes, 
in der die mythische Gestalt der Pandora noch gar nicht auftritt, beschreibt Goethe 
den selbsterlittenen Zwiespalt zwischen leidenschaftlicher Hingabe an eine große 
Liebe und der festgefügten Ordnung, der er sein Leben unterwerfen will. Sich noch 
nach der Drucklegung des Fragments mit seinen Gestalten identifizierend, beklagt 
sich Goethe bei Zelter 1811: »Leider komme ich mir […] wie eine Doppelherne vor, 
von welcher die eine der Maske dem Prometheus, die andere dem Epimetheus ähn-
licht, und von welcher keine, wegen des ewigen Vor und Nach, im Augenblick zum 
Lächeln kann.«24 Das im Werk skizzierte Künstlerverständnis muss auch Rilke an-
gesprochen haben, der sich den Inselband von seinem Verleger Anton Kippenberg 

21 Ein wenig aus dieser Lektüre scheint sich auch auf die beginnende Liebesbeziehung und 
das bereits in der Ersten Duineser Elegie von Rilke definierte Liebesideal des Entsagens 
ausgewirkt zu haben:

 Hast du der Gaspara Stampa
 denn genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen,
 dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel
 dieser Liebenden fühlt: daß ich würde wie sie?
 Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen
 fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend
 uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:
 wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung
 mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends.
22 Wir verdanken Erich Unglaub wichtige Beiträge zum Einfluss, den die skandinavischen 

Schrifsteller auf Rilke hatten.
23 Zitiert nach Kindlers Literaturlexikon, Band 9. München 1974, S. 3717.
24 Zitiert nach Kindlers Literaturlexikon, Band 17. München 1974, S. 7147.
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senden ließ und ihn in Rippoldsau dreimal las. So soll der Zauber des Schönen den 
Künstler überwältigen, dieser soll sich jedoch nicht darin verlieren, sondern ihn ins 
Werk bannen, das einen Verzicht auf die reale Erfüllung der Sehnsucht voraussetzt. 
Epimetheus gelingt dies allerdings nicht und Prometheus entzieht sich der Aufgabe, 
indem er sich immer neue Ziele steckt.

Doch noch andere literarische Größen waren indirekt in Rippoldsau präsent: 
Marie von Thurn und Taxis zitierte in ihrem Brief an Rilke vom 17. Juni 1913 Dante 
auf Italienisch und fügt hinzu: »Ich weiß nicht warum ich Ihnen das schreibe – ich 
höre diese Zeilen fort […] und habe gefühlt ich muß sie niederschreiben.«25 Es sind 
die Verse aus dem 11. Gesang des »Purgatorio«:

»Der Weltruhm weht wie Wind vorbei den Ohren,
Dem schon, wenn er sich hier- und dorthin wendet,
Der Name mit der Richtung geht verloren.«26

In seinem Antwortschreiben vom 20.  Juni 1913 überhört Rilke geflissentlich die 
sanfte Mahnung, die die Fürstin, wie so oft mütterlich um ihren Schützling besorgt, 
in Dantes Terzett subtil verschlüsselt an ihn richtet. Ohne die Autorschaft Dantes 
anzuerkennen quittiert Rilke den Erhalt der Nachricht nur lapidar: »die ›gemußten‹ 
Verse sind sehr schön«.27

Ein für Rilke literarisch unangenehmer Schatten fiel auch auf Rippoldsau: Joseph 
Victor von Scheffel hatte hier gekurt und dem Ort sogar zwei Gedichte gewidmet. 
Der Dichter hatte dort schon seine Gedenkbank, der Rilke die selbsternannte Pan-
dora-Bank entgegensetzte, auf der er mit Hedwig Bernhard Goethes Pandora las. In 
seinem Brief vom 17. Juni 1913 an Marie von Thurn und Taxis spricht er im ironi-
schen Wortspiel von der Scheffelbank: »mein Licht steht unter ihr und qualmt«.28 
Eine launige Anspielung auf die Redensart ›sein Licht unter den Scheffel stellen‹ und 
auf den seiner Meinung nach ungerechtfertigten Ruhm des Heimatdichters und sein 
eigenes, genauso ungerechtfertigtes, inkognito in Rippoldsau, das ihm nur die Be-
gegnung mit Hedwig etwas erträglicher machte.

Doch fahren wir fort in der Rekonstruierung des literarischen Umfeldes, das das 
sommerliche Paar miteinander teilte. Dass Hedwig Bernhard für Rilke das Gebet 
der Judith übungsweise deklamierte, spricht für ihre schauspielerische Bandbreite 
und eine gewisse Gewagtheit in der Rollenwahl. In Anlehnung an das apokryphe 
Judithbuch des Alten Testaments (vgl. Deuterokanonische Bücher) legte Hebbel 
seine Tragödie Judith (1840) als Gegenentwurf zu Schillers Jungfrau von Orléans 
an, die laut Hebbel »ins Wachsfigurenkabinett« gehöre. In seinem Nachwort zur 
Judith würdigt Helmut Bachmaier in seinem Nachwort den dramatischen Moment 
des Gebets als unerwartet modern.29 Judith bittet darin Gott um Hilfe und Unter-

25 Vgl. RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 11), Bd. 1, S. 298-299.
26 Vgl. Dante, Purgatorio XI, V. 100-102.
27 RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel (wie Anm. 11), Bd. 1, S. 300.
28 Ebenda, S. 80-87.
29 Friedrich Hebbel: Judith. Nachwort von Helmut Bachmaier. Stuttgart 1986, S. 80-87. Laut 

psychoanalytischer Deutungsweise besteht der Konflikt Judiths vor allem darin, dass sie als 
ehrenhafte und jungfräuliche Witwe von der tierhaften Brutalität des Holophernes gleich-
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stützung bei ihrem kühnen Vorhaben, den gegnerischen General Holophernes zu-
erst zu verführen und ihn dann mit seinem eigenen Schwert zu töten, um ihr Volk 
zu befreien:

»Bei ihrem Gebet, das einem Monolog gleicht und ein göttliches Gegenüber nicht 
mehr ansprechen oder gar erreichen kann, bleibt Gott stumm; der Himmel ist 
verschlossen. […] Die Berufung auf Gott ist blosser Sophismus ihrer Wünsche, sie 
zwingt die Erwählung aus sich heraus; diese kommt von innen, nicht von oben.«30

Hebbel selbst schrieb in seinem Epigramm An den Tragiker:

Packe den Menschen, Tragödie, in jener erhabenen Stunde,
Wo ihn die Erde entlässt, weil er den Sternen verfällt,
Wo das Gesetz, das ihn selbst erhält, nach gewaltigem Kampfe
Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert,
Aber ergreife den Punkt, wo beide noch streiten und hadern,
Dass er dem Schmetterling gleicht, wie er der Puppe entschwebt.31

Besonders schön ist hier die von Hebbel gewählte Metapher der Reifung des 
Schmetterlings, um die Dynamik der Tragödie und deren Wendepunkt sinnlich be-
greifbar zu machen: in der ihm schicksalshaft auferlegten Metamorphose verändert 
sich der Mensch aus einem Zustand in einen radikal anderen, der nicht mehr auf-
hebbar oder rückgängig zu machen ist. Ob und inwieweit Rilke das Abgründige 
und auch dunkel Erotische an dieser dem Bibelstoff abgewonnenen Tragödie 
schätzte oder vor so viel feministisch-rabiater Entschlossenheit und wüstem Ge-
schlechterkampf zurückschreckte, ist nicht überliefert. Sicher ist, dass die Figur der 
Judith schon immer ein Faszinosum für Schrifsteller und Maler wie Michelangelo 
und Artemisia Gentileschi darstellte, die sie teilweise gar zur femme fatale hoch-
stilisierten.

Durchaus bemerkenswert ist die Tatsache, dass Rilke ein Gedicht von Franz 
Werfel32 aus dem damals gerade erschienenen und vielbeachteten Band Wir sind 
(1913) auswendig kannte und in einer Abschrift mit seinem Brief vom 26. Juli 1913 
an Hedwig Bernhard sandte. Es handelt sich um das Gedicht Vater und Sohn, das 
als Vorlage für Werfels späteres Prosastück Nicht der Mörder, der Ermordete ist 
schuldig (1920) gilt. Es geht darin um die Trennung von Vater und Sohn aus der 
 Ur-Einheit von Blut und Samen in die Zweiheit der Realität; um Vereinigung und 
Versöhnung im Traum, die dank der periodisch auftretenden Bewusstlosigkeit des 
Helden, außerhalb von Zeit und Raum, stattfinden kann.33 Der Erzählraum ist die 

zeitig angezogen und abgestossen ist. Ihre Modernität besteht darin, dass sie durch dessen 
kaltblütige Enthauptung eher sich selbst als ihr geknechtetes Volk rächt.

30 Ebenda, S. 86.
31 Ebenda, S. 81.
32 Mehrere Briefzeugnisse belegen, dass Rilke dem wie er in Prag geborenen jungen Dichter 

wohlwollend gegenüberstand.
33 Vgl. das von Gerhard Härle erarbeitete Arbeitspapier zur Novelle Werfels (vgl. www. 

ph- heidelberg.de/wp/haerle/download/prag_werfel-01.rtf ). Härle zufolge ist die Novelle 
doppelt  strukturiert: in der Handlungsstruktur ist die lineare Entwicklungsgeschichte des 
›Helden‹ sichtbar, der in jedem der drei Teile zu einer neuen Entwicklungsstufe findet; in 
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österreichisch-ungarische k. u. k.-Monarchie und vor allem das Militär. Karl Du-
schek von Sporentritt34 leidet unter dem Drill einer Kadettenanstalt in der Nähe  
von Prag, der ihn schließlich zum vermeintlich erlösenden Vatermord zwingt. Wir 
dürfen davon ausgehen, dass die Thematik Rilke tief berührt haben muss, der ja 
zeitlebends an seinem zwiespältigen Verhältnis zu seinem Vater und dessen Ent-
scheidung litt, ihn als Kind in die Militärschule Pölten zu geben.

3. Analyse des Briefwechsels zwischen Rilke und Hedwig Bernhard

Wir werden im Folgenden den Briefwechsel zwischen Rilke und Hedwig Bernhard 
kurz skizzieren, der ausführlicher bei Schmid (1984) und Storck (2000) kommen-
tiert ist. Rein statistisch betrachtet, finden sich die meisten Briefe verständlicher-
weise zu Anfang, im ersten Monat ihrer Begegnung: im Juli 1913 schreibt Rilke vier 
Briefe, im August zwei, von September bis Dezember jeweils einen Brief monatlich 
an Hedwig Bernhard. Dann dünnt die Korrespondenz aus. Dieses allmähliche 
 Abklingen hat verschiedene Gründe, allen voran wohl die Tatsache, dass Rilke am 
22.  Januar 1914 den ersten Brief von Magda von Hattingberg, seiner berühmten 
Benvenuta, erhielt und damit eine briefliche Leidenschaft und Liebe begann, die ihn 
das folgende halbe Jahr vollauf beschäftigte.

Wenn wir versuchen, die inhaltliche Dynamik der Briefe näher zu bestimmen, 
zeichnen sie recht genau die für Rilke typische Fieberkurve der Liebesbeziehung 
nach: anfänglich steil ansteigend, dienen sie der idealisierenden Erinnerung und lie-
benden Evokation, sie umkreisen die Geliebte, benennen sie, verlängern stellenweise 
geradezu hymnisch den Zauber der Begegnung. So schreibt Rilke drei Tage nach der 
Abreise Hedwigs am 8. Juli 1913:

»Wie fehlst Du mir. Sind wirklich noch alle Wege da, dort hinten im Regen? Hast 
Du sie mit Dir hinweggenommen? Aber wenn ich hinsehe, wo wir gingen: gingen 
wir denn? Wars nicht Fliegen, Stürmen, Strömen? Erfüllten wir nicht diesen gan-
zen Raum mit der Stärke Deines Herzens?«35

Bei aller Innigkeit kann in dieser Passage die Ersetzung des erwartbaren Ausrufe-
zeichens nach »Wie fehlst Du mir« durch einen Punkt sowie der plötzliche Wech-
sel vom Plural zum Singular – von »erfüllten wir« zu »Stärke Deines Herzens« – 
stutzig machen. Wird damit nicht diskret Hedwig Bernhard als die am stärksten 
Liebende ausgeweisen, während Rilke als der sich lieben Lassende erscheint? Dann 
nimmt der Dichter wieder die gewohnt literarische Position des Troubadours ein, 
der auch in Vorausschau auf etwaige dichterische Verwertung seine nur brieflich 
 erreichbare Dame besingt. Untersuchenswert ist dabei die Gleichheit des Tons 
in den Liebesbriefen Rilkes an so unterschiedliche Adressaten wie Lou Andréas- 
Salomé, Magda von Hattingberg oder Baladine Klossowka: es ist, als schriebe Rilke 

der Konfliktstruktur handelt es sich eher um drei konzentrische Kreise um dasselbe Epi-
zentrum, den ›Vatermord‹, durch das der Ich-Erzähler hindurchgeht.

34 Bemerkenswert ist hier die expressionistische und symbolisch überfrachtete Namensge-
bung.

35 RMR an Hedwig Bernhard, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 82.
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immer der gleichen, durch die Distanz ins Ideale überhöhten Traumfrau, einer Art 
poetischen Prototype seiner im Grunde anonym bleibenden Sehnsucht. Lesen wir 
den geradezu beschwörenden, betenden und anbetenden Passus aus dem gleichen 
Brief vom 8. Juli 1913:

»Dass ich mir dies alles aneigne und nicht Deines verloren gehe. Dass die Tiefe 
meines Wesens mehr werde um die Tiefen in Deinem Blick. Dass ich nie vergesse, 
wie Du mir glänztest.«36

Schon scheint der Dichter an die Sublimierung dieser Liebe und ihre geradezu alchi-
mistische Umwandlung ins Werk zu denken: »Dass meine Lust zum Grössten grös-
ser werde um Deine Lust zu mir. Sieh, so will ichs weitergeben, meine Gross-
müthige, dorthin, wo kein Ende ist. Und Dich segnen und gerührt sein von Dir.«37 
Die Steigerung, die der eine am anderen und an seiner Liebe erfährt, ist ein Leit-
motiv, das die Duineser Elegien im Wesentlichen bestimmt und bereits in den Wid-
mungsgedichten für Hedwig Bernhard zum Ausdruck kommt. Rilke fährt im selben 
Brief fort:

»Heute will ich nichts mehr thun, als an Dich denken und so die Arbeit beginnen, 
die darin besteht, dass ich Dich meiner lieben Einsamkeit zuwende, Dich, Liebe, 
alles Schöne und Weise, mit dem Du mir unendlich hinzugekommen bist.«38

Auch an dieser Stelle ist das für Rilke typische Oszillieren zwischen der Hinwen-
dung zum Anderen und dem Wunsch nach Einsamkeit zu bemerken: Er wendet die 
Geliebte seiner »lieben Einsamkeit« zu, auf die durch die kürzliche Liebeserfahrung 
eine geradezu zärtliche Aura abstrahlt.39 Die Einsamkeit wird ihm durch die er-
träumte Anwesenheit der Geliebten erträglicher, gleichzeitig muss der Dichter sie 
aber auch gegen unliebsame Übergriffe verteidigen. Den Verlust und die Abwesen-
heit erotisierend, liebt letztendlich Rilke die Einsamkeit, die ihm im schweren Aus-
tragen des Werks behilflich sein soll, mehr als jede noch so geliebte Geliebte – eine 
bittere Erfahrung, die viele Frauen vor und auch nach Hedwig Bernhard machen 
sollten.40 Die von ihm angekündigte »Arbeit« ist durchaus der Trauerarbeit zu ver-
gleichen, die Freud 1917 in Trauer und Melancholie schlüssig theorisierte. In ihr 
findet ein Abzug der libidinösen Besetzungen vom Objekt und deren Reintegration 
in die psychische Ökonomie des Subjekts statt. Geradezu vampirisch-kannibalisch 
braucht und verbraucht Rilke diese Energie für und in seinem Werk, dem er alles 
andere kompromisslos unterordnet.

Wenn Rilke dann zwei Tage vor dem Geburtstag Hedwig Bernhards, am 21. Juli, 
ihr alles erdenklich Gute wünscht, ist inhaltlich schon vierzehn Tage nach Rippold-
sau ein gewisser Wandel in Ton und Thematik der Briefe festzustellen. So rät Rilke 
ihr in seinem Brief von 26. Juli 1913: »Lies die Pandora wieder, meine Freundin, lies 
sie mehr als mich, so wie jener Erhaben [sic] dort, so hab ich mich noch nie gegeben, 

36 Ebenda.
37 Ebenda.
38 Vgl. Rilkes Brief vom 8. Juli 1913, zitiert nach Schmid (1984), S. 82.
39 Das Oszillieren zwischen starker Idealisierung und rascher Entwertung des Anderen ist 

charakteristisch für die Beziehungsstruktur von Borderline-Persönlichkeiten.
40 Vgl. Gunnar Decker: Rilkes Frauen oder die Erfindung der Liebe (Leipzig 2004), der 

Hedwig  Bernard allerdings nicht erwähnt.
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bei mir ists nicht zu finden.«41 Stärker im Vordergrund stehen nun die an die 
»Freundin« gerichtete Selbstreflexion Rilkes und der ängstigende Vergleich mit 
Goethe, das schmerzliche Bewusstsein des noch zu Leistenden, die Besorgnis und 
der Selbstzweifel, es vielleicht nicht leisten zu können: »bei mir ists nicht zu 
finden.«42 Paradoxerweise erhält Rilke am 26. Juli von Hedwig zwei Geschenke, 
obwohl es gerade ihr Geburstag war: »Wie schön du schenkst, gute Hedwig; die 
Decke, Schwester Deiner Decke, die mir wohlthat in Rippoldsau wird immer mit 
mir sein, dann stehen Deine Rosen da …«43

Was es mit dieser Decke auf sich hat, deren »Schwester« schon Rilke in Rip-
poldsau »wohlthat«, muss wieder unserer Phantasie überlassen bleiben. Ist die 
Decke als zärtlich-mütterliche Geste der Umsorgung und wohligen Umhüllung Er-
satz oder Reminiszenz an intensiveres, intimeres Zusammensein? Die Rosen, die sie 
ihm in Rippoldsau zurücklässt und nun frische schickt, sprechen eine eindeutigere 
Sprache. Auch an Rilkes Geburtstag kommen Rosen von Hedwig, deren Pracht 
Rilke in seiner Selbststilisierung als geradezu mönchisch Darbender kaum erträgt, 
»denn die mageren Jahre sollen magere Jahre sein, bis auf den Grund […] Ich bin, 
Du siehst aus meinem Brief, auf solche Dinge gar nicht eingerichtet, muss fast aus-
ziehn, um dieser Herrlichkeit Platz zu lassen, wenn sie nicht sehr nachsichtig thut 
und sich mit mir, Unverträglichem, geduldig verträgt.«44

Die restlichen Briefe haben eher neutral-geschäftlichen Inhalt – so wünscht Rilke 
immer wieder neue Abzüge von den Photos, die Hedwig von ihm am Abreisetag 
in Bad Rippoldsau gemacht hat. Diese finden großen Anklang bei seinem Verle-
ger, seiner Mutter und seiner Tochter, sowie in seinem Freundeskreis. Den Photos 
muss ein durchaus liebender Blick vorangegangen sein, der Rilkes hinreichend be-
kannte Photo-Aversion subtil unterlaufen konnte. Ihnen kommt im Nachhinein 
durch ihre ästhetische Qualität und Seltenheit ein fast offizieller Porträtcharakter 
zu. Rilke dankte Hedwig für die Abzüge unter anderem in einem Brief an seinem 
Geburtstag 1913, was die Empfängerin mit Bleistift am Rand des Briefes ver-
merkte.

Wie sehr Hedwig selbst noch lange – im Gegensatz zu Rilke – den Erinnerungen 
an Rippoldsau nachhängt, ist daraus zu schließen, dass sie ihrem Brief vom 4. De-
zember ein Photo ihres Lieblingswanderwegs beilegt. Zuvor, ab Oktober 1913, 
berichtet  sie Rilke wiederholt von Rückschlägen in ihrer Schauspielkarriere, zum 
 Beispiel sei ihr nach ihrem Umzug nach Frankfurt an der Oder sehr abschlägig be-
schieden worden. Rilke spendet brieflich recht schwachen Trost und rät in seinem 
Brief vom 4.  Dezember 1913 zu einer Kontaktaufnahme mit Werfel. Was den für 
das Theater äußerst wichtigen Gerhart Hauptmann betrifft, gibt er in seinem Brief 
vom 14.  November 1913 eine etwas lahme Entschuldigung ab: »ich hätte natürlich 
geraten, zu Hauptmann zu gehen, in einer solchen Lage ist jedes Wagnis recht und 

41 RMR an Hedwig Bernhard, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 85.
42 Ebenda.
43 RMR an Hedwig Bernhard, 26.7.1913, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), ebenda.
44 RMR an Hedwig Bernhard, 4.12.1913, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), ebenda.
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gut, schade, dass meine seltsam ferne Nähe, G. H. gegenüber, mir nicht recht er-
laubt, jemanden bei ihm einzuführen«.45

Ob Rilke sich nicht als Gewährsmann diesem Kollegen gegenüber verstand oder 
sich nicht die Zeit und Mühe machen wollte, explizit für ein Engagement Hedwig 
Bernhards als Schauspielerin einzutreten, ist schwierig zu eruieren.46 War er zu sehr 
mit seiner persönlichen Krise, mit Ausbau und Pflege seines eigenen, oft sehr diplo-
matischen Beziehungsnetzes beschäftigt? Wie war die Einstellung Hauptmanns ihm 
als Dichter gegenüber, der seine ersten zaghaften Versuche im Theater recht schnell 
zugunsten der Poesie aufgegeben hatte? Immerhin hatte seine Frau Clara von dem 
berühmten Schriftsteller eine Büste angefertigt. Auch war Rilke mit dessen Schwie-
gertochter, Erika von Scheel, bekannt und hielt jahrelangen Briefkontakt – ihr galt 
zum Beispiel der erste Brief aus seinem zweiten Rippoldsauer Aufenthalt, datiert 
vom 9. Juni 1913. Mit Clara und Ruth hatte Rilke sogar im Anschluss an Rippolds-
 au die Familie Hauptmann in Dockenhude bei Blankenese besucht, aber dort ge-
flissentlich seine Kurbekanntschaft verschwiegen, obwohl diese dringend künstle-
rischer Förderung als Schauspielerin bedurft hätte.

Die kurze Liebesbeziehung zu Hedwig verdeutlicht in ihrer zeitlich extremen 
Raffung besonders prägnant die Form der Liebe, die für den Dichter charakteris-
tisch ist und sich wie ein roter Faden durch seine überaus häufigen Frauenbekannt-
schaften zieht. Diese brachten ihm von der Fürstin von Thurn und Taxis den Spitz-
namen Doktor Serafico ein. Von ihr für seine Don-Juan-Allüren getadelt, die ihn 
hauptsächlich nur vom Schreiben abhielten, ging es Rilke jedoch weder um massen-
hafte Eroberung noch um Liebe auf den ersten Blick. Vielmehr ist es die Liebe des 
ersten Blicks, den Rilke immer wieder sucht. Zwar ist der Dichter oft verliebt, aber 
klagt selbst darüber, nie von einem Wesen wirklich im Sinne der Liebe überwältigt 
zu sein, wohl, so seine nicht ganz unrichtige Selbstanalyse, »weil ich meine Mutter 
nicht liebe«.47 Doch warum schien die Grenze unüberwindbar und die Evolution 
von Verliebtheit zu Liebe unmöglich für Rilke?

Bekanntlich ist Verliebheit durch die Überschätzung und Idealisierung des An deren 
definiert, der mehr in seiner illusorischen Vollkommenheit erträumt als mit seinen 
menschlichen Schwächen wahrgenommen wird. So verdanken sich viele Begegnun-
gen Rilkes weniger der Wirklichkeit als seinem leicht entflammbaren Imaginären, 
dem irrealen Wunschbild, einem fantasierten honeymoon, den noch das  täuschende 
Prisma der Korrespondenz verstärkt. Die unterschiedliche Realität des Anderen, die 
Erkenntnis seiner unvermeidlichen Unvollkommenheit, der Widerspruch seiner re-
alen Bedürfnisse wird von Rilke generell in der Form der Ent täuschung erlebt, als 
unschöner Riss im Traum, als eine nur noch durch Flucht zu begegnende Entzaube-
rung. Anstelle die Ambivalenz der Gefühle auszuhalten und die Ent-Täuschung auf 
Dauer und produktiv zu nutzen, bricht Rilke immer wieder zu einer neuen, doch 

45 RMR an Hedwig Bernhard, 14.11.1913, zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 93.
46 Vgl. seine allerdings vergeblichen Bittbriefe an Rodin, um für seine Frau Clara einen Por-

trätauftrag zu erwirken.
47 Zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 97.
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wieder zum Scheitern verdammten Idealgestalt auf. Die Liebe des ersten Blicks stellt, 
allerdings nur vorübergehend, eine narzisstische Verzücktheit her, in der sich beide 
mehr wünschen als dass sie sich sehen. In der Verliebtheit wird der Andere für einen 
Traum gehalten, in der Liebe, für das, was er ist – ein für Rilke viel zu prosaischer, ge-
radezu unerträglicher Zustand. In der kurzlebigen Liebesbeziehung zu Hedwig lässt 
sich schon am schrittweisen Wandel der Anrede die vom Dichter schonend vor-
genommene Umdefinition der Beziehung ablesen: anfänglich »Liebe«, »Ich wärme 
meine Hände über deinem Herzen«, dann »Liebe Freundin«, »herzlichstes Kind«,48 
dann »Befreundete«, vom schließlich banal-schmucklosen »liebe Hedwig« bis zum 
Siezen im September 1914 sinkt die Temperatur sichtlich, dann jäh. Wie kam es dazu?

4. Der »Ausklang«

Nachdem Hedwig Bernhard den Dichter überraschend in seiner Kur in Irschenhau-
sen besucht hat, vermittelt uns Rilkes Brief vom 9. September 1914 einen Eindruck 
dieser recht ernüchternden Begegnung49: »Weshalb sollten wir, liebe Hedwig, etwas 
für einen Ausklang halten, weil es nicht geklungen hat?«50 Als sei ihre Beziehung 
nun ein schaler Aufguss der so würzigen Spaziergänge im Schwarzwald, ist in dieser 
völlig anderen Situation, ein gutes Jahr später, ihre glückliche Gefühlskonstellation 
nicht mehr zu wiederholen. Rilke erklärt Hedwig die Entfremdung im Rekurs auf 
»die Zeit, die sich ja zwischen alles drängt, undurchsichtig wie sie ist, zwischen 
Blick und Buch, zwischen Gesicht und Gesicht.«51 Indem er die Zeit als abstrakte 
dritte Größe, als Motor melancholischen Entschwindens und Parameter der Ver-
gänglichkeit in ihre Beziehung einführt, kommt weder ihm noch ihr eine wie auch 
immer geartete Verantwortung oder Schuld an dieser Drift der Gefühle zu, die Rilke 
auch im plötzlichen Siezen unmissverständlich ausdrückt.

Adolf Schmid sieht das mangelnde Interesse und die emotionale Unpässlichkeit 
Rilkes unter anderem als Nebenwirkung des verheerenden Ersten Weltkrieges und 
vermutet ein zu forsches Nahetreten der jungen Frau, die Rilke in seinen Einsam-
keitswünschen aufgeschreckt haben muss. Unsere Recherchen ergeben noch ein an-
deres Bild: so hatte die Kühle des Dichters durchaus auch lebenspraktische Gründe. 
Eine Woche zuvor, am 2. September 1914, hatte er sich brieflich an ein anderes 
Du, an Magda von Hattingberg, gewandt, mit der er zwischenzeitlich und vorüber-
gehend – von Januar bis Juli 1914 – sehr intensiv liiert war.52 Auch hatte sich in Ir-
schenhausen ein anderes Gesicht »zwischen Blick und Buch, zwischen Gesicht und 
Gesicht« gedrängt. Als Hedwig Bernhard wieder unvermittelt auf der Bühne seines 

48 Diese Anrede trägt natürlich auch Hedwigs kindhaft bewunderndem Aufblicken zu dem 
Dichter Rechnung. Oder sollte dessen leicht paternalistische Pose der erotischen Entschär-
fung der Beziehung dienen?

49 Wir konnten nicht erheben, ob es ihr letzter Briefaustausch war.
50 Zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 95.
51 Ebenda.
52 Vgl. Magda von Hattinberg: Rilke und Benvenuta: ein Buch des Dankes. Wien 1943, 

S. 266-267.
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Herzens auftritt, die sie irrtümlich für frei hält, spricht Rilke schon zu einem neuen 
Du: Loulou Albert-Lazard. Von ihr stammt die Formel, die die für den Dichter 
typische  Beziehungsstruktur am schönsten auf einen Nenner bringt: »Lieber, bring 
mir die schwierige Kunst bei, gleichzeitig da und doch nicht da zu sein.«53

Dieses von Loulou fein gespürte Bedürfnis des Künstlers nach anwesender Ab-
wesenheit – oder abwesender Anwesenheit – dieses Beziehungsparadox wurde im-
mer schon am besten durch seine Korrespondenz geleistet. Es ist unter Rilkeanern 
schon lange Konsens, dass der Briefwechsel Rilkes mit mehr als 10.000 erfaßten 
Briefen an 1.000 verschiedenste Adressaten als eigenständiges Werk wahrgenommen 
und ausgewertet werden muss. Bestimmte Korrespondenzen, wie etwa die mit Lou 
Andréas-Salomé ziehen sich über Jahrzehnte hin, andere flammen während einer 
kurzen Liebesaffäre – wie hier mit Hedwig Bernhard – auf und verlöschen wieder. 
Die Funktion der Korrespondenz als produktives Experiment, als Vorbereitung 
oder Ersatz des Werkes wurde von verschiedenen Rilke-Forschern wie zum Bei-
spiel Georges Bloess und Olympia Alberti auch bei der Rike-Tagung 2009 in Cerisy 
bereits hinterfragt.54 Rilke selbst war sich der Bedeutsamkeit seiner Korrespondenz 
durchaus bewusst und verfügte in seinem Testament vom 27. Oktober 1926: »Da 
ich von gewissen Jahren ab einen Teil der Ergiebigkeit meiner Natur gelegentlich in 
Briefe zu leiten pflegte, steht der Veröffentlichung meiner, in Händen der Adres-
saten etwa erhaltenen Korrespondenzen … nichts im Wege.«55

Aus diesem Blickwinkel muss auch die in Rippoldsau erlebte und in der Kor-
respondenz fortgeführte Beziehung Rilkes zu Hedwig Bernhard gesehen wer-
den. Schmid versucht eine vorsichtige Kritik und Wertung: »Hedwig Bernhard – 
für Rilke also eine Begegnung wie viele, denen er seine einfühlende Zuwendung 
schenkte? – Nur, war dies billige Kurschattenromantik, Sommerflirt; war es schlicht 
genussüchtige Bedürfnisbefriedigung, angereichert mit dem haut goût des Ver-
ruchten? Oder eben ›nur‹ das selbstsichere, selbstverständliche ›Spiel‹ eines Künst-
lers […]?«56 Ich schlage vor, uns sowohl der distanzlosen Hagiographie als auch 
der moralischen Be- und Veruteilung zu enthalten, die weder Mensch noch Werk 
gerecht wird und die uns als Rilke-Lesern und Forschern sowieso nicht zusteht. 
Welches vorurteilsfreie Fazit können wir aus Rilkes Zeit in Rippoldsau ziehen? So-
viel ist sicher: für den Dichter stellte Hedwig Bernhard zeitweise eine Adresse dar, 
an der er seine Kunst sandte und erprobte – so greifen etwa seine Widmungsge-
dichte für sie thematisch und stilistisch der 3. und der 6. Duineser Elegie vor. Für 
die Adressatin, der Rilke bis zu ihrem Tod durch seine Briefe und Gedichte immer 
gegenwärtig blieb, ging es dagegen um die unvergängliche, die einzigartige Begeg-
nung mit der Poesie.

53 Wir verdanken Ralph Freedman einen glänzenden Essay zu dieser neuen, stürmischen 
Liebe Rilkes, der allerdings auch keine Dauer beschieden war. Vgl. Ders.: »Gleichzeitig da 
und doch nicht da zu sein«. RMR und Loulou Albert-Lazard. In: Beiträge zur geistigen 
Situation  der Gegenwart, Jg. 6, Heft 5, http://www.philosophia-online.de/mafo/heft2005-5/
Frie_Ri.htm; Lolou Albert-Lazard: Wege mit Rilke. Frankfurt a. M. 1952.

54 Vgl. den Bericht zu dieser Tagung in: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 2010, S. 469-470.
55 Zitiert nach Schmid (wie Anm. 8), S. 5.
56 Ebenda, S. 96.
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