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Thomas Noll

Rilke und die Rezeption des sog. Matthias Grünewald 
im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert

Zu den Vielen, die im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts in den Bann jenes Malers 
gezogen wurden, der in neuerer Zeit und noch bis heute vornehmlich (wenn auch 
zu Unrecht) unter dem Namen des Matthias Grünewald firmiert, gehört auch Rai-
ner Maria Rilke. Recht genau in Rilkes Lebensspanne fällt nicht nur die Wiederer-
kennung und Neuentdeckung des weitaus größten Teils von Grünewalds erhaltenen 
Werken; zu seiner Zeit wurde nicht nur die wahre Identität dieses Künstlers – als 
des in Würzburg, vermutlich um 1480, geborenen Mathis Gothart Nithart – ans 
Licht gebracht; in Rilkes zweiter Lebenshälfte kam es überdies zu einer geradezu 
enthusiastischen Wertschätzung dieses Zeitgenossen Albrecht Dürers und der Re-
formation, der zu den Hauptexponenten einer einzigartigen Blütezeit der Kunst in 
Deutschland, kurz vor deren abruptem Ende, zählt.

Mehrfach ist Rilke dem unzweifelhaften Hauptwerk Grünewalds begegnet (die 
Beibehaltung der ›falschen‹ Benennung mag an dieser Stelle, wo es um die Re zeption 
des Künstlers unter diesem Namen geht, sinnvoll, wenigstens zulässig erscheinen): 
dem großen, mit zwei Flügelpaaren ausgestatteten Altarretabel aus der Antoniter-
kirche in Isenheim, das (nach erheblichen Verlusten, was den Bestand an Skulpturen 
betrifft) seit 1853 im Museum Unterlinden in Colmar zu sehen ist (Abb. 1-3).1 Etwa 
am 10. September 1909 schrieb er an seinen Freund und Verleger Anton Kippenberg 
aus Bad Rippoldsau, er sei »ein wenig besorgt um eine Rückreise«, die er »gerne 
(Grünewald’s wegen) über das nahe Colmar gelegt hätte.«2 Eine Woche später 
konnte er indes berichten, er habe nun »wirklich alle heutige Zeit bis zur letzten in 
dem Unterlinden-Museum vor den Grünewald’schen Bildern verbracht«.3 Erneut in 
Colmar (sowie Molsheim und Straßburg) war Rilke im Sommer 1925, anderthalb 
Jahre vor seinem Tod, zusammen mit dem elsässischen Schriftsteller Camille Schnei-
der, der von dieser gemeinsamen, spontan von Paris aus unternommenen Reise be-
richtet.4 Zwischen diese beiden Begegnungen des Dichters mit dem Isenheimer Re-
tabel in Colmar fällt Rilkes Brief aus München vom 30. März 1918 an Marie von 
Thurn und Taxis, mit dem Hinweis (in einer Fußnote), »dass der Isenheimer-Altar 

1 Zur Geschichte des Retabels siehe Heinrich Alfred Schmid: Die Gemälde und Zeich nungen 
von Matthias Grünewald. 2 Teile. Straßburg 1907, 1911, 2. Teil: Textband (1911), Nr.  4, 
S. 104-111.

2 RMR an Anton Kippenberg, Rippoldsau, 10.9.1909. In: RMR: Briefwechsel mit Anton Kip-
penberg. 1906 bis 1926. 2 Bde. Hrsg. von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. 
Frankfurt a. M. 1995. Bd. 1, Nr. 102, S. 172.

3 RMR an Anton Kippenberg, Colmar, 17.9.1909. In: Briefwechsel mit Anton Kippenberg 
(wie Anm. 2), Bd. 1, Nr. 105, S. 175.

4 Camille Schneider: »Impressionen (Sommer 1925)«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 30, 
2010, S. 17-24; siehe auch Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Wer-
kes. 1875-1926. Register. Ergänzungen zu den Jahren 1878-1926, 2. durchgesehene und er-
gänzte Aufl. Frankfurt a. M. 1996 (1. Aufl. 1975), S. 983 f.
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thomas noll134

(Grünewald) aus Colmar hier«5, das heißt in der Alten Pinakothek, sei. Während 
des Ersten Weltkriegs, genauer: am 14. Februar 1917, war das Altarwerk aus Col-
mar (im damals noch deutschen Elsaß) nach München verbracht worden und blieb 
hier bis zum 28. September 1919; nach einer Präsentation in der Alten Pinakothek 
zunächst nur für zwei Tage (und anschließenden Restaurierungsmaßnahmen) wurde 
es unmittelbar nach Kriegsende, vom 22.  November 1918 an, in der Alten Pina-
kothek ausgestellt, und zwar nicht nur für sechs Monate, wie es zwischen der Stadt 
Colmar und der »Staatlichen Gemäldegalerie« in München am 8. Februar 1917 
beziehungsweise im März 1918 vertraglich festgelegt worden war, sondern reich -
lich zehn Monate lang.6 Im Hauptgeschoss des Museums, im zentralen Saal (damals 

5 RMR und Marie von Thurn und Taxis. Briefwechsel. 2 Bde. Besorgt durch Ernst Zinn. Mit 
einem Geleitwort von Rudolf Kassner. Zürich und Frankfurt a. M. 1951, Bd. 2, Nr. 283, 
S. 542.

6 Hendrik Ziegler: »Le musée de Colmar pendant la Première Guerre mondiale«. In: Histoire 
du musée d’Unterlinden et de ses collections. De la Révolution à la Première Guerre mon-
diale. Hrsg. von Sylvie Lecoq-Ramond. Colmar 2003, S. 317-349, hier bes. S. 322-325 und 
S. 334-348. Für freundliche Auskünfte und für die Übermittlung dieses Aufsatzes danke ich 
herzlich Herrn Dr. Martin Schawe, Bayerische Staatsgemäldesammlungen, München.

Abb. 1: Mathis Gothart Nithart (Matthias Grünewald): Das Isenheimer Retabel, 
um 1513-1516. Colmar, Musée d’Unterlinden. Geschlossener Zustand: 

Auf dem Mittelbild die Kreuzigung Christi, auf den Standflügeln die heiligen 
Sebastian (l.) und Antonius (re.), in der Predella die Beweinung Christi
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rilke und die rezeption des sog. matthias grünewald 135

Abb. 3: Mathis Gothart Nithart (Matthias Grünewald): Das Isenheimer Retabel, 
um 1513-1516. Colmar, Musée d’Unterlinden. Zweite Wandlung: 

Im Schrein der heilige Antonius zwischen den heiligen Augustinus und 
Hieronymus, auf den Flügeln die heiligen Paulus von Theben und Antonius 

im Gespräch (l.) und die Versuchung des heiligen Antonius (re.), in der Predella 
Christus als Salvator mundi und die zwölf Apostel

Abb. 2: Mathis Gothart Nithart (Matthias Grünewald): Das Isenheimer Retabel, 
um 1513-1516. Colmar, Musée d’Unterlinden. Erste Wandlung: Verkündigung an 

Maria, Engelskonzert, Geburt Christi, Auferstehung Christi (von l. nach re.)
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Saal I) des Ostflügels, der zu dieser Zeit die altniederländische Malerei beherbergte, 
wurden die drei Ansichtsseiten des Retabels nebeneinander präsentiert. Im Zen-
trum, in einer Blendnische, sah man den Schrein mit dem gefassten Schnitzwerk und 
die Standflügel, links und rechts davon die »Kreuzigung« (mit der »Beweinung 
Christi« in der Predella) und die mittleren Szenen der ersten Wandlung (das heißt 
die Außenseiten der inneren Flügel; nicht sichtbar waren die Innenseiten der äu-
ßeren und inneren Flügel).7

Wiederholt hat Rilke das Isenheimer Retabel während dieser Zeit aufgesucht. 
Zwar nicht in jedem Fall ausdrücklich wird davon berichtet, aber am 31.  Januar 
1919 schrieb der Dichter an die Gräfin Mirbach-Geldern-Egmond, es sei anregend, 
mit den Eindrücken von Oskar Hagens (im Übrigen kritisch beurteilten) Buch über 
Grünewald (1919) »wieder vor das Bild-Werk [das Isenheimer Retabel] selbst zu 
treten, das von einem beinahe rücksichtslosen Reichthum ist, an zwei aufnehmen-
den Augen gemessen.«8 Und am 5. Februar erklärte er: »Vorige Woche war ich in 
der Pinakothek, gewissermaßen zur Probe, – aber ich bin gar nicht schaufähig; zu-
sehr nach Innen gewendet, aber leider auch dort nicht eben herrlich. Viel Störung 
immerzu […].«9 Auch gemeinsam mit Freunden, etwa mit der Schweizer Dichterin 
Claire Studer, der späteren Frau von Ivan Goll, besuchte Rilke die Alte Pinakothek 
und das Isenheimer Retabel.10

Die Berührung des Dichters mit Grünewald und dessen Altarwerk führten bis zu 
dem Punkt, dass er 1918 Katharina Kippenberg für den Insel-Verlag eine Arbeit 
über den Künstler zusagen konnte. Allerdings wurde diese Zusage schließlich nicht 
eingehalten,11 und auch darüber hinaus sind trotz der wiederholten Erwähnung 

7 Ebenda, S. 339. Die Bilder der ersten Wandlung wurden vollständig am 27. 9.1919, am letz-
ten Tag der Ausstellung, gezeigt.

8 RMR an Gräfin Mirbach-Geldern-Egmond, München, 31.1.1919. In: RMR: Briefe an Grä-
fin Mirbach-Geldern-Egmond 1918-1924. Hrsg. und kommentiert von Hildegard Heidel-
mann (Diss. phil. Würzburg 2004). Würzburg 2005, Nr. 3, S. 38 und Kommentar S. 106-
107. Für den Hinweis auf diesen und die folgenden beiden Briefe danke ich herzlich Frau 
Dr. Hildegard Heidelmann, Wertheim.

9 RMR an Gräfin Mirbach-Geldern-Egmond, München 5.2.1919. In: ebenda, Nr. 4, S. 39; 
siehe auch den Brief vom 7.2.1919. In: ebenda, Nr. 5, S. 39-40 und Kommentar S. 107-108.

10 Claire Goll: »Rilke und die Frauen«. In: »Ich sehne mich sehr nach Deinen blauen Brie-
fen«. RMR – Claire Goll. Briefwechsel. Hrsg. von Barbara Glauert-Hesse. Göttingen 2000, 
S. 83-92, hier S. 90-91; Schnack (wie Anm. 4), S. 627; siehe auch die Briefe an Gräfin Mir-
bach-Geldern-Egmond (wie Anm. 8), Nr. 4-7, S. 38-42 und Kommentar S. 107-112, bes. 
S. 108.

11 Am 19. Juli 1918 schreibt Rilke aus München an Katharina Kippenberg in Leipzig im Hin-
blick auf diese Arbeit über Grünewald: »[…] wenn nur nicht das lange Warten auf einen 
Beitrag Ihre Erwartung auf eine besondere Art gesteigert hat! Denn dann müßte ich Sie 
jetzt eindringlich enttäuschen.« RMR – Katharina Kippenberg. Briefwechsel 1910 bis 1926. 
Hrsg. von Bettina von Bomhard. Wiesbaden 1954, S. 292, mit Anm. S. 663. Katharina Kip-
penberg antwortet am 1. August: »Ja, ich will es gestehen, lieber Freund, ich habe flüchtig 
gedacht, daß Sie vielleicht für den Almanach ein Stück Grünewald bereit schon hätten, den 
wir an einem der Abende on der Odeons Bar zusammen gelobten. Aber nun war die Über-
raschung über die vier [stattdessen übersandten] Beiträge auch sehr groß […].« Ebenda, 
S. 300, mit Anm. S. 664, wo die Herausgeberin bemerkt: »Ende April 1918 hatte Katharina 
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rilke und die rezeption des sog. matthias grünewald 137

Grünewalds und des Isenheimer Retabels anscheinend keine irgend weitergehenden 
Äußerungen des Dichters bekannt, die sein Verständnis des Künstlers und von des-
sen Werk erhellen. Immerhin berichtet Claire Goll von ihrem gemeinsamen Besuch 
in der Alten Pinakothek »im Winter des Jahres 1918 in dem von der Revolution 
durchtobten München«, wohin sie aus der Schweiz gekommen war: »Unser erster 
gemeinsamer Gang durch die Stadt galt dem Isenheimer Altar […]. Vor dem Tripty-
chon sagte Rilke zu mir: ›Gib mir die Hand, dann ist es leichter zu ertragen.‹ Länger 
als eine halbe Stunde blieben wir reglos vor Grünewalds Meisterwerk, so wollte es 
die Regel, die er sich als Dichter vor dem geringsten wie dem erhabensten Gegen-
stand auferlegt hatte. […] Die Majestät des Werkes befahl Schweigen. Ein einziges 
Mal nur stammelte Rilke, die Augen voller Tränen: ›Auch mir hat Gott eine Bot-
schaft auferlegt.‹ Seine Züge zuckten in Schmerz. Ich ertrug es kaum.«12 Folgt man 
dieser Schilderung, so wird deutlich zum Einen die Ergriffenheit des Dichters ange-
sichts des Isenheimer Retabels, zum Anderen die Auffassung einer gewissermaßen 
göttlichen Sendung, die Rilke dem Schöpfer des Isenheimer Altarwerks zuwies und 
die er, wiewohl in anderer Weise, auch für sich in Anspruch nahm. Nicht mehr, 
aber auch nicht weniger, lässt sich diesem Bericht entnehmen, als dass Grünewald 
mit diesem Werk für den Dichter gleichsam als ein von höherer Seite ›legitimierter‹, 
›in Kraft‹ auftretender Künstler erschien, der in seiner Wirkmacht möglicherweise 
für ihn einen Maßstab darstellte.

Als weiteres Zeugnis überliefert dann Camille Schneider einige Bemerkungen 
Rilkes angesichts des Retabels 1925. Als sie beide in den Raum des Museums Unter-
linden traten, in dem das Altarwerk stand, habe der Dichter »tief aufatmend [ge-
sagt], ›da wäre[n] wir wieder vor dem Glauben eines ganzen oder mehrerer Jahrhun-
derte, die sich hier verdichten zu Farbe, Licht und Schatten und aus Formen und 
Gestalten herausreden.« Später habe Rilke erklärt: »Und nun muss ich mich wun-
dern, dass ein Goethe niemals vor diesem Kunstwerk stand, um in ihm die Meta-
morphose der Jahrhunderte und der Menschen zu erkennen.«13 Doch nicht mehr 
als eine historische Betrachtung des Retabels, das als Dokument für die (sagen wir 
zunächst allgemein:) ›weltanschauliche‹ Entwicklung des Menschen erscheint, lässt 
sich aus diesen Feststellungen ablesen. In welchem genaueren Sinne dieser doku-
mentarische Gehalt gemeint sein könnte, ist immerhin bis zu einem gewissen Grad 
zu erschließen. Vor allem lohnt sich jedoch ein Blick auf die zu Rilkes Lebzeiten 

Kippenberg mit Rilke in München besprochen, daß er ein Buch über Matthias Grünewald 
für die Insel mache.« Nochmals am 12. August 1919 kommt Katharina Kippenberg auf 
das Thema zu sprechen, indem sie Rilke von einem Traum berichtet, in dem bildhaft die 
Schöpferkraft des Dichters aufscheint. »Man kann ihn ja auch«, erklärt sie über diesen 
Traum, »auf den Grünewald deuten, an den ich so fest geglaubt habe, – an den ich noch 
glaube. – – – Wenn Sie ihn schreiben, o so schreiben Sie hinein, daß das Beste des deutschen 
Menschen aus dem Walde kommt, ja, daß er seine Mutter war.« Ebenda, S. 365. Siehe auch 
den Briefwechsel mit Anton Kippenberg (wie Anm. 2), Bd. 1, S. 578; sowie RMR: Die 
Briefe an Karl und Elisabeth von der Heydt 1905-1922. Hrsg. von Ingeborg Schnack und 
Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. 1986, S. 9; Schnack (wie Anm. 4), S. 598.

12 Goll (wie Anm. 10), S. 88, 90-91.
13 Schneider (wie Anm. 4), S. 22-23.
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überhaupt erst sich klärenden Konturen des Künstlers Matthias Grünewald und 
 seines Œuvres, aber auch auf den Widerhall, den dieses Werk im späten 19. und frü-
hen 20. Jahrhundert fand.

I.

Als Hauptwerk Grünewalds war das Isenheimer Retabel erst zwei Jahre vor Rilkes 
Geburt, nämlich 1873 durch Alfred Woltmann, unwiderruflich etabliert worden.14 
Zwar hatten im 16. und 17. Jahrhundert Bernhard Jobin (1573), Vincenz Steinmeyer 
(1620) und Joachim von Sandrart (1675/79) von einem Werk des fraglichen Künst-
lers in Isenheim gewusst – wenn auch die Schreibweise dieses Ortes als »Ißna«, 
»Leßheim« bzw. »Eysenach«15 missverständlich war –, und auch etwa Jacob Burck-
hardt, in seiner Bearbeitung von Franz Kuglers Handbuch der Kunstgeschichte, 
wies das (damals in Colmar befindliche) Werk Matthias Grünewald zu.16 Auf der 
anderen Seite aber gab es Stimmen, die das Retabel mit Albrecht Dürer oder Hans 
Baldung Grien in Verbindung gebracht hatten, und auch Woltmann vertrat zu-
nächst, 1866, eine Autorschaft von Baldung.17 Die richtige Zuweisung des Isen-
heimer Retabels gelang ihm mit Hilfe der »seit 1867 in der städtischen Sammlung im 
Saalhofe zu Frankfurt am Main«18 ausgestellten Grisaillen der heiligen Laurentius 

14 Zum Folgenden siehe Karl Arndt: »Der historische ›Grünewald‹. Anmerkungen zum For-
schungsstand«. In: Kirche und Gesellschaft im Heiligen Römischen Reich des 15. und 16. 
Jahrhunderts. Hrsg. von Hartmut Boockmann, Abhandlungen der Akademie der Wissen-
schaften in Göttingen, Historisch-Philologische Klasse, Dritte Folge, Bd. 206. Göttingen 
1994, S. 116-147; ders.: »Grünewald – Fragen um einen geläufigen Künstlernamen«. In: Das 
Rätsel Grünewald. Katalog der Bayerischen Landesausstellung 2002/03, Schloss Johannis-
burg, Aschaffenburg, 30.11.2002-28.2.2003. Hrsg. von Rainhard Riepertinger u. a. Ver-
öffentlichungen zur Bayerischen Geschichte und Kultur 45/02. Augsburg 2002, S. 17-30; 
zudem Ingrid Schulze: Die Erschütterung der Moderne. Grünewald im 20. Jahrhundert, 
Seeman-Beiträge zur Kunstwissenschaft. Leipzig 1991, S. 15-20 (»Grünewaldforschung bis 
zum frühen 20. Jahrhundert«); François-René Martin: »L’invention d’une œuvre. Recher-
ches sur la redécouverte française de Grünewald«. In: Regards contemporains sur Grüne-
wald. Hrsg. von Sylvie Lecoq-Ramond. Colmar und Paris 1995, S. 12-54; Astrid Reuter: 
»Zur Rezeption Grünewalds«. In: Grünewald und seine Zeit. Katalog der Großen Landes-
ausstellung Baden-Württemberg, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, 8.12.2007-2.3.2008. Re-
daktion Jessica Mack-Andrick u. a. München und Berlin 2007, S. 405-407.

15 Vgl. die Quellen in: Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 12, S. 293; Nr. 18, S. 296; Nr. 23, 
S. 302; siehe auch Mela Escherich: Grünewald-Bibliographie (1489-Juni 1914), Studien zur 
deutschen Kunstgeschichte, 177. Heft. Straßburg 1914.

16 Franz Kugler: Handbuch der Kunstgeschichte, 2. Aufl. mit Zusaetzen von Jacob Burck-
hardt. Stuttgart 1848 (1. Aufl. 1842), S. 799.

17 Alfred Woltmann: »Streifzüge im Elsaß V.: Der deutsche Correggio«. In: Zeitschrift für 
bildende Kunst 8, 1873, S. 321-331, hier S. 321, über die Zuschreibung an Baldung; zu 
Woltmann siehe Peter Betthausen, Peter H. Feist und Christiane Fork: Metzler Kunst-
historikerlexikon. 210 Porträts deutschsprachiger Autoren aus vier Jahrhunderten, 2. aktua-
lisierte und erweiterte Aufl. Stuttgart und Weimar 2007 (1. Aufl. 1999), S. 523-525 (Peter  
Betthausen).

18 Woltmann (wie Anm. 17), S. 326.
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und Cyriakus, die sowohl durch ein Monogramm auf der erstgenannten Tafel 
als auch durch eine Notiz Sandrarts für Grünewald sicher in Anspruch zu nehmen 
waren . Neben diesen beiden Heiligendarstellungen (die zu den Standflügeln des von 
Jacob Heller für die Dominikanerkirche in Frankfurt gestifteten und von Dürer 
ausgeführten Altarretabels gehören) wusste Woltmann als erhaltene Werke Grüne-
walds noch die »Kreuzigung« im Basler Kunstmuseum19 und zwei Zeichnungen an-
zuführen; hinzu kommt die irrige Zuweisung einer »Auferstehung Christi«, eben-
falls in Basel. Fälschlich abgeschrieben wird dagegen die Tafel mit den heiligen 
Erasmus und Mauritius in der Alten Pinakothek, die zuvor schon längst zu Recht 
mit Grü newald verknüpft worden war, durch unzugehörige Flügelbilder (im Stil 
Lucas Cranachs d. Ä.) allerdings wesentlich den Grund bildete für die bis dahin ver-
zerrte Vorstellung von Grünewalds künstlerischer Statur. Woltmanns (neuerliche) 
Erkenntnis des Isenheimer Retabels als Werk, oder richtiger: als das Hauptwerk 
Grünewalds eröffnete den Weg für weitere Zuschreibungen.

Sein Fehlurteil hinsichtlich der Erasmus-Mauritius-Tafel korrigierte unverzüg-
lich Wilhelm Schmidt.20 Ebenfalls in den 1870er Jahren erkannte Oscar Eisenmann, 
Direktor der Königlichen Gemäldegalerie in Kassel, die »Kreuzigung« aus Tauber-
bischofsheim als ein Werk Grünewalds, das er kurzzeitig, von 1882 bis 1889, für 
Kassel gewinnen konnte (heute in der Staatliche Kunsthalle Karlsruhe); im Zuge der 
Restaurierung dieser Tafel entdeckte man 1883 zudem die auf der Rückseite darge-
stellte »Kreuztragung« (was eine Spaltung der Tafel zur Folge hatte).21 Spätestens 
1884 hatte die »Beweinung Christi« in der Aschaffenburger Stiftskirche ihre Zu-
weisung an Grünewald erfahren.22 Bei der Stuppacher Madonna, dem Mittelbild 
 eines Triptychons für den Altar der Maria-Schnee-Kapelle in der Aschaffenburger 
Stiftskirche, das im frühen 19.  Jahrhundert in die Dorfkirche Stuppach bei Bad 
 Mergentheim gelangte, war »schon in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts 
Grünewald [neben Rubens!] als der vermutliche Urheber des Bildes ausgesprochen 

19 Vgl. dazu Alfred Woltmann und Karl Woermann: Geschichte der Malerei. 4 Bde. Leipzig 
1879-1888, Bd. 2 (1882), S. 440 (Anm. 2 von S. 438), die die Entdeckung der Basler »Kreu-
zigung« als Werk Grünewalds Ludwig Adolf Scheibler anrechnen; siehe auch Schmid (wie 
Anm. 1), S. 370 (zum Jahr 1876).

20 Wilhelm Schmidt: »Die Photographien der Augsburger Gemäldegalerie«. In: Beilage zur 
Augsburger Allgemeinen Zeitung, Nr. 316, 1874, S. 4911; ders.: »M[atthias]. Grünewald«. 
In: Repertorium für Kunstwissenschaft 1, 1876, S. 411-412. Hier erklärt Schmidt, dass »der 
Münchener Flügelaltar vollkommen mit dem Isenheimer übereinstimme. Das heisst, nur 
das Mittelbild des Pinakothekgemäldes […], während die Flügel von ganz anderer 
Malweise  sind und offenbar aus dem L. Cranach’schen Atelier herrühren. […] Aus diesen 
Flügelbildern hat man sich dann das Bild eines dem L. Cranach verwandten Meisters 
Grünewald  zusammengesetzt und damit eine heillose Verwirrung angerichtet« (S. 411). 
Vgl. Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 23. Zudem Martin Schawe: »Cranach in Bayern«. 
Katalog der Ausstellung Alte Pinakothek, München, 14.4.-17.7.2011. München 2011, S. 39-
41, über »Cranach, Grünewald und Pseudo-Grünewald«.

21 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 7, S. 231; zu Schmid und seiner großen Grünewald-Mo-
nographie siehe Betthausen, Feist und Fork (wie Anm. 17), S. 381-383 (Christiane Fork).

22 Franz Bock: Matthias Grünewald, 1.  Teil: Grünewalds Ruhm, Werke und Bedeutung. 
München 1909, S. 27, nennt Ludwig Adolf Scheibler, noch vor Friedrich Niedermayer 
(1884), als deren ›Entdecker‹.
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worden«;23 1907 wurde diese Zuweisung sowohl durch den Kirchenmaler W. Ettle 
wie durch den Kunsthistoriker Konrad Lange fundamentiert.24 Der rechte Flügel 
des Retabels, genauer: dessen Vorderseite, die die Gründungslegende von S. Maria 
Maggiore in Rom zeigt (heute im Augustinermuseum, Freiburg i. Br.), war anschei-
nend bereits 1897 von Adolf von Bayersdorfer »als Grünewald erkannt«25 worden 
und wurde 1902 von Franz Rieffel mit dieser Attribution publiziert.26 Sieben Jahre 
später, 1909, konnte Heinz Braune Grünewalds Autorschaft bei der »Verspottung 
Christi« dartun, die sich damals im Besitz der Universität München befand und un-
mittelbar darauf von Hugo von Tschudi »als staatliches Eigentum für die Alte Pina-
kothek in Anspruch genommen« wurde.27

Das von Sandrart erwähnte »klein Kruzifix« im Besitz Herzog Wilhelms V., des 
Frommen, von Bayern, das durch Kopien und einen Nachstich von Raphael Sadeler 
d. Ä. vor Augen stand, kam 1922 in Essener Privatbesitz zum Vorschein (heute Na-
tional Gallery of Art, Washington).28 Und 1926, dem Jahr von Rilkes Tod, wurden 
die Flügel des Retabels von Lindenhardt bei Bayreuth als Schöpfungen Grünewalds 
ausgemacht.29

Gegenüber dem äußerst schmalen Œuvre, das Woltmann noch 1873 erst an-
zuführen wusste, finden sich danach bereits in Heinrich Alfred Schmids großer Mo-
nographie von 1911 bei den Gemälden immerhin acht originale Tafeln beziehungs-
weise (fragmentarisch erhaltene) Altarwerke (»Verspottung Christi«, »Kreuzigung« 
in Basel, die Frankfurter Grisaillen, das Isenheimer Retabel, das Triptychon des Ma-
ria-Schnee-Altars, die Tauberbischofsheimer Bilder, die »Beweinung Christi« und 
die Erasmus-Mauritius-Tafel). Oskar Hagen konnte dann in der vierten Auflage sei-
ner Grünewald-Monographie 1923 die Essener (heute Washingtoner) »Kreuzigung« 
noch hinzufügen (die Zeichnungen mögen hier beiseite bleiben, ebenso die wenigen 
Zuschreibungen nach 1926).

Aber nicht nur erhielt das künstlerische Schaffen Grünewalds im letzten Viertel 
des 19. und im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts seine deutliche und im Kern 
fortan unverrückbare Gestalt; auch in Bezug auf die Identität des Künstlers wurde 
der entscheidende, wenn auch noch nicht definitive Schritt getan. Die Benennung 
des in Rede stehenden Künstlers gründet sich vor allem auf Joachim von Sandrart, 
der in seiner Teutschen Academie der Edlen Bau-, Bild und Mahlerey-Kuenste 
(1675/79) nicht nur für ein dauerhaftes und noch eben zur rechten Zeit befestigtes 

23 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 5, S. 202.
24 Ebenda, Nr. 5, S. 202; siehe die Veröffentlichungen der Jahre 1907/08 von Ettle und Lange 

u. a. in: Escherich (wie Anm. 15), Nr. 290-308.
25 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 5, S. 206.
26 Franz Rieffel: »Ein Gemälde des Matthias Grünewald«. In: Zeitschrift für bildende Kunst, 

N. F. 13, 1902, S. 203-211.
27 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 1, S. 61; siehe auch Heinz Braune: »Ein Bild von  Matthias 

Grünewald«. In: Repertorium für Kunstwissenschaft 32, 1909, S. 501-507.
28 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 6, S. 226; Oskar Hagen: Matthias Grünewald, 4. Aufl. 

München 1923 (1. Aufl. 1919), Nr. IIa, S. 234-235; Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 23-
24 und Kat.-Nr. 185 (Thea Vignau-Wilberg).

29 Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 24.
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Gedächtnis des Malers entscheidend war (und sein wollte) und hier auch die wich-
tigsten Hinweise auf dessen Œuvre (mit Einschluss von verlorenen Werken) gibt, 
sondern der überdies den Namen des Künstlers maßgeblich bestimmt hat als »Matt-
haeus Gruenewald / sonst Matthaeus von Aschaffenburg«.30 Zwei beziehungsweise 
drei Überlieferungsstränge werden damit verbunden; etwa Bernhard Jobin (1573) 
und Vincenz Steinmeyer (1620) wussten von einem »Mathis von Oschnaburg« 
(Aschaffenburg) bzw. einem »Maler Matthes von Aschaffenburgk«,31 Remigius 
Fäsch (1657/67) dagegen führt »in zwei handschriftlichen Maler-Verzeichnissen 
(Nomina pictorum und Signa et nomina pictorum antiquorum)«32 einen »Mat(t)heß 
Grün von Aschaffenburg« an (in einem dritten Verzeichnis spricht jedoch auch er 
wieder von »Mattheus von Aschaffenburg«; dabei ist »Aschaffenburg« von der-
selben Hand später durchgestrichen und korrigiert zu »Oschnabrug«);33 schließlich 
taucht zuvor schon »im Rückentitel eines holländischen Grafiksammelbands« der 
Name »Grünewald« auf.34 Schmid in seiner Monographie von 1911 (als der bis 
 dahin mit Abstand gewichtigsten Forschungsarbeit über den Künstler) hält an 
 Sandrarts Nomenklatur fest und geht aus von einem Matthias Grünewald, dessen 
Herkunft mit Aschaffenburg bezeichnet ist (auch wenn dies nicht geradezu sein Ge-
burtsort gewesen sein und er dort nur sein »Meister- und Bürgerrecht«35 erworben 
haben mochte). Der Name »Grün« bei Fäsch bedeute demgegenüber nichts anderes 
als eine Verwechslung mit Hans Baldung Grien.36 Anders stellte sich der Sach-
verhalt für Walter Karl Zülch dar.

In einem Aufsatz im Repertorium für Kunstwissenschaft 1917 bringt er als den 
Schöpfer des Isenheimer Retabels einen in Frankfurt zwischen 1512 und 1527 nach-
weisbaren Mathis Grün in Vorschlag, der als Bildhauer und Maler bezeichnet 
wird.37 Bei seinen Nachforschungen im Frankfurter Stadtarchiv stieß Zülch indes 

30 Joachim von Sandrart: Teutsche Academie der Edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-Kuenste 
[…]. 2 Bde. Nürnberg 1675, 1679, hier Bd. 1 (1675), S. 236; zitiert nach: Schmid (wie 
Anm. 1), 2. Teil, Nr. 23-26, S. 300-306, hier S. 301.

31 Bernhard Jobin: Accuratae effigies pontificum maximorum […]. Straßburg 1573, Vorrede; 
Vincenz Steinmeyer: Newe Kuenstliche / Wohlgerissene / vnnd in Holtz geschnittene Fi-
guren / dergleichen niemahlen gesehen worden. Von den Fuertrefflichen / Kuenstlichsten / 
vnnd Beruehmbtesten Mahlern / Reissern vnnd Formschneydern […]. Frankfurt a. M. 1620, 
Vorrede; beide zitiert nach: Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 12, S. 293; Nr. 18, S. 296.

32 Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 20; siehe auch Schmid (wie Anm. 1), Nr.  19-21, 
S. 298.

33 Remigius Fäsch: Nomina pictorum (loses Blatt); Signa et nomina pictorum antiquorum 
(zwei lose Blätter); Nomina quaedam Pictorum Veterum (loses Blatt). Kunstmuseum be-
ziehungsweise Universitätsbibliothek Basel; zitiert nach: Schmid (wie Anm. 1), Nr. 19-21, 
S. 299.

34 Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 20. »Die betreffende Aufschrift lautet ›APOCAL.
[ypsis] GRVNE / WALT / 1637‹ und bezieht sich auf Holzschnitte zur Offenbarung des 
 Johannes (=Apokalypse), die – wie man inzwischen längst weiß – von Matthias Gerung 
(um 1500-1568/70) geschaffen worden sind.« Ebenda, S. 20.

35 Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, S. 13.
36 Ebenda, S. 11.
37 Walter Karl Zülch: »Grünewald oder Grün?«. In: Repertorium für Kunstwissenschaft 40, 

(N. F. 5), 1917, S. 120-129.
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noch auf einen anderen »fremden Maler, der gerade 1527, wo Mathis Grün aus den 
Akten verschwindet, in Frankfurt prozessual auftaucht«: »Mathis Nithardt alias 
Gothart, Maler von Würzburg«.38 Mehrere, diesen Künstler und seinen Sohn End-
res betreffende Urkunden werden in einer Fußnote angeführt, ohne dass Zülch zu 
diesem Zeitpunkt schon meinte, damit, eher als mit Mathis Grün, den ›historischen 
Grünewald‹ entdeckt zu haben. Tatsächlich aber war dies der Fall, und als erster 
zog Oskar Hagen diese Schlussfolgerung zwei Jahre später in seiner Grünewald-
Monographie. Zülch habe, erklärte er, »(ohne es zu bemerken) einen Maler ange-
führt und durch einige Urkunden belegt, der nicht nur, was den Namen angeht, 
zum erstenmal eine restlose Auflösung des Meistermonogramms gestattet – M[.]G. N.: 
Mathias Gothart ›alias‹ Neithart […] –, sondern der auch in Hinsicht der bis jetzt 
bekannten Lebensdaten genauestens mit den für die letzten Lebensjahre unseres 
Malers verbürgten Fakten in Einklang steht.«39 Auf Zülchs Widerspruch hin, der 
noch immer glaubte, dass »nicht ein Schatten von Beweis« sich ergebe, »daß Mathis 
Gothart alias Nithardt – Grünewald ist«,40 änderte Hagen seine Meinung und er-
klärte 1922 in der (umgearbeiteten) dritten (und 1923 in der vierten) Auflage des 
Buches, seine Ver mutung, dass der Schöpfer des Isenheimer Retabels mit »Mathias 
Gothard genannt Nythard identisch sein möchte«, für »hinfällig«.41 Unentschieden 
blieb Heinrich Alfred Schmid in seinem Artikel über Grünewald in Ulrich Thiemes 
und Felix Beckers Allgemeinem Lexikon der bildenden Künstler, der  seinerseits 
1922 erschien; er konstatierte nur, dass Zülch »für die Jahre 1512 bis 1527 einen 
Bildschnitzer, Bildhauer und Maler Mathis Grün sowie für 1526/27 auch einen Ma-
ler und Ingenieur, dessen Name genauer zum Monogramm G[rünewald]s. paßt: 
Mathis Nithart alias Gothart aus Würzburg nachgewiesen«42 habe. Umso nach-
drücklicher erklärte dagegen Wilhelm Rolfs 1923, der »wirkliche Name des großen 
Künstlers«, der bisher als Grünewald bezeichnet worden war, eine Benennung, die 
tatsächlich aber »nichts als ein Hirngespinst Sandrarts« sei, laute »unzweifelhaft 
Neithart oder Gothart von Würzburg«.43 Auch Zülch sollte sich dieser Auffassung 
anschließen und sie in seiner großen Monographie über den historischen Grüne-
wald 1938 zementieren.44

Eben in der Zeit, in der Rilke im Abstand von Jahren wiederholt die Begegnung 
mit Grünewald suchte und in der er vorübergehend mit dem Plan einer eigenen 
 Abhandlung über den Künstler umging, hatte sich nach alledem überhaupt erst ein 
deutlich profiliertes Œuvre, mit dem Isenheimer Retabel als Hauptwerk, kristal-

38 Ebenda, S. 126, Anm. 18.
39 Oskar Hagen: Matthias Grünewald. München 1919, S. 214-215, Anm. 1.
40 Walter Karl Zülch: »Das Dunkel um Grünewald; Mathis Gothardt alias Nythardt von 

Würzburg«. In: Repertorium für Kunstwissenschaft 43 (N. F. 8), 1922, S. 16-31, hier S. 31.
41 Hagen (wie Anm. 28), S. 244, Anm. 2.
42 Heinrich Alfred Schmid: Art. »Grünewald, Matthias«. In: Allgemeines Lexikon der bilden-

den Künstler von der Antike bis zur Gegenwart. Begründet von Ulrich Thieme und Felix 
Becker, 37 Bde. Leipzig 1907-1950, Bd. 5 (1922), S. 134-137, hier S. 134.

43 Wilhelm Rolfs: Die Grünewald-Legende. Kritische Beiträge zur Grünewald-Forschung. 
Leipzig 1923, S. 20.

44 Walter Karl Zülch: Der historische Grünewald. Mathis Gothardt-Neithardt. München 
1938.
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lisiert, und die Nebel, die die Identität von Sandrarts »Matthias Gruenewald / sonst 
Matthaeus von Aschaffenburg« verunklärten, begannen eben jetzt sich zu lichten.

II.

Neben diesen wissenschaftlichen Errungenschaften steht nun aber in denselben 
 Jahren, und vor allem im zweiten und dritten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, eine 
erstaunliche Resonanz, die dieser Künstler – vor allem mit dem Altarwerk aus Isen-
heim – über alle Grenzen der Wissenschaft hinaus in einer breiten Öffentlichkeit 
fand.45 Nicht nur avancierte Grünewald zu dem »größten unter allen älteren deut-
schen Malern«46 und stellte damit sogar Dürer in den Schatten, sondern er konnte 
überhaupt für den »größten deutschen Maler«47 angesehen werden. Dabei war 
 Grünewald auch zuvor schon durchaus hochgeschätzt worden. Bereits Philipp 
Melanchthon  hatte in seinen Elementorum rethorices libri duo (1531) ihn (denn der 
Hinweis auf einen Maler namens »Matthias« wird sicher auf ›Grünewald‹ zu bezie-
hen sein) neben Dürer und Cranach d. Ä. angeführt, um drei ›genera dicendi‹ durch 
den Vergleich mit entsprechenden Stilebenen in der Malerei zu verdeutlichen, wobei 
Grünewald das ›mittlere‹ Genus bezeichnet.48 Jobin sprach dann von dem »koest-
lich gemael«49 in Isenheim, Steinmeyer nannte seinen »Matthes von Aschaffen-
burgk« einen »wunderbahre[n] kuenstler vnd Maler […] / dessen kuenstlich ge-
maeld man jtziger zeit noch zu Leßheim bey Colmar / wie dann auch zu Maintz im 
Thumb [Dom] / zu Aschaffenburgk vnd an andern orthen mehr / findet.«50 In er-
ster Linie Sandrart aber war es, der sich aufgrund seiner hohen Wertschätzung Grü-
newalds um die Sicherung von dessen Angedenken bemühte (und tatsächlich auch 
im höchsten Grad darum verdient gemacht hat). Für ihn war er »in der Warheit den 
fuertreflichsten und baesten« der alten Deutschen in der edlen Zeichen- und Mal-
kunst, »wo nicht mehrer / doch gleich zu schaetzen.«51 Bemerkenswert sind die 
Gesichtspunkte , die Sandrart herausstreicht, und die Wendungen, in die er seinen 
Beifall kleidet. Über eine verlorene »mit Wasserfarben gebildete Verklaerung Christi« 
bemerkt er, sie sei »von Invention, Colorit und allen Zierlichkeiten so fuertreflich 
gebildet / daß es Selzamkeit halber von nichts uebertroffen wird / ja es ist in Manier 

45 Zum Folgenden siehe Ann Stieglitz: »The Reproduction of Agony: toward a Reception-
History of Grünewald’s Isenheim Altar after the First World War«. In: The Oxford Art 
Journal 12, 1989, Heft 2, S. 87-103; Schulze (wie Anm. 14), passim; Ziegler (wie Anm. 6), 
S. 339, mit Anm. 213-214.

46 Hagen (wie Anm. 25), S. 15.
47 Bock (wie Anm. 18), S. 2; siehe auch ebenda, S. VII: »[…] dieser größte deutsche Maler […].« 

Wilhelm Hausenstein: Der Isenheimer Altar des Matthias Grünewald. München 1919, S. 109: 
»[…] eines deutschen Künstlers – des größten wahrscheinlich, den wir gehabt haben […].«

48 Philipp Melanchthon: Elementorum rethorices libri duo. Wittenberg 1531, letztes Kapitel; 
zitiert nach: Schmid (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 9, S. 291.

49 Jobin (wie Anm. 31), Vorrede; zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 12, S. 293.
50 Steinmeyer (wie Anm. 31), Vorrede; zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 18, S. 296.
51 Sandrart (wie Anm. 30), Bd. 1, S. 236; zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 23, 

S. 301.
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und Eigenschaft unvergleichlich / und eine Mutter aller Gratien.« Die ebenfalls ver-
lorene Darstellung verschiedener heiliger Frauen findet Sandrart »alle dermassen 
adelich / natuerlich / holdselig und correct gezeichnet / auch so wol colorirt / daß sie 
mehr im Himmel / als auf Erden zu seyn scheinen.«52 Mehrfach gebraucht er im 
Folgenden zur Kennzeichnung von Grünewalds Werken das Wort »verwunder-
lich« – was meint: staunenerrregend (in der lateinischen Ausgabe ist von ›admiratio‹, 
›admirare‹ die Rede)53 –, aber auch »natürlich« und »wahr« – lebenswahr, reali-
stisch – erscheinen dessen Darstellungen, die als das Ergebnis »vernuenftiger Ge-
dult« aus gewiesen werden,54 als die Schöpfungen eines außerordentlichen (»unge-
meinen«) Meisters, »bey dem Natur und Geist Wunder gethan«55 haben. Sandrart 
rühmt Grünewald folglich im Hinblick auf die Invention – was insbesondere die 
Haltung und den Ausdruck der Figuren betrifft – und die lebendige Wirklichkeits-
schilderung, in Bezug aber auch auf Anmut und Schönheit, in Rücksicht auf die 
Zeichnung und das Kolorit. Vor allem sprechend erscheint am Ende die Bezeich-
nung des Künstlers als eines »teutsche[n] Correggio«;56 gemeint ist mit diesem Ver-
gleich eine gewissermaßen protobarocke malerische Auffassung. Namentlich dieser 
von Sandrart scharfsichtig und pointiert herausgehobene Aspekt fand auch in neue-
rer Zeit einen Widerhall.

In Kuglers Handbuch der Kunstgeschichte heißt es über Grünewald, »Dürer’s 
Nebenbuhler«, in aller Kürze, er erscheine »an grossartiger Auffassung und breiter 
Behandlung den meisten seiner deutschen Zeitgenossen überlegen«,57 womit nicht 
anders vor allem die malerische Qualität angesprochen ist. Deutlicher hebt Anton 
Springer in seinen Grundzügen der Kunstgeschichte die »starke Betonung des Kolo-
rits als Ausdrucksmittel« hervor. Das Isenheimer Retabel kennzeichne »eine reiche 
Farbenwirkung«; »auf die Verschmelzung der Töne« sei »das Hauptaugenmerk des 
Meisters gerichtet«, der sich überhaupt »von der überlieferten fremden Auffassung 
losgesagt, und den persönlichen Empfindungen, welche in eigentümlicher Farben-
wahl und Farbenmischung Ausdruck finden, freien Lauf gelassen« habe.58 Von 
»Naturwahrheit im Ausdrucke«, die »selbst vor dem Hässlichen« nicht zurück-
schrecke, auch von Elementen des »Phantastischen« ist die Rede,59 aber nicht mehr 
von korrekter Zeichnung, von Anmut und Schönheit. Zuvor schon hatte Woltmann 
– im Zusammenhang mit seiner Zuweisung des Isenheimer Retabels an Grünewald 
1873 – neben dem Hinweis auf einen »auf die Spitze getriebenen Realismus«, auf 

52 Ebenda, S. 301-302.
53 Joachim von Sandrart: Academia nobilissimae artis pictoriae […]. Nürnberg 1683, S. 225; 

zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 25, S. 305.
54 Sandrart (wie Anm. 30), Bd. 1, S. 236; zitiert nach: Schmidt (wie Anm. 1), 2. Teil, Nr. 23, 

S. 302.
55 Ebenda, S. 304.
56 Ebenda.
57 Kugler (wie Anm. 16), S. 799.
58 Anton Springer: Grundzüge der Kunstgeschichte. Textbuch zur Handausgabe der kunst-

historischen Bilderbogen, 3. verbesserte und stark vermehrte Aufl. des Textbuchs. Vier 
Teile in einem Bande. Leipzig 1889, S. 495; zu Springer siehe Betthausen, Feist und Fork 
(wie Anm. 17), S. 414-417 (Peter Betthausen).

59 Springer (wie Anm. 58), S. 495.
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Grünewalds »Phantastik«, sein »Schwelgen in dem Gräßlichen und Qualvollen«, 
vor allem dessen virtuose »wahrhaft malerische Auffassung« und »Breite des Vor-
trags« betont.60 Im Isenheimer Retabel erscheint etwa die Szene, die Maria im Tem-
pel zeigt, »von märchenhaft-phantastischer Erfindung und bei kühnen Lichteffek-
ten von einem schimmernden Farbenreichthum, wie er sonst in der deutschen Kunst 
nicht wieder vorkommt.«61 Nicht vorbehaltlos fällt jedoch das Lob aus. »In seinen 
koloristischen Bestrebungen«, konstatiert Woltmann, »ist der Schöpfer des Isen-
heimer Altars wirklich ein großer Meister, mag hier sonst noch so viel Bizarres und 
Verwildertes sein.«62 Als »das Edelste und Großartigste« des Retabels taxiert er be-
zeichnenderweise die Flügelbilder des heiligen Antonius und des heiligen Sebastian, 
die in »erhabener statuarischer Würde« dastünden; zwar sei Sebastian »kein Jüng-
ling von idealer Schönheit«, doch sein »bildnisartiger Kopf sowie die Behandlung 
des Nackten« sind für Woltmann vorzüglich.63 Nichtsdestoweniger stellt er summa 
summarum im künstlerischen Rang Hans Baldung Griens Hochaltarretabel im Frei-
burger Münster ohne Zögern über die Tafeln aus Isenheim; die Schöpfung Bal-
dungs, der »stets einen Halt in dem Anschluß an Dürer’s Geist und Richtung« ge-
funden habe, stehe »an maßvollem Ernst, an deutscher Tüchtigkeit, an sicherem 
Stilgefühl weit überlegen den Werken zu Colmar gegenüber.«64 Deutlich zeigt sich 
damit der Parameter, nach dem Grünewald beurteilt wird, nämlich eine maßvolle 
Schönheit, wie sie in Italien und, nördlich der Alpen, bei Dürer sich ausgeprägt hat. 
Anerkannt und hochgeschätzt werden der »ächt malerische[] Sinn« und die »seltene 
Meisterschaft im Vortrag«65 des ›deutschen Correggio‹; der drastische Realismus, 
die Phantastik und die Bizarrerien hingegen erfahren eine kritische Aufnahme, und 
von Anmut u. ä. ist auch hier nichts mehr zu hören.

Im Folgenden aber verschieben sich allmählich die Gewichte, ändern sich die 
Perspektiven. Max Semrau, in seiner Neubearbeitung von Wilhelm Lübkes Grund-
riß der Kunstgeschichte, bemerkt 1903, dass Grünewald in »allem Aeusserlichen […] 
am Alten« hänge; »seine Architekturen und Ornamente zeigen eine krause, ver-
wilderte Spätgotik, die Gewandbehandlung ist unruhig, schwülstig, die Zeichnung 
nachlässig und oft inkorrekt; unbekümmert bringt er Gestalten ganz verschiedenen 
Massstabes nebeneinander an. Aber alles das wird aufgewogen durch die packende 
Leidenschaftlichkeit der Empfindung, die erschütternde, tragische Poesie und den 
Zauber von Farbe und Licht, den er über seine Kompositionen ausgiesst. Als erster 
und fast als einziger deutscher Künstler geht er in seinem Schaffen von rein ma-
lerisch empfundenen Licht- und Farbenstimmungen aus und bringt auf diese Weise 
fast visionäre Wirkungen hervor.«66 Durchaus werden auch hier bei Grünewald 

60 Woltmann (wie Anm. 17), S. 322-324.
61 Ebenda, S. 323.
62 Ebenda, S. 324.
63 Ebenda, S. 322-323.
64 Ebenda, S. 329.
65 Ebenda.
66 Wilhelm Lübke: Grundriß der Kunstgeschichte, 12. Aufl. vollständig neu bearb. von Max 

Semrau, Bd. 3: Die Kunst der Renaissance in Italien und im Norden. Stuttgart 1903, S. 461; 
zu Lübke siehe Betthausen, Feist und Fork (wie Anm. 17), S. 268-271 (Peter Betthausen).
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›Unzulänglichkeiten‹ beobachtet, doch sieht Semrau sie immerhin »aufgewogen« 
durch die malerische Vollendung, eine poetische Qualität und durch die in diesen 
Werken zum Ausdruck gebrachte »Leidenschaftlichkeit der Empfindung«. Entspre-
chend hatte Springer auf die »persönlichen Empfindungen« verwiesen, die im Kolo-
rit sich äußerten. Dieser Aspekt sollte nun zunehmend an Bedeutung gewinnen.

Aufschlussreich für die sich verändernde Sicht auf Grünewald nach der Jahrhun-
dertwende ist die (stark nationalistisch gefärbte) Schrift von Franz Bock, die 1907 
beziehungsweise 1909 erschien.67 Grünewald ebenso wie Rembrandt, als die »bei-
den größten bildenden Künstler des Nordens«, seien, so erklärt Bock, einem jahr-
hundertelangen »Nichtverstehen« unterlegen, weil »man seit dem 16. Jahrhundert 
alle Kunst mit südlichem Maßstab gemessen und entsprechend gewertet« habe.68 
Gemeint ist damit eine normative Ästhetik, deren Ideal von der Antike und der 
Kunst der italienischen Hochrenaissance geprägt ist. Mit dem Ziel, im Hinblick 
auf die Beurteilung oder Wertung von Kunst eine objektive kritische Methode zu 
etablieren, wird konstatiert, »daß eine historische Wissenschaft jeweils aus den 
wechselnden Zeitstilen selbst und aus der sehr verschiedenen Kunst der Großen 
selbst die wechselnden und verschiedenen Maßstäbe zu entnehmen« habe; anstelle 
einer überzeitlichen normativen Ästhetik sollen daneben als feststehende Qualitäts-
kriterien nur gelten »die Lebendigkeit (d. h. der Grad der Illusionskraft), die schöp-
ferische Selbständigkeit und das rein künstlerische Können.«69

Nach diesen Prämissen kann Bock in Grünewald geradezu den »größten deut-
schen Maler«70 erkennen und ihn zugleich als Beispiel dafür anführen, wie »sehr die 
Geringschätzung der eigenen Leistung und des eigenen Wertes, die kritiklose Be-
wunderung des Fremden auch in den letzten Jahrhunderten bis heute ein Erblaster 
des deutschen Volkes war«.71 Grünewald, »der standhaft und charaktervoll den 
fremden Einflüssen des Südens widerstand«, sei aus diesem Grund, durch den Sie-
geszug eines »kosmopolitischen Italismus«, von Seiten der Humanisten mit Schwei-
gen übergangen worden.72 Doch Unverständnis kennzeichnet für Bock mehr oder 
weniger die gesamte Literatur über Grünewald, und nicht zuletzt das kunstwissen-
schaftliche Schrifttum noch in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts. Mit der 
durchaus richtigen Feststellung, dass vor dem »Tribunal« einer historischen Wis-
senschaft »jeder Zeitstil dem andern gleich ist«,73 geht er mit den vielfältigen Ver-
lautbarungen über seinen Helden scharf (und in eiferndem Ton) ins Gericht.

Wie das frühe 19. Jahrhundert »noch nicht fähig« gewesen sei, die »Stimme eines 
elementaren nordischen Geistes zu ertragen«, so habe man auch in der zweiten Jahr-
hunderthälfte »das Individuelle und Nordische in Grünewald« nicht begriffen, sei 

67 Bock (wie Anm. 22); »bis auf den Anhang eine unveränderte Sonderausgabe einer 1907 
in Band III der ›Walhalla, Bücherei für vaterländische Geschichte, Kunst und Kultur-
geschichte‹ erschienenen Abhandlung« (S. V).

68 Ebenda, S. VI.
69 Ebenda, S. VII.
70 Ebenda, S. 2; ebenso S. VII, 9, 21, 37-38.
71 Ebenda, S. 2.
72 Ebenda, S. 3.
73 Ebenda, S. 24.
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»diesem germanischen Genius nur von Italien aus« beigekommen.74 Erst Heinrich 
Alfred Schmid habe in seinem Aufsatz von 1894 »mit der alten fälschenden italisti-
schen Konvention gebrochen«, ihn »als das große Phänomen gefaßt und verstanden, 
das er ist«, und seine »eminente Seelen- und Malerkunst […] positiv gewürdigt«, 
nur »die spezifisch nordischen, deutschen Züge« habe er »noch nicht genügend 
hervorgehoben«.75 Diese nordisch-germanischen bzw. deutschen Wesenszüge sind 
für Bock »Charakteristik, Seele, Ausdruck, Phantastik usw.«, und er findet sie bei 
Rembrandt, dem »größte[n] Seelenmaler« und der »reinste[n] Verkörperung des Ger-
manentums in der Kunst«, sowie bei Grünewald, der als Rembrandts »deutsche[r] 
Ahnherr« figuriert.76 »Grünewald und Rembrandt«, so schließt er seinen »Ueber-
blick über Grünewalds Schicksal in vier Jahrhunderten«, »sie beide müssen wir lie-
ben können und zu Helfern haben, wenn uns die moderne deutsche Kultur werden 
soll, nach der die Besten streben, die deutsche Kultur ohne Bruch und Riß.«77

Wenn Bock in seinem nationalistischen Enthusiasmus für Grünewald, dem An-
spruch, seinerseits diesen »germanischen Genius« zu fassen, tatsächlich die aben-
teuerlichsten Zuschreibungen, auch von plastischen Werken, unternimmt,78 so darf 
das hier auf sich beruhen. Entscheidend sind in unserem Zusammenhang die durch-
aus scharfsichtigen Reflexionen über die Wertungskriterien bei Grünewald – und 
die Revision einer normativen Ästhetik als Bedingung für ein angemessenes Ver-
ständnis von dessen Kunst –, die nationalistische Vereinahmung des Künstlers, der 
im höchsten Grade nordisch-germanisch erscheint – so dass neben Rembrandt nun 
gewissermaßen auch Grünewald als ›Erzieher‹ angesehen werden kann – und die 
an dieses Urteil sich knüpfenden vermeintlichen Kennzeichen von Grünewalds 
Schaffen.

Diese Kennzeichen, wie »Ausdruck« und »Seele«, waren auch von ganz anderen 
Standpunkten aus bei diesem Künstler zu sehen. Als hervorstechendsten Zug bei 
Grünewald erkennt etwa Richard Muther in seiner Geschichte der Malerei 1909, ne-
ben einer »Lichtmalerei exquisitester Art«, dass hier in Farbe und Licht »ein auf-
gerütteltes Empfindungsleben« gebannt sei und dass dieser Künstler den Betrachter 
»durch die ganze Skala der Empfindungen« fortreiße.79 Auch Muther, wie Bock, 
schlägt eine Brücke zu Rembrandt, allerdings nicht über den Weg einer beiden 
 gemeinsamen Seelenmalerei und als Verkörperungen des Germanentums, sondern 
über die malerische Auffassung, mit der Grünewald »alles vorausgenommen« habe, 
»was die malerisch am meisten begabten Künstler des nächsten Jahrhunderts, die 
Holländer der Rembrandt-Zeit, erstrebten.«80 Er verweist auf den Frankfurter 

74 Ebenda, S. 8 und 25.
75 Ebenda, S. 30.
76 Ebenda, S. 34, 42-43, 40.
77 Ebenda, S. 43.
78 Franz Bock: Die Werke des Matthias Grünewald, Studien zur deutschen Kunstgeschichte, 

54. Heft. Straßburg 1904; vgl. Arndt: Grünewald (wie Anm. 14), S. 23-24.
79 Richard Muther: Geschichte der Malerei. 3 Bde. Leipzig 1909, Bd. 2: Die Renaissance im 

Norden und die Barockzeit, S. 197-199; zu Muther siehe Betthausen, Feist und Fork (wie 
Anm. 17), S. 298-300.

80 Muther (wie Anm. 79), Bd. 2, S. 202-203.
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Maler  Philipp Uffenbach, einen Enkelschüler Grünewalds (den Sandrart erwähnt), 
der seinerseits der Lehrer Adam Elsheimers gewesen sei; Elsheimer aber war »der 
An reger des Pieter Lastman und Lastman der Lehrer Rembrandts. So reichen über 
die Jahrhunderte hinaus die beiden größten Lichtmaler des Nordens sich die Hände.«81 
Die malerisch-sinnliche Qualität, in der Muther ein Analogon zum Katholizismus 
sieht, der »an die Sinnlichkeit, an das Dunkel des Gefühlslebens« appelliere, veran-
lasst ihn zugleich dazu, in Grünewald den »erste[n] Maler der Gegenreformation« 
zu erkennen, denn aus dessen Werken klinge schon »der Ton, auf den später die 
ganze Barockkunst gestimmt wurde.«82

Sicherlich eines der am stärksten in die Breite wirkenden Bücher über Grünewald 
im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts ist die zwischen 1919 und 1923, das heißt in 
den Jahren unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg, in vier Auflagen bei Reinhard 
Piper erschienene Monographie von Oskar Hagen. Fraglos, und trotz der nicht be-
strittenen Bedeutung Dürers, ist Grünewald hier der »größte[ ] unter allen älteren 
deutschen Malern«, und abermals ist er der »Rembrandthafte, an den farbigen Hell-
dunkelstil der vollendeten nordischen und westlichen Settecentisten unmittelbar 
heranreichende Malerischste aller alten Maler«.83 Im Besonderen das Isenheimer 
 Retabel stellt »das größte malerische Denkmal der altdeutschen Geschichte«84 dar. 
Doch anders als bei Muther und im Anschluss an Bock geht es Oskar Hagen nach 
der traumatischen Erfahrung des verlorenen Weltkriegs mit größter Dringlichkeit 
um Grünewald als nationales, deutsches Phänomen, als einen Künstler wiederum, 
der gleichsam als ›Erzieher‹ Aufschluß bietet über die eigene Identität, über deut-
sches Wesen und »über die wahren Werte unserer nationalen Kräfte«,85 in Ab-
grenzung vorzüglich gegenüber allem Romanischen. Die Ausstellung des Isenhei-
mer Retabels in München – vor der Rückführung nach Colmar, und das heißt in das 
nun, nach dem Versailler Vertrag, an Frankreich abgetretene Elsaß – habe, so Ha-
gen, »Grünewalds Kunst zum so unbestreitbaren Nationalbesitz erhoben, daß von 
einem Beharren bei den alten Lehrsätzen keine Rede mehr sein« konnte; bei jenen 
Lehrsätzen nämlich, die die deutsche Malerei des 16. Jahrhunderts vor allem mit 
Dürer und »Dürers italienische[r] Renaissance« identifizierten, mit einem Künstler 
also, von dem Hagen erklärt, dass auch bei ihm »die romanistischen Momente nicht 
den ausschlaggebenden Teil seiner Kunst ausmachen, sondern die, welche mit den 
innerlich verwandten, rein deutschen Formen Grünewalds nunmehr als die für da-
mals überwiegenden, typischen Kennzeichen des deutschen Stils zu gelten haben.«86 
Nichtsdestoweniger waren bei Dürer diese »romanistischen Momente« unwider-
leglich vorhanden, wohingegen Grünewald aufgrund seiner vermeintlich »rein deut-
schen Formen« nicht nur den Schlüssel zum Verständnis der autochthonen Ele-
mente Dürers zu liefern schien, sondern überhaupt rein und unverfälscht in seiner 
Kunst das Deutschtum im frühen 16. Jahrhundert spiegelte. Deutlich erklärt Hagen: 

81 Ebenda, S. 203.
82 Ebenda, S. 196 f.
83 Hagen (wie Anm. 28), S. 15; siehe dazu Stieglitz (wie Anm. 45), S. 95.
84 Hagen (wie Anm. 28), S. 14.
85 Ebenda, S. 15.
86 Ebenda, S. 15-16.
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»Die Werte, die wir brauchen, liegen in dem, was heute lebensvoll, fruchtbar und 
anregend wirkt. Wir ringen aufs neue um die reine Erkenntnis von deutscher Art 
und Kunst.«87 Die hohe Bedeutung Grünewalds liegt dabei »in den allgemeinen Le-
benswerten seiner Kunst beschlossen. Was sie gezeugt hat in der Stunde eines über-
reichen Gebärens – damals, als aus Deutschland eine Kraft hervorbrach, vulkanisch 
und hinreißend wie kaum je zuvor, die Kraft der Reformation – das lebt heute wie-
der auf in seinen direkten Nachkommen. Diese Kraftströme, ihren Ursprung, ihren 
Verlauf, ihre innere Beschaffenheit und ihre Leistungen in der Geschichte: die gilt 
es, die sind neu zu begreifen […].«88 Was Grünewald nach Hagens Auffassung be-
zeugt und zu erkennen gibt, ist die genuine schöpferische Kraft des spezifisch Ger-
manischen; im Besonderen dokumentiert er die enorme Bedeutung, die das »deut-
sche Element« in der »nationale[n] Geschichte der Bildkunst« besitzt.89 Vor dem 
Hintergrund der nationalen Katastrophe des Ersten Weltkriegs wird mit Grünewald 
die Verkörperung unverfälschten deutschen Wesens erkannt auf dem Gebiet der bil-
denden Kunst, die im Übrigen mit Dürer und seinen Nachfolgern in hohem Grade 
in den Sog der italienischen Renaissance, das heißt, wenn man wollte, der nationalen 
›Überfremdung‹, geraten war. Die alles andere als akademische oder rein kunst-
historische Bedeutung Grünewalds, nach Hagens Verständnis, lässt sich erahnen, 
wenn für ihn aus der »Neuerschließung« dieses Künstlers offenbar weitreichende 
»Folgen […] für das Denken, ja für die Kultur der Gegenwart überhaupt, erwach-
sen« waren.90

Was Grünewald, den »Rembrandthafte[n]«, den germanischen Maler, bezie-
hungsweise was seine Kunst kennzeichnet, ist für Hagen zum Einen ein »zu allem 
entschlossene[r] Tatsachengeist, der allenthalben die Wirklichkeit nach objektiven 
Erkenntnissen durchstöberte, diejenige Gesinnung, aus der die Taten der Refor-
mation und ihre Konsequenzen herauswachsen sollten […].«91 Nur »falsch in allem 
und jedem« konnte unter diesen Umständen Muthers Aperçu von Grünewald als 
dem »erste[n] Maler der Gegenreformation« erscheinen; im Gegenteil sieht Hagen 
in der »Gesinnung der Grünewaldkunst […] unter allen damals lebenden deut-
schen Malern bei weitem die innigste Verwandtschaft mit der des Reformators«, 
mit der Luthers.92 Kennzeichnend erscheint zum Anderen eine Formensprache, in 
der die Linie »im eigentlich deutsch-mittelalterlichen Sinne expressives Ornament, 
Selbstzweck«, in der speziell die Umrisslinie »suggestive Ausdrucksgebärde, Ver-
geistigung der körperlichen Geste«, nicht aber ein »Mittel zur objektiven Repro-
duktion visueller Wahrnehmungen« ist.93 Die Linie werde in dieser Kunst – im 
Gegensatz zu der des reifen Dürer – »Offenbarerin seelischer Zustände und Stim-
mungen, gebärdenhaftes Ausdrucksornament; optisches Korrelat zur dichterischen 

87 Ebenda, S. 16.
88 Ebenda, S. 16-17.
89 Ebenda, S. 17.
90 Ebenda.
91 Ebenda, S. 23.
92 Ebenda, S. 22-23.
93 Ebenda, S. 24 und 26.
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›Meta pher‹.«94 Anders auch als bei Dürer gebe es bei Grünewald keine »›Harmo-
nie selbständiger Teile‹«; vielmehr seien alle Einzelformen einer »Gesamtbildidee« 
und ihrem jeweils »neugeborene[n] Rhythmus« unterworfen.95 Vom – stets religi-
ösen – Thema sei der Künstler »zu der Gesamtbildvorstellung gekommen, die ihm 
den Gehalt des gegebenen Stoffs auf den erschöpfendsten Ausdruck, auf die sugges-
tivste Gesamtgebärde zu bringen schien.«96 »›Klassiker‹« sind für Hagen aller-
dings Dürer und Grünewald gleichermaßen. »Denn beide legen ihren Willen so 
eindeutig fest, daß man an dem Gestalteten nichts verändern kann, ohne alles um 
die Harmonie der Form zu bringen.«97 Eine »klassische Endform« habe Grüne-
wald »dem deutschen Naturalismus« des 15. Jahrhunderts gegeben, und pointiert 
spricht Hagen geradezu von einer »Klassik des Realismus«.98 Sie beruht jedoch 
nicht auf einer »Objektivität der daseienden Einzelform«, wie sie Dürer biete; 
vielmehr  habe Grünewald »nach der Synthese des Innenlebens, nach dem Sinn 
der Vorgänge, nach der Wahrheit des Lebendigen, Handelnden oder Leidenden« 
gestrebt.99

Die Formulierungen, die Oskar Hagen zur Kennzeichnung von Grünewalds 
Kunst gebraucht, die in den Begriffen ›Seele‹ und ›Empfindung‹, ›Ausdruck‹ und 
›Gebärde‹, aber auch ›Wahrheit‹ und ›Objektivität‹ sich zentrieren, treffen sich mit 
älteren Charakterisierungsversuchen, etwa schon von Springer, vor allem von Bock, 
aber auch von Muther. Zugleich jedoch wird diese Malerei unübersehbar im Lichte 
der derzeitigen Gegenwartskunst, der vielfältigen Ausprägungen des Expressionis-
mus, wahrgenommenen. In dem Bemühen um Wahrheit und Objektivität, die nicht 
durch die exakte Wiedergabe der äußeren Wirklichkeit, sondern durch eine aus 
 tiefem seelischen Erleben resultierende ausdruckshafte Übersteigerung und Defor-
mation der Dinge erreicht wird, durch ein »gebärdenhaftes Ausdrucksornament«,100 
erscheint Grünewald gewissermaßen als vollendeter Expressionist avant la lettre.

Deutlicher noch als bei Oskar Hagen kommt dieser Gesichtspunkt in der ihrer-
seits 1919, kurz nach Hagens Buch, erschienenen Monographie über das Isenheimer 
Retabel von Wilhelm Hausenstein zum Vorschein. Womöglich nochmals gesteigert 
findet sich hier die Größe Grünewalds, der als »die höchste malerische Aeußerung 
der deutschen Kunst« figuriert, als »die kühnste Fregatte deutscher Malerei; und 
wahrscheinlich nicht bloß der deutschen (denn noch immer begreifen wir nicht 

 94 Ebenda, S. 26. Hagen betont in diesem Zusammenhang, dass Grünewald zwar »als der 
›malerischste‹ Künstler seiner Zeit gelten« dürfe. »Dieses malerische Wesen darum aber 
dem des siebzehnten Jahrhunderts an die Seite zu stellen, geht keinesfalls an. Denn die 
Grenz linien sind bei ihm nicht nur genau wie bei allen andern Zeitgenossen das, was 
den formalen Eindruck der Gestalten auf eine Ornamentform zusammenreißt, son-
dern sind zugleich das Mittel, durch welches die Bildbestandteile, in der Fläche sowohl, 
wie nach der Tiefe zu, räumlich zueinander in Beziehung gebracht werden.« Ebenda, 
S. 27.

 95 Ebenda, S. 30.
 96 Ebenda.
 97 Ebenda, S. 31.
 98 Ebenda, S. 31-32.
 99 Ebenda, S. 31.
100 Ebenda, S. 26.

1137-4 RILKE_DD.indd   150 23.07.12   15:09



rilke und die rezeption des sog. matthias grünewald 151

ganz, um was für ein Format es sich beim Isenheimer Altar handelt).«101 Entspre-
chend bleiben namentlich »Dürers Bilder trotz Allem und Allen unterhalb der 
Höhe des Isenheimer Altars«.102 Auch Hausenstein – der durchaus den förderlichen 
Einfluss der italienischen und französischen Malerei auf die deutsche anerkennen 
kann – legt hier das größte Gewicht darauf, dass Grünewald, anders als Dürer, 
»niemals  in wesentliche Abhängigkeit von italienischer Renaissance geriet«.103 Das 
Isenheimer Retabel bedeutet für ihn »die autonome Tat eines deutschen Geistes. 
Deutschen Geistes freilich aus der Zeit, da Deutschland, noch fern von allen mörde-
rischen preußischen Perspektiven, Alemannien war: sinnliches Blühen leidenschaft-
lichen und tief menschlichen Wesens, das im deutschen Süden und Westen, der 
Grenze französischen, niederländischen und italienischen Wesens entlang, dennoch 
mit breiter Selbständigkeit, dem Akkord europäischer Menschlichkeit eine wunder-
bare Saite schlug.«104 Von Grünewald als einer Verkörperung des Nordisch-Germa-
nischen ist bei Hausenstein nur mit Vorbehalt die Rede.105 »Aber«, heißt es auch 
bei ihm, wie in beschwörendem Ton, »was wir haben, was Deutschland und nur 
Deutschland aus sich selbst hervorbrachte, das wollen wir behalten und auf die 
Höhe stellen, die geziemt.«106 Als von »dem deutschesten Werk der deutschen 
Malerei«107 wird vom Isenheimer Retabel gesprochen.

Wahrhaft abendländisch sind nichtsdestoweniger die kunstgeschichtlichen Zu-
sammenhänge, in die Grünewald sich gestellt findet. Nicht nur zieht auch Hausen-
stein angesichts der malerischen Auffassung und der Wiedergabe atmosphärischer 
Phänomene einmal mehr den Vergleich mit Rembrandt;108 sondern mehr noch kon-
statiert er bei Grünewald »die Geburt einer neuen, spezifisch modernen Anschau-
ung«, nämlich die »Genesis der Augenblicklichkeit im Bilde. Es handelt sich um die 
Geburt des Impressionismus.«109 Grünewald habe »als erster das Licht gemalt – so 
gemalt […], daß der Schein nicht nur Rembrandt, sondern auch über die Jahr-
hunderte hin noch späte Neoimpressionisten trifft.«110 Aber Beziehungen werden 
hergestellt ebenso zu Tintoretto und El Greco wie zu van Gogh und Cézanne, zu 
Delacroix wie zu Courbet u. a.111 Ja Hausenstein sieht, wie »die letzten Moder-
nitäten des [Isenheimer] Altars mit byzantinischen Anfängen der Malerei« sich ver-
binden »und bewirken, daß die Spannung des Altars von der frühen Gotik bis in un-
sere Tage, von unseren Tagen bis in die frühe Gotik reicht.«112

101 Hausenstein (wie Anm. 47), S. 107; siehe auch S. 109; S. 56. Zu Hausenstein siehe Bett-
hausen, Feist und Fork (wie Anm. 17), S. 167-170 (Peter H. Feist); zudem Stieglitz (wie 
Anm. 45), S. 93; Schulze (wie Anm. 14), S. 98.

102 Hausenstein (wie Anm. 47), S. 53.
103 Ebenda, S. 54.
104 Ebenda, S. 55.
105 Vgl. ebenda, S. 102-104.
106 Ebenda, S. 54.
107 Ebenda, S. 107.
108 Ebenda, S. 86 und 94.
109 Ebenda, S. 85-86.
110 Ebenda, S. 96.
111 Ebenda, S. 93, 93-94, 101, 105-107, 96-97, 97.
112 Ebenda, S. 89.
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Doch nicht zunächst in dieser Reichweite von Grünewalds Kunst liegt der 
einzigartige Wert vor allem des Isenheimer Retabels. Entscheidend ist, dass dieser 
Künstler für Hausenstein in einer Krisenzeit lebte, einer Zeit des Umbruchs, in der 
ein neues Weltbild und die heraufziehende Reformation, Individualismus und Ra-
tionalismus, soziale Unruhen und anderes mehr eine jahrhundertealte kirchliche 
Tradition erschütterten. »Ueberall fühlt« Hausenstein bei Grünewald »die Elek-
trizität der Nerven, die dem Mann und seinem Jahrhundert eigentümlich ist und ihn 
so sehr, so sehr mit unseren Aufregungen verbindet.«113 Die ungeheuere Leistung 
des Malers liegt für ihn darin, dass er mit »einer riesenhaften persönlichen Anstren-
gung […] noch einmal alle objektiven Kräfte zusammen[fasste], die aus der tausend-
jährigen Ueberlieferung der Kirche am Leben geblieben waren. Er fügte ihnen die 
dichterische Schwungkraft des eigenen Geistes, die fruchtbare Skepsis eines huma-
nistischen Verstandes, die Not des eigenen Fleischs und die inmitten seiner fühl-
baren Amoralität fürchterliche sittliche Spannung seines Wesens hinzu. So brachte 
er das Ueberlieferte noch einmal auf eine äußerste Höhe.«114 Er habe die Kraft be-
sessen, »das ererbte und durch Reformation, Humanismus, Renaissance in Proble-
matisches hinübergeworfene Dogma aus höchst persönlichen und zeitgenössischen, 
aus traditionslosen Antrieben wiederum zum elementaren Erlebnis« zu machen 
»und also den Dingen eine neue und radikale Gegenständlichkeit« zu verleihen.115 
»Hier liegt, was unserer Epoche tiefsten Bezug auf Grünewald […] gibt. Grünewald 
ist der Pionier aller Spätgeborenen, die Ueberliefertem den Radikalismus des Neuen 
eingießen […].«116

Noch deutlicher wird dann der Gegenwartsbezug hergestellt: »Grünewald besaß 
die Kraft, Expression in die Schranken organischer Erscheinung zurückzubinden. 
Van Gogh erbte einen Teil dieser Kraft. Heute lebt solche Hinterlassenschaft in den 
besten Bildern Kokoschkas. Das Vorbild steht da: Grünewald bedeutet die Kunst 
und das Verantwortungsgefühl, das Expressive aus dem Persönlichen zu heben und 
es erst jenseits der Subjektivität, im Gegenständlichen, zum Bild zu machen. Hier ist 
die Stelle, an der die Wichtigkeit Grünewalds für die ganze neue Malerei beginnt.«117 
Als künstlerisches Vorbild und sittlicher Maßstab erscheint Grünewald, der ge-
genüber den Expressionisten des 20. Jahrhunderts »in unvergleichlich höherem Maß 
die Kraft der Realisation hatte. Uns Heutige treibt der Drang, Inwendiges her-
vorzukehren. Unser Recht, unsere Notwendigkeit, vielleicht auch unser Vorzug. 
Aber wir wollen uns nicht verhehlen, daß wir kaum deutlich wissen, welche Gewalt 
uns treibt. Uns entfiel die Möglichkeit oder sie gebricht uns noch, diese Gewalt 
zu vergegenständlichen. Wir haben die Arabeske unserer Passion, doch nicht ihr 
Objekt. Dies aber hat den Maler von Isenheim ausgezeichnet, daß er die Kraft be-
saß, das Unmaß seines Affekts ins sichtbar Gegenständliche zu legen. Dies ist die 
Realisation.«118

113 Ebenda, S. 77.
114 Ebenda, S. 50.
115 Ebenda, S. 95.
116 Ebenda, S. 95-96.
117 Ebenda, S. 102.
118 Ebenda, S. 109-110.
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Worum es Hausenstein im Angesicht Grünewalds und des Isenheimer Retabels 
geht, ist danach offensichtlich das geistig-schöpferische Vermögen eines Künstlers – 
»des größten wahrscheinlich, den wir gehabt haben«119 –, in einer Krisenzeit, ähn-
lich der um 1919, sein spannungsvolles inneres Erleben dieser zerrissenen Epoche in 
der gegenständlich fassbaren Form eines Kunstwerks zu objektivieren; der »durch 
den Ausbruch des Persönlichen das Objektive und Jenseitige erreicht und in einem 
Werk bekundet, das die metaphysischen Regionen umschließt.«120 Man sollte be-
tonen, dass es dabei augenscheinlich nicht ›an sich‹ auf die religiöse Thematik des 
Isenheimer Retabels ankommt, sondern auf die Wirkmacht, die einer vollkom menen 
Kunstschöpfung als Ausdruck und Deutung von Wirklichkeit zugestanden wird.

Ähnlich begriff ein bildender Künstler, Fritz Schwimbeck, das Altarwerk in 
einem kurzen Essay, der im November 1919 in der Münchner Zeitschrift Der Wäch-
ter erschien.121 Abermals ist Grünewald hier der Zeitgenosse einer Umbruchs-
zeit, die »brodelnd und gährend« erscheint. »Die große kirchliche Revolution des 
Humanismus und der Reformation zitterte schon voraus in der geistigen Atmo-
sphäre, machte sie schwül und voll Spannung, einzelne Vorentladungen als Wetter-
leuchten voraussendend.«122 Dem Künstler wird attestiert, diese »elementaren Ent-
ladungen« schwer in seiner Seele empfunden und »unter der ungeheuren psychischen 
Erschütterung der Hammerschläge seiner Zeit, einem Notschrei gleich, den Griff 
zum Größten« getan zu haben: »zur Schaffung einer ganzen Welt. […] Wenn das 
wahrhafte Kunstwerk nur die Projektion eines Erlebens ist, in sichtbare Gestalt ge-
zwungen und gemeistert, in fürchterlichem Ringen nach außen gestellt und damit 
überwältigt, was in der Seele des Künstlers ringt und diesen erwürgen will, so ist bei 
Grünewald der Augenblick höchster geistiger Spannung vor ihrer gewaltsamen Ex-
pansion nach ›jenseits aller Grenzen‹ zu dauernder Gegenwart gebannt.«123 Ohne 
dass der Begriff fällt, erscheint damit auch hier der Meister des Isenheimer Retabels 
– dieser »Größte«, neben dem etwa Dürers Schaffen als »wohltemperierte Kunst« 
taxiert wird124 – als veritabler Expressionist. Kaum anders wäre der zu nennen, der 
nach Schwimbeck ein Werk »zu ekstatischer Wirklichkeit gestaltete, aus den Don-
nern und Gebirgen seiner titanischen Seele.«125

Was Grünewald vor und nach dem Ersten Weltkrieg in Deutschland bedeuten 
konnte (seine Rezeption im Ausland muss hier außer Betracht bleiben), lässt sich 
nach den exemplarisch aufgerufenen Zeugen in etwa ermessen; die offenkundig 
vielfach anachronistische (teilweise auch durch Sandrarts Bericht irregeleitete) Sicht 

119 Ebenda, S. 109.
120 Ebenda, S. 77.
121 Fritz Schwimbeck: Der Isenheimer Altar des Mathias Grünewald. Neuausgabe nach dem 

Manuskript und Nachwort von Erich Unglaub, Friedberger Drucke, Nr. 2. Friedberg / 
Bayern 1994 (zuerst erschienen: »Der Isenheimer Altar. Ein kunstgeschichtlicher Bei-
trag«. In: Der Wächter, 2. Jg., [November] 1919, S. 274-276). Das (datierte) Manuskript 
war bereits am 24.4.1919 abgeschlossen.

122 Ebenda, o. S. (S. 1).
123 Ebenda, o. S. (S. 2).
124 Ebenda.
125 Ebenda, o. S. (S. 7).
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auf den Künstler – dem Hausenstein die Nerven seines eigenen ›Zeitalters der Nervo-
sität‹ ansinnt126 – kann in unserem Zusammenhang auf sich beruhen. Entscheidend 
war zum Einen das vermeintlich autochthon Deutsche, wenn nicht gar Germanische 
einer Kunst, die nicht nur die malerischen beziehungsweise koloristischen Qualitä-
ten der deutschen Kunst in neuem Licht erscheinen ließen, sondern überhaupt – 
anders  als das Werk Dürers, dessen Orientierung an der italienischen Renaissance 
unübersehbar war – den Hochstand und das schöpferische Potential der genuin 
eigenen  Kultur zu dokumentieren schien. Zum Anderen wurde der Blick auf 
Grünewald   gelenkt durch die Erfahrungen der Gegenwartskunst, des Expressio nis-
mus, sodass namentlich in dem Isenheimer Retabel nun geradezu ein Ideal und Vor-
bild vollkommener (deutscher) Ausdrucks- und Seelenkunst erkannt werden konnte.

Kaum ermessen lässt sich allerdings das ganze Spektrum der Rezeption nament-
lich zu dem Zeitpunkt, als das Retabel in der Alten Pinakothek unzählige Besucher-
scharen anzog. Hausenstein schildert die Resonanz in den Jahren 1918/19: »Nie 
können Menschen so zu einem Bild gewallfahrtet sein; es sei denn in der Mitte des 
Mittelalters gewesen. Es ist so gleichgültig, daß unter den Wallfahrenden die Hälfte 
banal war. Sie kamen. Sie waren beigezogen. Der Altar war Magnet. […] Aber wä-
ren selbst die vielen nicht gewesen, denen dies Altarwerk über ihr Leben entschied: 
hier floß ein Strom. […] In der dummen Andacht der Dürftigsten regte sich ein ver-
änderter Geist. Nach einem Kriegsmechanismus von mehr als vier Jahren sammelte 
hier zum ersten Mal der Geist eines deutschen Künstlers […] die Mengen zu einer 
Art inwendigst gemeinsamen Zustandes.«127 Man ahnt hier die identitätsstiftende 
Kraft des Altarbilds nicht nur als ein Zeugnis deutscher Kunst und Kultur, deut-
scher Religiosität im Zeitalter der Reformation, sondern als Werk auch, das mit 
Szenen der Heilsgeschichte zugleich in einem bedrängenden Realismus und mit vi-
sionärer Kraft Inbilder existentieller Grundsituationen, wie Geburt und Tod, vor 
Augen brachte und das zumal in der Gestalt des Gekreuzigten eine Verkörperung 
des äußersten menschlichen Leids bot, in dem die Erfahrungen des Krieges sich 
spiegeln konnten.

126 Geradezu leitmotivisch ist von Grünewalds ›Nerven‹ die Rede; siehe Hausenstein (wie 
Anm. 47), S. 59, 62, 75-79, 85, 93, 98 u. ö. Dazu die eindringliche Studie von Anja Haberer: 
Zeitbilder. Krankheit und Gesellschaft in Theodor Fontanes Romanen ›Cécile‹ (1886) und 
›Effi Briest‹ (1894), Epistemata. Würzburger Wissenschaftliche Schriften, Reihe Literatur-
wissenschaft, Bd. 757 – 2012 (Diss. phil. Augsburg 2010). Würzburg 2012, S. 42-78, über 
das »nervöse Jahrhundert«.

127 Ebenda, S. 108-109; vgl. Ziegler (wie Anm. 6), S. 339, über die letzten Ausstellungstage vor 
dem Rücktransport des Retabels nach Colmar am 28.9.1919. Aus einem Bericht von Fried-
rich Dornhöffer, dem Direktor der »Staatlichen Gemäldegalerie« in München, geht hervor, 
»que le 25 septembre seule la partie supérieure du retable a été démontée et la caisse sculptée 
emballée; les panneaux peints sont encore montrés les 26 et 27 septembre en deux accrocha-
ges différents. Dornhöffer laissera le ›Retable d’Issenheim‹ le plus long temps possible acces-
sible au public: les heures d’ouverture de l’Ancienne Pinacothèque (de 9 h à 14 h) sont 
étendues à l’après-midi jusqu’à la tombée du crépuscule; l’après-midi, l’entrée est libre.« 
Siehe auch ebenda, S. 348, Anm. 213, mit dem Zitat einer Zeitungs meldung (Neue Freie 
Presse, Wien, 4.10.1919), der zu Folge die Zahl der Besucher »von der Leitung der Pinako-
thek auf rund 100.000 geschätzt« worden sei. Siehe auch Stieglitz (wie Anm. 45), S. 93-94.
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III.

Zu den von Hausenstein genannten »Wallfahrenden«, die in die Alte Pinakothek 
kamen, gehörte, wie erwähnt, auch Rilke. Es bleibt die Frage, wie der Dichter, 
vor dem Hintergrund der beschriebenen Wahrnehmungsmöglichkeiten, Grünewald 
und das Isenheimer Retabel sah, in welchem Sinne er, wäre die versprochene Ab-
handlung für den Insel-Verlag entstanden, darüber geschrieben haben würde. Sicher 
auszuschließen ist, auch bei ihm, eine Akzentuierung der spezifisch religiösen Be-
deutung der Bilder. Rilkes Brief des jungen Arbeiters von 1922 macht unmiss-
verständlich klar, dass Christus für ihn keinen überzeitlich-existentiellen Stellen-
wert besaß, dass er nur derjenige für ihn war, der »uns dazu geholfen hat«, das Wort 
›Gott‹ »mit hellerer Stimme, voller, gültiger zu sagen«.128 Durchaus sollte man nicht 
beim Kreuz stehen bleiben, dort bei ihm wohnen wollen, da »in ihm kein Raum 
war, nicht einmal für seine Mutter, und nicht für Maria Magdalena, wie in jedem 
Weisenden, der eine Gebärde ist und kein Aufenthalt.«129 Nichts konnte Rilke mit 
der christlichen Rechtfertigungslehre anfangen. »Ich will mich nicht schlecht ma-
chen lassen um Christi willen«, lässt er den ›jungen Arbeiter‹, im Wesentlichen doch 
als seine eigene Überzeugung, sagen, »sondern gut sein für Gott. Ich will nicht von 
vornherein als ein Sündiger angeredet sein, vielleicht bin ich es nicht. Ich habe so 
reine Morgen! Ich könnte mit Gott reden, ich brauche niemanden, der mir Briefe an 
ihn aufsetzen hilft.«130

So wenig wie von der religiösen Qualität wäre bei Rilke aber auch vom Deutsch- 
oder gar Germanentum die Rede gewesen.131 Das Isenheimer Retabel mochte für 
ihn vielmehr eine Bedeutung haben, entsprechend der von Camille Schneider über-
lieferten Äußerung, als Zeugnis für den »Glauben eines ganzen oder mehrer Jahr-
hunderte« beziehungsweise für »die Metamorphosen der Jahrhunderte und der 
Menschen«,132 das heißt als Dokument der religiösen Kultur am Ausgang des späten 
Mittelalters und am Vorabend der Reformation. Es wäre zu begreifen gewesen als 
ein Zeugnis für die Geschichte der Menschen mit Gott, für Menschen, die sich am 
»Kreuzweg […] angesiedelt« hatten und die »in Christus zu wohnen«133 verlangten 
in einer nie zuvor in diesem Grade vorhandenen Passionsfrömmigkeit. Aber das 

128 RMR: »Der Brief des jungen Arbeiters«. In: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier 
Bänden. Hrsg. von Manfred Engel u. a. Frankfurt a. M. 1996, Bd. 4: Schriften. Hrsg. von 
Horst Nalewski, S. 735-747 und Kommentar S. 1059-1067, hier S. 736.

129 Ebenda, S. 737.
130 Ebenda, S. 746.
131 Etwa Oskar Hagens Monographie beurteilt Rilke kritisch; es gehöre, erklärte er der 

Gräfin  Mirbach-Geldern-Egmond am 31.1.1919, »(soweit ich ihn gelesen habe) der Text 
nicht zu jenen révélations, die das an sich diskutable métier des Kunst-Historikers recht-
fertigen: er bringt, scheint mir, keine neue Annäherung zu Grünewald mit sich, keine, die 
einen, der zu diesem herrlichen Werk schon das defin[i]tive Staunen hat, fördern könnte.« 
Brief an Gräfin Mirbach-Geldern-Egmond, München, 31.1.1919. In: Briefe an Gräfin 
Mirbach-Geldern-Egmond (wie Anm. 8), Nr. 3, S. 38 und Kommentar S. 1067; vgl. oben 
Anm. 8.

132 Siehe oben Anm. 13.
133 RMR: »Der Brief des jungen Arbeiters« (wie Anm. 128), S. 737.
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Altarwerk  dürfte vor allem eine Bedeutung für Rilke besessen haben als Kunstwerk, 
vielleicht gar nicht sehr viel anders als insbesondere Hausenstein es fasst, das heißt 
als die Schöpfung eines Mannes, der eine lange kirchliche Tradition und die Span-
nungen seiner Zeit, wie (mutmaßlich oder vermeintlich) in ihm selbst, zusammen-
band und als Ausdruck eigensten Erlebens, eigener Not in einer gegenständlich-an-
schaulichen Gestalt vor sich hinstellte, objektivierte (wobei hier ganz ohne Belang 
ist, inwieweit eine solche ›Lesart‹ historisch zutreffend sein könnte). In diesem Sinne 
lassen sich auch die Äußerungen verstehen, die Claire Goll überliefert; auf der 
Ebene eines Künstlertums, das seine Legitimation geradezu in einer von Gott aus-
gehenden Sendung findet, setzte der Dichter selbst sich danach mit Grünewald in 
Beziehung.134 Was Rilke 1903 an Richard Muther hervorhob, der wisse, »daß Kunst 
eine besondere, große und gewaltige Lebenserscheinung ist und daß man wie von 
Lebendigem von ihr reden muß«,135 dies hätte wahrscheinlich auch seine Darstel-
lung Grünewalds und des Altarwerks in Colmar geleitet. Denn geradezu in über-
wältigender Form hatte das Retabel sich als »Lebenserscheinung« in der Alten Pina-
kothek geltend gemacht. Und kein archaischer Torso hätte in stärkerem Maße eine 
appellative, existentielle Wirkung noch nach Jahrhunderten entfalten können, als 
das Isenheimer Altarbild es nach Hausensteins Schilderung tat, wenn er »die vielen« 
nennt, »denen dies Altarwerk über ihr Leben entschied«.136 Von alledem, so steht 
zu vermuten, wäre zu hören gewesen, würde Rilke die geplante Abhandlung über 
Grünewald geschrieben haben. Aber er hat es nicht getan.137

Abbildungsnachweis

Abb. 1-3: Matthias Grünewald: Zeichnungen und Gemälde. Katalog der Ausstellung Kupfer-
stichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin. Berlin, 13.3.-1.6.2008. Bearb. von Michael Roth 
und Antje-Fee Köllermann. Ostfildern 2008, Abb. 17, 16, 9. Für die Anfertigung der Repro-
duktionsvorlagen danke ich herzlich Herrn Stephan Eckardt (Göttingen).

134 Siehe oben Anm. 12.
135 RMR: Rez. »Richard Muther: Lucas Cranach«. In: RMR: Sämtliche Werke. Hrsg. vom 

Rilke Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Ernst Zinn, 7 Bde. 
Frankfurt a. M. 1955-1997, Bd. 5 (1965), S. 651 f., hier S. 651; siehe dazu August Stahl: 
»Rilke und Richard Muther. Ein Beitrag zur Bildungsgeschichte des Dichters«. In: Ideen-
geschichte und Kunstwissenschaft. Philosophie und bildende Kunst im Kaiserreich. Hrsg. 
von Ekkehard Mai, Stephan Waetzoldt und Gerd Wolandt. Berlin 1983, S. 223-251.

136 Hausenstein (wie Anm. 47), S. 108.
137 Der vorliegende Aufsatz stellt die überarbeitete Fassung eines Vortrags dar, den ich auf 

Einladung von Herrn Prof. Dr. Erich Unglaub (Braunschweig) am 25.9.2010 auf der Jah-
restagung der Rilke-Gesellschaft in Bad Rippoldsau gehalten habe. Mein nachdrücklicher 
Dank gilt Herrn Prof. Unglaub, dessen generöser Hilfsbereitschaft und stupender Sach-
kenntnis ich eine Fülle von Quellen- und Literaturhinweisen verdanke, ohne die die vor-
stehenden Ausführungen in dieser Form kaum denkbar wären.
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