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Judith Ryan

»Du, der ichs nicht sage …«
Lyrisches und sachliches Sagen in Rilkes Gedichten 1906-1911

Was die schiere Produktivität betrifft, stellt der Zeitraum 1906-1911 einen Höhe-
punkt in Rilkes Schaffen dar. Schon seit seiner ersten Ankunft in Paris im Jahre 
1902 hatte sich Rilke mit mehreren Projekten zugleich beschäftigt. Im Vergleich zu 
der Schaffensphase 1894-1902 veröffentlicht er allerdings weniger Aufsätze, und die 
Hoffnungen, die er für einen Erfolg im Theater gehegt hatte, hat er jetzt aufgegeben. 
Seit 1904 arbeitet er an den Gedichten, die 1907 unter dem Titel Neue Gedichte 
 erscheinen: weitaus die meisten dieser Gedichte sind zwischen 1905 und 1907 ent-
standen. Gleichzeitig arbeitet Rilke auch an der zweiten, um 24 Gedichte ergänzten 
Ausgabe des Buchs der Bilder, die im Dezember 1906 veröffentlicht wird, sowie an 
der dritten Fassung des Cornets, die ebenfalls im Dezember 1906 erscheint. Die 
Texte der Neuen Gedichte anderer Teil entstehen in den Jahren 1907 und 1908. In 
seinem ausgiebigen Briefwechsel befinden sich bemerkenswerte Überlegungen zur 
Kunst, darunter die berühmte Reihe von Briefen über Cézanne, die ohne weiteres 
als selbständiger Aufsatz hätte erscheinen können. Die »verstreuten Gedichte« – 
eine größere Gruppe als man zunächst gemeint hat1 – enthalten wichtige Texte wie 
die Capreser Lyrik aus dem Winter 1906/07, das Prosagedicht Die Auslage des 
Fischhändlers (1907) und die beiden Requiems (1908 und 1909). Neben all dieser 
Produktivität erstreckt sich die Arbeit an den Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge von den ersten Entwürfen – einschließlich der ersten Fassung des Eingangs – 
im Jahre 1904 bis zum endgültigen Diktat des Manuskripts im Januar 1910 beim 
Verlag in Leipzig. Besonders intensive Arbeitsperioden kamen 1908 und Ende 1909 
zustande. Diese vielen, sich teilweise überschneidenden Projekte Rilkes lassen sich 
gleichsam als tektonische Platten vorstellen, die manchmal horizontal aneinander 
vorbeigleiten, manchmal miteinander zusammentreffen, und manchmal sich unter 
oder über einander schieben. Diese Seismologie wird zum Teil verdeckt durch die 
separate Erscheinung des Buchs der Bilder und der zwei Bände der Neuen Gedichte. 
Wenn man nicht aus verständlichen Gründen die einzelnen Bände als geschlossene 
Einheiten behalten wollte, könnte eine Ausgabe der Gedichte in der Reihe ihrer 
Entstehung zu höchst faszinierenden Einsichten führen. Indem frühere Arbeiten 
neue, oft revidierte Auflagen erhalten, stellt sich die Frage nach den unterschied-
lichen Kunstvorstellungen zurückliegender Werkphasen in besonders zugespitzter 
Form.

Manfred Engel stellt eine sehr treffende Überlegung an, wenn er in der Kommen-
tierten Ausgabe schreibt, es liege nahe, die Texte des Buchs der Bilder daraufhin zu 

1 Band II der Sämtlichen Werke teilt diese Gedichte in drei Gruppen auf: »Vollendetes«, 
»Widmungen« und »Entwürfe«. Die Kommentierte Ausgabe übernimmt diese in manchen 
Fällen etwas zweifelhafte Unterscheidung nicht (bei den meisten Widmungen handelt es 
sich ja um vollendete Gedichte).
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judith ryan190

befragen, »was ihnen zu einem kunstgerechten ›Neuen Gedicht‹ noch fehlen 
könnte« (KA 1, 797). Seine Antwort auf diese Frage besteht teilweise in der Beob-
achtung, daß die Texte des Buchs der Bilder all das enthalten, »was in der emotional 
unterkühlten, formal perfektionierten Sprechweise der Neuen Gedichte nicht sagbar 
war« (KA 1, 798). Eine vergleichbare Frage stellt sich im Zusammenhang mit den 
»verstreuten Gedichten«, vor allem bei denjenigen, die ein thematisches Verhältnis 
zu den gesammelten Gedichten dieser Epoche aufweisen. Es fragt sich zum Beispiel, 
warum die Gedichte La Dame à la Licorne (KA 1, 364) oder Die Heiligen (KA 1, 
368), beide 1906 in Paris entstanden, nicht in die Neuen Gedichte aufgenommen 
wurden, haben sie doch ganz deutliche thematische Bezüge zu verwandten Texten 
der Neuen Gedichte. Warum schließt der erste Band der Neuen Gedichte mit dem 
Gedicht Die Rosenschale, während Die Marien-Vase (entstanden 1907) nicht in den 
zweiten Band der Neuen Gedichte aufgenommen wird? Die Marien-Vase unter-
scheidet sich zwar von den charakteristischen Neuen Gedichten dadurch, daß die 
Vase nicht als autonomes Ding dasteht: stattdessen spricht eine Gruppe von Freun-
den (»wir«) zu einer nicht genannten Frau, zu deren Ehre sie eine Vase mit Blumen 
in eine Nische stellen.2 Anhand eines Gedichts wie Die Rosenschale wird aber deut-
lich, daß die Neuen Gedichte weniger ›unterkühlt‹ sind als man sie sich vorstellt. 
Wie manche der Neuen Gedichte, vor allem die anderen längeren Gedichte am 
Schluß des ersten Bandes, enthält Die Rosenschale narrative Andeutungen:

Zornige sahst du flackern, sahst zwei Knaben
zu einem Etwas sich zusammenballen,
das Haß war und sich auf der Erde wälzte
wie ein von Bienen überfallnes Tier;
Schauspieler, aufgetürmte Übertreiber,
rasende Pferde, die zusammenbrachen,
den Blick wegwerfend, bläkend das Gebiß
als schälte sich der Schädel aus dem Maule. (KA 1, 508)

Diese als Kontrast zur in sich ruhenden Rosenschale gedachten Anfangsverse er-
innern eher an gewisse Szenen in Hofmannsthals Reitergeschichte (1898) als etwa an 
das in der Tat unterkühlte Anfangsgedicht der Neuen Gedichte, Früher Apollo. 
Aber auch die anderen langen Gedichte am Schluß des Bandes – Orpheus. Eurydike. 
Hermes, Alkestis und Geburt der Venus – passen schwer zu den Neuen Gedichten, 
solange man diese auf eine typische Formel reduziert.

Die nachgelassenen Gedichte aus dem Zeitraum 1906 bis 1911 stellen in manchen 
Fällen ähnliche Rätsel auf. Es ist keineswegs der Fall, daß all diese Gedichte das 
dichterische Niveau der Neuen Gedichte nicht erreichen. Ich denke zum Beispiel an 
die Capreser Lyrik, vor allem an Die Nacht der Frühlingswende (entstanden 1907). 
Warum hat Rilke diese doch sehr gelungenen Gedichte nicht veröffentlicht? Son-
derbarerweise nimmt er hingegen ein anderes Gedicht aus der Capreser Zeit in die 
Neuen Gedichte anderer Teil auf: Lied vom Meer, das chronologisch früheste Stück 

2 Das Gedicht hat Rilke ins Gästebuch der Villa Discopoli auf Capri eingetragen (vgl. KA 1, 
867).
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191lyrisches und sachliches sagen in rilkes gedichten 1906-1911

in diesem Band.3 Entstanden Anfang 1907 auf Capri, läßt sich das Lied vom Meer 
nur mit einiger Mühe in die Neuen Gedichte einreihen, denn es beschreibt nichts 
Dinghaftes, läßt Gefühle mitschwingen und wirkt nicht so streng stilisiert wie die 
meisten der Neuen Gedichte. Ulrich Fülleborn bemerkt allerdings, daß die »voll-
kommene strukturelle Übereinstimmung zwischen Aussage und Bauform« viel-
leicht für die Aufnahme des Gedichts in den zweiten Teil der Neuen Gedichte ver-
antwortlich war. Wie viele der Neuen Gedichte ist Das Lied vom Meer ein leicht 
abgewandeltes Sonett, in diesem Fall ein Sonett mit kurzen Zeilen und einen Wech-
sel zwischen zwei- und dreihebigen Versen. So erhält das Gedicht einen ganz an-
deren Duktus als die meisten Neuen Gedichte:

Uraltes Wehn vom Meer,
Meerwind bei Nacht,
 du kommst zu keinem her;
wenn einer wacht,
so muß er sehn, wie er
dich übersteht:
       uraltes Wehn vom Meer,
welches weht
nur wie für Ur-Gestein,
lauter Raum
reißend von weit herein …
O wie fühlt dich ein
treibender Feigenbaum
oben im Mondschein. (KA 1, 550)

Was hat Rilke dazu gebracht, dieses Lied in die Neuen Gedichte anderer Teil ein-
zureihen? Es handelt sich beim Meerwind ja nicht um einen konkreten Gegenstand. 
Dagegen könnte man argumentieren, daß der an sich gestaltlose Meerwind im Fei-
genbaum eine plastische Form erhält. Umgekehrt bleibt der Feigenbaum über-
raschenderweise an diesem ungeschützten Ort bestehen und scheint dort noch zu 
gedeihen.4 Trotz des etwas entrückten Charakters der Szene werden die Gefühle 
 eines anonymen Ich in der Apostrophe an den Wind und dem ekstatischen »O« des 
letzten Abschnitts deutlich. Während des ganzen Gedichts bleibt das Ich in einem 
innigen Bezug zum »uralten Wehn vom Meer«. Als traditionelles Bild für die dich-
terische Inspiration, scheint der Wind eher auf eine lyrische als auf eine ›sachliche‹ 
Einstellung zur Natur hinzudeuten. Das unmittelbar vorangehende Gedicht im 
zweiten Teil der Neuen Gedichte, Römische Campagna (KA 1, 549) läßt den Kon-
trast zwischen den beiden Modi deutlich hervortreten. Der Zusammenhang zwi-
schen den beiden Gedichten scheint eher thematisch (im Motiv des Raums) als gat-
tungsmäßig bestimmt.

3 Die ersten drei Improvisationen aus dem Capreser Winter sind im Dezember 1906 entstan-
den, das Lied vom Meer im Januar 1907, die vierte Improvisation wie auch das ebenfalls auf 
Capri geschriebene Gedicht Ein Frühlingswind im Februar und Die Nacht der Frühlings-
wende im März 1907.

4 Am besten gedeiht der Feigenbaum an einem windgeschützten Standort.
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Das Lied Du, der ichs nicht sage … stellt ähnliche Fragen. In diesem Fall hat 
Rilke das Gedicht zwar veröffentlicht, aber weder in einer Gedichtsammlung noch 
als eigenständiges Gedicht. Stattdessen erscheint es als eingelegtes Lied in den Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge. Das Gedicht, das der Protagonist Malte als 
»ein unbekanntes deutsches Lied« bezeichnet (KA 4, 627), steht fast einzigartig in 
den Werken Rilkes da. Schon Rilkes erstes Gedichtband Leben und Lieder (1894) 
enthält trotz des Titels keine wirklich liedhaften Gedichte. Du, der ichs nicht sage 
entstand fast zwei Jahre später als das Lied vom Meer, im Dezember 1909, in der al-
lerletzten Schreibphase des Malte Laurids Brigge. Diese beiden Gedichte scheinen 
dem Lyrischen näher zu kommen als die meisten anderen Gedichte des Zeitraums 
von 1906 bis 1911.

Rilkes Wort vom »sachlichen Sagen« fällt nur ein einziges Mal, und zwar in sei-
nen Briefen an Clara über Cézanne vom Herbst 1907. Eine Art Vorstufe zu dieser 
Vorstellung taucht schon am 13. Oktober auf, als Rilke versucht, das Besondere an 
diesen Bildern zu identifizieren:

»Man merkt auch, von Mal zu Mal besser, wie notwendig es war, auch noch über 
die Liebe hinauszukommen; es ist natürlich, daß man jedes dieser Dinge liebt, 
wenn man es macht: zeigt man das aber, so macht man es weniger gut; man beur-
teilt es, statt es zu sagen.« (KA 4, 616)

Indem man das tut, so fährt Rilke fort, »hört man auf, unparteiisch zu sein« (ebd.). 
Am 19.  Oktober führt er Baudelaires Gedicht Une Charogne als Vorläufer von 
Cézannes Kunst an:

»Ich mußte daran denken, daß ohne dieses Gedicht die ganze Entwicklung zum 
sachlichen Sagen, die wir jetzt in Cézanne zu erkennen glauben, nicht hätte anhe-
ben können; erst mußte es da sein in seiner Unerbittlichkeit.« (KA 4, 624)

Inzwischen ist das Wort vom »sachlichen Sagen« zu einem feststehenden Kürzel für 
Rilkes ästhetisches Programm der Phase der Neuen Gedichte geworden. Meistens 
wird es ohne weitere Erklärung mit einer ›objektiven‹ oder distanzierten Sehweise 
gleichgesetzt. Für Hartmut Engelhardt bedeutet das »sachliche Sagen« die »Ver-
wandlung des Dings in ein Bild«.5 Ted Gundel untersucht das Verhältnis des »sach-
lichen Sagens« zu Rilkes Prosa-Gedichten.6 Anhand einer subtilen Analyse der 
Auslage des Fischhändlers (1907) zeigt Gundel, wie Rilke das Augenmerk auf die 
Eigenschaften  des Gegenstandes richtet, um vorgefaßte Vorstellungen zu vermeiden 
und das Verhältnis zwischen dem Gegenstand und dem Bewußtsein des Beobach-
ters unter die Lupe zu nehmen. Anette Schwarz beschreibt das »sachliche Sagen« als 
Prozeß einer Verinnerlichung des Dinges und dessen Verwandlung in etwas, das 
vom alltäglichen Nutzwert gelöst und zu einem ästhetischen Ideal geworden ist.7 
Was die Neuen Gedichte betrifft, weist Helen Bridge auf einen Widerspruch hin 

5 Hartmut Engelhardt: Der Versuch, wirklich zu sein. Zu Rilkes sachlichem Sagen. Frankfurt 
a. M. 1973, S. 91-106.

6 Ted Gundel: »Rilke’s Prose-Poetry as ›Sachliches Sagen.‹« In: Modern Austrian Literature 
15, 1982, H. 3/4, S. 91-111.

7 Anette Schwarz: »The Colors of Prose: Rilke’s Program of Sachliches Sagen«. In: Germanic 
Review 71, 1996, H. 3, S. 195-210. Von ihrer These, daß Rilkes sachliches Sagen eine Ver-
wandtschaft mit der Theorie der Melancholie aufweist, bin ich nicht ganz überzeugt.
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193lyrisches und sachliches sagen in rilkes gedichten 1906-1911

zwischen Deutungen der Gedichte anhand einer von Rodins Skulpturen entwickel-
ten Dingpoetik und im Zusammenhang mit dem Begriff des sachlichen Sagens aus 
den Briefen über Cézanne.8 Es fragt sich, wie viel Gewicht auf das sachliche Sagen 
gelegt werden soll. Inwiefern ist dieser Begriff tatsächlich für die Werkphase der 
Neuen Gedichte kennzeichnend? Es wäre vielleicht ratsam, neben den Rodinschen 
und Cézannschen Mustern dem Weiterbestehen früherer poetischer Modelle in die-
sem Zeitraum Rechnung zu tragen.

Mit der Hilfe seiner Frau hatte Rilke den ersten Band der Neuen Gedichte 
zusammengestellt , der seinen Verleger schon im frühen August 1907 erreichte. In 
einem  intensiven Briefaustausch hat das Ehepaar besprochen, welche Gedichte im 
Band erscheinen sollten und in welcher Reihenfolge. Dabei übte Clara einen wich-
tigen Einfluß auf die Zusammenstellung des Buchs aus. Rilkes Sätze über das »sach-
liche Sagen« kamen jedoch erst Mitte Oktober zustande. Kein Wunder, daß dieser 
Band trotz der Aufnahme einer ganzen Reihe von Gedichten im neuen Stil (man 
denke etwa an Gott im Mittelalter, Gazelle, Die Kurtisane, Quai du Rosaire und an-
dere Gedichte vom Juli 1907) nicht ganz so homogen ist, wie man sich das häufig 
vorstellt. Der zweite, in einem knapperen Zeitraum von ungefähr dreizehn Monaten 
geschriebene Band der Neuen Gedichte ist zwar in bezug auf Form und Stil viel ein-
heitlicher. Aber auch hier fallen einige Gedichte aus dem Rahmen. Die tektonischen 
Platten der verschiedenen sich überschneidenden Projekte, mit denen Rilke zu die-
ser Zeit beschäftigt war, haben sicherlich einiges getan, um die Gestalt der beiden 
Bände der Neuen Gedichte aufzulockern.

Als einziges Gedicht im Malte-Roman ist Du, der ichs nicht sage … gleichsam ein 
Überbleibsel der klassisch-romantischen Tradition, in der es üblich war, in längere 
Erzähltexte Lieder einzufügen. Im Gegensatz zu dieser Tradition handelt es sich 
hier aber nicht um ein Lied, das wie bei den Romantikern in der freien Natur gesun-
gen wird: stattdessen wird es in einem venezianischen Salon vorgetragen, in »einem 
jener Salons, in denen Fremde sich vorübergehend um die Dame des Hauses ver-
sammeln, die fremd ist wie sie« (KA 4, 624). Die Episode findet gegen Ende des 
Sommers statt, im »weichen, opiatischen Venedig«, das mit dem Kommen des Herb-
stes bald durch ein »wirkliches, waches, bis zum Zerspringen sprödes, durchaus 
nicht erträumtes« Venedig ersetzt werden soll. Die sich in Venedig aufhaltenden 
Ausländer wollen noch vor der Abreise einen letzten Augenblick zusammen genie-
ßen. In diesem Salon erscheint die junge Dänin, die Malte an seine Tante Abelone, 
die Schwester seiner verstorbenen Mutter, erinnert. Beim ersten Anblick erinnert sie 
ihn jedoch auch an Benedicte von Qualen, die Geliebte des dänischen Dichters Jens 
Immanuel Baggesen (Rilke kannte die Geschichte dieser Liebesbeziehung aus den 
Reventlowpapieren). Sie verbindet also Maltes Lektüre mit seinen Kindheitserinne-
rungen. Zunächst singt die Dänin »eines jener italienischen Lieder, die die Fremden 
für echt halten«, aber Malte meint zu bemerken, daß die Sängerin »nicht daran 
glaubte« (KA 4, 627). Gegen diese Folie und nach einer kurzen Pause fängt die junge 
Dänin noch einmal zu singen an, diesmal auf deutsch:

8 Helen Bridge: »Place into Poetry: Time and Space in Rilke’s Neue Gedichte«. In: Orbis Lit-
terarum 61, 2006, H. 4, S. 263-290. Hier: S. 265.
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»Eine Stille ergab sich, die eben noch niemand für möglich gehalten hätte; sie dau-
erte an, sie spannte sich, und jetzt erhob sich in ihr die Stimme. (Abelone, dachte 
ich. Abelone.)« (KA 4, 627)

Malte bemerkt, daß die Stimme der Sängerin »stark, voll und doch nicht schwer« 
klingt; nach dem neunten Vers entsteht jedoch eine kurze Pause, und nach dem 
zwölften eine längere. So sieht das in den Aufzeichnungen aus:

»[…] Es war ein unbekanntes deutsches Lied. Sie sang es merkwürdig einfach, wie 
etwas Notwendiges. Sie sang:

   ›Du, der ichs nicht sage, daß ich bei Nacht
   weinend liege,
   deren Wesen mich müde macht
   wie eine Wiege.
   Du, die mir nicht sagt, wenn sie wacht
   meinetwillen:
   wie, wenn wir diese Pracht
   ohne zu stillen
   in uns ertrügen?
   (kurze Pause und zögernd)
   Sieh dir die Liebenden an,
   wenn erst das Bekennen begann,
  wie bald sie lügen.‹

Wieder die Stille. Gott weiß, wer sie machte. Dann rührten sich die Leute, stießen 
aneinander, entschuldigten sich, hüstelten. Schon wollten sie in ein allgemeines ver-
wischendes Geräusch übergehen, da brach plötzlich die Stimme aus, entschlossen, 
breit und gedrängt:

  ›Du machst mich allein. Dich einzig kann ich vertauschen.
  Eine Weile bist dus, dann wieder ist es das Rauschen,
  oder es ist ein Duft ohne Rest.
  Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren,
  du nur, du wirst immer geboren:
  weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.‹« (KA 3, 627 f.)

Im ersten Band der Kommentierten Ausgabe (Gedichte 1895-1910) fallen die narra-
tiven Teile weg und die beiden Pausen werden durch gebrochene Linien ersetzt: so 
erhält das Gedicht eine dreiteilige Struktur. In den Aufzeichnungen dagegen bleibt 
die Struktur unsicher: vom Reimschema her scheinen die Verse 1 bis 12 zusammen-
zugehören; es läßt sich jedoch schwer erkennen, ob der Teil nach der narrativen Un-
terbrechung auch zu diesem Lied gehört oder ob es sich bei den Versen 13 bis 20 um 
ein zweites Lied handelt. Bei seiner Einführung des Lieds hatte Malte behauptet, das 
Lied bestehe »aus einem Stück, ohne Bruch, ohne Naht« (KA 3, 627). Umso über-
raschender wirken nach dieser Behauptung die zögernde Pause und die etwas län-
gere Unterbrechung. Die Verlängerung der Verszeilen im letzten Teil unterstützt 
die Vorstellung, es handle sich um zwei Lieder; aber die thematischen Ähnlich-
keiten und das Fortsetzen der Du-Anrede lassen vermuten, daß die beiden Teile 
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195lyrisches und sachliches sagen in rilkes gedichten 1906-1911

doch sehr eng miteinander verbunden sind. Diese Ambiguität gehört meines Erach-
tens mit zur Wirkung dieses nur scheinbar einfachen Texts.

Der Wechsel zwischen langen und kurzen Versen in den zwölf ersten Zeilen gibt 
dem Lied ein ausgesprochen lyrisches Gepräge, eine Fluidität, die mit den Gefühls-
bewegungen des Ich anschwillt und wieder verebbt. Etwas ähnliches läßt sich am 
Lied vom Meer beobachten.9 Du, der ichs nicht sage wird jedoch bei aller Flüssig-
keit nicht nur durch die beiden Pausen unterbrochen, sondern auch durch kleinere 
rhythmische Unebenheiten nuanciert. Das kann beim Vortrag zu Unsicherheiten 
führen, wie beim 14. und 17. Vers. Im gekürzten 15. Vers entsteht eine kleine, sug-
gestive Pause: »oder es ist ein Duft ohne Rest.« Malte beschreibt den Vortrag der 
Sängerin in diesem letzten Teil des Gedichts als »entschlossen«, aber der Leser des 
Texts bemerkt immer wieder ein leises Zögern. Diese Unregelmäßigkeiten führen 
zu den schillernden Effekten, die das Faszinosum dieses Gedichts ausmachen.

Im Zusammenhang der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge erhalten die 
Brüche und Lücken innerhalb des Gedichts eine zusätzliche Bedeutung, in der eine 
Art Parallele zur Mosaik der vielen Fragmente des Prosabuchs zum Ausdruck 
kommt. Der Leser wird herausgefordert, die Gedankensprünge des Gedichts zu 
verknüpfen und die disparaten Teile zu einem sinnvollen Ganzen zusammenzu-
fügen. Dadurch treten jedoch die Ambiguitäten des Gedichts nur noch deutlicher 
hervor.

Ein wesentlicher Teil der Spannung in dieser Episode der Aufzeichnungen rührt 
daher, daß das Lied ein Rollengedicht ist. Das lyrische Ich ist ein Mann, der eine 
geliebte Frau apostrophiert; aber im Kontext der Aufzeichnungen wird das Lied 
von einer Frau gesungen. Das männliche Ich ermöglicht Maltes Identifikation mit 
dem Gedicht: die Worte scheinen fast aus seiner eigenen Psyche herauszuströmen. 
Gleichzeitig ist er sich dessen bewußt, daß das Lied von einer Frau gesungen wird. 
Als die Sängerin mit den anderen Gästen in den Salon geht, bleibt Malte zurück, am 
Türrahmen gelehnt. Die Sängerin hört er, aber er kann sie nicht sehen. Im »schwarz-
spiegelnden Türinneren« befindet er sich gleichsam im geheimen Raum des eigenen 
Bewußtseins. Indem er wie in einem inneren Aufschrei an Abelone denkt, erlebt er 
die junge Dänin als deren Doppelgängerin. Der Schlußvers des Gedichts, »weil ich 
niemals dich anhielt, halt ich dich fest«, scheint ein Ideal der »intransitiven Liebe« 
auszudrücken, das Malte schon in vorausgehenden Aufzeichnungen eingeführt hat 
und das er im darauffolgenden Abschnitt an einer Reihe von historischen Beispielen 
– Mechthild, Teresa von Avila und Rose von Lima – ausführlicher darstellt.

Als drittletzte Aufzeichnung des Prosabuchs nimmt die Venedig-Episode eine 
besondere Stellung ein. Die letzte Aufzeichnung des Prosabuchs ist bekanntlich die 
radikale Umdichtung der biblischen Geschichte des Verlorenen Sohnes, welche 
ebenfalls die Frage der erwiderten und nicht erwiderten Liebe aufgreift. Bei seinen 
Wanderungen durch weite Landschaften hat der Verlorene Sohn »geliebt und wie-
der geliebt in seiner Einsamkeit«: allmählich lernt er, »den geliebten Gegenstand mit 

9 Wir haben schon festgestellt, daß das Lied vom Meer ein kurzzeiliges Sonett ist. Du, der 
ichs nicht sage ist kein eigentliches Sonett (der erste Teil besteht aus nur 12 Versen), aber es 
ähnelt in gewisser Weise dem Schweifsonett (vgl. Meyer, S. 79 Anm. 60).
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den Strahlen seines Gefühls zu durchscheinen, statt ihn darin zu verzehren« (KA 3, 
631). Diese neue Einstellung zur Liebe verbindet ihn mit den großen liebenden 
Frauen wie mit dem Liebespaar in Du, der ichs nicht sage. In den langen Hirtenjah-
ren fängt der Verlorene Sohn an, sich »allgemein und anonym zu fühlen wie ein zö-
gernd Genesender« (KA 4, 632). Dieser Teil der Geschichte sollte meines Erachtens 
vor dem Hintergrund des Venedig-Liedes gelesen werden. In fast ekstatischen Au-
genblicken fühlt er sich »wie einer, der eine herrliche Sprache hört und fiebernd sich 
vornimmt, in ihr zu dichten« (KA 3, 633). Die »großen Veränderungen«, die wäh-
rend dieser Zeit in ihm stattfinden, haben wesentlich damit zu tun, daß er fast zu 
 einem Teil der Landschaft wird. Verschiedene Metaphern verdeutlichen diesen Pro-
zeß: mal ist er wie ein Wurm, der im Raum »krumme Ausgänge ohne Ausgang und 
Richtung« zieht (KA 3, 633), mal entwickelt sich »die feste überwinternde Pflanze« 
aus den »Wurzeln seines Seins« (KA 3, 634).

Das Verhältnis der Liebenden im Lied der jungen Dänin läßt sich ebenfalls im 
letzten Teil nicht mehr mit bekannten Begriffen verstehen. Allmählich unterschei-
det sich die Geliebte kaum mehr von der natürlichen Umgebung:

Dich einzig kann ich vertauschen.
Eine Weile bist dus, dann wieder ist es das Rauschen,
oder es ist ein Duft ohne Rest.

Das Motiv des Rauschens spielt selbstverständlich an auf die romantische Vor-
stellung einer in der Natur schlummernden Musik, zum Beispiel in Eichendorffs 
Gedicht Wünschelrute (1835). Bei Rilke erscheint diese Vorstellung in sehr vermit-
telter Form, zunächst in seinen unveröffentlichten, teilweise von Emerson angereg-
ten Notizen zur Melodie der Dinge aus dem Jahr 1898. Hier schreibt Rilke von der 
»großen Melodie, in der Dinge und Düfte, Gefühle und Vergangenheiten, Dämme-
rungen und Sehnsüchte mitwirken« wie auch von den »einzelnen Stimmen, welche 
diesen vollen Chor ergänzen und vollenden« (KA 4, 107). Der »Eingeweihte des Le-
bens«, wie er es hier formuliert, muß sowohl »aus den rauschenden Tumulten des 
Meeres den Takt des Wogenschlages ausschälen und aus dem Netzgewirr täglichen 
Gesprächs die lebendige Linie gelöst haben, welche die anderen trägt« (ebenda). 
Thema dieser Aufzeichnungen ist in erster Linie das Theater – vieles aus diesen No-
tizen ist in die beiden Aufsätze Der Wert des Monologs und Noch ein Wort über den 
Wert des Monologs (veröffentlicht 1898) eingegangen. Die Vorstellung des »breiten 
Lieds des Hintergrunds« (KA 4, 109) besitzt jedoch durchaus Relevanz für die 
Lyrik , wie ich noch im Zusammenhang mit dem Lied aus den Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge darstellen möchte. Aber zunächst ein paar Bemerkungen zu 
Rilkes Verhältnis zur Musik im allgemeinen.

Rilke scheint kein besonderes Ohr für die Musik gehabt zu haben, jedenfalls 
nicht im Sinne der Gesangs- und Instrumentalkunst. Er war jedoch für den 
Sprachrhythmus sehr sensibel und sah im mündlichen Vortrag die ideale Auffüh-
rungsform der Lyrik. Das Gedicht An die Musik (1918) hat Rilke zwar nach einem 
Hauskonzert in das Gästebuch von Hanna Wolff eingetragen, aber die Musik wird 
dort trotz des konkreten Anlasses höchst abstrakt dargestellt:
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Musik: Atem der Statuen.        Vielleicht:
Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen
enden.        Du Zeit,
die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen. (KA 2, 158)

Weit entfernt davon, eine neue Wendung zur Musik im herkömmlichen Sinne zu 
sein, ist An die Musik vielmehr ein poetologisches Gedicht mit einem etwas mysti-
schen Anflug. Was Vertonungen seiner eigenen Gedichte betrifft, verhielt sich Rilke 
im allgemeinen ablehnend. Er machte nur wenige Ausnahmen – so war er zum Bei-
spiel damit einverstanden, daß der dänische Komponist Paul von Klenau den Cornet 
vertonen sollte. Wir wissen nicht, ob Rilke diese Vertonung je gehört hat.10 Viele 
Jahre später versah Rilke die Gedichtreihe Ô Lacrimosa (1925) mit dem Untertitel 
»Trilogie, zu einer künftigen Musik von Ernst Krenek«; Krenek hat tatsächlich im 
Jahr darauf die drei Gedichte vertont (op. 48 für Gesang und Klavier).11 Von diesen 
beiden Ausnahmen abgesehen, lehnte Rilke Vertonungen seiner Gedichte entschie-
den ab. In einem Brief an Anton Kippenberg vom 26.  Januar 1912 äußert er sein 
Entsetzen über eine Vertonung, die ihm gerade geschickt worden ist. »Darf eigent-
lich jeder Komponist alles Gedicht, was ihm grade paßt, nehmen und in seinen 
Musikkonserven einlegen?«. Man hört seine deutliche Entrüstung.12 Es handelt sich 
in diesem Fall um eine Vertonung der Rilke »besonders lieben Verse aus dem ›M. L. 
Brigge‹, d. h. des Gedichts ›Du, der ichs nicht sage …‹« durch Victor Junk. Was 
Rilke besonders ärgert, ist die Art und Weise, wie die Musik den Text »rücksichts-
los verändert.«13 Es würde mich sehr überraschen, wenn Rilke die Noten in der 
Beilage der ihm vom Komponisten zugeschickten Zeitschrift hätte lesen können. 
Er konnte jedoch sehr deutlich erkennen, wo der Komponist den Wortlaut seines 
Gedichts und vielleicht auch den Rhythmus (etwa bei Silben, die auf mehrere Töne 
verteilt werden) geändert hatte. Man darf vermuten, daß Rilke bei einer Gedicht-
vertonung eine enge Fügung zwischen Wort und Musik erwartete. »Ich frage mich«, 
so fährt Rilke fort, »ob man nicht diesen Anlaß aufgreifen müßte, um zu diesen und 
ähnlichen Vorfällen Stellung zu suchen und zu überlegen, was etwa sich künftig 
dagegen bewirken ließe. Denn ein ungehöriger Eingriff ist es auf jeden Fall, nicht 
wahr?«14

Rilke hat nie Anton Weberns Vertonung der ihm »besonders lieben Verse aus 
dem ›M. L. Brigge‹« gehört. Auch diese Vertonung (op. 48) hätte er wahrscheinlich 
nicht geliebt. Trotzdem kommt sie dem Gedicht sehr nahe, vor allem, weil der Ge-
sang sich eng an die Worte anlehnt. Die Instrumente begleiten nicht den Gesang, 
sondern bilden eine komplexe Geräuschkulisse, die als Hintergrund für die Vokal-

10 Ich danke meinem Studenten John Gabriel, der in einer Seminararbeit vom Herbst 2011 
Rilkes Einstellung zu Vertonungen des Cornet nachgegangen ist.

11 Die Houghton Library der Harvard University besitzt eine ausgezeichnete Sammlung von 
Partituren zu Texten von Rilke: es würde sich lohnen, diese Sammlung näher zu unter-
suchen.

12 Ausgewählte Briefe, Bd. 1, 1987-1914, S. 351.
13 Ebenda.
14 Ebenda.
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stimme fungiert und auf sehr subtile Art und Weise kleine wie auch längere Pausen 
ausfüllt, herstellt und unterstreicht. Die Instrumente sind sorgfältig ausgewählt: 
Klarinette, Horn und Trompete bilden eine Gruppe, Celesta und Harfe eine andere, 
Violine, Viola und Bratsche die dritte.15 Diejenigen Instrumente, die mit Dämpfer 
gespielt werden können, werden fast die ganze Zeit gedämpft; nur selten nehmen die 
Streicher den Dämpfer ab. Auch Pizzicatopassagen werden meistens mit Dämpfer 
gespielt, ebenso ist für Horn und Trompete in der Regel ein Dämpfer vorgeschrie-
ben. Die Celesta und die Harfe lassen sich nur von Zeit zu Zeit hören. Die Metren 
wechseln häufig zwischen Dreivierteltakt, Zweivierteltakt, Sechsachteltakt und 
Dreiachteltakt. So wird die Vertonung den unregelmäßigen Rhythmen des Origi-
nals gerecht. Die raffiniert gesetzten Pausen machen das Zögernde am Vortrag der 
jungen Sängerin im Malte auf subtile, fast unterschwellige Weise hörbar.

Webern hat schon im Jahre 1910 die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge ge-
lesen, die er in einem Brief an Arnold Schönberg vom 7. Juli 1910 als »ein fabelhaft 
schönes Prosa-Buch von Rilke« beschreibt.16 Seine Entdeckung des Gedichts fällt in 
die Zeit seiner ersten Liebe zu seiner Kusine und späteren Frau Wilhelmine. Vom Ge-
dicht behauptete er: »das war so zwingend, dieses Gedicht, ganz meinen Gedanken 
gemäß. Ich habe es rasch komponiert u. instrumentiert«.17 Webern fasste die ein-
gelegten Verse im Malte Laurids Brigge als zwei verschiedene Gedichte auf, eine Lek-
türe, die sich durchaus rechtfertigen läßt. Schon am 10.  August war eine erste Fassung 
seiner Vertonung des ersten Gedichts vollendet. Ende August hatte er das zweite Ge-
dicht vertont. So lag Weberns op. 8, »Zwei Lieder für Gesang und acht Instrumente 
nach Gedichten von Rainer Maria Rilke« schon im Erscheinungsjahr der Aufzeich-
nungen des Malte Laurids Brigge in einer ersten handschriftlichen Fassung vor.

Die zugrundeliegende Problematik des Textes wird im langen Revisionsprozeß 
sichtbar, dem Webern seine Komposition unterzog. Dazu schreibt Felix Meyer: »Bei 
wenigen anderen Werken von Anton Webern ist der jahrelange, minutiöse Umarbei-
tungsprozeß […] so detailliert und über einen so großen Zeitraum hinweg dokumen-
tiert wie bei den beiden Rilke-Liedern op. 8.«18 Meyer identifiziert insgesamt 17 
Entwicklungsstufen der Komposition, die in acht Handschriften festgehalten wer-
den. Dieser sehr spannende Werdegang des Stückes erstreckt sich über einen Zeit-
raum von fünfzehn Jahren und verdeutlicht Weberns Versuch, motivische und struk-
turelle Bezüge prägnanter zu artikulieren. Meyer zeigt, daß die Betonung »nicht als 
bloße ›Anlehnung‹ Weberns an seine literarische Vorlage, sondern als Zu sammen-
treffen je eigenständiger musikalischer und textlicher Formprinzipien zu verstehen 

15 In seiner sorgfältigen Analyse der verschiedenen Werkstufen des op. 8 zeigt Felix Meyer, 
daß Webern entgegen der allgemeinen Annahme zunächst an ein Orchester gedacht hat 
(»Im Zeichen der Reduktion: Quellenkritische und analytische Bemerkungen zu Anton 
Weberns Rilke-Liedern op. 8«. In: Quellenstudien I: Gustav Mahler – Igor Strawinsky – 
Anton Webern – Frank Martin. Mit einem Anhang: Paul Sacher und die Musik des zwan-
zigsten Jahrhunderts. Aufträge, Widmungswerke, Uraufführungen. Hrsg. Hans Oesch. 
Winterthur / Schweiz 1991, S. 53-100, hier: S. 58.

16 Ebenda, S. 54.
17 Ebenda.
18 Ebenda, S. 53.
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ist.«19 Wichtig ist vor allem die Instrumentierung, die erst allmählich auf eine Gruppe 
von acht Instrumenten reduziert wurde, die sich gerade noch diesseits der Grenze des 
Hörbaren bewegen (Pierre Boulez spricht von »nuances at the edge of the audible«).20 
Oktavverdoppelungen der verschiedenen Instrumentalgruppen verschwinden, No-
tenwerte werden verkürzt und Pausen vermehrt. Die Vertonung tritt immer mehr 
vom Hörbaren zurück, so das nur flüchtige Andeutungen einer Geräuschkulisse be-
merkbar werden: eine Art »Melodie der Dinge«, wenn man Rilkes Formulierung aus 
dem Jahre 1898 aufgreifen darf. Der Rhythmus des Gesangs, der in den ersten Fas-
sungen dem Gedicht eher syllabisch verfolgt, nähert sich schon in der vierten Fas-
sung dem Metrum des Rilkeschen Originals. Aber Stimme und Instrumente entfer-
nen sich zunehmend voneinander. Weder begleiten die Instrumente die Stimme noch 
bilden sie einen Kontrapunkt zum Gesang. Das ganze Stück wird auf sehr subtile Art 
und Weise mit kleinen und kleinsten Pausen durchbrochen, die im Gesangspart und 
den Instrumentalteilen in einem höchst raffinierten Verhältnis zueinander stehen. 
Daraus ergibt sich eine äußerst feine Fragmentierung oder ›Durchlöcherung‹ der 
Komposition, die der poetischen Vorlage auf faszinierende Art entspricht.21

Wie häufig in dieser Schaffensperiode wählte Webern für die Rilke-Lieder eine 
»mittlere Stimme« oder Mezzosopran.22 Erst in den späteren Fassungen führt er 
 einige Tonlagen ein, die den Gesang eher für Sopran als für Mezzosopran geeignet 
machen. Man könnte jedoch auch argumentieren, daß diese hohen Töne – am deut-
lichsten an der Stelle »Ach, in den Armen habe ich sie alle verloren« (T. 10 des zwei-
ten Liedes) – gerade die Problematik des Gedichts deutlich werden lassen. Denn das 
Verhältnis der Liebenden bleibt nur erhalten, indem sie voneinander keinen Besitz 
ergreifen. Auf der anderen Seite durchbrechen die hohen Tonlagen die Grunddyna-
mik des Stücks, die als piano und pianissimo angegeben wird. In der Aufführung 
von Pierre Boulez mit der Sopranistin Halina Lukomska wird das Stück vorwiegend 
mittellaut gesungen,23 wobei die mit forte bezeichneten Töne sforzando vorgetragen 
werden. Wie Rapaport erklärt, widersprechen die Dynamikangaben in Weberns 
Partitur der Tradition des Kunstlieds, nach der die Stimme den Text zum Vorschein 
bringen soll.24 So wird Lukomska der Fragilität von Rilkes Gedicht nicht gerecht, 

19 Ebenda, S. 99.
20 Pierre Boulez: Notes for an Apprenticeship. New York 1968, S. 380.
21 In seiner Besprechung dieses Gedichts hebt Walter Busch hervor, wie der Sehnsucht der 

Liebenden nach einem Identischwerden durch die »Faktur des Textes« widersprochen 
wird. »Der Vortrag wird skandiert von ›Schweigen‹ und ›Pausen‹, Orten, an denen die 
Emotionen zu sich selbst in Differenz treten« (»Zeit und Figuren der Dauer in Rilkes 
Malte Laurids Brigge«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 21, 1995: Malte-Lektüren. Sigma-
ringen 1997, S. 15-33, hier: S. 25).

22 Vgl. Anne C. Schreffler: Webern and the Lyric Impulse: Songs and Fragments on the 
Poems of Georg Trakl (Oxford 1994), S. 128 n. 19.

23 Pierre Boulez (Dirigent): The Complete Works of Anton Webern. Columbia Masterworks 
M435193 (CBS, 1978).

24 Herman Rapaport: »Anton von Webern’s ›Two Rilke Songs‹, op. 8«. In: Is There Truth in 
Art? 1997, S. 73. Das gleiche gilt m. E. für eine weitere von Boulez dirigierte Aufführung 
mit Françoise Pollet: Boulez Conducts Webern. Songs and Choruses; Orchestral and 
Chamber Music. Deutsche Grammophon GmbH, 1995. 437 786-2.
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indem sie es sozusagen vor dem ständigen Verschwinden zu retten versucht, das 
nicht nur in Weberns Komposition, sondern auch im Text von Rilkes Prosabuch la-
tent ist.

Zum Schluß kann ich nicht umhin, den Sprung von diesem Gedicht zu einem 
späteren, nicht zu Rilkes Lebzeiten veröffentlichten Gedicht machen: Du im Vor-
aus / verlorne Geliebte, geschrieben 1913/14 in Paris. In Anlehnung an Klopstock 
und Hölderlin stellt sich hier das Ich eine zukünftige, aber paradoxerweise schon 
von vornherein verlorene Geliebte vor, die sich nur noch flüchtig in der Landschaft, 
den Gärten, und den Gassen einer kleinen Stadt erblicken läßt. Oder genauer: sie 
scheint jedes Mal gerade um die Ecke verschwunden zu sein. Das Gedicht schließt 
mit den Versen:

[…] Wer weiß, ob derselbe
Vogel nicht hinklang durch uns
gestern, einzeln, im Abend? (KA 2, 90)

Eine Art Vorstufe zu Du im voraus läßt sich im unveröffentlichten Widmungs-
gedicht für Sidonie von Nádherný erkennen. Ach zwischen mir und diesem Vogel-
laut, 1910 in Rom entstanden. Es handelt sich um eins der »verstreuten« Gedichte 
aus dem Zeitraum 1906-1911. Vier Monate nach dem Gedicht aus Malte Laurids 
Brigge entstanden, stellt es eine dringende Frage nach dem Verhältnis zwischen Ich 
und Natur:

Ach zwischen mir und diesem Vogellaut:
was war verabredet? Ich weiß nicht mehr –,
(ach zwischen mir und diesem Vogellaut) (KA 1, 443)

Und später:

Sollte jetzt innen ein Gefühl in mir
anheben – ? Welches, welches? […] (ebenda)

Das Widmungsgedicht für Sidonie von Nádherný kommt mir nicht besonders lied-
haft vor, aber Rilke sah das anders: »Es ist fast ein Lied; könnte man es singen, 
würde es nicht einmal so traurig sein. Oder doch? Ich weiß nicht.« (KA 1, 896). Das 
Geheimnis des Lyrischen wird hier nicht gelüftet.
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