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Vorbemerkung

Band 33 der Rilke-Blätter beginnt mit Texten der Erinnerung und Würdigung zum 
Tod des Schirmherrn der Rilke-Gesellschaft Christoph Sieber-Rilke, dessen Hin-
scheiden am 20. Juni 2014 wir in Band 32 nur noch kurz vor Drucklegung mitteilen 
konnten.

Die im ersten der beiden Hauptabschnitte versammelten Beiträge gehen auf die 
Tagung der Rilke-Gesellschaft zurück, die im September 2014 in Florenz stattgefun-
den hat, die Beiträge im zweiten Hauptabschnitt gründen sich auf das Rilke-Treffen 
vom September 2015 in London, einschließlich des Panels für Nachwuchswissen-
schaftler »Rilke intermedial«. Als Herausgeber bedanken wir uns bei dieser Gele-
genheit bei allen Referenten, die uns Ihre Vorträge zur Veröffentlichung überlassen 
haben, aber auch bei den Institutionen, Organisatoren, Gastgebern und Freunden, 
die diese Ereignisse möglich gemacht, vorbereitet und begleitet haben.

In Florenz standen Rilkes Begegnungen mit der Stadt und mit der italienischen 
Renaissance aber auch seinen gleichzeitigen Lektüren Kierkegaards und Jens Peter 
Jacobsens im Zentrum, in London der Welt-Bezug von Rilkes Dichtung, der sich 
wiederum in vielfältigen Rückbezügen der literarischen und künstlerischen Welt auf 
Rilke spiegelt. Die Beiträge erfahrener wie auch jüngerer Rilke-Forscher machen 
uns die Bandbreite solcher Rezeptionsspuren deutlich. Für die Fotografie des Ge-
mäldes »Florenz im Krieg« von Eduard Bargheer, das im Beitrag von Ralph Freedman 
thematisiert wird und dem Band als Bildpostkarte beigegeben ist, danken wir herz-
lich Prof. Dr. Jonathan Freedman (University of Michigan).

Weiterhin dokumentieren wir Werk-, Lebens- und Rezeptionszeugnisse in den 
Blättern, in diesem Band in Gestalt einer auf Deutsch bislang noch nicht gedruck-
ten Äußerung des Nobelpreisträgers Patrick Modiano zu Rilke, einer Edition der 
frühen Fassung des Malte-Anfangs, die uns Walter Simon aus dem Nachlass des 
großen Rilke-Forschers Ernst Zinn mitgeteilt hat, und einem einführenden Beitrag 
zur Erschließung von Rilkes Gedichtzyklus Vergers.

Beiträge zu aktuellen Themen der Rilke-Forschung sowie eine Reihe von Rezen-
sionen zu wichtigen Neuerscheinungen beschließend den Band, für dessen verlege-
rische Betreuung wir uns bei Philipp Mickat im Wallstein Verlag bedanken.

Ein Nachruf auf unser Ehrenmitglied Ralph Freedman, von dessen Tod wir kurz 
vor Drucklegung erfahren haben, wird im nächsten Band erscheinen.

Braunschweig und Bad Harzburg, im April 2016 Jörg Paulus und Erich Unglaub
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Christoph Sieber-Rilke
geb. 27. August 1933 in Weimar
gest. 20. Juni 2014 in Gernsbach
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Erinnerung an Christoph Sieber-Rilke

Am 20. Juni 2014 ist im Alter von 80 Jahren Christoph Sieber-Rilke von uns gegan-
gen. Die Rilke-Gesellschaft hat mit ihm nicht nur eines seiner engagiertesten Mit-
glieder und seinen langjährigen ›Schirmherren‹ verloren, der die wissenschaftliche 
Arbeit der Gesellschaft mit nie ermüdendem Interesse und großzügiger Förderung 
begleitet hat, sie hat den Menschen verloren, in dem viel von Rilkes ›Wesensart‹ 
weiterzuleben schien – sichtbar und erlebbar für viele von uns.

Christoph Sieber-Rilke war Rainer Maria Rilkes Enkelsohn, das drittgeborene 
Kind seiner Tochter Ruth und ihres Ehemannes Carl Sieber. Während der Dichter 
die Geburt des ersten Enkelkindes, »die Ankunft unseres kleinen Christinchen’s« 
am 2. November 1923, noch erlebt hatte und das Großvater-geworden-Sein freudig 
vermeldete, war er, als die zweite Enkeltochter, Josepha, am 17. Februar 1927 und 
der Enkelsohn Christoph am 27. August 1933 in Weimar zur Welt kamen, bereits 
tot.

Die drei Geschwister haben in ihrer Weimarer Kindheit unmittelbar miterlebt , 
wie ihre Eltern zusammen mit dem Verleger-Ehepaar Anton und Katharina Kippen-
berg das Rilke-Archiv aufbauten. Das hat ganz offensichtlich dazu beigetragen, dass 
Christoph Sieber-Rilke sich schon früh für den Dichter-Großvater interessierte und 
nach Menschen suchte, die ihn persönlich kennengelernt hatten, wie dies auch im 
nachfolgend gedruckten Erinnerungsbericht ›Auf der Suche nach dem nie gesehe-
nen Großvater‹, zuerst erschienen im Insel-Almanach auf das Jahr 1997, zum Aus-
druck kommt. Aus den Erinnerungen dieser Menschen hat er ein ganz auf  Rilkes 
Wesensart konzentriertes Rilke-Bild gewonnen. Christoph Sieber-Rilke ist über 
seinen Nachforschungen selbst kein Rilke-Forscher geworden, aber er hat einen 
großen Teil seiner Lebensenergie der Förderung von Forschungen zu Rilkes Leben 
und Werk gewidmet. 

Nach dem Tod seiner Mutter Ruth im Jahr 1972 ging die Verantwortung für 
Rilkes Nachlass in seine Hände über und das 1949 von Ruth und ihrem zweiten 
Ehemann Willy Fritzsche von Weimar nach Fischerhude gerettete und danach dort 
betreute Rilke-Archiv fand in seinem Gernsbacher Wohnhaus eine neue Heimstatt. 
Die Leitung des Archivs legte Christoph Sieber-Rilke in die sachkundigen Hände 
seiner Ehefrau Hella. In dieser Konstellation wurde das Familien-Archiv zu einem 
von vielen Rilke-Forschern dankbar genutzten Arbeitsort und zu einem Zentrum 
der Begegnung von Rilke-Freunden und Rilke-Kennern. 

So, wie es für Rilke ein Glück gewesen war, 1906 seine endgültige verlegerische 
Heimat im Insel-Verlag Leipzig gefunden und sich Anton und Katharina Kippen-
berg zu Arbeits-Freunden gewonnen zu haben, war es ein Glück für des Dichters 
›Nachleben‹, dass der Enkelsohn Christoph und der Verleger Siegfried Unseld zu 
einer freundschaftlichen Arbeits-Beziehung fanden. Zwischen dem Rilke-Archiv 
und dem Insel Verlag in Frankfurt am Main, dem Siegfried Unseld seit 1965 vor-
stand, konnte die Zusammenarbeit intensiviert werden, gerade rechtzeitig, um auf 
das um Rilkes 100. Geburtstag (1975) sich verstärkende Rilke-Interesse mit neuen 
Editionen und Nachdrucken reagieren zu können. 
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erinnerung an christoph sieber-rilke10

In Siegfried Unselds Verständnis war der Insel Verlag der Verlag Rilkes. Dass 
er diesen nun auch wieder zu einem solchen machen konnte, wusste er Christoph 
und Hella Sieber-Rilke zu danken: »Beide haben«, schrieb er 1978 in seiner Stu-
die Rainer Maria Rilke und seine Verleger, »ein unmittelbares Verhältnis zu Rilke 
und seinem Werk, ein Verhältnis zu Rilkes Beziehungen zu unserer Zeit, zu  Rilkes 
Beziehung auch zum Insel Verlag.« Dass dies die Basis für eine gedeihliche Zu-
sammenarbeit zwischen Rilke-Verlag und Rilke-Erben blieb, habe ich nach der 
Wiedervereinigung der Insel Verlage Leipzig und Frankfurt am Main als für die 
Rilke-Ausgaben verantwortliche Lektorin in den Jahren 1991 bis 2002 unmittelbar 
miterleben können. Sollte ich beschreiben, wie ich Christoph Sieber-Rilke von den 
alljährlichen Arbeitsbesprechungen her in Erinnerung behalten werde, so ist es ne-
ben seiner Aufgeschlossenheit gegenüber neuen Forschungsansätzen insbesondere 
seine Herzens-Höflichkeit, seine Gabe, andere Menschen »ernst«, »sie ebenbürtig 
zu nehmen«, ganz so, wie er es, bezogen auf die Wesensart seines Großvaters Rilke, 
bewundernd gesagt hat: »Er muß es gut verstanden haben, aus allen Menschen das 
Beste herauszuholen und ihnen Mut zu machen.« Mir hat Christoph Sieber-Rilke 
mit seinem Vertrauen Mut gemacht. 

Dass Christoph Sieber-Rilke auch in seinem eigentlichen Beruf dem ›Nach-
leben‹ seines Großvaters Rainer Maria Rilke unmittelbar gedient hat, sei wenig-
stens erwähnt: Er war einer der angesehensten ›Papiermacher‹ Deutschlands, über 
viele Jahre Präsident des Verbandes Deutscher Papierfabriken und von 1975 bis 
zu seiner Pensionierung im Jahr 2000 der Kaufmännische Leiter der Papierfabrik 
Schoeller & Hoesch, in die er 1955 eingetreten war. In dem angesehenen Unter-
nehmen wurde neben vielen Spezialpapieren unter seiner Leitung auch das Persia 
Dünndruck- Papier hergestellt, das der Insel Verlag in Frankfurt am Main für seine 
Rilke- Gesamtausgabe orderte.

Vera Hauschild
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Christoph Sieber-Rilke

Auf der Suche nach dem nie gesehenen Großvater

1996
Ich hatte nicht das Glück, meinen Großvater zu erleben – dafür wurde ich zu spät 
geboren. Begleitet aber hat er mich seit meiner Kindheit, seit der Zeit, in der meine 
Eltern in Weimar das Rilke-Archiv aufbauten. In diesen Jahren drehten sich alle Ge-
spräche mit den zahlreichen Gästen im Haus allein um Rilke. Das Verlegerehepaar 
Katharina und Anton Kippenberg gehörte zu den besonders häufigen Gästen in 
dieser Zeit. Anton Kippenberg, genannt Kippi, nannte mich Cornet, wenn er mich 
auf seinen Knien reiten ließ. Unser Weimarer Haus war angefüllt vom Rauch seiner 
schweren Zigarren. Im Sommer bewohnten Kippenbergs das kleine Gartenhaus ne-
ben dem Goethe-Gartenhaus im Weimarer Park. Im Herbst 1944 half ich Katharina 
Kippenberg dort bei der Pflaumenernte. Wir kochten gemeinsam das Mus, und sie 
erzählte von Rilke.

Ich wurde neugierig auf ihn und suchte nach Menschen, die ihm persönlich bege-
gnet waren. Ich wollte wissen, wie er gesprochen hat, wie er sich bewegte, welches 
seine Augenfarbe war und welche Ausstrahlung er hatte. Ich wollte seine Atmo-
sphäre kennenlernen, seine Aura.

Von den Menschen, die in dieser Zeit um mich waren, hatten einige ihn besonders 
gut gekannt: meine Mutter Ruth und meine Großmutter Clara, aber auch Claras 
Brüder – Friedrich und Helmuth. Ich befragte sie alle nach Rilke.

Meine Mutter sprach gern von den Begegnungen mit ihrem Vater während ihrer 
Schulzeit in München. Sie erzählte, daß er ihr mit Leidenschaft beim Rechnen ge-
holfen habe, von gemeinsamen Spaziergängen im Englischen Garten oder von  einem 
Mittagessen in der Odeon-Bar. Sie hatten ein Glas Wein zum Essen getrunken, 
und »Väterchen« wollte ihr eine Entschuldigung für den Nachmittags-Unterricht 
schreiben: »Meine Tochter kann die Schule nicht besuchen, da sie einen Schwips 
hat.« Manchmal durfte auch sie den Vater zum Essen einladen, und sie bekochte 
ihn dann mit Suppe, Gemüse und Pudding. Er bedankte sich jedesmal mit formvoll-
endeter Höflichkeit. Doch war ihr Verhältnis zueinander nicht steif. Er hatte viel 
Freude daran, mit dem jungen, hübschen Mädchen zusammenzusein.

Nach dem Krieg lebte ich einige Zeit bei meiner Großmutter Clara Rilke. Sie 
sprach von ihrem Mann als »Rainer Maria«. Sie war eine begeisterte Leserin, von 
großer Aufnahmebereitschaft, und sie konnte ganz herrlich aus Rilkes Werk vor-
lesen. Ich begleitete sie oft, wenn sie zum Malen mit dem Boot in die Wiesen fuhr. 
Während des Malens erzählte sie mir von Paris, von Rodin, von den kleinen Reisen, 
der gemeinsamen Zeit in Rom und von dem großen Erlebnis Ägypten. Unvergeß-
lich ist mir die Episode, als beide im Hafen von Neapel standen, wo ihr Schiff nach 
Kairo gerade beladen wurde. Plötzlich deutete Rilke nach oben, dort schwebte ein 
großer Koffer, aus dem Claras blaues Kleid herauswinkte. »Clara macht alles aus 
dem Stegreif«, war sein Kommentar.

Ständiger Gast bei Clara Rilke in Fischerhude war ihr Freund Rudolf  Alexander 
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christoph sieber-rilke12

Schröder. ER mochte Rilke nicht – Rilke mochte ihn nicht! Rilke nannte ihn: »Die-
ser Übersetzer« – er war einer den wenigen Menschen, die er nicht anerkannte.

Der Zufall bescherte mir vor vielen Jahren eine Begegnung mit der Malerin Lulu 
Albert-Lasard, die damals noch das schöne Bild besaß, das sie von Großvater gemalt 
hatte.

Meine eindrucksvollste Begegnung bei der Suche nach dem Großvater aber hatte 
ich in Sierre. Meine Frau und ich saßen im Restaurant des leider nicht mehr exi-
stierenden Hotel Bellevue und sahen, wie Rudolf Kassner im Rollstuhl von einem 
alten Diener in den Saal geschoben wurde. Er hatte einen kleinen Tisch an der Wand 
gegenüber den großen Fenstern. Gegen Ende des Dinners erhielten wir die Einla-
dung, an seinen Tisch zu kommen. Es ergab sich rasch ein Gespräch über Politik, 
Literatur und Papier. Er war an allem interessiert und voller Neugier. Er sprach 
über Rilke in Duino, über die Fürstin Marie von Taxis und über Paris. Auch hier 
ist es wieder eine Episode, die die Wesensart des Großvaters aufscheinen läßt: Rilke 
hatte Kassner und Harry Graf Kessler zum Nachtessen eingeladen. Da Kassner 
Lust hatte, den sehr vornehmen Kessler zu ärgern, hatte er ihm während des ganzen 
Essens widersprochen. Dadurch war eine unangenehme Spannung zwischen den 
drei Männern entstanden. Nach dem Essen begleitete Rilke Kassner ins Hotel Quai 
Voltaire. Auf dem Weg dorthin war Rilke schweigsam, dann aber verabschiedete er 
sich von Kassner mit den Worten: »Mußte das sein«. Rilkes ganzer Zorn über das 
verunglückte Nachtmahl hatte sich in den drei Worten entladen – »mußte das sein«. 
Kassner meinte, er sei daraufhin besonders beschämt gewesen.

Der Schweizer Historiker Jean Rudolf von Salis gehörte als ganz junger Mann 
zum Schweizer Freundeskreis Rilkes. Er hat seine Erinnerungen an ihn in dem 
Buch ›Rilkes Schweizer Jahre‹ und in den beiden Bänden seiner Autobiographie 
›Grenzüberschreitungen‹ festgehalten. Da mir die Freude widerfuhr, daß J.�R. von 
Salis seine Freundschaft zu Rilke auf mich übertrug, habe ich viele der dort festge-
haltenen Erinnerungen von ihm erzählt bekommen. Dabei ist mir die Schilderung, 
wie Rilke mit jungen Menschen umging, besonders wichtig geworden. Er nahm sie 
ernst; es war seine große Gabe, sie ebenbürtig zu nehmen. Er muß es gut verstanden 
haben, aus allen Menschen das Beste herauszuholen und ihnen Mut zu machen.

Über die einfachen Lebensumstände des Großvaters in der Schweiz erfuhr ich 
von Frieda Baumgartner, die Haushälterin auf Muzot gewesen war. Muzot war 
damals alles andere als komfortabel. Es gab nicht einmal fließendes Wasser, man 
mußte über den Hof gehen, um es zu holen. Die Verhältnisse in dem sogenannten 
Cabinet will ich nicht in Friedas Worten wiedergeben. Mein Großvater hat sie in 
seiner ganz eigenen Art in einem Brief an Reinhart festgehalten.

Madame Jenny de Margerie verdanke ich einen Eindruck von Faszination, die 
Rilke auf Frauen ausübte. Sie sprach oft vom Zauber seiner Persönlichkeit und der 
Magie seiner Dichtung. In ihr war Rilke so lebendig, so anwesend, als wäre er nur 
im Nebenzimmer und würde gleich eintreten.

So kam Erinnerung zu Erinnerung. Auch die Baronin Uexküll, Anita Forrer und 
Henri Gaspoz oder auch Camilla Ullmann trugen zum Eindruck des ganz »norma-
len« Großvaters bei. Und so wurde der nie gesehene Großvater allmählich auch für 
mich zu einer vertrauten Person. Daß dieser Großvater aber, ohne daß ich davon 
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wußte, das rechte für mich gewünscht hatte, war eine der großen Überraschungen 
bei der Suche nach ihm: 1977 – ich hatte lange meinen Weg gefunden – wurde ein 
Brief veröffentlicht, den Rilke am 21.  Dezember 1925 aus dem Sanatorium Val-
Mont an Nanny Wunderly-Volkart (nach der Lektüre der Firmengeschichte zum 
75. Geburtstag der Firma Volkart Brothers) geschrieben hatte: »Das ist von einer 
Großartigkeit, dieser Rechenschaftsbericht, gerade so, in dieser Sachlichkeit, die 
Georg [Reinhart] sich zum Maß gemacht hat. Die Daten, die Tatsachen, die Land-
karten, diese fabelhafte Tabelle der Verbindungen einfach sprechen lassend. Was 
war der ›Calderon‹, pardon, für ein Schaf, nicht da mit hineinzuwirken. Wär ich ein 
Sohn Volkart oder Reinhart gewesen, mit noch soviel Dichterei im Hinterhalt des 
Gemüts –, ich glaube ich hätte sie dennoch sofort da hineingetan, denn großartiger 
als in diesem Handelshaus kann’s in keiner Phantasie zugehen. Einen Sohn, schrie 
ich, einen Sohn, daß ich ihn da hineinwerfe! Ruth muß mir unbedingt rasch einen 
Enkel machen, der, sowie er stubenrein ist und fähig, ätherische Öle auf sich zu 
beziehen, bei Volkart Brothers eintritt. Da hat die Welt noch Sinn, und die Weltteile 
lassen sich so noch beim Wort nehmen …«

Der (Enkel-)Sohn kam tatsächlich auf die Welt, und der Wunsch des Großvaters 
verwirklichte sich. Zwar stieg ich nicht bei Volkart Brothers ein, sondern in die Pa-
pierfabrik Schoeller & Hoesch, die unter vielen anderen Spezialpapieren heute noch 
das Persia Dünndruck-Papier für die Rilke-Gesamtausgabe herstellt. Ich denke mir, 
daß auch die Leitung und Lenkung einer so vielseitigen, lebendigen Fabrik Groß-
vaters Wohlwollen gefunden hätte.

Christoph Sieber-Rilke: »Auf der Suche nach dem nie gesehenen Großvater«. In: Insel-Alma-
nach auf das Jahr 1997. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996, S. 201-206.
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Karl Kerényi

Der kleine Cornet

20.�10.�1953 Im Zug nach Hannover
Je näher Hannover, um so grauer. […] Von dieser Grauheit dann fast winterlich 
umschlossen beim Kaffee bei dem außerordentlich lieben Buchhändler-Ehepaar. 
Daß auch diese Buchhandlung, in deren Schaufenster ich zu meiner Überraschung 
»vergrößert« hänge, etwas Außergewöhnliches sei, erfahre ich vom Rilke-Enkel, 
dem jungen Christof Sieber-Rilke, dem Angestellten der gleichen Buchhandlung, 
der gerade meine Fahrkarten besorgte. Was hat er wohl von seinem Großvater? Den 
schmalen Kopf? Die schlanke Gestalt? Er ist dunkel und durchaus so anmutend, als 
käme er aus der »Monarchie«. Man nennt ihn den »kleinen Cornet.«

Karl Kerényi: Tage- und Wanderbücher 1953-1960. München�/�Wien 1969, S. 19-20.

Der ungarische Altphilologe und Mythenforscher Prof. Dr. Karl Kerényi (1897-1973) be-
suchte auf einer Vortragsreise in Hannover die Buchhandlung Sachse & Heinzelmann, die von 
Margarethe Jockusch, geb. Heinzelmann und Robert Jockusch geführt wurde. Die Inhaberin 
leitete auch die Goethe-Gesellschaft Hannover und veranstaltete in ihrer Buchhandlung zahl-
reiche Lesungen bekannter Autoren, Verleger und Wissenschaftler.
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Yves Bonnefoy

(24. Juni 1923 – 1. Juli 2016)

Le sommeil de personne

À Rarogne ce chemin qui monte parmi des arbres, jusqu’à l’église. Puis, abordée 
celle-ci, là où les yeux se heurtent à la lumière, ce passage au long d’un des bas-côtés 
avec au bout, sur la terrasse au-dessus de la vallée, la tombe de Rilke: large dalle mais 
nue, on pourrait croire une page blanche. Deux vers y sont inscrits, cependant. Ils 
peuvent devenir en français:

Rose, ô pure contradiction, joie
De n’être le sommeil de personne sous tant de paupières,

mais je sais que beaucoup de l’être des mots, et même de ceux qui disent le plus 
simple de l’existence, se perd dans les traductions. Lust, par exemple, abandonne 
dans «��joie��» une part de son sens, que dirait mieux «��volupté��».

Nous sommes restés tout un long moment devant cette tombe, à déchiffrer l’inscrip-
tion, à regarder briller cette pierre qui en assiège le sens. Puis nous nous sommes re-
tournés vers le ciel, nous avons vu qu’il rassemble ici un espace immense, toute une 
région du Valais épandue le long de son fleuve, parmi les vignes: c’est le riche «��pays 
d’en bas��», dont se retire un arrière-plan de hautes montagnes bientôt désertes. Et 
enfin nous sommes redescendus vers les rues, les petites places, nous étonnant que 
notre langue, seule parlée encore à quelques kilomètres d’ici, ne soit déjà à Rarogne 
qu’un idiome guère connu, en tout cas chez le boulanger ou à l’auberge. Menue 
remarque, autre niveau de l’attention qui a été là-haut plus intensément requise.

Le souvenir de la tombe ne s’efface pas, cependant. Il n’y a pas eu de saisissement 
à sa vue, malgré la grandeur du site et le charme de l’épitaphe, ce sont peut-être 
même ces vers en somme trop beaux qui ont atténué l’émotion que suscitent les 
lieux où une mémoire demeure: tout de même nous sommes encore auprès d’elle, 
par la pensée, et pour ma part je sens même que quelque chose s’aggrave en moi, une 
réticence, un trouble, sans doute le travail de cet inconscient de la réflexion qui est 
tout aussi vigilant que celui du rêve. Je quitte la tombe de Rilke, je quitterai bientôt 
le Valais, c’est avec l’impression que l’on m’a parlé et que j’ai écouté, mais peut-être 
mal, si bien qu’il me faut maintenant essayer d’entendre, de mieux entendre.

Yves Bonnefoy: Le sommeil de personne. Vingt -quatre pastels originaux de Farhad Ostovani. 
Paris: William Blake & Co. Édit. 2004, S. 7-8.
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Ralph Freedman

Die Stadt und der Dichter: Rainer Maria Rilke und Florenz

1.

Alle wandern in weißem Gewand
tiefer ins Leben und finden das Land,
das ganz von Ahnen durchglüht ist.
Die einzige nur, die schon müd ist,
– die Madonna – rastet am Rand.1

Es fing mit Erstaunen an. Fast noch bevor unser Lastwagen der amerikanischen 
Armee die Stadt erreichte, war alles vorbei. Alles war dagewesen, das uns an Rilke 
erinnerte: die Ponte Santa Trinità war da – oder sie war nicht mehr da. Alle Brücken 
waren im Krieg gesprengt worden – außer der Ponte Vecchio, der es, wenn auch auf 
beiden Seiten zerschlagen, erlaubt war zu leben.

Der Arno – Rilkes Arno – floss nicht mehr voll und tief. Es war Hochsommer, 
und er floss enttäuschend flach.

Wir fuhren weiter leicht östlich und fanden uns in immer weiteren Gegenden, die 
mich mehr und mehr an Rilke erinnerten und in denen ich versuchte, mir vorzustel-
len, wie Rilkes Leben zu seiner Zeit gewesen sein mochte.

Das war im August 1944.
»Am sehnsüchtigsten ist es um diese Zeit; und wenn dann tief unten irgendeiner 

ein wehmütiges Lied zur Mandoline träumt, so denkt man nicht daran, es einem 
Menschen zuzuschreiben; man fühlt, wie es unvermittelt aus dieser weiten Land-
schaft steigt«, so schrieb Rilke im April 1898 in seinem ersten Tagebuch dieser Zeit, 
»die nicht mehr schweigen kann in ihrem sehnsüchtigen, seltsamen Glück«. (19) 
Als ich dies viele Jahre später las, wurde mir klar, dass Rilke etwas ganz Besonderes 
gefunden hatte – als Teil des Auftrags, den ihm seine Freundin und Geliebte Lou 
Andreas-Salomé vor seiner Abreise gegeben hatte.

Unser Lastwagen fuhr immer tiefer in die in der Sonne glitzernde Stadt hinein, 
wo große steinerne Gebäude im brillanten Sonnenlicht badeten. Und am Anfang 
schien es mir, als wäre Rilke ein besonderer Besucher gewesen und ich schon Teil 
seiner Umgebung – Teil dieser antiken Stadt. 

Dieses Gefühl, gleichzeitig in zweierlei Jahrzehnten zu leben, ließ mich nicht los. 
Im Gegenteil, ich erinnere mich genau, an einer Straßenecke angekommen zu sein. 
Hier in diesem Stadtteil gab es keine großen Paläste – nur eine einfache Großstadt-
ecke mit Autos und Menschen, die uns zuwinkten. Wir hielten an und fanden uns 
unter vielen Bürgersteig-Künstlern, die uns ihre Bilder zeigten.

Ein Bild war besonders. Unter den Gemälden, die auf dem Bürgersteig standen 

1 RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Frank-
furt a.�M. 1973, S. 16. Im Folgenden sind alle Nachweise im Fließtext zu finden.

�†
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und die gegen Wände gelehnt waren, sah ich ein großes Aquarell (fast bevor ich den 
Maler selbst sah): ein erschütterndes Bild, eine Szene, die mir bis heute im Gedächt-
nis geblieben ist. Rilke selbst hatte sie beschrieben. Er war, todmüde nach einer 
langen Bahnfahrt, die engen Gassen entlang bis zur Piazza Vittorio Emmanuele 
gelaufen, dann zur Piazza della Signoria, alles mit dem Gefühl, diese Eindrücke 
im Gedächtnis zu behalten. Da sah ich nun die ganze Szene, die der junge Rilke 
beschrieb: »Hoch über die zinnenscharfen Schultern des Baus reckt der Wachtturm 
seinen sehnigen Hals in die nahende Nacht« (21) – aber für mich ragte er über 
einer halb zerstörten Ponte Vecchio empor. Ich traf den Maler natürlich: er war ein 
Flüchtling aus der deutschen Marine. Was mich am tiefsten erschütterte, war die 
alte, teils grobe, teils kühlende Stadt, die damals wie ein klares Standbild vor meinen 
Augen erschien. Für mich, wie wohl auch schon für Rilke, war dieses Florenz etwas 
ganz Persönliches. So blieb es während all der Jahre seither. Meine Ankunft in ei-
nem rasselnden Lastwagen hatte ein Zeitalter geöffnet.

Teil dieser Entdeckung waren eben diese einzelnen, besonderen Menschen, 
die ich durch (und in) Florenz traf. Darunter war dieser deutsche Maler, Eduard 
 Bargheer, dessen Bilder aus dem italienischen Exil mich der zeitgenössischen Kunst 
immer näher brachten. Aber auch andere Menschen öffneten mir ihre Kunst immer 
weiter, so dass ich mich ganz unversehens in einem Rilkeschen Land fand. 

2.

So ist es das Ziel meiner Arbeit, die Begegnung des jungen Rilke mit der glänzend 
schönen und doch unterdrückenden Stadt Florenz zu beschreiben. Er war immer 
bereit, die Geheimnisse dieser Stadt darzulegen, aber auch zu ergründen, wie weit er 
in ihren künstlerischen Tiefen zuhause war. 

Später, als Universitätsprofessor, las ich alles, was Rilke 1898 über Florenz ge-
schrieben hatte: zumeist das Florenzer Tagebuch; dieses gibt uns nicht nur ein Bild 
von dem jungen Mann, der er damals war, sondern auch davon, was er seinen Lesern 
– wie Lou Andreas-Salomé – sagen wollte. Aber noch weit entfernt von der Ver-
wüstung des Krieges, dem viele kleine Häuser zum Opfer fielen, bemerkte Rilke: 
»Dann […] sah ich […] die Nacht über dem Arno blühen, und die kleinen Häu-
ser und die hohen Paläste schienen mir bekannter und verständlicher als vor einer 
Stunde«. (23)

Es war Rilkes besondere Leistung, die Stadt so zu sehen, dass sie gleichzeitig 
Teil seines inneren Lebens und seiner Kunst wurde. Das war der Punkt, an dem das 
ganze Gefühl, auf das er gewartet hatte, neu zu ihm kam. Er schrieb an Lou:

»Ob ich Dir ein Bild von Florenz […] gebe – weiß ich nicht; denn ich bringe Dir 
nur das, was ich mir ganz eigen weiß; und das gehört ja nun mir zu und nicht 
mehr der lichten Lilienstadt; jedenfalls aber hab ich dieses Stück meiner selbst in 
Florenz gefunden« (21).
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Der erste Schritt in die große Stadt fing für Rilke auf der Ponte Vecchio an, denn 
alles Große beginnt mit der alten Brücke, und, nicht weit entfernt, mit dem Riesen-
platz des Palazzo Vecchio, von Riesengebäuden umringt. Weiterhin blieb er bereit, 
immer neue Bilder, Skulpturen und Paläste als Teil seines Lebens anzunehmen.

Wie lebte Rilke also in Florenz? Ganz anders als in anderen Augenblicken, in 
denen er sich in seiner Umwelt gespiegelt sah, wusste er nur, wie ihm diese große 
Stadt zusagte. Er war von den hochragenden Bauten und Denkmälern der Renais-
sance überwältigt.

Er freute sich über seine neue Wohnung – eine Dachwohnung mit Flachdach 
und herrlicher Aussicht, am Fluss, nicht weit vom Stadtzentrum entfernt. Er war 
froh, dass seine kleine Wohnung einen Raum besaß, in dem er »einen werten Gast 
würdig empfangen könnte«. (18)

Doch leider gab es wenige Menschen in diesem neuen Leben, die den Raum be-
suchten. Wir wissen namentlich von zwei Begegnungen mit Personen, die damals 
von großer, dabei aber durchaus gegensätzlicher Bedeutung für ihn waren. Eine un-
angenehme Begegnung mit Stefan George im Boboli-Garten und eine mit Heinrich 
Vogeler, der später einen starken Einfluss auf ihn ausübte. 

3.

Als sich Lou Andreas-Salomé entschied, Rilke nach Florenz zu senden, muss sie ihm 
den Auftrag gegeben haben, die Kunstwerke zu untersuchen, leichtfertige Berichte 
über die Menschen oder die Stadtlandschaften, die er antraf, hingegen zu vermeiden. 
Rilke, ein guter Schüler, erwähnt sie denn auch fast nie. Städtische und ländliche 
Gegenden sind nebelhaft oder hastig beschrieben. Wenn sie genau identifiziert wer-
den, geschieht das nur, um den spezifischen Platz eines Kunstwerks festzustellen, 
das es dann zu besprechen gilt. Einige dieser Beschreibungen enden in einer außer-
ordentlichen Enthüllung, die für Rilkes spätere Entwicklung besonders wichtig ist. 

Besonders bedeutungsgeladen sind drei Themen: Erstens: das Leitmotiv der 
 Madonna – Reflexionen zu Bildern der Heiligen Jungfrau, die weitere Themen zu-
sammenbinden; zweitens: die Florentiner Kunst – die im Frühling aufhörte, blühte, 
aber fruchtlos blieb – und drittens: der Akt der Schöpfung und dessen Natur.

Madonnen: Das Tagebuch beginnt mit einer Erklärung der Sehnsucht nach sei-
ner Geliebten: »Aus unserm winterlieben Gelände / bin ich fern in den Frühling 
verbannt«. (15) Weitere Spuren dieses Gefühls, des Gefühls der Sehnsucht nach der 
Mentorin und Geliebten, erscheinen in Gestalt der fortwährenden Erwähnungen 
der Madonna. Zu Beginn, in sieben Gedichten, wird sie viermal genannt bzw. ange-
deutet mit den Zeilen »Und die Stunden sind Frauen, / die mich mit lauter blauen, / 
blinkenden Wonnen verwöhnen«. (15) Ganz am Anfang erscheint die Madonna als 
grundlegendes Motiv.

Das zweite Thema, das Frühlingsthema, erscheint im ersten seiner Gedichte, in 
dem er über sein Exil klagt: »fern in den Frühling verbannt«. Aber während er dann 
von seiner erfreulichen Wohnung in der Pension spricht, beschreibt er bis ins klein-
ste Detail die kletternden Rosen an seiner Wand und widmet somit den Blumen viel 
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mehr Zeit als den großen Kunstwerken. Wir wissen alle, wie wichtig Blumen für 
Rilke waren. Diese Frühlingsrosen fungieren als Sinnbilder der Florentiner Kunst.

Nachdem er die Pension für seinen ersten Spaziergang verlassen hatte, beurkun-
dete er seine Eindrücke: eine Masse von schweren, gewichtigen Gebäuden, eine 
»befestigte Verdächtigung« von bürgerlichen Palästen, »ewige Düsternis«. Ihre 
Arkaden sind von michelangelesken Figuren von »zügelloser Macht und Vorrech-
ten« bewohnt. Solch ein überragender Aufwand von männlicher Macht ist durch 
Klostergärten, schattige Klöster und dunkle Kirchen mit ihren Madonnen-Bildern 
gelindert. »Und da will mir die Frührenaissance doppelt lieblich erscheinen: von 
einem Frühling umwildert. Und die Meister müssen das wie ich empfunden haben, 
als sie ihre milden Madonnen schufen […]«. (27-28) Hier werden die Themen der 
Madonna und des Frühlings miteinander verwoben. 

Doch schon am 17. Mai wird Rilke aus Florenz fliehen: »O, ich bin in den Tagen 
von Florenz abgereist, als revoltierende Burschen Steine in die Loggia dei Lanzi 
warfen«. (46) Schon war er in einem neuen Zimmer geborgen, von dem aus er die 
ligurische See bei Viareggio übersehen konnte. Er stieß einen tiefen Seufzer der 
Erleichterung aus. Er war frei von den engen, krummen, verwirrenden Gassen zwi-
schen den riesigen Gebäuden, von all dem Anschauen, Anschauen! Jetzt aber wollte 
er sich auch weiterhin über seinen ersten Zweck klar werden – er wollte über Flo-
rentinische Kunst sprechen. 

Nun wurden seine Gedanken durch neue Szenen unterbrochen: der Mönch in 
seiner Kutte, der im Garten bettelte; der traurige Tod eines Dackels, der wie eine 
Sphinx aussah, und der etwas später von einem vorbeitrottenden Pferd zertram-
pelt wurde, sowie Spaziergänge an der See und Tischgespräche im Hotel mit einer 
jungen russischen Dame, Jelena Woronina. Wenn er dann zur Beschäftigung mit 
Florentiner Gemälden zurückkehren wollte, war er unvermeidlich von Madonnen-
Bildern angezogen.

Die Madonnen in den Bildern Botticellis – wie der junge Rilke sie sah – drücken 
ihre Frustration aus. Sie fühlen niemals die menschliche Ekstase der Empfängnis 
oder die Schmerzen der Geburt. Sie gebären, ohne zu leiden – und daher schämen 
sie sich. Die Frucht fiel einfach in ihre Arme und die Madonnen stellen sich vor, 
dass, weil sie nicht leiden, das Kind verbluten und sterben wird. Und so »erschrek-
ken sie vor der fremden Reife ihres Frühlings und sehnen sich in aller Hoffnungs-
losigkeit ihrer Himmel nach einer heißen Sommerfreude voll irdischer Innigkeit«. 
(87) 

Und während Botticellis ermüdete Madonnen das Wunder des Wunderbaren ver-
passen, fürchtet ihre Vernunft, dass sie niemals all ihre Schönheit verteilen kann, 
»und so zittert der Frühling, weil er seinen letzten Glanz und seine tiefste Heiligkeit 
verschweigen muss«. (87) Rilke sieht all diesen Schmerz im Aufbau von Botticellis 
Bildern – sorgsam, detailliert, die zitternden Künstlerhände, die sich ringend bemü-
hen, die goldechte Last tiefster Erfüllungen ganz aus der Seele zu heben. (88) Aber 
er versagt und Schönheit wird entstellt, übertrieben. Und Savonarola kam dann und 
befreite all diese Kämpfe und Konflikte, hob sie auf ins kirchliche Zwielicht der 
Entsagung. So stirbt jemand, der Frucht bringen könnte, aber nur den Frühling 
erreichte. (88)
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Rilke tadelt auch den späteren Florentiner Künstler Raphael und dessen Nach-
folger. Sie waren sentimental. Aber nun fragen wir: Wenn Botticelli keine Frucht 
hervorbringen konnte, was sagt man dann über Michelangelo? Waren seine Schöp-
fungen nicht reif und vollendet? Erfüllt? Ohne Sentimentalität? Auch Michelangelo 
entkommt für Rilke kaum der Sentimentalität, dieser kränklichen Liebe fürs Leiden. 
Seine Arbeiten sind immer riesig, als ob jemand taube Menschen anspräche. Er kann 
es nie genug betonen. (96) Auch Michelangelos Madonnen werden getadelt: »Seine 
Madonnen verleugnen ihren Frühling. […] Man könnte ihnen sogar glauben, dass 
sie den Erlöser in Weh geboren hätten. Aber diese Lüge macht sie hart und unweib-
lich«. (97)

Unter den anderen Bildern, die Rilkes Aufmerksamkeit auf sich zogen, waren die 
Fresken von Benozzo Gozzoli in der Kapelle des Palastes Medici Riccardi. Aber 
diesmal war es nicht die Madonna, die die Florentinische Kunst als Frühling für 
Rilke eingrenzte. Der jüngste Medici im Bild, Giuliano, personifizierte Schönheit, 
als er zu Bruder Lorenzo zurücklächelt – Giuliano, der bald danach von der Klinge 
eines Mörders sterben wird. 

Rilke erzählt die Geschichte eines Kindes, das Giuliano mit einem armen Mäd-
chen gezeugt hatte, das aber kurz nach der Geburt sterben musste. Giuliano und 
sein Kind verkörpern somit die Frühlingsliebe, die sterben muss, sobald der Som-
mer anfängt. Etwas von diesem jungen Medici durchdringt die Renaissance: »Und 
in der ganzen Frührenaissance ist etwas von dem Wesen des blonden Jünglings. Eine 
keusche Kühle ist in ihren Madonnen und die herbe Kraft junger Bäume in ihren 
Heiligen«. (60)

Hier folgt der Gipfel von Rilkes Verwicklung in Blüten und Frühlinge: »Das war 
der Frühling. Es kam noch kein Sommer seither; und wenn auch alle recht haben, 
die diese Renaissance für unwiederbringlich halten, vielleicht darf unsere Zeit den 
Sommer beginnen, der zu diesem fernen und festlichen Frühling gehört, und lang-
sam zur Frucht entfalten, was sich damals in der weißen Blüte schon vollendete«. 
(61)

An dieser Stelle erwähnt Rilke den Glauben der präraffaelitischen Brüderschaft, 
von Malern wie Dante Gabriel Rossetti, deren Ansichten über Florentiner Kunst 
damals weithin bekannt waren, und die Rilke wohl selbst in seinen Vorbereitungen 
für die Florenz-Reise studiert hatte. Nun ist es die Aufgabe von Rilkes Generation, 
das Versprechen der Florentiner Kunst von der Blüte des Frühlings zur Frucht zu 
bringen.

Wenden wir uns schließlich dem Akt der Schöpfung, dem dritten Thema, zu: 
Als Erben der großen Florentiner, sagt Rilke, müssen wir ihre Primitivität wieder 
neu erschaffen, so dass wir von dem kühlen und unverlässlichen Frühling in den 
Sommer gehen. Und wir werden dabei zu einem richtigen Verständnis des schöp-
ferischen Akts vordringen. Rilke kämpft mit dieser Idee, zeichnet Gedanken auf, 
Aphorismen, Seite um Seite (61-67). »Aber würdig müßt ihr sein, rein und prie-
sterlich. Keine Liebschaften dürft ihr haben, sondern eine Liebe. Keine Sehnsüchte, 
sondern eine Sehnsucht, und eure Tage dürfen nicht voll von Sensationen sein und 
Verwirrungen; es muss eine klare, kristallene Festlichkeit darüber wachsen, in der 
eure Gestalten sich schön und schlicht bewegen«. (66)
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Aber wie? Was für eine neue schöpferische Tat kann den erschöpften, kämpfen-
den Künstler in den warmen Sommer, in die Zeit der goldenen Ernte tragen? 

Rilke erinnert sich an ein Bild der Heiligen Jungfrau, das von einem Lehrling in 
Urbinos Studio gemalt worden war. »Und wenn [solche Maler] zehntausendmal 
Madonnen machten und Heilige, und wenn manche von ihnen im Mönchsgewande 
und auf den Knien malten, und wenn ihre Madonnen Wunder tun bis in diese Tage 
herein: sie haben alle doch nur einen Glauben besessen, und eine Religion hat sie 
durchglüht: die Sehnsucht nach sich selbst. Ihre höchsten Entzückungen waren die 
Funde, welche sie in ihrer eigenen Tiefe taten«. (37-38)

Die Sehnsucht vieler Florentiner Künstler lebt in uns weiter: Sehnsucht nach dem 
Selbst ist die einzige Religion, so behauptet Rilke in einem Echo von Nietzsche. 
»Die Kunst ist der universelle Napoleon«, der Kampf für die Erfüllung des Selbst, 
mit seinen Niederlagen und Siegen. Florentiner Künstler, die in ihre innerste Tiefe 
tauchten, fanden dabei ihre größten Schätze. »Zitternd hoben sie sie ins Licht. Und 
weil das Licht damals des Gottes voll war, so nahm ER ihre Gaben an«. (38)

Shakespeare und besonders Goethe sind Rilkes Beispiele für singuläre Künst-
ler. Ja, der große Künstler steigt von seinem einheimischen Boden herauf, aber wie 
ein großartiger Baum steigt Goethe empor in einsamer Größe. Die stumpfsinnigen 
Wurzeln wissen nicht, dass die Krone blüht. Das wichtigste ist, dass der Künstler 
allein – einsam – und ohne Modell arbeitet.

Rilke und die Stadt Florenz: Die wirkliche Herausforderung der Stadt liegt also 
nicht im Beschreiben von Straßen, Plätzen, Kirchen und Museen, sondern im Rin-
gen um das Verständnis, die Kunst der Stadt einzuverleiben.

4.

Betrachten wir demgegenüber Lou Andreas-Salomés viel späteres Urteil über den 
Freund in ihrem Lebensrückblick: »Der blutjunge Rainer, obwohl er verblüffend viel 
geschrieben und veröffentlicht hatte – Gedichte, Geschichten [etwas aus Zeitschrif-
ten], wirkte in seinem Wesen doch nicht vorwiegend als der zukunftsvoll große Dich-
ter, der er werden sollte, sondern ganz von einer Sonderart aus«2 – einer Sonderart, 
der wir in seiner Bewunderung von so vielen Größen der Renaissance begegnet sind. 

Bei Lou Andreas-Salomé heißt es weiter: »Doch weil er von [seiner] Traum-
sicherheit glühend war, überschätzte sich ihm das schon Geleistete keineswegs; es 
bildete nur den Auftrieb zu erneuten Äußerungsversuchen, deren technische Bemü-
hung, deren Ringen mit dem Wort sich ihm fast selbstverständlich noch in einem 
Gefühlsüberschuss verfing – dem noch nicht Vollendbaren. Und da musste Senti-
mentalität aushelfen«. (114)

Diesem negativen Urteil zum Trotz: was Rilke als »blutjunger Mensch« geleistet 
hat, gilt für sein ganzes Leben. Einsam arbeitete er, in seine Tiefe tauchte er, und 
damit siegte er am Ende.

2 Lou Andreas-Salomé: Lebensrückblick. Hg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a.�M. 1968, S. 114. 
Im Folgenden sind alle Nachweise im Fließtext zu finden.
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5.

Dann endlich, kamen die Duineser Elegien. Dort gab es keine Lou Andreas-Salomé, 
sondern, ganz am Ende, Merline. Ein ganzes Jahrzehnt hatte es gedauert, mit vielen 
Unterbrechungen, von 1912 bis 1922, und der Schmerz und die Sehnsucht brachten 
diese Elegien zur Vollendung in seiner Einsamkeit im winterlichen Muzot. Als er sie 
da vollendete, sandte er Merline am 20. Februar 1922, glückstrahlend, die bekannte 
Botschaft:

»Merline, ich bin gerettet. Was so schwer auf mir gelastet und mich am meisten 
geängstigt hat, ist nun getan – und glorreich getan, meine ich […]. Ich zittere noch 
– in dieser Nacht glaubte ich ohnmächtig zu werden; aber voilà, ich habe gesiegt. 
Und bin ich hinausgegangen, um das alte Muzot zu streicheln, eben gerade, im 
Mondlicht.«

1898 hatte er in der alten Lilienstadt geschrieben:

So stieg er nieder in sein stilles Keimen,
und seine Freude fand den Gott bereit;
er holte aus dem Zweifel den Geheimen
und hob ihn zitternd in die Herrlichkeit.
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Walter Seifert

Renaissance als ästhetisches Programm im Florenzer Tagebuch

1. ›Ästhetisches Programm‹ und ›Tagebuch‹

Als Rilke am 5. April 18981 in Florenz ankam, war er bestens vorbereitet, um die 
Renaissance vor Ort zu studieren und ein Buch darüber zu schreiben. Belegt ist, dass 
er sich laut ›Testierbuch‹ für das WS 96/97 in München eingeschrieben und bereits 
bei dem Kunsthistoriker Berthold Riehl eine Vorlesung zum Thema ›Geschichte 
der bildenden Künste im Zeitalter der Renaissance‹ teilweise oder ganz gehört hat.2 
Im Brief aus Wolfratshausen an Frieda von Bülow vom 13.  August 1897 schreibt 
Rilke, dass derzeit »zu jeglicher privaten Arbeit noch das kunsthistorische Studium 
hinzukommt, welches Lou mir durch ihre Anteilnahme erleichtert. Endell hat eine 
Menge dies betreffender Bücher mitgenommen, und wir lesen in den verschieden-
sten Werken über italienische Renaissancekunst und suchen Gelegenheit über diese 
interessante Zeit ein möglichst unabhängiges Urteil zu gewinnen.«3 Damit gehört 
es zu seinem ›ästhetischen Programm‹, sein mit Lou gemeinsam erworbenes »mög-
lichst unabhängiges Urteil« an den Originalen zu überprüfen, seine Wertungskom-
petenz zu justieren und als Ergebnis, wie von Lou erwartet, eine Darstellung seiner 
neuen Erfahrungen mitzubringen. In Florenz holt sich Rilke Informationen aus 
Jacob Burckhardts Buch Der Cicerone4 und von Vasari.5

Mit einem ›Tagebuch‹ im strengen Sinne haben wir es nicht zu tun, auch wenn 
der 15. April 1898 als Anfangsdatum und mehrere andere Daten notiert sind. Diese 
ragen aber über den Aufenthalt von etwa einem Monat in Florenz hinaus. Die mei-
sten Darstellungen hat Rilke an Hand von Skizzen seit Mai in Viareggio und seit 
6. Juni 1898 in Zoppot an der Ostsee geschrieben, nachdem er Florenz nach einem 
Monat Aufenthalt »in jäher Flucht« verlassen hatte, da er die Überfülle der Re-
naissance und »dieses Schauen nicht mehr ertragen« konnte.6 Daß es sich mehr um 
Abhandlungen als um ein ›Tagebuch‹ handelt, geht schon daraus hervor, dass in 
einem ersten Teil die Gemälde und Fresken, in einem zweiten Teil die Skulpturen 

1 Briefe an die Mutter. Frankfurt a.�M. 2009, Band 1, S. 46.
2 Rilke-Chronik, hg. von Ingeborg Schnack, erweiterte Neuausgabe von Renate Scharffen-

berg, Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2009, S. 58; siehe auch Stahl, August: Rilkes Rezeption der 
Renaissance; in: H. Koopmann et al. (Hg.): Die Wiederkehr der Renaissance im 19. und 
20. Jahrhundert. Münster 2013, S. 161.

3 RMR: Briefe aus den Jahren 1892-1904, hg. von Ruth-Sieber Rilke und Carl Sieber, Leipzig 
1939, S. 45.

4 Jacob Burckhart: Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens. Stutt-
gart, Neudruck der Urausgabe von 1855, o.�J.

5 Rilke schreibt über Vasari sagt: »Wie viel Ungerechtigkeiten hat der Ahn aller Kunstkritik, 
Vasari, auf dem Gewissen! Und doch, wie hoch steht er in seiner naiven Anerkennung über 
dem Gehaben seiner verkrüppelten Nachfahren« (Giorgio Vasari: Künstler der Renaissance. 
Köln 2002, S. 59; vgl. auch S. 104).

6 Florenzer Tagebuch [zit. FT], in: Tagebücher aus der Frühzeit, Leipzig 1942, S. 30.
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der Renaissance mehr oder weniger systematisch abgehandelt werden. Die Gemäl-
dedarstellung endet mit Gemälden aus Lucca und schließlich Pisa, die Rilke nach 
seiner Flucht aus Florenz kennenlernte. Am 6. Juni 1898 beendete er das Florenzer 
Tagebuch und überreichte es Lou. Wegen eines Konflikts mit Lou schrieb er noch 
einen klärenden Nachtrag.

2. Skulpturen: Von der Porträtbüste zum Grabmal

Die Darstellung zu den Skulpturen reicht von weißen Porträtbüsten bis zu gro-
ßen Renaissancegrabmälern, wobei eine Steigerung zu immer größeren und kom-
plexeren Gebilden stattfindet. Rilke beginnt mit den »weißen Marmor-Marien der 
 Settignano und Da Majano und Roselino«. Solche »Marmor-Marien« sind von 
 Desiderio da Settignano die Panciatichi Madonna7 im Museo Nazionale del Bargello 
und das Madonnenrelief vom Epitaph der Familie Nori in S. Croce, die Madon-
nenskulptur von Benedetto da Maiano in der Misericordia-Bruderschaft und von 
Antonio Rossellino das Madonnenrelief vom Grabmal des Leonardo Bruni. Da-
mit wird deutlich, dass Rilke sich intensiv in Kirchen und Museen umgesehen hat, 
um die Beispiele für sein systematisch geordnetes Konzept zusammenzustellen. »In 
diesen Meistern scheint mir die Frühlingsplastik ihre schönste Erfüllung gefunden 
zu haben.« Rilke versteht die Frührenaissance mit einem jahreszeitlich orientierten 
Kunstgeschichtskonzept als Frühlingskunst, weil sie einfach, lebensnah, ursprüng-
lich und der Beginn einer Kunstentwicklung ist.

Mit dem Übergang zu Andrea Robbia, Lucca Robbia und Giovanni Robbia 
vollzieht Rilke einen Entwicklungsschritt von den weißen Skulpturen zu Kolorie-
rungen, und damit über die Frühlingskunst hinaus: »Es ist schon ein Reifer- und 
Wärmerwerden in der Buntheit dieser Tonarbeiten, eine leise Vermenschlichung 
des Wunderbaren. […] Und kaum sie diesen Schritt nach vorwärts wagen, schon 
schlingt sich eine Sommerahnung in bunt-schweren Fruchtkränzen um sie, randet 
sie ein und begrenzt zugleich – seltsames Symbol – ihre heitere Herrlichkeit«. Bei-
spiele von Andrea della Robbia und von Luca della Robbia die Madonna del Roseto 
und von Giovanni della Robbia fand er im Museo Nazionale del Bargello. Vor allem 
mit dem Tabernakel in S.�S. Apostoli haben sie nach Rilke »den ganzen Zauber ihrer 
Zeit und ihres Vertrauens der Ewigkeit gerettet« (FT, 109).

Mit dem Schritt zu Monumentalstatuen beginnt Rilkes kritische Auseinanderset-
zung. Baccio Bandinelli habe »Statuen im Schwammstile« geschaffen, womit wohl 
gemeint ist, dass sie schwammig, aufgedunsen sind: »Die füllen aus« (FT, 112), »wo 
kleine, verängstete Gefühle nicht mehr imstande sind, die Leere eines Menschen 
zu füllen« (FT, 111). Rilke meint offenbar die Monumentalstatue Herkules und 
Cacus , die rechts neben dem Eingangstor von der Piazza della Signoria zum Palazzo 

7 Abbildungen zu den von Rilke behandelten Werken findet man nur teilweise in den Kunst-
bänden zur Renaissance von Joachim Poeschke, Die Skulptur der Renaissance in Italien, 
2 Bde., München 1990/1992, und von Rolf Toman (Hg.), Kunst der italienischen Renais-
sance, Köln 1994. Ergiebig für Bildnachweise ist das Internet.
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 Vecchio steht und/oder die Kopie der Laokoon-Gruppe in den Uffizien.8 Die Pietà 
in SS. Annunziata, die Bandinelli als Grabmal für sich selbst geschaffen hat, passt 
nicht so recht zu Rilkes Verdammungsurteil. Bis zum 13. Juli 2014 lief im Bargello-
Museum eine Ausstellung des Gesamtwerks von Bandinelli. »Muskulöse Marmor-
riesen«, wie die Skulpturen dort genannt wurden, konnte Rilke nicht akzeptieren. 
Selbst Michelangelo wird von Rilke kritisch gesehen:

»So groß und plastisch-ruhend bei ihm [Michelangelo] stets der Gedanke ist, so 
unruhig regsam ist die Linie selbst seiner ruhigsten Gestalten. […] Er kann gar 
nicht genug betonen, und die Sorge, nicht verstanden zu werden, beeinflußt alle 
seine Geständnisse. Darum sehen endlich selbst seine intimen Offenbarungen wie 
Manifeste aus, die an den Ecken der Welt, allen sichtbar, aufgestellt zu werden 
verlangten. Was Botticelli, den Feineren, Lauschenderen, traurig machte, ließ ihn 
zügellos werden, und wenn Sandros Hände bebten vor Bangen, so hieben seine 
Fäuste ein Abbild seines Zornes in den zitternden Stein. Hätte man Michelangelo 
nur einen Augenblick allein gelassen, er hätte seinen Meißel an die Welt angesetzt 
und aus dieser verdrückten Kugel einen Sklaven gemeißelt. Und der hätte dann 
sein Grabmal krönen müssen.« (FT, 112�f.)9

Auch einzelne Skulpturen Michelangelos bleiben nicht ungeschoren: Dessen »Ma-
donnen verleugnen«, so Rilke, anders als die von Botticelli, »ihren Frühling«, denn 
»sie kommen über die Jungfrauschaft und über die Mütterlichkeit in einer Gewalt-
samkeit hinaus zu einer Art von trotzigem Heldentum.« (FT, 113) Bei diesem Urteil 
hat offenbar der Gigantismus in der Medicikapelle10 bei der Kirche San Lorenzo 
mit den gewaltigen Grabmälern und der dortigen Madonna mit dem kräftigen Kind 
mitgewirkt. Die Kritik wendet sich selbst gegen die erste Monumentalstatue der Re-
naissance, den David Michelangelos, die links vom Tor zum Palazzo Vecchio steht 
und mit dem Hercules Bandinellis auf der rechten Seite eine Gruppe bildet. Indem 
Michelangelo laut Rilke »seinem Knaben David Riesenglieder gab, so wies er uns 
nur immer deutlicher auf die unreife Jugendlichkeit dieser Gestalt hin«. (FT, 113)11 

����8 Nach dem Urteil Burckhardts war Bandinelli »Michelangelos unedler Nebenbuhler«. »Er 
ist ein sonderbares Gemisch aus angeborenem Talent, Reminiszenzen der ältern Schule und 
einer falschen Genialität, die bis ins Gewissenlose und Rohe geht.« Die Gruppe Herku-
les und Cacus hält er »für eines der gleichgültigsten Skulpturwerke der Welt« (Cicerone, 
Anm. 4, S. 643).

����9 Bereits Burckhardt sah als Folge der »ungeheuren Gestaltungskraft« Michelangelos eine 
Steigerung der Wirklichkeit ins »Übermenschliche« und »Gewaltige« (Cicerone, Anm. 4, 
S. 631).

10 Vasari hingegen hob an den Statuen in der Medicikapelle hervor, sie seien »von den schön-
sten Bewegungsformen und mit kunstreicher Muskulatur gearbeitet« (Vasari, Anm.  5, 
S. 504).

11 Vasari hatte den David in höchsten Tönen gelobt, denn bei dieser Skulptur seien »die 
Umrisse der Beine sehr schön, die Gelenke und die Schlankheit der Hüften sind göttlich, 
und nie hat man eine so liebliche Stellung gesehen, noch eine Anmut, die dieser gleich 
kommt, noch Füße, Hände und Kopf, die in Güte, künstlerischer Ausführung, Ebenmaß 
und Zeichnung in allen Teilen so wohl übereinstimmen« (Vasari, Anm.  5, S.  475). Bei 

1941-7_Rilke_33_DD.indd   28 10.08.16   13:34



renaissance als ästhetisches programm 29

Im Sinne von Rilkes jahreszeitlich orientiertem Geschichtskonzept sind das Indi-
zien, dass Michelangelo zwar »Kraft hatte zum Sommer. Aber es war kein Raum 
da«. So kam er mit seiner Kraft, »weil er zum Sommer nicht fand, oft über den 
Sommer hinaus. Und seine Mitstreber und Nachahmer bestätigen mit aller ihrer 
Talentlosigkeit den Verfall, den das Genie in so verzweifelten Schreien verkündete.« 
(FT, 113)

Einen Entwicklungsfortschritt zur Polychromie erreicht nach Rilke das »wun-
dersame Werk« Donatellos im Museo Nazionale del Bargello. »Aber was wären alle 
diese Statuen ohne die polychrome Porträtbüste, welche den Niccolò da Uzzano 
darstellt. Das ist eine der seltsamsten Kunstoffenbarungen. Der Realist Donatell hat 
recht naiv empfunden, daß er nicht imstande ist, die Persönlichkeit dieses Mannes 
festzuhalten, ohne ihm zu allem Leben der Linien die Farbe zu geben, die ihn erst 
vollendet.« (FT, 122) Im folgenden Exkurs setzt sich Rilke mit der polychromen 
Plastik und damit auseinander, dass man sie »in letzterer Zeit oft mit einem Fra-
gezeichen versehen« habe. Gegen die Skeptiker ist er »überzeugt, daß die Plastik, 
um ihre letzten Ziele zu erreichen, oft zur Farbe greifen muß. […] Wie in allen 
Kunstdingen wird der einzelne Fall, das betreffende Motiv und endlich das Material, 
nicht aber ein allgemeingültiges Gesetz, entscheiden helfen.« (FT, 123) »Teilweises 
Anwenden von Farbe« dürfte »eines der vorzüglichsten Mittel zur Charakterisie-
rung sein«. Freilich werde man »auch hier viel lernen müssen« (FT, 124).

Den Abschluss und Höhepunkt dieser Abhandlung bilden »die herrlichen Renais-
sancedenkmäler« in Santa Croce, und zwar das dortige Grabmal Carlo  Marsuppinis 
von Desiderio da Settignano12 und das Grabmal Leonardo Brunis von Bernardo 
Rosselino; hinzu kommt in San Miniato al Monte das Hauptwerk Antonio Rosselli-
nos, die Tumba del Cardenal de Portugal. »Der Ernst und die Weihe, welche durch 
vornehme Einfachheit von Material, Profilierung und Ornament erreicht wurden, 
sind unübertrefflich und mußten so lange dem höchsten Bedürfnis entsprechen, als 
man von einem Grabmal Versöhnung und hoffnungsreiche, hohe Heiterkeit, nicht 
Mystik, Sentimentalität und schmerzhafte Verzerrung wollte. […] Diese Menschen 
wurden nicht vom Tode besiegt, und keine Spur von Widerstand, keine Erinnerung 
an Kampf macht die Falten ihres Gewandes hart oder verdunkelt ihre Stirnen.« 
(FT, 130�f.) Dem Gehalt nach wird hier nach Rilke eine Versöhnung von Kunst und 
Leben, ja des Lebens mit dem Tod, erreicht.

Nicht Größe und Komplexität der Skulpturen sind für Rilke ein Problem, wenn 
der Gehalt und die Gestaltung stimmen, sondern es ist der Gigantismus, die Über-

Burckhardt konnte Rilke lesen, »auf den ersten Blick« gefalle »der kolossale David […] 
noch weniger« als der Bacchus in den Uffizien. Michelanchelo habe nämlich einen »Feh-
ler« begangen: Er glaubte den »David ganz jung darstellen zu müssen und nahm einen 
Knaben zum Modell, dessen Formen er kolossal bildete. […] Nun lassen sich aber nur 
erwachsene Personen passend vergrößern, wenigstens bei isolierter Aufstellung, denn in 
Gesellschaft andrer Kolosse kann auch das kolossale Kind seine berechtigte Stelle finden« 
(Cicerone, Anm. 4, S. 633).

12 Burckhardt lobt an diesem Grabmal »den höchsten dekorativen Schwung und Stil. […] 
Hier ist alle Willkür verschwunden; die glücklichste Unter- und Überordnung macht auch 
den vollsten Reichtum genießbar« (Cicerone, S. 222).
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dimensionalität und Protzerei. In diesem Sinne werden diese Grabmäler der Re-
naissance für Rilke zum Maßstab für die Abwertung des 1829 in Santa Croce auf-
gestellten Kenotaphs für Dante. »Unsere Zeit konnte sich nicht ärger ins Gesicht 
schlagen«, schreibt er, »als indem sie neben diese Todesstätten, welche wie Schluß-
steine vornehmer, reifer Lebensfassungen sind, ihre marmornen Phrasen setzte und 
es wagte, Dante mit denselben feiern zu wollen!« (FT, 131) Das Dante-Scheingrab 
sollte als Wiedergutmachung dafür dienen, dass Florenz den in Ravenna gestorbe-
nen und dort begrabenen Dante bisher nicht angemessen gewürdigt hatte, obwohl 
er 1265 in Florenz geboren worden war, dort politische Ämter innehatte, aber im 
Zusammenhang mit den Kämpfen zwischen Guelfen und Ghibellinen ins Exil ge-
trieben worden war.

Trotz solcher Kritik bleibt Rilke selbst in seiner Erzählung Von einem der die 
Steine belauscht (KA I, 174),13 in dem Gedicht über Michelangelo im Stunden-Buch 
(KA III, 390-394)14 und im Malte-Roman der Überdimensionalität und dem Gigan-
tismus verhaftet, wie z.�B. in der Aufzeichnung über Beethoven, wo er Beethoven 
zum »Weltvollendender« steigert: »Daß man dir ein Hammerklavier erbaut hätte 
in der Thebais; und ein Engel hätte dich hingeführt vor das einsame Instrument, 
durch die Reihen der Wüstengebirge, in denen Könige ruhen und Hetären und Ana-
choreten. […] Und dann hättest du ausgeströmt, Strömender, ungehört; an das All 
zurückgebend, was nur das All erträgt.« Rilke verbindet damit auch einen Gigantis-
mus der Rezeption: »Wo aber, Herr, ein Jungfräulicher unbeschlafenen Ohrs läge 
bei deinem Klang; er stürbe an Seligkeit oder er trüge Unendliches aus und sein 
befruchtetes Hirn müßte bersten an lauter Geburt«. (KA III, 508�f.)15 Die Konjunk-
tive zeigen die Irrealität an. Der Gigantismus übersteigert sich selbst und führt sich 
ad absurdum.

3. Ästhetische Programmatik beim Umgang mit den Gemälden

3.1 Ästhetik und Widersprüche in der Wirklichkeitsdarstellung

Die Darstellung der Gemälde der Renaissance ist im Tagebuch nicht in gleicher 
Weise systematisch gegliedert wie die der Skulpturen. Ein Themenkomplex geht der 
Frage nach, wie die Renaissance biblische Themen in Hinblick auf zeitgenössische 
soziale oder allgemein menschliche Wirklichkeitsbereiche um- und ausgestaltet.

In der Deutung von Ghirlandaios Fresko Geburt der Maria in Santa Maria 
 Novella, das Rilke »als Ghirlandajos liebenswürdigste Arbeit« einschätzt, wird die 
Übertragung des biblischen Motivs in die gesellschaftliche Situation der Renais-
sance mit ironischem Kommentar analysiert. Die Geburt der Maria werde in »die 
 Wehestube einer edlen Florentiner Dame« verlegt »breit und mit Geduld erzählt, so 

13 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden (zit. KA I-IV); vgl. dazu Walter 
Seifert: Das epische Werk R.�M. Rilkes. Bonn 1969, S. 100-104.

14 Vgl. dazu Seifert, ebenda, S. 117�f.
15 Vgl. dazu Seifert, ebenda, S. 244�ff.
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wie alte Leute tun, die am liebsten immer wieder von vorn anfangen möchten. Et-
was geschwätzig durch die vielen müßigen Frauen, die ziemlich gleichgültig in den 
Raum der Chornische heraussehen und durch die Absicht des Malers, möglichst viel 
Florentiner Schönen durch diese Verewigung zu schmeicheln, bedingt.« (FT, 65) 
An diese Ironie schließt sich eine kunsttheoretische Reflexion solcher »Novellenbil-
der« an: »Damals – glaube ich – empfand man schon ein bedeutendes Hemmnis in 
diesem Erzählenmüssen lang bekannter alter Geschichten«, das Rilke als »unmale-
risch« abwertet. »Man suchte sich an den Porträts, welche man als werte und vor-
nehme Aufgabe erkannt hatte, einigermaßen schadlos zu halten und betonte diese 
neben der Architektur und den jungen Errungenschaften der Linearperspektive weit 
über den Vorgang hinaus, wie um bei einer anderen Zeit sich zu rechtfertigen.« (FT, 
65) Angesichts dessen, dass die Selbstdarstellung der Zeit mit dem biblischen Motiv 
anachronistisch erscheint, versuche der Künstler mit dem fortschrittlichen Darstel-
lungsmittel der Linearperspektive »bei einer anderen Zeit sich zu rechtfertigen«. 
Mit dieser Wahrnehmung von Widersprüchen geht es hier, wie im Brief an Frieda 
von Bülow vom 13. August 1897 angekündigt worden ist, um die Überprüfung der 
ästhetischen Qualität und um Justierung der eigenen Bewertungskompetenz.16

Intensiver als bei Ghirlandaio konzentiert sich Rilke bei Gozzolis Fresken Zug 
der heiligen drei Könige in der Kapelle des Palastes Medici-Riccardi mit breitem 
Geschichtswissen auf die Analyse, wobei er hier kaum auf die Darstellung zeit-
genössischer Realität mit Hilfe eines biblischen Motivs bzw. auf die Transformation 
des biblischen Motivs in ein Zeitgeschehen eingeht.17 Er hat die ästhetische Qua-
lität dieser Fresken begeistert gelobt, weil sie »leuchtend in Farbe und Auffassung 
sind« und ihm als »wahre Hymnen des Lebens« erscheinen. Die drei Könige an 
drei Wänden der Kapelle, die sich auf das Bild der Anbetung des Kindes – eine 
Kopie Francesco Fiorentinos von Filippo Lippis Original, das in Berlin hängt – in 
der Nische der vierten Wand zubewegen,18 werden von Rilke nur ganz allgemein 
charakterisiert: »Der Zug der Könige aus dem Morgenlande ist zu einem Jagdbild 
des fürstlichen Hofes und seiner Gäste geworden und behielte, auch wenn nicht die 
Menge feiner Porträtköpfe dem Werke ein eigenes Gepräge gäbe, davon losgelöst, 
reinen und reizvollen Kunstgeschmack.« (FT, 66) Allerdings ist das kein »Jagdbild«, 
auch wenn parallel zum Fürstenzug oberhalb des jüngsten Königs eine Jagdszene 
verläuft, sondern gemäß dem Titel eben ein ›Zug der hl. drei Könige‹. Solche Drei-
königs-Umzüge wurden von den Medici mit Hilfe von dafür gegründeten Bruder-

16 Burckhart urteilt positiver als Rilke: Ghirlandaio gebiete »dem sich schon in seinen  eigenen 
Konsequenzen verlierenden Realismus Einhalt im Namen des ewigen Bestandteiles der 
Kunst. Auch ihn reizt die Schönheit der lebendigen Erscheinung und er ist ihrer Repro-
duktion vollkommen mächtig, allein er ordnet sie dem großen, ernsten Charakter der heili-
gen Gestalten, der höhern Bedeutung des dargestellten Augenblickes unter. Die in schönen 
trefflich verteilten Gruppen versammelten Bildnisfiguren, welche den Ereignissen beiwoh-
nen, nehmen an der würdigen und großen Auffassung des Ganzen teil« (Cicerone, Anm. 4, 
S. 762). Burckhardt lobt die »großen Bestrebungen, im Realismus ein höherers und schöne-
res Dasein darzustellen« (ebenda, S. 763).

17 Vgl. dazu Stahl, Anm. 2, S. 10.
18 Abbildungen vom gesamten Zug der heiligen drei Könige an den 4 Wänden der Kapelle 

findet man bei Cristina Acidini Luchinat: Benozzo Gozzoli. Antella 1994, S. 24-37.
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schaften tatsächlich veranstaltet. Von den drei Fresken bezieht sich Rilke nur auf 
das mit dem jüngsten der drei Könige, der mit Lorenzo de’ Medici identifiziert wird. 
»Man sieht es diesen Menschen an«, schreibt Rilke ohne Bezug auf das biblische 
Motiv, »wie sie sich inmitten von Prunk und Freude so recht heimisch fühlen, wie 
sie Gewand und Geschmeide ohne weichliche Eitelkeit wie etwas Selbstverständ-
liches tragen, wie ein Symbol jener hellen Herrlichkeit, die sie immer mehr und 
immer mutiger in sich selbst entdeckten.« Selbstentdeckung und Selbstentfaltung, 
das sind die Wesenszüge der Renaissance, die Rilke bewundert. Deshalb gilt sein be-
sonderes Interesse fast ausschließlich drei Personen aus der Familie  Medici: Der im 
Gefolge des Königs Lorenzo mitreitende »alte Cosimo«, Begründer der familiären 
Herrschaft der Medici in Florenz, »ist ganz patriarchalische Würde und bürgerliche 
Güte, der rastlose Erwerber, Gründer und Pater patriae in jedem Zug und jeder 
Falte.« (FT, 66) »Aus sicheren Stufen türmt er seinen Ruhm und bleibt auf der 
höchsten sitzen; das erfüllt den Zweck.« Da er »sich täglich Prunk durch Taten 
verdient« hat und Macht und Größe verkörperte, konnte er »sich ein fürstliches 
Begräbnis verbieten und einfach, schlicht und schlecht wie irgendein Bürger« in San 
Lorenzo begraben lassen. Cosimo gilt Rilke als ideale Herrschergestalt.

»Wie anders sieht schon auf diesem Bilde sein Enkel, der junge, kränkliche Lo-
renzo, aus«. Welche Krankheit Rilke aus dem Fresko herausliest, bleibt unklar, 
denn der dortige jüngste König gilt sonst als schön. Ob es sich beim jüngsten König 
allerdings um Lorenzo handelt, wird bis heute in der Forschung teils bestritten;19 
manche sehen in diesem König »ein idealisiertes Porträt Lorenzos«. Zur Zeit der 
Entstehung des Freskos war Lorenzo allerdings erst 10 Jahre alt. Rilke charakteri-
siert ihn so: »Er wird schon auf den Höhen groß. Die Schönheit ist ihm nichts, das 
man mühsam verdienen muß. […] Schönheit erscheint ihm des Fürsten erster Besitz 
und sein stolzestes Recht.« Dass er nach Rilke die Schönheit »selbst nicht im Ge-
sicht« (FT, 67) trage, geht aus dem Fresko nicht hervor, ist wohl dadurch begründet, 
dass Rilke Bilder von Lorenzo, wie das von Macchietti und/oder Ghirlandaio, hin-
zugedacht hat, wo tatsächlich keine Schönheit zu sehen ist.20 Stattdessen habe sich 
»die Schönheit tief in sein Wesen versenkt von Kindheit auf, und da hat sie mit ihren 
Wurzeln sein Edelstes umflochten, und sie trinkt Kraft daraus und blüht in seinen 
Gesten und Worten und Taten. Will er ihr aber einmal ins Angesicht schauen: sie 
lächelt ihm im eigenen Blut mit den Lippen des schönen Giuliano« entgegen. Wo 
Rilke diesen Giuliano im Fresko wahrgenommen hat, bleibt auch unklar. Mögli-
cherweise sieht er ihn in der Gestalt des Reiters mit dem Myrrhegefäß rechts von 
Lorenzo, oder er hat bereits das Fresko verlassen und Rilke ergänzt Giuliano aus 
seinem Geschichtswissen, wie er im Folgenden überhaupt aus der Bildbeschreibung 
aussteigt und sein Wissen über die Medici vorträgt: Die ideale Beziehung zwischen 
Lorenzo und Giuliano habe »leider nur für kurze Zeit« bestanden, denn bei dem 
Attentat am 26. April 1478 in Santa Maria del Fiore traf Giuliano »der Mörderdolch, 

19 Marion Opitz: Gozzoli. Köln 1998, S. 49.
20 Girolamo Macchiettis Gemälde Lorenzo de’ Medici hängt im Palazzo Pitti. Ein etwas ver-

stecktes Bild von Lorenzo befindet sich auf der rechten Seite in Ghirlandaios Fresco Bestä-
tigung der Ordensregel der Franziskaner in der Sassetti-Kapelle in Santa Trinita. Siehe die 
Abbildung in Andreas Quermann: Ghirlandaio. Köln 1998, S. 52�f.
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dem Lorenzo in Geistesgegenwart« entgehen konnte. Obwohl oder weil Giuliano 
ermordet worden ist, meint Rilke, dass gerade dieser ihm »als die liebste Lebens-
gestalt dieser lebensglänzenden Zeit in Erinnerung bleiben« werde. (FT, 68) Wie ist 
das zu verstehen? Rilke trägt noch einige Lebensdetails von Giuliano zusammen, 
die sich nicht auf Simonetta Vespucci, die Giuliano bei einem Turnier in Florenz als 
»Regina della Bellezza« verherrlicht hatte,21 sondern auf Fioretta Gorini beziehen, 
die er nach seinem Tode schwanger zurückließ und die dann einen unehelichen 
Sohn gebar, der, was Rilke nicht erwähnt, später als Gregor VII. den Papstthron 
bestieg.22 So war Giuliano für Rilke »der Frühlingsliebe, der sterben mußte, als es 
Sommer werden wollte. Da war seine sonnige Sendung erfüllt.« (FT, 69) Mit diesen 
Gedanken an eine erfüllte »Sendung« hat Rilke ein Schönheitskonzept entworfen, 
das ihn auch anderweitig beschäftigt. Giulianos Schönheit, die allerdings nach Botti-
cellis Porträt gar nicht vorhanden war, bekommt durch das Schreckliche besondere 
Substanz, dass er auf dem Gipfelpunkt seiner Jugend ermordet wird. Entsprechend 
hat Rilke in Botticellis Madonnen deshalb Schönheit wahrgenommen, weil in  ihnen 
»der tiefste Schmerz« ist, »der die immer wieder gewollte Seligkeit überschattet.« 
(FT, 111) In der 1. Elegie wird Rilke schreiben: »Das Schöne ist nichts als des 
Schrecklichen Anfang«. (KA II, 201) Er macht aus Giuliano eine Idealgestalt, indem 
er, über den Bildinhalt hinausgehend, das Schreckliche in das imaginierte schöne 
Bild integriert.

3.2 »Schweigsames Gespräch« und »Melodie der Dinge« als ästhetisches Programm

Das »Konzert des Giorgione«23 im Palazzo Pitti gehört zu Rilkes »mächtigsten 
und fruchtbarsten Eindrücke[n]«. Er deutet das Bild als eine ideale Kommunika-
tionssituation, indem es für ihn »jene höchste Verherrlichung eines schweigsamen 
Gespräches dreier Menschen bedeutet, in Motiv und Malart und Stil so vollkom-
men, daß es wohl nie – und wenn wir noch so viel Klarheit über diese heilige Stille 
erringen sollten – wird übertroffen werden können. Ein Zustand und doch eine 
bewegte Handlung (im Seelensinn), eine Gruppe und doch eine strenge Trennung 
dreier Individualitäten, eine Erzählung und doch eine malerisch-reine Idee: so ist 
das Konzert. Und wie durch die eine Dämmerung ist das Zusammengehören und 
In-geistigem-Verkehr-Sein der drei Menschen auf das zarteste dadurch angemerkt, 
daß sie alle e inem verhallenden Klang nachgehen, als drei Einsame, ungleich Reife 
auf verschiedenen Pfaden.« (FT, 97�f.)

21 Hans Körner in: Botticelli. Bildnis, Mythos, Andacht. Katalog des Städel Museums, Frank-
furt a.�M. 2010, S. 59.

22 Ebenda, S. 68.
23 Die Zuschreibung des Konzerts an Giorgione ist in der Forschung umstritten. Heute heißt 

es auf dem Schildchen neben dem Gemälde im Palazzo Pitti: »This is an early work by 
Titian. It is one of the most famous ›group portraits‹ of Venetian art, and shows musicians 
intent on playing. It belonged to Cardinal Leopoldo de’ Medici, who bought it as a work 
by Giorgione.« Während nach dieser Deutung die Musiker das Spiel beginnen wollen, 
hat das Spiel in Rilkes Deutung bereits stattgefunden, so »daß sie alle einem verhallenden 
Klang nachgehen« können.
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Dieses »schweigsame Gespräch«, wobei drei Personen »einem verhallenden 
Klang nachgehen«, verwirklicht, was Rilke in seiner Dramentheorie als ideale Ver-
wirklichung menschlicher Beziehungen beschreibt. Auf den Bezug zu Maeterlinck 
und zu Rilkes eigenen Dramen kann hier nur hingewiesen werden. In den nach 
der Florenz-Reise erschienenen Notizen zur Melodie der Dinge (KA IV, 105�ff. 
und 806) hebt er, bezogen auf das Theater, eine »Melodie des Hintergrunds« in der 
idealen Konversation einer Gruppe von Menschen hervor: »Wenn zwei oder drei 
Menschen zusammenkommen, sind sie deshalb noch nicht beisammen. Sie sind wie 
Marionetten deren Drähte in verschiedenen Händen liegen. Erst wenn eine Hand 
alle lenkt, kommt eine Gemeinsamkeit über sie.« (KA IV, 105) »Es ist die Kunst des 
wahren Verkehrs: aus den hohen Worten sich fallen zu lassen in die eine gemein-
same Melodie«. (KA IV, 106)

Rilke hat entsprechende Gedanken, vermittelt durch Lou, von Nietzsche auf-
genommen, denn er schreibt (etwa im März 1900) in den Marginalien zu Friedrich 
Nietzsche: »Die Handlung, der Stoff muß auch beim Drama (ähnlich wie in der 
Malerei) wieder an die ihm gebührende zweite Stelle treten und Raum geben für 
ein wirklich künstlerisches Ereignis. […] Etwas den Menschen (und nicht den Men-
schen eines Standes, einer Zeit, einer Moral) den Menschen überhaupt Gemeinsames 
muß hinter der Handlung, wie eine verbindende Erinnerung […] aufstehen und 
dort, nicht innerhalb der verhältnismäßig zufälligen Szene, muß sich das Bedeu-
tende, Erlösende ereignen. Nicht das Spiel, sondern die Melodie des Spieles muß 
das Zusammenfassende sein, weil jeder in sich Begebenheiten und Erfahrungen fin-
den wird, welche im Takte eben dieser Melodie, (für welche das Stück nur eine 
von tausend Auslegungen ist,) sich abgespielt haben.« (KA IV, 165, auch 166�f.) 
In Klammern fügt er hinzu: »(Die Auferstehung des Dionysos.)« Damit greift er 
auf Nietzsches Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik zurück, wo die 
Auffassung vertreten wird, dass der »Prozeß des Dichtens« auf eine »musikalische 
Stimmung« zurückgehe.24 Entsprechend sei die »Melodie […] das Erste und All-
gemeine, das deshalb auch mehrere Objektivationen, in mehreren Texten, an sich 
erleiden kann«.25 Hinzu kommt, dass »durch die dionysische Musik die einzelne 
Erscheinung sich zum Weltbilde bereichert und erweitert.«26 Für Rilke ist in diesem 
Zusammenhang die »Auferstehung des Dionysos« von Bedeutung, insofern nach 
Nietzsche »die allersichersten Auspizien den umgekehrten Prozeß, das allmähliche 
Erwachen des dionysischen Geistes in unserer gegenwärtigen Welt, verbürgen«.27 
So hat wohl das vor Florenz schon durch Lou vermittelte und von Nietzsche 
übernommene Konzept des Dionysischen die Bildwahrnehmung von Giorgiones 
( Tizians) Konzert beeinflusst, woraufhin umgekehrt diese Bildwahrnehmung Rilkes 
Dramentheorie gefördert und die weitere Auseinandersetzung mit Nietzsche ange-
regt hat. Claudia Biaggini hat neuerdings in ihrer Analyse von Giorgiones Gemälde 
Ländliches Konzert, auf das Rilke im Florenzer Tagebuch nicht eingehen konnte, da 

24 Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie. Stuttgart 1955, S. 67.
25 Ebenda, S. 72.
26 Ebenda, S. 143.
27 Ebenda, S. 158.
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es im Louvre hängt, die Auffassung vertreten, dass in der Renaissance und speziell 
bei Giorgione »die Suche nach einer Harmonie zwischen dionysischen und apolli-
nischen ›Klängen‹« stattfinde.28 Rilkes Betonung der Melodie und damit der Musik 
in Giorgiones Konzert verweist außer auf Dionysos auch auf Orpheus, so dass der 
Bogen von hier über das Prosa-Gedicht Orpheus. Eurydike. Hermes, das kurz nach 
dem zweiten Florenzbesuch entstanden ist, bis zu den Sonetten an Orpheus reicht.

3.3 Sandro Botticellis Magnifikat wird zum Epiphanie-Erlebnis

Bei den gemeinsamen intensiven Analysen und Konzeptbildungen mit Lou war, 
wie Rilke im Brief an Frieda von Bülow geschrieben hatte, vor der Reise nach Flo-
renz bereits Botticelli ins Zentrum getreten: »Mich fesselt in der Tat besonders ein 
Florentiner Meister des Quattrocento – Sandro Botticelli, mit welchem ich mich 
nun etwas tiefer und persönlicher befassen will. Seine Madonnen mit ihrer mü-
den Traurigkeit, ihren großen nach Erlösung und Erfüllung fragenden Augen, diese 
Frauengestalten, welche bangen, alt zu werden ohne eine heilige Jugend, stehen 
mitten in der Sehnsucht unserer Zeit. […] Da kommt nun Sandro Botticelli und 
erkennt in seiner naiven Gottessehnsucht, daß die Madonna in ihrem tiefen, durch 
die seltsame Mutterschaft veredelten und geheiligten Mitempfinden ganz wohl zur 
Verkünderin seiner [Botticellis] eigenen Traurigkeit und seines Müdeseins werden 
kann. Und alle seine Madonnen sehen in der Tat aus, als stünden sie noch ganz un-
ter dem Eindruck einer ganz hoffnungsarmen, schwermutvollen Geschichte, welche 
Sandro ihnen erzählt hat; aber sie sind überhaus zart im Gefühl und halten seine 
Geständnisse beichtheilig und sinnen ihren Dunkelheiten nach und schauen viel, 
viel Elend und haben nichts als diesen kleinen spielenden Knaben auf dem Schoße, 
der Erlöser werden will.«29 Die hier angesprochene Verbindung von Zartheit und 
»viel, viel Elend«, welche, wie bereits angedeutet, auf die Verbindung von Schön-
heit und Schrecken verweist, konnte Rilke der Monographie von Ernst Steinmann 
über Botticelli entnehmen, der den Madonnen »innigste Zärtlichkeit«, aber auch die 
»lastende Schwere eines unentrinnbaren Verhängnisses«30 attestiert hat und »ihre 
Schönheit ergründen, ihre Schmerzen teilen« wollte.31 Das will auch Rilke. Wäh-
rend der Fahrt nach Florenz, Anfang April 1897, hatte er in einem Brief an Hugo 
Salus seine Begeisterung ausgedrückt: »Denken Sie: ich gehe in diesen Tagen nach 
Florenz […]. Wenn ich nur an Botticellis Madonna mit dem Magnificat denke, er-
scheint mir mein Glück als unverdient und übergroß«.32 Diese Erwartungshaltung 
ist durch das hohe Lob Steinmanns, dass das Magnificat »die reinste Verkörpe-
rung des Madonnenideals« in Botticellis »jüngeren Jahren« und »so reich an inne-
rem Gehalt, so glänzend in Form und Farbe«33 sei, und auch durch die Schwarz-

28 http://www.nzz.ch/aktuell/startseite/articleF6SCM-1.364438.
29 Br. 1892-1904, Anm. 3, S. 45�f.
30 Ernst Steinmann: Botticelli. Künstler-Monographien. Bielefeld�/�Leipzig 1897, S. 31.
31 Ebenda, S. 15.
32 Rilke-Chronik, Anm. 2, S. 79. Vgl. Stahl, Anm. 2, S. 3.
33 Steinmann, Anm. 51, S. 15.
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weiß-Abbildung von Botticellis Magnificat in Steinmanns Publikation34 ausgelöst 
worden.

Im Tagebuch selbst befindet sich jedoch keine Beschreibung oder Analyse des 
Magnificat. Vielmehr ereignet sich vor dem Bild ein Epiphanie-Erlebnis, das sich im 
obigen Brief an Frieda von Bülow bereits angekündigt hat.

»Lange hab ich die Kunstwerke besucht in Florenz. Stundenlang hab ich vor 
irgendeinem Bild gesessen und meine Meinung darüber gefaßt und sie später durch 
Burckhardts schönes Urteil gesiebt. Und siehe: Meine Meinung war wie viele Mei-
nungen. Darauf vergaß ich einmal vor dem Magnifikat des Botticelli mein Urteil 
und das der anderen auch. Da geschahs. Ich sah in einen Kampf und empfand einen 
Sieg. Und meine Freude war wie keine Freude sonst.« (FT, 41)

Welcher »Kampf« und welcher »Sieg« sind gemeint? An sich war es für Rilke 
»so gleichgültig, ob Botticelli die Venus oder die Madonna malte; es wurde doch 
immer seine wunde und verweinte Sehnsucht.« (FT, 43)35 Man nimmt heute an, dass 
das Schönheitsideal, nach dem von Botticellis Frauen gemalt sind, von Simonetta 
Vespucci stammt, die nach Giulianos Tod als »La bella Simonetta«36 zum Staatsidol 
erhoben und verherrlicht worden ist. Giuliano Medici hatte ihr auf einem Turnier 
kurz vor seiner Ermordung als »Regina della Bellezza«,37 als »Königin der Schön-
heit«, gehuldigt. Rilke hingegen erklärt die Schönheit der Frauengestalten Botticel-
lis, egal ob Eva oder Venus, durch »seine wunde und verweinte Sehnsucht«. Pro-
duktionsästhetisch gesehen, kann er gemeint haben, dass aus dieser »Sehnsucht« ein 
»Kampf« entstand, aus dem das geschaffene Bild als »Sieg« der Selbstverwirklichung 
hervorging. Rezeptionsästhetisch, also auf sich selbst bezogen, sah sich Rilke »in 
einem Kampf« der Selbstverwirklichung und Bildentstehung und »empfand« selbst 
»einen Sieg« der Neuorientierung seines Selbstbewusstseins, seines Kunsterlebens 
und seiner Kunstauffassung: »und wenn sie zehntausendmal Madonnen machten 
und Heilige […]: sie haben alle doch nur einen Glauben besessen, und eine Religion 
hat sie durchglüht: die Sehnsucht nach sich selbst. Ihre höchsten Entzückungen wa-
ren die Funde, welche sie in ihrer eigenen Tiefe taten.« (FT, 42) Diese »Sehnsüchte 
dauern in uns fort.« (FT 41) Bereits in seinem Vortrag Moderne Lyrik, den er einen 
Monat vor seiner Ankunft in Florenz am 5. März 1898 in Prag gehalten hatte, bekun-
dete Rilke mit denselben Worten, die moderne Lyrik bestehe aus den »Versuchen 
des Einzelnen, unter der Flut flüchtiger Ereignisse sich selbst zu finden«. Es komme 
darauf an, »mitten im Gelärm des Tages hineinzuhorchen bis in die tiefsten Einsam-
keiten des eigenen Wesens«. (KA IV, 61)

Über die Renaissance erfährt Rilke aber auch, dass dieses ästhetische Konzept und 
diese Selbstverwirklichung durch Mächte bedroht ist, die genau das verhindern wol-

34 Ebenda, S. 19. Farbige Abbildung von Botticellis Gemälde in Beck, Anm. 32, S. 191.
35 Bereits Burckhardt urteilte kritisch: Botticelli »strebte nach einem Schönheitsideal und 

blieb bei einem stets wiederkehrenden, von weitem kenntlichen Kopftypus stehen, den er 
hier und da äußerst liebenswürdig, oft aber ganz roh und leblos reproduziert« (Cicerone, 
Anm. 4, S. 758).

36 Hans Körner in: Botticelli. Bildnis, Mythos, Andacht. Katalog des Städel Museums, Frank-
furt a.�M. 2010, S. 57.

37 Ebenda, S. 59.
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len, wie damals die Kirche und deren Vertreter, der Dominikanermönch Savonarola. 
Nach dessen Verständnis sollte die Kunst alle öffentlichen und privaten Lebens-
bereiche in den Dienst der Religion stellen. 1497 und 1498 initiierte Savonarola in 
einem Autodafé die »›Verbrennung der Eitelkeiten‹ auf der Piazza della Signoria«,38 
was von Rilke auf seine eigene Gegenwart bezogen wird.

Rilkes Kritik an Botticelli richtet sich darauf, dass dieser seine Selbstverwirk-
lichung aufgegeben und sich der Herrschaft Savonarolas unterworfen habe. »In der 
Gestalt Savonarolas war alle Dunkelheit der beginnenden Zeit zusammengeballt und 
aller Haß der kommenden Tage.« (FT, 47) Rilke warnt vor der Gefahr: »Savonarola 
kommt immer wieder. Seid auf der Hut vor seiner Wiederkehr. … Er will euch arm. 
Der Wille eurer Kunst aber ist: euch heiter, weit und reich zu machen.« (FT, 43) 
Der »Widersacher«, der immer wieder kommt, lenke die Sehnsucht auf Gott als ein 
äußeres Ziel und verlange: »›verleugnet euch, und ihr werdet ihn [Gott] finden.‹ Da 
gehn sie hin und verleugnen sich. Und da haben sie keine Sehnsucht mehr.« (FT, 
47) Dem will Rilke entschieden entgegentreten. Im Stunden-Buch geht es um eine 
innere, individuelle und produktive Beziehung zu Gott: »Meine Gefühle, welche 
Flügel fanden, / umkreisen weiß dein Angesicht.« (KA I, 166)39

3.4 Bezug des ästhetischen Programms auf Lou

Rilkes vielfältige programmatische Ansätze der Erarbeitung ästhetischer Konzepte 
finden ihren Hauptzweck in der Regulierung seiner Liebesbeziehung zu Lou und 
seiner geistigen Entfaltung im Verhältnis mit Lou, für die er das ›Tagebuch‹ ge-
schrieben hat (FT, 18). Im ›Tagebuch‹ verkündet er: »Ich habe zwei Monate lang 
Schönheit geschöpft mit seligen Händen; ich habe genug davon, Schätze vor mir 
und Dir aufzutürmen.« (FT, 88) Das signalisiert Selbstbewusstsein und eine gewal-
tige Menge kostbarer Mitbringsel. Aber er schränkt auch ein, er habe zwar geglaubt, 
er »werde eine Offenbarung mit heimbringen über Botticelli oder über Michelan-
gelo. Und ich bringe nur eine Kunde mit – von mir selber«. (FT, 40)

Blickt man auf Rilkes früheres Verhältnis zu Lou, so wird klar, dass er dieses 
mit dem in Florenz absolvierten ästhetischen Programm umgestalten und eine völ-
lig neue Position erringen wollte. In einem Liebesbrief vom 8.  Juni 1897 hatte er 
bekannt, dass sie ihm sei, »was der Bergquell dem Verdurstenden ist. … Durch 
Dich will ich die Welt sehen; denn dann seh ich nicht die Welt, sondern immer 
nur Dich!«40 Am 9.  Juni 1897 folgte der markante Ausspruch: »Jetzt will ich Du 

38 Opitz (Anm.  38). Auf die Beziehung zwischen Botticelli und Savonarola ist Burckhardt 
nicht eingegangen. Bei Vasari konnte Rilke lesen, dass Botticelli der »Sekte« des Savona-
rola »dermaßen anhing, daß er das Malen ganz vernachlässigte und, weil er dadurch alles 
Einkommen verlor, sich in die größte Verlegenheit stürzte« (Vasari, Anm. 5, S. 289). Ernst 
Steinmann hingegen sah (Anm.  51, S.  25) den Einfluss Savonarolas nicht ausschließlich 
negativ, sondern in seiner Wirkung auf die Malerei seiner Zeit auch positiv.

39 Zur Vielschichtigkeit von Rilkes Gottesbegriff siehe Heinrich Imhof: Rilkes ›Gott‹‹ Hei-
delberg 1983.

40 RMR / Lou Andreas Salomé. Briefwechsel. Hg. von Ernst Pfeiffer. Zürich 1952, S. 20.
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sein.«41 Diese Unterwerfung, ja Selbstauslöschung erklärt sich aus der geistigen 
Überlegenheit Lous, die von Nietzsche als ebenbürtige Denkerin anerkannt worden 
war. Im Tagebuch bekennt Rilke, dass Lou ihn »weit gemacht« habe. »Denn wenn 
die italienischen Tage mich mit Schätzen beschenkten, Du hast Raum dafür geschaf-
fen in meiner Seele.« (FT, 117) Als er mit diesen »Schätzen« zurückkommt, will 
er nicht mehr »Du« sein, sondern er hätte sagen können: ›Jetzt will ich Ich sein‹. 
Diesmal will er selbst »der Reiche, der Schenkende sein, der Ladende, der Herr, und 
Du solltest kommen und, von meiner Sorgfalt und Liebe gelenkt, Dich ergehen in 
meiner Gastlichkeit«. (FT, 135)

Dieses gesteigerte Selbstbewusstsein und diese »Schätze« brechen jedoch wie 
ein Kartenhaus zusammen, als Rilke sein Florenzer Tagebuch an Lou übergibt und 
diese mit ihrem überlegenen Wissen die Ergebnisse von Rilkes Anstrengungen lok-
ker in ihr Wissen integriert. »Und nun Dir gegenüber war ich wieder nur der klein-
ste Bettler an der letzten Schwelle Deines Wesens, das auf so breiten und sicheren 
Säulen ruht.« (FT, 135) Ja, er wird sogar »von der Angst gequält: Du könntest jetzt 
beginnen, mich mit dem Reichtum, den ich Dir gebracht und den Du so schnell zu 
Deinem Besitz erhobst, zurückzubeschenken, und ich fühlte in den besten Stunden, 
wie ich schon begann, das, was ich in seligen Siegen geholt hatte, als Almosen an-
zunehmen von Deiner unermüdlichen Güte.« (FT, 136) Zutiefst gedemütigt durch 
die Überlegenheit Lous und durch die Entwertung seiner Leistung bäumt er sich 
wütend auf und schreibt in einer Fortsetzung des Tagebuchs, daß er Lou »wie etwas 
zu Großes« hasste.

Eine Überwindung dieses Problems konnte nur dadurch gelingen, dass Rilke 
seine Rolle neu definierte, und zwar »als Bewegung in mir zu Dir hin.« (FT, 137) 
»Du bist immer wieder vor mir. Meine Kämpfe sind Dir längst Siege geworden, 
darum bin ich manchmal so klein vor Dir; aber meine neuen Siege gehören Dir mit, 
und mit ihnen darf ich Dich beschenken. Ich bin über Italien auf weitem Weg zu 
dem Gipfel gegangen, den dieses Buch bedeutet. Du hast ihn [in] raschen Stunden 
erflogen und standest, noch ehe ich ganz oben war, an seiner klarsten Spitze. Ich 
war hoch, aber noch inmitten von Wolken; Du wartetest über ihnen im ewigen 
Glanz. Empfange mich, Liebling. Sei immer so vor mir, Du Liebe, Einzige, Heilige. 
Laß uns zusammen aufwärts gehen. […] Du bist nicht ein Ziel für mich, Du bist 
tausend Ziele. Du bist alles, und ich weiß Dich in allem; und ich bin alles und führe 
Dir alles zu bei meinem Dir-entgegen-Gehen.« (FT, 138�f.)

Auf sich selbst bezogen, deutet Rilke das absolvierte ästhetische Programm der 
Renaissance als substantielle Grundlage und Förderung seines Künstlertum: »Und 
nun dieses Buches letzter Wert ist die Erkenntnis eines Künstlertums, das nur ein 
Weg ist und in einem reifen Dasein endlich sich erfüllt«. Mit einem Stufenkon-
zept begreift er jede Stufe, die er mit seiner Lyrik erreicht, als einen Schritt zu 
einer Vervollkommnung seiner Kunst, aber um sich zu vervollkommnen, müsse 
der Künstler generell die einmal erreichte Stufe hinter sich lassen, ja verwerfen. »So 
rankt sich jedes Geschlecht wie eine Kette von Gott zu Gott. […] Ich fühle also: 
daß wir die Ahnen eines Gottes sind und mit unseren tiefsten Einsamkeiten durch 

41 Ebenda, S. 23.
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die Jahrtausende vorwärtsreichen bis zu seinem Beginn. Das fühle ich!« (FT, 140) 
Das Florenzer Tagebuch endet so mit einer geradezu hypertrophen Steigerung der 
Kunstauffassung, welche letztlich auf Gott gerichtet ist und die Aufgabe hat, Gott 
mit Hilfe der Kunst zu schaffen. Damit wird erneut das Konzept des Stunden-Buchs 
programmiert.

4. Fernwirkungen der programmatischen ästhetischen Konzepte 

Eine Fernwirkung der Programmatik des Florenzer Tagebuchs findet man in den 
Schriften über Russland, über Worpswede und über Rodin: In einem Brief vom 
7. Juni 1899 an Frieda von Bülow schreibt Rilke: »Ich empfinde meinen Aufenthalt 
in Rußland als eine seltsame Ergänzung jenes Florentiner Frühlings. […] Florenz 
scheint mir jetzt als eine Art Vorbildung und Vorbereitung für Moskau«.42 Die 
Renaissance mit ihrem fortschrittlichen Menschenbild wird für ihn zum Maßstab, 
um Rußland einzuschätzen, wo »noch der erste Tag dauert, der Tag Gottes, der 
Schöpfungstag.« (KA IV, 152�f.)

In der Einleitung zur Monographie Worpswede hebt Rilke hervor, dass die Re-
naissance »den Menschen kennen gelernt« habe, »bevor sie sich mit der Landschaft 
beschäftigte. Der Mensch stand vor der Landschaft und verdeckte sie, die Madonna 
stand davor, die liebe, sanfte italische Frau mit dem spielenden Kinde.« (KA IV, 
312) Allerdings hat er in dem Aufsatz Von der Landschaft (KA IV, 208�ff.) be-
reits darauf hingewiesen, dass in den »Malereien im Campo santo in Pisa […] die 
Landschaft damals schon etwas Selbständiges geworden« (KA IV, 209) sei und dass 
vor Leonardo da Vinci noch »niemand eine Landschaft gemalt« habe, »die so ganz 
Landschaft ist und doch so sehr Geständnis und eigene Stimme wie jene Tiefe hinter 
der Madonna Lisa«,43 wobei die Landschaft im Hintergrund »ein Fernes und Frem-
des, ein Entlegenes und Liebloses« sei, »das sich ganz in sich vollzieht«. (KA IV, 
211) Daran schließt er seine Analyse der Worpsweder Maler an.

In der Monographie Auguste Rodin bezieht sich Rilke ebenfalls auf die Renais-
sance, um einen Maßstab für die Beurteilung Rodins zu haben: »Zuletzt in der Re-
naissance gab es eine große plastische Kunst; damals als das Leben sich erneut hatte, 
als man das Geheimnis der Gesichter fand und die große Gebärde, die im Wachsen 
war.« Jetzt, in der Gegenwart, sei »wieder eine Zeit gekommen, die nach diesem 
Ausdruck drängte, nach dieser starken und eindringlichen Auslegung dessen, was in 
ihr unsagbar war, wirr und rätselhaft«. Die Skulptur musste jetzt »einer Zeit helfen 
können, deren Qual es war, daß fast alle ihre Konflikte im Unsichtbaren lagen.« 
(KA IV, 408) Diese »Aufgabe, groß wie die Welt« (KA IV, 409), habe Rodin bewäl-
tigt, aber auch übersteigert. Dabei ist erstaunlich, dass Rilke die Erscheinung von 
Rodins Mann mit der gebrochenen Nase, jenes »alternden, häßlichen Mannes« (KA 
IV, 415), ausgerechnet im Vergleich mit Lionardos Mona Lisa schön fand, obwohl 
ein krasser äußerlicher Gegensatz zwischen beiden ins Auge springt. Diese »Maske« 

42 Briefe 1892-1904 (Anm. 3), S. 68�f.
43 Abbildung in Toman, Anm. 11, S. 314 und in Beck, Anm. 32, S. 327.
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eines hässlichen Mannes versteht er als ein »Ding, das man schön nennen muß um 
seiner Vollendung willen. Aber nicht aus der unvergleichlichen Durchbildung allein 
ergiebt sich diese Schönheit. Sie entsteht aus der Empfindung des Gleichgewichts, 
des Ausgleichs aller dieser bewegten Flächen untereinander, aus der Erkenntnis 
dessen, daß alle diese Erregungsmomente in dem Dinge selbst ausschwingen und 
zu Ende gehen.« (KA IV, 416) Dieses »Ganz-mit-sich-Beschäftigtsein« entspreche 
Lionardos Mona Lisa.« (KA IV, 418) Hässlichkeit hier und Schönheit dort werden 
von Rilke auf einer höheren Ebene infolge der gleichen idealen ästhetischen Gestal-
tung gleichermaßen als schön empfunden und definiert. Bedenkenswert ist dabei, 
dass auch von Rodin der Bogen in die Renaissance reicht, insofern sein Mann mit 
der gebrochenen Nase wie ein Konterfei von Michelangelo aussieht, der aus einem 
Streit eine gebrochene Nase davongetragen hat, so dass sein Gesicht entstellt war. 
Rodin hat seit etwa 1895 seinen Mann mit der gebrochenen Nase auch mit dem 
neuen Titel Masque de Michel-Ange ausgestellt.44 Zu Rilkes neuem ästhetischen 
Konzept passen zudem Rodins Aussprüche, »Was man allgemein als Hässlichkeit 
bezeichnet, kann in der Kunst zu großer Schönheit werden«45 oder »auch das Häß-
liche ist schön«.46

Nachdem das Rodin-Buch im April 1903 erschienen war, fuhr Rilke mit seiner 
Frau Clara nach Florenz, wo sie die Stadt, mithin auch die Werke der Renaissance, 
in »acht, sehr schönen florentiner Tagen«47 intensiv auf sich wirken ließen und ver-
arbeiteten. Danach fuhren sie nach Rom, wo »das Durcheinander seiner so riesig 
zerbrochenen Kunst-Dinge einen ganz verwirrenden Eindruck« machte. Das Wie-
dersehen mit Florenz hingegen, »wie ich es erlebte, war eine große Sache.«48 Erst 
nach dieser erneuten intensiven Auseinandersetzung mit der Renaissance, speziell 
mit Botticellis Geburt der Venus, ist Anfang 1904 in Rom die erste Fassung seines 
großartigen Gedichts Geburt der Venus (KA I, 506) entstanden, der im Herbst 1904 
die endgültige Fassung folgte.49 Am 21.  November 1904 schrieb Rilke an Samuel 
Fischer, die drei Prosa-Gedichte Hetären-Gräber, Orpheus. Eurydike. Hermes und 
Geburt der Venus seien »das Beste, Reifste, Weiteste, was ich habe, und gehören zu 
dem wenigen Eigenen, das vor meinem Urteil besteht«.50 Diese Urteile belegen, wie 
die Programmatik des Florenzer Tagebuchs weitergewirkt und welchen bedeuten-
den Einfluss die Renaissance neben der Antike auf die künstlerische Selbstverwirk-
lichung Rilkes ausgeübt hat.

44 J.�A. Schmoll gen. Eisenwerth: Rodinstudien. München 1983, S. 180�ff.
45 http://www.kunstzitate.de/bildendekunst/kuenstlerueberkunst/rodin_auguste.htm.
46 Gabriele Kalmbach: Paris. Dumont Reise-Taschenbuch 2014, S. 185.
47 Briefe an die Mutter. Frankfurt a.�M. 2009, Band 1, S. 391.
48 Ebenda, S. 392�f.
49 Siehe Kommentar in KA I, 955.
50 Zit. in Rilke-Chronik (Anm. 2), S. 207.
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Vera Hauschild

» Rilke in Florenz« – ohne Dante? Ein Zuruf

Das Thema » Rilke und Dante« hat im Programm der Florenzer Rilke-Tagung keine 
Rolle gespielt; ganz im Sinne von Eva Siebels, die schon 1941 aus den Quellen ge-
schlussfolgert hatte, dass  Rilke die Stadt »nicht im Zeichen Dantes erlebt« habe.1

War aber  Rilke nicht, als er am 5.  April 1898 »Glücklich in florenz«2 ange-
kommen war, erstmals in der Stadt des Dichters, den er einen Monat zuvor als den 
Ahnherrn moderner Dichtung schlechthin gefeiert hatte? »Moderne Lyrik«, hatte er 
in Prag dargelegt, gebe es seit »den ersten Versuchen des Einzelnen, unter der Flut 
flüchtiger Ereignisse sich selbst zu finden« – seit dem Jahr 1292, in dem Dante »die 
einfache Geschichte seiner ersten, jungen Liebe in der Vita nuova« erzählte.3 Und 
wer »Stammbäume« liebe, der solle »ruhig in dem Dichter der Divina Comedia den 
Ahnherrn unseres jungen Dichtergeschlechtes erkennen«.4

 Rilke hatte da, fast wörtlich (und eher ›ahnungsvoll‹, wie aus einem Brief an 
 Wilhelm von Scholz5 und Tagebuchnotizen6 hervorgeht), Jacob Burckhardts 
These übernommen, dass »das ganze Mittelalter hindurch […] alle Dichter sich 
selber gemieden« hätten, bis schließlich Dante, als erster, »sich selber aufgesucht« 
hat.7 Während seines Florenzer Aufenthalts und in Viareggio aber wurde aus die-
ser ›Ahnung‹ die Gewissheit, dass der Gewinn allen künstlerischen Tuns und die 
Aufgabe des wahren Künstlers darin liege, den »einsame[n] Weg zu sich selbst«8 
zu gehen – den Weg zu verfolgen, den Dante als Erster gegangen war. Er habe 
geglaubt, notierte  Rilke für Lou Andreas-Salomé, eine Offenbarung über Botticelli 
oder Michelangelo heimzubringen, er bringe stattdessen aber andere »Schätze«9 
mit, die Überzeugung, dass, wer die eigene ›innere Herrlichkeit‹ fühlt, »findet und 
heimlich enthüllt«, »heimkehren« wird »in sich selbst«.10

 Rilke hat im April 1898 nicht mit dem ›Dante‹ in der Hand Florenz durchstreifen 
müssen, wie er dies offenbar mit dem »Büchlein der Gedichte Lorenzos [de  Medici]« 
tat,11 denn er hatte sich schon lange vor seinen (mit Lou betriebenen) Studien zur 
Renaissance und der Konzeption des Lyrik-Vortrags mit Dantes Werk beschäftigt. 

�����1 Eva Siebels: »Dante im Erleben Rainer Maria  Rilkes«. In: Deutsches Dante-Jahrbuch 23, 
N.�F. 14 (1941), S. 187.

�����2  Rilke an die Mutter, 5.�4.�1898; BM I, S. 46 (Telegramm).
�����3 RMR: KA IV, S. 61�f.
�����4 Ebenda, S. 62.
�����5 Vgl. RMR an Wilhelm von Scholz, 31.�1.�1898; zitiert nach RCh, S, 76. 
�����6 Vgl. RMR: Tagebücher aus der Frühzeit, Das Florenzer Tagebuch [im folgenden FTB], 

S. 36.
�����7 Jacob Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien [im folgenden Burckhardt]. Hg. 

von Horst Günther. Frankfurt a.�M. 1997, S. 308.
�����8 FTB, S. 40. 
�����9 FTB, S. 100.
10 FTB, S. 101.
11 FTB, S. 42.
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Sein Übertragungsversuch der Eingangsverse zum dritten Gesang aus Dantes In-
ferno, berichtend von der Höllenpforte,12 ist zwischen 1893 und 1895 entstanden, in 
der Zeit der Freundschaft mit Valerie von David-Rhonfeld. Es war dies, vermutlich, 
 Rilkes erster Übersetzungsversuch eines italienischen Textes überhaupt. Italien war 
ihm da, seit seinem achten Lebensjahr, bereits vertraut und »in seiner deutlichen 
Vielfalt und Formfülle, sozusagen, die Fibel« seines »beweglichen Daseins«, wie er 
noch 1926 bekannte.13 Für das Jahr 1885 sind »Sommerwochen in Canale« mit der 
Mutter belegt;14 1888 hält er im Gedicht »Resignation« eine Art ›Beatrice-Erlebnis‹ 
fest: den Verlust der Freundin Amélie: »Was sind mir die Freuden des Lebens o! 
sieh / ohne dich mein liebes Mädchen / ohne dich oh teure Amélie«.15 Dass ihm 
auch die Sprache des Landes schon früh ein wenig vertraut war, belegt ein Brief an 
die Mutter aus St. Pölten, der mit den Worten schließt: »Lebe wohl, ad[d]io cara 
madre io restato tuo fidelio figl[i]o / Renato.«16

Italienisch als Schulfach hat  Rilke aber wohl erst an der Handelsakademie in 
Linz belegt; zumindest antwortet er im November 1891 auf die Frage der Mutter, 
welche Sprachen er lerne: vorerst nur Englisch und Französisch (weil mehr als zwei 
Sprachen zur Zeit zu viel für ihn wären). Erst im nächsten Jahr werde er »Italienisch 
dazunehmen«.17 Und mit diesem Studium schaffte er sich dann wohl auch erst die 
Voraussetzungen für den erwähnten Übersetzungsversuch aus Dantes Divina Com-
media und für die Übersetzung des Sonetts »Deh peregrini«18 aus dem 41. Kapitel 
von Dantes Vita nuova Ende 1897. Auch mit der Hinwendung zu diesem Sonett 
folgte er übrigens einem Hinweis Jacob Burckhardts, der es als »das allerschönste« 
jener Gedichte bezeichnet hatte, in denen Dante »die Macht seines Gefühles nur 
durch einen außer ihm liegenden Tatbestand erraten läßt«.19 Als  Rilke es aus dem 
Original übersetzte, war er dann selbst so begeistert, dass er an Wilhelm von Scholz 
schrieb: »Hör doch nur: Beatrice ist gestorben; der Dichter fühlt wie die ganze 
Stadt verwaist ist dadurch und spricht [darüber] zu ein paar Pilgern, welche zufällig 
am St. Veronicatage die Stadt durchwandern.«20 

Noch am Abend seiner Ankunft in Florenz war  Rilke (trotz »der Ermüdung 
nach der vielstündigen Reise«, die er ohne einen Sitzplatz zu finden, auf Koffern 
hinter sich gebracht hatte)21 zur Skulpturengalerie der Loggia dei Lanzi geeilt, in 
der Dante unter den marmornen ›Großen‹ war, auf die er, wie er Lou schilderte, 
»in scheuer Beschämung« zuschritt – er, »der Kleine, Namenlose, Unwürdige« sei 
»dankbar und fromm von einem zum anderen« gegangen.22 (Auch den monumenta-

12 Siehe SW 7 (Die Übertragungen), S. 737. 
13 RMR: An eine junge Freundin, 17.�3.�1926. In: Briefe aus Muzot. Hg. von Ruth Sieber- 

Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1937, S. 409.
14 Zitiert nach RCh, S. 23.
15 SW 6, S. 467�f.
16 An die Mutter, 17.�4.�1890; unveröffentlichtes Manuskript, S. 80.
17 An die Mutter, 9.�11.�1891; unveröffentlichtes Manuskript, S. 150.
18 SW 7 (Die Übertragungen), S. 739.
19 Burckhardt, S. 307.
20 An Wilhelm von Scholz, 31.�1.�1898; zitiert nach SW 6, S. 1158.
21 FTb, S. 21.
22 FTb, S, 23.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   42 10.08.16   13:34



» rilke in florenz« – ohne dante? ein zuruf 43

len Dante-Kenotaph von Stefano Ricci aus dem Jahr 1829 hat  Rilke in Santa Croce 
aufgesucht und auch die Dante-Statue von Enrico Pazzi aus dem Jahr 1865, fand 
aber nur abfällige Worte für sie: es seien ›Marmorne Phrasen‹, mit denen man es in 
der neueren Zeit gewagt habe ›Dante feiern‹ zu wollen.)23

 Rilke hat sich Dante bekanntlich auch in späteren Jahren noch mehrfach genä-
hert, u.�a. mit seinem Gedicht An den Dichter: / Vita N:A von 1906.24 Stärker an 
das Dante-Bekenntnis von 1898 aber erinnert mich eine Äußerung im Worpswede-
Buch, mit der  Rilke 1902 die Bedeutung Arnold Böcklins für Otto Modersohn um-
rissen hat: gerade »die Ganzgroßen«, heißt es da, würden »jungen Leuten nichts zu 
sagen wissen als: ›Sei du. Man weiß ja nicht ob es möglich ist, aber wenn du irgend 
kannst, – sei du‹.« Der junge Modersohn habe diese Botschaft aus Böcklins Bildern 
herausgelesen, als er ihnen 1888 erstmals begegnete, und »ging hin und versuchte 
es und wurde es und war es.« Und so wie er hätten es »alle gewußt, die große 
Verschiedenheiten in sich fühlten«, dass man danach streben muss, »sich sagen« zu 
können – so wie, allen voran: »Dante und Shakespeare«.25

» Rilke und Dante« – vielleicht doch ein Thema, das zu bearbeiten sich lohnen 
könnte, unabhängig von Florenz und unabhängig von Dante Alighieris 750.  Ge-
burtstag im Jahr 2015?

23 Vgl. FTb, S. 112.
24 KA I, S. 388.
25 KA IV, S. 349.
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Torsten Hoffmann

Im Schreiblabor. Zur ausprobierenden Poetik 
von Rilkes Florenzer Tagebuch

Rilkes sogenanntes Florenzer Tagebuch ist kein in Florenz geschriebenes Tagebuch. 
Zum einen entstand der Text nur zum kleineren Teil in Florenz, zum größeren 
in Viareggio, weshalb schon Ernst Zinn vorgeschlagen hat, ihn in »Toskanisches 
Tagebuch«1 umzubenennen. Zum anderen erinnert er nur rudimentär an ein Tage-
buch.2 Anders als Rilkes Schmargendorfer oder Worpsweder Tagebücher enthalten 
die im Frühjahr 1898 verfassten Aufzeichnungen kaum Datumsangaben, sind nicht 
nach Schreibtagen strukturiert und verraten nur anfangs etwas über den Tagesablauf 
ihres Autors. Rilke nutzt das »in weißes Kunstleder mit eingeprägten Florentiner 
Lilien gebundene«3 Buch hauptsächlich – so lautet die Grundthese dieses Beitrags – 
als Schreiblabor. 

Damit ist zweierlei gemeint. Erstens denkt der junge Autor über das Schreiben 
und das Dichtersein nach und probiert dabei verschiedene, zum Teil widersprüch-
liche poetologische und anthropologische Konzepte aus. Zweitens – und damit eng 
verwoben – testet er unterschiedliche Schreibformen, also stilistische Verfahren 
und Sprechgesten, die zu den jeweiligen Positionen passen. Wenn es mit einiger 
Grundsätzlichkeit in dem (im Folgenden FT genannten) Buch heißt: »Des Künstlers 
Mühe ist, sich selbst zu finden« (FT 118),4 dann zeigt dieser Text genau das.5 So 
wenig Rilke sich auch in der mittleren und späten Werkphase auf einen poetolo-
gischen Standpunkt festlegen lässt: Das FT ist in dieser Hinsicht selbst für Rilkes 
Verhältnisse besonders heterogen. In dem nicht für die Veröffentlichung gedachten 
Text, mithin im nach außen abgeschlossenen Laborraum, wird schreibend experi-
mentiert. Dabei kommen (abgesehen von den sieben Gedichten, die das Tagebuch 

1 Ernst Zinn: »Nachwort des Herausgebers 1973«. In: RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. 
Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 2. Aufl. Frankfurt a.�M. 1973, S. 369-374, hier: 
S. 370.

2 Schon George C. Schoolfield bemerkt, »how ›undiaristic‹ his diaries are« (Young Rilke 
and His Time. Rochester 2009, S.  108); Schoolfield weist u.�a. darauf hin, dass Rilke bei 
seinen Eintragungen die Adressatin Lou Andreas-Salomé genau im Blick hat und wohl des-
halb einige für ihn wichtige Begegnungen verschweigt (so mit Stefan George und Heinrich 
 Vogeler). Zur Entstehungsgeschichte des FT vgl. ebenda, S. 93-97.

3 Ruth Sieber-Rilke�/�Carl Sieber: »Vorwort«. In: RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Hg. 
von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 5-12, hier: S. 6.

4 Mit der Sigle FT zitiere ich die 16 Jahre nach Rilkes Tod veröffentlichte Erstausgabe (RMR: 
»Das Florenzer Tagebuch«. In: ders.: Tagebücher aus der Frühzeit. Hg. von Ruth Sieber-
Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 13-240).

5 Auch Theodore Fiedler kommt zu dem Schluss, dass im FT »einer dabei war, sich selbst neu 
zu erfinden« (»Zarathustras Kind. Zu Nietzsche, Lou und Rainer im Florenzer Tagebuch«. 
In: Rudi Schweikert [Hg.]: Korrespondenzen. Festschrift für Joachim W. Storck aus Anlaß 
seines 75. Geburtstags. St. Ingbert 1999, S. 293-318, hier: S. 318). Mir kommt es v.�a. darauf 
an, dass man im Text dem Prozess der Neufindung zuschauen kann.
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eröffnen) insbesondere drei Schreibformen zum Einsatz, die sich alle durch das ge-
samte Buch ziehen, dabei aber wechselnd im Vordergrund stehen. Anfangs bedient 
sich Rilke eines recht konventionellen Tagebuchstils: Er berichtet rückblickend von 
seinen ersten Tagen in Florenz, beschreibt seine Unterkunft, erste Begegnungen und 
das tagsüber in der Stadt Gesehene. Dieser Stil weicht bald schon kürzeren apho-
ristischen Einträgen, die den zwischen dem 17. und 22.  Mai niedergeschriebenen 
Mittelteil dominieren und von einem einsam-aristokratischen Künstlerbild geprägt 
sind. Diese Eintragungen standen bisher im Fokus der spärlichen Forschung zum 
FT, was zu einer Unterbelichtung des dritten Abschnitts geführt hat. Hier schreibt 
Rilke in einem zunehmend persönlich gehaltenen Stil (u.�a. mit zahlreichen Anreden 
an Lou Andreas-Salomé, die Auftraggeberin und Adressatin des FT)6 und entwik-
kelt eine kommunikativ-anthropologische Poetik – und damit einen Gegenentwurf 
zur eigenen poetologischen Aphoristik. Wieso aber, das gilt es zunächst zu fragen, 
hat sich der Blick der meisten Leser auf den aphoristischen Mittelteil konzentriert? 

1 Aristokratische Poetik der Einsamkeit 

Zweifellos finden sich in den Aphorismen die inhaltlich schillerndsten und sprach-
lich pointiertesten Formulierungen des Tagebuchs. Propagiert wird darin das Mo-
dell eines einsam-elitären und selbstbezüglichen Künstlers. »Wisset denn«, heißt 
es hier etwa, »daß die Kunst ist: Das Mittel Einzelner, Einsamer, sich selbst zu 
erfüllen.« (FT 36) Der Kern aller Kunst sei »die Sehnsucht [des Künstlers] nach 
sich selbst« (FT 42). Dieses Konzept bringt Rilke – in einem für sein Frühwerk 
typischen Monismus – für alle Künste und für alle Komponenten der ästhetischen 
Kommunikation in Anschlag. Es setzt den Künstler (und damit immer auch den 
Tagebuchschreibenden selbst) in Radikalopposition zum »Volk« und zur »Menge« 
(FT 37, 45 u.�ö.): »Die Kunst geht von Einsamen zu Einsamen in hohem Borgen 
über das Volk hinweg.« (FT 52) Am Publikum ist der Künstler ostentativ nicht 
interessiert. »Die Fürsten und das unterste Volk«, zwischen denen Rilke in Bezug 
auf die Fähigkeit zur Kunstrezeption keinen Unterschied ausmacht, zeichne durch-
weg eine »Gleichgültigkeit« (FT 45) gegenüber der Kunst aus. Und das ist Rilke 
sogar lieber als ein breiteres Interesse an Kunstwerken, das zwangsläufig zu einem 
falschen Kunstverständnis führe. Eine »unsägliche Brutalität« liege dann »im Ver-
hältnis der Menge zum Künstler. […] Alle nehmen das heilige Gerät in die Hand 
wie einen Gegenstand des täglichen Gebrauchs, wie einen Besitz, den sie jeden Au-
genblick zerschellen dürfen ohne Strafe: Tempelschänder!« (FT 37) Rilkes Kunstre-
ligion der Frühzeit, das wird in Passagen wie diesen besonders deutlich, sieht Kunst 
nicht etwa als ein Mittel zur Religionsverbreitung an, sondern behandelt die Kunst 

6 Zur Genese des FT schreibt Ralph Freedman: Lou Andreas-Salomé »plante Rainers Itali-
enreise und erteilte ihm klar umrissene Aufträge, die Schulaufgaben nicht unähnlich waren. 
So erhielt er die Anweisung, ein ausführliches Tagebuch zu führen und es ihr nach seiner 
Rückkehr vorzulegen« (Rainer Maria Rilke. Der junge Dichter 1875-1906. Frankfurt a.�M.�/
Leipzig 2001, S. 118).
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immer wieder selbst mit religiösem Eifer.7 Insbesondere Gemälde, Skulpturen und 
Texte (Musik weniger) sind für Rilke ein ›heiliges Gerät‹ – »Kunstwerke sind die 
Freibriefe der einzigen kronenechten Aristokratie« (FT 50). Schon die ersten Her-
ausgeber des Tagebuchs haben deshalb äußerst reserviert auf den Text reagiert und 
Rilke explizit den »Vorwurf des Egoismus« gemacht, da seine Kunstauffassung hier 
»höchst aristokratisch« sei: »die Kunst nur für den Künstler.«8

Bemerkenswert ist an den aphoristischen Einträgen vor allem der selbstgewisse, 
bisweilen messianische Tonfall, den der 22jährige Autor anschlägt. Wie in kaum 
einem zweiten seiner Texte steigert sich Rilke in einen rhetorischen Rausch, der 
durch die Wiederholung weniger Sprachmuster erzeugt wird. Dazu zählen insbe-
sondere die Allgemeingültigkeit suggerierenden Anfänge zahlreicher Einträge: »Des 
Künstlers Schaffen ist ein Ordnen« (FT 38); »Jeder schafft die Welt neu mit seiner 
Geburt« (FT 39); »Jede Kunsttat bedeutet eine Befreiung«; »Alle Werke sind für 
den Künstler Vergangenheiten« (FT 40); »Vergeßt nicht« (FT 42); »Künstler sollen« 
(FT 43); »Es soll keiner« (FT 44) usw. ›Jeder‹, ›alle‹, ›keiner‹ – so wie hier inhalt-
lich von Großkollektiven, dagegen kaum einmal von einem Ich oder überhaupt von 
Individualität die Rede ist, geht es auch stilistisch nicht um Differenziertheit und 
Varianz. Ein typischer Eintrag lautet:

»Der Künstler wird nicht in aller Zeit neben dem Menschen bestehen. Bis der 
Künstler, der Beweglichere, Tiefere, reif und gattungskräftig wird, bis er lebt, was 
er jetzt träumt, verarmt der Mensch und stirbt nach und nach aus. Der Künstler ist 
die Ewigkeit, welche hineinragt in die Tage.« (FT 38�f.)

Schon die syntaktisch weitgehend parallel gebauten Satzanfänge erzeugen ein sta-
biles Klanggerüst, dessen Statik dem Inhalt voll entspricht: In der Manier von apo-
diktischen Lehrsätzen wird hier Allgemeingültiges festgestellt. Der dreimal an den 
Satzanfang gesetzte bestimmte Artikel wirkt generalisierend: Er suggeriert, dass alle 
Künstler einen Typ darstellen – und dass der Sprechende ein Wissender ist, der 
diesen Typ zweifelsfrei bestimmen und trennscharf vom gewöhnlichen Menschen 
unterscheiden kann. Einerseits bleibt die Sprechinstanz dabei grammatisch im Hin-
tergrund, anderseits weist ihr der objektive, strikt urteilende Sprachgestus indirekt 
eine enorme Autorität zu. Rilke schreibt hier im Modus eines auktorialen, eines 
nullfokalisierten Erzählers, dessen Wissen auch Zukünftiges umfasst. Nur wird 
hier nichts Fiktionales erzählt, sondern etwas Reales konstatiert – und zwar nicht 
von einem neutralen Beobachter, sondern von einem Sprecher, der sich mit größter 
Selbstverständlichkeit jenem Künstlertyp zugehörig fühlt, den er recht unverhohlen 
zum Übermenschen erklärt. 

Übermenschliches, darin ist sich die Rilke-Forschung weitgehend einig, findet 
sich allerdings in Rilkes bis 1898 verfassten und heute weitgehend vergessenen Ge-

7 Im FT wird Religion als »die Kunst der Nichtschaffenden« (FT 42) bezeichnet, als ein 
fehlgeleiteter Umgang mit der ›eigentlichen‹ Sehnsucht nach sich selbst (vgl. FT 47), für die 
nach Rilkes Überzeugung die Kunst zuständig ist. 

8 Sieber-Rilke�/�Sieber: Vorwort (wie Anm. 3), S. 9.
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dichten, Dramen und Erzählungen kaum – der junge Autor trägt hier ziemlich dick 
auf. Dass es sich beim frühen Rilke, wie Anthony Stephens mit einer vermutlich 
angebrachten Pauschalität bemerkt hat, um einen »übermäßig ehrgeizigen, litera-
rischen Debütanten«9 handelt, zeigt sich auch in seinem Welt- und Menschenbild. 
Wenn Rilke in der zweiten Hälfte des FT selbstbewusst schreibt, dass er über alle 
Voraussetzungen verfüge, »um zum Verkünder zu werden« (FT 74), dann prägen 
diese »Größenphantasien des jungen Dichtes«10 vorher schon den Verkündigungs-
gestus seines Schreibstils. Selbst vor der biblischen Satzeröffnung »Siehe« (u.�a. FT 
40) schreckt er nicht zurück, schließt damit aber weniger ans Christentum als viel-
mehr an Nietzsche an, in dessen Zarathustra-Buch sich das ›Siehe‹ häufiger findet 
(freilich in der Figurenrede des Weisen Zarathustra, während Rilke es sich in be-
achtlicher Unbekümmertheit ohne diese Distanzierung selbst aneignet).11

Inhaltlich übernimmt Rilke von Nietzsche insbesondere die Idee des Übermen-
schen, die er anders als Nietzsche allein auf den Künstler bezieht,12 sowie eine Apo-
theose der Einsamkeit. »Wenn es für den Künstler eine Verheißung gibt, der er 
vertrauen kann, ist es: der Wille zur Einsamkeit« (FT 39); und: »Wisset denn, daß 
der Künstler für sich schafft – einzig für sich.« (FT 37) Das Kollektiv der Künstler 
als Übermenschen ist bei Rilke rein ontologisch, nicht sozial gedacht: Künstler-
vereinigungen steht er ebenso skeptisch gegenüber (vgl. FT 120) wie schon dem 
Kontakt zweier Künstler: »Künstler sollen einander meiden. […] Zwei Einsame […] 
sind eine große Gefahr füreinander.« (FT 43) Der apodiktische Sprachgestus der 
aphoristischen Passagen verbindet sich also durchaus stimmig mit ihrer Botschaft: 
einer radikalen Poetik der Unantastbarkeit. Das dominante Zeitmodell ist dabei die 
Ewigkeit (und nicht die Vergänglichkeit des Menschen), das Raumkonzept die Ein-
samkeit – hier wie dort wird der Künstler somit aus der menschlichen Ordnung 
herausgenommen. Rilke macht sich Nietzsches »Pathos der Distanz«13 zu eigen, 
und zwar in poetologischer, anthropologischer und eben auch stilistischer Hinsicht.

�����9 Anthony Stephens: »Ästhetik und Existenzentwurf beim frühen Rilke«. In: Rilke heute. 
Bd. 2: Beziehungen und Wirkungen. Frankfurt a.�M. 1976, S. 95-114, hier: S. 97.

10 Fiedler (wie Anm. 5), S. 300. Auch Fiedler weist darauf hin, dass Rilke seinen Schreibstil 
nach der Eröffnungspassage des Tagebuchs ändert, der nun in einer »Rhetorik des Verkün-
dens« gipfelt, die »an nichts so sehr erinnert wie an Tonfall, aber auch den Inhalt von Also 
sprach Zarathustra« (ebenda, S. 309). 

11 Wie Ute Oelmann in ihrem Vortrag für die Rilke-Tagung in Florenz ausführte, schreibt 
Stefan George vor 1898 ähnliche Aphorismen, die – zumal angesichts der Begegnung zwi-
schen Rilke und George in Florenz – ein weiterer Bezugspunkt für Rilke gewesen sein 
könnten. 

12 Darauf weist auch Fiedler hin, der zudem gezeigt hat, dass Rilkes Nietzsche-Bild zu 
 wesentlichen Teilen von Lou Andreas-Salomés Nietzsche-Monographie geprägt ist (wie 
Anm. 5, S. 297�f.).

13 Friedrich Nietzsche: »Jenseits von Gut und Böse«. In: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bd. (im Folgenden: KSA) Bd. 5. Hg. von Giorgio Colli und Maz-
zino Montinari. München 1999, S. 9-243, hier: S. 205. Auch Nietzsche verortet das Pathos 
der Distanz im Kontext einer »Erhöhung des Typus ›Mensch‹«, einer »Selbst-Überwin-
dung des Menschen« (ebenda). Zu diesem Konzept Nietzsches vgl. die Übersicht bei Sven 
Brömsel: »Pathos der Distanz«. In: Henning Ottmann (Hg.): Nietzsche-Handbuch. Le-
ben, Werk, Wirkung. Stuttgart�/�Weimar 2000, S. 299.
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Als ein »resounding«14 von Nietzsche hat Katja Brunkhorst den Stil des Flo-
renzer Tagebuchs treffend bezeichnet, von »nahezu schülerhafter Aneignung [von 
Nietzsches] Ausdrucksweise«15 spricht Alberto Destro. Nicht besser, aber in ihrer 
Genese verständlicher werden Rilkes Coverversionen, wenn man ihren biographi-
schen Kontext kennt. Denn Rilke schrieb das FT für seine Geliebte Lou Andreas-
Salomé, die 15 Jahre zuvor in enger Verbindung zu Nietzsche stand und 1894 eine 
Monografie über ihn veröffentlicht hatte – sie galt es zu beeindrucken. Die paradoxe 
Pointe von Rilkes elitär-messianischem Schreibgestus, in dem er die künstlerische 
Einsamkeit feiert, liegt also darin, dass die (zunächst unausgesprochen bleibende) 
wichtigste kommunikative Funktion dieses Textes in der Intensivierung der Zwei-
samkeit mit der Nietzsche-affinen Lou Andreas-Salomé besteht. 

Allerdings beabsichtigte Rilke, wie er auf den letzten Seiten mit beachtlicher Of-
fenheit und einiger Resignation eingesteht, die Machtverhältnisse in seiner Bezie-
hung zu Lou Andreas-Salomé mithilfe des Tagebuchs neu zu verteilen: »Ich wollte 
diesmal der Reiche, der Schenkende sein, der Ladende, der Herr« (FT 135). Auch 
wenn er damit nach eigenem Ermessen nicht besonders erfolgreich gewesen ist,16 
werfen diese Bestrebungen ein aufklärendes Licht auf seinen epigonalen Nietzsche-
Sound und die darin verkündeten Größenphantasien. Denn dieser Stil und diese 
Poetik boten Rilke einen einzigartigen Rahmen, um Lou Andreas-Salomé mit ei-
ner paradoxen Doppelbotschaft anzusprechen: Einerseits huldigte er Zarathustras 
Einsamkeits- und Übermenschenkult, der keine Liebesbeziehungen vorsah, also 
auch gegenüber der Geliebten für Distanz und Distinktion sorgte; andererseits ga-
rantierte schon der ihr vertraute Tonfall eine Nähe und Verbindlichkeit, auf die 
es Rilke mit seinem Tagebuch-Geschenk vor allem anderen ankam. Wenn sich im 
Florenzer Tagebuch, wie Stephens schreibt, grundsätzlich ein »Nebeneinander von 
wuchernder Selbstbehauptung« und dem »Wunsch, von der Hand eines anderen 

14 Katja Brunkhorst: ›Verwandt-Verwandelt‹. Nietzesche’s Presence in Rilke. München 2006, 
S. 67. 

15 Alberto Destro: »Nietzsche beim späten Rilke«. In: Gertrude Cepl-Kaufmann und Ariane 
Neuhaus-Koch (Hg.): Literarische Fundstücke: Wiederentdeckungen und Neuentdeckun-
gen: Festschrift für Manfred Windfuhr. Heidelberg 2002, S.  199-313, hier: S.  202. Erich 
Heller schreibt, dass Nietzsche hier »weder assimiliert noch verwandelt, sondern nur nach-
geahmt und manchmal vergröbert« werde (Erich Heller: Nirgends wird Welt sein als innen. 
Versuche über Rilke. Frankfurt a.�M. 1975, S. 76). Auch für Theo Meyer liest sich das FT 
passagenweise »wie reine Nietzsche-Exegese«, weiche aber in einigen Aspekten deutlich 
von Nietzsche ab; dazu zählt Meyer u.�a. die Nutzung eines (wenn auch unchristlichen) 
Gottesbegriffs, ein mit Nietzsche nicht zu vereinbarendes Konzept von ›Leben‹ sowie eine 
Ablehnung von Nietzsches »Demontage aller Sinnzusammenhänge«, die bei Rilke für eine 
»Aversion gegenüber Nietzsche« gesorgt habe (Theo Meyer: Nietzsche und die Kunst. 
Tübingen�/�Basel 1993, S. 201 und 210). 

16 Von Lou Andreas-Salomés »Enttäuschung« berichtet Freedman (wie Anm. 6, S. 130). Mit 
Fiedler kann man vermuten, dass Lou Andreas-Salomé bei der Lektüre von Rilkes Selbst-
vergöttlichungen in der Folge Nietzsches »leicht unheimlich wurde« (wie Anm. 5, S. 314); 
auch er schreibt: »Zu fragen wäre jedoch auch, ob Rainer nicht insgeheim meinte, Lou ge-
rade durch eine Aneignung Nietzsches imponieren zu können. Größeres hatte er ihr Mitte 
1898 nicht zu bieten« (ebenda, S. 318). 
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gelenkt zu werden,«17 findet, dann fällt beides in den Nietzsche-Passagen besonders 
eng zusammen. Liest man sie im Wissen um die einzige Adressatin, wird das Span-
nungsverhältnis zwischen Unantastbarkeit und Intimität hier auf eine so bemer-
kenswerte wie widersprüchliche Spitze getrieben. 

Aber so viel sich Rilke in beziehungstechnischer Perspektive von seinen Apho-
rismen auch versprochen haben mag, stellen sie insgesamt doch – wie Stephens zu-
recht festhält – »in ideologischer Hinsicht einen Rückschritt«18 dar. Deshalb hat das 
FT auch in der neueren Forschung keinen guten Ruf: Manfred Engel konstatiert, 
dass es »einseitig die Erfüllung und Steigerung des Künstlers zum übermenschen-
großen ›Künstlergott‹«19 betone, Horst Naleweski spricht von einem Dokument 
des »Hochmut[s]«,20 George C. Schoolfield bezeichnet es als »both pretentious and 
pale« (für den heutigen Leser schlicht »exhausting«)21 und Sascha Löwenstein hält 
es aus seiner umfangreichen Studie zu Rilkes früher Poetik dann gleich weitgehend 
heraus.22 Damit entgeht der Literaturwissenschaft aber das Beste, was sich über 
Rilkes Schreibversuche mit Zarathustra-Maske im Ganzen sagen lässt, nämlich der 
Umstand, dass er sie schnell und aus eigenem Antrieb wieder ablegt – und zwar 
schon innerhalb des FT. So ernst es Rilke zweifellos mit seiner aristokratischen Äs-
thetik auch ist: Im FT nimmt sie (abgesehen von einigen Nachklängen) nur rund 25 
der 125 Druckseiten ein (im Wesentlichen handelt es sich um FT 36-60). Davor, vor 
allem aber danach nutzt Rilke das Tagebuch, um andere poetologische Positionen 
auszuprobieren.23

2 Anthropologische Ästhetik der Interaktion 

Denn das Experimentieren mit Nietzsches Schreibmodus führt Rilke schließlich zu 
der Erkenntnis, sich selbst aus seinem Schreiben nicht heraushalten zu können. Ihm 
werde jetzt »immer klarer, daß ich gar nicht von den Dingen rede, sondern davon, 

17 Stephens (wie Anm.  9), S.  98. Stephens sieht einen direkten Zusammenhang zwischen 
 Rilkes früher Poetik und Lou Andreas-Salomés »intellektueller Vormundschaft auf den 
zweiundzwanzigjährigen« Autor: »Die mangelnde Ebenbürtigkeit strapaziert ihn am mei-
sten, und so kommt es dazu, daß manches an seinen frühen ästhetischen Entwürfen als 
übertrieben wirkt« (ebenda, S. 100).

18 Ebenda, S. 107.
19 Manfred Engel: Rainer Maria Rilkes ›Duineser Elegien‹ und die moderne deutsche Lyrik. 

Zwischen Jahrhundertwende und Avantgarde. Stuttgart 1986, S. 106.
20 Horst Nalewski: Rilke. Leben, Werk und Zeit in Texten und Bildern. Frankfurt a.�M.�/

Leipzig 1992, S. 53.
21 Schoolfield (wie Anm. 2), S. 110.
22 Sascha Löwenstein widmet sich dafür ausführlich den beiden Texten, die kurz vor und 

kurz nach dem Tagebuch entstanden sind, der Rede Moderne Lyrik und den Aufzeichnun-
gen über Kunst, vgl. ders: Poetik und dichterisches Selbstverständnis. Eine Einführung in 
Rainer Maria Rilkes frühe Dichtungen (1884-1906). Würzburg 2004, insb. S. 145-157.

23 Auch Stephens weist auf poetologische Unsicherheiten des jungen Rilkes hin und bezeich-
net seine Kunst- und Weltanschauung als ein »Wechselspiel einander entgegengesetzter 
Haltungen«, bezieht sich dabei aber nicht auf die Spezifika des FT (Stephens, wie Anm. 9, 
S. 113).
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was ich durch sie geworden bin.« (FT 88) Gefunden ist damit schon im FT eine 
Grundhaltung auch von Rilkes späteren Werkphasen: Sie klingt 1907 in den Briefen 
über Cézanne nach, wenn Rilke dort zu der Einsicht kommt, dass er die Bilder 
Cézannes »aus so privatem Gesichtspunkte« betrachte, dass es eigentlich »gar nicht 
die Malerei [ist], die ich studiere«,24 sondern die eigene Ästhetik.25 Diese Subjekti-
vierung der Kunst- und Weltanschauung schlägt sich im letzten Teil des FT auch im 
Stil nieder. Die polternden Aphorismen mit ihren vermeintlich objektiven Gewiss-
heiten weichen einem zunehmend persönlichen, verhalteneren Tonfall, in dem sich 
vermehrt ein ›Ich‹ findet, das Rilke in den Aphorismen weitgehend gemieden hatte. 
Auch seine poetologischen Überzeugungen formuliert Rilke nun nur noch selten im 
Gestus eines Verkündigers,26 vielmehr steht er der allgemeinen Kunsttheorie jetzt 
skeptisch gegenüber.27 Plötzlich können – was vorher undenkbar gewesen wäre – 
ein Textblock und zwei Sätze hintereinander mit dem Wort »Vielleicht« (FT 75) 
beginnen.

Vorbereitet wird damit ein Paradigmenwechsel, der sich innerhalb des FT voll-
zieht und der in Bezug auf Rilkes spätere Poetik wie überhaupt auf die Bedeutung 
des FT die entscheidende Innovation dieses Textes darstellt: Die Verabschiedung 
des poetologischen Leitbilds der Einsamkeit zugunsten der Interaktion. Sie geht 
einher mit einer Aufwertung des dialogischen Denkens und Schreibens gegenüber 
dem monologischen. Das zeigt sich schon in einem Wandel des Sprachgestus, wenn 
im letzten Teil Lou Andreas-Salomé als Adressatin des Tagebuchs mehrfach explizit 
angesprochen wird und Gesprächsprotokolle Eingang in den Text finden. Vor allem 
aber bettet Rilke die Kunst nun verstärkt in einen kommunikativen Prozess ein: 
Der Künstler geht in den späteren Passagen immer wieder eine intensive Interak-
tion mit seiner menschlichen und nicht-menschlichen Umwelt ein. Die Poetik der 
Einsamkeit aus den aphoristischen Passagen trifft im FT also auf eine genau gegen-
läufige Poetik der Kommunikation, der sich das Folgende in drei Schritten widmet: 
in Bezug auf die Dinge (2.1), auf Kunstwerke (2.2) sowie auf andere Menschen und 
das Publikum (2.3). Gezeigt werden soll dabei, inwiefern im FT neben der aristokra-
tischen auch eine bisher übersehene, dem Anderen zugewandte, anthropologische 
Poetik entworfen wird.

24 RMR: »Briefe über Cézanne«. In: ders.: Werke. Kommentierte Ausgabe [im Folgenden: 
KA] Band 4: Schriften. Hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996, S. 594-636, 
hier: S. 622.

25 In die Gegenrichtung weist Horst Nalewskis Deutung, die dem FT einen »Fortschritt des 
künstlerischen Vermögens« zumindest insofern attestiert, als Rilke dort »die ersten Schritte 
eines objektivierenden, eindringlich deutenden Beschreibens von Werken der Malerei« un-
ternehme (Nalewski, wie Anm. 20, S. 54). 

26 Dass auch dem späteren Rilke ein prophetisches Autorschaftsmodell nicht fern lag, zeigt 
die Studie von Martina King. Bezeichnend für das weitgehende Desinteresse der Forschung 
am FT ist der Umstand, dass es zwar einige der einschlägigsten Passagen für Rilkes Kon-
zept heiliger Autorschaft enthält, aber trotzdem in Kings Monographie an keiner einzigen 
Stelle direkt zitiert wird (zu beiläufigen Verweisen vgl. u.�a. Martina King: Pilger und Pro-
phet. Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke. Göttingen 2009, S. 190, 194, 196, 200).

27 »Lesen Sie möglichst wenig ästhetisch-kritische Dinge«, empfiehlt er z.�B. 1903 Franz 
 Xaver Kappus (KA IV, S. 520).
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2.1 Interaktive Poetik (I): Dinge

»Ich lerne sehen« (KA III, S. 456), schreibt Malte Laurids Brigge am Anfang seiner 
Aufzeichnungen – und einen ganz ähnlichen Prozess schildert sein Autor im FT. 
In einem jener Gesprächsprotokolle, mit denen er bezeichnenderweise erst in der 
zweiten Hälfte des Tagebuchs beginnt, berichtet Rilke davon, wie er der 27jährigen 
Russin Jelena Woronina, einer intensiven Urlaubsbekanntschaft, seine Beziehung 
zur Natur auseinandergesetzt habe: »es ist erst ganz kurze Zeit, daß ich so schaue 
und genieße.« (FT 91) Mehrfach formuliert Rilke im FT die Idee eines »Nur noch 
schauen[s]« (FT 84, ähnlich auch 34), begegnet ihr zunächst aber mit einer Skepsis, 
die sich in Rilkes mittlerer und späterer Werkphase nicht mehr findet. So deutet eins 
der Eröffnungsgedichte an, dass die Passivität des Schauens hinderlich sein könnte 
für die im Schreibprozess benötigte Aktivität (vgl. FT 15); kurz darauf heißt es gar 
rückblickend auf die Flucht aus Florenz: »Ich konnte dieses Schauen nicht mehr 
ertragen.« (FT 30) Im späteren Gespräch mit Jelena Woronina in Viareggio führt 
Rilke dazu weiter aus: 

»Wir gingen eine ganze Weile lang in Verlegenheit nebeneinander her, die Natur 
und ich. Wie neben einem Wesen war ich, das mir teuer ist, dem ich aber nicht zu 
sagen wagte: ›Ich hab dich lieb‹. Seither muß ichs einmal gesagt haben, ich weiß 
nicht, wann, aber ich fühle, daß wir uns fanden.« (FT 91)

Das FT protokolliert also auch die Entwicklung von Rilkes sich intensivierendem 
Verhältnis zur Natur. Es entbehrt nicht einer gewissen Komik, dass er auf einem 
gemeinsamen »weiten Gang an das Meer« (FT 91) seiner jungen Begleiterin davon 
ausgerechnet in der Bildlichkeit eines schüchternen Nebeneinandergehens und eines 
zunächst zurückgehaltenen Liebesgeständnisses berichtet. Man bekommt den Ein-
druck, dass der Bindung an die Natur hier geradezu eine kompensatorische Funk-
tion für die soziale Einsamkeit des Künstlers zugeschrieben wird (auch wenn die 
Einsamkeit in Rilkes toskanischer Zeit bei weitem nicht so extrem ausfiel, wie es 
seine Aphorismen für den Künstler einfordern).28 Das geht an anderer Stelle soweit, 
dass Rilke eine leichte Erotik über seine Kontaktaufnahme mit der Natur legt: An 
»Schaffenstagen«, also ausdrücklich im poetologischen Kontext, 

»empfind ich es schon, wie die Hüllen von den Dingen sinken und wie alles ver-
trauensvoll wird und jeder Verstellung vergißt. […] Wie junge Mädchen sind alle 
Dinge, weiß und leise und von einer lächelnden Trauer. Bis sie sich plötzlich mit 
einer fremden heftigen Zärtlichkeit an dich schmiegen und zittern wie flüchtende 
Rehe und weinen wie Kinder im Traum: tief und trunken und atemlos. ›O, wir 
sind ja nicht so, wie wir sind. Wir haben gelogen. Verzeih.‹ Und da hast du dann 

28 Rilke inszeniert sich in der ersten Hälfte des FT als einen Einsamen – während es schon 
drei Tage nach der Ankunft in Florenz in einem Brief an seine Mutter ganz anders heißt: 
»Unter den Pensionsgästen hab’ ich schon […] liebe Bekannte. […] Alle sind überaus lie-
benswürdig« (Briefe an die Mutter. Bd.  1. Hg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt a.�M.�/
Leipzig 2009, S. 47; Brief vom 8.�4.�1898).
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kühle, erbarmende, allwissende Hände und streichst ihnen sanft über die Stirne 
damit …« (FT 80�f.)

Der einzige unmittelbare Körperkontakt, den das Tagebuch beschreibt, ist ein bild-
licher und findet zwischen dem Dichter und den Dingen statt,29 die ihre ›Hüllen‹ 
fallen lassen und sich dann wie ›junge Mädchen‹ zärtlich an ihn schmiegen. Auf-
schlussreich ist die Bildersprache auch in Bezug auf die Reaktion des Dichters, der 
sich nicht etwa auf die Intimitäten der Dinge einlässt, sondern – wie der Text unter 
Aufwand von gleich drei Adjektiven deutlich macht (kühl, erbarmend, allwissend) 
– sich zwar freundlich, aber doch mit distanzierter Überlegenheit den Dingen zu-
wendet. Während sich Rilke in Florenz jener Macht, welche die Dinge im Schauen 
offensichtlich über ihn gewinnen können, nicht gewachsen fühlte, ist nun der Dich-
ter in der stärkeren Position – neben aller Liebe zeichnet Rilke seine Verbindung zu 
den Dingen auch als ein Kräftemessen (mit wechselnden Machtverhältnissen).

Entscheidend für das Verhältnis des Dichters zu den Dingen ist die Wechselsei-
tigkeit der Beziehung. Früher, so heißt es in einer jener Rückblenden, mit denen 
Rilke die Entwicklung seiner Poetik skizziert, sei er zu »Meer und Wald« in der 
»voreiligen Begeisterung meiner Worte« zu »gesprächig« (FT 90) gewesen. Ebenso 
verworfen wird das umgekehrte Extrem einer rein rezeptiven Haltung gegenüber 
den Dingen, bei denen der Künstler »bloß ihr Lauschender« ist, der »ihre Offen-
barungen wie stumme Gnaden empfängt« (FT 89).30 Das ideale Verhältnis ist das 
der Interaktion, das sich Rilke zur Zeit des FT erarbeitet und als neue Erfahrung 
festhält:

»ich empfinde, daß ich auf dem Wege bin, ein Vertrauter alles dessen zu werden, 
was Schönheit verkündet; […] daß ich den Dingen immer mehr ein Jünger werde, 
der ihre Antworten und Geständnisse durch verständige Fragen steigert, der ihnen 
Weisheiten und Winke entlockt und ihre großmütige Liebe mit der Demut eines 
Schülers leise lohnen lernt.

Und durch diese gehorsame Hingebung geht der Weg zu jener ersehnten Brü-
derlichkeit und Gleichheit mit den Dingen, welche wie ein gegenseitiges Beschir-
men ist und vor der die letzte Angst Sage wird.« (FT 88�f.)

So monologisch die Kunst nach Rilkes Ansicht einerseits zu sein hat, so entschieden 
dialogisch inszeniert er hier andererseits das Verhältnis des Künstlers zur Natur. 
Nicht nur Kunstwerke sind für ihn ›heiliges Gerät‹, sondern auch Naturdinge ›ver-

29 Kurz darauf schreibt Rilke in ähnlicher Metaphorik über sein Verhältnis zu den Dingen: 
»Wir halten uns die Hände hin« (FT 90).

30 Rilke nimmt damit auch eine leichte Korrektur an eigenen Positionen vor; in dem wenige 
Monate zuvor gehaltenen Vortrag Moderne Lyrik heißt es noch: »So scheinen mir denn 
auch Lauschen und Einsamsein die Haupteigenschaften, welche den neuen Dichtern ge-
meinsam sind« (KA IV, S. 69). Die Bevorzugung des Worts ›Lauschen‹ gegenüber ›Hören‹ 
lässt sich damit erklären, dass mit ersterem eine größere Aktivität des Rezipierenden ver-
bunden ist.
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künden Offenbarungen‹, werden also mit einem religiösen Glanz versehen, den der 
Künstler durch aktive Anteilnahme verstärken kann. 

Dabei fällt auf, dass der junge Autor im Rahmen seiner Poetik (und nicht nur 
dort) Beziehungen durchweg als hierarchisch strukturierte Angelegenheiten ent-
wirft: Der Künstler ist erhaben über das Volk, gleichzeitig aber in einer Position 
der Demut gegenüber den Dingen. Im ersten Kontext tritt er (zumindest im Sprach-
gestus) als Messias in Erscheinung, im zweiten als ›Jünger‹. Während dem Volk in 
Rilkes Aphorismen jedoch alle Aufstiegschancen in die Sphären des Künstlers ver-
wehrt bleiben, verbindet Rilke den ›Gehorsam‹ des Künstlers gegenüber den Dingen 
mit einer selbstbewussten Ermächtigungsgeste: Ihm ist es durchaus möglich, mit 
den zuvor verklärten Dingen in einen Zustand der »Brüderlichkeit und Gleichheit« 
zu geraten, die im folgenden Textblock dann noch detaillierter ausgemalt wird, und 
zwar wiederum unter Zuhilfenahme eines Körperkontaktes: »Es ist dann, als wären 
wir alle der gleichen Wesenheit und hielten uns bei den Händen. Und wir lieben 
uns so sehr« (FT 89). Nur der Konjunktiv deutet noch an, dass hier kein Mystiker 
spricht, der mit den Dingen verschmilzt, sondern ein Künstler, der trotz aller Nähe 
immer auch eine beobachtende Distanz zu den Dingen braucht. Die »gehorsame 
Hingebung« (FT 89) gegenüber der Heiligkeit der Dinge dient am Ende immer 
einem Machtgewinn des Gehorsamen, ist stets Ansporn zu einem Aufschwung zu 
den verehrten Dingen. »Wer sich selbst erniedrigt, will erhöhet werden«,31 heißt es 
in ironischer ›Verbesserung‹ von Lukas 18,14 bei Nietzsche – genau diese Melange 
aus Demut und Hybris prägt Rilkes Reflexionen über das Verhältnis des Künstlers 
zu den Dingen. 

Nötig erscheint die Erhebung zu den Dingen aufgrund jenes bereits erwähnten 
Respekts, den Rilke vor der Gewaltsamkeit insbesondere der optischen Eindrücke 
empfindet. In der Schlussformulierung der oben zitierten Passage (FT 88�f.) klingt 
diese ihn beängstigende Macht noch einmal an: Die angestrebte Gleichheit mit den 
Dingen wird beschrieben als ein »gegenseitiges Beschirmen«, bei dem »die letzte 
Angst Sage« wird, mithin in weite Ferne gerückt ist. Wenn die Kunst hier als »Weg 
zur Freiheit« (FT 36) erscheint, dann auch in dem Sinn, dass sich der Künstler der 
bedrohlichen Übermacht der Dinge entledigt, indem er sie liebt und sich von ihnen 
lieben lässt. Rilke steht noch klar vor Augen, dass er selbst »einmal von denen war, 
die das Leben verdächtigten und seiner Macht mißtrauten. Jetzt würde ich es lieben 
auf jeden Fall.« (FT 92) 1898 in der Toskana wird damit jener berühmte Ratschlag 
vorbereitet, den Rilke 1904 in den sogenannten Briefen an einen jungen Dichter 
Franz Xaver Kappus gibt: »Und im übrigen lassen Sie sich das Leben geschehen. 
Glauben Sie mir: Das Leben hat recht, auf alle Fälle« (KA IV, S. 545). Auch insofern 
ist das FT Dokument eines Transformationsprozesses, in dem daran gearbeitet wird, 
Stil, Poetik und Weltanschauung auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Ne-
ben dem Modus der Abgrenzung, der in den Aphorismen dominiert, experimentiert 
Rilke dabei auch mit einer Poetik der Nähe.

31 Friedrich Nietzsche: »Menschliches, Allzumenschliches I«. In: KSA 2, S. 9-366, hier: S. 87.
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2.2 Interaktive Poetik (II): Kunstwerke

Das interaktive Verhältnis zu den Naturdingen findet sich in gesteigerter Form auch 
in Rilkes Schreiben über Kunstwerke (überhaupt sind in Rilkes frühen Kunstrefle-
xionen die Grenzen zwischen Dingen und Kunstwerken fließend).32 Von Beginn 
an anthropomorphisiert er die Gebäude und Kunstwerke, denen er in Florenz be-
gegnet: Habe man einmal das »Vertrauen« der Paläste errungen, »so erzählen sie 
dir gern und gütig die Sage ihres Daseins in der herrlichen, rhythmischen Sprache 
ihrer Höfe.« (FT 26) Dominierte in der Darstellung des Kontakts mit den Natur-
dingen eine Körpermetaphorik, treten die Gebäude dem Dichter als Dichter ent-
gegen – man kommuniziert in einer ›herrlichen rhythmischen Sprache‹. Insgesamt 
ist das Verhältnis zu den Kunstwerken im FT symmetrischer gestaltet als das zur 
Natur, dabei aber nicht konfliktfreier. In Bezug auf Bilder der vorraffaelischen Zeit 
schreibt Rilke: 

»das Verhältnis von Bild und Gast bleibt kein einseitiges […]; es entsteht im ersten 
Augenblick ein Verkehr zwischen beiden, stille Zwiegespräche reißen die Brücken 
nieder, und ein versöhnendes Schweigen richtet sie wieder auf. Ein Sich-feindlich-
Werden wechselt rasch ab mit dem Gefühl freudiger und festlicher Liebe, und den 
Minuten lichten Verstehens folgt ein ängstliches Entfremden nach.« (FT 31)

Bemerkenswert ist die Dynamik der Beziehung zwischen Kunstwerk und Betrach-
ter: Sie stellt keine lineare Entwicklung zu immer größerem Einverständnis dar, 
sondern schwankt zwischen Liebe und Feindschaft. Während der Kontakt zu den 
Naturdingen mit dem einmal ausgesprochenen Liebesbekenntnis im Wesentlichen 
geregelt, die frühere Distanz nachhaltig überwunden zu sein scheint, treten Kunst-
werke im Tagebuch als widerständigere Akteure in Erscheinung. Wer Kunstwerke 
klassifiziert und beurteilt, will nach Rilkes Überzeugung »nur schnell, schnell den-
ken« (FT 61) und lässt sich damit nicht auf den komplexen Kommunikationsprozess 
mit ihnen ein. »Der Weg zu dem wahren Wert aller Werke«, so setzt er dagegen,

32 Mal rechnet er Kunst einfach zu den Dingen, so in dem kurz nach dem Aufenthalt in der 
Toskana verfassten Aufsatz Über Kunst, in dem es heißt: »Mit jedem Kunstwerk kommt 
ein Neues, ein Ding mehr in die Welt« (KA IV, S. 115); mal insistiert er auf Spezifika der 
Kunstdinge, die sie als eine Sonderform der Dinge erscheinen lassen, etwa in dem kur-
zen Text Kunstwerke von 1902 (vgl. KA IV, S.  303). Zum Kurzschluss von Ding und 
Kunstding im Rodin-Vortrag vgl. Torsten Hoffmann: »Kunsterfahrung als Icherschlie-
ßung.  Rilkes anthropologische Ästhetik in seinen Vorträgen über Kunst und Literatur«. 
In: Thomas Schmaus und Günter Seubold (Hg.): Kunsterfahrung als Welterschließung. Die 
Kunst- und Lebensphilosophie Rainer Maria Rilkes. Bonn 2012, S. 273-299, insb. S. 291-
296. Im FT gilt das meiste, was über die Dinge gesagt wird, auch für Kunstwerke. Ob es 
sich dabei um Architektur, Gemälde, Skulptur, Musik oder Literatur handelt, spielt mei-
stens keine Rolle: »Wer von Kunst spricht, muß notwendig die Künste meinen; denn sie 
sind Ausdrucksweisen einer Sprache« (FT 55). Die langen Passagen zur bildenden Kunst 
sind deshalb für Rilke immer auch von poetologischer Relevanz, dienen also nicht zuletzt 
der Selbstfindung und -vergewisserung als Schriftsteller. 
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»geht durch die Einsamkeit. Sich mit einem Buch, mit einem Bild, mit einem Lied 
einschließen, zwei bis drei Tage, seine Lebensgewohnheiten kennen lernen und 
seinen Seltsamkeiten nachgehen, Vertrauen zu ihm fassen, seinen Glauben ver-
dienen und irgendetwas mit ihm zusammen erleben: ein Leid, einen Traum, eine 
Sehnsucht.« (FT 61)

In besonders prägnanter Form wird deutlich, dass die Einsamkeit, die Rilke vom 
Künstler einfordert und hier explizit ins Spiel bringt, nicht mit einer ausschließ-
lichen Selbstbezogenheit gleichgesetzt werden kann. Viele Stationen zwischen-
menschlicher Beziehungen werden stattdessen (zumindest rhetorisch) in den Kon-
takt mit dem Kunstding umgeleitet: das Kennenlernen, der Aufbau von Vertrauen, 
das gemeinsame Erleben. So vergeistigt diese Beziehungsform auch wirken mag, ist 
dabei die Materialität des Kunstwerks durchaus von Bedeutung. Für Rilke macht 
es zum Beispiel einen entscheidenden Unterschied, ob er ein Buch besitzt oder ge-
borgte Bücher liest – bei Letzteren behalte »man stets eine gewisse formelle Höf-
lichkeit« (FT 63). Nur ein »mir gewohntes Exemplar erzählt mir seine Sache mit 
aller Vertraulichkeit« (FT 63), wobei sich die Gewöhnung also nicht allein auf den 
Inhalt, sondern eben auch auf die konkrete Dinghaftigkeit des Buchs bezieht. Die 
Beziehungsmetaphorik, die Rilke zur Beschreibung seines Kunstverhältnisses nutzt, 
verfügt über einen nicht-metaphorischen Kern: Der Kontakt mit Kunst meint 
erstens auch im Fall der Literatur ein Gegenüber von zwei Materialitäten (von 
Mensch und Buchexemplar) und ist zweitens ein interaktiver Austausch zwischen 
zwei abwechselnd sendenden und empfangenden Akteuren. Während die Kunstre-
zeption für gewöhnlich als eine Subjekt-Objekt-Relation verstanden wird, treten 
sich hier zwei autonome Subjekte gegenüber. Schon früh arbeitet Rilke im Kontext 
der Künste also mit einem Interaktionsmodell, das den Rahmen auch dafür schafft, 
von einem Steintorso aufgefordert zu werden, das eigene Leben zu ändern (in dem 
zehn Jahre später veröffentlichten Gedicht Archaischer Torso Apollos).

Als einen interaktiven Vorgang stellt Rilke aber nicht nur die Rezeption, son-
dern auch die eigene Produktion von Kunstwerken dar. Auffällig oft wird im FT 
das Entstehen eigener Werke in passiven Formulierungen festgehalten. Dass ihm 
in Florenz »noch nichts geworden ist« (FT 20) heißt es am Anfang, bevor er später 
berichten kann: »Auf einem weiten Gang in der festlichen Pineta geschahen mir 
die drei Mädchenlieder, die mich beglücken mit ihrer Innigkeit« (FT 79). So aktiv 
Rilke seine Rolle im Anschauen der Dinge und im Lesen von Büchern darstellt, so 
passiv, beinahe unbeteiligt zeichnet er sich als Schaffenden. Er sei, so heißt es wei-
ter, nichts als ein »Spielzeug in den Händen dieser zarten blassen Lieder« (FT 79). 
Gerade dort, wo er inmitten all des in der Toskana Gesehenen endlich selbst einmal 
produktiv wird, inszeniert er sich gleich in doppelter Hinsicht als Empfangenden: 
In der Sprachlogik seiner Ausführungen wird er erstens mit dem Entstehen von 
drei Gedichten beschenkt, die ihn dann zweitens aufgrund ihrer ›Innigkeit‹ auch in 
ihrer Existenz beglücken. Indem er die Verantwortung für den Produktionsprozess 
abgibt, so scheint es, kann er sich an den Texten auf eine uneitle Weise wie an et-
was Geschenktem freuen. Nicht von ungefähr entwirft Rilke das Schreiben damit 
in der Logik der unbefleckten Empfängnis – die Madonnen auf den Renaissance-
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Bildern stellen ein Leitmotiv im FT dar. Als unausgesprochenes Vorbild für die 
 eigene  Autorschaft taugen sie vor allem deshalb, weil sie sowohl zum aristokrati-
schen Künstlerbild der Aphorismen passen (schließlich handelt es sich bei Maria um 
eine von Gott auserwählte Person) als auch den kommunikativen Ansatz von Rilkes 
Poetik bestätigen (nach dem Kunst immer an Interaktion gebunden ist).33 Insofern 
verbinden sich hier die messianischen und die demütigen Autor- und Selbstbilder, 
die Rilkes Tagebuch durchziehen.

2.3 Interaktive Poetik (III): Menschen

Das FT ist als »Evangelium des Künstlers als radikalen Individualisten«34 bezeichnet 
worden – und in der Tat finden zwischenmenschliche Interaktionen nur mühsam 
den Weg in Rilkes poetologische Überlegungen. Andere Menschen spielen dann 
aber doch in drei unterschiedlichen entfalteten Wirkungs- und Publikumskonzep-
ten eine maßgebliche Rolle.

Im ersten Konzept, das sich im Wesentlichen im Aphorismenblock findet, do-
miniert eine massive Publikumsverachtung. So sei das Drama (schreibt Rilke, der 
zu dieser Zeit selbst Dramen verfasst und später mindestens einmal auch inszeniert) 
schon deshalb »unwürdig«, weil es »das Publikum braucht« (FT 54). Grundsätzlich 
ginge Literatur niemanden etwas an. Selbst das Veröffentlichen, wie es in besonders 
kruder Argumentation heißt, diene keineswegs dazu, eine Leserschaft zu erreichen 
oder gar eine Verbindung zwischen Autor und Lesern herzustellen. Vielmehr sei es 
ganz im Gegenteil der Versuch des Autors, seine »Vergangenheit in Werken« aus 
sich herauszustellen: »Dann ist keine Brücke mehr von uns dazu, dann sind sie hin-
ter uns, und wir können uns auf sie stellen« (FT 55). Die Publikation eines Textes 
stellt für Rilke hier eine Distanzierung des Künstlers von seinem abgeschlossenen 
Werk dar, die ihm den Weg in seine zukünftige Kunst ebnet. Einmal veröffentlicht, 
werde jedes Buch »in eurem Sinne«, übersetzt »in eure Umgangssprache« (FT 55). 
Der Künstler als Übermensch, dem sich Rilke mit jedem ›wir‹ selbstbewusst zu-
rechnet, spricht eine Geheimsprache, die sich selbst dem lesenden Publikum nicht 
erschließt – so schafft Rilke immerhin ein treffendes Bild für die Kommunikations-
losigkeit, die dieses Autorbild prägt.

33 Von einem Madonnen-Leitmotiv spricht auch Freedman in seinem Beitrag für diese Blät-
ter; zur Maria-Motivik in der toskanischen Lyrik Rilkes vgl. den ebenfalls in diesem Band 
abgedruckten Beitrag von Ivo Theele. Der Maria-Motiv im FT (mit Ausblicken ins spä-
tere Werk bis zu dem Gedichtzyklus Das Marien-Leben) widmet sich ausführlich Rita 
Rios: »Rilkes Florenzer Tagebuch. Beobachtungen zum lyrischen Umgang mit der Renais-
sance«. In: Curdin Ebneter (Hg.): Rilke. Les Jours d’Italie�/�Die italienischen Tage. Sierre 
2009, S. 117-133, insb. S. 123-132. Auch Rios hebt hervor, dass in Maria die menschliche 
»Kommunikation mit dem Göttlichen einen unüberbotenen, in Demut erlebten Höhe-
punkt« erreicht und dass Rilke Maria »vor allem in seine eigene künstlerische Sphäre zu 
transportieren trachtete« (ebenda, S. 123�f.). Dazu mag auch Rilkes zweiter Vorname beige-
tragen haben.

34 Theodore Fiedler: »Rilke, Ellen Key und die Frauenfrage um die Jahrhundertwende«. In: 
Blätter der Rilke-Gesellschaft 16/17, 1989/90, S. 141-153, hier: S. 143.
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Während dieses Publikumskonzept primär in den Aphorismen entfaltet wird, 
verfolgt Rilke parallel dazu ein zweites, welches sich von Beginn an mit größerer 
Konstanz durch das FT zieht. Auch darin bleibt das Publikum unempfänglich für 
die Kunst, bekommt über das Kunstwerk aber einen Eindruck von der Persönlich-
keit des Künstlers vermittelt. Beim Betrachten von Bildern etwa stehe man »mit 
einem Male dem Menschen gegenüber, der ein Stück seines Glaubens und seiner 
Sehnsucht in dem dauernden Werke mit hastigen oder mit zärtlich zagenden Hän-
den geformt hat.« (FT 31�f.) Das Bild wird gleichsam durchsichtig und gibt den 
Blick frei auf seinen Schöpfer: »Es kann kein Mensch aus sich so viel Schönheit 
heben, daß sie ihn ganz verdeckt. Seines Wesens ein Stück sieht immer dahinter 
hervor.« (FT 32) Um den Doppelcharakter jedes Kunstwerks deutlich zu machen, 
führt Rilke auch eine begriffliche Differenzierung ein (vgl. FT 44 und 121): Jedes 
Werk verfüge über Kunst (als seinen ästhetischen Teil) und über Kultur (als die im 
Werk enthaltene Persönlichkeit des Künstlers). Anfangs empfiehlt er nur Künstlern 
die Aufmerksamkeit für diese ›Kultur‹: Unter keinen Umständen solle man sich die 
›Kunst‹ fremder Werke zum Vorbild nehmen, »aber von des anderen Kultur darf 
der Künstler gerne und dankbar empfangen.« (FT 44) Während Rilke jeder unmit-
telbaren Kommunikation zwischen Künstlern ablehnend gegenübersteht, spricht er 
sich emphatisch für diese über das Werk vermittelte Kontaktaufnahme aus: »So 
bilde jeder den zweiten zu höherer Menschlichkeit und also zu reinerer Kunst« (FT 
44). Diese indirekte Form der Interaktion ist also keinesfalls Selbstzweck, sondern 
funktional in Bezug auf den ästhetischen Gewinn – die Kultur interessiert hier al-
lein als Mittel zur Kunstverbesserung. Wenn dabei »jeder« in den Blick genommen 
wird, meint das freilich ausschließlich jeden Künstler.

Als Rilke am Ende des FT auf dieses Konzept zurückkommt, nimmt er eine 
entscheidende Erweiterung daran vor. Zwar insistiert er wiederum darauf, dass 
Kunstwerke einflusslos bleiben (»Und wenn sie doch unter den vielen stehen, sie 
werden nicht wirksamer dadurch«), fügt aber hinzu: »Der Künstler kann eigentlich 
nur durch seine Persönlichkeit, seine überwundene Kunst, welche ich, wie schon 
früher, Kultur nennen möchte, auf weitere Kreise einwirken.« (FT 121) Hatte Rilke 
in den Aphorismen dem Künstler noch jeden Blick ins Publikum verboten, spricht 
er nun von einer dort noch undenkbaren Wirkung »auf weitere Kreise«. Damit 
wandelt sich auch die Bedeutung der Persönlichkeitsentwicklung für den Künstler: 
Sie zielt nicht mehr nur auf die Verbesserung seiner Kunst (die am Publikum ja 
ohnehin vorbeigeht), sondern wird auch in einem didaktischen Kontext relevant. 
Sprach Rilke anfangs nur ironisch und abwiegelnd von einem »erziehlichen Einfluß 
der Kunst« (FT 36, ähnlich 51), scheint ihm gegen Ende des Tagebuchs die ›Kultur‹ 
eines Kunstwerks doch eine Möglichkeit zu sein, eine Interaktion zwischen Werk 
und Publikum herzustellen und damit auch Einfluss auf Nicht-Künstler auszuüben. 
Rilkes Poetik öffnet sich im Verlauf des Tagebuchs also in Richtung des Publikums.

Das gilt noch entschiedener für ein drittes Publikumskonzept, das sich nur in der 
zweiten Hälfte des Tagebuchs findet und eine Poetik des Trostes entfaltet. Anders 
als die ersten beiden, die im Sprachgestus einer allgemeinen theoretischen Ästhetik 
präsentiert werden und stets die Künstler wie das Publikum mit einiger Abstrakt-
heit als Kollektive verhandeln, schlägt Rilke dabei einen persönlichen Tonfall an. 
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Man bekommt den Eindruck, dass ihm erst im Laufe des Schreibens im FT bewusst 
wird, inwiefern das Ideal des einsamen, in seiner Kunst nur mit sich selbst sprechen-
den Künstlers den eigenen ästhetischen Intuitionen gar nicht entspricht. »Es tönt 
etwas tief aus mir«, kann es erst am Ende des Tagebuchs heißen, das »hinaus zu 
den Menschen will« (FT 114). In einem Absatz, der wie nur wenige andere (und im 
Aphorismenblock kein einziger) ostentativ mit der Ersten Person Singular einsetzt, 
schreibt Rilke:

»Ich möchte immer irgendwem (ich weiß nicht, wem) sagen: ›Nicht traurig sein.‹ 
Und es ist mir, als wäre das ein gar vertrauliches Geständnis, das ich ganz leise und 
zärtlich aussprechen müßte und in tiefer Dämmerung.

Wir haben alle etwas wie eine Angst in uns. Wie Mütter werden wir sein.« 
(FT 72)

Nicht die Elite anderer Künstler, sondern ›irgendwer‹ soll hier angesprochen wer-
den. Und dieser Impuls ist keineswegs außerhalb der Dichtung zu verorten. Rilke 
schreibt im FT immer als Künstler, was hier schon an der Verwendung des Be-
griffs ›Geständnis‹ deutlich wird: Für den jungen Rilke sind die in Kunstwerken 
verhandelten Gegenstände grundsätzlich die ›Vorwände‹ für die ›Geständnisse‹ des 
Künstlers – diese Vorwand-und-Geständnis-Poetik formuliert Rilke mehrfach im 
Tagebuch, bereits vorher in seinem Prager Vortrag Moderne Lyrik, später in mehre-
ren Aufsätzen und noch in der 1903 gedruckten Worpswede-Monographie.35 Nicht 
von ungefähr ersetzt die Eröffnung des direkt folgenden Absatzes (»Wir haben alle 
etwas wie eine Angst in uns«) den Singular durch den Plural: ›Wir‹ statt ›ich‹ steht 
nun an der syntaktischen Spitzenposition, und zwar ein ›wir‹, das anders als in der 
ersten Hälfte des Tagebuchs kein exklusives, allein die Künstler meinendes mehr 
ist, sondern ein inklusives, das alle Menschen und mit ihnen auch den Sprechenden 
umfasst. Ins Tagebuch aufgenommen wird damit jenes anthropologische ›Wir‹, das 
Rilkes bekanntere ästhetische Reflexionen sowie die Lyrik des mittleren und späte-
ren Werks prägen wird.

Bezeichnenderweise findet diese poetologische Öffnung im Zeichen des Traurig-
seins und der Angst statt: Weil wir »alle etwas wie eine Angst in uns« haben, gibt 
Rilke die in den Aphorismen gezogene Trennlinie zwischen »Alltagsmensch« und 
»Künstler« (FT 50), zwischen Menschen und Übermenschen wieder auf. Dass Angst 
(FT 72, 75, 77, 82, 89, 111), Furcht (FT 77�f., 83) und Bangigkeit (FT 87) plötzlich 
zu Leitmotiven des FT avancieren, während in der Selbstgewissheit der Aphoris-
menpassage davon kaum einmal die Rede war, rückt die aristokratische Poetik in 
ein neues Licht: Die Abgrenzungsbemühungen gegenüber dem Volk lassen sich nun 
auch als der Versuch lesen, sich von der eigenen Menschlichkeit und den an das 
Menschsein gebundenen Ängsten abzuschotten. »›Volk‹ ist überhaupt«, so deutet 
Rilke diese Engführung im Aphorismenteil an, »die Zeit der Unmündigkeit und 

35 Vgl. FT 98 und 125�f. sowie u.�a. KA IV, S.  65-67, 89, 115, 351. Zur Theorie und Praxis 
von Rilkes Vorwand-und-Geständnis-Poetik vgl. insbesondere Löwenstein (wie Anm. 22), 
S. 145-168.
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Angst« (FT 52) – diese ihm aus der eigenen Biographie sehr vertraute Zeit will Rilke 
vor allem selbst überwinden. Und indirekt verrät die aristokratische Poetik auch, 
was im Zentrum dieser Ängste steht: die eigene Sterblichkeit. Denn die im Apho-
rismenteil gefeierte Überlegenheit des Künstlers speist sich insbesondere aus einer 
Überwindung der Endlichkeit: »Des Künstlers Schaffen«, so heißt es dort, »stellt 
aus sich hinaus alle Dinge, die klein und vergänglich sind« (FT 38). Ausdrücklich 
wird die Ansicht vertreten, dass nur der Mensch ›ausstirbt‹: »Der Künstler« dage-
gen – und nicht etwa nur seine Kunst – »ist die Ewigkeit« (FT 39). Rilkes Polemik 
gegen das Volk lässt sich vor diesem Hintergrund als verdeckter Protest gegen die 
eigene Sterblichkeit lesen. Während die aristokratische Poetik in der ersten Hälfte 
des Tagebuchs somit an einer Abschaffung der Todesangst arbeitet, setzt die an-
thropologische Poetik der zweiten Hälfte auf den Trost, der die Existenz der Angst 
nicht grundsätzlich in Frage stellt.

Damit verschiebt sich auch die Zeitdimension des Kunstwerks: In den Apho-
rismen fordert Rilke noch, die Kunst »jenseits aller Zeit« (FT 48) in der Ewigkeit 
zu verorten, während genau darauf in den späteren Passagen verzichtet wird. »Wir 
brauchen keine Kirchen zu bauen«, heißt es nun programmatisch, die Vergänglich-
keit akzeptierend: »Von uns darf nichts übrig bleiben. Wir trinken uns leer, wir ge-
ben uns hin, wir breiten uns aus – bis einmal unsere Gesten in winkenden Wipfeln 
sind und unser Lächeln in den Kindern aufsteht, die darunter spielen …« (FT 78). 
In Rilkes Terminologie gesagt: Nicht die Kunst eines Kunstwerks überlebt, son-
dern die Kultur – und zwar nicht innerhalb, sondern außerhalb der Kunst. Konnte 
man in den Aphorismen den Eindruck bekommen, das Leben des Künstlers diene 
allein der Steigerung seiner Kunst, wird diese Vorstellung nun vom Kopf auf die 
Füße gestellt: Die Kunst hat eine Funktion im Leben (nicht nur des Künstlers) zu 
übernehmen.36 Bereits im FT deutet sich damit jener Wechsel von einer Ästhetik der 
Ewigkeit bzw. Zeitlosigkeit zu einer der Endlichkeit an, der sich in Rilkes Schreiben 
erst allmählich vollziehen wird: In der kurz nach dem Tagebuch verfassten Abhand-
lung Über Kunst setzt er noch ganz auf die Erstere, während sich das mittlere und 
spätere Werk ganz der Letzteren verschreiben wird (etwa in der neunten Duine-
ser Elegie, die den Menschen als den »Schwindendsten« anspricht und ihre Poetik 
daran ausrichtet, KA II, 227).37 Ganz aufgeben will Rilke das Ewigkeitsmodell aller-
dings auch im zunehmenden Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit am Ende des FT 
noch nicht: »Wir brauchen die Ewigkeit, denn nur sie gibt unseren Gesten Raum; 
und doch wissen wir uns in enger Endlichkeit. Wir müssen also innerhalb dieser 
Schranken eine Unendlichkeit schaffen, da wir an die Grenzenlosigkeit nicht mehr 
glauben.« (FT 71) Rilke experimentiert hier mit einer Verschachtelung beider Zeit-
dimensionen – ein solches Ringen um poetologisch-anthropologische Positionen 

36 In diese Richtung hatte Rilke auch kurz zuvor in Moderne Lyrik argumentiert, indem er 
darauf insistiert, dass »die Kunst nur ein Weg ist, nicht das Ziel«, und sich gegen jede Kluft 
zwischen der »künstlerischen Betätigung und dem Leben« ausspricht (KA IV, S. 62).

37 Vgl. dazu ausführlicher Friederike Felicitas Günther und Torsten Hoffmann: »Literarische 
Anthropologien der Endlichkeit. Zur Einführung.« In: dies. (Hg.): Anthropologien der 
Endlichkeit. Stationen einer literarischen Denkfigur seit der Aufklärung. Für Hans Graub-
ner zum 75. Geburtstag. Göttingen 2011, S. 9-34, insb. S. 19-26.
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ist charakteristisch für die Laborsituation des FT und unterscheidet es von Rilkes 
veröffentlichten kunsttheoretischen Schriften.

Mit der Verschiebung des Zeitmodells einher geht im Tagebuch der Wechsel von 
der (unausgesprochenen) Leitfigur Nietzsche38 zur (ausgesprochenen) Vorbildlich-
keit Lou Andreas-Salomés – und damit von einer männlichen zu einer weiblichen 
Perspektive. Es ist frappierend, dass die interaktiv-anthropologische Ästhetik fast 
durchgängig weiblich konnotiert ist: Rilke präsentiert sein neues Naturverhältnis 
in Form des Gesprächsprotokolls mit der jungen Russin, inszeniert sein Schreiben 
wie Maria Empfängnis, bringt sein Poetik des Trostes auf den Begriff des ›Mutter 
Werdens‹ (vgl. FT 72) und stellt Lou Andreas-Salomé als den Fels seiner Kunst- und 
Lebensarchitektur dar.39 »Du hast mich leiden gesehen und mich getröstet«, spricht 
Rilke die Adressatin des Tagebuchs schließlich auch direkt an: »Auf Deinen Trost 
will ich meine Kirche bauen« (FT 75). Nicht mehr die Einsamkeit, sondern ganz im 
Gegenteil den Trost der Freundin, also ein stärkendes Zugeneigtsein von Mensch 
zu Mensch rückt Rilke nun ins Zentrum seiner literarischen Mission. Damit ist eine 
jene 180-Grad-Kehren vollzogen, die typisch für die Poetik des FT sind. 

Allerdings gibt Rilke auch in diesem Kontext das früher eingeführte Verkün-
digungsmodell nicht ganz auf: »Nur Kraft brauche ich. Alles andere weiß ich in 
mir, um zum Verkünder zu werden. Ich will nicht durch alle Lande gehen und 
meine Lehre verbreiten suchen. Ich will es überhaupt nicht zur Lehre erstarren 
und versteinern lassen. Ich will es leben.« (FT 74) Als Grundlage dieses gelebten 
Messianismus versteht Rilke jetzt aber nicht mehr das elitäre Übermenschentum des 
Künstlers, sondern die von Lou Andreas-Salomé übernommene Zuversicht auch 
angesichts der eigenen Ängste, also eine primär psychische Qualität, die den Künst-
ler als Sterblichen zum Menschen unter anderen Menschen macht.40 Als erfolgrei-
che Probehandlung verbucht er ein Gespräch mit Jelena Woronina, in dem er ihr 
(die sich »wie tot« fühlte, FT 91), verloren gegangene Lebensfreude zurückzugeben 
versuchte.

38 Womit nicht behauptet werden soll, dass Rilkes aristokratische Ästhetik der Ewigkeit tat-
sächlich der Ästhetik Nietzsches gerecht wird; es geht mir allein darum, dass Rilke seinen 
Nietzsche-Modus in der zweiten Texthälfte weitgehend aufgibt. 

39 Fiedlers Einschätzung, nach der im FT aus einer »entschieden männlichen Perspektive« 
argumentiert wird (wie Anm. 34, S. 143), muss deshalb zumindest relativiert werden. Sie 
leuchtet allerdings völlig ein im Blick auf jene Passagen gegen Ende, in denen die Frau auf 
ihre Mutterschaft reduziert wird, etwa: »Des Weibes Weg geht immer zum Kinde, vor ih-
rer Mutterschaft und hernach«; »Eine Frau, welche Künstlerin ist, muß nicht mehr schaf-
fen, wenn sie Mutter wurde« (FT 119). Eine biographische Deutung der plötzlich gehäuft 
auftretenden Reflexionen über das Muttersein liefert Freedman in Bezug auf eine mögliche 
Schwangerschaft Lou Andreas-Salomés (wie Anm. 6, S. 125�f.).

40 In ihre Richtung heißt es z.�B.: »Wie hab ich das an Dir bewundert, Liebe: dieses sorg-
lose Vertrauen zu den Dingen, diese furchtfremde Güte. Jetzt kommt es auch zu mir, auf 
anderem Weg« (FT 73). Im Hintergrund steht freilich auch der insgesamt um die Jahr-
hundertwende verbreitete Vitalismus in der Nachfolge Nietzsches. Paul Bishop spricht 
in Bezug auf solche Stellen des FT von einer »vitalist celebration of ›sacred life‹« (Paul 
Bishop: »Rilke: thought and mysticism«. In: Karen Leeder und Robert Vilain [Hg.]: The 
Cambridge Companion to Rilke. Cambridge 2010, S. 159-173, hier: S. 171).
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Zwar sieht sich Rilke weiterhin als ein Ausgezeichneter unter den Menschen an, 
wenn er nun davon überzeugt ist, dass es »tief in mir einen kleinen Garten« gebe, 
»umgrenzt von Feierlichkeit, bis zu dem wird keine Angst mehr reichen.« (FT 117) 
Anders als in der Selbstgenügsamkeit des aphoristischen Künstlerbildes hat er damit 
aber eine Botschaft gefunden, die er unter die Leute bringen will: 

»O wenn ich euch doch allen sagen könnte, was für eine Zeit das ist! Es tut mir 
weh, daß viele unfestlich und ohne Hoffnung sind. Ich möchte eine Stimme haben 
wie das Meer und doch ein Berg sein und im Sonnenaufgang stehen: damit ich 
euch alle wachleuchten, überragen und aufrufen könnte.« (FT 74)

Entworfen wird damit eine zukünftige Poetik, in welcher der Dichter zwar wei-
terhin sein Publikum ›überragt‹ (womit Rilke die vertikale Beziehungsachse sei-
nes Denkens beibehält), dabei aber sein Sprechen ausdrücklich an ›alle‹ Menschen 
richtet.41 Nicht die Distanzierung von der Menge, sondern deren Erhebung in die 
hoffnungsvolle Haltung des Dichters ist nun sein Ziel. Das Publikum soll einen 
Weg beschreiten, den Rilke – geführt von Lou Andreas-Salomé – selbst gegangen 
ist: Seine Absicht ist es, »Menschen zu befreien von der fremden Angst, aus der ich 
kam« (FT 115). Letztlich zielt die nun formulierte Mission auf eine Gleichheit zwi-
schen Dichter und Publikum: Letzteres soll es Ersterem gleichtun. Rilke fühlt sich 
von Lou Andreas-Salomé »gehalten, gehoben« und damit »getrost« (FT 73) – diesen 
Zustand will er an sein Publikum weitergeben. Ganz offensichtlich ist der Künstler 
also doch ein Mensch unter Menschen.

Und tatsächlich enthält das FT am Ende einen deutlichen Hinweis darauf, dass 
sich Rilkes Menschenbild verändert hat: »Man muß einsehen lernen«, sagt er mehr 
zu sich als zu irgendjemandem sonst, »daß es gerade das Menschliche ist, welches 
uns einsam macht« (FT 120). Damit ist die am Anfang des Tagebuchs beschwo-
rene Einsamkeit des Künstlers für Rilke von einem elitären zu einem allgemein-
menschlichen Phänomen geworden. Statt einer Kunst für den Künstler skizziert er 
im zweiten Teil des Tagebuchs eine Kunst für den Menschen. Rilkes aristokratische 
Ästhetik wandelt sich damit in eine anthropologische.

3. Rilkes Ringen

Dass Rilke seine Ansichten »nicht zur Lehre erstarren und versteinern lassen« (FT 
74) will, führt das FT eindrücklich vor. Es enthält nicht ein »artistic manifesto«,42 
sondern mehrere. Trotz ihrer Gegensätzlichkeit werden in diesem Schreiblabor so-
wohl eine monologisch-aristokratische als auch eine dialogisch-anthropologische 

41 Thomas Häussler verortet in solchen Passagen (ohne dabei auf die Widersprüche zu den 
Aphorismen einzugehen) die »social dimension of Rilkes poetic philosophy« (»The Poet 
in Place. Rainer Maria Rilke’s Florence Diary«. In: Irene Marchegiani Jones und Thomas 
Häussler [Hg.]: The Poetics of Place. Florence Imagined. Florenz 2001, S.  163-180, hier: 
S. 178).

42 Schoolfield (wie Anm. 2), S. 109.
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Ästhetik ausprobiert. Zwar legt die Chronologie eine Entwicklung vom ersten zum 
zweiten Programm nahe (die sich in den Folgejahren bestätigen wird). Aber auch 
am Ende des Tagebuchs will Rilke das Gegensätzliche immer wieder zusammen-
bringen, ja zusammenzwingen. Rilke ringt – mit Florenz, vor allem aber mit sich 
und seiner Poetik, mit Dingen, Kunstwerken und Menschen.

Das Ringen ist ein Leitmotiv des FT, das alle angesprochenen Interaktionsformen 
durchzieht.43 Da Rilke 1898 Beziehungen im Wesentlichen hierarchisch modelliert, 
geht es dabei immer wieder auch ums Gewinnen. Nachdem er angesichts eines 
Botticelli-Gemäldes ein »Sich-feindlich-Werden« (FT 31) zwischen Bildbetrachter 
und Bild beobachtet hatte, schreibt er über seine Auseinandersetzung mit einem 
anderen Werk Botticellis: »Ich sah in einen Kampf und empfand einen Sieg« (FT 
41). Kämpfen und Siegen – diesen Slogan setzt Rilke (vermutlich im Anschluss an 
Nietzsche)44 für das Gelingen eines Kunstwerks an, das nur dann gelungen sei, wo 
sich das »subjektive Geständnis« durchsetzt und der »Vorwand […] in allen sei-
nen Hartnäckigkeiten besiegt ist« (FT 127). Auch das eigene Schreiben sieht er mit 
 einiger Grundsätzlichkeit in einem solchen Raster. Wieder in Bezug auf Botticelli 
heißt es, dass dieser »so weit vor uns den Sieg erkämpfen wollte, der uns selber 
noch Traum ist und Ziel und Sehnsucht in unseren Schöpfertagen« (FT 103). Von 
seinen »seligen Siegen« (FT 136) will Rilke gleichwohl schon im FT Lou Andreas-
Salomé berichten – und auch in der Beziehung zu ihr spielt das Gewinnenwollen 
eine entscheidende Rolle: »Meine Kämpfe sind Dir längst Siege geworden, darum 
bin ich manchmal so klein vor Dir; aber meine neuen Siege gehören Dir mit, und 
mit ihnen darf ich Dich beschenken. Ich bin über Italien auf weitem Weg zu dem 
Gipfel gegangen, den dieses Buch bedeutet« (FT 138). Gerade weil sich während 
seiner poetologischen Gipfelexpedition (oder in einer anderen Metaphorik gesagt: 
im als Schreiblabor genutzten Buch) sein Ringen so offen dokumentiert, verbucht 
Rilke schließlich das FT im Ganzen als einen, als seinen Sieg – und weist es damit 
unbeabsichtigt als ein Frühwerk aus.

Denn schon kurze Zeit später wird Rilke das Bedürfnis nach Siegen auf eine 
ganz grundsätzliche Weise suspekt. Als Abschied von der Poetik des Siegens lässt 
sich insbesondere das 1901 entstandene poetologische Gedicht Der Schauende lesen, 
dessen vierte Strophe lautet:

Was wir besiegen, ist das Kleine,
und der Erfolg selbst macht uns klein.
Das Ewige und Ungemeine
will nicht von uns gebogen sein. (KA I, S. 332)

Wie die Entstehungsgeschichte dieses Gedichts zeigt, war Rilke zunächst unschlüs-
sig, wie radikal er mit seinem Siegeswillen brechen sollte. In der ersten Fassung 

43 Vgl. dazu u.�a. FT 19, 26, 70, 102�f., 112.
44 Theodore Fiedler hat darauf hingewiesen, dass es sich dabei um zwei Wörter handelt, die 

»Nietzsche im Allgemeinen und sein Zarathustra ganz besonders immer wieder in den 
Mund nehmen« (wie Anm. 5, S. 310).
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der Schlussstrophe steht nur in Klammern: »[der Sieg macht leicht verwöhnt und 
klein]« (KA I, S. 835), womit noch nicht ganz ausgeschlossen wird, dass Siege den 
Sieger gelegentlich auch größer machen können. Und wer im Kampf mit der Größe 
des Lebens als »der Besiegte« vom Platz geht – so fährt die erste Fassung mit einiger 
Unentschiedenheit fort –, sei doch gerade deshalb »wie der Sieger« (KA I, S. 835) 
anzusehen. Erst später kann Rilke sich dann zu jener kompletten Absage an das 
Siegen durchringen, mit der die Druckfassung endet. Während Rilke im FT noch 
an Lou Andreas-Salomé schreibt: »Ich haßte Dich wie etwas zu Großes« (FT 135), 
heißt es nun über den Schauenden, den man sich im Sinn des zweiten Teils des FT 
zugleich als Mensch und Dichter vorzustellen hat:

Die Siege laden ihn nicht ein.
Sein Wachstum ist: der Tiefbesiegte
von immer Größerem zu sein. (KA I, S. 333)

Mit dieser positiven Deutung der Niederlage als Überwältigungserfahrung geht 
Rilke über die Poetik des FT hinaus, das er vielleicht auch deshalb zu Lebzeiten 
nicht veröffentlicht. Kurz gesagt: Auch im Tagebuch ringt Rilke, allerdings laden 
ihn die Siege hier durchaus noch ein. So vorläufig der Siegeswille für Rilkes Poetik 
aber auch ist: Dass dadurch ein übermenschliches Künstlerideal bezwungen wird, 
kann durchaus als echter Gewinn für Rilkes Poetik verbucht werden. Nicht die 
schillernden Aphorismen des Mittelteils, sondern der im letzten Drittel eingeschla-
gene Weg in die anthropologische Ästhetik erweist sich für Rilkes Schreiben als 
produktiv und zukunftsträchtig – und macht das FT auch heute noch lesbar.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   63 10.08.16   13:34



Ivo Theele

Imitatio Mariae – Rollenlyrische Inszenierung 
in  Rilkes Gebete der Mädchen zur Maria

Die Mädchenfigur in  Rilkes Werk ist keineswegs eine singuläre Erscheinung, son-
dern vielmehr ein Motivkomplex, der bei genauerer Betrachtung eine stringente 
Entwicklung erfährt. Zum Motivkomplex gehörig sind unter anderem die lyrischen 
Zyklen Mädchen-Gestalten, die Lieder der Mädchen, die in diesem Aufsatz in den 
Mittelpunkt gestellten Gebete der Mädchen zur Maria sowie der Essay Intérieur, 
worin  Rilke einige theoretische Überlegungen zu – wie er betont – ›seinen Mäd-
chen‹ anstellt. Darüber hinaus lassen sich auch Verbindungen zu weiteren einzelnen 
Gedichten finden. Die Entwicklungslinie der  Rilkeschen Mädchenfiguren verläuft 
bis hin zu den beiden wesentlich später entstandenen gleichnamigen Gedichten 
Die Liebende, womit sich schließlich sogar eine Schnittmenge zur Theorie der In-
transitiven Liebe aufweisen lässt. In den zumeist lyrischen Texten, die dem Motiv-
komplex der Mädchenfiguren angehören, ist der ständige Versuch  Rilkes spürbar, 
›seinen Mädchen‹ einen Sonderstatus zukommen zu lassen. Allerdings ist damit 
auch die weitgehend unspezifische Suche verbunden, den  Rilkeschen Mädchen eine 
außergewöhnliche Aufgabe und Funktion zuschreiben zu können, die eben diesem 
Sonderstatus gerecht wird. Meiner Lesart zufolge verläuft die Entwicklungslinie 
(stark vereinfacht) wie folgt:1

Bereits im Gedichtband Advent ist ein erstes Gedicht mit »Die Mädchen singen:« 
überschrieben. Dort heißt es: »Alle Mädchen erwarten wen / wenn die Bäume in 
Blüten stehn.«2 Die unbestimmte und passive Erwartungshaltung beziehungsweise 
Sehnsucht der Mädchen im Zustand des Heranwachsens, hier durch die Jahreszeit 
Frühling symbolisiert, zieht sich auch durch die vier Gedichte Mädchen-Gestalten 
sowie durch die Lieder der Mädchen bis hin zu den Gebeten der Mädchen zur Ma-
ria. Im Essay Intérieurs3 reflektiert  Rilke den Zustand ›seiner Mädchen‹: »Meine 
Mädchen finden weder, noch suchen sie. Sie können sich überhaupt nicht erinnern, 
daß sie einmal gesucht haben. Sie wissen nur dunkel von verschiedenen Funden, 
die in die Zeit vor dem Groß-Werden gehören.«4 Das ist demnach auch der ent-
scheidende Aspekt für das Verständnis der Lieder der Mädchen: In der Vorstellung 
des Dichters sind die Mädchen geradezu in einem Zustand gefangen, in dem sie 
»[weder] finden, noch suchen«. Es ist ein Zustand der großen Passivität, dem sie 
ausgeliefert sind: Alle vergangenen Erfahrungen existieren nur noch in einem dunk-
len Unterbewusstsein, alle künftigen werden nur abstrakt erahnt.

1 Die hier nur kurz skizzierte Entwicklungslinie lässt sich ausführlich nachverfolgen in Ivo 
Theele: Frauen|gestalten. Inszenierte Weiblichkeit in Rainer Maria  Rilkes Frühwerk. Berlin 
2015, S. 52-106.

2 RMR: Sämtliche Werke. 6 Bde. Hg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a.�M. 1987, Bd. I, S. 109. Zitiert als SW.

3 SW V, S. 399-412.
4 SW V, S. 402.
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Die Stilisierung der Mädchen erfährt im letzten Abschnitt dieser Schrift seinen 
Höhepunkt, indem  Rilke ein Symbol Maeterlincks aufgreift: »Wenn meine Mäd-
chen wandern und sich bewegen, schwanken ihre Seelen langsam wie Kähne, die 
an ein unruhiges Ufer gebunden sind. – Denn ihre Seelen sind Gondeln von Gold 
und voller Ungeduld.«5 Erneut kommt der passive Charakter zum Vorschein: Die 
Seelen der Mädchen warten darauf losgebunden zu werden und auf die offene See 
gelangen zu können. Gleichzeitig sind diese Gondeln »von Gold und voller Unge-
duld«, was auf ihr außergewöhnliches Potential verweist, das sehnsüchtig darauf 
wartet, abgerufen zu werden. Die Ungeduld, die abstrakte Erwartungshaltung im 
Hinblick auf eine unbekannte Bestimmung, erfährt in den Liedern der Mädchen 
 einen vorläufigen Höhepunkt, indem er bei den Mädchen eine gewisse Verzweif-
lung darüber erkennen lässt. Nicht zuletzt bildet sie die Grundlage für das Ver-
ständnis der Gebete der Mädchen zur Maria. Denn dieser Zyklus, der sich in Mir 
zur Feier den Liedern der Mädchen anschließt und schon alleine deshalb eine inhalt-
liche Weiterentwicklung des Motivkomplexes vermuten lässt, gibt der abstrakten 
Erwartungshaltung eine unerwartete vorläufige Richtung.

Die Gebete der Mädchen zur Maria verfasst  Rilke – mit Ausnahme zweier Ge-
dichte – innerhalb von drei Tagen während seines Aufenthaltes im April und Mai 
1898 in Florenz. Er schreibt sie, ebenso wie einige Gedichte der Lieder der Mädchen 
und Dir zur Feier, die größtenteils in denselben Wochen entstehen, in ein Skizzen-
buch, das er parallel zum Florenzer Tagebuch führt. Die Gebete der Mädchen zur 
Maria umfassen neben einem vorangestellten Motto insgesamt 16 Gedichte.

Im Gegensatz zu den Liedern, in denen jeweils die kursiv gesetzten Überschriften 
wie Mädchen singen: oder Eine singt: den rollenlyrischen Charakter der Gedichte 
deutlich machen, verrät in den Gebeten lediglich die Überschrift des gesamten Zy-
klus sowie eine inhaltliche Auseinandersetzung die Zugehörigkeit zur Untergat-
tung der Rollenlyrik. Dennoch handelt es sich bei den Gedichten ohne Zweifel um 
Äußerungen, die  Rilke den Mädchen in den Mund legt. Der junge Autor greift 
in seinen frühen lyrischen Werken in nachahmender Weise verschiedene Stile und 
programmatische Ansätze auf. Zusätzlich probiert er sich aber auch auf dem Feld 
verschiedenster Untergattungen aus, um inhaltliche Aussagen in eine möglichst 
adäquate Form zu bringen. Die Rollenlyrik, oder auch das Rollengedicht, ist eine 
solche Form, mittels der  Rilke bestimmte Inhalte – unter ihnen besonders Themati-
ken im Umfeld von Frauen- beziehungsweise Mädchenfiguren – zum Ausdruck zu 
bringen versucht. Die Rollenlyrik fungiert hier als ein »Sammelbegriff für lyrische 
Gedichte, in denen der Dichter eigene oder nachempfundene Gefühle, Gedanken, 
Erlebnisse oder Reflexionen einer Figur […] in Ich-Form ([also einem] Monolog) in 
den Mund legt.«6 Die »Sprecherinstanz als eine dramatisch-fiktionale Rolle«7 wird 

5 SW V, S. 411.
6 Günter Schweikle: Artikel ›Rollenlyrik‹. In: Metzler Literatur Lexikon. Begriffe und De-

finitionen. Hg. von Günter Schweikle und Irmgard Schweikle. 2., überarbeitete Auflage. 
Stuttgart 1990, S. 394.

7 Winfried Eckel: Artikel ›Rollengedicht‹. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissen-
schaft. Hg. von Georg Baumgart, Harald Fricke, Klaus Grubmüller u.�a. Bd.  III. Berlin�/
New York 2003, S. 315-317, hier: S. 315.
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hier zur Grundbedingung gemacht. Zudem wird zwischen expliziter und impliziter 
Rollenlyrik unterschieden. Erstere, also die explizite Rollenlyrik, macht »ihren Sta-
tus durch ihren Titel, durch andere Hinweise in Paratexten oder durch Indizien im 
Gedicht selber ausdrücklich kenntlich.«8 Diese Kriterien werden, wie im Folgen-
den deutlich gemacht wird, in den Gebeten der Mädchen zur Maria erfüllt, so dass 
bei dem Zyklus von expliziter Rollenlyrik gesprochen werden kann. 

Mit dem Verfassen von Rollenlyrik reiht sich  Rilke unter Autoren wie Goethe 
und Heine ein, deren rollenlyrische Gedichte allerdings ungleich bekannter sind 
(man denke hier zum Beispiel an Heines Lied des Gefangenen). Zur Zeit der Lite-
ratur der Jahrhundertwende tritt die Rollenlyrik seltener auf,  Rilke ist hier neben 
Hofmannsthal einer ihrer wenigen Repräsentanten. Dabei ist die Rollenlyrik eine, 
wie Jutta Heinz anmerkt, unterschätzte lyrische Form,9 was vor allem für die lite-
raturwissenschaftliche Auseinandersetzung gilt. 

Rollengedichte sind in fast jeder von  Rilkes Schaffensphasen zahlreich vertreten, 
besonders zahlreich jedoch in  Rilkes frühen Werken. Es ist die Rollenlyrik aus den 
Gedichtbänden Advent, Mir zur Feier und insbesondere dem Buch der Bilder, aus 
denen vermehrt weibliche Protagonistinnen hervortreten: Dies sind vor allem Mäd-
chenfiguren, Liebende (nicht Verliebte), junge Bräute, Mütter, Konfirmandinnen, 
Heilige und sogar Märtyrerinnen – ein breites Spektrum meist junger Frauen also, 
von denen die Mädchenfiguren, auch weil sich mit ihnen ein eigenständiger Mo-
tivkomplex herausbildet, zweifellos am interessantesten sind. Für Jutta Heinz, die 
sich mit der rollenlyrischen Form eingehender beschäftigt hat, bildet das »theatrali-
sche Rollenspiel (ähnlich wie das kindliche Rollenspiel) eine natürliche Brücke zur 
Literatur: In einer fiktiven Situation werden spielerisch mögliche Weltbilder und 
Handlungsalternativen erprobt; auch lyrische Texte können durch die der Dramatik 
entlehnte direkte Rollenrede eine Art Theater im Kleinen inszenieren.«10 Dieser 
Aspekt kann gerade für junge Autoren von eminenter Wichtigkeit sein, da sich auf 
diese Weise mittels experimenteller Formen thematische Ernsthaftigkeit mit einer 
gewissen spielerischen Leichtigkeit verbinden lässt. Für Jutta Heinz geht es für 
 einen Autor wie  Rilke um 

»die Möglichkeit einer neuen Erfahrung qua Rollenwahl und Rollengestaltung: 
[…] Er stellt damit […] seine Dichtung auf eine zwar nicht objektive, aber über 
das Rollenkonzept intersubjektiv leichter zugängliche Basis. Rollen stellen in die-
sem Zusammenhang eine Art vorgeformtes Handlungs- und Erwartungsmuster 
dar, das zwar individuell ausgefüllt werden kann, aber letztlich leichter empha-
tisch nachempfunden werden kann als eine als völlig frei und gesetzlos vorgestellte 
Subjektivität.«11 

����8 Ebenda.
����9 Jutta Heinz: »Rollenlyrik im Buch der Bilder. Zum Verwandlungspotential einer unter-

schätzten lyrischen Form.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 29, 2008, S. 168-192. Hier: 
S. 168.

10 Ebenda.
11 Ebenda, S. 172-173.
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In den »vorgeformte[n] Handlungs- und Erwartungsmuster[n]« hält sich  Rilke aller-
dings nicht lange auf. Die Sprecher der Rollengedichte, so auch die Mädchenfiguren 
in den Gebeten, zeigen nicht selten ein starkes Verlangen, diese möglichst schnell 
nach allen Seiten hin zu durchbrechen und sich auf unbekanntes Terrain zu begeben. 
Dies lässt sich insbesondere in  Rilkes Gebeten der Mädchen zur Maria12 feststellen.

Bereits das dem Zyklus vorangestellte Motto lässt erkennen, in welche Richtung 
sich die darauf folgenden Gedichte entwickeln werden. Es lautet: 

Mach, daß etwas uns geschieht!
Sieh, wie wir nach Leben beben.
Und wir wollen uns erheben
wie ein Glanz und wie ein Lied.13

Die erste Zeile ist direkt an die Figur der Maria gerichtet und zudem als Aufforde-
rung formuliert: »Mach, daß etwas uns geschieht!« Das Ausrufezeichen sowie das 
unkonkrete »etwas« machen die Dringlichkeit der Bitte deutlich: Die Hoffnungen 
der Mädchen sind nun ganz auf die Jungfrau Maria projiziert und ruhen im Glauben 
an sie. Dabei handelt es sich bei der Wahl dieser Projektionsfläche nicht zufällig um 
eine Madonnengestalt: »Die Madonna ist das Ideal einer Frau«, so Jutta Heinz, »die 
durch ihre Mutterschaft zwar am Leben teilnimmt, durch den Erhalt ihrer Jung-
fräulichkeit aber die Erinnerung an den Mädchen-Zustand bewahren kann.«14 Die 
Anrufung wirkt dennoch überraschend, schließlich hatte die Hinwendung zur Re-
ligion in den Liedern eine Enttäuschung zur Folge. Der religiöse Glaube bietet den 
Mädchen in ihrer labilen psychischen Situation keinen Halt: Das Hersagen von Ge-
beten und der damit verbundene vermeintliche göttliche Beistand bringt sie zudem 
in der Identitätsfindung nicht entscheidend weiter – sie gehen weiterhin »fremd an 
[sich] vorbei«.15

Bei genauerer Betrachtung aber wird deutlich, dass die vermeintlich erneute Hin-
wendung zur Religion in den Gebeten nun vor allem eine zur Figur der Madonna 
ist. Die Figur der Madonna bietet dabei laut Heinz »zwar keine Lösung für die 
schmerzlich empfundene Spaltung der Mädchen an, kann jedoch mildernd wirken 
durch ihr Verständnis – im Gegensatz zu den realen Müttern, die keine Erinne-
rung mehr an ihren früheren Zustand haben und deshalb keine Orientierung bieten 
können.«16 Die Mädchen sehen in der Figur der Madonna beziehungsweise Maria 
demnach eine Art Analogie zu ihrer eigenen Existenz im Zwischenstadium und er-
hoffen sich durch die Hinwendung zu ihr Verständnis. 

12 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. Band 1: Gedichte 1895 bis 1910. Hg. von 
Manfred Engel und Ulrich Fülleborn. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996, S. 95-102. Zitiert als 
KA I. 

13 KA I, S. 95, Hervorhebung im Original.
14 Jutta Heinz: »Die frühen Gedichtsammlungen.« In: Rilke-Handbuch. Leben – Werk – 

Wirkung. Hg. von Manfred Engel. Unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. Stuttgart�/
Weimar 2004, S. 182-210, hier: S. 205.

15 KA I, S. 93.
16 Heinz (wie Anm. 14), S. 205.
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Um nachvollziehen zu können, warum sich die Figur der Maria derart als Pro-
jektionsfigur für  Rilkes Mädchen eignet, soll an dieser Stelle ein kurzer Exkurs zur 
Figur der Maria eingeschoben werden. »Maria hat viele Gesichter«17 – Vier Verse 
aus einem der Geistlichen Lieder von Novalis bezeichnen das Dilemma, dem man 
begegnet, wenn man versucht, die Figur der Maria greifbar zu machen:

Ich sehe dich in tausend Bildern, 
Maria, lieblich ausgedrückt, 
Doch keins von allen kann dich schildern, 
Wie meine Seele dich erblickt.18

Die Schwierigkeiten beginnen mit unterschiedlichen Namen (Maria, Mutter Maria, 
Mutter Jesu, Madonna, Mater Dolorosa etc.) und hören mit ihren verschiedenen 
Rollen nicht auf. Kaum jemand ist in der Geschichte der Menschheit so sehr zur 
Projektionsfläche geworden wie die Figur der Maria. Die fragmentarische Schil-
derung ihrer Biographie im Neuen Testament bildet hierfür die Voraussetzung. In 
der Heiligen Schrift ist sie zunächst vor allem als Mutter Jesu von Bedeutung. Die 
Empfängnis allerdings, und das ist die zweite wichtige Funktion, erfolgt jungfräu-
lich, indem der ›Heilige Geist‹ über Maria kommt. Im Johannes-Evangelium besteht 
ihre dritte Funktion darin, Augenzeugin unter dem Kreuz ihres Sohnes zu sein und 
dessen Schmerz zu empfangen. Von Jüngern oder durch Gerüchte habe sie von der 
Gefangennahme, der Gerichtsverhandlung sowie der Verurteilung Jesu gehört und 
sich daraufhin entschlossen, dem Zug aus der Stadt Jerusalem zur Hinrichtungs-
stätte zu folgen (Joh 19,26). Für Marias Rolle in der christlichen Heilsgeschichte 
ist demnach vor allem ihre »göttliche Erwählung […], die Empfängnis ihres Soh-
nes durch den heiligen Geist [sowie] ihre getreue Nachfolge Jesu« relevant. »Auf 
diesen biblischen Wurzeln beruht das Marienbild der abendländischen Christen-
heit.«19

Darüber hinaus gibt es eine Vielzahl an Rollen, die mit der Entwicklung des Ma-
rienstoffes und der Herausbildung eines regelrechten Marienkultes in der Literatur 
entstanden sind. Ich beschränke mich auf jene, die für den vorliegenden Zusam-
menhang wichtig sind. Zunächst ist hier die der Jungfrau zu nennen. Maria ist nach 
christlicher Vorstellung zeitlebens, auch während der Empfängnis Jesu, jungfräulich 
geblieben. In der biblischen Deutung legte man stets besonderen Wert darauf, dass 
sie nicht »wie die klassischen Jungfrauen, von einem Gott umworben, verführt oder 
gar überwältigt worden [ist].« Entscheidend ist, dass »es keine sündigen Lustgefühle 
gegeben [hat].«20 Schließlich setzt sich allgemein die These durch, dass der ›Heilige 
Geist‹ während eines Gesprächs und mit ihrer Einwilligung in die Jungfrau Maria 
gefahren ist und so die Empfängnis stattgefunden hat.

17 Klaus Schreiner: Maria. Leben, Legenden, Symbole. München 2003, S. 11.
18 Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Hg. von Hans-

Joachim Mähl und Richard Samuel. Bd. 1. München�/�Wien 1978, S. 198.
19 Schreiner (Anm. 17), S. 18.
20 Ebenda, S. 172.
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»Weithin bekannt ist das Bild Marias als leidende Mutter unter dem Kreuze ihres 
Sohnes, als Mater Dolorosa.«21 Auch wenn die Inhalte der Bilder oft wenig oder gar 
nicht mit den Schilderungen des Neuen Testaments übereinstimmen, ist entschei-
dend, dass »[d]ie Leiden der Mutter um ihren Sohn […] dem Betrachter die Leiden 
Christi ganz lebendig nahe [brachten].«22 Auch über die Leiden der Maria selbst 
gibt es übrigens unterschiedliche Auffassungen – ob sie aber als heroische oder 
sensible Frau geschildert wurde, ist gar nicht so sehr von Bedeutung. Wichtiger ist 
vielmehr, dass sie stets als Symbolgestalt menschlicher Leiderfahrung gesehen wird. 
Viele bekannte Darstellungen zeigen Maria zudem während ihrer Krönung oder als 
»majestätische Herrscherfigur« über das himmlische Reich. Dabei ist die Krone, 
»wenn auch manchmal kaum sichtbar, von entscheidender Bedeutung. Denn Maria 
wurde oft mit der Kirche identifiziert, und als Herrscherin symbolisierte sie da-
mit auch die Macht der Kirche gegenüber weltlichen Mächten.«23 Marias vielleicht 
wichtigste Rolle ist schließlich die einer Helferin und Fürsprecherin. Diese Rolle 
hat, wie sich zeigen wird, für die Analyse der Gebete die größte Relevanz. Denn 
gerade Gebete werden von gläubigen Christen nicht selten eher an Maria als an Gott 
Vater oder Jesus gerichtet. Der Grund hierfür liegt vermutlich darin, dass, anders als 
der meist als streng empfundene Gott, Maria in der Rolle der Vermittlerin gesehen 
wird, die sich »menschlicher und verständnisvoller verhalten würde als die strengen 
Richter.«24 Viele Anekdoten und Berichte handeln davon, wie Maria in Not gera-
tenen Menschen beisteht oder Verständnis ausspricht. In der Literatur gehört der 
Stoff der Marienfigur – in all seinen unterschiedlichen Rollen und Funktionen – seit 
jeher zu den beliebtesten überhaupt. Nach Realismus und Naturalismus, in denen 
die Mariendarstellungen einen Bedeutungsverlust erfahren, gerät der Marienstoff in 
der Zeit der literarischen Neuerungsbewegungen um 1900 wieder verstärkt in den 
Fokus.  Rilke greift also mit seinen Gebeten auf eine enorme literarische Tradition 
zurück und befindet sich zudem mitten in einer Epoche, die zuweilen als ein ›maria-
nisches Jahrhundert‹ bezeichnet wird.

Zurück zu  Rilkes Gebeten und dem vorangestellten Motto, verrät der zweite Vers 
(»Sieh, wie wir nach Leben beben«) den deutlichen Wunsch nach Annäherung an 
die Figur der Maria, da diese durch die Mutterschaft Jesu als ein pars pro toto fürs 
Leben gesehen werden kann. Der phonetische Gleichklang »Leben beben« sticht 
hierbei freilich besonders hervor. Die letzten beiden Zeilen schließlich machen die 
formalen Absichten deutlich: »Und wir wollen uns erheben / wie ein Glanz und 
wie ein Lied.« Hier wird das Gedicht dem Lied gleichgesetzt, und darüber hinaus, 
der Überschrift folgend, auch mit dem Substantiv »Gebet«. Zuletzt fällt noch die 
Absicht auf, sich zu »erheben«. Dies soll mithilfe der Gebete gelingen: Durch ein 
rituelles Gespräch – wobei der Gesprächspartner imaginiert bleiben muss – soll die 

21 Ebenda, S. 177.
22 Ebenda, S. 178.
23 Herbert Haag: »Die vielen Rollen Marias.« In: Maria. Kunst, Brauchtum und Religion in 

Bild und Text. Hg. von Ders., Joe H. Kirchberger, Dorothee Sölle u.�a. Basel�/�Freiburg i.�Br.�/ 
Wien 1997, 172-185, hier: S. 180.

24 Ebenda, S. 182.
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Annäherung an die überhöhte Figur der Madonna erreicht und dadurch dem Zwi-
schenstadium der Mädchen ein neuer, höherer Sinn gegeben werden.

Im zweiten Gedicht des Zyklus kommt der Wunsch nach Verständnis bei der 
Mutter Maria besonders vehement zum Ausdruck:

Schau, unsre Tage sind so eng
und bang das Nachtgemach;
wir langen alle ungelenk
den roten Rosen nach.

Du mußt uns milde sein, Marie,
wir blühn aus deinem Blut,
und du allein kannst wissen, wie
so weh die Sehnsucht tut;

du hast ja dieses Mädchenweh
der Seele selbst erkannt:
sie fühlt sich an wie Weihnachtsschnee,
und steht doch ganz in Brand …25

Es tauchen zunächst zwei Motive auf, die bereits in den Liedern verwendet wurden: 
Die »Tage« werden als »eng« empfunden, bieten demnach kaum eine Möglichkeit 
zur Entfaltung. Aber auch das »Nachtgemach« ist »bang«, abends also überfällt die 
Mädchen Angst, infolgedessen sie »alle ungelenk / den roten Rosen nach[langen].« 
Rote Rosen sind hier durchaus als ein Symbol für die Jungfrau Maria selbst zu se-
hen, denn »[i]n der christl[ichen] Trad[ition] wird die R[ose] als Symbol der Liebe 
[…] aufgegriffen, aber ihrer […] heidn[isch]-körperl[ichen] Implikationen entledigt 
und auf Maria bzw. Jesus Christus übertragen.«26 Die Mädchen »langen« also be-
reits hier, um der Enge zu entkommen, nach der Jungfrau Maria.

Die zweite Strophe wird mit der Bitte um Nachsicht eröffnet: »Du mußt uns 
milde sein, Marie«. Nachdruck verliehen wird dieser Bitte mit der Behauptung, Ma-
ria trage eine Mutterschaft für die Mädchen in sich, die über jene für die gesamte 
Christenheit noch hinausgehe. Damit verbunden ist die Hoffnung der Mädchen auf 
eine mütterliche Behandlung – schließlich könne sie allein ihr Dasein im Zwischen-
stadium nachvollziehen: »[D]u allein kannst wissen, wie / so weh die Sehnsucht 
tut«. Gemeint ist die Sehnsucht, die in den Liedern umfangreich thematisiert wird 
und nach einem höheren Sinn für die Mädchen fragt. Schließlich wird der Mutter 
Maria die Fähigkeit zum Verständnis der Mädchen qua Erfahrung zugeschrieben 
(»du hast ja dieses Mädchenweh / der Seele selbst erkannt«).

25 KA I, S. 95-96.
26 Jörg Schuster: Artikel ›Rose‹. In: Metzler Lexikon literarischer Symbole. Hg. von Günter 

Butzer und Joachim Jacob. 2., erweiterte Auflage. Stuttgart�/�Weimar 2012, S. 350-353, hier: 
S. 352.
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Der innere Abschied von den biologischen Müttern hin zur ›Übermutter‹ Maria 
wird im fünften Gedicht noch drastischer vollzogen:

Unsere Mütter sind schon müd;
und wenn wir sie ängstlich drängen,
lassen sie die Hände hängen,
und sie glauben fernen Klängen:

Oh, wir haben auch geblüht!

Und sie nähen an den weißen
Kleidern, die wir schnell zerreißen,
in dem staubigen Stubenlicht.

Wie sie sich so treu befleißen,
und da sehn sie unsre heißen
Hände nicht …

Und wir müssen sie dir zeigen,
wenn die Mutter nicht mehr wacht;
und sie werden in der Nacht
wie zwei weiße Flammen steigen.27

Im Zentrum steht hier ganz deutlich das Motiv der Hände. Die biologischen Müt-
ter geben in den Augen der Töchter kein sonderlich vitales Bild mehr ab: sie sind 
»müd« und »lassen […] die Hände hängen«. Selbst wenn die Mädchen sie »ängstlich 
drängen«, ihnen in ihrer Ratlosigkeit beizustehen und ein Mindestmaß an Orientie-
rung zur Hand zu geben, sind sie doch unfähig, ihrem Wunsch nach Verständnis 
nachzukommen. Aus sich selbst heraus scheint sie nichts mehr an ihr eigenes Mäd-
chendasein zu erinnern. Nicht zuletzt deshalb erfolgt schließlich im Geheimen die 
emotionale Loslösung: Die »heißen / Hände«, die von den Müttern nicht gesehen 
werden, erheben die Mädchen in der Nacht »wenn die Mutter nicht mehr wacht«. 
Und sie erheben sie »wie zwei weiße Flammen« in Richtung der Mutter Maria – 
was sichtbar im Gegensatz zu den »hängen[den]« Händen der Mutter steht. Die 
»heißen / Hände« sind also in einem leidenschaftliche Gebet von den Mädchen zur 
Mutter Maria erhoben worden und machen die Umstände des Gesprächs deutlich: 
Der Gesprächspartner wird, wie für ein Gebet charakteristisch, von den Mädchen 
imaginiert – und in eben dieser Tatsache liegt auch sein Reiz. Die Führungsperson, 
die die Mädchen im realen Leben bisher nicht finden konnten, soll nun die Mutter 
Maria sein. Was im weiteren Verlauf des Zyklus folgt, ist eine schrittweise Annä-
herung an Maria, mit der das offensichtliche Ziel verfolgt wird, in letzter Konse-
quenz mit der imaginierten Person und dem von ihr beschrittenen Weg identisch 
zu werden. Diese Annäherung ließe sich in Anlehnung an die Formel der ›Imitatio 

27 KA I, S. 97.
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Christi‹28 als ›Imitiatio Mariae‹ bezeichnen. Zwar vollzieht sich dieser Prozess in 
den Gebeten nicht, wie bei einer ›Imitatio Christi‹ im kunstgeschichtlichen Sinne 
üblich, mittels visueller Codes. Aber auch der Prozess einer ›Imitatio Mariae‹ auf 
rein textlicher Ebene ist, wenn auch nicht als feststehender Begriff oder gar gängiges 
Motiv, so unüblich nicht.29 Die Umsetzung in rollenlyrischer Form kann dennoch 
als originell bezeichnet werden, denn formal grenzen sich  Rilkes Gebete von den 
wenigen literarischen Vor- und Nachfolgern weitestgehend ab.

Diese ›Imitatio Mariae‹ vollzieht sich nun in  Rilkes Zyklus in unterschiedlichen 
Varianten. Im siebten Gedicht heißt es:

Maria,
du weinst, – ich weiß.
Und da möchte ich weinen
zu deinem Preis.
Mit der Stirne auf Steinen
weinen …

Deine Hände sind heiß;
könnt ich dir Tasten darunterschieben,
dann wäre dir doch ein Lied geblieben.

Aber die Stunde stirbt ohne Vermächtnis …30

28 Es handelt sich hierbei, so Gerhard Wolf, um einen kunstgeschichtlichen Begriff. Die 
»I[mitatio] Ch[risti] wird in der Kunstgeschichte als Sammelbegriff für alle Formen bild-
licher Visualisierung von Nachahmung und Nachfolge Christi verwendet.« Weiter führt 
er aus: »In Heiligenbildern und hagiographischen Bildzyklen werden unterschiedliche 
Formen der Verähnlichung an Christus artikuliert, deren Medium der Körper ist« (Ger-
hard Wolf: Artikel ›Imitatio Christi‹. In: Religion in Geschichte und Gegenwart. Hand-
wörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft. Hg. von Hans Dieter Betz, Don S. 
Browning, Bernd Janowski u.�a. 4., völlig neu bearbeitete Auflage. Bd. 4. Tübingen 2002, 
S. 57-58, hier: S. 57).

29 Einer sehr frühen Form der ›Imitatio Mariae‹ geht Rosemary Hale in ihrer Untersuchung 
über die klösterliche Literatur Süddeutschlands aus dem 14.  Jahrhundert nach. Die darin 
untersuchten Schriften der Autorinnen zeigen eine spirituelle beziehungsweise mysti-
fizierte Vorstellung von Mutterschaft, die letztlich als textlicher Annäherungsprozess an 
die Mutter Jesu ausgestaltet wird (Rosemary Hale: »Imitatio Mariae: Motherhood Motifs 
in Devotional Memoirs.« In: Medieval German Literature. Proceeding from the 23rd In-
ternational Congress on Medieval Studies. Hg. von Albrecht Classen. Göppingen 1989, 
S. 129-145). Als Beispiel aus der modernen Literatur sei Gertrud von Le Fort genannt, die 
in ihren stark vom Katholizismus geprägten Werken vielfach marianische Konzepte von 
Weiblichkeit entworfen hat, sowohl theoretisch, so in ihrem Essayband Die ewige Frau 
von 1933, als auch literarisch konfiguriert in ihrer Lyrik und Prosa (vgl. hierzu: Renata 
Dampc-Jarosz: »Die ›Imitatio Mariae‹ als Lebensprinzip von Frauenfiguren in Gertrud 
von Le Forts ausgewählten Erzählungen.« In: Archetypen der Weiblichkeit im multikul-
turellen Vergleich: Studien zur deutschsprachigen, polnischen, russischen und schwedischen 
Literatur. Hg. von Miroslawa Czarnecka, Christa Ebert u. Grazyna Szewczyk. Wrocław 
2006. S. 45-60).

30 KA I, S. 98.
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An dieser Stelle hat sich die Erzählperspektive geändert: Sie wechselt aus der Sicht 
der Gemeinschaft der Mädchen zu der einer einzelnen Mädchenfigur. Der Prozess 
der Annäherung wird demnach fortan auf einer sehr persönlichen Ebene vollzo-
gen. Zunächst wird Verständnis suggeriert (»du weinst, – ich weiß«). Über dieses 
vermeintliche Verständnis über die Schmerzen der Maria wird schließlich versucht, 
in der Geste des asketischen Weinens das Leid der Maria (hier taucht sie als Dar-
stellung der ›Mater Dolorosa‹ auf) nachzuvollziehen. In diesem einen Moment und 
innerhalb dieser Geste spürt das lyrische Ich auch eine große Nähe. Aber das Ge-
fühl ist trügerisch. Zwar muss die Nähe so groß sein, dass für das lyrische Ich die 
heißen Hände der Maria vermeintlich zu spüren sind. Aber der Versuch, die Nähe 
über diesen einen Moment hinaus andauern zu lassen, muss vorerst scheitern. Als 
eine Möglichkeit, den kurzen Zeitraum doch noch zu überdauern, ist das Lied ge-
nannt, hier erneut als Synonym für das Gedicht. Doch die Möglichkeit ist nur von 
theoretischer Natur. So folgt zweifellos das bittere Ende der nur kurz gefühlten 
innigen Nähe zu Maria: Nichts Greifbares, auch kein »Lied«, bleibt dem lyrischen 
Ich erhalten. »[D]ie Stunde stirbt ohne Vermächtnis« und mit ihr scheitert auch der 
erste Versuch der ›Imitatio‹. Doch schon im nächsten, dem achten Gedicht, wird ein 
neuer Versuch unternommen:

Gestern hab ich im Traum gesehn
einen Stern in der Stille stehn.
Und ich fühlte: Madonna sprach:
Diesem Stern in der Nacht blüh nach.

Und ich nahm alle Kraft zu Rat.
Grad und schlank aus des Hemdes Schnee
Streckte ich mich. – Und das Blühen tat
mir auf einmal weh …31

Das kurze Gedicht beginnt mit der Schilderung eines Traumes: Das lyrische Ich hat 
in der Nacht »einen Stern in der Stille stehn« gesehen. Mittels dieses Sternes hat es 
die Worte der Madonna als Botschaft vernommen. Diese gab ihr, so die Deutung 
des lyrische Ichs, die Aufgabe, es dem Stern gleichzutun. Die imaginierte Madonna 
erfüllt an dieser Stelle die Aufgabe eines Sternes zur Orientierung für das lyrische 
Ich, denn »[d]ie Stellung der Sterne, ihr Licht, ihre gedachte Bewegung und Wieder-
kehr geben der menschlichen Orientierung im Dasein eine zuverlässige Grundlage 
[…]. Das Motiv [des Sternes] beleuchtet daher auch die Erwartung der Handlungs-
träger, ihr Schicksal meistern zu können.«32 Indem sie dem Stern nacheifert und 
ebenso »blüh[t]«, könnte sie durch eine erfolgreiche ›Imitatio Mariae‹ selbst anderen 
(zum Beispiel den schwesterlichen Mädchen) Orientierungspunkt und Hilfe sein, 

31 KA I, S. 98-99.
32 Horst Daemmrich: ›Sterne‹. In: Themen und Motive der Literatur: ein Handbuch. Hg. 

von Horst und Ingrid Daemmrich. 2., überarbeitete und erweiterte Auflage. Basel�/�Tübingen 
1995, S. 337-338, hier: S. 337.
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was ihrem bis dahin sinnarmen Leben als Figur im Übergangsstadium endlich den 
ersehnten tieferen Sinn geben würde. Um dies zu erreichen, nimmt das lyrische Ich 
mitten in der Nacht »alle Kraft zu Rat« und streckt sich »[g]rad und schlank aus 
des Hemdes Schnee«. Als Folge dieser Anstrengung ›blüht‹ es tatsächlich, stellt aber 
fest: das »Blühen tat / mir auf einmal weh …« Was zunächst wie ein Misslingen des 
Versuchs erscheint, ist in Wirklichkeit gerade als Erfolg zu werten: Denn indem 
das Mädchen wie Maria Leid erfährt, rückt sie tatsächlich in die Nähe der Madonna 
als ›Mater Dolorosa‹. Auch wenn nichts darauf hindeutet, dass dieser Zustand von 
Dauer ist, so hat das Mädchen doch zumindest über einen kurzen Zeitraum einen 
Zustand erreicht, der dem der Madonna gleicht.

Von diesem Erlebnis offenbar ermutigt, zielt auch das nächste Gedicht der Ge-
bete darauf, Ähnlichkeiten auszuloten sowie gemeinsame Erfahrungsmomente zu 
kreieren. 

Wie kam, wie kam aus deinem Schooß,
Maria, so viel Lichte los
und so viel Gram?
Wer war dein Bräutigam?

Du rufst, du rufst, – und du vergißt,
daß du nicht mehr dieselbe bist,
die mir in Kühle kam.

Ich bin ja noch so blumenjung.
Wie soll ich auf den Zehn
vom Kindsein zur Verkündigung
durch alle deine Dämmerung 
in deinen Garten gehen?33

Das lyrische Ich bindet die Frage in sein Gebet ein, wie es sein könne, dass aus ih-
rem, also der Maria »Schooß«, so viel »Licht« und so viel »Gram« zugleich kommt. 
Und dann fragt es: »Wer war dein Bräutigam?« Es stellt die Frage in Verbindung 
mit der eigenen Situation, denn immerhin war es noch bis vor kurzem selbst in Er-
wartungshaltung eines Bräutigams.34 Das subjektive Gefühl des lyrischen Ichs, dass 
Maria sie anlockt und sie davon überzeugen will, den Weg zu gehen, den sie selbst 
einmal gegangen ist (denn auch Maria war einmal ein ›normales‹ Mädchen im Zwi-
schenstadium zur Erwachsenen) nimmt zu: »Du rufst, du rufst« stellt es fest und 
nun also kommt es ihr vor, als würde Maria selbst den Kontakt zu ihr intensivieren. 

Der vermeintlichen Aufforderung, es Maria in allen Bereichen – und so auch 
(eines Tages) bei der Wahl des Bräutigams – nachzutun, löst wieder Ängste beim 
lyrischen Ich aus. Es stellt zögerlich fest: »Ich bin ja noch so blumenjung.« Und 

33 KA I, S. 99.
34 Vgl. auch hier wieder die Lieder der Mädchen. Dort heißt es: »und eine jede sehnt sich: 

wer / ist unser Bräutigam …« (KA I, S. 90).
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dann: »Wie soll ich auf den Zehn / vom Kindsein zur Verkündigung / durch alle 
deine Dämmerung / in deinen Garten gehen?« Es kommen ihm Zweifel, wie es 
möglich sein soll, den Weg der Maria nachzugehen, die ›Imitatio Mariae‹ erfolgreich 
zu vollziehen. Dieser Weg wird prägnant verkürzt auf die beiden wichtigsten Sta-
tionen: Das Kindsein und die Verkündigung. In Anbetracht dieser Begebenheiten 
scheint es dem lyrischen Ich nun wieder undenkbar, denselben Weg der Maria ge-
hen zu können. Es wird deutlich: Einen Schritt vorwärts folgen nun zwei Schritte 
zurück. Auf diese Weise jedenfalls kann keine dauerhafte Annäherung an die Figur 
der Maria erfolgen.

Einige der darauf folgenden Gebete fügen sich einem ähnlichen Schema (und 
werden im vorliegenden Zusammenhang daher übergangen). Im 14. Gedicht wird 
die Ungeduld über die eigene Entwicklung spürbar:

Sie sagen alle: Du hast Zeit,
was kann dir fehlen, Kind? –

Mir fehlt ein goldenes Geschmeid.
Ich kann nicht gehn im Kinderkleid,
wenn alle schon so brautbereit
und hell und heilig sind.

Nichts fehlt mir, als ein wenig Raum,
ich bin in einem Bann,
und immer enger wird mein Traum.
Nur Raum, daß aus dem Seidensaum
ich hoch bis in den Blütenbaum
die Hände heben kann …35

Zunächst kommt das Umfeld zur Sprache: Dieses kann die Ungeduld des Mädchens 
nicht nachvollziehen, es fragt: »Du hast Zeit, / was kann dir fehlen, Kind? –« Die 
Antwort, leicht eingerückt, fällt deutlich aus: »Mir fehlt ein goldenes Geschmeid«, 
womit offensichtlich der Heiligenschein der Himmelskönigin Maria gemeint ist. 
Doch nun erfolgt der Vergleich mit den anderen, den schwesterlichen Mädchen: 
»Ich kann nicht gehn im Kinderkleid, / wenn alle schon so brautbereit / und hell 
und heilig sind.« Dem lyrischen Ich erscheinen die anderen Mädchen also viel weiter 
in ihrer Entwicklung, auf ihrem Weg der ›Imitatio‹. Sie machen auf das lyrische Ich 
den Eindruck, schon »brautbereit« zu sein, ein Zustand, der beim lyrischen Ich of-
fenbar Neid auslöst, denn es selbst fühlt sich immer noch im »Kinderkleid [gehen].« 
Darin schwingt nun auch Ungeduld über die eigene Entwicklung mit. Dabei fehlt 
dem lyrischen Ich nach eigener Einschätzung nicht viel, um in der Entwicklung 
weiter voran zu gehen: »Nichts fehlt mir, als ein wenig Raum«. Dieser Raumman-
gel, die bereits angesprochene und in den Liedern thematisierte ›Enge‹ des Alltags, 
wird als Ursache für das Stocken der Entwicklung ausgemacht. Auf Unterstützung 

35 KA I, S. 101.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   75 10.08.16   13:34



ivo theele76

kann das Mädchen hier nicht hoffen, es handelt sich um einen Weg, den es alleine 
gehen muss – ein Weg, dessen »Bann« es sich längst nicht mehr entziehen kann.

Bis zum Ende wird nun die perspektivische Trennung, die etwa bis zur Mitte des 
Zyklus nur gelegentlich vollzogen wurde, nicht mehr aufgehoben. Formal wird hier 
einer Entfremdung zwischen dem lyrischen Ich und den schwesterlichen Mädchen 
Ausdruck verliehen, die nicht mehr rückgängig zu machen ist. Zwar ist weiterhin 
von »meinen Schwestern« die Rede, aber das 15. Gedicht macht deutlich, worin die 
Entfremdung begründet liegt.

Wird dieses ungestüme, wilde
Hinsehnen meinen Schwestern schwer,
so flüchten sie zu deinem Bilde,
und du entbreitest dich, du Milde,
und bist vor ihnen wie das Meer.

Du flutest ihnen sanft entgegen,
sie retten sich auf deinen Wegen
in deine Tiefen hin – und sehn,
wie sich die Wünsche leiser legen
und als ein blauer Sommerregen
auf weichen Inseln niedergehn.36

Das »ungestüme, wilde / Hinsehnen« zur Figur der Maria ist den Mädchen noch 
gemeinsam. Aber anders als das lyrische Ich, das mit letzter Konsequenz die ›Imi-
tatio Mariae‹ zu vollziehen versucht, wird den Schwestern das »Hinsehnen« bald 
»schwer«. Infolgedessen »flüchten« sie zum »Bilde«. Dabei ist besonders das Wort 
»flüchten« hervorzuheben: Der Fluchtpunkt der Mädchen liegt im konventionellen 
Glauben, deren Projektionsfläche die kanonisierten bildlichen Mariendarstellungen 
und -figurationen sind. Und weil Maria auch in den Augen des lyrischen Ichs diesen 
Gläubigen gegenüber eine »Milde« ist, »entbreite[t]« sie sich vor ihnen und ist »wie 
das Meer.« 

Der Prozess, der nun zwischen den ›Flüchtigen‹, also den gläubigen Mädchen, 
und Maria beschrieben wird, gleicht einer Religionskritik: Indem die Gläubigen in 
den Tiefen Marias, der Unzahl an Deutungsmöglichkeiten dieser Figur, verschwin-
den, »legen« sich nun ihre Wünsche, bis diese nichts mehr sind als »ein blauer Som-
merregen«, der auf »weichen Inseln niedergeh[t]«. Auf dieser Grundlage wird auch 
die formale Trennung zwischen den anfänglichen Gedichten, in denen die Schwe-
stern ihr Gebet noch gemeinsam an Maria richten und den letzten, in denen das 
lyrische Ich entschieden zwischen sich und den Mädchen trennt, nachvollziehbar.

Das letzte Gedicht knüpft an diesen Gegensatz an:

36 KA I, S. 101-102.
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Nach den Gebeten:

Ich aber fühle, wie ich wärmer
und wärmer werde, Königin, –
und daß ich jeden Abend ärmer
und jeden Morgen müder bin.

Ich reiße an der weißen Seide,
und meine scheuen Träume schrein:

Oh, laß mich Leid von deinem Leide,
oh, laß uns beide

wund von demselben Wunder sein!37

Zunächst sorgt hier die Überschrift für einen formalen Bruch: »Nach den Gebe-
ten:« macht deutlich, dass es sich um das abschließende Gedicht handelt. Mit diesen 
Versen endet der Zyklus, während, wenn man die Überschrift wörtlich nimmt, die 
Gebete bereits mit dem Gedicht zuvor geendet haben. Der Beginn des Gedichts 
(»Ich aber«) macht deutlich, dass es dennoch an den Kontext der vorigen Überle-
gungen anschließt und diese zu einem Ende bringt, indem es eine Art Gegenstück 
darstellt: Es geht nicht mehr um die Annäherung der anderen Mädchen an Maria, 
sondern nur noch um das lyrische Ich und seinen ganz eigenen Weg zur Figur der 
Maria, der nun kein Gebet mehr, sondern die ›Imitatio Mariae‹ selbst darstellen soll.

Die erste Strophe irritiert zunächst: »Ich aber fühle«, heißt es dort, »wie ich 
wärmer / und wärmer werde, Königin, –«. Das ist noch durchaus positiv konno-
tiert, damit ist die zunehmende Leidenschaft umschrieben, die im Gegensatz zum 
seichten »blauen Sommerregen« der anderen Mädchen steht. Zugleich fühlt das 
lyrische Ich aber auch, »daß ich jeden Morgen ärmer / und jeden Morgen müder 
bin.« Der leidenschaftliche Versuch der ›Imitatio‹ wird hier offenkundig nicht mehr 
als Gewinn empfunden, sondern als ein täglicher Verlust. Dies ist vermutlich der 
Tatsache geschuldet, dass sich beim lyrischen Ich die Erkenntnis durchsetzt, dass 
die Bemühungen, und seien sie noch so intensiv, auch in Zukunft nicht erfolgreich 
sein werden. 

Ein letztes Mal wird mit einem harten Gegensatz die verzweifelte Anstrengung 
beschrieben, diesen Weg gehen zu wollen. Der letzte Ausruf schließlich klingt 
lange nach: »Oh, laß mich Leid von deinem Leide, / oh, laß uns beide / wund von 
demselben Wunder sein!« Erneut wird versucht, eine ›Imitatio‹ über den Schmerz 
beziehungsweise das Leid der ›Mater Dolorosa‹ zu vollziehen. Doch nicht die letz-
ten Zeilen sind entscheidend für das Ende des Zyklus. Vielmehr gibt die vorletzte 
Strophe Auskunft darüber, wie die Entwicklung vermutlich weiter verlaufen wird 
(denn ein wirklich eindeutiges Ende bildet das letzte Gedicht nicht). Die Gebete 
sind, wie die Überschrift des letzten Gedichtes betont, verstummt – zumindest für 
das lyrische Ich. Und es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass weitere folgen werden, 
weder in der konventionellen Art, wie sie die anderen Mädchen nun praktizieren, 

37 KA I, S. 102, Hervorhebung im Original.
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noch in der ganz eigenen Art, wie es das lyrische Ich zuletzt versucht hat. Es ist mit 
seinem Versuch der ›Imitatio‹ in eine ›Sackgasse‹ geraten, in der es zuletzt »jeden 
Abend ärmer« und »jeden Morgen müder« geworden ist. Der leidenschaftliche und 
individuelle Versuch ist gescheitert. Es zeigt sich: Auch die ›Imitatio Mariae‹ ist für 
die Mädchenfiguren nicht der vom Autor vorgesehene Weg. Dieser wird vielmehr, 
das zeigen die beiden einige Jahre später geschriebenen Gedichte mit dem Titel Die 
Liebende,38 ein anderer sein: Im Kontext der Theorie der Intransitiven Liebe hält 
 Rilke für seine Mädchenfiguren die Rolle der ›Großen Liebenden‹ bereit.

38 Vgl. KA I, S. 262 und KA I, S. 568.
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Silke Schauder

Weiblichkeit im Werden.
Zu den Mädchengedichten  Rilkes und der Geburt der Venus

›Weiblichkeit im Werden‹ möchte die Mädchengedichte  Rilkes, die hautpsächlich 
1898 während seines Aufenthalts in Italien entstanden sind, mit der Geburt der Ve-
nus in Verbindung bringen und diskutieren. Letztere gehört zum Zylus der Neuen 
Gedichte (1907) und reiht sich, 1903 in Rom geschrieben, in die Erzählgedichte He-
tärengräber, Alkestis und Orpheus. Eurydike. Hermes ein. Welchen Status, welchen 
Stellenwert haben die Mädchengedichte im poetischen Werdegang  Rilkes, welche 
Thematik und Topoi lassen sich darin ausmachen? Und welcher qualitative Sprung 
trennt die Mädchengedichte der Frühzeit von der Geburt der Venus? 

1. Die Mädchengedichte

Die Mädchengedichte gehören zu einer Schaffensperiode, in der  Rilke noch nicht 
 Rilke und vom grossen Wurf der Duineser Elegien Lichtjahre entfernt gewesen ist. 
Doch interessiert gerade das ›Unfertige‹ an diesen Gedichten. Thematisch dem statu 
nascendi vertraut, sind sie selbst und der Dichter noch im Werden: Sie haben Ent-
wurf- oder Projektcharakter.

Im auffälligen Titel des Gedichtbands Mir zur Feier (1900) ist es, als löse  Rilke 
die Frage des Adressaten auf neue Weise. Eine der Grundfragen des schriftstelle-
rischen Gestus ist: Für wen schreibt man, an wen sind die Gedichte sinnstiftend 
gerichtet?1 Dichtung ist immer Richtung: Bitte, Flehen, Frage.2 Als schriebe  Rilke 
zumindest zu der Zeit ausschliesslich für sich selbst, als seien diese Gedichte ihm 
allein gewidmet, haftet dem Gedichtband eine süssliche Selbstbezüglichkeit an, ist 
Nährung eines – bei  Rilke immer hungrig bleibenden – Narzissmus. Mir zur Feier 
– Selbsthuldigung als Ausgleich für unsägliche in Kindheit und Militärschule erlit-
tener Schmach?3 So würde  Rilke später ins andere Extrem verfallen: er wächst zum 
Weltmeister der Widmung, der über 132 verschiedenen Adressaten und Adressatin-
nen seine Gedichte anträgt.4 

1 Es ist immer sehr ergiebig, dieser Frage in der Rekonstitution des Werdegangs eines Schrift-
stellers nachzugehen – der Künstler ist auf einen Dialog mit der Muse oder einem alter ego, 
einem mehr oder weniger imaginären Anderen, angewiesen.

2 Das wäre dem lamento in der Oper zu vergleichen. Vgl. Jean-Michel Vivès: La Voix sur le 
divan. Musique sacrée, opéra, techno. Paris 2012.

3  Rilkes Erlebnisfilter ist allerdings die permanente narzisstische Kränkung, als die er sogar 
den Ersten Weltkrieg erlebt hat. Vgl. Ernst Simenauer: Rainer Maria  Rilke. Legende und 
Mythos. Bern 1953. Nur durch schwärmerische, allerdings kurzlebige Liebesgeschichten 
und künstlerische Suche kann er ihr zeitweilig entgehen.

4 Allerdings hat diese erdrückende Anzahl an Widmungen auch lebenspraktische Gründe: 
 Rilke erwies so seinen zahlreichen Wohltätern eine meist antizipierte Dankbarkeit – diese
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Welche Themen bestimmen die Mädchengedichte? Es wimmelt förmlich von 
Madonnen – in Florenz! Es seien hier nur einige Beispiele erwähnt: »Die Einzige 
nur, die schon müd ist, – die Madonna – rastet am Rand.«;5 »und war, als lächelten 
zugleich in allen Kirchen die Madonnen.«;6 Nachmittag bete ich im Bildersaale, 
und die Madonnen sind so hell und hold.«;7 »Du bist als ob du segnen müßtest, 
wen die Madonnen längst vergaßen;«;8 »Um die vielen Madonnen sind viele ewige 
Engelsknaben.«9

In diesen Texten löst die die Gestalt der Madonna die schwierige Frage nach 
der weiblichen Sexualität10 durch das Dogma der unbefleckten Empfängnis: Als 
Ikone der Weiblichkeit wird ihre andächtige Verehrung durch keinerlei Ambiva-
lenz verkompliziert, von keinem Triebkonflikt getrübt.  Rilkes Imago der reinen, 
desexualisierten Muttergestalt11 hatte u.�a. die französische Psychoanalytikerin 
 Elisabeth Birot herausgearbeit.12 Dabei dient die Idealisierung der Mutterimago, in 
Form der gütig-milden Madonna, hauptsächlich der Unterdrückung von Groll – 
die erträumte Makellosigkeit des Objekts soll über seine erlebte Unzulänglichkeit 
hinwegtäuschen. Auch löst die Figur der Madonna durch konsequente Nichtbeach-
tung das Problem der scheinbaren Unvereinbarkeit von Anbetung und weiblicher 
Sexualität.13

Ähnlich verfährt  Rilke mit der Komplexität des weiblichen Begehrens, das ihm 
im Weichzeichner seiner Gedichte erscheint: Seine Mädchengestalten weben immer 
nur Gold und wallen in langen, weissen Gewändern durch die Lande, dezent vom 
horror vacui ihres Lebens umhaucht, still auf den Bräutigam und damit auf eine 
bessere Zukunft wartend. Überhaupt ist der ganze Gedichtzyklus so ätherisch ge-
halten, die Mädchen schweben so körperlos und traumhaft einher, dass es erst der 
Subversion eines Vladimir Nabokov bedurfte, um in seiner Lolita das Thema der 
Kindfrau literaturfähig zu machen. In seinen Mädchengedichten war  Rilke noch zu 
sehr den geschlechtsspezifischen Klischeevorstellungen seiner Zeit verpflichtet, als 
dass er wirklich Neues leisten konnte. Selbst Lou Andreas-Salomé würde ihm darin 

  wiederum revanchierten sich prompt mit der Gegenleistung einer Einladung oder sonstiger 
Gunstbezeigung.

�����5 SW III, S. 609.
�����6 SW III, S. 610.
�����7 SW III, S. 610.
�����8 SW III, S. 615.
�����9 SW III, S. 217. 
10 Sie wurde von Sigmund Freud als terra incognita, als weisser Fleck auf der Landkarte be-

zeichnet.
11 Kulturell spiegelt sich das gespaltene Verhältnis zur weiblichen Sexualität in den beiden 

stereotypen Extremen von Madonna und Hure – deren völliger Aussparung oder heillo-
sem Exzess.

12 Vgl. Élisabeth Birot: Imago maternelle primaire et sexualité adolescente: La Vierge et 
l’Ange. In: RMR – Inventaire, Ouvertures. Hg. von Michel Itty und Silke Schauder. Lille 
2013, S. 183-192.

13 Vgl. Sigmund Freud: »Über die allgemeinste Erniedrigung des Liebeslebens (1912).« In: 
Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens III. Studienausgabe. Bd. 4. Frankfurt a.�M. 1972, 
S. 197.
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weder lebenspraktisch noch intellektuell mit ihren durchaus kühnen Aufsätzen14 
zur weiblichen Sexualität weiterhelfen können. 

Wie sieht  Rilke die Mädchen? Blond sind sie, sie weben und sie flechten – meist 
Stroh, weil es farblich so schön zu ihrem Haar und überhaupt als solide Meta-
pher zu Gold passt.15 Auch müssen sie unaufhörlich warten, sowohl strohblond als 
auch goldgeduldig. Dieses hochkarätige Warten ermöglicht Rilke, die Sehnsucht zu 
thematisieren, der er noch einen fassbaren Namen geben konnte: »Bräutigam«,16 
den er allerdings nicht ganz klangschön auf »Scham« reimt.17 Erstaunlich ist auch, 
dass die Fantasien der Mädchen bei Namen und Funktion ihres Retters haltmachen 
– einstweilen träumen sie nicht weiter.

Bekanntlich ist die Farbe ›Strohblond‹ am Protoyp der Unschuld beteiligt, wie 
auch das Weben und Spinnen, seit Homers Penelope, als die weibliche Kunstform 
überhaupt gilt.18 Als seien sie moderne Schwestern Dornröschens, bereiten sich 
 Rilkes Mädchen durch ihr Flechten auf ihre kommende Weiblichkeit vor.19 Das im 
Text reichlich verstreute Gold dient dazu, die Gedichte wie wertvolle Ikonen mit 
Bedeutung zu beschlagen. Aber ein Gedicht wird nicht dadurch glänzend, indem 
es massiv Gold erwähnt. Bereits 1857, vierzig Jahre vor  Rilkes Mädchengedichten, 
schrieb Charles Baudelaire in den Fleurs du Mal schon Gedichte auf Prostituierte 
und beinamputierte Bettler, auf Lesbierinnen und geschlechtskranke Kurtisanen 
– er machte im modernen Gestus die Hässlichkeit, den Tod, die Verwesung zu 
poetisch wertvollem Brennstoff.20 Vor diesem Hintergrund mag uns  Rilkes mär-
chenhafte Verklärung der Mädchen, sein teilweise zu dickes Auftragen von Blatt-
gold befremdlich erscheinen. Stilistisch noch unsicher, ist ihnen eine gewisse alter-
tümelnde Betulichkeit zu eigen, denn  Rilkes Genie war in den Mädchengedichten 
noch im Werden. 

Zahlreiche formale Schwächen durchsetzen sie, wie um aufscheinen zu lassen, 
wie sehr Dichtung eine Frage der Praxis ist, die einer späteren Meisterschaft nur 
zuträglich sein würde. Viele Reime scheinen sich eher mangelndem Ohr als der 
Experimentierfreude zu verdanken:

14 Vgl. Lou Andreas-Salomé: »Anal« et »Sexuel« (1915). In: Lou Andreas-Salomé: L’amour 
du narcissime: textes psychanalytiques. Paris 1980.

15 Vgl. SW III, S.  236-238. Es wäre interessant, zu ermitteln, inwieweit hier bei  Rilke Re-
miniszenzen an Märchen wie Rumpelstilzchen vorliegen, in denen die Verwandlung von 
Stroh in Gold eine zentrale Rolle spielt.

16 Das Warten wurde in der Moderne von Samuel Beckett in seinem Stück En attendant 
Godot (1952) ad absurdum geführt, indem es zum Mittelpunkt des Stückes wird, dessen 
Handlung es ersetzt.

17 SW III, S. 236. Allerdings ist dies nicht nur phonetisch falsch: Vom Bräutigam wird erwar-
tet, dass er der Braut die Scham nimmt.

18 Der Zusammenhang von Weiblichkeit und Weben ist von Sigmund Freud bereits in seinem 
Kommentar zur Schambehaarung bei Frauen ansatzweise behandelt worden. 

19 Vgl. Hildegard Kirschenknapp: Parzen und Nornen. Die poetische Ausformung der mytho-
logischen Schicksalsfiguren zwischen Aufklärung und Expressionismus. Frankfurt a.�M. u.�a. 
2000. 

20 Vgl. das ästhetischen und programmatischen Skandalon, das Baudelaires La Charogne 
(1845) in der modernen Literaturgeschichte darstellt.
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Früh zieh ich durch die strahlenden Viale
zu den Palästen, drin ich wachsend prahle,
und mische mich auf freier Piazzale
ins braune Volk, wo es am tollsten tollt.
Nachmittag bete ich im Bildersaale,
und die Madonnen sind so hell und hold.
Und komm ich später aus der Kathedrale,
ist schon der Abend überm Arnotale,
und ich bin leis und langsam müd und male
mir Gott in Gold …21

Doch gibt es gelungene Stellen, Themenansätze, die sich, wie etwa das Bild der 
Schale, ins Spätwerk hinüberretten können: 

Senke dich, du segnendes Serale,
das aus feierlichen Fernen fließt!
Ich empfange dich, ich bin die Schale,
schimmernd, wie aus einem Goldopale,
die dich schön und scheu umschließt.

In mir wirst du, von dem langen Lauf
müde, deine willigen Wellen mildern,
und es blühn in stillen Silberbildern
meine Tiefen in dir auf …22

Auch in einem Oxymoron von brennendem Schnee gelingt es  Rilke sehr treffend, 
das Paradox der Pubertät, das Spannungsfeld der geschlechtsreif werdenden Mäd-
chen, zu beschreiben: Teilweise noch unschuldig und rein der Kinderwelt verhaftet, 
teilweise von fleischlichen Sehnsüchten geplagt, durchleben sie ein kaltes Fegefeuer 
des Wartens: 

Du mußt uns milde sein, Marie,
wir blühn aus deinem Blut,
und du allein kannst wissen, wie
so weh die Sehnsucht tut;

du hast ja dieses Mädchenweh
der Seele selbst erkannt:
Sie fühlt sich an wie Weihnachtsschnee,
und steht doch ganz in Brand …23

21 SW III, S. 610.
22 SW III, S. 258.
23 SW III, S. 244.
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 Rilke interessiert sich für den Prozess, das Werden in statu nascendi, und ver-
sucht, dieser kommenden Sexualität der Mädchen Ausdruck zu verleihen, noch be-
vor diese für sie überhaupt fassbar ist. Die Erotisierung des Wartens ist ein Versuch, 
sich in die Sehnsucht der jungen Mädchen einzufühlen, ein Bewusstsein für das zu 
entwickeln, das selbst noch kein Bewusstsein von sich hat. Es bleibt allerdings frag-
lich, inwieweit  Rilke dies gelungen ist, so sehr scheinen seine Mädchengedichte in 
den weissen Kinderschuhen seines allzu properen Stils steckengeblieben zu sein.24 
Vorpubertär gehorchen sie mehr der rabiaten bis lustfeindlichen Erziehung der El-
tern und den prüden Moralvorstellungen seiner Zeit als den neuen Prinzipien des 
Unbewussten, das durch Lou Andreas-Salomé revolutionär in seinen Bewusstseins-
horizont treten sollte.

2. Das Gedicht als Selbstporträt

Bei der Betrachtung der biographischen Verschränkung der Mädchengedichte kann 
es nicht darum gehen, die Gedichte ausschliesslich auf ihren lebensgeschichtlichen 
Bezug zurückzuführen und als ›Betroffenheitslyrik‹ einzuordnen. Vielmehr soll ver-
sucht werden, das bisher untersuchte Themengeflecht vielschichtiger einzubetten.

Können wir die Mädchengedichte, deren stilistische Vorläufigkeit und formale 
Unreife unbestritten ist, an  Rilkes Komplex des ›ungeliebten Sohnes‹ anschliessen? 
Von der Mutter früh in Mädchenkleider gesteckt, wurde  Rilke in diesen subtilen 
Verwechslungsspielen dazu gezwungen, auf sein eigentliches Ich zu verzichten. 
In der Verkleidung versuchte die verzweifelte Mutter Phia Rilke, ihre Trauer um 
ihr erstes, früh verlorenes Kind, eine Tochter, eher zu täuschen als zu besänftigen. 
Um in die verwüstete Gefühlswelt seiner Mutter aufgenomen zu werden, musste 
sich  Rilke als Mädchen geben. Im Roman Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge (1910) gibt es herzzerreissende Szenen, wo in diesem Spiegelkabinett der 
Illusionen und gegenseitigen Verkennung die Mutter vergeblich die Tochter und 
der Sohn vergeblich die Liebe seiner Mutter sucht. Auch René gibt sein noch zu 
entstehendes Ich auf, um der Mutter vermeintlich die geliebte Tochter zu ersetzen.25 
Kehrt das daraus entstehende Trugbild in der Mär der allzu elegischen Mädchenge-
dichte wieder? Die Szenen im Malte belegen diese tragische Verkennung, da Malte 
in Mädchenkleidern auftritt, um der Liebe der Mutter würdig zu sein, oder nach 
einem Streit, als böser Junge ausgescholten, wieder als viel liebenswerteres Mädchen 
ins Zimmer zurückkommt. Anstelle die weiblichen und männlichen Anteile in ein 
einheitliches Bild integrieren zu können, bestehen das von der Mutter geformte, un-
erreichbare Ideal und die vom Vater wenig beachtete Jungenhaftigkeit unversöhn-

24 Vgl. den übermäßigen Gebrauch von Alliterationen. 
25 Es ist bemerkenswert, dass viele Künstler den schwierigen Status des Ersatzkindes hatten 

und wir uns fragen müssen, ob dem Werk die Funktion zukommt, den verlorenen, stark 
idealisierten Körper imaginär zu ersetzen (z.�B. Dalí, van Gogh, Camille Claudel, Michael 
Jackson). Vgl. Silke Schauder: Le clip ›Thriller‹ de Michael Jackson: une métamorphose 
négative du héros à l’adolescence? In: Adolescence, 31, Nr. 4, 2013, S. 965-977.
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lich schroff nebeneinander.26  Rilkes gespaltenes Verhältnis zu Frauen dürfte auch 
in diesem sehr eigenen Spiegelstadium und seinem komplizierten, sogar paradoxen 
Identifikationsmuster begründet liegen. 

Wer sieht in  Rilkes Gedichten die Mädchen, wer spricht für sie? Schrieb  Rilke 
die Mädchengedichte als Mädchen oder für Mädchen? Oder spricht er von Mäd-
chen, die allein die unsägliche Trauer seiner Mutter hätten aufheben können? Ist er 
in diesen Gedichten einem Mädchenseinwollen oder -müssen verhaftet, das seine 
Mutter, von der Trauer um ihr erstgeborenes Kind auf Lebzeiten verstört, und in 
den kleinen René gelegt hat wie eine Zeitbombe?27 Es ist bezeichnend, dass  Rilke 
sich besonders für die weibliche Erfahrung der Liebe, z.�B. in seinem Essay der Drei 
Liebenden, bei Marianne Alcoforado, Louise Labé und Gaspara Stampa interes-
sierte. In seiner ersten Duineser Elegie setzt er die entsagende, die versagte Liebe als 
Höchstes: 

[…] Hast du der Gaspara Stampa
denn genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen,
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel
dieser Liebenden fühlt: daß ich würde wie sie?28

Ist  Rilkes eigene Identifikation mit der Figur des Wartens, des Unausgefülltseins, 
dem Ungenügen am eigenen und am anderen Geschlecht Fortsetzung dieses kind-
lichen Konflikts? Wie Simenauer und Birot sehr schlüssig gezeigt haben, ist die 
Wut auf die Mutter gegenbesetzt, sie ist sozusagen mit einem Vorzeichenwechsel 
versehen, der in schöngefärbten Briefen an Phia klar zu Tage tritt. In ihnen gibt sich 
 Rilke mustergültig, zeitweise sogar als überfürsorgliches Muttersöhnchen.29 Um 
aber nicht unter der eigentlichen Unzulänglichkeit der Mutter zu leiden, schafft sich 
der junge Dichter im Gedicht als eine Idealgestalt, die Madonna, die sexuell unbe-
helligt und ewiger Anbetung gewiss ist. Er lässt die Mädchen reinstes Gold flechten, 
dass es sich auf hold reimt. Heißen in  Rilkes Gedichten alle Mädchen Renée?30

26 Vgl. zur Inspirationsproblematik bei Rilke: Silke Schauder: «���Si seulement je pouvais entrer 
de nouveau en travail …��». Notes sur les processus de la création chez Rainer Maria  Rilke 
(1875-1926). Communication sur invitation dans le cadre des Journées d’Automne de la 
Société Française de Psychopathologie de l’Expression et d’Art-thérapie sur le thème In-
spiration, Inhibition, Création. CMME, Paris, les 29 et 30 novembre 2008.

27 Ich habe an anderer Stelle gezeigt, zu welchen Heldentaten die Mutter Ernest Heming-
way zwang, indem sie ihn als Kind zum gleichgeschlechtlichen Zwilling seiner Schwester 
Marcelline erklärte, um die beiden je nach Lust und Laune als Mädchen oder Jungen ver-
kleiden zu können. Vgl. Silke Schauer: D’une fuite l’autre – Notes sur les vicissitudes de la 
sublimation chez Ernest Hemingway (1899-1961). In: Revue Française de Psychiatrie et de 
Psychologie médicale 11, Nr. 102, 2007, S. 39-43.

28 SW I, S. 686.
29 Im Gegensatz dazu ist der Ton, den  Rilke über seine Mutter in Briefen an Freunde an-

schlägt, unglaublich brutal.
30 Der Vorname René Maria  Rilkes ist im Französischen leicht durch die Anfügung eines 

stummen »e« in einen weiblichen Vornamen zu verwandeln.
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3. Geburt der Venus

Die Geburt der Venus (1903) ist ein vollendetes, wenn auch zeitlich versetztes Mäd-
chengedicht. Es ist untrennbar mit dem gleichnamigen Bild Botticellis verbunden, 
dessen genuinste Übersetzung in Worte es darstellt.31 Die poetische Beschreibung 
von Botticellis Geburt der Venus ermöglicht es Rilke, die Grundthematik des Wer-
dens, den statu nascendi, weiterzuführen.32  Rilke hatte bereits 1897 die Madonnen 
Botticellis »mit ihrer müden Traurigkeit, ihren grossen nach Erlösung und Erfül-
lung fragenden Augen«33 bewundert, die ihn an den leeren Blick der Mutter erinnert 
haben müssen. Abwesend, melancholisch verträumt, ganz ihrer Innerlichkeit hinge-
geben, stellen die Madonnen Botticellis den Idealtypus der Entrückung dar. 

Der griechische Mythos zu Aphrodite, die in der römischen Variante zur Venus 
wird, zeigt, dassem auch der Natur ein sehnsüchtiges Verlangen zugeschrieben wird. 
Die einstige Göttin der Fruchtbarkeit wandelt sich darin zur Göttin der Liebe und 
schliesslich der Schönheit. Verschiedene Quellen fassen den Mythos: Die Zeugung 
der Venus geschieht aus Gewalt und macht dem Inzest zwischen Uranos und seiner 
Mutter Gaïa ein rohes Ende. Kronos, der jüngste Sohn Gaïas und Uranos’, ent-
brannt im Zorn gegen den Vater, der gleichzeitig sein Bruder ist, entmannt diesen 
und wirft seine Geschlechtsteile ins Meer. Samen und Blut schäumen zu Gischt, aus 
der Aphrodite, die Schaumgeborene, entsteht. Es ist bedenklich, dass die Liebesgöt-
tin als mythische Figur sich keiner geschlechtlichen Zeugung – etwa von zwei Göt-
tern oder einem Gott und einem Menschen – verdankt, sondern Folge einer bitteren 
Revolte und des Untergangs eines Tyrannen ist. Kronos’34 Bruderhass auf Uranos, 
der die Erdmutter Gaïa ständig sexuell belästigt, die grausame Entmannung des Ri-
valen, die bleibende Fruchtbarkeit des abgeschnittenen Gliedes sobald es auf das 
Meer trifft, die Vergewaltigung und die eigentliche Elternlosigkeit von Aphrodite – 
 Rilke verschweigt all dies, was u.�a. die Wirkungsmacht der griechischen Mythologie 
ausmacht. Kein Wort von dieser blutrünstigen Urszene in seinem Gedicht –  Rilke 
setzt zeitlich nach der Schaumbildung der Göttin an. Die dionysischen Anteile des 
Mythos abspaltend, geht es ihm in seinem appollinischen Gedicht vordringlich um 
Ästhetik und Dynamik des Werdens. Er betont das Prozesshafte, das Entstehen, die 
Geburt der Venus als Jungfrau, die göttlich schön den Fluten entsteigt. Als Göttin 
hat sie es nicht nötig, die Entwicklungsstufen vom Säugling bis zum jungen Mäd-

31 Vgl. die Venus-Gedichte etwa von Arthur Rimbaud, Joseph Du Bellay, Casimir Delavigne.
32 Vgl. den Kommentar von Rémy Diaz, L’art en question: La Naissance de Venus (2012), 

Canal éducatif à la Demande, https://www.youtube.com/watch?v=6LH0xaQp524.
33 Ralph Freedman: RMR. Bd. 1 Der junge Dichter 1875-1906. Übersetzer: Curdin Ebneter. 

Frankfurt a.�M. 2001, S. 106. Wir dürfen fragen, ob  Rilke in den Madonnen Botticellis in 
erträglicher, weil sublimierter Form, der Trauer seiner Mutter begegnete, die der französi-
sche Psychoanalytiker André Green (Narcissime de vie, narcissme de mort, 1983) als »mère 
morte« bezeichnet hätte. Vgl. auch Ernst Simenauer: RMR, S. 578 und S. 658, dessen genau 
recherchiertes und kluges Buch meines Erachtens nur ungenügend rezipiert ist.

34 Mit seinen Söhnen ging Kronos ähnlich unzart um. Er verschlang sie, um der Weissagung 
zu entgehen, einer seiner Söhne werde ihn entmachten – auch hier wiederholt sich die 
 Geschichte.
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chen zu durchlaufen,35 der Unmittelbarkeit ihres Werdens scheint eine zeitliche 
Raffung zugrundezuliegen. Dass Venus einfach auftaucht, scheinbar ex nihilo dem 
Meer entsteigt und Botticelli sie unmittelbar vor dem Betreten des Strandes, an der 
Schwelle zwischen Wasser und Erde zeigt, verleiht der Figur eine unwiderstehliche 
Immanenz und erhöht ihre zauberhafte Wirkung bis ins Sublime. Die Liminalität,36 
das Grenzhafte und Übergangsweise, das Transitionale der Figur und deren räum-
liche Verortung – an der Schwelle zwischen Meeressaum und Strand – entspricht 
auch ihrem zeitlichen Werden. In ihrer Jungfräulichkeit steht Aphrodite an der 
Schwelle vom Mädchen zur Frau. Als Botticellis Modell diente Simonetta Vespucci, 
die in Florenz als schönste Frau ihrer Zeit galt und mit 23 Jahren an Schwindsucht 
starb. Botticelli malte sie posthum, also aus dem liebenden Gedächtnis heraus – der 
traurige Blick seiner Madonnen, die immer die Züge Simonettas tragen, verdankt 
sich wohl ihrem vorzeitigen Wissen, der Erfahrung der eigenen Sterblichkeit.

Besonders schön lässt sich die Gleichsetzung zwischen Natur und Frau an einer 
formalen Parallele, der Isomorphie der Meereswellen und der Weiblichkeit, auf-
zeigen. Ich hatte bereits in meiner Analyse der Mona Lisa von Leonardo de Vinci 
gezeigt, wie die Natur bildnerisch gleichzeitig als Spiegel des Frauenkörpers, als 
Haut der Welt und ihrer Seele37 eingesetzt wird. Max Ernst hat in seiner Collage 
«��Le jardin de France��» (1962) dieses Kunstprinzip modern hinterfragt. Bei Botticelli 
haben die tanzenden Wellen die gleiche lächelnde Form wie der Schamberg der 
Venus – als seien Venushügel und Wellen der schönen Metapher von Aischylos’, 
dessen »unzähligem Lächeln des Meeres« nachempfunden.

 Rilke entwickelt in diesem Gedicht wundervolle Metaphern des Wandels und 
Entstehens. Doch gibt er in der abschließenden Strophe ein Rätsel auf:

Am Mittag aber, in der schwersten Stunde,
hob sich das Meer noch einmal auf und warf
einen Delphin an jene selbe Stelle.
Tot, rot und offen.38

Mittag gilt als die Zeit der Entscheidung, die den Tag in zwei unerbittlich gleiche 
Teile teilt. So benannte zum Beispiel Paul Claudel eines seiner wichtigsten Theater-
stücke «��Partage de midi��» (1906), um die Überschreitung des Zeniths und das Errei-
chen der Lebensmitte poetisch für den Schiffbruch seiner grossen Liebe zu Rosalie 
Vetch, seine persönliche Tragödie, als den existentiellen Wendepunkt zu nutzen.

Der Delphin galt in der Antike als ständiger Begleiter und Vertrauter Aphro-
dites. Immer aufmerksam und zur Stelle,39 soll er sie nach der Geburt auf offe-

35 Implizit bleibt dadurch die Kindheit als vermeintlich unbedeutsame Zeit unsichtbar.
36 Vgl. Jacques Lacan: Lituraterre (1971), vielleicht der schönste Text, der über den Meeres-

schaum und seinen literarischen Wert geschrieben wurde.
37 Insofern der Romantik vorgreifend, in der die Außenwelt die Innenwelt widerspiegelt.
38 SW I, S. 552. Man könnte einiges über die Häufung des Binnenreims und die drei o’s mut-

maßen, die den Schlussvers ›löchern‹.
39 Heute werden Delphine als Therapeuten bei autistischen Kindern oder schwer depressiven 

Menschen eingesetzt.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   86 10.08.16   13:34



weiblichkeit im werden 87

ner See an den sicheren Strand gebracht haben.40 Er gilt als Mittler zwischen der 
Ober- und der Unterwelt.41 Wie in der Freudschen Wiederkehr des Verdrängten ist 
der Delphin-Passus in  Rilkes Gedicht als post scriptum zu deuten. Nur scheinbar 
unverständlich, stellt er ein Nachwort dar – eine Art Nachgeburt der Geburt der 
Venus – der befremdende Rest eines formal wie inhaltlich an Perfektion grenzenden 
Gedichtes, in dem  Rilke zeitlos schöne Bilder und einer seiner genuinsten Dialoge 
mit der Bildenden Kunst gelangen.42 

Wenn wir den Überlegungen von Georges Didi-Huberman43 folgen, lassen sich 
die beiden Körper, Delphin und Aphrodite, als ein und derselbe Körper lesen. Zeit-
lich verschoben, teilen sie denselben Raum, den Strand, »jene selbe Stelle«, auf der 
sie landen. Faszinierend unerträglich oder unerträglich faszinierend, verdankt sich 
das Bild des toten Delphins dem Traum und der Poesie, die beide mit Verschiebung 
und Verdichtung arbeiten. So hat etwa Gerald Stieg in seinem Kommentar betont, 
dass bei  Rilke ein Wortspiel zwischen delphis (Delphin) und delphys (Gebärmut-
ter) stattfindet.44 Demnach lässt sich der tote, rote, offene Körper des Delphins als 
blutiger Ausläufer, als tragisches Spiegelbild des weissen, makellosen, geschlossenen 
Körpers der Venus verstehen. Er repräsentiert das nicht Repräsentierbare: die trau-
matische Öffnung der Venus und deren Wandlung zur Frau.45  Rilke metaphorisiert 
hier die sexuelle Ersterfahrung, die die Venus zur Frau werden lässt, als Zerstörung, 
als Öffnen – der tote, innen rote Delphin ermöglicht ihm, die Zensur in einem 
assoziativen Traumbild zu unterlaufen und gleichzeitig an die gewaltsame Zeugung 
zu erinnern. In statu nascendi ist die Geburt der Venus im Werden begriffen und 
daher begriffen, dass sie entsteht.46 Nicht das Endprodukt, sondern der Prozess, der 
Vorgang, die nicht abgeschlossene Metamorphose – das Offene, die poiêsis – ist die 
Kunst. 

Im Bild Botticellis reicht eine der Horen Venus von rechts einen schützenden 
Mantel, um sie vor begehrlichen Blicken zu schützen. Das Hinreißende an Bot-
ticellis Venus ist, dass sie sich all ihrer Schönheit nicht bewusst ist und auch gar 

40 Kunstkritiker bemängeln, dass auf Botticellis Bild der Delphin fehlt. Dabei kann es durch-
aus sein, dass er gerade zum Zurückschwimmen untergetaucht ist.

41 Vgl. Lisa Fischer: Schattenwürfe in die Zukunft: Kaiserin Elisabeth und die Frauen ih-
rer Zeit. Wien 1998, S. 95. Die Kaiserin bezeichnete die Marmorstatue eines Delphins als 
»lachenden Philosophen«. Die gesamte Dekoration ihrer Prunkvilla auf Korfu stand im 
Zeichen des Delphins.

42 Vgl. die sehr differenzierten Ausführungen von Karin Winkelvoss zur Geburt der Venus 
in: Rilke, la pensée des yeux. Paris 2004, S. 278-281.

43 Vgl. Georges Didi-Huberman: Ouvrir Venus. Paris 1999. Georges Didi-Huberman: Venus 
öffnen. Nacktheit, Traum, Grausamkeit. Aus dem Französischen von Mona Belkhodja und 
Marcus Coelen. Berlin 2006.

44 Vgl. RMR: Œuvres poétiques et théâtrales. Édition publiée sous la direction de Gerald Stieg 
avec la participation de Claude David pour les ›Œuvres théatrales.‹ Paris 1997, S. 1505.

45 So schrieb Kafka in seinem Tagebuch 1911: »das Versteckte in einem Vexierbild sei deut-
lich und unsichtbar. Deutlich für den der gefunden hat, wonach zu schauen er aufgefordert 
war, unsichtbar für den, der gar nicht weiß, dass es etwas zu Suchen gilt.« 

46 Zum Begriff des Werdens (Devenir) vgl. Gilles Deleuze: Mille Plateaux (1980), zum Bei-
spiel bei http://www.academia.edu/3409722/Von_der_Begegnung_zum_Werden._Annähe 
rungen_mit_Gilles_Deleuze.
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nicht bewusst sein kann – schließlich ist sie gerade erst zur Welt gekommen. Wir 
dürfen den revolutionären Gestus Botticellis, das skandolon nicht unterschätzen: 
Der ehemalige Goldschmied brach bereits mit dem Akt der Venus ungeschriebene 
Gesetze – zuvor war die Nacktheit in der Kunst immer mit Sünde, nie aber mit 
begehrenswerter Unschuld und vollkommenem Liebreiz assoziiert gewesen. Doch 
die Subversion Botticellis geht noch weiter: Mit der rechten Hand hält die Hore, 
die hier als Frühling unter den Göttinnen der Jahreszeit erscheint, den Stoff oben 
so, als formte sich in der Faltung ein weibliches Geschlecht. In der Mitte des Bildes 
wallt sich der Mantelsaum zu einem Körperinneren mit dem Abdruck eines Fötus – 
ein anatomischer Sagittalschnitt, den Leonardo da Vinci so hätte zeichnen können. 
Mit der linken Hand fasst die Hore den Saum schließlich so, dass in der Faltung 
Scheide, Muttermund und Eileiter zu erkennen sind – im prachtvoll gewobenen 
Tuch wird eine dreifache Hohlform der Weiblichkeit für Aphrodite bereitgehalten, 
in die sie sich als Göttin der Liebe künftig hüllen kann. Botticellis Insistieren, seine 
ausserordentliche Subtilität lässt sich an den Variationen der Perspektive und den 
damit verbundenen Ebenen ablesen: Zeigt er zuerst das weibliche Geschlecht als 
Körperöffnung in frontaler Ansicht, macht er im Sagittalschnitt bei gleichzeitiger 
Drehung um 90° das Körperinnere in der medianen Ebene sichtbar. Dabei erscheint 
die Landschaft, die der Saum des Mantels umschließt, als parietale Innenwelt, die 
 Rilke, falls er ihre Leerform bemerkt, sicher als »Weltinnnenraum« benannt hätte.47 
Die dritte Ansicht verdankt sich schließlich der intimsten, der Transversalebene. 
Diese Variationen der drei Hauptscharen lassen die anatomischen Studien Botti-
cellis nicht nur räumlich, sondern auch zeitlich erscheinen, als trüge er Schicht um 
Schicht ab, um immer tiefer in das Geheimnis der Weiblichkeit, in die terra incog-
nita einzudringen. Vexier- und Suchbilder dieser Art waren in der Renaissance sehr 
beliebt, indem sie die Ironie und Kunstfertigkeit, den konzeptuellen Scharfsinn des 
Malers unter Beweis stellten.

Es ist, als griffe  Rilke in der Schlussstrophe der Geburt der Venus auf seine noch 
immer unerreichte Definition des Sublimen aus der ersten Duineser Elegie voraus:

[…] Denn das Schöne ist nichts 
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, 
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.48

Aphrodites Schönheit ist allerdings des Schrecklichen Anfang, und wir bewundern 
sie so, weil sie gelassen verschmäht, uns zu zerstören. Eine jede Göttin ist schreck-
lich, und ihr alter ego, der tote Delphin, ihre blutige Matrix, gibt schonungslos den 
Blick auf das schrecklich Schöne der Kunst frei. 

47 Hier realisiert Botticelli eine Kippfigur, in der Form und Figur die Plätze tauschen, wie die 
Matrix durch Inversion des Innen und Aussen gekennzeichnet ist.

48 SW I, S. 685.
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»Ein Armer muss man sein bis ins zehnte Glied«: 
Der Bettler und das stolze Fräulein

Der Bettler und das stolze Fräulein ist eine der 13 Erzählungen, die in dem – der 
schwedische Freundin Ellen Key gewidmeten – Prosaband Geschichten vom lieben 
Gott enthalten sind. Alle entstehen in dem Zeitraum zwischen dem 10. und 21. No-
vember 1899 und werden erstmals zu Weihnachten 1900 unter dem Titel Vom lie-
ben Gott und Anderes. An Große für Kinder erzählt und 1904 in überarbeiteter 
Form mit dem schon genannten endgültigen Titel veröffentlicht. 

Der zweite Teil des ursprünglichen Titels, der offenbar die Kinder als Adressaten 
der Texte ins Spiel bringt, rückt die Erzählungen in die Tradition der Kinderlitera-
tur, die sich seit der Romantik entwickelt hatte, und erläutert die komplexe formale 
Struktur, die  Rilke in diesem Werk aufbaut. Anders als die literarischen Vorbilder, 
mit denen die Erzählung einen märchenhaften Ton teilt, und die sowohl an Kinder 
als auch an Erwachsene gerichtet sind, verwendet  Rilke jedoch neben der doppel-
ten Adressierung ein fiktionales doppeltes Erzählen, indem sein Erzähler die ersten 
erwachsenen Zuhörer der Geschichten explizit darum bittet, sie an Kinder weiter-
zureichen. 

Das Konzept der Geschichtenweitergabe erklärt der Erzähler auch den zwei 
Kindern der ersten Erzählung Das Märchen von den Händen Gottes, die alle an-
deren als Rahmengeschichte zusammenhält. Allerdings sind die Themen, die in der 
Sammlung behandelt werden, nicht wirklich für Kinder geeignet.  Rilke befasst sich 
hier mit Fragen der Religion, der Kunst, des Schöpferischen und des Lebens, die in 
ihrer Transzendenz zum Göttlichen den ursprünglichen und den endgültigen Titel 
des Sammelbandes rechtfertigen könnten. Die letzten Zeilen der ersten Erzählung 
lauten: »Trotzdem ist das Leben etwas ganz Prächtiges: auch davon wird des öfte-
ren in meinen Geschichten die Rede sein.«1

Das ganze Werk hat dialogischen Charakter mit teilweise belehrendem Ton. 
Die zwölfte Erzählung, Der Bettler und das stolze Fräulein, besteht aus einer Rah-
men- und einer Binnenerzählung. Hier ist es jedoch nicht der Meister, sondern der 
Ich-Erzähler, der in der Rahmenerzählung die Rolle des Lehrers spielt: Er erzählt 
dem Meister eine Binnengeschichte, die als Lehre gelten sollte, um eine Parallele 
zur Rahmenhandlung zu schaffen. In der Rahmenerzählung werden beide Männer 
Zeugnisse einer Szene, die den Meister empört. Dass er durch den Ich-Erzähler 
beruhigt werden muss, liefert einen weiteren Anlass für die Entstehung der Binnen-
erzählung: Der Meister ärgert sich über das Verhalten eines kleinen Mädchens, das, 
vor einem Bettler knicksend, diesem hastig eine Münze schenkt, um – nach einem 
weiteren Knicks – rasch zu verschwinden, als ob es nicht gesehen werden möchte. 

1 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. Band 3. Erzählungen und Dramen. Die Aufzeich-
nungen des Malte Laurids Brigge. Hg. von August Stahl. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996, 
S. 354, zitiert als: KA.
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Der Meister möchte den Bettler verjagen; er ist nämlich im Vorstand des Armen-
vereins und gegen den Straßenbettel eingenommen. Um den Meister abzulenken, 
beginnt der Ich-Erzähler eine Geschichte. Er versichert, dass es nicht um Gott, 
sondern um etwas Historisches gehen werde und weckt so die Aufmerksamkeit des 
Meisters: Das Geschehen spielt in Florenz, in der Zeit der Renaissance, als Lorenzo 
de’ Medici noch jung war, er aber sein Gedicht Trionfo di Bacco e Arianna2 bereits 
konzipiert hatte.

Das Gedicht besteht aus acht Strophen, die alle mit den vier von  Rilke wie folgt 
übersetzten Versen enden: 

Und wenn einer fröhlich sein will, der sei’s heut,
Und für morgen ist keine Gewißheit.

Als jedoch von Lorenzo de Medici die Rede ist, zitiert  Rilke die vollständig ins 
Deutsche übersetzte erste Strophe, die lautet:

Wie schön ist die Jugend, die uns erfreut,
Doch wer will sie halten? Sie flieht und bereut,
Und wenn einer fröhlich sein will, der sei’s heut,
Und für morgen ist keine Gewißheit.3

Diese vier Verse, die in der deutschen Fassung in einem anderen Reimschema als in 
der italienischen erscheinen und die  Rilke in Originalsprache auch ins Florentiner 
Tagebuch einfügt, können als Schlüssel gelten, um die ganze Erzählung zu interpre-
tieren. Palla degli Albizzi,4 ein Edelmann und einer der »glänzendsten«5 Jünglinge 
der Zeit in der Binnenerzählung, und der Bettler in der Rahmenerzählung werden 
in Bezug zueinander gesetzt. Der Edelmann wettet nämlich mit seinen Freunden, 
dass er sich vor der hochmütigen Beatrice Altichieri niederknien und sie – wie der 
wahre Bettler – bitten werde, sie möchte ihm gestatten, den staubigen Saum ihres 
Kleids zu küssen. Beide besitzen, wenn auch auf zwei verschiedenen Niveaus, alles, 
was sie brauchen; der erste kommt aus einer Edelfamilie und hat Geld, der andere 
bekommt materielle Hilfe vom Vorstand des Armenvereins. Trotzdem haben beide 
das Bedürfnis, um die Gunst der Beatrice zu bitten, um für einen Augenblick ihre 
junge Schönheit erleben zu dürfen.

 Rilke betont den Begriff der Freude, der in der Übersetzung dreimal in den Ad-
jektiven »schön« und »fröhlich« und im Verb »erfreuen« vorkommt, während er im 
italienischen Text nur in den Adjektiven »bella« und »lieto« zu finden ist. Außer-

2 Vgl. Lorenzo de’ Medici, Opere, Collezione Scrittori d’Italia. Hg. von Attilio Simioni, Edi-
tore G. Laterza e figli. Bari 1914.

3 KA III, S. 416.
4  Rilke übernimmt den Name Pala Strozzi aus Jacob Burckhardts Die Kultur der Renaissance 

(Basel 1860). Während Burckhardt den Namen als Vor- und Nachname einer einzigen Per-
son einsetzt, verwendet  Rilke ihn für zwei verschiedene Charaktere: Palla degli Albizzi und 
Gaetano Strozzi.

5 KA III, S. 417. 
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dem fügt er die rhetorische Frage ein »Doch wer will sie halten?«, der sogleich die 
Antwort folgt: »Sie flieht und bereut«.6 

Die Jugend wird mit dem Leben verglichen, beide vergehen schnell. Die ganze 
Strophe scheint sich aus dem Horazischen Motto »Carpe Diem« abzuleiten. Die 
von  Rilke gewählten und aus dem Italienischen übersetzten Verse regen nicht nur 
an, das Leben nicht sinnlos entfliehen zu lassen, sondern es ganz zu genießen. 
Nichts sollte in die Zukunft verschoben werden, was auch in der Fortsetzung der 
Horazischen Verse besser erläutert wird.7 Das heißt, dass jeder Augenblick intensiv 
gelebt werden muss. Diese Philosophie wird in der Erzählung auch am Beispiel der 
Florentiner Maler verdeutlicht. Gerade in der Zeit der Renaissance bemühten sie 
sich, die Jugend aller Freunde und Bekannten in einem einzigen Gemälde festzuhal-
ten, denn die Dargestellten fürchteten die Vergänglichkeit ihrer Schönheit. Die Stadt 
Florenz erscheint dabei in all ihrer Pracht, und im Zuge der Erwähnung von  Palazzo 
Strozzi, der Kirche Santa Croce und den Vorhöfen der Santissima Annunziata wird 
auch auf den wichtigsten Vertreter der Renaissancekunst der Zeit hingewiesen: 
 Michelangelo. Er wird von Palla degli Albizzi erwähnt, als er eine Reihe Gleichnisse 
verwendet, um den allseits bekannten Stolz von Beatrice Altichieri zu rechtfertigen: 
»Sie ist stolz wie ein Stein in den Händen Michelangelos, stolz wie eine Blume an 
einem Madonnenbild, stolz wie ein Sonnenstrahl, der über die Diamanten geht«.8 
Der junge Edelmann drückt anhand dieser Vergleiche aus, dass der Stolz Beatrices 
zu ihrer unbestreitbaren Schönheit gehört. Sie vertritt auch die Institution, die sich 
zu dieser Zeit für die Armen einsetzt.

Es ist nicht das erste Mal, dass Florenz und Michelangelo in diesem Sammelband 
auftauchen. Die beispielhafte Stadt der Renaissance kommt auch in der letzten Er-
zählung Eine Geschichte, dem Dunkel erzählt vor, als die weibliche Hauptfigur 
Klara schildert, wie die Stimmung in Florenz sie nach einer Krise wieder zu Gott 
geführt hat:

»Erst in Florenz: Als ich zum erstenmal in meinem Leben sah, hörte, fühlte, 
erkannte und zugleich danken lernte für alles das, da dachte ich wieder an ihn. 
Überall waren Spuren von ihm. In allen Bildern fand ich Reste von seinem Lä-
cheln, die Glocken lebten noch von seiner Stimme, und an den Statuen erkannte 
ich Abdrücke seiner Hände«.9 

Sie bezieht sich auf Gott, und von Gott ist auch die Rede in der ganz Michelangelo 
gewidmeten Erzählung Von einem, der die Steine belauscht.

Der Hinweis auf Gott durchzieht, wie es der Titel erwarten lässt, das ganze Buch, 
und er wird immer wieder genau dann formuliert, wenn von Michelangelo die Rede 

6 KA III, S. 416.
7 Die Verse des Horaz aus der Ode 1,11 »quam minimum credula postero«, die gleich dem 

»Carpe diem« folgen, gelten als Aufforderung, der Zukunft so wenig wie möglich zu ver-
trauen.

8 KA III, S. 417.
9 KA III, S. 428-429.
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ist.  Rilke hat zweifellos Vasaris berühmte Künstlerviten gelesen10 und damit auch 
das Kapitel Michelangelo Buonarroti Fiorentino. Pittore Scultore et Architetto rezi-
piert, das Michelangelo als Universalgenie würdigt, dem neben künstlerischen Fä-
higkeiten auch moralische Tugenden zugeschrieben werden, dessen Kunst zugleich 
in die Nähe des Göttlichen gerückt wird. Auch Georg Simmels Essay Michelangelo 
als Dichter (1889) beeinflusste  Rilke sehr stark.11 Hier werden als Merkmale des 
Künstlers »seine Liebe, sein Leiden, seine Hinwendung zum Göttlichen«12 sowie 
»die Suche seiner gequälten Seele nach dem inneren Frieden« hervorgehoben,13 Zu-
schreibungen, die  Rilke an dem Künstler sehr faszinieren.14 Die Beziehung zwi-
schen Kunst und Gott erklärt sich aus der heterodoxen Auffassung  Rilkes von Gott, 
in der die Gleichsetzung Gottes mit allem Seienden auch der Gleichsetzung Gottes 
mit jeder Form von Kreativität entspricht. Gott wird ja von  Rilke nicht als transzen-
dent, sondern als immanent, als Gott der Erde, der »Tiefe« und des »Dunkels«15 
begriffen, wie es oft, besonders aber im Stunden-Buch beschrieben wird. Er ist für 
ihn Grund des Lebens, elementare Kraft und Bewegung, also kann jedes Ding für 
Gott einstehen – »man muss es ihm nur sagen«,16 wie es in der anderen Erzählung 
Wie der Fingerhut dazu kam sagt, der Liebe Gott zu sein heißt.

Diese heterodoxe Religiosität wird durch  Rilkes Wahrnehmung des russischen 
Volkes verstärkt, die von seinen Russlandsaufenthalten geprägt ist. Mit diesem teilt 
er eine »sorglose Hingabe an alle Inhalte des Lebens«.17

In Der Bettler und das stolze Fräulein kann Gott auch hinter den zwei Figuren der 
Bettler als Vertreter der Armut in der Rahmen- und Binnenerzählung verborgen 
sein. Mit dem Thema der Armut beschäftigt sich  Rilke schon als junger Dichter und 
Schriftsteller, der 1895 drei Hefte seiner Zeitschrift erscheinen lässt, die den Titel 
trägt: Wegwarten. Lieder, dem Volke geschenkt von René Maria  Rilke. Frei. Erscheint 
ein- bis zweimal jährlich. Selbstverlag des Verfassers. Im Vorwort zum ersten Hefte 
wird die Zeitschrift den Armen gewidmet. Wenig später kommt die Armut nicht nur 
in seinen frühen Theaterstücken – als Hemmnis des menschlichen Bildungsprozesses 
– sondern auch in den Larenopfern in der Gestalt des Großstadtflaneurs vor.18

10 Giorgio Vasari: Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue 
insino a ’tempi nostri. Nell’edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino. Firenze 1550.

11 Georg Simmel: »Michelangelo als Dichter«. In: Georg Simmel: Gesamtausgabe, Band II. 
Hg. von Otthein Rammstedt. Frankfurt a.�M. 1989, S. 37-48.

12 Ebenda, S. 39.
13 Ebenda.
14 Dazu vgl. auch Robert J. Clemens: »Rilke: ›Michelangelo and the Geschichten vom lieben 

Gott‹«. In: Comparative Literature 6,3 (1954), S. 218-231. 
15 Vgl. die Gedichte aus dem Stunden-Buch, in KA I. Dort weist der Gebrauch dieser Sub-

stantive auf Gott hin. In diese Richtung geht auch die Studie von Alberto Destro: Il dio 
Oscuro di un giovane poeta. Padova 2003.

16 Ka III, S. 397.
17 Vgl. den Aufsatz Russische Kunst. In: KA IV, S. 155.
18 Vgl. Erich Unglaub: »›Denn Armut ist ein großer Glanz aus Innen …‹ Wort, Begriff und 

polemische Konzepte der Armut, Wirtschaft, Gesellschaft und Literatur zwischen 1900 
und 1930«. In: Trans. Internet-Zeitschrift für Kulturwissenschaften 18 (2011). http://www.
inst.at/trans/18Nr/II-15/unglaub18.htm.
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Diese als eine Art von Sozialkritik wahrnehmbare Dimension verschwindet, als 
 Rilkes Florenz-Aufenthalt im Frühjahr 1898 neue Inspirationen nach sich zieht. 
Armut wird in Kontrast zum Reichtum betrachtet, der sich im religiösen Sinn nicht 
mehr im Besitzen und Ergreifen der irdischen Dinge manifestiert. Im seinem Brief 
an Jelena W. Woronina vom 9. März 1899 erläutert Rilke:

»Denn in unserem Schauen liegt unser wahrstes Erwerben. Wollte Gott, dass 
unsere Hände wären, wie unsere Augen sind: so bereit im Erfassen, so sorglos 
im Loslassen aller Dinge. Dann könnten wir wahrlich reich werden. Reich aber 
werden wir nicht dadurch, dass etwas in unseren Händen wohnt und welkt, son-
dern dadurch, dass alles durch ihren Griff hinströmt wie durch das festliche Tot 
des Einzugs und der Heimkehr. Nicht ein Sarg sollen uns die Hände sein: ein Bett 
nur, darin die Dinge dämmernden Schlaf und Träume tun, aus deren Tiefe heraus 
ihre liebsten Verborgenheiten reden. Jenseits der Hände aber sollen die Dinge wei-
terwandern, stämmig und stark und wir sollen von ihnen nichts behalten als das 
mutige Morgenlied, das hinter ihren verhallenden Schritten schwebt und schim-
mert. Denn Besitz ist Armut und Angst; Besessenhaben allein ist unbesorgtes 
Besitzen.«19

Jahre später wird  Rilke in einem Brief an Ilse Jahr schreiben: »Statt des Besitzens 
erlernt man den Bezug«.20 Diese Auffassung kommt offenbar dem Begriff der »uni-
versalen Armut«21 entgegen, den Franz von Assisi im 13. Jahrhundert prägte. Der 
heilige Franziskus betrachtet die Tugend der Armut als an die Freiwilligkeit des 
Verzichts auf irdische Güter gebunden und entwickelt diese Auffassung aus der Ge-
genüberstellung des Neuen Testaments mit dem Alten. Die Armut als Weg zur Ver-
geistigung ist genau der Weg, den der Protagonist unserer Binnenerzählung wählt. 
Indem er als Edelmann dem Reichtum entsagt, gerät er, wie Franz von Assisi, in 
den Bereich der Heiligkeit. Wie bereits bekannt ist, stammte auch Franz von Assisi 
aus einer sehr wohlhabenden Familie, verzichtet aber in seiner Jugend auf alle irdi-
schen Güter und führte ein Leben voller Armut. In der Binnenerzählung wird die 
Anspielung auf Franz von Assisi ganz deutlich in der Erwähnung der Stadt Subiaco: 
»Messer Palla degli Albizzi blieb in seinen Lumpen. Er verschenkte seine ganze 
Habe und ging barfuß und arm ins Land. Später soll er in der Nähe von Subiaco 
gewohnt haben.«22 1223 ließ sich Papst Gregor IX von Francesco nach Subiaco in 
der Nähe von Rom begleiten, wo er eine neue Kapelle einweihen wollte. Der Abt 
von Subiaco schenkte Francesco den Betsaal von Sankt Peter, der an dem Stadttor 
lag und wo danach das Kloster San Benedetto oder Sacro Speco (heilige Felspalte) 
errichtet wurde. Auf die Figur von Franz von Assisi und auf seine asketische Le-

19 Vgl. Konstantin Asadowski,  Rilke und Russland. Berlin 1986, S. 85-86.
20 RMR, Briefe in zwei Bänden, hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1991, S. 43.
21 Vgl. Lothar Hardick, »Armut: II. Kirchengeschichtlich«. In: Religion in Geschichte und 

Gegenwart, Bd.  1, 3., völlig neu bearbeitete Auflage. Tübingen 1957, Sp. 624-627, hier 
Sp. 626.

22 KA III, S. 420. 
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benswahl weist  Rilke auch am Schluss des Buches von der Armut und vom Tode aus 
dem Stunden-Buch hin:23

O wo ist der, der aus Besitz und Zeit
zu seiner großen Armut so erstarkte,
daß er die Kleider abtat auf dem Markte
und bar einherging vor des Bischofs Kleid.24

Sowie am Ende des Gedichts:

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?
Was fühlen ihn, den Jubelnden und Jungen,
die Armen, welche harren, nicht von fern?

Was steigt er nicht in ihre Dämmerungen –
der Armut großer Abendstern.25

Das Gedicht erschien 1926 erneut, kurz vor  Rilkes Tod, als selbstständiger Text 
mit dem Titel Hymnus auf den Heiligen Franz im vierten Heft des Inselschiffs und 
wurde dem Text Die schönsten Legenden des heiligen Franz. Zum Gedächtnis seines 
siebenhundertjährigen Todestags (3. Oktober 1926) vorangestellt.

Der Name des Heiligen wird explizit bereits 1902 in der Worpswede Monogra-
phie erwähnt:

»Aber auch das mönchische Dasein (wie Franciscus es gemeint hat) ist ein solcher 
Protest, der, ohne an die Wirklichkeit der Anderen zu rühren, im Begründen einer 
zweiten Wirklichkeit beruht. Da haben wir ein Leben, welches sich mit Mauern 
umgeben und darauf verzichtet hat, sich über diese Grenzen hinaus auszudehnen. 
Ein Leben nach Innen. Und dieses Leben verarmt nicht. Inmitten schiffbrüchiger 
Zeiten scheint es die Zufluchtstätte aller Reichtümer zu sein und wie in einem 
kleinen zeitlosen Bilde alles zu vereinen, wonach die Tage draußen ringen und 
jagen.«26

Sowohl das Leben  Rilkes als auch sein Werk sind mit der Figur des heiligen Fran-
ziskus intensiv korreliert.  Rilke las alle Biographien, die ihm zur Verfügung stan-
den27 und den Ausgaben, die er seinen Freunden (u.�a. Mimì Romanelli, Nanny 
Wunderly-Volkart) schenkte, ließ er persönlichen Kommentare folgen. Er liest 

23 Eine weitere Anspielung auf den Heiligen Franziskus findet sich auch in Die Weiße Fürstin, 
wo allerdings von seiner Nähe zu den Tieren die Rede ist.

24 KA I, S. 251 
25 KA I, S. 252.
26 Vgl. den Aufsatz über Heinrich Vogeler. In: KA IV, S. 389-390.
27 Paul Sabatier: Vie de saint François d’Assise. Paris 1893, Karl von Hase: Franz von Assisi. 

Ein Heiligenbild. Leipzig 1856; Neudruck in: Karl von Hase: Franz von Assisi, Ein Hei-
ligenbild. Leipzig 1892, Gilbert Keith Chesterton: St. Francis of Assisi. London�/�Toronto 
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die Fioretti28 während seines Aufenthaltes in Capri, in Muzot war an der Wand 
ein kniender heiliger Franziskus zwischen Johannes dem Täufer und dem heiligen 
Antonius zu sehen.29 Außerdem ist es fast unmöglich, in einigen seiner Versen die 
Figur des »poverello« nicht zu erkennen, wie zum Beispiel in der Strophe, die das 
Gedicht Der Fremde aus den Neuen Gedichten anderer Teil schließt:

Und dies alles immer unbegehrend
hinzulassen, schien ihm mehr als eines 
Lebens Lust, Besitz und Ruhm.
Doch auf fremden Plätzen war ihm eines 
täglich ausgetretnen Brunnensteines
Mulde manchmal wie ein Eigentum.30

Ebenso passt Franziskus’ Lebensauffassung perfekt zu dem Schauen der Malerin 
Paula Modersohn-Becker, das  Rilke im Requiem für eine Freundin als »so besitzlos, 
von so wahrer Armut, / daß es dich selbst nicht mehr begehrte: heilig«31 beschreibt.

Dieser Begriff wird auch Jahre später in den Duineser Elegien wiederkehren, 
während sich die Figuren des Heiligen und des Sängers in den Sonetten an Or-
pheus fast überschneiden – nicht zuletzt auch wegen ihrer gemeinsamen Fähigkeit, 
in einen inneren Kontakt zu den Tieren und der ganzen Natur zu treten und eine 
Versöhnung zwischen dem Leben und dem »Bruder Tod«32 zu finden.

Der Sonnengesang, den Franziskus zwei Jahre vor seinem Tod verfasst, erinnert 
in seiner Bejahung der Welt an das Gedicht Trionfo di Bacco e Arianna von Lorenzo 
de Medici, von dem in Bezug auf unsere Erzählung schon die Rede gewesen ist. 

Franziskus drückt seine Freude über die irdische Schönheit aus, indem er alle 
von Gott geschaffenen Kreaturen lobt. Dasselbe macht  Rilke in der Siebten Elegie, 
indem er Sterne, Morgen, Bäume und so weiter preist und dieses Empfinden der 
Welt gegenüber in dem berühmten Vers: »Hiersein ist herrlich«33 zusammenfasst.

Der neue Reichtum kann also nicht einfach als der Besitz von Geld oder Gü-
tern interpretiert werden, sondern als das irdische Daseinsglück. Im Gedicht Die 
Heiligen wird nochmals im Gegensatz zu den übrigen Heiligen auf »eine[n]« hin-
gewiesen, von dem es heißt, er habe das Leben angenommen, »nur um es ganz / dem 
großen Irdischen zurückzugeben: / dem Wind, den Tieren und dem bunten Kranz / 
gebundner Dinge, Neben neben Neben«.34 Es handelt sich wahrscheinlich erneut 

1923. Zu den Lektüren  Rilkes, vor allem in Bezug auf Franz von Assisi, vgl. auch Tina 
Simon:  Rilke als Leser. Frankfurt a.�M. et al. 2001, S. 205-206.

28 Er liest wahrscheinlich die 1905 erschienene Übersetzung von Otto von Taube: Blüten-
kranz des Heiligen Franziscus. Jena 1905.

29 Curdin Ebneter: »L’absence mère.  Rilke Bemühen um die Kapelle von Muzot«. In: Jacob 
Steiner (Hg.), Rainer Maria  Rilke und die Schweiz. Zürich�/�Berlin 1992, S. 177-189.

30 KA I, S. 573.
31 KA I, S. 416.
32 Vgl. Sonnengesang. In: Sabatier (wie Anmerkung 27, in der Übersetzung von Margarete 

Lisco: Leben des heiligen Franz von Assisi. Berlin 1897).
33 Ka II, S. 221.
34 KA I, S. 368.
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um Franz von Assisi, und im Brief an Mimi Romanelli vom 25. August 1908 wird 
der Heilige selbst zusammen mit Dante fast als ein Wunder der Natur bezeichnet: 
«���il ya tout le passé prodigieux, touchant et évocateur; – et pourtant, combien reste-
t-il encore à réaliser après les Antiques, après Dante, après saint François; après tout 
le bonheur des animaux et des plantes���».35

Der Protagonist der Binnenerzählung in Der Bettler und das stolze Fräulein ist 
dank seiner Armut dem Weg des neuen Reichtums gefolgt, das heißt »der richtigen 
Armut«. Die »muss wieder von neuem innen in der Seele geboren werden und wird 
vielleicht gar nicht franziskanisch sein«,36 wie  Rilke in einem Brief an Marie von 
Thurn und Taxis schreibt. Auch in Beatrice verwandelt sich ihr institutionalisiertes 
Almosengeben, das für sie zur Gewohnheit geworden ist, zur wahren Großmut, die 
schon von Walter Seifert in seinem Buch Das epische Werk Rainer Maria  Rilkes37 
als eine neue Beziehung zum Absoluten betrachtet wird. Als sie nämlich am Anfang 
den neuen Bettler vom Almosengeben ausschließt, fühlt sie sich von Gott entfernt, 
aber danach, als sie ihre Meinung ändert und zu ihm zurückkommt, findet sie sich 
selbst wieder. In der Veränderung scheint der Schlüssel zum Glück zu liegen. So 
beschließt Palla degli Albizzi, ein komplett neues Leben zu führen, als er Mensch-
lichkeit und Demut findet, wo er Stolz vermutet hatte. Beatrice stellt sich sogar vor, 
dem Vater des neuen Bettlers gegenüber schuldig zu sein und verwandelt so das 
Almosengeben in eine Schuld und gleichzeitig in eine Schuldigkeit.

Diese Überlegung sollte den Meister in der Rahmenerzählung dazu führen, seine 
feste Denkweise in Frage zu stellen. Wie  Rilke in einem Brief vom 20. Oktober 1907 
an Clara schreibt: »Ein Armer« müsse man eigentlich sein »bis ins zehnte Glied.«38

35 RMR: Lettres à une amie vénetienne. Paris 1985, S.  34. Vgl. dazu auch August Stahl: 
» Rilkes Franz von Assisi. Spuren, Kontext, Ethik«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 27/28 
(2006/2007), S. 78.

36 RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Hg. von Ernst Zinn. Frankfurt a.�M. 
1986, Band I, S. 377.

37 Vgl. Walter Seifert: Das epische Werk  Rilkes. Bonn 1969, S. 93.
38 RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. Hg. von Ruth Sieber- Rilke und Carl Sieber. 

Leipzig 1930, S. 398.
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Sabrina Mori Carmignani

Toskana – poetische Landschaft in  Rilkes Gedichten

Als  Rilke beginnt, seine ersten Eindrücke über die toskanische Bildungsreise vom 
Frühling 1898 zu schreiben, scheint er sich bereits bewusst zu sein, was ihn dazu 
bewegt, die florentinische Renaissance kennenzulernen. Der Dichter – wie man 
beim Lesen im Florenzer Tagebuch erfährt – ist nicht auf der Suche nach einer 
typischen Landschaft für gelehrte Reisende. Was er entdecken will, und tatsächlich 
findet, ist ein »Stück« seiner »selbst«. Hierzu schreibt  Rilke an Lou Salomé: 

»Ob ich Dir ein Bild von Florenz damit gebe – weiß ich nicht; denn ich bringe 
Dir nur das, was ich mir ganz eigen weiß; und das gehört ja nun mir zu und nicht 
mehr der lichten Lilienstadt; jedenfalls aber hab ich dieses Stück meiner selbst in 
Florenz gefunden, und das kann nicht zufällig sein. Du erwartest ja auch kein Rei-
sehandbuch von mir, keine vollständige, lückenlose und chronologisch geschlich-
tete Sammlung, nicht wahr?«1 

Aus diesem Zitat geht eindeutig hervor, dass das Klischee der Lilienstadt und die 
Form des chronologischen Tagebuches nur der Rahmen sind für eine ganz andere 
Szene: die Entdeckung des Weges zu sich selbst als Künstler. Das verleiht den An-
merkungen zu den bildenden Künsten der florentinischen Renaissance und zu der 
toskanischen Naturlandschaft eine weitere bemerkenswerte Bedeutung.

In diesem Zusammenhang lassen sich einige dichterische Anfangsfiguren und 
Bilder aus der Zeit der ersten toskanischen Reise in sämtlichen Werken  Rilkes er-
mitteln. Auf dieser Grundlage stellt sich also die Frage: Welche Landschaft wird 
von  Rilke gesehen und wie realisiert er dieses Sehen? Dass es sich um einen Raum 
handelt, in dem sich eine innere »Entwicklung« vollzieht in Bezug auf einen künst-
lerischen sowie erkennenden Moment, wird von  Rilke des Öfteren erwähnt.2

Man kann von der Annahme ausgehen, dass die Landschaft, auf die  Rilke sich 
in dieser Phase konzentriert, eine doppelte Natur hat, wobei ihre zwei Naturen 
teilweise einander entsprechen. Zum einen ist es die äußere Landschaft, in der 
man leicht die toskanische erkennt, sowie die von  Rilke während seiner Toskana-
Aufenthalte 1898, 1903 und 1909 besuchten und beobachteten Orte. Zum anderen 
ist es die innere Landschaft, in der sich die Anfangsfiguren des poetischen Werkes 
bereits herausbilden. Die äußere Landschaft dient uns also als Vorwand, um in 
eine anfängliche innere Landschaft einzudringen, die dem rilkeschen Werk vor-
angeht.

Einige mögliche Definitionen können als Hintergrund dienen, um diese rilkesche 
und zugleich toskanische Landschaft zu entdecken. Um mit den Worten von  Rilke 

1 RMR: Das Florenzer Tagebuch. Hg. von Ruth Sieber- Rilke und Carl Sieber, Frankfurt a.�M., 
1982, S. 15, zitiert als: Das Florenzer Tagebuch.

2 Ebenda, S. 29.
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zu sprechen, wird es sich nicht um eine »vollständige, lückenlose […] geschlichtete 
Sammlung« handeln, sondern nur um einige Leseproben. 

Mit einer möglichen Idee der »Landschaft« könnte man beginnen und dabei an 
eine Begriffserläuterung anknüpfen. In einer seiner Schriften über die poetische 
Erfahrung eines der bedeutendsten italienischen Dichter des letzten Jahrhunderts 
führt Mario Specchio den Begriff einer »inneren Geographie« folgendermaßen 
ein: 

»Die innere Geographie gestaltet sich als Scheitelpunkt einer spatio-temporalen 
Konjunktion, innerhalb derer die Orte der Dichtung – und die Dichtung der Orte 
– an Licht und Schatten teilhaben, das Andenken der Vorfahren bewahren sowie 
auch die Hoffnung auf eine Zukunft, die schon hier und jetzt ist, wenn die lineare, 
fortschreitende und deshalb vergängliche Zeit des einzelnen Lebens den Raum 
und die »kreisförmige« Zeit der Stadt kreuzt.«3

Zu dieser einleitenden Vorstellung der inneren Geographie, die die Zukunft vor-
wegnimmt, indem sie in der Gegenwart ist, ist es vielleicht interessant, einige Be-
trachtungen  Rilkes hinzuzufügen. 

Beispielsweise betrachten wir die Definition des »paysage intime« in Intérieurs, 
wo die Darstellung einer inneren Landschaft auf das Motiv der »Namenlosigkeit«, 
das auch im Spätwerk eine bedeutende Rolle spielen wird, verweist:

»In den jüngsten, halbverhallten Jahrhunderten hat man sich immer mehr um das 
paysage intime bemüht, will sagen, man hat die Geschichte der namenlosen Men-
schen erzählen wollen.«4

Es folgt 1902 die kurze, interessante Prosaschrift Von der Landschaft, in der  Rilke 
das Verhältnis zwischen Landschaft und Kunst klar thematisiert. Die Verbindung 
mit der toskanischen Erfahrung ist offensichtlich.  Rilke nimmt Bezug auf die Land-
schaft, das Heilige und die Kunst, auf eine gewisse Resonanz in den Landschaften 
von Leonardo:

»Man meinte keinen Ort mehr damit, auch den Himmel nicht, man stimmte die 
Landschaft an wie ein Marienlied, das in hellen, klaren Farben erklang.

Aber damit war eine große Entwicklung geschehen: man malte die Landschaft 
und meinte doch nicht sie damit, sondern sich selbst; sie war Vorwand geworden 
für ein menschliches Gefühl, Gleichnis einer menschlichen Freude, Einfalt und 
Frömmigkeit. Sie war Kunst geworden. Und schon Lionardo übernahm sie so. 
Die Landschaften in seinen Bildern sind Ausdrücke seines tiefsten Erlebens und 

3 Mario Specchio: »La Toscana di Mario Luzi. Una Geografia interiore« [»Die Toskana von 
Mario Luzi. Eine innere Geographie«]. In: Mario Luzi – Autoritratto [Mario Luzi – Selbst-
bildnis]. Hg. von Paolo A. Mettel und Stefano Verdino. Verona 2006.

4 RMR: »Intérieurs«. In: Werke. Kommentierte Ausgabe. Frankfurt a.�M.�/ Leipzig 1996. 
Bd. IV, S. 93-102, hier S. 98, zitiert als: KA.
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Wissens […]. Es ist kein Zufall darin, daß Lionardo, welcher zuerst Menschen wie 
Erlebnisse malte, wie Schicksale, durch die er einsam hindurchgegangen war, auch 
die Landschaft als ein Ausdrucksmittel empfand für fast unsagbare Erfahrung, 
Tiefe und Traurigkeit.«5

In diesem Ausschnitt, wie an vielen Stellen im Florenzer Tagebuch, betont  Rilke 
zwei bedeutende Momente eines Prozesses, der zugleich kreativ als auch wiederer-
kennend ist: die künstlerische Darstellung und das Erkennen des »sich selbst«. 

Die Problematik, die hier behandelt wird, scheint also nicht nebensächlich zu 
sein; Maurice Blanchot, um nur ein Beispiel zu nennen, wird sich damit beschäftigen 
im Rahmen umfassenderer Überlegungen über die sogennante »exigence littéraire«.6 
Wie sich dieses literarische Bedürfnis im Fall  Rilkes zuerst auf die Eroberung einer 
innigen Landschaft und dann auf die Auffassung eines weiteren Bewusstseinsraums 
(eines »Weltinnenraums«) verweist, wird sich im gesamten Werk zeigen.

Der Hinweis auf »sich selbst« kommt sehr häufig vor. Nicht nur im Floren-
zer Tagebuch, sondern auch – mit derselben oder ähnlichen Bedeutung – in vielen 
Gedichten von 1898, die  Rilke zwischen Florenz und Viareggio geschrieben hat 
und die eine figurative und begriffliche Umsetzung in der gesehenen toskanischen 
Landschaft zeigen. In diesem Zusammenhang beginnt die Suche nach einer Heimat, 
um »sich selbst« verwirklichen zu können.7 

Das Bedürfnis, die eigene Heimat – oder besser gesagt, »sich selbst« als eigene 
Heimat – wiederzufinden, ist tatsächlich das Projekt der florentinischen Anmer-
kungen, wie aus den folgenden Erwägungen hervorgeht:

»Und mancher geht weit ins Leben hinein und hindurch, ohne die alte Herrlich-
keit unter der nüchternen Armut zu ahnen. Selig aber, wer sie fühlt, findet und 
heimlich enthüllt. Er beschenkt sich. Und er wird heimkehren in sich selbst.«8 

In einem in Florenz am 27. April 1898 geschriebenen Gedicht ist der Raum der Hei-
mat eine Landschaft, in der man beginnt, ein weiteres häufiges Motiv im rilkeschen 
Werk zu erkennen, das auch später bedeutend wird: der Garten. Es geht um einen 
Garten, der nicht zufällig auch eine Heimat ist, wo das kreative göttliche Schaffen 
beginnen kann:

Um die vielen Madonnen sind
viele ewige Engelknaben,
die Verheißung und Heimat haben 
in dem Garten, wo Gott beginnt.9

 

5 KA IV, S. 210.
6 Vgl. Maurice Blanchot, L’espace littéraire. Paris 1955.
7 Das Florenzer Tagebuch, S. 38: »wenn ein Schaffender zu sich fand, bleibt er in seiner Ein-

samkeit; er will in der Heimat sterben«.
8 Ebenda, S. 95.
9 KA I, S. 75.
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Als Raum einer inneren Ästhetik, die auch zur sakralen Ikonographie gehört, zählt 
der Rosengarten. Zweifellos symbolisch, gleichzeitig aber auch Teil einer edlen, 
toskanischen Landschaft Anfang des Jahrhunderts. Unter dieser Voraussetzung ist 
es eben jener Rilke, der auf das symbolische Landschaftsbild hinweist, wenn er be-
hauptet:

»Mit jedem Werke, welches Du aus Dir hebst, schaffst Du Raum für irgendeine 
Kraft […] denn Bäume und Berge, Wolken und Wellen sind nur Symbole gewesen 
jener Wirklichkeiten, die er [der Künstler] in sich findet.«10

Eine weitere gängige Vorstellung, die sich in dieser inneren Geographie zeigt, ist 
das Bild des Weges. Oft handelt es sich dabei um einen Pfad, der von einer Mauer 
gesäumt wird, die minimale Darstellung einer kurvigen Linie in den sonnigen Hü-
geln. Auch in diesem Fall ist die Beziehung zur toskanischen Landschaft vorhan-
den, wenn auch ziemlich ungewöhnlich. Ein Merkmal, das in den Gedichten von 
1898 häufig vorkommt, ist tatsächlich das Bild der Mauer, auch der kleinen Mauer, 
und das der Wand. Die sich abzeichnende Bewegung ist vom Verb »entlanggehen« 
klar dargestellt. Weder gibt es einen Königsweg noch kann man geradlinig voran-
schreiten: Der Blick verweilt noch bei den Rändern, wie auf den Pfaden zwischen 
ländlichen Feldern und Gärten bei Florenz. Ein Beispiel ist die Hügellandschaft 
eines kleinen Dorfes Ripoli. Das lyrische Ich spricht ein Du an und beschreibt des-
sen Handeln, das gleichzeitig eine Aufforderung ist, in »unbekannte« Räume ein-
zudringen:

Gehst du außen die Mauern entlang,
kannst du die vielen Rosen nicht schauen
in dem fremden Gartengang;
aber in deinem tiefen Vertrauen
darfst du sie fühlen wie nahende Frauen.11

Es handelt sich – auch in diesem Fall nicht zufällig – um Rosengärten: Von der 
Rose der toskanischen Hügel – sicherlich eine Anfangsfigur der dichterischen Welt 
 Rilkes – bis hin zu der Rose der rilkeschen Dichtung, die nicht nur im Hausgarten 
blüht.

Und dennoch: Das Du des Gedichtes ist noch nicht in der Lage, die Rosen an-
zuschauen (»du kannst die vielen Rosen nicht schauen«). Das kann es nicht, weil 
es noch außerhalb jenes Erfahrungsbereiches ist. Das Du, das die Mauern dieses 
inneren und äußeren Gebietes entlanggeht, kann aber versuchen zu »fühlen«. 

Der weitere Weg zeigt, dass die Eroberung des Raumes eben mit dieser Reise zu 
sich selbst beginnt. In diesem Sinne ist es zu bedenken, dass die »Text-Landschaft«12 

10 Das Florenzer Tagebuch, S. 113.
11 KA I, S. 77.
12 Der Ausdruck »Text-Landschaft« erscheint im Aufsatz von Peter Szondi, den er dem Ge-

dicht Engführung von Paul Celan widmet. Vgl. Peter Szondi: »Lecture de Strette; Essai sur 
la poésie de Paul Celan.« In Critique 288, 1971, S. 387-420.
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der toskanischen Gedichte von dem Gefühl eines bevorstehenden Beginns durch-
zogen ist, dessen kultureller Hintergrund die Renaissance mit ihren entsprechenden 
ikonographischen Verweisen auf die Zeitlichkeit des Frühlings, der Nymphe und 
der jungen Gottheit, die aus dem ursprünglichen Meer auftaucht, sind.

Die Betrachtung weniger anderer rilkescher Anfangsfiguren wird uns einen 
Über blick über die Kontinuität einiger thematischer Schwerpunkte im gesamten 
Werk geben. 

Zunächst beschäftigen wir uns mit dem Meer: Der Hinweis auf das Meer von 
Viareggio ist unter anderem in einem Brief vom 18. Juli 1903 enthalten, kurz nach 
Rilkes zweiter Toskanareise.  Rilke sinnt über den Zusammenhang zwischen Angst 
und kreativer Erfahrung nach. Er fragt sich, wie es möglich sein kann, der Angst 
nicht zu unterliegen und wie man die Macht der Angst in kreative Kraft umwandeln 
kann. In Viareggio erklärt  Rilke zum ersten Mal, aus der Angst heraus geschaffen 
zu haben:

»vielleicht hätte ich es doch gekonnt: Dinge machen aus Angst.
Einmal gelang es, wenn auch nur für kurze Zeit. Als ich in Viareggio war; zwar 

brachen die Ängste dort los, mehr als vorher, und überwältigten mich. Und das 
Meer, das nie schwieg, war zu viel für mich und verschüttete mich mit dem Lärm 
seiner Frühlingswellen. Aber es kam doch. Gebete sind dort entstanden, Lou, ein 
Buch Gebete.«13

Das Meer ist auch die Kulisse des Dramas Die weiße Fürstin, eben während des Auf-
enthaltes in Viareggio im Jahre 1898 geschrieben. In einem Gedicht vom 14. April 
wird das Meer als eine persönliche Entdeckung geschildert. Ein einfacher Sprung ins 
Meer gleicht einer spontanen Befreiung:

Und einmal lös ich in der Dämmerung
der Pinien von Schulter und vom Schoß
mein dunkles Kleid wie eine Lüge los
und tauche in die Sonne bleich und bloß
und zeige meinem Meere: ich bin jung.14

Die Bedeutung der poetischen Erfahrung, die von dem Wort »Meer« ausgeht, wird 
deutlich immaterieller in den Sonetten an Orpheus – um nur ein Beispiel aus dem 
Spätwerk zu nennen –, wo das Meer sich in Atem und »Weltraum« verwandelt.15 
Seines Bildes entblößt, wird das Meer der Sonette zum Rhythmus. Das Meer von 
Viareggio ist die erste, ferne Begegnung mit einem echten ersten »Stück von sich 
selbst«, um mit den Worten  Rilkes zu sprechen. 

13 An Lou Andreas Salomé, 18.�7.�1903, Worpswede. In: RMR: Briefwechsel 1897-1926. Hg. 
von Ernst Pfeiffer, Frankfurt a.�M. 1975, S. 75.

14 KA I, S. 69.
15 KA II, S. 257, v. 5-8: »Einzige Welle, deren / allmähliches Meer ich bin; / sparsamstes du 

von allen möglichen Meeren, – / Raumgewinn.« 

1941-7_Rilke_33_DD.indd   101 10.08.16   13:34



sabrina mori carmignani102

Das Meer der Sonette wird hingegen zum selbstbewussten Ich, ein Meer ohne 
die äußere Erscheinung des Meeres: Rhythmus, Atem, reale Raumeroberung für 
das Selbstbewusstsein, objektive Verwirklichung. Das Merkmal dieses Meeres wird 
nicht mehr die Emotionalität sein, sondern die nicht subjektive Emotion.

Kehren wir aber zu dem Raum zurück, in dem die Figur des Mädchens Ge-
stalt annimmt. Eine »schwesterliche« Landschaft, eng verbunden mit dem Sakra-
len, zeichnet sich in den Gedichten von 1898 allmählich ab. Wer oder was sind die 
»lichten Gestalten«, die bereits in der inneren Geographie dieser ersten Gedichte 
entstehen? Greift  Rilke auf eine reale Präsenz im Gedächtnis dieser Region zurück? 

Wahrscheinlich ja, weil sie ebenfalls bei Mario Luzi vorkommen, einem anderen 
wichtigen italienischen Dichter des 20. Jahrhunderts. Sie haben ihren Platz auch in 
den toskanischen Volksbräuchen: Mädchen sangen zu den wichtigsten Ereignissen 
des Bauernjahres und singen noch heute zu besonderen Festen auf den Straßen. 
Diese Vorbereitungen »im Gefühl von Festen«16 hat  Rilke wohl wahrgenommen 
und innerlich beobachtet.

Mario Luzi, der das Werk von  Rilke sehr gut kannte und zwischen Siena und 
Florenz lebte, porträtiert diese Mädchengestalten seiner toskanischen Landschaft 
mit leichtem und nachdenklichem Blick. In seiner Gedichtsammlung La barca (Das 
Boot) nennt er sie »dunkler Gesang auf dem Meer«, »Krugträgerinnen bis zur Mün-
dung«, »Mädchen mit nachdenklicher Stirn«, versunken in die Betrachtung von 
»Booten, die rosarote Flüsse herunterfahren«.17

Die Mädchen sind zweifelsohne eine Anfangsfigur der poetischen Landschaft 
 Rilkes und, wie wir gesehen haben, auch der poetischen Erbschaft, die  Rilke dem 
Dichter Mario Luzi hinterlässt. 

Hier gehören die Mädchen noch zu der Landschaft von Viareggio, woanders sind 
sie die Frühlingsmädchen der Malerei der Renaissance, insbesondere die Botticellis, 
die  Rilke im Florenzer Tagebuch ausführlich behandelt. Der Archetyp, hier jener 
der Nymphe, liegt offensichtlich nicht nur  Rilkes Gedanken zugrunde, sondern 
scheint viele Forscher zu beschäftigen: zum Beispiel Aby Warburg, der sich in an-
derer Hinsicht darüber eingehend äußert.18

Mädchen, Schwestern, Rosen, Königinnen, Prinzessinnen, und vor allem Gesänge 
und Gebete, ein diffuses, verhaltenes und dennoch mächtiges Glänzen sind also die 
thematischen Konstellationen dieser Text-Landschaft der Italienreise von 1898.

Es sind die Mädchen von Viareggio, die am Pier sitzend auf die Rückkehr der 
Boote warten, die  Rilke zum Gedicht Die Mädchen sehn: der Kähne Fahrt inspiriert 
haben.

Im folgenden Gedicht werden die Mädchen selbst durch ein Gleichnis Teil dieser 
Landschaft:

16 KA I, S. 90.
17 Mario Luzi: »La barca«. In: Tutte le poesie. Milano 1988, S. 11-36, hier S. 34 und S. 27.
18 Aby Warburg: Sandro Botticellis »Geburt der Venus« und »Frühling«. Eine Untersuchung 

über die Vorstellungen von der Antike in der italienischen Frührenaissance. Hamburg u.�a. 
1893; siehe auch: Aby Warburg: Der Bilderatlas Mnemosyne. Hg. von Martin Warnke und 
Claudia Brink. Berlin 2000.
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Ihr Mädchen seid wie die Kähne;
an die Ufer der Stunden 
seid ihr immer gebunden, –
darum bleibt ihr so bleich;
ohne hinzudenken,
wollt ihr den Winden euch schenken:
euer Traum ist der Teich.19

Nicht die Welle, sondern die statische Oberfläche, die aber ein dynamisches Poten-
tial enthält, ist das Kraftfeld und die innere Landschaft des rilkeschen Mädchens. 
Das Mädchen ist hier, allegorisch gesehen, reine Potentialität; in einem Gedicht 
vom 18. Mai 1898, in Viareggio geschrieben, ist von »Rosen im Teich« die Rede.20 
Wie die Kähne sind auch die Mädchen »an die Ufer der Stunden« gebunden. Man 
bemerke aber die Lokalisierung dieses Textes. Dieses »an die Ufer der Stunden« 
Gebundensein ist eine erste Begegnung mit jener sakralen Dimension des Gebetes, 
die der Dichtung  Rilkes innewohnt. Und die auch in anderen Schriften zu finden ist. 
Wie zum Beispiel in Intérieurs, wo man liest:

»Wenn meine Mädchen wandern und sich bewegen, schwanken ihre Seelen lang-
sam wie Kähne, die an ein unruhiges Ufer gebunden sind. […] sie […] falten die 
Hände davor. So sind ihre Gebete.«21

Das Stunden-Buch, das  Rilke im zitierten Brief an Lou erwähnt, ist wörtlich ge-
nommen ein Stundengebet und entsteht zwischen 1899 und dem zweiten Viareggio-
Aufenthalt 1903. Diese ersten Mariengesänge von 1898, die die Mädchen anstim-
men, sind ebenfalls Gebete. Die im Freien singenden Mädchen (allein, zu zweit oder 
als Gruppe gehend) sind selbst Gesang und, wie bei den Betrachtungen über die 
Landschaft von Leonardo, führen uns in eine Dimension der Resonanz ein, die auch 
im Rhythmus der Landschaft deutlich wird.

Diese Resonanz ist überall im rilkeschen Werk wahrzunehmen, unter anderem 
– viele Jahre später und in anderer Hinsicht – in den Sonetten an Orpheus, um nur 
ein Beispiel zu nennen. Die »Klage« in Sonett 1, VIII ist »mädchenhändig« und »die 
jüngste […] unter den Geschwistern im Gemüt«. In Sonett 2, XIV weisen »stille 
Geschwister […] im Winde der Wiesen« auf die Landschaft einer völlig vollzogenen 
Bekehrung hin.22 

Wenn man die Darstellung der Mädchen in diesen ersten toskanischen Gedichten 
von 1898 und in den Sonetten an Orpheus miteinander vergleicht, erkennt man so-
fort, dass die Bilder wiederkehren: Das Bild der Gärten, das Lächeln der Mädchen, 
die Rose, die wärmere Landschaft, die Blumenmädchen, die Wärme der Mädchen-

19 KA I, S. 89.
20 KA I, S. 88.
21 KA IV, S. 102.
22 KA II, S. 244; KA II, S. 264.
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hände, das heilige Mädchen, das in der Welt schläft wie in einer sich immerwährend 
erneuernden Kosmogonie.

Die Bilder ähneln sich, nicht aber das Bewusstsein ihrer poetischen Essenz. 
Im Spätwerk befolgt der Dichter das Gebot, das ihn auffordert, um »das Bild zu 
wissen«,23 um es überwinden und verwandeln zu können (das ist im Grunde die 
Aufgabe von Orpheus).

Der Rhythmus dieser Landschaft von 1898 ist alternierend, wie auch einige 
Reime dieser Texte. Die Bilder der äußeren Landschaft – Pinien, eine dunkel wer-
dende Zypresse, der Zweig eines Zitronenbaumes, Gärten, blühende Bäume, kleine 
Kirchen auf den Hügeln, Hütten – tauchen nicht einzeln auf, sondern sie gehören in 
diesem Fall zu einer Bilderkonstellation, die in späteren Werken an Bedeutung ge-
winnen wird. Beispiele dieser Konstellation, wie man gesehen hat, sind die Mädchen 
und Maria. 

Man weiß, welche tiefe Aufmerksamkeit der Dichter Maria schenkte, deren Ab-
bildungen – wie man im Florenzer Tagebuch liest – in Florenz überall zu bewun-
dern sind. In Kirchen, Museen, Häusern. Aber auch im Freien: in der toskanischen 
Landschaft, in den Bildstöcken an Kreuzungen von Landwegen und in der Stadt. 
Die Gebete zur Maria bieten also eine Vielzahl von Marienbildnissen. Das Folgende 
ist eines der klarsten, das eine erreichte Vertrautheit ausdrückt:

Du mußt uns milde sein, Marie,
wir blühn aus deinem Blut,
und du allein kannst wissen, wie
so weh die Sehnsucht tut;

du hast ja dieses Mädchenweh 
der Seele selbst erkannt:
sie fühlt sich an wie Weihnachtsschnee,
und steht doch ganz in Brand …24

Es ist kein Zufall, dass  Rilke – nachträglich – diese Reise als Vorbereitung der gro-
ßen Reise in die heilige russische Landschaft von 1900 betrachtete.

Der kurze Zyklus Aus einem Marien-Leben (erschienen 1901) – neben zahllosen 
Anmerkungen über Maria im Florenzer Tagebuch, den Gebeten der Mädchen zu 
Maria und indirekt auch den Liedern der Mädchen – zeichnet den Grundriss jenes 
sakralen Raumes, den diese Gestalt zum Beispiel im Zyklus Marien-Leben von 1912 
einnehmen wird.

Indem dies nur einige der Figuren aus  Rilkes inneren Landschaften und zugleich 
Beispiele aus der realen toskanischen Landschaft sind, bleibt die Frage, was in dieser 
Landschaft »vorkommt«?

Auf der Ebene der Sinneserfahrung erlebt das Subjekt die Orte, die Räume und 
die Figuren dieser anfänglichen Landschaft durch die Bedeutung einiger Verben, die 

23 Ebenda, S. 245.
24 KA I, S. 96.
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gehäuft in den Gedichten vom Frühjahr 1898 vorkommen. Einige dieser Verben, 
wohl die am häufigsten vorkommenden, bilden echte semantische Felder und teilen 
uns mit, was in dieser Text-Landschaft passiert.

Man entdeckt ein semantisches Feld des »Anfangs«, zu dem folgende Verben ge-
hören: beginnen, vorbereiten, sich vorbereiten, tauchen, sich heben, weiterwarten. 
Ein weiteres semantisches Feld des »Voranschreitens« enthält zum Beispiel die Ver-
ben: entlanggehen, schreiten, überschreiten, wandern. Ein drittes Feld betrifft die 
»Wahrnehmung«: am häufigsten kommt das Verb fühlen vor, aber auch lauschen, 
erlauschen, schauen und empfinden gehören dazu. Unter den Verben, die Gemüts-
zustände ausdrücken, kann man finden: fürchten, jubeln, nicht wagen, schweigen, 
sich schämen. Das semantische Feld des Lichts und der Helligkeit beinhaltet die 
Verben glänzen und blenden und verbindet sich mit unzähligen Substantiven.

Das sind nur einige Aktionen und Reaktionen, die diese innere »toskanische« 
Landschaft auslöst, der der Dichter gegenüber steht. Diese innere Bewegung, jene 
Reise in die frühlingshafte toskanische Kultur, wird aber nicht nur durch eine 
künstlerische Forschungsarbeit, sondern auch durch ein wahres Bedürfnis angeregt. 
Und eben in dieser Dimension der inneren Entdeckung zeigt sich eine noch zukünf-
tige poetische Landschaft im Werk  Rilkes, in der das metaphorische Bild mehr und 
mehr von dem leerem Raum, der die Dinge »übersetzt«,25 abgelöst wird.

25 KA II, 363.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   105 10.08.16   13:34



Daniela Liguori

Rosen in Florenz

doch wer sich vor meinem Dunkel nicht scheut, 
der findet auch Rosenhänge unter meinen Cypressen.

Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra

Die zahlreichen Bezüge auf die Rosen bezeugen, dass die Rose eine entscheidende 
Figur für Rilkes Dichtung und Poetik ist1 und dass sich diese Thematik mit Kern-
punkten bereits im Florenzer Tagebuch wiederfinden lässt. Auch in den in Florenz 
verfassten Gedichten lässt sie sich finden, zunächst noch im Anfangsstadium und 
erhält dann Eingang in seine späte Dichtung. Jedoch ist zu berücksichtigen, dass 
die Schaffensphase der Florentiner Dichtung noch im Schatten der monistischen 
Vision einer klaren romantisch-idealistischen Aszendenz steht2 und mit einer Be-
trachtung der Kunst verbunden ist, die noch von der »Ideologie  eines künstleri-
schen Übermenschentums«3 geprägt ist. Eine Auseinandersetzung mit dem Thema 
der Rose in der Florentiner Zeit kann so nur unter Berücksichtigung der Aporien, 
Schwankungen und Zweifel in Rilkes Dichtung aus diesen Jahren gelingen.

Bereits zur Zeit seines Aufenthalts in Florenz ist die Rose für  Rilke eine ex-
emplarische Figur, die eine Art des Daseins aufweist, die sich durch »Treue« und 
»Vertrauen« in die »Erfüllung des Lebens«, dessen »Herrlichkeit« und »seliges 
Weh« auszeichnet. Ihr stilles und sorgloses Blühen ist – wie das aller Blumen – 
die Frucht ihres »Gelassenseins«, geprägt von dem tiefen Vertrauen in Kraft und 
Macht der Natur. Die Blumen sprießen geduldig und mühsam aus dem Dunkel 
einer »Tiefe.«4 Sie sehnen dabei weder den »lichtvollen Frühling« herbei, noch 

1 Vgl. die umfangreiche Forschung zu ›Rose‹ in der Dichtung Rilkes: Otto Friedrich 
Bollnow:  Rilke. Stuttgart 1951, S. 302-327; Joachim Wolff: Rilkes Grabschrift. Heidelberg 
1983. Bernard Böschenstein: »Le cycle ›Les Roses‹ et la métaphore absolue.« In: Blätter der 
Rilke-Gesellschaft 6, 1979, S. 34-41.

2 Vgl. Winfried Eckel: Wendung. Zum Prozeß der poetischen Reflexion im Werk Rilkes. 
Würzburg 1994, S. 38. Zur Vertiefung dieser Problemstellung vgl. Andrea Pagni: »Zur Ent-
stehung des monistischen Weltbildes in der Lyrik zwischen 1895 und 1899.« In: Ders.: 
 Rilke um 1900. Ästhetische und Selbstverständnis im lyrischen Werk, Nürnberg 1984, 
S. 7-36.

3 Vgl. Anthony Stephens: »Ästhetik und Existenzentwurf beim frühen  Rilke.« In:  Rilke 
heute. Hg. von Ingeborg H. Solbrig und Joachim W. Storck. Frankfurt a.�M. 1976, Bd. 2, 
S.  103-104. Rilkes Art, Kunst zu betrachten spürt besonders den Einfluss des Frühwerks 
von Hofmannsthal und des Jugendstils. Vgl. hierzu Joachim W. Storck: »Hofmannsthal 
und  Rilke. Eine österreichische Antinomie.« In:  Rilke heute. Bd.  2, S.  115-167; Karl E. 
Webb: »Von Kunst zur Literatur. R.�M. Rilkes literarischer Jugendstil.« In:  Rilke heute. 
Bd. 1, S. 37-48; Ferenc Szász: »Der Jugendstil als Weltanschauung am Beispiel Rainer Maria 
 Rilkes.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 14, 1987, S. 11-20.

4 RMR: »Das Florenzer Tagebuch.« In: RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Hg. von Ruth 
Sieber- Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 81.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   106 10.08.16   13:34



rosen in florenz 107

fürchten sie, dieser könnte ausbleiben. Denn sie neigen sich, »wenn der Wind es 
will«.5

Nach der Daseinsart der Blumen zu streben, ist für  Rilke die Aufgabe des Künst-
lers. Dieser soll sich ihre Treue und ihr Vertrauen zu eigen machen, um aus dem 
Leben – indem er es »mit anderen Organen und Sinnen« fühlt – seine »ganze un-
erschöpfliche Fülle und Überfülle« zu schöpfen, damit das Gefühl selbst »ein tief 
erzitterndes Gebet zu dem heiligen Leben wird.«6

In den ersten Zeilen des Florenzer Tagebuches erwähnt  Rilke zunächst Rosen 
und Stiefmütterchen, die die Terrasse seiner Wohnung am Lungarno Serristori 
schmücken, und gesteht so seinen Wunsch, ein den Blumen »verwandtes Wesen« 
zu werden: »Ich möchte immer so sein, daß sie nicht erstaunen müssen über mich 
und daß ich ihnen wenigstens in meinen tiefsten Stunden wie ein lang verwandtes 
Wesen erscheine, dessen letzter Glaube ein festlicher und lichter Frühling ist und 
weit dahinter eine schwere, schöne Frucht.«7

Verwandtschaft mit den Blumen zu erlangen, bedeutet für den Künstler vor al-
lem, ihre »Stille« und »gehorsame Hingebung« zu erlernen und jene laute Sentimen-
talität (das Wollen, Wünschen, Warten, Leiden usw.)8 zu überwinden. Denn diese 
hindere ihn daran, das »glückliche Gleichgewicht jenes Vertrauens« zu erreichen, 
welches uns ermöglicht, uns als »Brüder«9 der Blumen zu fühlen. Es erlaubt näm-

5 Vgl. Ebenda, S.  86: »Ihr wißt, daß die Blume sich neigt, wenn der Wind es will, und ihr 
müßt werden wie sie: das heißt, voll eines tiefen Vertrauens«.

6 Ebenda, S. 79-80.
7 Ebenda, S. 19.
8 Vgl. Ebenda, S. 38.  Rilke schreibt über »Sentimentalität« als Form der »Schwäche« (ebenda, 

S. 112). In der Tat ist die Aufgabe des Künstlers, das auszubilden, »was bei euch Lachen 
wird oder Weinen« (ebenda, S.  37). Es ist zu betonen, dass im Florenzer Tagebuch keine 
eindeutige Kohärenz in dieser Problematik festgestellt werden kann. Einerseits unterstreicht 
 Rilke eine nötige »Loslösung« von der Sentimentalität wie dem Willen (äußerer »Wille zur 
Einsamkeit«), andererseits ist für ihn die Aufgabe des Dichters, die »Sehnsucht« nach der 
»Heimkehr« zu »formen«; des Weiteren betont er die Notwendigkeit »rein« zu werden, 
da die Schönheit »die unwillkürliche Geste, die einer Persönlichkeit eignet« (ebenda, S. 32) 
sei, doch er schreibt gleichfalls, er lade dazu ein, auch die »Liebschaften, Sensationen und 
Trunkenheit« zu »brauchen«, denn »ihr müßt brauchen, was in euch ist, und wahr sein ist 
das einzige Gebot« (ebenda, S. 77).

9 Ebenda, S 89. Die Daseinsart mit den Dingen, welche der Künstler erreichen muss, ist für 
den jungen  Rilke eine Art, sich »Eines mit allen Erscheinungen der Welt« zu fühlen. Vgl. 
RMR: Moderne Lyrik. SW V, S. 370. Im Florenzer Tagebuch kann die Emphase der »Ver-
ständigung« mit den Dingen als »Wiederversöhnung des Einzelnen mit dem Ganzen« ge-
funden werden, insbesondere im Gebrauch des Adjektivs »glücklich«, auf welches  Rilke 
in der achten Duineser Elegie zurückgreift, um auf das Leben der Mücke zu verweisen, 
»die noch innen hüpft«. Dem »Glück« stellt sich in der zehnten Elegie die »Freude« ge-
genüber, welche mit dem Bewusstsein über die Verbindung zwischen Leben und Tod und 
über die Fruchtbarkeit des Schmerzes erlangt werden kann (SW I, S. 716 und S. 725).  Rilke 
verwendet im Florenzer Tagebuch beide Begriffe ohne Unterschied. Zur Bedeutung des 
Unterschieds zwischen »Glück« und »Freude« in der späten Poetik Rilkes vgl. den Brief 
an Nanny Wunderly-Volkart von 20.  Mai 1921. In: RMR: Briefe an Nanny Wunderly-
Volkart. Hg. von Niklaus Bigler und Rätus Luck, Frankfurt a.�M. 1977, Bd. 1, S. 428.
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lich, wie sie die organische Zugehörigkeit zum Fließen und Sich-Ausdehnen der 
Natur als ein harmonisches Netz unendlicher Übereinstimmungen zu fühlen:

Gehst du außen die Mauern entlang,
kannst du die vielen Rosen nicht schauen
in dem fremden Gartengang;
aber in deinem tiefen Vertrauen
darfst du sie fühlen wie nahende Frauen.10

Die Aufgabe des Künstlers soll also der Antritt »eines Weges zu sich selbst«11 sein, 
um »in sich immer reiner zu werden.« Er werde damit würdig, eine Beziehung mit 
den Dingen einzugehen, welche auch eine Einheit im Zeichen der Gleichheit ist 
und auf dem Vertrauen in die Harmonie des Ganzen12 beruht. Durch die Kraft des 
dichterischen Wortes solle der Künstler diese Harmonie zum Ausdruck bringen.13 
Es handelt sich nicht nur darum, »seine einsamen Leiden, seine unbestimmten Wün-
sche, seine ängstlichen Träume und jene Freuden, welche welken werden«,14 aus 
sich »hinauszustellen«, sondern auch darum, die Willensanspannung zu lösen, wel-
che auf die »Erfüllung« dieser Übung des Überwindens gerichtet ist. Die Qualen, 
die den langen, unsicheren Weg zum Erreichen dieser Bildung begleiten, und ebenso 
der Wunsch, eine Haltung von Gleichgewicht und Sicherheit zu erlangen, müssen 
in »Warten« und »Glauben« verwandelt werden.15 Die Persönlichkeitsbildung des 
Künstlers16 muss demnach mit jener Spontaneität vollzogen werden, welche das 
unwillkürliche Reifen der Blume charakterisiert: ein zu durchlaufender Weg, »nicht 
angestrengt, gezwungen, auf den Zehen: ruhig und klar wie in eine Landschaft«.17 
In dieser Hinsicht ist der »Wille zur Einsamkeit«, den  Rilke im Florenzer Tagebuch 

10 SW I, S. 161.
11 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S.  40. Vgl. Ebenda, S.  36: »Die Kunst ist: das Mittel 

Einzelner, Einsamer, sich selbst zu erfüllen«.
12 Ebenda, S. 86. Zu dieser Fragestellung vgl. W. Eckel: Wendung, S. 38; A. Pagni: »Zur Ent-

stehung des monistischen Weltbildes in der Lyrik zwischen 1895 und 1899«, S. 7-36.
13 Zum Vertrauen in die Kraft des dichterischen Wortes, welches seine frühe Dichtung 

beherrscht, vgl. Rilkes Aufzeichnung über Kunst: Die Dinge »drängen sich in unsere zit-
ternden Sinne und dürsten danach, unseren Gefühlen Vorwände zu werden« und »dankbar 
und dienend wollen sie die neuen Namen tragen, mit denen sie der Künstler beschenkt« 
(SW VI, S. 1161-1162).

14 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 38.
15 Im Florenzer Tagebuch schreibt Rilke: »Aber ich fühle doch noch ein anders in mir: warten 

[…] Aber hinaussehen eine Weile in Wald und Meer, in die große Allgüte dieser Herrlich-
keit, und warten« (ebenda, S. 87). Und: »Nur glauben müßt ihr lernen; ihr müßt fromm 
werden in einem neuen Sinn« (ebenda, S. 72). Vgl. mit dem, was A. Pagni über   Rilkes Selbst-
verständnis als reifender junger Künstler schreibt: »Die Beziehung zwischen real gegenwär-
tigem und potentiell künftigem Ich ist für  Rilke unproblematisch, weil er sowohl die persön-
liche als auch die historische Entwicklung als organische Prozesse auffaßt, die sich nach 
den Gesetzen des allumfassenden Lebens abspielen – also nicht anders als das Reifen der 
Pflanzen oder der Übergang vom Frühling in den Sommer« (A. Pagni:  Rilke um 1900, S. 29).

16 Vgl. RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 32.
17 Ebenda, S. 38.
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als notwendige Bedingung für diese Bildung – den Reifeprozess – nennt, durchaus 
der Wille zu einer »Heimkehr in sich selbst.« Sie erlaubt es dem Dichter, aus sei-
nem eigenen Leben »eine Schöpfung« zu machen. Doch das geschieht nur, wenn 
jener »Wille« mit dem »Vertrauen« und der Fähigkeit des Dichters einhergeht, sich 
auf das Warten auf den eigenen Reifeprozess einzustellen. Seine Vollendung werde 
 einen »Besitz« darstellen, der von einer hohen »Macht«18 genehmigt wird.

 Rilke weiß, dass er noch weit von seinem gesteckten Ziel entfernt ist.19 Beispiel-
haft dafür ist das Gedicht Ich geh jetzt immer den gleichen Pfad, in dem das lyrische 
Ich zu fühlen meint, die Rosen seien nicht – oder noch nicht – für es bestimmt:

Ich geh jetzt immer den gleichen Pfad:
am Garten entlang, wo die Rosen grad
Einem sich vorbereiten;
aber ich fühle: noch lang, noch lang
ist das alles nicht mein Empfang,
und ich muß ohne Dank und Klang
ihnen vorüberschreiten.

Ich bin nur der, der den Zug beginnt,
dem die Gaben nicht galten;
bis die kommen, die seliger sind,
lichte, stille Gestalten, – 
werden sich alle Rosen im Wind
wie rote Fahnen entfalten.20

Hier gibt es weder einen Verweis auf das Dasein der Rosen, noch auf das Gefühlser-
lebnis, das bei der Begegnung mit ihnen empfunden wird.21 Das Gedicht ist Vor-
wand für ein doppeltes Bekenntnis: den Wunsch nach der ersehnten Verwandt-
schaft mit den Rosen, und das Leiden auf dem Weg zu ihnen. Thema des Gedichts 
ist das Eingeständnis des lyrischen Ichs seiner Unvollkommenheit im Vergleich zu 
dem »Einen« – den vollkommenen Künstler –, zu welchem es werden möchte oder 
welches es zumindest ankündigen will. So macht es sich selbst zu einem Vorgänger 
jenes zukünftigen Schöpfers.22 Daraus entsteht die Klage über die Unmöglichkeit, 
die Rosen zu nennen: Noch weit entfernt davon – »noch lang, noch lang« – sie 
empfangen zu dürfen, muss der Dichter »vorüberschreiten« und auf den Dank ver-
zichten, welcher sowohl dem Gebet als auch dem Wort des Dichters innewohnt.23

18 Ebenda, S. 88.
19 Ebenda, S. 38: »Ich weiß, der Weg ist noch lang; aber in meinen besten Träumen sehe ich 

den Tag, da ich mich empfangen werde«.
20 SW I, S. 149-150.
21 Wolfgang Müller betont das Paradoxe des Gedichts als »ein Stimmungsgedicht, dessen 

Thema gerade das Fehlen eines Stimmungseinklangs zwischen Dichter und Natur ist«. 
Wolfgang Müller: Rainer Maria  Rilkes Neue Gedichte. Hain 1971, S. 10.

22 Vgl. RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 139-140.
23 Interessant ist hier die Nebeneinanderstellung von »Dank« und »Klang«, vor allem, wenn 

man bedenkt, was  Rilke im Florenzer Tagebuch über Gebet und Kunstwerk schreibt als 
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Obwohl die Klage über seinen Status als Anfänger überwiegt, ist das Gedicht 
durch Vertrauen in die Zukunft der Kunst gekennzeichnet. Erich Heller beschreibt 
sie als die Utopie einer kommenden Kunst. Der junge Dichter ist »noch in aller 
Unschuld völlig jung-Nietzscheanisch in seiner verzückten Version des Künstler-
Übermenschen.« Indem der Dichter sich sorgt, noch weit entfernt vom Ziel zu sein, 
erkennt er sich selbst entweder als Künstler, der mit viel Geduld dorthin gelan-
gen kann, oder als der Wegbereiter eines künftigen Künstlergeschlechts. Das sind 
»lichte, stille Gestalten, für die sich die Rosen im Wind entfalten.«24 Das ganze 
Schaffen  Rilkes lebt in der Florentiner Phase von dieser zwiefachen Spannung und 
von der mit der Naivität eines religiösen Glaubensakts ausgedrückten Ankündigung 
eines zukünftigen »Sommers« der Kunst.25

Im Florenzer Tagebuch und in einigen Gedichten dieser Phase findet sich indes-
sen eine Problematik angedeutet, welche diese Kunstvorstellung in Kontrast zu der 
von  Rilke bereits festgelegten Aufgabe des Dichter setzt: Einem Leben treu zu sein, 
welches stets »Herrlichkeit« als auch »seliges Weh« mit sich bringt. Diese Proble-
matik ist die als »Vernichtung« verstandene »Vergänglichkeit«, denn die Überfülle 
des Lebens zwingt die Dinge nicht nur zu einer Bewegung des Aufstiegs, sondern 
auch des erneuten Falles. Das impliziert die angstvolle Erfahrung ihrer uneinge-
schränkten Fremdheit.26 

Diese Problematik findet sich auf besondere Weise in der Figur der Rose. Das 
Angstgefühl bei der Begegnung mit Rosen hat seinen Grund in der vergänglichen 
Schönheit:

Erste Rosen erwachen,
und ihr Duften ist zag
wie ein leisleises Lachen;
flüchtig mit schwalbenflachen
Flügeln streift es den Tag;

»Mittel«, »Liebe« und »Dank« in Bezug auf die Dinge zu »formen«, aber auch die »Sehn-
sucht« nach ihnen (ebenda, S. 42).

24  Rilke spricht dieselbe »Stille« auch den großen italienischen Künstlern und Dichtern zu, 
insbesondere Giotto, Michelangelo, Leonardo, Boccaccio, Petrarca und Dante, deren 
Werke in der Loggia dei Lanzi ausgestellt sind. »In scheuer Beschämung eile ich ihnen ent-
gegen, der Kleine, Namenlose, Unwürdige, und gehe dankbar und fromm von einem zum 
anderen. […] So sah ich ihnen allen ins Gesicht und stärkte mich an ihrer Stille« (RMR: 
Das Florenzer Tagebuch, S. 24).

25 Die Ankündigung eines »Sommers« der Kunst als Reifeprozess jenes nie abgeschlossenen 
Frühlings – das italienische 15. Jahrhundert – wird von  Rilke mehrfach in seinem  Florenzer 
Tagebuch beschworen. Vgl. Rita Rios: » Rilkes Florenzer Tagebuch. Beobachtungen zum 
Lyrischen Umgang mit der Renaissance«. In:  Rilke. Die Italienischen Tage. Hg. von 
 Curdin Ebneter. Sierre 2009, S. 117-132. Mit der Ankündigung eines zukünftigen »Som-
mers« der Kunst wird der Reifeprozess nicht als persönlicher verstanden, sondern als einer 
der ganzen Kunst. Wie A. Pagni schreibt, wird das Unvollendete »nicht als Mangel des 
Einzelnen erklärt, sondern als ein Stadium im Prozess der Kunstentwicklung überhaupt« 
(Pagni:  Rilke um 1900, S. 24).

26 Dieses Thema wird in der Einleitung zu Worpswede, in der  Rilke unterstreicht, wie die 
Landschaft »ein Fremdes für uns« ist, und wie die Natur »das grausamste und fremdeste« 
scheint, eine erhebliche Bedeutung einnehmen (SW V, S. 10-11).
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und wohin du langst,
das ist alles noch Angst.

Jeder Schimmer ist scheu,
und kein Klang ist noch zahm,
und die Nacht ist zu neu,
und die Schönheit ist Scham.27

Die Frühlingsrosen mit ihrem zarten Duft erwecken hier nicht die Sehnsucht, sich 
den Rosen verwandt zu fühlen, sondern erzeugen ein diffuses Angstgefühl, denn der 
Dichter weiß, dass das Erwachen der Rosen bereits der Auftakt ihres Welkens und 
Vergehens ist. Der abrupte Übergang von der Feier der Schönheit der Rosenknos-
pen bis zum Eindringen des Angstgefühls ins Gemüt des Dichters gerade wegen 
des Bewusstseins, dass Schönheit dem Vergehen geweiht ist, ist ein Indiz für die 
Distanz und den Unterschied zwischen der Daseinsart der Rosen und des Dichters. 
Die Rosen geben sich blühend ihrem Schicksal hin, der Dichter hingegen kann ihre 
Vergänglichkeit nicht ertragen und leidet.28

Das Angstgefühl als Symptom für den Wunsch, die Dinge fest und dauerhaft zu 
besitzen, verhindert nicht nur die Bildung und Reifung des Künstlers – das Streben 
nach der »Stille« der Rosen, um sich ihr Vertrauen zu eigen zu machen –, sondern 
stellt auch die Verwandtschaft mit den Dingen als vertrauensvolles und »glückliches 
Gleichgewicht« infrage. Blühen und Verblühen der Rosen zeigen, dass es unmög-
lich ist, mit den Dingen eine Begegnung zu haben, die nicht gekennzeichnet ist von 
Abschied und Leiden.

Hieraus ergibt sich in  Rilkes Poetik der toskanischen Phase eine Ambivalenz: 
Einerseits bestätigt  Rilke die Notwendigkeit für den Künstler, das Angstgefühl 
zu überwinden, um so jenes Vertrauen reifen zu lassen, welches erlaubt, sich den 
Dingen verwandt zu fühlen. Andererseits deutet er an, dass diese Problematik nur 
dann überwunden werden kann, wenn das Werden bejaht wird, welches aus der 
Rose – und jedem anderen Ding – ein vorübergehendes Ereignis macht. Damit ent-
zieht es sich dem Willen des Menschen, Dinge zu besitzen. Die Sehnsucht nach 
dem Gleichgewicht im Sinne einer Glückseligkeit, welche Trost spendet,29 da sie 
mit einem »Sich-über-alle-Angst-Hinwegsetzen« einhergeht, offenbart sich als eine 
Form des Besitzenwollens. Diese entspringt aus dem Bedürfnis nach »Ewigkeit« im 
Menschen, welcher »sich in enger Endlichkeit weiß.«30 Im Gedicht Träume, die in 
deinen Tiefen wallen schreibt Rilke:

27 SW I, S. 163-164.
28 »Wir sind angstallein« – liest man in einem Gedicht  Rilkes, welches einige Tage vor sei-

nem Aufenthalt in Fiesole geschrieben worden ist (24. April 1898): »Unser Wille ist nur 
der Wind, / der uns drängt und dreht; / weil wir selber die Sehnsucht sind, / die in Blüten 
steht« (SW I, S. 194).

29 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 73.
30 Ebenda, S. 71. Leicht geändert.
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[…]
Alle Angst ist nur ein Anbeginn;
aber ohne Ende ist die Erde,
und das Bangen ist nur die Gebärde,
und die Sehnsucht ist ihr Sinn – 31

Steigen und Fallen, Wachsen und Vergehen aller Dinge provozieren Angstgefühle 
nur bei demjenigen, der nicht fähig ist zu erfassen, dass all dies das ewige Werden 
der Erde ist.32  Rilke bekräftigt damit, dass das Verständnis einer uranfänglichen 
endlosen Einheit aller Dinge ein »Wohnen im Gewoge« erlaubt, ohne eine »Heimat 
in der Zeit« zu haben33 und somit auch ohne unter ihrem Verstreichen zu leiden. 
Die Notwendigkeit, die Bildung des Künstlers als einen Weg zu sehen, um sich von 
der Angst zu befreien, zeigt  Rilke auch in dem Gedicht Schau, wie die Zypressen 
schwärzer werden an, in welchem sich das Bewusstsein der Vergänglichkeit der Ro-
sen in der Sehnsucht des Dichters nach ihrer »Gelassenheit« umsetzt:

Schau, wie die Zypressen schwärzer werden
in den Wiesengründen, und auf wen
in den unbetretbaren Alleen
die Gestalten mit den Steingebärden
weiterwarten, die uns übersehn.

Solchen stillen Bildern will ich gleichen
und gelassen aus den Rosen reichen,
welche wiederkommen und vergehn;
immerzu wie einer von den Teichen
dunkle Spiegel immergrüner Eichen
in mir halten, und die großen Zeichen
ungezählter Nächte näher sehn.34

Obwohl in dem Gedicht das Thema vom Erblühen und Wiederkommen der Ro-
sen stets ihr Verwelken und Sterben präsent ist,35 geht es  Rilke noch nicht darum 

31 SW I, S. 155. Das Gedicht wurde am 22. Februar 1898 in Berlin-Wilmersdorf verfasst.
32 Vgl. RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 77: »Die die Ewigkeit fühlen, sind über aller Angst. 

Sie sehen in jeder Nacht die Stille, wo es Tag werden wird, und sind getrost.«
33 SW I, S.  145. Das Gedicht wurde am 3.  November 1897 in Berlin-Wilmersdorf ver-

fasst.
34 SW I, S. 163.
35 Siehe W. Eckel: Wendung, S.  20: »Das Dasein der Blumen unter den Lebenden ist ein 

vergängliches, purer Übergang, es ist im Grunde immer schon der Weg zurück zu den 
Toten.« Diese Problematik, die in der Ausarbeitung der Figur der Rose in der späten Dich-
tung  Rilkes eine entscheidende Rolle einnehmen wird, ist bereits in seiner dichterischen 
Schaffensphase auf Capri präsent. Vgl. das Gedicht Die Rosenschale: »Nun aber weißt du, 
wie sich das vergißt: / denn vor dir steht die volle Rosenschale, / die unvergeßlich ist und 
angefüllt / mit jenem Äußersten von Sein und Neigen« (SW I, S. 552). Damit verbunden ist 
auch ein Überdenken  Rilkes, wie er »Verwandtschaft« mit den Rosen und allgemeiner mit 
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das Werden zu bekräftigen, sondern das Angstgefühl zu besänftigen, welches durch 
das Wiederkommen und Vergehen hervorgerufen wird. Der Spaziergang am frü-
hen Abend zwischen den immergrünen Zypressen, den Eichen und Steinstatuen ist 
die Gelegenheit, den Wunsch zu gestehen, die »Unbetretbarkeit« und die »Stille« 
dieser »Bilder« besitzen zu wollen. Es ist vor allem der Wunsch, gelassen bleiben 
zu können zwischen den Rosen, die ohne Rückhalt und Sicherheit ihrer eigenen 
Vernichtung ausgeliefert sind.36 Als Rückhalt und Sicherheit versteht der junge 
 Rilke die Erlangung von »Gelassenheit«. Zwischen den Dingen, die unaufhörlich 
»wiederkommen« und »vergehen«, kann – oder könnte – nur derjenige »gelassen« 
bleiben, der die eigene Bildung abschließt und die »Stille« erreicht. Dieser Zustand 
ermöglicht es, eine Verwandtschaft mit allen Dingen zu erreichen und so näher 
an die »Quelle« des Lebens zu gelangen. Wem das gelänge, wäre ein »König«, der 
»ein Rosenreich hat und eine Sommerkrone mitten im Leben von Ewigkeit her«.37 
Künstler-König ist dann der vollendete »Schöpfer«, oder auch ein Einzelner, der 
»alles in sich, was uns wirksam und wesenhaft ist«, zu »tragen« weiß. Denn er ist 
der »größte Raum, erfüllt mit aller Kraft,« gleichzeitig einer »mit plastischen Gesten 
[…], wenn er eine Geste tut, erschafft, hineinschleudert in die Unendlichkeit viele 
Millionen von Welten«.38

Wenn diese triumphale Vision des Künstlers als Schöpfer auch deutlich im Kon-
trast zu seiner Aufgabe steht, dem Leben treu zu sein39 mitsamt seiner »Herrlich-

den Dingen versteht: weder als Einheit, die die Unterschiede in der Harmonie des Ganzen 
auflöst, noch als gegenüberstellende Distanz, die den einen oder die anderen bevorzugt, 
sondern als ein Dasein mit ihnen, sei es als ästhetische »Erfahrung«, die sie etwas »Uner-
greifbares« werden lässt, oder sei es zeitgleich als Wirken der unermesslichen Kräfte der 
Veränderung und Verfremdung von Materie. Vgl. auch den Brief an Mary Gneisenau vom 
15. Dezember 1906, in dem  Rilke sich ausführlich mit der vertrockneten Rose beschäftigt. 
In: RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. Hg. von R. Sieber- Rilke und C. Sieber, 
Leipzig 1930, S. 128-130.

36 Siehe O.�F. Bollnow: Rilke, S.  296-297: »Als Glieder des vegetativen Lebens« halten die 
Blumen »ohne Rückhalt und ohne Sicherung in die ganze Gefährlichkeit des Daseins« ein, 
und sie hingeben sich »auch auf die Gefahr ihrer eigenen Vernichtung hin.«

37 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 80. Der Figur des Königs wird hier die Figur des Pilgers 
zur Seite gestellt.  Rilke hofft in der Tat »daß ich in diesen stillen Licht MIR entgegengehe, 
ich, der Pilger, dem Ich, das König ist und ein Rosenreich hat«. Der Pilger ist nicht zu 
verstehen als Figur des Umherirrens – das heißt als Figur, die in der Art des Wanderns 
die Welt bewohnt – sondern als Figur, die auf die Definition der Kunst verweist: der 
Weg zu sich selbst »im Vertrauen und Warten auf ein sicheres Ziel«, nämlich König zu 
werden. So taucht ein weiteres Mal die Spannung auf zwischen der Sehnsucht nach dem 
Ziel und der geduldigen Bildung, der sich der Künstler unterziehen muss, um das Ziel zu 
erreichen.

38 Ebenda, S. 139-140. Auffällig ist hier der Einfluss des Transzendentalismus von Emerson, 
der den Künstler, und insbesondere den Dichter als den »Deuter und Ausleger der Ge-
heimnisse des Weltalls« versteht. Vgl. auch Giuliano Baioni: »RMR. La musica e la geome-
tria.« In: RMR: Poesie. Hg. von G. Baioni, Torino 1994, Bd. 1, S. XIV-XVII.

39 Vgl. die Kritik Rudolf Kassners an  Rilkes Streben nach einer Größe – einer Stabilität als 
Paradigma oder Modell, dem man sich anpassen muss –, die ein für alle Mal erreicht wer-
den muss. Kassner schreibt, für  Rilke »waren die Großen eher die Alten, die Väter, Män-
ner wie Tolstoi, Rodin, prophetische Menschen, Anklagende, Andonnernde im Zorn des 
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keit« und gleichzeitigem »Weh« – das unaufhörlich erschaffende und zerstörende 
Werden –, dann nimmt die Angstproblematik während der Toskanischen Phase das 
Überwinden vorweg. Das Bewusstsein der unvermeidbaren Vergänglichkeit aller 
Dinge und der Unmöglichkeit, mit diesen zu verbleiben – sei es auch ein festes und 
»glückliches Gleichgewicht« – bürdet dem Künstler die Aufgabe auf, die Angst vor 
dem unvermeidbaren Abschied zu ertragen. Sie schließt im unaufhörlichen Werden 
des Ganzen jegliche »Fühlung« der Dinge notwendigerweise ein.40 Diese Aufgabe 
deutet  Rilke bereits in seinem Florenzer Tagebuch an, ohne sie in ihrer Radikalität 
zu übernehmen: »Daß ich würdig werden möchte, in Treue und Vertrauen in seine 
Erfüllungen [des Lebens] einzugehen, daß meine Freude ein Teil werden möchte 
seiner Herrlichkeit und mein Leid fruchtbar und groß würde wie das selige Weh 
seiner Frühlingstage.«41 Es geht darum zu lernen, den Schmerz zu verwandeln, in-
dem man ihn »fruchtbar und groß« macht,42 den Schmerz über die Vergänglichkeit 
aller Dinge, die Angst vor dem unheilbaren Unterschied zwischen Dasein der Ro-
sen und dem des Menschen. Der Schmerz vor der Unmöglichkeit einer glücklichen 
Versöhnung mit dem Ganzen43 darf nicht besänftigt werden, sondern muss in sei-
ner gesamten Fülle und als Erfahrung der Freude erlebt werden. Der Schmerz der 
Frühlingstage, auf den sich  Rilke bezieht, ist nicht nur die geduldige Mühsal des 
Blühens, sondern – was  Rilke aus Nietzsches Philosophie übernehmen wird – auch 

Gerechten « (Rudolf Kassner: »Zen,  Rilke und ich.« In: Ders.:  Rilke. Hg. von Klaus E. 
Bohnenkamp, Pfullingen 1976, S. 63). Von dieser Idee der »Größe« – in der eine Bestäti-
gung seiner selbst durch die Größe seines Werks impliziert ist – ist  Rilke übergegangen zur 
Idee der »Größe« als »Verbindung von Mensch und Werk, Dichter und Werk« (ebenda, 
S. 64). Einer der bedeutendsten Aspekte dieser Verschiebung ist, dass die dichterische Pra-
xis so als verwandelnder Akt des Menschen selbst verstanden wird und einen Verzicht auf 
den »Glauben an die Persönlichkeit« enthält. Diese Poetik findet Kassner vor allem in den 
Sonetten an Orpheus.

40 Vgl. RMR: Die Sonette an Orpheus. SW I, S. 759. In der Dichtung des späten  Rilke geht es 
darum, eine Beziehung zwischen dem Ich und den Dingen, die paradoxe Gegenwärtigkeit 
von »mit« und »gegen«, zu erfahren; es geht aber auch darum, ein fortlaufendes »Gegen-
gewicht« als Spannung, in dem jedes Ding auf alle anderen Dinge wirkt und von diesen 
bewegt wird, zu erfahren. Somit geht es nicht mehr um ein Zusammensein im »glücklichen 
Gleichgewicht«, sondern um eine »Fühlung«, die nur ein Augenblick ist, der verfliegt, 
und die in dem Augenblick, in dem sie geschieht, »schon auf der Flucht« ist (SW I, S. 740). 
Diese »Erfahrung« erfordert eine radikalere Anstrengung des Ichs, d.�h. die Fähigkeit, dar-
auf zu verzichten, »sich ins Bleiben verschließen«, um mit den Dingen in der »Verwand-
lung« zu sein (vgl. SW I, S. 758).

41 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 80.
42  Rilke berührt hier eines der Hauptthemen seiner Dichtung der späten Schaffensjahre. Vgl. 

die zehnte der Duineser Elegien, SW I, S. 721.
43 Hier ist zu betonen, wie  Rilke seit dem Bewusstsein über die Unmöglichkeit einer glück-

lichen »Wiederversöhnung des Einzelnen mit dem Ganzen« nach und nach mittels dichte-
rischer Experimente neue Stile des »Gefühls« ausarbeiten wird. In dem Prosatext Erlebnis 
erzählt  Rilke beispielsweise von »ungekannten Gefühl«: »da ein Vogel ruf draußen und in 
seinem Innern übereinstimmend da war, indem er sich gewissermaßen an der Grenze des 
Körpers nicht brach, beides zu einem ununterbrochenen Raum zusammennahm, in wel-
chem, geheimnisvoll geschützt, nur eine einzige Stelle reinsten, tiefsten Bewußtseins blieb« 
(SW VI, S. 1040).
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ein »Anfang« der Vernichtung der Erscheinungen,«44 notwendig für die »unschul-
dige Erlösung« von der »mächtigen und lustvollen« Überfülle des Lebens selbst.45

Im Florenzer Tagebuch sind also die ersten Zeichen einer »Bejahung des Lebens 
trotz seiner Schrecken und Ängste«46 zu finden. Die tatsächliche »Bejahung des Le-
bens« wird sich aber erst in der späteren Dichtung  Rilkes finden, wenn er von einer 
Poetik Abschied nehmen wird, die das Vertrauen in das Leben47 und den Glauben 
an einen zukünftigen »Sommer« der Kunst48 in den Mittelpunkt stellt.  Rilke wird 
dann fähig sein auch die »Klage«, die einer »grimmigen Einsicht« entspringt, in 
»Jubel und Ruhm« umzuwandeln.49

»Sommer« bedeutet in der späten Dichtung  Rilkes »für ein paar Tage der Zeit-
genosse der Rosen sein«, wobei sich für sie in dem Gedicht ein reiner Raum der 
»Liebe« und des »Abschieds« erschließt:

Été: être pour quelques jours
le contemporain des roses;
respirer ce qui flotte autour
de leurs âmes écloses.

Faire de chacune qui se meurt
une confidente,
et survivre à cette sœur
en d’autres roses absente.50

44 Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie, §�17. In: Ders.: Kritische Studienausgabe. 
Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 3. Auflage Berlin 1999, Bd. 1, S. 109.

45 Ebenda, §�7, S. 56.
46 Vgl. Manfred Engel: »Nachwort«. In: RMR: Mir zu Feier. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2000, 

S. 129-130.
47 In Die Sonette an Orpheus sind die Blumen in der Tat eine Figur für eine Daseinsart, 

die ausschließlich »Treue« zur Erde ist: »Siehe die Blumen, diese dem Irdischen treuen, 
[…] aber wer weiß es! Wenn sie ihr Welken bereuen […] und sie blühten und priesen ihn, 
den Bekehrten, der nun den Ihrigen gleicht, allen den stillen Geschwistern im Winde der 
Wiesen« (SW I, S. 760).

48 Die Täuschung des »Sommers« ist zu Ende – sagt der Mönch im ersten Gedicht in Das 
Buch von der Pilgerschaft – er ist wie ein »Haus«, an dem alles fest und greifbar erscheint; 
im herbstlichen Sturm muss man auf die Illusion der Stabilität verzichten, um wie ein Pil-
ger im Pilgerstrom zu gehen (SW I, S. 305-306).

49 Vgl. die bereits zitierte zehnte Duineser Elegie (SW I, S. 721).
50 RMR: Les Roses. SW II, S. 580.
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Florenz – zweimal eine Etappe im Werdegang eines Poeten

Von den drei Aufenthalten Rilkes in der toskanischen Hauptstadt ist der erste von 
1898 umfangreich dokumentiert durch das Florenzer Tagebuch, das in der Vision 
vom einsamen Schöpfer, vom alleinstehenden Künstler-Übermenschen kulminiert. 
Diese Vision stellt gleichsam ein Lebensprogramm für den jungen, angehenden 
Dichter dar, der sich auch vor der Geliebten, Lou Andreas Salome, als Poet aus-
weisen will. Der viel kürzere zweite Aufenthalt von 1903 erfolgt zusammen mit 
Clara Westhoff auf der Reise nach Rom, wo Rilke dann bis Juni 1904 bleiben wird. 
Nur am Rande erwähnt werden soll der dritte Aufenthalt im Jahre 1909 – mit nur 
wenigen Stunden Fahrtunterbrechung in der Stadt handelt es sich eher um eine 
Durchfahrt. Im Unterschied zum ersten hat der zweite Besuch kaum schriftliche 
Spuren hinterlassen, bis auf eine spärliche briefliche Kommunikation »es war viel 
Wiedersehen«.1 Es gilt nun, diese knappen Worte in ihrer möglichen Tragweite zu 
erfassen, denn sie scheinen, etwas Wichtiges zu verraten, nämlich dass das Wie-
dersehen mit Florenz die Erinnerung wachruft nicht so sehr – wie wir annehmen 
möchten – an die Sehenswürdigkeiten, die er nun zusammen mit seiner Frau rasch 
besichtigt, sondern an die Wirkung, die jener Besuch bei der Entwicklung seines 
Dichter-Bewusstseins hatte, so dass der zweite flüchtige Kontakt mit Florenz viel-
leicht eine Art Vorbereitung auf das erhoffte Neue dargestellt hat, das die bevor-
stehenden Monate in Rom mit sich bringen würden. Wenn dem so ist, dann ist die 
Rolle, die Florenz in Rilkes Werdegang als Dichter darstellt, größer als es vielleicht 
beim ersten Blick erscheinen mag.2

1 So im Brief an Arthur Holitscher vom 5.�11.�1903; Briefe werden nur durch Angabe von 
Empfänger und Datum gekennzeichnet. Zur Ermittlung der Druckquelle vgl. nun die Kon-
kordanz unter: www.rilke.ch//Briefkonkordanz/Konkordanz2014.

2 Meine Fokussierung auf den einsamen Kunstschaffenden als Grundfigur der Toskanischen 
Erfahrung mag zu einseitig erscheinen. Dies hängt mit dem besonderen Ziel dieses Bei-
trags zusammen. Natürlich enthält das Florenzer Tagebuch auch andere thematische Kern-
punkte, die bei einer ausführlichen Besprechung diskutiert werden müssten. Darunter fiele 
beispielsweise die dort vertretene Ansicht der italienischen Renaissance als einer irgendwie 
unvollendeten, nicht zur vollen Reife gelangten Epoche, die durch die moderne Jetztzeit des 
jungen Dichters ihr Potential entfalten könnte. Hier kann man relativ deutlich Spuren von 
Walter Paters The Renaissance erkennen, Man kann aber auch nicht umhin, zu betonen, wie 
auffallend Rilke in die Irre gegangen ist bei seiner Bewertung der historischen Entwicklung. 
Man vergleiche etwa den Stand der europäischen Kunst zum Zeitpunkt des Tagebuchs und 
von nur zwanzig Jahren später. 1918 markiert nicht die volle Entfaltung des »Sommers« als 
Folge des »Frühlings« der alten historischen Renaissance, sondern den Anfang einer end-
gültigen Krise der europäischen Kultur. Zum Florenzer Tagebuch sei jedenfalls gesagt, dass 
noch sehr viel Forschungsarbeit zu leisten ist. Auch wäre eine ausführlich kommentierte 
Ausgabe sehr zu begrüßen mit einer Würdigung der zahlreichen Anspielungen, Stellung-
nahmen und persönlichen Bewertungen zu Kunstwerken, die besonders die Schlusspartie 
des in Italien niedergeschriebenen Textes charakterisieren. Dort wären meines Erachtens 
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Die seelische Situation ist 1903 mit der damaligen teilweise vergleichbar. Rilke 
hat zwar bereits Vieles und Bedeutendes geschaffen. Besonders das, was als das 
Stunden-Buch betitelt werden wird, ist ein gelungener Wurf, wie der Autor sehr 
wohl weiß. Aber er weiß auch, dass das Neue in diesem Werk rasch zur Manier aus-
arten kann, und er selbst wird bemerken, dass er nach Art des russischen Mönchs 
hätte »endlos«3 weiter dichten können, was kein Gütezeichen für seine künftige 
künstlerische Produktion wäre. Neues muss gefunden werden. Das alte Bild des 
einsamen aber überlegenen Übermenschen ist nicht mehr tragfähig. Mehr noch: von 
Übermenschentum ist in seinen Äußerungen aus diesen Monaten (besonders in den 
erneuten brieflichen Kontakten zu Lou Andreas Salomé) keine Spur, wenn das ex-
plizite Übermenschentum überhaupt je in seinen Schriften privater oder öffentlicher 
Natur eine wirkliche Rolle gespielt hat. Rilke ist im Gegenteil von verschiedenen 
körperlichen Gebrechen, von ökonomischer Unsicherheit und vor allem von poeti-
scher Orientierungslosigkeit geplagt. Er ist auf der Suche nach neuen Wegen, hofft, 
die neue Umwelt in Rom könne ihm neue Reize vermitteln. Der flüchtige Aufent-
halt in Florenz mag in ihm die Erinnerung an die Impulse wachgerufen haben, die, 
seien sie illusorisch oder real gewesen, mit den Tagen und Wochen in der Toskana 
fünf Jahre zuvor verbunden worden waren. Die grundlegende Differenz zwischen 
der seelischen Lage von damals und derjenigen von heute ist darin zu suchen, dass 
er 1898 auf der Suche nach der programmatischen Bestätigung seiner Berufung als 
Dichter ein wesentliches Merkmal seines mit solcher Berufung zusammenhängen-
den Schicksals in der Einsamkeit zu identifizieren glaubte. Jetzt, 1903, besteht kein 
Zweifel mehr über seine Dichter-Natur. Die Person des Dichters steht nicht mehr 
zur Debatte, vielmehr eher die Art seiner künftigen literarischen Produktion. Die 
Erinnerung soll diese Tage in Florenz derart erfüllt haben, dass sie zur Offenheit für 
etwas Analoges aber Neues, zur Bereitschaft, neue Wege zu gehen, werden konnte.

Rom sagt Rilke wenig zu. Es weist alle ungünstigen Merkmale einer südlichen 
Stadt in den Augen eines nördlichen Besuchers auf: Es ist schmutzig, geräuschvoll, 
mal unendlich feucht und regnerisch, mal unerträglich heiß. Für Rilke ist Rom vor 
allem der Ort, wo er sich, nach den ersten Wochen, in denen er sich sozusagen 
orientiert und mit der Stadt Kontakt aufnimmt, alten und neuen Lektüren hingibt 
und gleichzeitig den Plan zu einem für ihn – und für die Literaturgeschichte – völ-
lig neuen Werk entwirft, die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (der Titel 
und der Name des Protagonisten werden jedoch erst später geprägt). Die alte Lek-
türe bezieht sich auf Jens Peter Jacobsen. Die neue auf Søren Kierkegaard. Und der 
Protagonist des Romans ist ein junger Däne. Ein Großteil der römischen geistigen 
Erlebnisse Rilkes steht im Zeichen Dänemarks. Sein Interesse für jenes nordische 
Land mitten im südlichen Ambiente geht soweit, dass Rilke plant, und auch damit 

neben fragwürdigen Stellungnahmen auch hochinteressante, feinfühlige persönliche Bemer-
kungen zu finden.

3 So der Dichter selbst nach dem Zeugnis von Katharina Kippenberg: »Ich hätte endlos ähn-
liche Verse weiterdichten können, und was dann?« (vgl. K. Kippenberg: RMR. Ein Bei-
trag, Leipzig 1935, zit. nach der 4. Aufl. Wiesbaden 1948, S. 104. Dieselbe Stellungnahme, 
sprachlich leicht variiert, auch bei J.�F. Angelloz: Rilke. Leben und Werk, München 1955, 
S. 142.
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beginnt, Dänisch zu lernen, vor allem um Jacobsen im Original lesen zu können 
und gegebenenfalls auch zu übersetzen, daneben aber auch um zu Kierkegaard einen 
direkten Zugang zu gewinnen. Ich werde mich in der Folge nicht weiter mit Jacob-
sen beschäftigen, weil – so meine These – Kierkegaard das wirklich Zukunftsträch-
tige in Rilkes römischem Aufenthalt darstellt.

Wie und wann Rilkes Aufmerksamkeit auf Kierkegaard gelenkt wurde, ist un-
klar.4 Der Name des dänischen Autors war in den deutschen intellektuellen Krei-
sen geläufig. Seine Werke wurden ins Deutsche übertragen. Rilke soll als erstes 
Das Tagebuch eines Verführers gelesen haben, das er sich im Februar 1904 von 
seinem Verleger erbittet.5 Gleich danach liest er Ausgewählte Christliche Reden, 
eine Entscheidung, die überraschen mag, ist doch seine Distanz zum Christentum 
so gut bekannt und dokumentiert, dass ein theologisches Interesse bei solcher Lek-
türe ausgeschlossen werden muss. Im Sommer desselben Jahres 1904 liest er dann 
Kierkegaards Hauptwerk Entweder�–�Oder im Ganzen, von dem Das Tagebuch 
 eines Verführers ein Teil ist (obwohl mehrfach getrennt aufgelegt, wie im Falle von 
 Rilkes Erstlingslektüre). Rilkes Lektüre der umfangreichen Schrift Leben und Wal-
ten der Liebe (bereits 1890 ins Deutsche übersetzt) lässt sich nicht sicher belegen 
und datieren, aufgrund gewisser Bezüge zu Rilkeschen Äußerungen, auf die ich 
zurückkommen werde, ist sie jedoch wahrscheinlich. Der Sommer 1904, als Rilke 
im Juni endlich Rom verlassen kann, um sich in den Norden (über Dänemark nach 
Schweden) zu begeben, ist der Zeitpunkt, an dem er sich sogar der Übersetzung 
einer Neuerscheinung widmet, nämlich von Kierkegaards Briefen an die Braut.6 
Er lebt mehrere Wochen lang als Gast in einem entlegenen Landgut in Schweden, 
Borgeby Gård, wo er ungestört arbeiten kann, aber die Übersetzung wird nach we-
nigen Tagen abgebrochen. Rilkes Interesse für Kierkegaard wird in der Folge nicht 
mehr abebben. Es wird natürlich intensive und weniger intensive Phasen kennen, 
aber der dänische Autor bleibt lebenslänglich präsent, bis in die letzten Monate vor 
Rilkes vorzeitigem Tod.

Was aber hat Rilke zum eminent christlichen Denker und Schriftsteller Kierke-
gaard hingezogen? Hat die Kierkegaard-Lektüre zum Neuen in Rilkes Schaffen, das 
sich in den römischen Monaten zu profilieren begann, beigetragen? Meine Antwort 
lautet hier ganz entschieden »ja«, und zwar so, dass sie möglicherweise ein wenig 
überraschend wirken mag.

Verlieren wir nicht aus den Augen, was sich nach meiner Hypothese in den bei-
den Florentinischen Aufenthalten abgespielt hat. Beim ersten Besuch gibt Rilke sei-

4 Zur eher unbefriedigenden Situation der Rilkes Beziehungen zu Kierkegaards betreffenden 
Forschung, vgl. meinen Aufsatz »Prolegomena zum Thema Rilke und Kierkegaard«, in: 
Andrea Hübener et al. (Hg.): Rilkes Welt. Festschrift für August Stahl zum 75. Geburtstag, 
Frankfurt a.�M. et al. 2009, S. 282-290. Dort werden auch die einzelnen Titel von Kierke-
gaards Werken aufgelistet, die Rilke nachweislich gelesen hat, da sie in seiner kleinen Nach-
lassbibliothek oft mit Lesespuren versehen sind.

5 Vgl. den Brief an Axel Juncker vom 16.�2.�1904. Ob und wann Rilke tatsächlich in Rom die-
ses Werk bekam, kann nicht mit Sicherheit ermittelt werden. In Rilkes Nachlassbibliothek 
steht nur ein Exemplar der deutschen Ausgabe, die unter dem Druckjahr 1905 erschien.

6 SW VII, S. 1043-1083 unter dem Titel Briefe an seine Verlobte.
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nem Bewusstsein Ausdruck, dass der Künstler ein Einsamer ist und sein soll. Dieses 
Bewusstsein wird sogar zu einem Hauptmerkmal zum einen seiner biographischen 
Erfahrung, vor allem aber dessen, was er zu den Grundthemen seiner Schriften 
macht. Mit Blick auf das Thema Einsamkeit spielt nun Kierkegaard eine wichtige 
Rolle. Er ist derjenige, der in die christliche Tradition eine bis dahin unbekannte 
Betonung des eminent individuellen Charakters jeglicher religiöser Entscheidung 
einfügt. Diese theologische Seite von Kierkegaards Auffassung ist das, was Rilke 
trotz seiner Distanz zu fachtheologischen Fragestellungen zur Kenntnis genommen 
hat und sogar als die einzige geistige Haltung werten wird, die vielleicht das Chri-
stentum, das er für historisch überholt hielt, noch retten könnte.7 Das lag aber 
nicht im Mittelpunkt seines Interesses. Was ihm am Herzen lag, war der rigorose 
Individualismus, weniger der religiöse Individualismus.

Was Rilke bei Kierkegaard vorfand, war nicht so sehr eine theologische Posi-
tion, es war ein Bild. Für den Rilke vom Frühjahr 1904 kristallisiert sich nämlich 
ein recht ungewöhnliches Bild heraus, das der besitzlosen oder intransitiven Liebe. 
Von einer Besprechung des Inhalts dieses Bildes sei hier abgesehen, handelt es sich 
doch um eine unentbehrliche Voraussetzung für einen jeden, der sich an die Lektüre 
des mittleren und spezieller noch des späten Rilke macht. Die Spuren dieses Bil-
des können zurückverfolgt werden in seinem Werk und erste, wohl problematische 
Zeichen schon in der Weißen Fürstin gezeigt werden.8 Die Auffassung der intran-
sitiven Liebe beginnt sich jedenfalls im Laufe des Jahres 1904 herauszubilden, ein 
Datum, das einen überaus wichtigen Wendepunkt in Rilkes Werdegang als Dichter 
darstellt. Sie wird dann einen ersten Höhepunkt in der Schlusspartie des Malte fin-
den (nämlich in den Aufzeichnungen über Abelone und in der neuen Interpretation 
der Parabel des verlorenen Sohnes, entstanden in den Jahren 1907-1908), um dann 
ihre ausführlichste Formulierung in den Duineser Elegien zu erfahren, schon ab 
der Ersten Elegie aus dem Jahr 1912. Durch das Bild der besitzlosen oder intran-
sitiven Liebe gelangt etwas zum Ausdruck, was zur zentralsten Lebenserfahrung 
des Dichters gehört. Das Bewusstsein der Unausweichlichkeit von Einsamkeit für 
die schöpferische Persönlichkeit trägt im Florenzer Tagebuch noch einen sozialen 
Charakter, als Isolierung von der Masse der übrigen, nicht kreativen Menschen. Der 
Schöpfer war demnach ein aus der Gemeinschaft Ausgeschlossener, ob dies nun 
freiwillig oder gezwungenermaßen geschah. Jetzt hat sich diese Auffassung vertieft. 
Die Einsamkeit muss der Innerlichkeit des Künstlers entspringen, muss dort, in ihm 
selbst, ihre Wurzel haben. Die Gestalt, die die Einsamkeit annimmt, ist nun die des 

7 Vgl. den Brief vom 18.�8.�1919 an Ilse Erdmann: »Ob Sie Kierkegaard kennen? Hier ist 
Christentum, wenn es irgendwo noch ist, dieser wahrhaft innere Mensch strahlt in die Zu-
kunft hinüber.«

8 Die Kommentierte Ausgabe (Bd.  2, Gedichte 1910 bis 1928, hg. von Manfred Engel und 
Ulrich Fülleborn, Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996, S. 615) reiht Die weiße Fürstin unter die 
Werke ein, in denen das Motiv der intransitiven Liebe sich anzukündigen beginnt, und 
zwar besonders im Übergang von der ersten (1898) zur zweiten Fassung (1904). Dies kann 
nur vorbehaltlich gelten. Die Fürstin wird nämlich von ihrem Gatten verschmäht, aber sie 
hat vor, nicht so sehr ihre Liebe zu ihm zu pflegen, als vielmehr ihm mit einem Geliebten 
untreu zu werden.
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Verzichtes auf die Liebe, also auf die denkbar stärkste Bindung an einem anderen 
Menschen. Rilke selbst verweist auf eine mögliche biographische Erklärung für die 
eigene Suche nach Einsamkeit, die im Grunde als Unfähigkeit zu lieben gedeutet 
werden kann, indem er an ein Fehlen der ihm zugewandten Liebe durch seine Mut-
ter in der Kindheit erinnert.9 Diese Selbstdiagnose mag zutreffen oder nicht, hier 
wird daran nur deshalb erinnert, um zu zeigen, wie fundamental das Bild der intran-
sitiven Liebe für den Dichter war, und aus welchem wesentlichen Bedürfnis her-
aus es zum Mittelpunkt seiner späten Äußerungen wurde. Und – das ist die kleine 
Überraschung, von der oben die Rede war – bei der Entwicklung dieses Bildes stand 
allem Anschein nach Kierkegaard Pate. Rilke fand beim dänischen Schriftsteller et-
was nicht nur vorgeformt sondern geradezu auch vorgelebt, was seinem Anliegen 
entsprach. Wo aber könnte er bei Kierkegaard Impulse zur Formulierung des Bildes 
der besitzlosen Liebe gefunden haben? 

Schon das Tagebuch eines Verführers bietet ein gutes Beispiel einer intransitiven 
Liebe, bleibt doch das Mädchen, das weiß, vom Mann betrogen worden zu sein, 
nach wie vor in ihn verliebt und schließt ihre Briefe bis zuletzt mit »die Deine«, 
obwohl sie weiß, dass er nie mehr zu ihr zurückkehren wird.

In der Lektüre (1904) von Entweder-Oder konnte Rilke hingegen keine ausfor-
mulierte Darstellung der besitzlosen Liebe finden, wohl aber so etwas wie Materi-
alien dazu, nämlich eine problematisierte Diskussion der richtigen Liebe, die nicht 
egoistisch sein soll und sich eigentlich in der Ehe vollauf realisieren lässt, nicht in 
der unverbindlichen Lebensführung des (in Kierkegaards bekannter Formulierung) 
›ästhetischen Menschen‹. Die zwei Grundtypen des Mannes, der ›ästhetische‹ und 
der ›ethische‹, werden gegeneinander ausgespielt und somit auch die Auffassung der 
Liebe radikal problematisiert.

Kurz darauf, Ende Juli 1904, macht sich Rilke an die Übersetzung des schma-
len Briefwechsels Kierkegaards mit seiner Braut Regine Olsen, die der Schriftsteller 
nach wenigen Verlobungsmonaten freiwillig verlassen wird, ohne ihr etwas anzula-
sten, sondern allein, wie es scheint, weil das Eheleben hätte in Konflikt mit dem an-
spruchsvollen religiösen Engagement geraten können, das Kierkegaard als die eigene 
Berufung empfand. Die Briefe waren kurz zuvor durch eine Nichte  Kierkegaards 
mit einem längeren Vorwort veröffentlicht worden, das das Wesentliche aus die-
ser seltsamen Liebesgeschichte mitteilte. Die Veröffentlichung war durch Regine 
Olsen selbst, die vormalige Braut Kierkegaards, später dann Ehefrau und schließlich 
Witwe des Geheimrats Frederick Schlegel, erlaubt worden und erschien kurz nach 
ihrem Tod. Dass sich Rilke unter den zahlreichen Schriften Kierkegaards gerade an 
der Übersetzung dieser Briefe versuchte, kann als Zeichen gedeutet werden, dass er 
die Geschichte dieser Verlobung als konkretes Beispiel einer Liebe deutete, die im 
Namen eines höheren Ziels freiwillig aufgegeben wurde. Für Kierkegaard bestand 
dieses Ziel in seiner Mission als religiöser Schriftsteller, was ein sehr passendes Ana-
logon für Rilkes nicht minder radikalen Verzicht auf Beruf, Familie, Reichtum und 
sogar Gesundheit und Liebe im Namen seiner dichterischen Berufung darstellen 
konnte. Auch die Tatsache, dass Rilke nach wenigen Tagen, kaum über die Hälfte 

9 Vgl. den Brief vom 21.�3.�1913 an Marie von Thurn und Taxis.
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der zu übersetzenden Briefe hinaus gelangt, diese Arbeit niederlegte, weist wohl ge-
nau in diese Richtung, nämlich dass diese nicht allzu langen Mitteilungen die posi-
tive, erwartungsvolle Atmosphäre der Verhältnisse zweier Verliebten widerspiegeln, 
und die kleinen Zwischenfälle, die Erwartungen, die Verabredungen usw. zweier 
Verlobten zum Inhalt haben. Der Briefwechsel verlor also in Rilkes Augen an In-
teresse, weil in ihm nichts das unerwartete, dramatische Ende erraten ließ. Es war 
eine noch immer ›normale‹ Liebesbeziehung, die zu einer regelrechten Ehe hätte 
führen können. Nichts ließ noch an die Idee einer intransitiven Liebe denken. Mitte 
August 1904 erhielt Rilke dann das Manuskript einer Übersetzung des Kierkegaard-
Olsen-Briefwechsels zur Begutachtung, die dann 1905 tatsächlich erschien,10 nach-
dem bereits im Dezember 1904 im Insel-Verlag eine andere, vollständige deutsche 
Übersetzung herausgekommen war.11 Es mag sein, dass Rilke auch wegen dieser 
Übersetzungen, deren Erscheinen abzusehen war, seinen Versuch abbrach. Demun-
geachtet liegt meines Erachtens der entscheidende Grund darin, dass sich die Briefe 
für Rilke als uninteressant erwiesen, weil sie zu ›normal‹ waren. 

Einer weit breiter ausgearbeiteten Diskussion der Bedeutung, ja besser der Not-
wendigkeit einer Art Liebe, die auf ihr Objekt, d.�h. auf die geliebte Person zu 
verzichten weiß, war eine Kierkegaardsche Schrift von mehreren hundert Seiten 
gewidmet: Kjerlighedens Gjerninger aus dem Jahr 1847. In der deutschen Über-
setzung, 1890 im Leipziger Richter-Verlag erschienen, lautet der Titel Leben und 
Walten der Liebe; der Herausgeber ist ein evangelischer Pfarrer namens Albert 
Dorner.12 Hier unterscheidet Kierkegaard grundsätzlich zwischen einer »Vorliebe«, 
die eher egoistisch ist, weil sie sich auf eine einzige Person richtet, die in sexueller 
oder freundschaftlicher Hinsicht als anziehend empfunden wird und somit einem 
»Trieb« oder »Drang« des liebenden Subjektes entspringt, und einer »wahren« 
Liebe, die keine Einzelperson zum Objekt hat, sondern sich am »Nächsten« ori-
entiert, von keinem Besitzenwollen herrührt und in keinem Interesse des liebenden 
Subjektes wurzelt. Mit peinlicher Akribie analysiert Kierkegaard diese beiden von 
ihm prägnant voneinander abgehobenen Varianten der Liebe in ihren Vorausset-
zungen und ihren Folgen. So soll dem Liebenden klar werden, dass die »Aufgabe« 
des wahrhaft Liebenden darin bestehe, »sich selbst zu verleugnen und das Selb-
stische seiner Liebe aufzugeben«. (1, 8) Die Vorliebe sei grundsätzlich egoistisch: 
»Was die Welt unter dem Namen von Liebe ehrt und liebt, ist die Assoziation der 
Selbstliebe« (1, 162), denn »das Selbstische ist das Sinnliche. Eben darum hegt das 
Christentum ein Mißtrauen gegen die natürliche Liebe und Freudschaft, weil die 
Vorliebe mit Leidenschaft oder die leidenschaftliche Vorliebe eigentlich eine andere 
Form der Selbstliebe ist.« (1, 71) Die »natürliche Liebe« oder »Vorliebe« wird von 

10 Sören Kierkegaard und sein Verhältnis zu »ihr«. Aus nachgelassenen Papieren. Herausge-
geben und im Auftrage der Frau Regine Schlegel verdeutscht von Raphael Meyer, Stuttgart 
1905.

11 Sören Kierkegaards Verhältnis zu seiner Braut. Briefe und Aufzeichnungen aus seinem 
Nachlaß. Herausgegeben und mit einem Begleitwort versehen von Henriette Lund, Leip-
zig 1904 (Übersetzung: E. Rohr).

12 Im Folgenden erfolgt der Nachweis im Fließtext durch Band- (1 oder 2) und Seitenzahl 
nach dieser Ausgabe, die Rilke gelesen haben mag. 
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Kierkegaard verdammt, weil die alleinige Orientierung an einem einzigen Partner 
ein Hindernis ist, das verhindert, dass die Liebe ihr Potential entfaltet, das erst dann 
zum Vorschein kommt, wenn die Vorliebe die Katastrophe des Verlassenseins oder 
die des Endes der Beziehung erfahren hat. »O ihr stille Märthyrer unglücklicher 
Liebe, wohl blieb ein Geheimnis, was ihr littet, indem ihr eine Liebe aus Liebe 
verbergen mußtet; sie wurde nie bekannt, so groß war gerade eure Liebe, die dieses 
Opfer brachte, und dennoch wurde eure Liebe an den Früchten erkannt […], die im 
stillen Brand geheimen Schmerzes gereift wurden.« (1, 14) Kierkegaard geht aber 
noch einen Schritt weiter in seinem paradoxen Lob auf die unglückliche Liebe. Ver-
lassen zu sein sei der Weg zur wahren Liebe: »Ein Verliebter (der als solcher [d.�h. 
als Protagonist einer »natürlichen Liebe« oder »Vorliebe«] sich selbst liebt) glaubt 
sich freilich betrogen, wenn der Betrüger sich seine Liebe erschlichen hat, ohne ihn 
wieder zu lieben – und der wahre Liebende glaubt sich eben gerettet, wenn es ihm 
glückt […], den Betrüger zu lieben; der Verliebte sieht es für das Unglück an, daß 
er fortfuhr, den Betrüger zu lieben, der wahre Liebende aber für den Sieg, wenn es 
ihm gelingt, den Betrüger auch ferner zu lieben.« (2, 50) Dieses Talent, die Liebe 
zum untreuen Partner weiterhin zu bewahren, sei ein Vorzug, der besonders den 
Frauen zukomme: »Wir wollen nie vergessen, daß es eine edle weibliche That ist, 
eine große und herrliche That ist, sich so in seiner [d.�h. des Liebenden] Liebe treu 
zu bleiben.« (2, 141) Die kostbarsten Früchte der unglücklichen Liebe seien darin 
zu sehen, dass der wahrhaft Liebende nach dieser schmerzvollen Erfahrung seine 
Liebe nicht mehr auf einen einzigen Geliebten oder Freund konzentriere, sondern 
sie auf alle Menschen, auf den »Nächsten« richte. Dies erfülle das höchste Gebot 
des Christentums, das dem Gläubigen befiehlt, alle Menschen zu lieben: »der Dich-
ter [für Kierkegaard der Wortführer des antiken wie neuzeitlichen »Heidentums«] 
vergöttert die natürliche Zuneigung und hat daher, weil er beständig nur an die 
natürliche Liebe denkt, ganz recht mit der Behauptung, Liebe befehlen zu wollen 
sei die ärgste Thorheit und die ungereimteste Rede; das Christentum […] hat doch 
wohl auch ganz recht damit, daß es die natürliche Zuneigung vom Throne stößt 
und dieses ›soll‹ an ihre Stelle setzt.« (1, 68) Daraus folgt aber, dass eine glückliche 
Liebesbeziehung eine Gefahr auf dem Weg zur wahren Liebe darstellt: »so muß 
man zu den zwei Liebenden sagen: ›gebt acht, daß ihr nicht gerade durch eure Liebe 
in das Netz der Selbstliebe geratet‹.« (1, 83) Als Folge seiner Auffassung der Liebe 
nicht als Frucht der besonderen Zuneigung, sondern einer allgemeinen Einstellung 
zu jedem Menschen betont Kierkegaard auch die Notwendigkeit, jeden Menschen 
so anzunehmen, wie er tatsächlich ist: »so gilt es, daß man in der Liebe gegen den 
einzelnen wirklichen Menschen nicht eine eingebildete Vorstellung von diesem 
Menschen unterschiebt, wie er nach unserem Meinen oder etwaigen Wünschen sein 
sollte.« (1, 222) Dies kulminiert in der Gebots-Formel: »liebe ihn so, wie du ihn 
siehst, mit aller seiner Unvollkommenheit und Schwachheit; liebe ihn, wie du ihn 
siehst, wenn er sich ganz verändert hat, wenn er dich nicht mehr liebt, sondern viel-
leicht gleichgiltig sich abwendet oder sich abwendet, um einen anderen zu lieben; 
liebe ihn, wie du ihn siehst, wenn er dich verrät und verleugnet.« (1, 236) Die wahre 
Liebe bedürfe nicht der Gegenliebe. »Es giebt eine niedrigere Auffassung der Liebe, 
also eine niedrigere Liebe, die keine Vorstellung von der Liebe an und für sich hat«, 
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sie ähnele einem Geldgeschaft: »man giebt seine Liebe hin, um wieder geliebt zu 
sein; man bekommt aber die Gegenliebe nicht dafür: und so ist man betrogen.« (2, 
42) Der Schuss liegt nahe: »jeder, der wesentlich und entschieden gesteht, er sei in 
der Liebe so betrogen worden, daß er das Beste, wo nicht alles verlor, verrät damit 
seine eigene Eigenliebe; denn das Beste ist die Liebe an und für sich, und die kann 
man immer behalten, wenn man die wahre Liebe haben will.« (2, 43) Die wahre 
Liebe, die »selbstleugnend« ist und »alle Menschen« umfasst, sei identisch mit der 
Liebe zu Gott. Dieser Verweis auf Gott taucht vielfach wiederholt im Text auf: Der 
Glaube an Gott und das Verhältnis zu Gott bilden für Kierkegaard die Basis, auf der 
das wahrhaft Menschliche beruht.

Bei Kierkegaard kann man also bereits sehr viel von Rilke Sicht der besitzlosen 
Liebe finden, sofern man die religiöse Bindung an Gott und das christliche Gebot 
der allgemeinen Nächstenliebe davon ausnimmt. Rilkes Diskurs über die Liebe ist 
radikal ›irdisch‹ oder ›hiesig‹ (so bekanntlich in den Duineser Elegien), Kierkegaards 
»Erwägungen« (wie er wiederholt seine lange Schrift nennt) hingegen sind eminent 
transzendent fundiert, seine Frontstellung zum »Heidentum«, ein Wort, das auch 
und vor allem die moderne rationalistisch säkularisierte Welt betrifft, ist radikal.

Bei der Kürze des vorliegenden Beitrags muss auf eine Parallelisierung der hier 
in kleiner Auswahl angeführten Kierkegaard-Zitate zu Passagen aus dem Malte- 
Roman oder den Duineser Elegien verzichtet werden, die jedem Leser, der mit die-
sen Schlüsseltexten des Dichters vertraut ist, in den Sinn kommen. Nur so viel sei 
angemerkt: Hinter der Gestalt der Intransitiven Liebe verbirgt sich etwas, das mit 
dem Dichterprofil eng zusammenhängt, und zwar die Loslösung seiner Dichtung 
von allzu vordringlichen ›Inhalten‹, genauso wie die perfekte Liebende sich vom 
Bezug zur Person des Geliebten befreit oder sich befreien soll. Ähnliches würde 
für die Gestalt des Helden gelten (vgl. die Sechste Elegie). Der Held ist dort quasi 
ein Held a priori, unabhängig von der erhabenen Zielsetzung, die nach der nor-
malen Vorstellung einen Helden ausmacht. Karl E. Webb hat bereits 1970 hervor-
gehoben, wie die Mädchen-Figuren, die in Rilkes früher Produktion so reichlich 
vorkommen, noch im Buch der Bilder eine wichtige Rolle als Parallelfigurationen 
zu Entwicklung und Bewusstwerdung der Dichterberufung spielen.13 Noch 1904 
übernimmt diese Rolle der Profilierung der poetischen Identität weniger die Figur 
des Mädchens, das der Erfüllung seiner nur halb bewussten Liebessehnsucht harrt, 
als die der unglücklich liebenden Frau, die ihre Liebe über die Person des untreuen 
Geliebten weiter aufrecht erhält.

Zum Schluss seien als Anregung für weitere Forschungen zwei Fragen benannt. 
Zunächst scheint es notwendig, eingehender als es im vorliegenden kurzen Aufsatz 
möglich gewesen ist, die Tragweite der Bezüge nachzuprüfen, die Rilkes Fassung 
des Bildes der besitzlosen Liebe mit Kierkegaards »Erwägungen« zum Thema Liebe 
verbinden. Dabei könnte erforscht werden, ob das Motiv der (nach Kierkegaards 
Terminologie) »Vorliebe« in den Jahren, von denen hier die Rede ist, so ungewöhn-
lich gewesen ist. Namentlich an Nietzsche wäre dabei zu denken, der in Jenseits von 

13 Karl E. Webb: »Girls and Love in Rilke’s Buch der Bilder«. In: The German Quarterly, 43, 
Nr. 3, 1970, S. 406-417.
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Gut und Böse aphoristisch statuiert: »Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn 
sie wird auf Unkosten aller Übrigen ausgeübt«. Auch, so fügt Nietzsche ganz im 
Unterschied zu Kierkegaard hinzu – »die Liebe zu Gott.«14 Philologisch-historisch 
wäre nachzuprüfen, ob und wann Rilke Kierkegaards »Erwägungen« tatsächlich 
zur Kenntnis genommen hat. Das Buch wird von ihm nie erwähnt, es befindet sich 
auch nicht in seiner Nachlassbibliothek. Es liegt bislang also kein philologischer 
Beleg für die Lektüre von Leben und Walten der Liebe vor. Das Werk zählt jedoch 
zu den christlichen Reden Kierkegaards, und wir wissen, dass eine Auswahl aus 
diesen Reden zu den allerersten Kierkegaard-Lektüren Rilkes zählte. Rilkes Auf-
merksamkeit könnte durch die Lektüre der Auswahl, die er und seine Frau (in zwei 
getrennten Exemplaren) im Frühjahr 1904 in Händen hatten, auf die ältere deut-
sche Publikation verwandten Themas gelenkt worden sein. Kurz: Bei Rilkes über 
gut zwanzig Jahre anhaltendem Kierkegaard-Interesse scheint es unwahrscheinlich, 
dass er gerade bei der Entwicklung eines jener Bilder, die im Mittelpunkt seiner 
Reflexionen stehen, die Schrift Kierkegaards, die speziell die entsagende Liebe zum 
Thema hat, nicht zur Kenntnis genommen hätte.15

14 Vgl. Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Nr. 67 im Vierten Hauptstück, zit. 
nach: Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hg. von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari, Bd. 5, München 1980, S. 86.

15 Diesbezüglich wäre es interessant, auf das Beispiel des jungen György Lukács zu verwei-
sen, der sich ein paar Jahre später als Rilke mit dem Problem der Beziehung Kierkegaards 
zu seiner Braut Regine Olsen befasst und als Informationsquelle hauptsächlich den Brief-
wechsel des Schriftstellers benutzt, aber dann, um Kierkegaards eigenartige Positionen zum 
Liebesproblem darzustellen, gerade aus Leben und Walten der Liebe ausführlich zitiert 
(allerdings ohne genaue Angabe von Titel und bibliographischen Daten, seiner damaligen 
essaystisch strukturierten Schreibpraxis entsprechend). Lukács’ Essay erschien erstmals 
1909, was belegt, dass in den Jahren, in denen Rilke einerseits Kierkegaard las und anderer-
seits seine Figuration der unglücklich Liebenden entwickelte und ausbaute, Kierkegaards 
Abhandlung über die Liebe, die in deutscher Fassung bereits seit nahezu 20 Jahren vorlag, 
keineswegs vergessen war. Im Falle Lukács’ erfolgte die Buchpublikation im Band Die 
Seele und die Formen. Essays, Berlin 1911.
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Bernhard Böschenstein

 Rilkes Geburt der Venus

Dieses Gedicht fasziniert als Unikat. Hier wird etwas gewagt, was aus der Reihe 
fällt. Die Göttin der Liebe wird ganz ohne ihre Wirkung als einmal geborene darge-
stellt. Der Dichter vermag es, diese Göttin ohne Liebeskraft vorzustellen. Denn sie 
ist in diesem Gedicht noch nicht Venus.

Wenn nun die werdende Göttin zum Thema wird, fragt sich sogleich: Wie ist es 
möglich, die Werdende von der einst Geborenen abzusondern? Was an den einzel-
nen Körperteilen verrät das künftige Wesen dieser Göttin? Worum geht es über-
haupt bei dieser Geburt?

Die Antike gebietet eine unerbittliche Objektivität. Besonders kühn ist die zwei-
malige Darstellung der Scham ohne erotischen Beiklang. Die Situation vor dem 
Inkrafttreten erotischer Wirksamkeit zu gestalten, forderte ein Höchstmaß an Er-
findungskraft. Wohin zielt diese? Etappenweise soll das Gedicht auch als Musik 
erklingen:

An diesem Morgen nach der Nacht, die bang
vergangen war mit Rufen, Unruh, Aufruhr, –
brach alles Meer noch einmal auf und schrie.
Und als der Schrei sich langsam wieder schloß
und von der Himmel blassem Tag und Anfang
herabfiel in der stummen Fische Abgrund –:
gebar das Meer.1

Zunächst ist von der morgendlichen Welt die Rede, die natürlich aus der ihr vor-
angehenden Nacht resultiert, die durchzogen war von »Unruh«, »Aufruhr«, ja 
Aufschrei. Dieser gestörte Zustand musste erst beseitigt werden, ehe Platz für die 
Geburt der Göttin entstand. Wichtig ist hier die Symmetrie mit dem Schluss des 
Gedichts, der gleichfalls, nach einer langen, der Geburt der Gottheit gewidmeten 
Pause, Aufruhr, Blut und Tod bringt und so die Sonderzeit und den Sonderraum 
während der Geburt der Venus gefahrreich umrahmt. Dazwischen ist vom Meeres-
abgrund und -aufruhr nichts zu spüren. Wir wohnen einem Ausnahmezustand bei.

Von erster Sonne schimmerte der Haarschaum
der weiten Wogenscham, an deren Rand
das Mädchen aufstand, weiß, verwirrt und feucht.
So wie ein junges grünes Blatt sich rührt,
sich reckt und Eingerolltes langsam aufschlägt,
entfaltete ihr Leib sich in die Kühle
hinein und in den unberührten Frühwind.

1 KA I, S. 506.
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Das erste, was von ihr sichtbar wird, ist die Scham des Meeres. Das Element, aus dem 
sie stammt, ist also selber der Sexualität anheimgegeben, die diese Göttin fürderhin 
inkarnieren wird, sie, die nach Hesiods Theogonie aus dem Samenschaum des von 
Kronos abgeschnittenen männlichen Geschlechtsteils seines Vaters Uranos, den er 
ins Meer warf, stammt. Sexualität bedeutet hier noch nicht Liebe, noch nicht einmal 
Erotik. Sie ist von elementarster Beschaffenheit, gleichsam Gefäß für spätere Frucht-
barkeit.  Rilke vermag das Gefäß in seiner ersten, frühesten Leere zu veranschau-
lichen. Mit dem Haarschaum werden – zunächst im Meeresbereich – die Scham haare 
dargestellt, ehe viel später die Scham der Göttin selber zur Sprache kommt. 

Zunächst ist auch die botanisch konkretisierte Entfaltung als solche ein Haupt-
thema. Sie geht vor sich im Einklang mit einem zweiten Element, dem Wind, der 
als »Frühwind« sich anfänglich gibt, ohne Vorbestimmtheit. Dieses Anfängliche 
fasziniert den Dichter durchweg. (Man denke an das erste Apollo-Gedicht!) Jeder 
einzelne Körperteil bezeugt diesen Charakter aufs Neue. 

Wie Monde stiegen klar die Kniee auf
und tauchten in der Schenkel Wolkenränder;
der Waden schmaler Schatten wich zurück,
die Füße spannten sich und wurden licht,
und die Gelenke lebten wie die Kehlen
von Trinkenden.

Und in dem Kelch des Beckens lag der Leib
wie eine junge Frucht in eines Kindes Hand.
In seines Nabels engem Becher war
das ganze Dunkel dieses hellen Lebens.
Darunter hob sich licht die kleine Welle
und floß beständig über nach den Lenden,
wo dann und wann ein stilles Rieseln war.
Durchschienen aber und noch ohne Schatten,
wie ein Bestand von Birken im April,
warm, leer und unverborgen, lag die Scham.2

Mit kosmischen Vergleichen – Monde, Wolkenränder, Schatten, Licht – werden 
die unteren Körperteile näher bezeichnet und in die Realität versetzt. Dann folgen 
Vergleiche, die alle auf derselben Linie liegen: Kehlen, Kelch, Becher: lauter Gefäße 
des Empfangs von Flüssigkeiten. Vor allem das Becken erhält hier eine bedeutsame 
Zweideutigkeit. Es erscheint als das wichtigste Gefäß des Leibes, dessen Zukunft 
es birgt, und es wird später als Ursprung des Körpers zum Becken eines »Spring-
brunns«, der gleichnishaft für den »graden Körper« steht. So lässt sich das leibliche 
Becken mit dem Brunnenbecken verbinden und beleuchtet so  Rilkes weitausgrei-
fende Gleichnistechnik, die von höchster plastischer Anschaulichkeit zeugt. Die 
angedeuteten Flüssigkeiten werden noch stärker verdeutlicht: als fließende Welle.

2 Ebenda, S. 507.
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Dann aber, mit großer Auszeichnung hervorgehoben, zeigt sich erneut die 
Scham, diesmal der Göttin selbst, und zwar – das Wortspiel sei erlaubt – scham-
los, das heißt ohne die bei einem ganz entstandenen Körper notwendig eintretende 
Schamhaftigkeit. Es gibt sie hier nicht – das ist die große Kühnheit – weil  Rilkes 
Auffassung der Antike sie ausschließt und weil alles, was mit Liebe und gar mit 
Liebesgefühlen zu tun hat, hier zunächst wegbleibt. In dieser Schamlosigkeit der 
Darstellung der Scham zeigt sich ein Mut, der in einer vorangehenden Epoche noch 
undenkbar war. Hier sehe ich eine Pionierleistung, die voraus in unsere eigene Zeit 
weist.

Noch sind wir keineswegs zu Ende mit der körperlichen Entstehung der Göttin.

Jetzt stand der Schultern rege Waage schon
im Gleichgewichte auf dem graden Körper,
der aus dem Becken wie ein Springbrunn aufstieg
und zögernd in den langen Armen abfiel
und rascher in dem vollen Fall des Haars.

Fortan wird diese Entstehung von geometrischen Vorstellungen mitbestimmt: »der 
Schultern rege Waage«, das Gleichgewicht, der »grade Körper«. Waagrechte und 
senkrechte Strukturen dominieren fortan, wie der aufsteigende »Springbrunn« und 
später das »klare, waagrechte Erhobensein«. Auch der gleichnishafte Brunnen, der 
den Körper jetzt zusammenfasst, entspringt dem Becken, das an die vorigen Bilder 
von Kehlen, Kelch und Becken anschließt. Zwischen dem erstgenannten Becken, 
das den Leib birgt, und dem zweitgenannten, dem der »Springbrunn« entspringt, 
gibt es, wie gesagt, die durch das Gleichnis geschaffene Identität. 

Dann ging sehr langsam das Gesicht vorbei:
aus dem verkürzten Dunkel seiner Neigung
in klares, waagrechtes Erhobensein.
Und hinter ihm verschloss sich steil das Kinn.

Jetzt, da der Hals gestreckt war wie ein Strahl
und wie ein Blumenstiel, darin der Saft steigt,
streckten sich auch die Arme aus wie Hälse
von Schwänen, wenn sie nach dem Ufer suchen.

Jetzt erst kann das Gesicht entstehen, wieder von Steilheit dominiert, durch das 
Kinn und den Hals, unterstützt von langgestreckten Armen. Dass hier Schwanen-
hälse erscheinen, betont nochmals den meerischen Charakter der neugeborenen 
Göttin. (Im Bereich der Aphrodite gibt es in der Antike keine Schwäne, wohl aber 
in demjenigen des Zeus, der als Schwan in Leda eindrang und so Helena, die Aus-
löserin des trojanischen Kriegs, zeugte.  Rilke hat im Gedicht Leda diesen Mythos 
dargestellt.) Die Vertikalität erscheint wieder im Blumenstiel, im Saftsteigen (das 
auch an den Samen erinnert) und in den Aderbäumen.
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Dann kam in dieses Leibes dunkle Frühe
wie Morgenwind der erste Atemzug.
Im zartesten Geäst der Aderbäume 
entstand ein Flüstern, und das Blut begann
zu rauschen über seinen tiefen Stellen.
Und dieser Wind wuchs an: nun warf er sich
mit allem Atem an die neuen Brüste
und füllte sie und drückte sich in sie, –
daß sie wie Segel, von der Ferne voll,
das leichte Mädchen nach dem Strande drängten.

So landete die Göttin.

Hinter ihr,
die rasch dahinschritt durch die jungen Ufer,
erhoben sich den ganzen Vormittag
die Blumen und die Halme, warm, verwirrt,
wie aus Umarmung. Und sie ging und lief.

Die Brüste als letzte Etappe dieser Geburt sind natürlich mit besonderer erotischer 
Kraft ausgestattet, die jetzt erst zum Ausdruck kommt, zumal das auch bei Hesiod 
erwähnte Gras, hier sind es Blumen und Halme, jetzt mit aufsteht und wie durch 
eine Umarmung verwirrt auf die spätere Liebeskraft der Göttin vorausdeutet.

Am Mittag aber, in der schwersten Stunde,
hob sich das Meer noch einmal auf und warf
einen Delphin an jene selbe Stelle.
Tot, rot und offen.3

Dass aber zuletzt das ganz zu Anfang schon aufbegehrende Meer jetzt einen toten 
Delphin auswirft, Aphrodites Tier, deutet auf den bei  Rilke nirgends ausgesparten 
Zusammenhang zwischen Geburt und Tod. (Dass delfúv uterus heißt, betonen hier 
mit Recht die Kommentatoren.)

Die Göttin wurde, wie Hesiod berichtet, nach dem Strand gedrängt, nach  Kythera 
und nach Zypern, wo später ihre wichtigsten Kultstätten entstanden. Hesiods Er-
wähnung der Bezeichnung »die Liebende männlicher Geschlechtsteile« (filommhdäv) 
lässt  Rilke weg, weil diese ihre Wirkung noch nicht zur Thematik des Gedichts 
gehört.

Dies muss uns in erster Linie beschäftigen: eine Venusgeburt, die noch keine Folgen 
zeitigt. Der Dichter bevorzugt selber für seine eigene Position den Anfangszustand, 
der im ersten der Neuen Gedichte, in Früher Apollo,4 voll zur Geltung kommt.

3 Ebenda, S. 508.
4 Ebenda, S. 449.
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 Rilke hat sich hier streng diszipliniert. Er hat, als wäre er ein Bildhauer, Teil um 
Teil dieses entstehenden Körpers gestaltet, und zwar stets mit doppelten Mitteln: 
einerseits mit der Bezeichnung dieser Teile, andererseits durchweg mit veranschau-
lichenden Vergleichen aus andern Bildbereichen. Dadurch werden wir der Pflanz-
lichkeit – das eingerollte Blatt, der Kelch des Beckens, die Birken im April, der Blu-
menstiel, die Aderbäume, die aufstehenden Blumen und Halme – anheimgegeben. 
Dann sind die runden, die empfangenden, die gefäßartigen Formen zu erwähnen, die 
bereits geometrische Strukturen aufweisen: die Kehlen von Trinkenden, den Kelch 
des Beckens, den Becher des Nabels. Dann erst wird, in strengerer Abstraktion, 
Waage, Geradheit, Steigung, Fall, Erhobensein zu einer Folge von vertikalen und 
horizontalen Formen. Dazwischen fließt stilles Wasser, später vom »Springbrunn« 
überboten.

Langsamkeit und Gestrecktheit deuten die Allmählichkeit dieser Geburt an. In-
dem »dunkle Frühe« evoziert wird, wird das zögernde Hinhalten eines paradoxen 
Zustands betont, der das Potenzial der zu gebärenden Göttin birgt. Mit dem Flü-
stern, mit dem Rauschen, mit dem sich steigernden Wind wird die Göttin wie ein 
fahrtbereites Schiff ausgerüstet, wobei die Brüste zuletzt erschaffen werden, als die 
erotischsten Körperteile, die zu Segeln werden. Dass die Göttin davonsegelnd sich 
zu ihrem Strand begibt, zeigt die Verbindung zu den Inseln, die zu ihren Stammsit-
zen werden.

Noch immer ist von ihrer späteren Ausstrahlung und Wirkung nicht die Rede. 
Dass der Wind ihre Geburt vollendet, dass sie, kaum geboren, auf dem Meer sich be-
wegt, zeigt zunächst ihre Unabhängigkeit von der menschlichen Gesellschaft, sogar 
von der Gemeinschaft der anderen Götter. Sie ist zunächst ein reines Atemgeschöpf, 
aus dem am stärksten Leben spendenden Element erwachsen. Ihre Leichtigkeit kann 
freilich schon auf das Wesen der Liebe vorausweisen, das ihr eignen wird.

Die Genialität dieses Gedichts liegt darin, dass das Leere, das dem Leben voran-
geht, die Prä-Existenz, hier sich ausdrückt, in einer Formensprache, der es gelingt, 
noch unausgefüllt zu wirken.

Wie stark hat nun Botticellis berühmtes Gemälde aus den Uffizien auf dieses 
Gedicht gewirkt?  Rilke war ein letztes Mal vor der Entstehung dieses Gedichts 
sehr kurz in Florenz Anfang September 1903. Das Gedicht entstand Anfang 1904 in 
Rom, in seiner Endfassung Anfang November 1904 in Furuborg bei Göteborg. Die 
längste Florentiner Zeit ist natürlich der Frühlingsmonat 1898 von Anfang April bis 
Anfang Mai. Damals hat  Rilke Botticellis Geburt der Venus kennengelernt. Auf sie 
bezieht er sich deutlicher als in unserm Gedicht in der Rosenschale, wo die sechste 
Strophe so beginnt: 

Sieh jene weiße, die sich selig aufschlug
und dasteht in den großen offnen Blättern
wie eine Venus aufrecht in der Muschel;5 

5 Ebenda, S. 509.
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Diese für Botticelli typische Muschel kommt in unserm Gedicht nicht vor. Den-
noch hat Botticellis Gemälde von 1485 auch auf unser Gedicht ausgestrahlt: durch 
die skulpturale Haltung des Körpers, durch den »vollen Fall des Haars«. Die Venus 
umgebenden Windgötter und die eine der Horen fehlen gleichfalls in unserm Ge-
dicht, nicht jedoch das Thema des Windes. Botticellis Venus ist viel schamhafter als 
 Rilkes Göttin. Hier würde ich sogar von einem starken Kontrast sprechen.

Auch der in Rom ausgestellte sogenannte Ludovisische Thron aus dem 5. Jahr-
hundert vor Christus enthält keine auf  Rilke hinweisende Details, wird doch dort 
die Göttin, unten verhüllt, von zwei Horen aus dem Meer gehoben.

Unser Gedicht war  Rilkes erster Beitrag in der Neuen Rundschau, im November 
1905, in Prosa gedruckt, aber mit Strichen, die Verse andeuten. Hofmannsthal lobte 
es sehr entschieden, zusammen mit den beiden zugleich veröffentlichten Gedichten 
Hetären-Gräber und Orpheus. Eurydike. Hermes.

Thematisch ist die Geburt der Venus ein Gegengedicht zu Hetären-Gräber. Dort 
wird in der vorletzten Strophe die elementare Gewalt der Liebe als sich in »kurzen 
schnellen Wellen«6 stürzende Jünglingsleiber und Männerströme dargestellt, wo-
von in unserm Gedicht keine Rede ist.

So sind alle zunächst durch ihre Platzierung am Ende des ersten Teils der Neuen 
Gedichte unserm Gedicht benachbarten Texte in der fünfhebigen ungereimten my-
thisierenden Erzählform trotz äußerlicher Verwandtschaft dennoch thematisch von 
Geburt der Venus deutlich abzuheben.  Rilke hat auch weder antike Vorlagen (außer 
einigen hesiodischen Elementen) noch auch, wie gesagt, Botticelli genauer wieder-
gegeben. Sein Gedicht hat das Verdienst einer entschiedenen Unabhängigkeit und 
Originalität.

Was zog  Rilke zu diesem Thema hin? Ich denke, es war der Schaffensprozess als 
solcher. Wenn Venus als Göttin natürlich nicht von Menschenhand erschaffen sein 
kann, vielmehr in einem selbsttätigen Vorgang allmählich entstand, so ist die Unab-
hängigkeit von menschlichen Eingriffen zweifellos das Faszinosum, das  Rilke hier 
gefesselt hat. Venus wird in einer Eigenbewegung erschaffen, an der kein Künstler, 
kein Schöpfer beteiligt ist. Wenn überhaupt, dann haben Meer und Wind Anteil an 
ihrer Geburt. Diese vollzieht sich als Vorgang, der sich aus sich selber entwickelt, 
wie das eingerollte junge Blatt sich entfaltet. Es herrscht hier eine Eigendynamik, 
deren einzelne Etappen in der allmählichen Entstehung der Körperteile, von unten 
nach oben, dieses Gedicht ausfüllen. Dass der Dichter etwas beschreibt, was er nie-
mals mit eigenen Augen hat sehen können, war hier die große Schwierigkeit, die zu 
bewältigen ihn faszinierte. 

Vielleicht haben die langen Aufenthalte bei Rodin einen gewichtigen Anteil an 
diesem Gedicht. Wie ein Bildhauer erschafft er hier seine Statue in Etappen, mit 
großer Genauigkeit, er, der als Dichter den abwesenden Schöpfer der Göttin ersetzt. 
Letztlich darf man es so verkürzend zusammenfassen:  Rilke wird hier zum Schöp-
fer einer Göttin. Was von ihrer Entstehung sichtbar wird, hält sich ziemlich streng 
in den Grenzen der – freilich durch Vergleiche verstärkten – Körperlichkeit und 
enthält sich, wie gesagt, sowohl der Erotik als auch menschlicher Gefühle, die mit 

6 Ebenda, S. 500.
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ihr zusammenhängen. Dieser Verzicht zwingt den Dichter dazu, sich ganz auf die 
physische Erscheinungsweise der Venus zu konzentrieren. Hier ist Rodins Vorge-
hen als Bildhauer wegweisend gewesen.

Indes müssen wir als Betrachter der vielen skulpturalen Liebesszenen Rodins 
betonen, dass dort in der Regel sich umarmende Paare so dargestellt werden, dass 
sie ihre beiden Körper gegenseitig weitgehend zudecken. Verhüllte, nicht enthüllte 
Liebespaare fallen hier auf. Dazu ist diese Venus, in ihrer vollen plastischen Sicht-
barkeit, wiederum ein Gegenbild. 

Wohin wir auch blicken, zu Rodin, zu Botticelli, zu den benachbarten Neuen 
Gedichten, zu antiken Schilderungen der Aphrodite wie den beiden homerischen 
Hymnen, wovon die erste, weit längere, die Liebe zu Anchises, dem Vater des 
Äneas, darstellt, die zweite nur ihre kostbare schöne Kleidung und ihren reichen 
Schmuck, oder zum berühmten Ludovisischen Thron in Rom, nirgendwo finden 
wir Quellen, die  Rilkes Gedicht hätten maßgebend prägen können. Seine Eigenstän-
digkeit verdient unsere Bewunderung.

Diese Unabhängigkeit ist besonders ausgeprägt, wenn es um die Antike geht. Die 
deutsche Literatur hat seit Klopstock eine höchst bedeutende antike Tradition ver-
arbeitet. Die Weimarer Klassik ist ohne Homer, ohne Winckelmann, ohne Goethes 
antikenbetonte italienische Reise nicht vorstellbar. Bis zur Klassischen Walpurgis-
nacht und der Helena-Szene des Zweiten Faust dominiert die antike Gestaltenwelt. 
Um 1900 erleben wir einen neuen Antikenschub, durch Georges Spruch »Hellas 
ewig unsre liebe«, durch Hofmannsthals Augenblicke in Griechenland, durch die 
Wiederentdeckung Hölderlins 1910, an der  Rilke intensiv beteiligt war, wie sein Ge-
dicht An Hölderlin beweist. Und auch seine Sonette an Orpheus sowie seine späten 
deutschen und vor allem französischen Gedichte (aus den Vergers) bezeugen diese 
fruchtbare Antikenrezeption. An ihr fällt, im Gegensatz zu Goethe, Hölderlin, 
Mörike, George, Hofmannsthal auf, dass sein Antikenbild viel weniger von antiken 
dichterischen oder skulpturalen Vorbildern abhängt als das der großen Klassiker 
und ihrer hundert Jahre später wirksamen Erben. Ich halte  Rilke für den von der 
antiken Tradition unabhängigsten deutschsprachigen Dichter, der dennoch viele an-
tike Themen behandelt hat.

Unter allen an die Antike anknüpfenden Gedichten ist Geburt der Venus viel-
leicht das eigenständigste und wohl auch das älteste. Auch deshalb darf es, wie ich 
dies eingangs formuliert habe, ein Unikat heißen. Übrigens wird es im Rilke-Hand-
buch nie erwähnt.

In der Musik gibt es die Möglichkeit, mit einer Coda zu enden. Auch mir sei diese 
Gunst gewährt: Der Leser dieses seltenen Gedichts ist vielleicht neugierig, ob nicht 
in der gleichen Entstehungszeit ein anderes antikenbezogenes Gedicht  Rilkes ent-
stand, das aus einer deutlichen Gegenposition heraus eine verwandte Absolutheit 
sichtbar macht. Es gibt, außer den bereits als Gegenschöpfung dargestellten Hetä-
ren-Gräbern, nur noch ein antiker Thematik verpflichtetes Gedicht aus demselben 
Jahr 1904, das auch in Rom entstanden ist. Es handelt sich um Orpheus. Eurydike. 
Hermes. Dessen letzter Teil, die Verse 57-95, handeln von Eurydike. Sie ist tot. 
 Rilke hatte hier die mit der Darstellung der noch nicht geborenen Venus vergleich-
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bare schwierige Aufgabe, eine Tote so zu gestalten, dass sie dennoch sichtbar, an-
schaubar werde. Es ist die genaue Umkehrung der noch ungeborenen Venus. Hier 
muss, statt allmählich sich öffnender einzelner Glieder, eine Verschlossenheit und 
eine durch ihre Auflösung eingetretene Vereinigung mit einem vormenschlichen 
Zustand walten, der jedoch nicht zum Erwachen und zu einem fruchtbaren Entste-
hen drängt, sondern »Gestorbensein« wie eine Fülle verspüren lässt. Einfacher kann 
man diesen Zustand der Eurydike nicht beschreiben als mit den Worten »Sie war 
in sich. Und ihr Gestorbensein / erfüllte sie wie Fülle.«7 »[…] ihr Geschlecht war 
zu / wie eine junge Blume gegen Abend […]«. »Sie war […] nicht mehr des breiten 
Bettes Duft und Eiland […]«. »Sie war schon Wurzel.« Daher kann sie Orpheus’ 
Rückwärtswendung nicht mehr verstehen, nicht mehr den katastrophalen endgül-
tigen Verlust des einstigen Geliebten begreifen. Sie ging, »den Schritt beschränkt 
von langen Leichenbändern, / unsicher, sanft und ohne Ungeduld.«  Rilke hat die 
beiden einander so entschieden entgegengesetzten Gedichte in einem antagonisti-
schen Gegeneinander im selben Jahr, am selben Ort komponiert. Dem Zustand des 
Todes kann er eine »Frucht von Süßigkeit und Dunkel« zusprechen, wogegen die 
entstehende Venus noch einen leeren Kelch des Beckens vorweist, der eine »junge 
Frucht« enthält. Während Venus’ Haar in vollem Fall erscheint, wird Eurydikes 
aufgelöstes Haar »wie gefallner Regen« beschrieben »und ausgeteilt wie hundertfa-
cher Vorrat.« Dort herrschte dichte Konzentration, hier das Einverständnis mit der 
gänzlichen Selbstauflösung. Beide Frauen sind ohne Partner, ganz auf sich gestellt, 
noch nicht und nicht mehr eine Welt liebender Vereinigungen. Dass dieser letzte 
Zustand für  Rilke dennoch »wie eine Frucht von Süßigkeit und Dunkel« begriffen 
werden kann, ist seine unverkennbare Eigentümlichkeit, die ihn von allen antiken 
Zeugnissen deutlich unterscheidet.

Die beiden gleichzeitig entstandenen, ältesten der zahlreichen von antiker Mo-
tivik inspirierten Gedichte sind außerhalb der Welt situiert, jedenfalls der realen 
menschlichen Gesellschaft und ihrer Historizität gänzlich entrückt.

Insofern darf auch von der Geburt der Venus ein Weg zu den späteren Sonetten 
an Orpheus beschritten werden. Diese Aufgabe steht uns freilich noch bevor.

7 Ebenda, S. 502.
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Jens Peter Jacobsen, Florenz und Rilke 
unter dem Zeichen von Michelangelo

Florenz spielte eine merkwürdige Rolle in Jens Peter Jacobsens Leben; die Stadt ist 
zugleich eine frühe, bedeutende Etappe in  Rilkes Verhältnis zum dänischen Dichter.

Ende des neunzehnten Jahrhunderts wurde und war Jacobsen berühmt, gerade 
als der junge  Rilke sein Werk entdeckte, dem er wahrscheinlich auch nicht hätte 
entgehen können: In einigen der wichtigsten deutschsprachigen Zeitschriften (Wie-
ner Rundschau, Ver Sacrum und Simplicissimus) erschienen Gedichte und Beiträge 
 Rilkes neben Schriften von und über Jacobsen. Zwei Gedichte  Rilkes sind Jacobsen 
gewidmet: Die vor uns und – wir und An Jens Peter Jacobsen – Es war ein einsamer 
Dichter:1 so geschehen 1897, einige Monate vor  Rilkes erster Reise nach Florenz, 
und zahlreiche Aussagen  Rilkes gleich vor und nach dem Florentiner Aufenthalt 
bestätigen die Bedeutung dieses Dichters, der  Rilke laut eigener Aussage dabei half, 
»[s]ein lyrisches Ungefähr« zu überwinden.2

Das Merkwürdige an der Rezeption Jacobsens ist, dass er wesentlich als Rea-
list und Naturalist in Dänemark, dagegen als Neuromantiker und Symbolist in 
Deutschland wahrgenommen wurde. Für diese Abweichung spielten Edvard und 
Georg Brandes eine entscheidende Rolle, vor allem Georg, der sich besonders 
darum bemühte, Jacobsen in Deutschland bekannt zu machen. 1883 wurde Jacobsen 
von Georg Brandes als einer der »Menschen des modernen Durchbruchs« vorge-
stellt, aufgrund seiner Geschicklichkeit, in seinen Werken Themen wie Atheismus, 
Feminismus, Menschenrechte usw. zu behandeln.3 Brandes hatte 1869 die ersten 
Gedichte des zweiundzwanzigjährigen Jacobsen negativ bewertet und insgesamt 
auch seine spätere lyrische Produktion im Vergleich zur Prosa vernachlässigt, da-
gegen erkannte er durchaus an, dass Jacobsens Kraft oft in seinen Beschreibun-
gen der Natur und der Örtlichkeiten lag und er als einer der großen Koloristen 
der  dänischen Prosa und Erneuerer der dänischen Sprache auftrat. Brandes’ Urteil 
prägte entscheidend das dänische Bild Jacobsens als ›sozial engagierten‹ und ›natu-
ralistischen‹ Schriftsteller.

Die ersten Übersetzungen von Werken Jacobsens ins Deutsche stammten indes 
schon aus den 1870er Jahren, als Adolf Strodtmann, ein Freund Brandes’, die Er-
zählungen Ein Schuß im Nebel (1875) und Mogens (1877) und – schon 1878 – den 

1 SW, III, S. 448-449 und 566.
2 Brief an Hermann Pongs vom 17.�8.�1924, in RMR: Briefe. Hg. vom Rilke-Arkiv in Ver-

bindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim. Wiesbaden 1950, S.  879. 
 Jacobsens Werke wurden ihm von Jakob Wassermann empfohlen. Wichtige Zeugnisse sind 
u.�a. ein Brief an Ellen Key und vor allem einige der Briefe an Franz Xaver Kappus, die aller-
dings erst 1904 geschrieben wurden.

3 Det moderne Gjennembruds Mænd ist der Titel einer berühmten und bahnbrechenden Mo-
nographie, die 1883 die Werke zahlreicher skandinavischen Autoren (darunter Bjørnson, 
Ibsen, Strindberg, Bang, Pontoppidan) behandelte. 
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Roman Frau Marie Grubbe veröffentlichte. Erst 1888 – acht Jahre nach der däni-
schen Ausgabe – wurde auch der zweite Roman, Niels Lyhne, (von Mathilde Mann) 
übersetzt, 1889 folgte die von  Rilke geschätzte Übertragung von Marie von Borch.

Dieses Mal war es Theodor Wolff, der das Projekt verwirklichte und Jacobsen 
zunächst noch als Naturalisten einführte. 1888 schrieb er dann jedoch mit bereits 
deutlich veränderter Tendenz im Berliner Tageblatt: »Das Krankhafte in Jacobsen 
führt ihn zur herrlichsten Höhe der Kunst, er ist krankhaft, wie Paganini es war, 
das Leben wird so überzart, so durchsichtig vor seinem Auge, seinem Ohr, und wo 
Andere nur das dürftige Nichts zu sehen glauben, sieht er Farben und Töne«.4

Zu dieser Zeit beklagte Brandes noch, dass Jacobsen, anders als Ibsen und Alexan-
der Kielland, in Deutschland missverstanden werde,5 1895 aber kam eine Neuaus-
gabe der von-Borch-Übersetzung heraus, und aus dem Vorwort Wolffs können wir 
ablesen, dass Jacobsens unaufhaltsamer Erfolg nun begonnen hatte: »Zum zweiten 
Male kommt Niels Lyhne nach Deutschland. Er ist nicht mehr ein Fremder, wie da-
mals, als er […] zuerst die Schwelle unseres Hauses betrat. Er findet froh winkende 
Freunde, preisende Jünger, und es fehlt nicht an den roten Blütengrüßen der Liebe 
und nicht an den glanzgrünen Kränzen des erhabenen Ruhms«.6

Als  Rilke in Florenz war, waren ihm die zwei Romane und die sechs Novellen 
(1891 auf Deutsch erschienen) schon bekannt, vermutlich hatte er auch einen Teil 
der Gedichte gelesen. Noch konnte er nicht Dänisch, seine Beschäftigung mit Ja-
cobsen war aber intensiv und fruchtbar.  Rilke nahm Jacobsen zunächst als einen 
dekadenten und neuromantischen Dichter wahr, wie Die vor uns und – wir deutlich 
bestätigt: Jacobsen-Verse leiten das Gedicht ein: »Licht übers Land – / das ists, 
was wir gewollt«. Jacobsens ›Licht‹, das durchaus auch mit der Idee einer aufklä-
renden Erneuerung verbunden war, wird zur Illumination einer Traumlandschaft 
umgedeutet.7 Jacobsen war einer der ersten, der eine neue literarische Haltung der 
Natur gegenüber entwarf: diese war für ihn nicht länger im Sinne der Romantik ein 
Weg zum Absoluten, auch nicht der Inbegriff der spekulativen Weltanschauung der 
Naturalisten, die durch sie den menschlichen Zustand objektiv untersuchen wollten; 
sondern ein Geheimnis in sich, eine unhintergehbare Wirklichkeit und Quelle von 
Schönheit: diese Haltung der Natur gegenüber wird schon in Mogens erkennbar8 

4 Berliner Tageblatt, 17 Jg. Nr. 619, Dienstag 4.�12.�1888, S. 3. Zit. n. Daniel Linke, Ganz nor-
disch gestimmt. Jens Peter Jacobsens Einfluss auf das Frühwerk Thomas Manns. Marburg 
2007, S. 24.

5 Bengt Algot Sørensen: »Tyskland«. In F.�J. Billeskov Jansen (Hg.): J.�P. Jacobsens spor i ord, 
billeder og toner. Tolv afhandlinger. København 1985, S. 115.

6 Ebenda, S. 116; zwischen 1898 und 1912 erschienen sechs Übersetzungen von Niels Lyhne 
sowie weitere Ausgaben von Jacobsens Novellen und seiner Dichtung insgesamt. Wir kön-
nen vielleicht den Schluss daraus ziehen, dass Jacobsen zu wenig Naturalist – wiewohl ein 
Naturwissenschaftler – für ein naturalistisch anspruchsvolles Publikum war, während seine 
ästhetischen und ›dekadenten‹ Eigenschaften erkannt und oft auch übertrieben herausge-
strichen wurden, als sich ein neuer literarischer Geschmack durchsetzte.

7 Ebenda, S. 142.
8 Erik Østerud: »Symbol og allegori. En læsning af novellerne ›Mogens‹, ›Pesten i Bergamo‹ 

og ›Det burde have været Roser‹«. In: Spring. Tidsskrift for moderne dansk litteratur 13, 
1998, S. 36-39.
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und bleibt auch für die Analyse von Jacobsens Arabeske zu einer Handzeichnung 
von Michelangelo (Arabesk til en Haandtegning af Michel Angelo) – von  Rilke 1913 
übersetzt – relevant.

1. Jacobsens Reise nach und Aufenthalt in Florenz

Jacobsen besichtigte Florenz während seiner ersten langen Reise in den Süden. Die 
Stadt bildete die letzte Etappe vor seiner Heimkehr. Er hatte die Reise wohl spä-
testens im Mai 1873 zu planen begonnen, wie ein Brief aus Kopenhagen an seine 
Mutter belegt: 

»Ich vermute nicht, dass ich im Sommer heimfahre, da ich entschieden habe, nach 
Dresden – Prag – Nürnberg – München und Venedig [zu reisen] und, falls ich es 
mir noch leisten kann, länger in den Süden. Ich verspreche mir viel Freude von 
dieser Reise und hoffentlich kann ich sie wirklich nutzen; nur Gott weiß, wie sehr 
ich es brauche, außerhalb Dänemarks zu sein und ein bisschen europäische Luft 
in meine Lungen zu atmen«.9

Zwei biographische Aspekte werden dem Leser in diesem Zitat deutlich: die prekäre 
wirtschaftliche Lage sowie – in der beiläufigen Bemerkung zur »europäische[n] 
Luft« – der nicht minder prekäre, zu diesem Zeitpunkt aber noch unbekannte Ge-
sundheitszustand des Dichters. Erst während der Reise wird Jacobsen erkennen, 
dass er an Tuberkulose leidet. Noch schreibt er voller Reise-Elan:

»Wenn ich, wie ich hoffe, genug Geld zur Verfügung habe, um 4 Monate un-
terwegs zu bleiben, wird meine Tour vermutlich die folgende: Berlin (3 Tage) 
– Dresden (30 Tage) – Prag (2) – Wien (8) – München (14) – Salzburg und Berch-
tesgaden (6) – Innsbruck und Tirol (6) – Verona (3) – Venedig (14) – Bologna 
(4) – Ravenna (4) – Florenz (14) – Pisa (6) – Livorno (1) – Mailand Comoer See 
– Parma und Turin (14). Sollte ich es für nützlich und möglich finden, mir von 
Florenz aus ein paar Monate in Rom und Neapel zu nehmen, werde ich es tun. Es 
ist daher möglich, dass ich vor Weihnachten nicht nach Dänemark zurückreise«.10 

����9 »Jeg antager ikke jeg kommer hjem i Sommer, da jeg besluttet at rejse til Dresden – 
Prag – Nürnberg – München og Venedig og ifald jeg faar Raad dertil endnu længere Syd 
paa. Jeg lover mig megen Glæde af denne Rejse og haaber at lave noget Nyttigt paa den; 
Gud skal vide jeg trænger til at komme lidt udenfor Danmark og faa lidt europeisk Luft i 
Lungerne« (JPJ: Samlede værker: romaner, noveller, digte, breve. Udgivet med indlednin-
ger og kommentarer af Frederik Nielsen. Bd. 5: Breve 1863-1877. København 1973, S. 91-
92). Alle Übersetzungen aus dem Dänischen vom Verf.

10 »I Tilfælde af at jeg, som jeg haaber, kan stille saa mange Penge paa Benene, at jeg kan 
blive borte i 4 Maaneder blive min Route formodentlig denne: / Berlin (3 Dage) – Dresden 
(30 Dage) – Prag (2) – Wien (8) München (14) Salzburg og Berchtesgaden (6) Insbruck og 
Tyrol (6) – Verona (3) – Venedig (14) – Bologna (4) – Ravenna (4) – Florentz (14) – Pisa – 
6 – Livorno – 1 – Mailand Como-Søen Parma og Turin – 14. / Skulde jeg finde det nyttig 
og muligt fra Florentz at tage et Par Maaneder til Rom og Neapel saa gjør det. Saa det er 
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Jacobsen verließ Dänemark am 29. Juni 1873 und trat am 5. Oktober von Florenz 
aus die Heimreise an, die ihn direkt nach Thisted, seinen Geburtsort führte, wo er 
am 10. Oktober ankam. Die folgenden drei Jahre blieb er in Dänemark.  Während 
der Reise blieb er in ständigem Kontakt mit seinen Eltern, die Briefe enthalten 
 bedeutungsvolle Reise- und Ortsbeschreibungen, z.�B. des Mailänder Doms und 
der Kartause in Pavia. In Florenz kam er am 21. September an, wie wir aus einem 
Brief vom 24.  September erfahren: »Liebe Eltern! / Seitdem ich letztens schrieb, 
war ich in Bologna, Ravenna und Parma und ich bin jetzt am vierten Tag im reichen 
Florenz«.11 Der erste Eindruck ist der einer prachtvollen Stadt, überaus bedeutend 
für die Kunstgeschichte, und genau dies wird zu einem, vielleicht dem bis zu diesem 
Zeitpunkt entscheidenden Grund für die Heimkehr: »Ja, hier ist es wirklich reich, 
ich weiß nicht, wie ich imstande sein werde, alle Sammlungen und Kunstschätze zu 
besichtigen, die im Laufe von 7-800 Jahre in dieser Stadt angehäuft worden sind. 
Aber wenn ich fertig bin, will ich nach Hause, nach Thisted. Zuerst habe ich dieses 
Jahr zu viel Geld ausgegeben, es ist furchtbar teuer, zu reisen […] Übrigens will ich 
auch Rom und Neapel und all den Rest ein anderes Mal sehen, wenn ich nicht zuvor 
so strotzend voll von Eindrücken bin und bis dann will ich alle Kenntnisse, die ich 
hier aufgesammelt habe, bearbeitet haben«.12 

Jacobsen bezeichnet die Begegnung mit Florenz als eine Art Höhepunkt seiner 
Reise, der eine baldige Pause nötig macht, um alles zu verarbeiten. Allerdings hatte 
er, laut Edvards Brandes, bereits zuvor in Venedig gesundheitliche Probleme. Aber 
in Florenz fand ein Blutsturz statt. Der florentinische Aufenthalt markierte den 
Übergang vom aktiven Leben eines gepriesenen und geschätzten Botanikers mit 
einer Leidenschaft für Dichtung zum stillen aber hartnäckigen Alltag eines Dich-
ters und Romanschriftstellers: In den folgenden, restlichen Jahren schrieb er fast 
alle seine Meisterwerke.13 Die erste und wesentlichste Folge seines florentinischen 
Aufenthalts ist ein starkes Verlangen nach Stille und Familienleben: »Ich halte es 

muligt jeg ikke kommer til Danmark før Jul« (Ebenda, S. 92); Der Aufenthalt in Dresden 
ist deshalb so lange geplant, weil Jacobsen dort Edvard Brandes während dessen Hoch-
zeitsreise treffen wollte, mit dem er in diesem Jahr eine intensive Korrespondenz pflegte 
und dem er auch bereits Anfang Mai seinen Reiseplan mitteilte (ebenda, S. 95).

11 »Kjære Forældre! / Siden jeg sidst skrev har jeg været i Bologna, Ravenna og Parma og er 
nu paa fjerde Dag i det rige Florenz« (Ebenda, S. 103).

12 »Ja her er rigtignok rigt, jeg forstaar ikke hvor jag skal blive færdig med alle de Samlinger 
og Kunstskatte, der i Løbet af en 7-800 Aar ere blevne ophobede i denne By. Men naar jeg 
er færdig med den vil jeg hjem, hjem til Thy[sted]. For det første er det for mange Penge 
for mig at give ud paa eet Aar, det er rasende dyrt at rejse […] Desuden vil jeg hellere tage 
Rom og Neapel og hvad der ellers mangler hernede en anden Gang, naar jeg ikke er saa 
struttende fuld af Indtryk i Forvejen og jeg vil til den Tid have bearbejdet de Kundskaber 
jeg har samlet mig« (Ebenda).

13 Wahrscheinlich ist die einzige Nennung von Jacobsen in  Rilkes Florenzer Tagebuch von 
diesem Zustand geprägt: »Vielleicht wird ein Greis oder ein kränklicher Mensch in wei-
ßem Marmor mit Bedeutung geschildert werden können, und es werden in diesem Fall 
die leeren Augen den Eindruck des Über-dem-Leben-Stehens ganz trefflich fördern. Ich 
denke mir zum Beispiel eine Büste Jacobsens aus diesem Stoffe« (RMR: »Florenzer Tage-
buch«. In: Tagebücher aus der Frühzeit, hg. von Ruth Sieber  Rilke und Carl Sieber. Frank-
furt a.�M. [1942] 1973, S. 106).
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für nötig, still zu sitzen, und ich strebe danach, tagsüber ruhig zu sitzen und im 
Gastzimmer zu schreiben und am Abend mit Euch [den Eltern] im Speisezimmer 
zu plaudern«.14 Das beeinflusst stark seine Literatur der Jahre 1873 und 1874, vor 
allem sein florentinisches Gedicht Arabesk til en Haandtegning af Michel Angelo, 
das zwar von einem Kunstwerk inspiriert wurde, aber in der Tat eine umfassende 
ästhetische und persönliche Reflexion über das Leben ist.

Die Unruhe und die tiefe Entfremdung Jacobsens wird manchmal plötzlich in 
Briefpassagen deutlich, zum Beispiel an die Eltern: »Ihr würdet überrascht sein, 
wenn ihr wüsstet, wie schlecht man eigentlich hier in Italien lebt, nur weil die Leute 
das Essen gar nicht zubereiten können«,15 oder an Georg Brandes: 

»Café Doney kenne ich natürlich; es ist grässlich; das sind alle florentinischen 
Cafés. Schleier über den Spiegeln, Schleier um die Kronleuchter, schmutzige Fuss-
böden, zwei Burschen, die kehren, die Stühle auf den Tischen abgestellt, unange-
nehme Mädchen, die Blumen verkaufen, zerlumpte Jungen, die Schwefelhölzchen 
verkaufen, all dies findet man immer dort, vom Morgen bis zum Abend; aber ich 
will nicht mehr davon reden; ich bekomme Heimweh nach der Gammel Torv. Im 
Übrigen ist Florenz eine schöne, gleichförmige, langweilige Stadt mit ziemlich 
kühlem Klima und vielen Skandinaviern, die alle herumschlendern und darüber 
spekulieren, was in aller Welt sie unternehmen sollen, wenn sie zu Mittag geges-
sen. Dann ist hier nämlich absolut nichts zu machen; denn einmal in die Oper 
zu gehen, ist alles, was Individuen von germano-gothischem Ursprung aushalten 
können«.16

Diese satirisch zugespitzte Beschreibung sollte uns aber nicht vergessen lassen, dass 
die Gesellschaft von Nordländern oft auch die Kur für Jacobsens Heimweh ge-
wesen ist. Aus den Briefen kennen wir Jacobsens genaue florentinische Adresse: 
Adr. M. Rodolpho, Via della Scala Nr. 2, also nicht weit vom Hauptbahnhof. Dort 
wohnten auch andere Skandinavier (»det vrimler af danske«, schreibt er einmal: 
»Hier wimmelt es von Dänen«) und der Vermieter hatte für seine nordeuropäischen 
Gäste ein ›nordisches‹ Milieu geschaffen mit Bildern von skandinavischen Orten an 
den Wänden.

14 »Jeg trenger til at sidde stille og jeg længes efter at sidde i Ro og skrive oppe i Gjæstekamme-
ret om Dagen og sidde og passiare med Eder om Aftenen i Spisestuen« (wie Anm. 9, S. 103).

15 »I vilde forbavses hvis I anede hvor daarligt man egenlig lever her i Italien, bare fordi Folk 
her slet ikke kan lave Mad« (Ebenda, S. 105).

16 »Café Doney kender jeg naturligtvis, den er græsselig, det er alle florentinske Caféer. Slør 
over Spejlene, Slør om Lysekronerne, skidne Gulve, to Karle der feje, Stolen lagte i Orden 
oppe paa Bordene, nogle ubehagelige Piger, der sælge Blomster, nogle lasede Drenge, der 
sælge Svovlstikker, alt dette findes der altid, lige fra Morgen til Aften; men jeg vil ikke tale 
mere derom, jeg faar Hjemve efter Gammel Torv. Ellers er Florens en smuk, jævnt kedelig 
By med et temmelig køligt Klima og mange Skandinaver, der alle drive om og spekulere 
paa hvad i al Verden de skal tage sig for, naar de har spist til Middag. Saa er her nemlig 
aldeles intet at gøre; ty én Gang i Operaen er hvad Individer af germanogotisk Oprin-
delse kan udholde« (Georg Brandes: Samlede Skrifter. Danmark. Bd. 3. Kjøbenhavn 1919, 
S. 53).
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Aus Jacobsens Briefen erfahren wir auch, dass er die Kirchen San Lorenzo und San 
Miniato besichtigte oder dies zumindest ankündigte, sicher war er in den Uffizien 
(wo er das Bild fand, das sein Gedicht inspirierte), und er sah den David auf der Pi-
azza della Signoria. Michelangelo war dabei allgegenwärtig, nicht nur als Künstler: im 
Falle von San Miniato trug er 1553 dazu bei, die Kirche als Festung gegen die kaiser-
lichen Truppen zu befestigen. Jacobsens Kenntnis der Renaissance-Kultur können 
wir voraussetzen: In Mailand hatte er Leben und Werk Leonardo da Vincis studiert. 
Ob er sich in Florenz in Studien irgendwelcher Art vertiefte, wissen wir nicht. In sei-
nen Briefen werden nur die Orte genannt, die er besichtigt hat oder besichtigen will, 
Beschreibungen finden sich nicht. Der Einfluss von Florenz auf sein Schreiben er-
scheint bescheiden, verglichen mit dem anderer Regionen, deren Landschaft ihm lieb 
wurde, z.�B. Riva am Gardasee, das im Niels Lyhne vorkommt, oder Bergamo, wo er 
eine Erzählung spielen lässt. Abgesehen vom auffallenden architektonischen Interesse 
in seinen Briefen, erscheint Italien in Jacobsens Werk als exotisches Land mit einer 
evokativen Kraft, eine Sphäre, in der Träume und Alpträume Wirklichkeit werden 
können. Italien blieb insgesamt ein Land, das auch später sowohl Bezauberung als 
auch den Wunsch, nach Hause zu kommen, in ihm erweckte. Jacobsens Zeugnis sieht 
so anders aus als das von Georg Brandes, der 1870 und 1871 in Italien (auch in Flo-
renz) war und leidenschaftliche Überlegungen u.�a. zur italienischen und europäischen 
Politik in seinen Briefen anstellte. Vielleicht kann man auch in der unterschiedlichen 
Art ihrer italienischen Reisen den Abstand zwischen dem naturalistischen und posi-
tivistischen Brandes und dem – sozusagen – neuromantischen Jacobsen festmachen.

2. Arabesk til en Haandtegning af Michel Angelo

Arabesk til en Haandtegning Arabeske zu einer Handzeichnung
af Michel Angelo von Michelangelo
(Kvindeprofil med sænkede Blikke (Frauenprofil mit gesenktem Blick
i Ufficierne)  in den Uffizien)

Tog Bølgen Land? Griff die Woge Land?
Tog den Land og sived langsomt Griff Sie Land und versickerte langsam
Rullende med Grusets Perler rollend mit den Perlen des Kieses
Atter ud i Bølgers Verden? wieder hinaus in der Wogen Welt?
Nej! den stejled som en Ganger, Nein. Steil steigend wie ein Streitroß
Løfted højt sin vaade Bringe! hob sie hoch ihre nasse Brust.
Gennem Manken gnistred’ Skummet Durch die Mähne sprühte Schaum hin,
Snehvidt som en Svanes Ryg. schneeweiß wie ein Schwanenrücken.
Straalestøv og Regnbu’taage Strahlender Staub und regenbogiger Nebel
Sitred op igennem Luften: zitterten auf durch die Luft:
Ham den kasted’, und ihn werfend
Ham den skifted’, und teilend
Fløj paa brede Svanevinger flog sie, breit, auf Schwanenschwingen
Gennem Solens hvide Lys. in der Sonne weißes Licht.
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Jeg kender din Flugt, du flyvende Bølge Ich kenn deinen Flug, du fliegende Woge.
Men den gyldne Dag vil segne, Aber der goldne Tag wird sinken,
Vil, svøbt i Nattens dunkle Kappe, wird, in der Nacht dunklen Mantel geschlagen,
Lægge sig træt til Hvile, müde sich legen zu Ruh.
Og Duggen vil glimte i hans Aande, Tau wird glitzern in seinem Hauch,
Blomsterne lukke sig om hans Leje, die Blumen zu-sein rings um sein Lager,
Før du naa’r dit Maal. eh du dein Ziel noch erreichst.

– Og har du naa’t det gyldne Gitter – Und bist du heran an das goldene Gitter
Og stryger tyst paa spredte Vinger und streifst leis, ausspannend den Flug,
Henover Havens brede Gange, hin über die breiten Gänge des Gartens,
Henover Laurers og Myrthers Vover, hin über Wogen von Lorbeer und Myrten,
Over Magnoliens dunkle Krone, über der Magnolia dunkle Krone,
Fulgt af dens lyse, roligt blinkende, unter dem Nachschaun ihrer hellen, ruhig-scheinenden,
Fulgt af dens stirrende Blomsterøjne, unter dem Nachschaun ihrer starrenden Blumenaugen,
Nedover hemmeligt-hviskende Iris, niedriger hin über verschwiegen flüsternde Iris,
Baaret og dysset i graadmilde Drømme getragen, gewiegt in erleichtert weinende Träume
Af Geraniernes Duft, von der Geranien Duft,
Af Tuberosers og Jasminers von der Tuberosen und des Jasmins

[tungtaandende Duft.     [schweratmendem Duft,
Baaret mod den hvide Villa getragen heran an die weiße Villa
Med de maanelyste Ruder, mit den mondhellen Scheiben,
Med dens Vagt af høje, dunkle, mit ihrer Wache von hohen dunklen,
Høje, trolige Cypresser, hohen treuen Zypressen:
Da forgaar du i Anelsers Angst so vergehst du in der Ahnungen Angst,
Brændes op af din skælvende Længsel, brennst auf in deiner bebenden Sehnsucht,
Glider frem som en Luftning fra Havet, gleitest weiter wie ein Luftstrich vom Meer,
Og du dør mellem Vinrankens Løv, und du stirbst in der Weinranken Laub,
Vinrankens susende Løv, rauschendem Laub von Weinranken
Paa Balkonens Marmortærskel. am marmornen Rand des Balkons.
Mens Balkongardinets kolde Silke Während die kalte Seide der Balkongardine
Langsomt vugger sig i tunge Folder, langsam sich in schweren Falten schaukelt,
Og de gyldne Drueklaser und die goldnen Traubenbüschel
Fra de angstfuldt-vredne Ranker aus den angstvoll-bösen Ranken
Fældes ned i Havens Græs. fallen in des Gartens Gras.

Glødende Nat! Glühende Nacht.
Langsomt brænder du henover Jorden; langsam brennst du hin über die Erde.
Drømmenes sælsomt skiftende Røg Der Träume seltsam wechselnder Qualm
Flakker og hvirvles afsted i dit Spor, wallt und wirbelt auf deiner Spur dir nach,
Glødende Nat! glühende Nacht.
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– Viljer er Voks i din bløde Haand, Die Willen sind Wachs in deiner weichen Hand,
Og Troskab Siv kun for din Aandes Pust! und Treue biegt wie Schilf in deinem Wehen,
Og hvad er Klogskab lænet mod din Barm? und was ist Einsicht, lehnt sie sich an dich,
Og hvad er Uskyld daaret af dit Blik, und was ist Unschuld unter deinem Blick,
Der intet ser, men suger vildt der zwar nichts sieht, doch wild den roten Strom
Til Stormflod Aarens røde Strøm, in allen Adern so zur Sturmflut ansaugt,
Som Maanen suger Havets kolde Vande? wie es der Mond tut mit des Meeres Wassern.
– Glødende Nat! – Glühende Nacht.
Vældige, blinde Mænade! Gewaltige blinde Mänade.
Frem gennem Mulmet blinker og skummer Her durch das Dunkel blitzen und schäumen
Sælsomme Bølger af sælsom Lyd: seltsame Wellen von seltsamem Laut,
Bægeres Klang, Anklingen von Bechern
Staalets hurtige, syngende Klang, und des Stahls hurtiger singender Klang,
Blodets Dryppen og Blødendes Rallen austropfendes Blut und Röcheln von Blutenden
Og tykmælt Vanvids Brølen blandet und das schwere Brüllen des Wahnsinns vermischt
Med purpurrøde Attraas hæse Skrig … mit dem heiseren Schrei purpurroter Begier.
– Men Sukket, glødende Nat? – Aber der Seufzer, glühende Nacht?
Sukket, der svulmer og dør, der Seufzer, der anschwillt und stirbt,
Dør for at fødes paany, stirbt, um neu zu erstehn,
Sukket, du glødende Nat! der Seufzer, du glühende Nacht!

Se, Gardinets Silkevover skilles, Sieh, die seidne Welle der Gardine teilt sich,
Og en Kvinde høj og herlig eine Frau, hoch und herrlich,
Tegner mørk sig mod den mørke Luft. hebt sich dunkel von der dunklen Luft ab.
– Hellige Sorg i dit Blik, – Heiliges Leid in deinem Blick,
Sorg, der ej kan hjælpes, Leid, das Hilfe nicht kennt,
Haabløs Sorg, hoffnungsloses
Brændende, tvivlende Sorg. brennendes, zweifelndes Leid.

– Nætter og Dage summe over Jorden, – Nächte und Tage schwirren über die Erde.
Aarstider skifte som Farver paa Kind, Jahreszeiten wechseln wie Farben auf Wangen, 
Slægter paa Slægt i lange, mørke Bølger Geschlecht auf Geschlecht in langen dunklen Wogen
Rulle over Jord, rollt über die Erde,
Rulle og forgaa, rollt und vergeht,
Medens langsomt Tiden dør. indes die Zeit langsam stirbt.
Hvorfor Livet? Wozu das Leben?
Hvorfor Døden? Wozu der Tod?
Hvorfor leve, naar vi dog skal dø? Wozu leben, wenn wir doch sterben sollen? 
Hvorfor kæmpe, naar vi véd, at Sværdet Wozu kämpfen, wissend, daß das Schwert
Dog skal vristes af vor Haand en Gang? dennoch uns entwunden wird einmal?
Hvortil disse Baal af Kval og Smærte: Dieser Scheiterhauf von Qual, wozu?
Tusend Timers Liv i langsom Liden, Tausend Stunden Lebens langsam leidend,
Langsom Løben ud i Dødens Liden? langsam ausgehn in des Todes Leiden.
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17Dieses Gedicht tritt als die bedeutendste Folge des florentinischen Aufenthalts 
Jacobsens  hervor. Schon 1870 begonnen, wurde es erst 1874 fertiggestellt. Der Ein-
fluss der florentinischen Kunst tritt schon im Titel zu Tage. Jacobsen kannte die 
Skizze aus den Uffizien, wo sie Michelangelo zugeschrieben wurde, obwohl es auch 
möglich ist, dass das Bild von Tommaso de’ Cavalieri, einem Adeligen und Künstler, 
der mit Michelangelo arbeitete, geschaffen wurde.18 Das Bild war übrigens eines der 
ersten Kunstwerke, das in photographischer Reproduktion Dänemark erreichte.19

Das Wort Arabeske bezeichnet in der islamischen Kultur, die kein Bild von Gott 
erlaubt, in der aber die Wörter selbst (zusammen mit Naturmotiven) zum Bild wer-
den können, ein traditionelles Kunstwerk mit tief religiösem Bezug – eine Art Gebet 
durch die Kunst. Im Fall von Jacobsens Gedichten kommt diese Art Komposition 
als Möglichkeit vor, durch Wörter Bilder aus anderen Bildern zu schaffen, letztlich 
mit der Absicht, das Geheimnis der Natur oder des Lebens zu berühren, wenn 
auch nicht direkt. Möglicherweise fand Jacobsen ein Vorbild in den Arabesken von 
Edgar Allan Poe. Allerdings machte er die Arabeske zum eigenen Ausdrucksmittel, 
anders gesagt, zu einer Art Dichtung, mit der er sowohl die Rationalität und Logik 
des Naturalismus als auch den romantischen Idealismus überwinden konnte. Ein 
Beispiel dafür ist die sogenannte Pan-Arabeske, die mit dem Vers »Kender du Pan?« 
(»Kennst du Pan?«) beginnt und eine begeisterte Beschreibung der Liebe zu einer 
Frau anhand von Naturmetaphern mitteilt. Wir könnten sogar diese Lyrik als den 
ersten Teil eines breiteren Gesprächs, das erst mit der Michel angelo-Arabeske voll-
kommen wird und neben der Natur – aber nicht länger in der Natur – die mensch-
liche Unruhe und Verzweiflung darstellt.

In der Michelangelo-Arabeske führt Jacobsen wichtige inhaltliche, strukturelle 
und metrische Experimente durch, wodurch das Gedicht seine innovative Gestalt 
gewinnt: Man hat sogar behauptet, dass dieses Gedicht – zusammen mit der Er-
zählung Et Skud i Taagen (Ein Schuss im Nebel, 1875) – den Modernismus in 
Dänemark einführte.20 Die Michelangelo-Arabeske ist eines der meiststudierten und 

17 Die Übersetzung in: SW VII, S.  1114-1121; das Gedicht wurde von  Rilke vermutlich 
1913 übersetzt und erschien im Insel-Almanach auf das Jahr 1914 (S. 130�ff., vgl. Ingeborg 
Schnack: Rilke-Chronik seines Lebens und Werkes. Frankfurt a.�M. 1975, S. 429).

18 Vgl. Carsten Madsen: »Den fragmenterede betydning. J.�P. Jacobsens Michelangelo-ara-
besk«. In: Spring (wie Anm. 8) 13, 1998, S. 70-71. Die Rötelzeichnung sollte übrigens keine 
Frau, sondern einen jungen Mann darstellen; heute befindet sich das Blatt im Ashmolean 
Museum in Oxford (ebenda, S. 80).

19 Georg Brandes soll 1860 eine Reproduktion der Zeichnung gekauft haben, die Jacobsen 
sehen wollte (vgl. Jørn Erslev Andersen [Hg.]: J.�P. Jacobsen. Lyrik og Prosa, København 
1993, S.  236 mit Beziehung auf Georg Brandes, Michelangelo Buonarroti, Kjøbenhavn 
1921, S. 364).

20 Siehe Jesper Pihl: »Den moderne tilstand«. In Spring (wie Anm. 8) 13, 1998, S. 94.

Er dét din Tanke, høje Kvinde? Ist dies dein Gedanke, hohe Frau?
Tavs og rolig staar hun paa Balkonen, Ruhig stumm steht sie auf dem Balkone,
Har ej Ord, ej Suk, ej Klage, hat kein Wort, kein Seufzen, keine Klage,
Tegner mørk sig mod den mørke Luft hebt sich dunkel von der dunklen Luft ab
Som et Sværd igennem Nattens Hjærte. wie ein Schwert durchs Herz der Nacht.17
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-analysierten Gedichte der dänischen Literatur, im Folgenden können nur einige 
wesentliche Merkmale benannt werden.

Die Frau auf der Zeichnung ist zwar die inspirierende Quelle des Gedichts, sie 
tritt aber erst am Ende des Textes hervor, wobei sie auch die einzige menschliche 
 Figur ist und eine wohl übernatürliche Wirklichkeit darstellt. Der größte Teil der 
lyrischen Beschreibung betrifft Naturelemente, die verschiedene Landschaften bil-
den: jedes Bild geht ins nächste über, so dass plötzliche und unerklärbare Änderun-
gen den Eindruck einer möglichen Reise vermitteln, bis schließlich nach und nach 
ein philosophisches Gespräch geführt wird.

Alles spielt sich allerdings in der Natur ab, daher kann das Gedicht zunächst 
als eine kraftvolle Offenbarung der Natur gelesen werden. Drei Erscheinungen be-
zeichnen damit das Ganze: Erstens, eine Welle vom Meer, deren Bewegung keinen 
Halt findet, wie die ersten Verse berichten (»Griff die Woge Land? […] / Nein. Steil 
steigend wie ein Streitroß / hob sie hoch ihre nasse Brust«) und deren Wasser den 
hellen Tag feiert, im Spiel mit dem Tageslicht; zweitens, ein unruhiger Wind (die 
Welle wird zum Wind), der vom Meer in Richtung einer Villa geht, in deren Garten 
er auf eine Mischung von Blumendüften trifft; drittens, eine glühende Nacht und 
ein Seufzen, das irgendwie den Eintritt der wortlosen aber stolzen Frau ankündigt.

Offensichtlich wird die bizarre Zusammenstellung zu einer existentiellen Über-
legung, die sich in der Formulierung von fundamentalen Fragen äußert: »Hvorfor 
Livet? / Hvorfor Døden? / Hvorfor leve, naar vi dog skal dø? / Hvorfor kæmpe, 
naar vi véd, at Sværdet / dog skal vristes af vor Haand en Gang? / Hvortil disse 
Baal af Kval og Smærte: / Tusend Timers Liv i langsom Liden, / Langsom Løben 
ud i Dødens Liden? / Er dét din Tanke, høje Kvinde?« (»Wozu das Leben? / Wozu 
der Tod? / Wozu Leben, wenn wir doch sterben sollen? / Wozu kämpfen, wissend, 
daß das Schwert / dennoch uns entwunden wird einmal? / Dieser Scheiterhauf von 
Qual, wozu? / Tausend Stunden Leben langsam leidend, / langsam ausgehn in des 
Todes Leiden. / Ist dies dein Gedanke, hohe Frau?«). Die Verse Jacobsens sind in 
der Tat ein Meisterwerk an Klarheit bei gleichzeitiger Musikalität: die Notwen-
digkeit der Klage überwältigt auf diese Weise die Bezauberung durch die Natur, 
damit wird eine deutliche Trennung zwischen dem menschlichen Zustand und dem 
natürlichen Schauspiel gezeichnet. Das Gedicht ist einerseits eine Ode an die Na-
tur – hierfür finden sich bei Jacobsen viele Beispiele – es ist aber auch ein tief 
verzweifeltes Zeugnis (auch von Jacobsens persönlicher Erfahrung), in dem keine 
Versöhnung zwischen der Frau, der Natur und dem menschlichen Schicksal mög-
lich scheint. Die Frau vermittelt ihre Rolle als Muse (einerseits) und Utopie (ande-
rerseits), während der Dichter, wie jeder Mensch, dazwischen bleibt: zwischen ihr 
und der Welt, mit allen seinen angstvollen Fragen. Der existentielle Zustand trennt 
also die Natur vom Menschen und von der Frau, andererseits wird auch ein ver-
einendes Element aufgezeigt: Alle drei ›Figuren‹ (alle drei Dimensionen) – Natur, 
Mensch (lyrisches Ich), Frau – werden im Erlebnis der Sinnlichkeit vereint, indem 
eine stark sinn liche Darstellung sie alle prägt. Daher wird der Diskurs vom natür-
lichen Schauspiel eingeleitet. Sinnlichkeit erscheint aus dieser Perspektive als eine 
freie Kraft, die die Welt antreibt. Als Grundphänomen wird die Sinnlichkeit in den 
Werken  Jacobsens ständig untersucht. Hier in der Arabeske erreicht sie vielleicht 
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die wirksamste  Darstellung, die zugleich höchst problematisch ist. Im Rahmen einer 
Dialektik von sinnlichen Erlebnissen, vertritt die »hohe Frau« das Wesen, das dem 
kraftvollen Tanz der Natur entgehen, der natürlichen Sinnlichkeit widerstehen und 
womöglich mit dem Menschen eine Beziehung herstellen kann. Sie ist sich nämlich 
– soweit man vermuten kann – der verzweifelten menschlichen Lage bewusst, ob-
wohl diesbezüglich kein konkreter, unmittelbarer Dialog stattfindet. Mit Blick auf 
 Rilke mag man sich an die sogenannten »liebenden Frauen« erinnert fühlen, wie sie 
u.�a. im Malte beschrieben werden.

Eine interessante Eigenschaft der Arabeske ist Jacobsens Gebrauch der Metrik.21 
Er verwendet den für ihn charakteristischen ›halbfreien‹ Vers, in dem die Verse 
nur teilweise frei sind und der Dichter ein leidenschaftliches Spiel mit Silbenan-
zahl und Verslänge führt. Die erste Strophe ist durch metrische Regelmäßigkeit 
gekennzeichnet, während sich Jacobsen in der zweiten die Freiheit nimmt, unbe-
tonte Silben einzufügen, bis zu fünf (»Tuberosers og Jasminers«, V. 32). Dies trägt 
dazu bei, gleichzeitig eine innere Musikalität aber auch eine grundsätzliche Frag-
mentierung zu schaffen. Die verschiedenen Strophen werden dadurch im Grunde 
zu unterschiedlichen Teilen in Abgrenzung zu-, aber auch im Dialog miteinander: 
daher werden sie gleichzeitig auch zu notwendigen Elementen eines Diskurses. Die 
Struktur der Arabeske wirkt also im Dienst des Inhalts, und das betrifft nicht nur 
das Verhältnis der Sätze zu den Versen und zur Metrik. Sie wird auch zum eleganten 
Spiel von Variationen und Wiederholungen, das einen doppelten Zweck verfolgt: 
einerseits, den aufdrängenden und beherrschenden Tanz der Natur darzustellen, 
andererseits, den philosophischen Diskurs (wie die Aufeinanderfolge der Szenen) 
stringenter zu machen. Anders gesagt: das Gedicht zeigt eine dauernde Suche nach 
Auswegen bei gleichzeitiger Einheit des Ganzen, was durch verschiedene rheto-
rische Mittel erreicht wird. Darüber hinaus stellen wir ein subtiles Verfahren im 
Bereich der Semantik fest: Jacobsen nennt zum Beispiel die Blume Iris, die auch 
sværdelilje (Schwertlilie) heißt, und die dadurch sowohl auf die Zartheit und Rein-
heit als auch auf den Stolz der kommenden Frau hinweist (steht sie doch »wie ein 
Schwert durchs Herz der Nacht«).22

Es ist auch nicht klar, ob Kraft und Gewalt der Elemente im Gedicht Ausdruck 
des existentiellen Diskurses und damit seine Vorwegnahme sind, oder bloß die (für 
den Menschen) verwirrende Lage der Welt vermitteln. Der Mensch (das lyrische 
Ich) nimmt jedenfalls an beiden Dimensionen teil, daher kann (und vielleicht darf) 
es beide Perspektiven (Natur und Existenz) erleben oder zumindest wahrnehmen. 
Dieser Zustand, zusammen mit der Präsenz einer begabten und überlegenen Frau, 
klingt auch für  Rilke typisch. Das Gedicht Jacobsens – das auffallend theatralischen 
Charakter besitzt – erreicht seinen Zielpunkt in der Wirklichkeit des Todes, der im 
Kontext des Gedichts als die unvermeidbare und unerklärbare Kulisse des Schau-
spiels einsteht. Die Frau dagegen (und dabei) »hebt sich dunkel von der dunklen 
Luft ab / wie ein Schwert durchs Herz der Nacht«, als eine weiche aber stolze 

21 Siehe Kim Witthoff: »Form og Diskurs, en studie i J.�P. Jacobsens Lyrik«. In Spring (wie 
Anm. 8) 13, 1998, S. 212-217.

22 Siehe Carsten Madsen (wie Anm. 18), S. 68.
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Wirklichkeit, die – mit der typischen Zartheit Jacobsens – sich der endgültigen 
Wahrheit des Lebens noch entzieht, obwohl sie sie – wortlos bleibend (»hat kein 
Wort, kein Seufzen, keine Klage«) – schmerzlich spürt.

Das Michelangelo-Gedicht ist nicht die einzige Jacobsen-Übertragung  Rilkes.23 
Man mag sich fragen, warum  Rilkes genau diese Gedichte übersetzt hat, anders 
gefragt, ob es einen roten Faden geben mag, der sie zusammenhält. Wahrschein-
lich gibt es ihn nicht, aber es scheint so, als habe  Rilke jene Gedichte gewählt, die 
etwas Neues, im wahrsten Sinne des Wortes Innovatives, ausdrückten: Nehmen 
wir z.�B. Grækenland (Griechenland), in dem die in der Gegenwart überlebende 
Natur stärker, wichtiger und lebendiger erscheint als die in der Überlieferung ge-
priesenen und besungenen mythologischen Figuren. Der junge  Rilke beschäftigte 
sich bekanntlich intensiv mit den bildenden Künsten, was sicherlich auf seine erste 
Rezeption Jacobsens wirkte, von dem er – wie Elisabetta Potthoff bemerkt – nicht 
zufällig »figurative« Gedichte zur Übertragung wählt, wie Landskab (Landschaft) 
und Grækenland (Griechenland).24 Was die Arabeske betrifft, so ist natürlich auch 
die Figur Michelangelos, trotz ihrer scheinbar geringen Rolle im Gedicht, ein 
wichtiger Verbindungspunkt. Wie bekannt, hat  Rilke viele Gedichte Michelange-
los übertragen und zweifellos war sein Interesse an italienischen Künstlern größer 
als das Jacobsens.  Rilke war von Jacob Burckhardts Werk über die Renaissance 
in Italien beeinflusst, und der Kunst und Geschichte jener Zeit widmete er Teile 
seines Universitätsstudiums (1896 in München und 1898 in Berlin) in Hinblick auf 
seine italienische Reise. Er wusste, dass Florenz in der Renaissance Beispiel eines 
modernen (wenn auch noch nicht ausgereiften) Staates war und dass man die Re-
naissance als die Zeit der Entstehung des modernen Denken betrachten konnte. Das 
florentinische Erlebnis wird zur Instanz dieser Ansicht. Daher wird  Rilke von den 
Künstlern angezogen, die das Gleichgewicht der Zeit in Frage stellen und etwas 
Neues zeigen.  Rilke spürt solche Anzeichen in der Kunst Michelangelos, die eine 
neue Zeit ankündigt: statt des Strebens nach Harmonie und Komposition des Gan-
zen, das die Renaissance bezeichnet, drückt Michelangelo schon Spannungen aus, 
die an den Barock denken lassen.25 Wir dürfen uns dabei fragen: Sieht  Rilke im 
Gedicht Jacobsens Spannungen wie die Michelangelos am Werk, im Text des Dänen 
durch die Metrik und die Fügung vermittelt? Werden also Jacobsen und Michelan-
gelo in  Rilkes Sicht zu Genossen, die eine neue Epoche darstellen? Und – besonders 
schwierig zu beantworten – spielt diese Eigenschaft Michelangelos eine Rolle in der 
Prägung von Jacobsens Text und sogar in der Wahl des inspirierenden Künstlers, 
obwohl sich die Bearbeitung Jacobsens völlig frei und kreativ verwirklicht?

23 Im Vergleich zur Übertragung von Stefan George ist sie dem Original inhaltlich treuer 
und rhythmisch daher weiter von diesem entfernt. Vgl. Stefan George: Gesamtausgabe. 
Band  15. Zeitgenössische Dichter: Übertragungen. Erster Teil. Düsseldorf und München 
1969, S. 55-58.

24 E. Potthoff: »›Vor einem, der die Steine belauscht‹. Ricezione di Michelangelo e traduzione 
delle sue ›Rime‹ nell’opera di Rainer Maria Rilke«. In: Maria Grazia Saibene (a cura di): 
Sulla traduzione letteraria: contributi alla storia della ricezione e traduzione in lingua tede-
sca di opere letterarie italiane. Milano 1989, S. 68-95.

25 Siehe ebenda.
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Ein weiterer Aspekt verdient eine abschließende Überlegung: Eine der Geschich-
ten vom lieben Gott (Von einem, der die Steine belauscht) präsentiert Michelangelo 
in seiner künstlerischen Tätigkeit aber auch, und das vor allem, in seinem anfänglich 
schwierigen Verhältnis zu Gott (»Michelangelo, wer ist im Stein?« / »Du, mein 
Gott, wer denn sonst. Aber ich kann nicht zu dir«).26 Am Ende dieser Geschichte 
hilft die Kunst Michelangelos Gott sogar und paradoxal dabei, sich der von ihm 
(Gott) geschaffenen Welt bewusst zu werden. Die Geschichten bestehen insgesamt 
aus ›russischen‹ und ›italienischen‹ Erzählungen und deuten damit auf eine mögliche 
Versöhnung des Religiösen mit dem Individuellen und Kreativen, mit allen Wider-
ständen und mit jeder Unruhe hin. Wir können dabei bemerken, dass die Unfähig-
keit, eine Beziehung mit Gott und dem Göttlichen herzustellen, schließlich etwas 
ist, was auch in Jacobsens Arabeske inszeniert wird, indem die wortlose Frau ›gött-
lich‹ über der Natur steht und das lyrische Ich mit seinen antwortlosen gründlichen 
Fragen in der Verwirrung der Naturelemente bleibt. So betrachtet, zeigen der Text 
 Rilkes und der von Jacoben eine ähnliche Grundproblematik mit einer Beziehung 
auf die Figur von Michelangelo, die von Jacobsens Inspirationsquelle zum Protago-
nisten  Rilkes wird. Unter Jacobsens Werken stellt die Michelangelo-Arabeske viel-
leicht die Spitze innovativer Poetik und Poiesis dar, sie steht für einen Übergang zu 
einer neuen Literatur. Rilke, der sich immer offen gegenüber erneuernden Aspekten 
in der Kunst zeigte, konnte darin eigene, kreative Inspirationen finden.

26 SW, III, S. 390-394, hier S. 392.
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Busfahrt mit Rilke

Dass ich für eine Literaturkonferenz nach Florenz gekommen sei, freue ihn sehr, 
sagte der vielleicht 30jährige Italiener, mit dem ich an einem freien Nachmittag 
während der Rilke Tagung 2014 zufällig im Bus ins Gespräch gekommen war. 
Denn er sei selbst Dichter und gerade auf dem Weg nach Fiesole, wo er aus seinen 
Gedichten lesen werde. Um was es bei unserer Tagung denn gehe. Rilke? Ausge-
rechnet Rilke?! Rilke sei für ihn und sein Schreiben einer der wichtigsten Autoren 
überhaupt. Auch wenn er leider kein Deutsch spreche und Rilke nicht im Original 
lesen könne. Ob ich Italienisch verstehe, fragte er auf Englisch, und zeigte mir noch 
im Bus das Gedicht mit dem Titel »Rainer Maria Rilke«, das in seinem kurz zuvor 
erschienenen Gedichtband steht.

Wir danken Luca Buonaguidi für die Druckgenehmigung und Moira Paleari für 
die Übersetzung ins Deutsche.

Torsten Hoffmann

Luca Buonaguidi 
RAINER MARIA RILKE

Rainer Maria,
vessatoio ed incenso
dell’umano sentire,
hai eco dei fumi
delle tue parole,
la mirra del tuo lacrimare
amori già morti
e irradianti approdi.

Rainer Maria,
cosa divenisti
quando ti passarono
accanto ed incontro al tuo ieri
gli avieri dell’eterno?

Il tuo libro ingiallito
umiliato dalla mia penna
nell’ombra d’un comodino:
questa non è una risposta.
Prego al bieco buio
oblii che non conosco
per questa stagione del cuore
che zampilla fratture.
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Rainer Maria,
fosti falco, tempesta o un lungo canto
scavando sepolture
e intonando versi al sole
al crepuscolo che vergina la mente?

RAINER MARIA RILKE 

Rainer Maria,
Qual und Balsam
menschlichen Fühlens,
ein Echo finden
Deine Worte,
die Myrrhe deines Weinens
über tote Lieben
und strahlende Landungen.

Rainer Maria,
was wurdest Du
als vorbeigingen
nahe und entgegen Deiner Vergangenheit
die Flieger des Ewigen?

Dein vergilbtes Buch
beschämt durch meine Feder
im Schatten eines Nachttisches –
dies ist keine Antwort.
Ich bete im tückischen Dunkel
Vergessenheiten, mir unbekannt 
für diese Jahreszeit des Herzens,
das Brüche hervorsprudelt.

Rainer Maria,
warst Du Falke, Sturm oder ein großer Gesang
als Du Vergrabenes ausgrubst
und die Sonne besangst
und die Dämmerung, die den Geist weiht?

(Übersetzung: Moira Paleari)
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RILKE IM WELT-BEZUG

In Erinnerung an Irina Frowen (Moskau 1915-2007 London),
der bedeutenden Vermittlerin von Rilkes Werken in England
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Rüdiger Görner

Im Welt-Raum des Gedichts 
Zu  Rilkes Poetik des Bezugs mit (hauptsächlich) englischen Kontexten

Welt ist das was man erkundet; oder das, aus dem heraus sich die Sinne sehnen, 
wie  Rilke sein mönchisches Ich im Stunden-Buch sagen lässt. (SW 1, 288) Dieses 
Ich konnte er sich als »Stimme einer stillen Zelle« vorstellen, »an der die Welt vor-
überweht« (SW 1, 307�f.). Welt konnte für  Rilke etwas Transitorisches sein oder ein 
Raum, angefüllt mit Städten, die ihre Bewohner der Natur entfremden; im Park sieht 
sie sich allenfalls zitiert, im Jardin du Luxembourg etwa. Die frühe Stadt-Kritik im 
Stunden-Buch findet ihren Höhepunkt in diesen Versen: »Die Städte aber wollen 
nur das Ihre / und reißen alles mit in ihren Lauf. / Wie hohles Holz zerbrechen sie 
die Tiere / und brauchen viele Völker brennend auf.« (SW 1, 363) Die Bewohner 
dieser urbanen Welt-Räume seien den Städten dienstbar geworden: »Es ist, als ob 
ein Trug sie täglich äffte, / sie können gar nicht mehr sie selber sein« (SW 1, 363). 
Welt ist das was befremdet, weil sie sich städtisch entstellt hat. 

Zählt man Städtenamen auf, dann setzt man ihre magische Anziehungskraft frei; 
jedem Namen seine Aura, was auch für die Art zutraf, mit der  Rilke Städtenamen 
nannte: Prag und Wien, Florenz und Rom, Moskau und Paris, Brügge und St. Pe-
tersburg. Aber London?

Die übergroße Metropole an der schmächtigen Themse bot  Rilke als Welt-Stadt 
keine konkreten Optionen, allenfalls gelegentliche Bezugsmöglichkeiten, wohl aber 
Meister Rodin, etwa im Februar 1906. Ein weiterer offizieller Kunstmissionsbe-
such Rodins in London stand an. Seine Verbindungen an die Themse reichten auf 
das Jahr 1884 zurück. Zwei Jahrzehnte später wählte man Rodin als Nachfolger 
von James Whistler zum Präsidenten der International Society of Sculptors, Painters 
and Engravers. Und auf deren sechster Jahresausstellung wollte er seine Büste von 
George Wyndham zeigen, einem führenden Tory und Irland-Minister, der ihm 1904 
in Meudon Modell gesessen hatte. 

 Rilke hatte Rodin mit der Londoner Korrespondenz und Entwürfen zu Anspra-
chen zur Seite gestanden. Er mochte von Rodins Verbindung zu William Ernest 
Henley gewusst haben, von dem er gleichfalls eine Büste geschaffen hatte, die bis 
heute in der National Portrait Gallery zu sehen ist. Henley förderte vornehmlich 
junge literarische Talente – von Thomas Hardy bis George Bernhard Shaw, von 
H.�G. Wells bis Joseph Conrad. Doch wer ermäße den qualitativen Abstand zwi-
schen, sagen wir,  Rilkes Buch der Bilder und Henleys Hawthorn and Lavender? 
Nein, London war für  Rilke keine künstlerische, keine atmosphärische Option, 
auch wenn später der Fürstin Thurn und Taxis ausgerechnet in London der Ein-
fall kam,  Rilke auf Schloss Duino eine folgenreiche Wohn- und Arbeitsmöglichkeit 
einzuräumen. Damit hätten wir den seltenen Fall eines rein literarischen, freilich be-
tont selektiven England-Bezuges (man denke an  Rilkes Verhältnis zu Shakespeare, 
Elizabeth Barrett-Browning, Oscar Wilde oder John Keats) unter Ausschluss oder 
Umgehung Londons.
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Während Rodin sich in der Themse-Metropole feiern ließ, würdigte  Rilke Rodin 
mit einem Vortrag in Elberfeld, Berlin, Hamburg und Bremen. Die Wiener Seces-
sionisten zeigten kein Interesse an seinem Rodin-Bild; Stefan Zweig hatte vergeblich 
zu vermitteln versucht.1 

Unter den Notizen Rodins für London hob  Rilke in einem Brief an Clara Rilke-
Westhoff eine besonders hervor: »L’artiste doit revenir au texte primitif de Dieu.«2 
Ein Satz, geboren in der Stille von Meudon, bevölkert nur vom »steinernen Wald« 
seiner Werke (Stefan Zweig) – ob er im Brodeln Londons verstanden wurde?  Rilke 
schien es bezweifelt zu haben.

Eine neue beziehungsvolle Welt hatte sich bekanntlich für  Rilke im Werk Rodins 
aufgetan, eine im Kunst-Ding geborgene Welt, aufgehoben doch erschließbar. Die-
ses dingliche Weltverhältnis hatte eine Vorgeschichte. In einem essentiellen Sinne 
begann sie in Russland. Im Frühsommer 1899 äußert sich  Rilke in verschiedenen, 
noch in St. Petersburg geschriebenen Briefen über sein werdendes Verhältnis zu den 
Dingen: »Im Grunde sucht man in jedem Neuem (Land oder Mensch oder Ding) 
nur einen Ausdruck, der irgendeinem persönlichen Geständnis zu größerer Macht 
und Mündigkeit verhilft. Alle Dinge sind ja dazu da, damit sie uns Bilder werden 
in irgendeinem Sinn.«3 Bereits einen Tag später modifiziert er die These von den 
Dingen als Projektionen oder Vorlagen für »Bilder« dahingehend, dass er für sie 
Partei ergreift, wobei er diesem Verhältnis eine spezifisch russische Wendung gibt:

»Über alle Dinge bei uns ist so viel geschrieben (Gutes und Schlechtes), daß die 
Dinge gar keine Meinung mehr haben – sondern nur als imaginäre Kreuzungs-
punkte gewisser geistreicher Theorien erscheinen. Wer etwas über sie sagen will, 
spricht eigentlich nur von den Ansichten seiner Vorgänger in diesem Fach und 
verliert sich in einem halbpolemischen Geist, der dem naiv-produktiven, mit wel-
chem jedes Ding begriffen sein will, gerade entgegensteht […] Ich fühle, daß die 
russischen Dinge die besten Bilder und Namen für meine persönlichen Gefühle 
und Geständnisse sind. Und daß ich mit ihnen – sobald ich sie nur gründlich er-
faßt habe – alles aussprechen werde, was in meiner Kunst nach Klang und Klarheit 
drängt.«4

In diesen Dingen und durch sie sammele sich »Welt« an, so  Rilke weiter, und es 
kann kaum genug betont werden, dass er künftige Erfahrungen nahezu ausnahmslos 
an seiner russischen Primärerfahrung von Welt messen wird. Zu seinem (verklärten) 
Bild von Russland gehörte die Erfahrung (nicht ›Vorstellung‹!), dass dort und nur 
dort ein »direktes Verhältnis« zu den Dingen möglich sei,5 religiös gesteigert im sa-

1 Vgl. Donald A. Prater: Ein klingendes Glas. Das Leben Rainer Maria  Rilkes. Aus dem Eng-
lischen von Fred Wagner. München�/�Wien 1986, S. 229.

2 In: RMR / Auguste Rodin: Der Briefwechsel und andere Dokumente zu  Rilkes Begegnung 
mit Rodin. Hg. von Rätus Luck. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2001, S. 150. (Br. V. 8.�1.�1906)

3 In: RMR: Briefe in zwei Bänden. Bd. 1: 1896 bis 1919. Hg. von Horst Nalewski. Frank-
furt a.�M.�/�Leipzig 1991, S. 41 (Brief an Frieda von Bülow v. 27. Mai [7. Juni] 1899). 

4 Ebenda, S. 43 (Brief an Jelena M. Woronina v. 28. Mai [9. Juni] 1899).
5 Ebenda.
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kralen Kunst-Ding der Ikone, auf die er sich durch das Studium der florentinischen 
Kunst, insbesondere Frau Angelicos, eingestimmt glaubte.

Diese Welt der Dinge geriet  Rilke zunehmend in Bewegung; die Dinge schienen 
Fixpunkte in ihr, Bezugsgrößen, die als Skulptur oder Alltagsding im Schaffensakt 
künstlerisch gehoben oder erst in die Welt gesetzt wurden.  Rilke nahm diese um 
die Dinge sich bewegende Welt in sich auf, geriet ins Gehen, schrieb ambulatorisch. 
Ich-Entwurzelung und Vagieren gehörten zu seinem Selbstverständnis. »Ohne 
Sorgfalt, was die Nächsten dächten, / die er müde nichtmehr fragen hieß, / ging er 
wieder fort; verlor, verließ –. / Denn er hing an solchen Reisenächten / anders als 
an jeder Liebesnacht.« (SW I, 626)6 So beginnt sein Gedicht »Der Fremde« in Der 
Neuen Gedichte Anderer Teil, ein spätes Echo der Schullektüre von Goethes frühem 
Dialoggedicht »Der Wandrer«. Doch selbst hier läuft die poetische Begebenheit, der 
innere Zwang zum Migrieren, auf einen Bezug im Kleinen, aber Welthaltigen zu: 
»Doch auf fremden Plätzen war ihm eines / täglich ausgetretnen Brunnensteines 
/ Mulde manchmal wie ein Eigentum.« (SWI, 627) Im Zeitalter der technischen 
Reproduzierbarkeit von Kunst geriet ihm sogar der bloße Abdruck eines Dings 
zu einem durchaus authentischen Beziehungsgegenstand. Der Sozialanthropologe 
und Lyriker Franz Baermann Steiner sprach in seiner im englischen Exil entstan-
denen Abhandlung  Rilkes Weg zur Beschwörung (1943) davon, dass der Dichter 
»schmerzlich offen und vereinsamt in der Welt der Dinge« stehe.7 Er erkannte je-
doch, dass dieser intensive Bezug  Rilkes zur Ding-Welt sein Interesse am Wie und 
damit am beständigen Vergleichen begründet habe. Durch das Wie, das erst durch 
die Rilke-Epigonen ungenießbar wurde, schuf  Rilke nicht nur Vergleichswerte; 
er erweiterte den Welt-Horizont der Dinge. Steiner erwähnt die »Austauschbar-
keit«, die auf diese Weise in der  Rilkeschen Welt der Dinge zur objektbezogenen 
poetischen Konvertibilität wurde. Dagegen blieb das einzig »Unvertauschbare der 
Dichter selbst, sein Ich.«8 Indem alle Dinge und Phänomene in seiner Lyrik wie-
konvertibel wurde, trat die unverwechselbare Besonderheit des poetischen Ichs 
umso wirkungsvoller in Erscheinung.  Rilke wehrte auf diese Weise von Anbeginn 
der Furcht des Einzelnen in der Moderne, »verwechselt« werden zu können, eine 
Sorge, die bekanntlich Nietzsche bis zuletzt umgetrieben hatte und in dem Ausruf 
im Vorwort zu Ecce homo gipfelte: »Verwechselt mich vor Allem nicht!«.9

Zeitlebens war  Rilke ein Wanderer gewesen, ein Wandelnder, der mit jedem 
Schritt auf Verwandlung hin dachte und arbeitete. Das vierte Rilke-Projekt – kei-
nem Dichter der klassischen Moderne wurden in unserer Zeit je Medieninszenie-
rungen von größerer Breitenwirkung zuteil wie  Rilke – dieses Rilke-Projekt IV 

6 Werkzitate  Rilkes werden, sofern nicht anders angegeben, zitiert nach: RMR: Sämtliche 
Werke (SW mit Bandzahl). Hg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber- Rilke. 
Besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a.�M. 1987. 

7 In: Franz Baermann Steiner: Zivilisation und Gefahr. Wissenschaftliche Schriften. Hg. von 
Jeremy Adler und Richard Fardon. Aus dem Englischen von Brigitte Luchesi. Göttingen 
2008, S. 91-134, hier S. 95.

8 Ebenda, S. 97.
9 In: Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (= KSA). Bd.  6. Hg. 

von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München 1988, S. 257.
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hätte keinen trefflicheren Titel wählen können als »Weltenweiter Wanderer«; man 
hätte ergänzen können: auf der Suche nach Bezügen, die Verwandlung ermög lichen. 
Das neunzehnte der Sonette an Orpheus brachte es auf den Vers – in Duktus und 
Reimart eines der Gedichte  Rilkes, dessen beide Quartette einen von Goethe her 
vertrauten Ton aufnehmen, der sich dann aber in beiden Terzetten rhythmisch 
bricht:

Wandelt sich rasch auch die Welt
wie Wolkengestalten,
alles Vollendete fällt
heim zum Uralten.

Über dem Wandel und Gang,
weiter und freier,
währt noch dein Vor-Gesang,
Gott mit der Leier.

Nicht sind die Leiden erkannt,
nicht ist die Liebe gelernt,
und was im Tod uns entfernt,

ist nicht entschleiert.
Einzig das Lied überm Land
heiligt und feiert. (SW I, 773)

Das Gehen sieht sich hier als Vor-Gang verstanden oder Vorspiel zum Akt der 
Verwandlung, dem sich buchstäblich nichts entziehen kann und soll. Und doch 
gibt es laut diesem Sonett ein »Vollendetes«, das Zu-Ende-Verwandelte, das »fällt«, 
weil es im Sinne von  Rilkes Hölderlin-Gedicht damit das »Tüchtigste« gewesen ist. 
Das »Uralte«, der mythische Urgrund nimmt es auf; und der Dichter wiederum 
hat es immer wieder neu mit diesem »Uralten« aufzunehmen. Das ist es, was ihn 
weiter ›treibt‹, migrieren lässt um sich »überm Land« einzustimmen in den wäh-
renden orphischen Gesang. Hilfreich für die begriffliche Klärung dieses Phänomens 
bei Rilke, der ihrerseits ins »transareale« Migrieren geratenen Dichtung ist Ottmar 
 Ettes Verständnis eines Schreibens in Zwischenwelten, die Vorstellungen wie ›Exil‹ 
und auch ›Migration‹ letztlich aufheben und in einer »Poetik der Bewegung« (Ette) 
aufgehen.10 Gemeint ist damit ein Schreiben in räumlich definierten Hybriden, das 
nicht nur in Bewegung bleibt sondern lyrische Bewegung ist.

Das sich verbal bewegend in das Melos des Vergangenen einstimmende poetische 
Ich führt damit selbst vor, was es heißt, heim zum »Uralten« zu »fallen«. Die-
ses an dynamischer Bewegung gewinnende Heimfallen ist eine Sehnsucht, die dem 
verwandelnden Wanderer seine Bewegung verleiht. Zuweilen aber bedarf es keiner 
weltumspannenden Geste; denn auf kleinstem Raum kann sich die Metamorphose 

10 Ottmar Ette: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz. Berlin 2005.
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ereignen: »Wandle Staubgefäß um Staubgefäß, / fülle deine innerliche Rose«, notiert 
 Rilke im Nachhall der Sonette an Orpheus auf Muzot im Februar 1924 (SW II, 485). 
Die innere Fruchtbarkeit, die zur Fülle wird, kann in Gesang umschlagen oder die 
Kraft bedeuten, weiter zu gehen. 

Aber das besagte Sonett spricht auch von den Widrigkeiten, die sich der Ver-
wandlung entgegen stellen können: »Nicht sind die Leiden erkannt, / nicht ist die 
Liebe gelernt, / und was im Tod uns entfernt, […]« – es zwingt den Dichter zum 
Enjambement, zum Zeilensprung in eine letzte Wahrheit: dieses uns voneinander 
Entfernende bleibt in seinem Wesen, in seiner Natur verschleiert. 

Wie aber in wirklichen Bezug treten zu diesen welthaften »Wolkengestalten«, 
zum »Lied überm Land«? Und wie überhaupt den Bezug herstellen zum  Rilkeschen 
Gedicht? Eben diese Frage hat  Rilke selbst thematisiert, und zwar mit Blick auf 
seine Sonette an Orpheus: »Ich glaube«, schreibt  Rilke in einem Brief an die Gräfin 
Sizzo, »daß kein Gedicht in den Sonetten an Orpheus etwas meint, was nicht völlig 
darin ausgeschrieben steht, oft allerdings mit seinen verschwiegensten Namen. Alles 
was ›Anspielung‹ wäre, widerspricht für meine Überzeugung, dem unbeschreibli-
chen Da-Sein des Gedichts. So ist auch im Einhorn keine Christus-Parallele mitge-
meint: sondern nur alle Liebe zum Nicht-Erwiesenen, Nicht Greifbaren […].«11 
Das nimmt jene emphatische Weigerung Paul Celans vorweg, seine Sprachbilder 
nicht für Metaphern zu halten; sie bedeuten, was sie sagen.

Der Interpretation sind mithin Grenzen aufgezeigt, eine unbequeme Wahrheit 
für jene kulturanalytischen Deutungsversucher, die nur zu geneigt sind, das Gedicht 
interpretierend zu überdehnen und die Verse in den Spagat zu zwingen. Denn die 
Grenze liegt im dichterischen Sagen selbst begründet. Auch das sprach  Rilke in 
besagtem Brief aus: »Es handelt sich ja wirklich oft um das Schwierigste, in einem 
›Grenzstreif‹ des eben noch Sagbaren Gelegene, manchmal ringe ich selbst um den 
Sinn, der sich meiner bedient hat, um sich menschlich durchzusetzen […].«12 Und 
sogleich stellt sich die von Friedrich Schleiermacher bis August Boeckh und Otto 
Friedrich Bollnow aufgeworfene hermeneutische Grundfrage, ob wir die Dichtun-
gen besser verstehen als ihr Urheber.13 Vermutlich aber verfehlt diese Frage das 
Eigentliche: Wie verstehen wir das Verstehen? Sollten wir es nicht reduzieren auf 
das Begreifen jener Bezüge zum Werk, die uns je nach der Zeit, in der wir uns 
befinden, wichtig sind? Stehen nicht immer auch die Beweggründe dafür in Rede, 
auf bestimmte Werke in einer bestimmten Lebens-und Zeitsituation zuzugehen 
und umgekehrt: unter gewissen Umständen offener zu sein für Werke, die auf uns 
zukommen, die sich uns zumuten – oft und in den besten Fällen zu unserer Über-
raschung? 

Versichern wir uns hier beispielhaft eines der Bezüge  Rilkes, zu einem Dichter-
Bild nämlich, das seinerseits motivisch-poetische Folgen zeitigte und das ihn mit 
Englischem verbindet. Es betrifft Verhältnisse, die sich zu einem lyrischen Welt-

11 In: RMR: Briefe in zwei Bänden. Bd. 2: 1919 bis 1926. Hg. von Horst Nalewski. Frank-
furt a.�M.�/�Leipzig 1991, S. 307 (Brief v. 1. Juni 1923).

12 Ebenda, S. 306.
13 Vgl. Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 

Her meneutik. 7. durchs. Auflage. Tübingen 2010, S. 197.
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Raum addieren. Gemeint ist  Rilkes Gedicht »Zu der Zeichnung, John Keats im 
Tode darstellend«. Diese wohl bekannteste Zeichnung aus der englischen Romantik, 
die Joseph Severn knapp einen Monat vor dem Tod des Freundes in Rom ange-
fertigt hatte, Keats starb am 23. Februar 1821, sieht  Rilke bei André Gide in Paris 
Ende Januar 1914.  Rilke reagiert auf diesen Anblick mit zwei Gedichten, von denen 
eines nur im Entwurfsstadium überliefert ist. Das von ihm für gültig erachtete Ge-
dicht gehört zum lyrischen Umfeld des geplanten großen Zyklus »Gedichte an die 
Nacht«.14 Es – lautet:

Nun reicht an’s Antlitz dem gestillten Rühmer
die Ferne aus den offnen Horizonten:
so fällt der Schmerz, den wir nicht fassen konnten,
zurück an seinen dunklen Eigentümer.

Und dies verharrt, so wie es, leidbetrachtend,
sich bildete zum freiesten Gebilde,
noch einen Augenblick, – in neuer Milde
das Werden selbst und den Verfall verachtend.

Gesicht: o wessen? Nicht mehr dieser eben
noch einverstandenen Zusammenhänge.
O Aug, das nicht das schönste mehr erzwänge
der Dinge aus dem abgelehnten Leben.
O Schwelle der Gesänge,
o Jugendmund, für immer aufgegeben.

Und nur die Stirne baut sich etwas dauernd
hinüber aus verflüchtigten Bezügen,
als strafte sie die müden Locken lügen,
die sich an ihr ergeben, zärtlich trauernd. (SW II, 75�f.) 

Dieses Gedicht meint, was es sagt. Bereits die erste Strophe veranschaulicht die 
Dimensionen dieses Gedichts, das keine Bildbeschreibung oder ekphrastische Aus-
deutung einer Zeichnung bietet; vielmehr schreibt es sich in die Sepiazeichnung 
ein und gestattet dieser wiederum, ihre Linien ins Gedicht weiterzuführen. Ja, das 
Gedicht nimmt diese Linien der Zeichnung auf und verschriftlicht sie. Sie gehen in 
den Duktus des Schreibenden ein. 

Die »Ferne aus offnen Horizonten«, der Welt-Raum also, berührt das Gesicht 
des Sterbenden, womit ein erster Schwellenmoment in diesem Gedicht benannt ist. 
Was folgt kann nur Entgrenzung sein, Auflösung des Gesichts im Offenen.  Rilke 
erprobt nun erstmals das Bild vom Zurückfallen ins Uranfängliche, was dann – 

14 Als Einzelausgabe mit dem wertvollen Versuch, diesen Zyklus in einem schaffensge-
schichtlichen Kontext vorzustellen in: RMR: Gedichte an die Nacht. Hg. von Klaus E. 
Bohnenkamp. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2004. 
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wie gesehen – im neunzehnten Orpheus-Sonett eine zentrale Rolle spielen sollte. 
Im Keats-Gedicht ist es der »Schmerz«, der ins Mythische (»dunkle Eigentümer«) 
zurück fällt, womit wiederum behauptet ist, dass wir selbst den Schmerz nicht ›be-
sitzen‹; auch er ist Leihgabe. 

Diese Ausgangssituation des Gedichts versucht zu bleiben, einmal dieses »Stirb-
und-Werde« verdrängend. Das Gesicht betrachtet sein eigenes Leiden; die Zeich-
nung kann somit zum Spiegel werden; nicht auszuschließen ist ja, dass Keats die 
Zeichnung seines Freundes noch hatte sehen können.

Doch gehört sich bald dieses Gesicht nicht mehr. Es hat sich aus seinen eigenen 
Bezügen entlassen. Der zweite Schwellenmoment ist erreicht: der »Jugendmund« 
entsagt seinen eigenen »Gesängen«.

Alles Augenmerk ist nun auf die »Stirne« gerichtet. Sie ist es, die jene postulierte 
Dauer des Zustands, den die erste Strophe entworfen hat, aufnimmt, buchstäblich 
konstruktiv, denn sie »baut« sich weiter, transzendierend »hinüber«, aber eben aus 
»Bezügen«, die, auch wenn sie nun »verflüchtigt« sind am jähen Ende des jungen 
Lebens, doch die Voraussetzung für alles Weiternde bleiben.

Diesem dem Bezug Entwachsen entspricht das sich selbst entfremdende Gesicht. 
Es hat sich von den »eben/noch einverstandenen Zusammenhängen« gelöst und 
geht in einer anderweltlichen Vorstellung auf. Der scheinbar unvollständige Ge-
dichtentwurf zur Zeichnung Severns unterstützt diese Lesart:

Vom Zeichner dringend hingeballter Schatten
Hinter das nur noch scheinende Gesicht:
So kommt die Nacht dem reinen Stern zustatten.

Da ist ein Ding, das alles unterbricht,
wozu die Dinge sich verstanden hatten;
denn, da es wurde, siehe, war es nicht.

O langer Weg zum schuldlosen Verzicht.
O Mühe zum ermächtigten Ermatten. (SW II, 409)

Auch diese poetische Reflexion der besagten Zeichnung betont, dass die darge-
stellte Gesichtshälfte nur noch Anschein ist. Der gezeichnete Schatten kontrastiert 
dieses Gesicht ebenso wirkungsvoll wie die Dunkelheit das Astrale. Zeichner und 
Zeichnung, Künstler und Kunst-Ding gelten die ersten beiden Strophen, wobei das 
Zeichnungsding das Werden zum Nicht-Sein und damit zur Aufhebung jeglichen 
Bezuges thematisiert. Diesem Vorgang wird ausdrücklich noch ein »siehe« beige-
geben, eine auffordernde Interjektion, die aber das Optische weiter verstärkt. Alles 
Tun bleibt ein Sehen, oder Einsehen in das Unausweichliche dieser in der Zeich-
nung dargestellten Situation. Die beiden Schlusszeilen, die verhaltenes Erstaunen 
und resignative Einsichten bekunden, unterbrechen ihrerseits die Fortsetzung des 
Gedichts zum Sonett, das sich durch die beiden Quartette abgezeichnet hatte. Sie 
zeugen von einer nicht mehr hintergehbaren oder transzendierfähigen Finalität. Das 
»ermächtigte Ermatten« behauptet sich als letztes Wort.
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So wichtig war  Rilke dieser Eindruck, dass er ihn auch in Briefprosa fasste, und 
zwar in Erläuterungen für seine damals in Rom lebende Gönnerin Eva Cassirer, 
verfasst in Paris am 29.  Januar 1914. Er bittet sie dabei unter anderem, zwei Re-
produktionen für ihn im Keats-Museum an Roms Spanischer Treppe zu erwerben. 
Er wollte selbst besitzen und weitergeben können, was er bei André Gide soeben 
gesehen hatte:

»Sie werden es [das Blatt, R.�G.] sofort erkennen: neben das schöne, leis aus des 
Lebens Bindung entlassene Gesicht ist vom Zeichner eine Menge Dunkel heran-
getuscht, ein Ball von Finsternis, an dem das Vollendetsein des reinen Geschöpfs 
seltsam unmittelbar sich abhebt. Die hier gegenüber stehenden Verse [sein Ge-
dicht »Auf eine Zeichnung …«, R.�G.] versuchten meiner Empfindung des Blat-
tes nachzukommen; da und dort mögen sie sie erreicht, vielleicht sogar über-
troffenen haben. Mögen Sie mein Gedicht dorthin mitnehmen und mir sagen, 
wie es Ihnen dazu stimmte […]? Lassen Sie sich auch den Namen des Künst-
lers sagen und schreiben Sie mir ihn, bitte, es mag kein großer Maler gewesen 
sein, aber es war ein großer Augenblick, und er konnte sich ihm nicht völlig 
entziehen.«15 

Es ist einer der seltenen Fälle, wo  Rilke sein Geschaffenes gewissermaßen mit dem 
Urbild oder Schaffensanlass verglichen sehen wollte. Besieht man diese Texte ge-
nauer, erkennt man, dass sie lauter subtextuelle Beziehungen benennen, die sich 
ihrerseits zu einem großen Bezug addieren lassen. Das ist zunächst die Zeichnung 
selbst, die sich auf einen »großen Augenblick« bezieht. In diesem Augenblick voll-
zieht sich die Entlassung des Kunstobjektes, des noch lebenden Gesichtes vom Le-
ben. Und dazu wiederum treten  Rilkes Verse in Beziehung. Sie mögen die subjektive 
Empfindung des Dichters sogar »übertroffen« und sich damit aus dieser subjektiven 
Empfindungsbeziehung gelöst haben und zu großer poetischer Kunst geworden 
sein, gerade weil die Zeichnung selbst von der Hand eines weniger bedeutenden 
Künstlers stammt, der sich jedoch dieses eine besondere Mal selbst übertroffen zu 
haben schien.

 Rilke besaß – wie übrigens auch Thomas Mann zur Zeit der Niederschrift seiner 
Novelle Der Tod in Venedig – die Gedichte von John Keats in einer Übertragung 
von Alexander von Bernus.16 Ihm hatte er im August 1911 mit den Worten gedankt, 
nun Keats »recht eigentlich« kennenzulernen.17 Bernus wiederum verdankte – wie 
auch  Rilke und Rudolf Borchardt und vor allem Hugo von Hofmannsthal –  einen 
Großteil seiner Kenntnisse englischer Dichtungen maßgeblich Rudolf Kassners 

15 In: RMR / Eva Cassirer, Briefwechsel. Hg. und kommentiert von Sigrid Bauschinger. Göt-
tingen 2009, S. 90.

16 John Keats: Gedichte. Übertragen von Alexander von Bernus. Karlsruhe 1911. Vgl. RMR: 
Werke. Kommentierte Ausgabe (= KA). Bd. 2. Hg. von Manfred Engel und Ulrich Fülle-
born. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996, S. 498. 

17 In: Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes. Bd.  1. Frank-
furt a.�M. 1975, S. 380.
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Werk über die Englischen Dichter und Maler im 19.  Jahrhundert, dessen kultur-
vermittelnde Wirkung gar nicht hoch genug veranschlagt werden kann.18 Bedenkt 
man jedoch die überaus enge Freundschaft zwischen  Rilke und Kassner,19 dann fällt 
 Rilkes relative Abstinenz gegenüber der englischen Literatur – etwa im Vergleich 
zu Hofmannsthal und dessen umfassender Aufnahme der anglophonen Kultur20 
– besonders auf. Die bedeutenden Ausnahmen bilden  Rilkes Übersetzung der – 
gleichfalls von Kassner vermittelten – Sonnets from the Portuguese von Elizabeth 
Barrett-Browning (1907),21 sein Shakespeare-Interesse und einige in seinem Werk 
auffindbare anglophone Marginalia, deren wichtigste sein Verweis auf Oscar Wilde 
im zweiten Teil seiner Rodin-Studie, dem Vortrag von 1907, ist. Wilde lässt er darin 
unter dessen Pseudonym »Sebastian Melmoth« auftreten, und zwar in seinen letzten 
beiden Lebensjahren in Paris, wo er den irisch-englischen Dichter mit »halbzer-
störtem Herzen« als Betrachter von Rodins Porte de l’Enfer imaginiert – in einem 
ebenso imaginierten Gespräch mit dem Bildhauer begriffen. (SW V, 226) Vorstellbar 
dass  Rilke das fiktive Interview mit Wilde gekannt hat, das André Gide im Februar 
1905 in der Zeitschrift Ermitage veröffentlicht hatte und das eine gewisse Modell-
funktion gehabt haben kann.22 

Die Bezugspoetik  Rilkes verstand das Gedicht als Resonanzraum, dessen Schwin-
gungen sich idealerweise im universalen Weltraum fortsetzen und umgekehrt: Kos-
mische Schwingungen gehen auch ins Gedicht ein. Das  Rilkesche Gedicht wollte 
sich ihnen zu öffnen, für sie offen zu bleiben. Die poetische Bezugswelt jedoch, das 
illustrierte das Keats-Gedicht, lebt vom Wechselbezug zwischen Objekt und Emp-
findung, Subjekt und Abstraktion. Das gezeichnete Gesicht, wenn auch im Falle 
der Keats-Zeichnung nur zur Hälfte sichtbar, hatte sich als poetische Bezugs-, aber 
auch Projektionsfläche erwiesen. Eigentümlich ist die wechselbezügliche Umkeh-
rung dieses Verhältnisses in  Rilkes Kommentar zu den späten Gedichten Hölder-
lins. Wieder ist es das Gesicht, das ihm als metaphorischen Bezugsbereich dient. 
An den Herausgeber der ersten historisch-kritischen Ausgabe Hölderlins, Norbert 

18 Rudolf Kassner: Die Mystik, die Künstler und das Leben. Über englische Dichter und Ma-
ler im 19. Jahrhundert. Leipzig 1900. Vgl. dazu: Markus Neumann: Die ›englische Kom-
ponente‹. Zu Genese, Formen und Funktionen des Traditionsverhaltens im Werk Rudolf 
Borchardts. Göttingen 2007, bes. S. 33�ff. 

19 Vgl. RMR und Rudolf Kassner. Freunde im Gespräch. Briefe und Dokumente. Hg. von 
Klaus E. Bohnenkamp. Frankfurt a.�M. 1997. Vgl. dazu auch die Themenausgabe der Blät-
ter der Rilke-Gesellschaft:  Rilke und Kassner, Heft 15 (1988). Sigmaringen 1989.

20 Die bislang umfänglichste und beste Studie zu diesem Themenkomplex stammt von Elisa-
beth Ertl: Die Behandlung englischen Kulturgutes im Wiener fin de siècle: am Beispiel von 
Hugo von Hofmannsthal, Hermann Bahr und Peter Altenberg. PhD thesis Aston Univer-
sity in Birmingham 2004 (unveröffentlicht).

21 Vgl. dazu: Jo Catling: » Rilke als Übersetzer: Elizabeth Barrett-Brownings Sonnets from 
the Portuguese.« In:  Rilke – ein europäischer Dichter aus Prag. Würzburg 1998, S. 85-103; 
Andreas Wittbrodt: »Rainer M.  Rilkes Übersetzung der Sonette Elizabeth Barrett Brown-
ings sowie Louise Labés und ihr Bezug zum Petrarkismus.« In: Manfred Engel, Dieter 
Lamping (Hg.):  Rilke und die Weltliteratur. Düsseldorf�/�Zürich 1999, S. 168-187.

22 Nachweis in: André Gide: Journals 1889-1949. Translated, selected and edited by Justin 
O’Brien. Harmondsworth 1984, S. 89.
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von Hellingrath, schreibt er am 29. Juli 1914, nachdem er den vierten Band mit den 
zwischen 1800 und 1806 entstandenen Gedichten erhalten hatte: 

»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr das Wesen dieser Gedichte mir einwirkt 
und unsäglich kenntlich vor mir steht. Wie die unbeschreiblichen Züge ein 
mensch liches Gesicht bilden, so ergiebt jedes dieser Gedichte, aus untrüglichen 
Theilen und Verhältnissen, das reine Antlitz, die Stirn den Mund, seines inneren 
Zustandes.«23

Von Gedicht zu Gedicht habe Hölderlin »die Bahn seines Herzens« beschrieben, 
heißt es an anderer Stelle.24  Rilke dürfte aufgefallen sein, dass Hölderlin eines na-
hezu fremd war: Selbstbezug und Selbstbeobachtung, jene für den Dichter der lite-
rarischen Moderne so charakteristische Haltung. Das verbirgt sich in  Rilkes Be-
merkung, Hölderlin habe seine Gedichte selbst nicht nötig gehabt; nötig sei ihm 
nur gewesen, »sie hervorzubringen.«25 Wie anders er, Rilke, selbst. Ähnlich schien 
es ihm zwar mit den Duineser Elegien und den Sonetten an Orpheus ergangen zu 
sein, aber sie ergaben sich – ganz anders als bei Hölderlin – nach langen Phasen 
genauer Selbstanalyse.26 Der sich in ihnen entfaltende Weltbezug wäre ohne den 
diesen Dichtungen voraus gegangenen Selbstbezug schwerlich möglich gewesen. 
Der poetische Weltbezug versteht sich bei  Rilke daher als verwandelter Selbstbezug. 
Dass darin nichts Statisches ist oder Anschauungen sich unproduktiv verfestigen, 
verhinderte allein schon sein Migrieren, sein Reisen, seine Berührung, Auseinan-
dersetzung und Internalisierung des Fremden. Bezeichnenderweise schreibt er Max 
Dauthendey, er habe dessen Dichtung Die geflügelte Erde immer unterwegs ge-
lesen, »[…] in Kairouan, in Neapel auf meiner gewohnten Hotelterrasse, auf dem 
Nilschiff, nachts einmal in Assuan, fast täglich in Kairo, auf dem Mittelmeer, ge-
rade als Kephalonia in Sicht geriet.«27 Dieses Überall und Nirgends hatte bei  Rilke 
Selbstschutzfunktion – bei allem Bedürfnis den Zustand des »Ausgesetztseins« zu 

23 In: RMR / Norbert von Hellingrath: Briefe und Dokumente. Hg. von Klaus E. Bohnen-
kamp. Göttingen 2008, S.  103; vgl. dazu die kenntnisreiche Besprechung von Thomas 
Roberg in: arbitrium 104 (2010), S. 353-356.

24 Brief an Unbekannt vom 5. September 1914, in: RMR: Briefe, Bd. 1 (wie Anm. 3), S. 545.
25 Ebenda.
26 Diese oft umrätselte und von  Rilke selbst vielfach mythisierte Phase findet im 156. Apho-

rismus im Ersten Band von Nietzsches Menschliches, Allzumenschliches eine treffliche Be-
gründung: »Nochmals die Inspiration. – Wenn sich die Productionskraft eine Zeit lang 
angestaut hat und am Ausfliessen durch ein Hemmnis gehindert worden ist, dann giebt 
es endlicheinen so plötzlichen Erguss, als ob eine unmittelbare Inspiration, ohne vorher-
gegangenes inneres Arbeiten, also ein Wunder sich vollziehe. Diess macht die bekannte 
Täuschung aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt, das Interesse aller Künstler ein wenig zu 
sehr hängt. Das Capital hat sich eben nur angehäuft, es ist nicht auf einmal vom Himmel 
gefallen. Es giebt übrigens auch anderwärts solche scheinbare Inspiration, zum Beispiel im 
Bereich der Güte, der Tugend, des Lasters.« (Nietzsche: KSA 2, 147) Das »Hemmnis« im 
Falle  Rilkes war offenbar die fortgesetzte Selbstreflexion, die jedoch als »inneres Arbeiten« 
produktiv werden konnte.

27 In: Briefe, Bd. 1 (wie Anm. 3), S. 353 (Brief vom 10. Mai 1911).
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erfahren, war dieses Überall und Nirgends aber auch Ausdruck seines Verhältnisses 
zur Welt und ein Bekenntnis zu einem Leben im – wie ich sagen möchte – Im-
merwo. Dort und nur dort ließen sich für ihn seine hoch komplexen, aber poetisch 
unvergleichlich produktiven (Liebesfern-)Beziehungen verorten und leben. Denn 
das nietzscheanische »Pathos der Distanz« ist eine Form von Bezug, wie  Rilkes 
Beispiel vielfältig illustriert, eine Leidenschaft im Abstand und ein Leiden an eben 
dieser Distanz – nicht aus Unvermögen sondern aus Selbstschutz. Denn fragiler ist 
nichts als das Künstlergemüt. André Gide hätte das in seinen Erinnerungen bekun-
dete Selbstverständnis somit unmittelbar von  Rilke ableiten können: »[…] j’aime à 
n’être pas où l’on me croit; c’est aussi pour être où me plaît […].«28 (Ich bin gerne 
woanders als dort, wo man mich vermutet […].) 

Wie notwendig es ist, gerade bei  Rilke sorgfältig zu differenzieren zwischen er-
stem Eindruck und untergründig Wirksamem in der Beurteilung seines Weltbezugs 
veranschaulicht eine Bemerkung zu den aus bekanntem Anlass in letzter Zeit ein-
mal mehr diskutierten Fünf Gesänge[n] vom August 1914.  Rilke schickte sie Lou 
Andreas-Salomé Anfang September mit den Worten: »Beiliegend ein paar Blätter 
aus dem August: Einklänge ins Allgemeine. Wie das Eigene darunter aussieht, was 
es dabei wird, versteh ich nur langsam […].«29 

Damit steht uns nun ein analoger Ausdruck für ›(Welt-)Bezug‹ zur Verfügung, 
ein für den orphischer Dichter der Moderne womöglich sogar probaterer: »Ein-
klänge ins Allgemeine«. Unter ihnen jedoch, so lernen wir, bilde sich das Eigent-
liche. Was das sein könnte, erprobten dann seine von da an bis zum Beginn der 
Duineser Elegien entstandenen Gedichte. 

Was im Rückblick als eine Zwischenphase in  Rilke Schaffen erkannt werden 
kann, vermerkt die Rilke-Biographik mit Bezug auf seine eindeutigen Selbstzeug-
nisse als eine leidvolle Krisenperiode der Umorientierung. In jedem Fall jedoch be-
zeugen die nach den Fünf Gesängen bis 1921 entstandenen Gedichte, dass  Rilke 
diesen Bezug vielgestaltig neu erprobte und auf »Eigenes« hin überprüfte. Das Mo-
tiv der »Schwelle« tritt in Erscheinung (»Das Tauf-Gedicht«, KA 2, 153), Unter-
brechungen in der Selbsterfahrung werden thematisiert (»Da rauscht das Herz. Was 
stärkt, was unterbricht, / was übertönt das Rauschen seines Ganges?« KA 2, 153) 
und der »Herzzwischenraum« gewinnt eine eigene Wirklichkeit (»Kleine Gegen-
gabe ins Gemüt der Schläferin«, KA 2, 157), Autorschaft sieht sich fingiert (»Aus 
dem Nachlass des Grafen C.�W.«); mehr und mehr Gedichte verfügen über keinen 
Titel mehr, und ein Reim, der bis dahin unvorstellbar war im Werk  Rilkes, wird 
möglich: »Bezug« reimt auf »Betrug« (KA 2, 152). Zwar kontrastiert hierbei die 
»Welt draußen« mit dem »unbeschreiblichen Bezug« der Innenwelt, aber dieser un-
gewöhnliche Reim lässt doch Zweifel zurück an der Integrität des Bezuges. 

Die Entsprechung zu diesen Selbstorientierungsgedichten jener langen Zwischen-
phase sieht man gemeinhin in der Vielzahl der Briefe, die  Rilke damals geschrieben 

28 Zit. nach: Matthias Hennig: »Der französische Freund. Walter Benjamin und André Gide 
oder der Intellektuelle als Vagabund.« In: Lettre International. Sommer 2015, S. 110.

29 RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel. Hg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a.�M. 1989, 
S. 354 (Hervorh. R.�G.).
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hat. Es wäre jedoch lohnend, die Prosaentwürfe, die unter dem Titel Das Testament 
bekannt sind, in Duktus und Motivik mit den Gedichten jener Zeit zu vergleichen. 
Hier sei abschließend nur eines dieser Gedichte eigens gedacht, das seinerseits einen 
testamentarischen Charakter hatte in dem Sinne, dass es eine Erinnerung besiegelt, 
jene nämlich an die Zeit der Neuen Gedichte, als sich  Rilke intensiv mit Charles 
Baudelaire auseinandergesetzt hatte.30 Im April des Jahres 1921 auf Schloss Berg 
entstanden und in ein Exemplar der 1920 in Neuübersetzung erschienenen Les 
Fleurs du Mal für Anita Forrer eingetragen, bildet es den dritten Teil jener Dichter-
Trias, die  Rilke explizit lyrisch bedachte: Keats, Hölderlin, Baudelaire. 

Der Dichter einzig hat die Welt geeinigt,
die weit in jedem auseinanderfällt.
Das Schöne hat er unerhört bescheinigt,
doch da er selbst noch feiert, was ihn peinigt,
hat er unendlich den Ruin gereinigt:

und auch noch das Vernichtende wird Welt. (KA 2, 191)

Indem  Rilke seine Verse wie im Falle des vierten Bandes der Hellingrathschen 
Hölderlin-Ausgabe in ein Exemplar der Fleurs du Mal eintrug, stellte er den engst 
möglichen Bezug zu einem als Vorbild anerkannten Dichter her. Diesen erinnerten 
Bezug zu Baudelaire aktualisierte  Rilke in seinem Gedicht dadurch, dass er darin 
den Welt-Bezug problematisierte und gleichzeitig mit dem Rühmen des Bestehen-
den als einem ästhetischen Akt in Einklang zu bringen versuchte. In Baudelaires 
Dichtungen sah  Rilke offenbar verwirklicht was man als »Einheit in der Differenz« 
bezeichnen könnte, und zwar durchaus im Sinne eines poetisch verstandenen »dia-
lektischen Humanismus«, der das Peinigende und den »Ruin« als Teil der mensch-
lichen Wirklichkeit nicht nur anzuerkennen, sondern umzugestalten vermochte.31 

Hier war zu zeigen, dass bei  Rilke subtil zu unterscheiden ist zwischen einem 
ontologisch gemeinten Bezug und interpersonalen Beziehungen. Anders gesagt: 
Nicht jede seiner Beziehungen stieg auf zum reinen Bezug. Beide jedoch, Bezug und 
Beziehung konstituierten sein Verständnis von Welt. Im ausschließlich poetischen 
Bezug zur Welt (»Der Dichter einzig hat die Welt geeinigt«) konnte sogar »noch 
das Vernichtende« in ein konstruktives Verhältnis zum Dasein gehoben werden. 
Damit war ihm das Gedicht selbst zu einem Raum geworden, in dem mehrwertige 
lyrische Beziehungsgeflechte eine Eigenwelt entstehen ließen. 

Es ist immer wieder neu an uns, zu dieser poetischen Welt – wo auch immer – 
einen (un-) zeitgemäßen Bezug herzustellen.

30 Vgl. John E. Jackson: » Rilke et Baudelaire.« In: Stanford French Review 3�(1980), S. 325-
341.

31 Der Begriff findet sich geprägt und begründet bei Leo Kreutzer: Dialektischer Humanis-
mus. Herder und Goethe und die Kultur(en) der globalisierten Welt. Hannover 2015, 9�ff.
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Robert Vilain

Rilkes ›Bezug zu Gott‹

Ob Rilke nun gläubig war oder nicht, seit er in seiner Kindheit der extremen katho-
lischen Frömmigkeit seiner Mutter ausgesetzt war, hat er nie aufgehört, Gott und 
der Religion einen prominenten Platz in seinem Leben und seinem Geist zu sichern. 
Die Bedeutung, die Rilke der Bibel beimaß, ist gut belegt. Er schrieb an den »jungen 
Dichter« am 5. April 1903: »Von allen meinen Büchern sind mir nur wenige unent-
behrlich, und zwei sind sogar immer unter meinen Dingen, wo ich auch bin […]: 
die Bibel und die Bücher des großen dänischen Dichters Jens Peter Jacobsen« – und 
an seine Frau am 22. Februar 1906 wie er stets, in der Zeit der Neuen Gedichte, am 
»Morgen, und Nachmittage mit der Bibel auf dem Lesepult« arbeite.1 Natürlich 
waren auch die Russlandreisen von zentraler Bedeutung, und dies nicht nur in seiner 
Jugend: nur wenige Jahre vor seinem Tode erinnerte er sich, wie Russland ihm »die 
Brüderlichkeit und das Dunkel Gottes, in dem allein Gemeinschaft ist,« offenbart 
hatte.2 Rilke erinnerte sich, dass es ihm in dieser frühen Phase schon normal schien, 
Gott zu benennen: »So nannte ich ihn damals auch, den über mich hereingebroche-
nen Gott, und lebte lange im Vorraum seines Namens, auf den Knien«.3

Zwischen 1904 und 1910, als er an Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
schrieb, wurde Rilkes frühere Leichtigkeit der Gottesbenennung deutlich pro-
blematischer. Zeitweilig beschreibt Rilke Gott wie eine Aufgabe oder ein Projekt 
–  diejenigen, »die gleich mit Gott anfangen wollen«, »wir aber, die wir uns Gott 
vorgenommen haben«, »noch eh wir Gott angefangen haben«4 – und in der Tat sind 
Arbeitsvokabeln in diesem Kontext äußerst präsent. Malte ist es wichtig, jedwede 
Vorstellung zu vermeiden, dass man Gott schlichtweg »da draußen« finden kann, 
vorgefertigt, mühlelos in das eigene Bewusstsein zu integrieren. Der Beginn eines al-
ternativen Schlusses der Aufzeichnungen öffnet mit »Wenn Gott ist, so ist alles getan 
und wir sind triste, überzählige Überlebende.«5 Malte zufolge begann Tolstoi, der 
in dieser zusätzlichen »Aufzeichnung« behandelt wird, »unter seliger Mühsal, seinen 
einzig möglichen Gott«, was die Leser seiner Werke auch dazu veranlasst, ihren 
 eigenen Gott zu beginnen. Die Alternative wäre sich quasi einen vorgefertigten zu 
besorgen, und in seiner Isolation und Einsamkeit fürchtet sich Tolstoi, »so allein, daß 
er sich bangsam zu dem fertigen Gott entschloß, der gleich zu haben war, zu dem 
verabredeten Gott derer, die keinen machen können und doch einen brauchen«.6 Es 

1 Franz Xaver Kappus / RMR: Briefe an einen jungen Dichter. Leipzig 1929, S. 15; RMR: 
Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 
1930, S. 302.

2 RMR: Briefe in zwei Bänden. Hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1991, II, 
S. 291. Zitiert als: BN.

3 Ebenda.
4 KA III, S. 584 und 620.
5 KA III, S. 652.
6 Ebenda, S. 654.
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gibt eine maßgebliche Verbindung zwischen diesem Romanende und dem Beginn, 
in welchem hunderte Menschen in Paris vorgefertigte Tode sterben, »fabrikmäßig«,7 
anstatt des individuellen Todes, den Kammerherr Brigge stirbt. 

Die Tolstoi-»Aufzeichnung« greift den Schaffensgedanken auf, der sowohl für 
Malte als auch für Rilkes Vorstellung von einem »Bezug zu Gott« und gar jedwe-
dem »Bezug zur Welt« entscheidend ist. Deutlich früher, in Aufzeichnung 14, ist 
Maltes erste Reaktion auf seine Wahrnehmungsveränderung der Gedanke an Arbeit: 
»Ich glaube, ich müßte anfangen, etwas zu arbeiten, jetzt, da ich sehen lerne«.8 Als 
Malte mit seiner Mutter deren Spitzenkollektion ausbreitet, wird ein scheinbar na-
iver Zusammenhang zwischen Arbeit und Erlösung hergestellt: »›Denk nun erst, 
wenn wir sie machen müßten‹, sagte Maman und sah förmlich erschrocken aus. 
[…] ›Die sind gewiß in den Himmel gekommen, die das gemacht haben‹, meinte ich 
bewundernd«.9 So naiv wie dies zunächst in der Tat zumutet, der Gedanke, dass Ar-
beit einen Wert haben kann, stellt in Malte eine ernstzunehmende Bedrohung dar. 
Dies hat weniger etwas mit der theologischen Debatte über die Verhältnismäßigkeit 
von Glaube und Werken für die Sündenvergebung zu tun, als dass es die Gestaltung 
des Selbst durch Fokussierung und Fleiss thematisiert. In den letzten »Aufzeich-
nungen« erblickt Malte den Verlorenen Sohn: »Ich seh mehr als ihn, ich sehe sein 
Dasein, das damals die lange Liebe zu Gott begann, die stille, ziellose Arbeit«.10 
Dies ist ein Grundzustand der modernen Welt, und Malte unterscheidet dies vom 
schnellen »Zugriff« der Heiligen, »die gleich mit Gott anfangen wollten um jeden 
Preis. […] Wir ahnen, daß er zu schwer ist für uns, daß wir ihn hinausschieben müs-
sen, um langsam die lange Arbeit zu tun, die uns von ihm trennt.«11 Dies bezieht 
sich auch auf die Dichtkunst, und die Arbeit des Übersetzers der Sappho in Auf-
zeichnung 68 ist derart beschrieben, dass es jene Nuance dieses Konzepts betont:

»[Er] erwärmt sich wieder für seine Arbeit. […] Er bleibt nicht immer über die Blät-
ter gebeugt, er lehnt sich oft zurück, er schließt die Augen über einer wiedergelese-
nen Zeile, und ihr Sinn verteilt sich in seinem Blut. Nie war er der Antike so gewiß. 
[…] Nun begreift er momentan die dynamische Bedeutung jener frühen Welteinheit, 
die etwas wie ein neues, gleichzeitiges Aufnehmen aller menschlichen Arbeit war.«12

Der Übersetzer stellt deutlich heraus, dass für einen solchen Erkenntnisgewinn 
nicht mechanische, schwere Arbeit an und für sich vonnöten ist, sondern die Schaf-
fung eines Selbstzustands durch Fokussierung und Fleiss – wodurch übergeordnete 
Wahrheiten intuitiv erkannt werden können. Wenn nun also der Verlorene Sohn 
»Gott beinah [vergaß] über der harten Arbeit, sich ihm zu nähern«,13 so ist er para-
doxerweise näher an Gott, als wenn er bewusst an ihn denken würde.

  7 Ebenda, S. 458.
  8 Ebenda, S. 466.
  9 Ebenda, S. 551.
10 Ebenda, S. 633.
11 Ebenda, S. 584.
12 Ebenda, S. 621-622.
13 Ebenda, S. 634.
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In Maltes Neubearbeitung der Parabel vom Verlorenen Sohn ist dessen »stille, 
ziellose Arbeit« deutlich akzentuierter geschildert. »Während er sich sehnte, end-
lich so meisterhaft geliebt zu sein, begriff sein an Fernen gewohntes Gefühl Gottes 
äußersten Abstand«,14 ein Teil des Verfahrens, die Liebe Gottes zu erlangen, ist 
paradoxerweise das Eingestehen der Tatsache, wie weit man von jener entfernt ist. 
Rilke spricht nie davon, dass man sie sich »verdienen« muss, was ein Christ mög-
licherweise glauben könnte. Anstatt des Werts operiert Rilke innerhalb der Kate-
gorien Prozess und Geduld. Er vergleicht den Enthusiasmus, den man zu Beginn 
der Gottesentdeckung erfährt, mit dem Erlernen einer neuen Sprache: »Er war wie 
einer, der eine herrliche Sprache hört und fiebernd sich vornimmt, in ihr zu dichten. 
Noch stand ihm die Bestürzung bevor, zu erfahren, wie schwer diese Sprache sei«.15 
Man kann den zweiten Schritt nicht vor dem ersten tun. Doch diese Unterschiede 
sind vorhanden, um die qualitativen Unterschiede zwischen bloßer und echter Liebe 
zu offenbaren: »Nun, da er so mühsam und kummervoll lieben lernte, wurde ihm 
gezeigt, wie nachlässig und gering bisher alle Liebe gewesen war, die er zu leisten 
vermeinte. Wie aus keiner etwas hatte werden können, weil er nicht begonnen hatte, 
an ihr Arbeit zu tun und sie zu verwirklichen«.16

Dies mag alles sehr weit entfernt von der Welt der »hiesigen Dinge« in den Neuen 
Gedichten erscheinen – deren Ursprungsphase in Teilen schließlich parallel zu der 
von Malte verlief – jedoch findet sich hier eine grundlegende Kontinuität. In beider 
Ästhetik verbindet sich die Kunstfertigkeit und Konzentriertheit formaler Gestal-
tung mit einem geistigen Raum, den Rilke in seinem berühmten Brief an seine Frau 
vom 8. März 1907 als die kreative Unachtsamkeit des »Anschauens« beschrieb.17 
Dinge erlangen ihre volle Bedeutung, wenn man davon ablässt, sie direkt zu unter-
suchen. Eine weitere Parallele innerhalb der Aufzeichnungen ergibt sich, als Malte 
den blinden Zeitungsverkäufer betrachtet und sich dabei eine beinahe göttliche 
Offenbarung vollzieht. Zunächst erinnert jener Mann Malte an »Christusse« und 
Pietàs – somit künstlerische Umsetzungen religiöser Figuren oder Gesinnungen.18 
Diese schrecken Malte fast ab, sodass er zuerst zu »feige« ist den Mann zu betrach-
ten. Deswegen »unternahm [er] die Arbeit, ihn einzubilden, und der Schweiß trat 
[ihm] aus vor Anstrengung«, und dabei sind ihm zum Teil die Assoziationen der 
religiös-skulpturalen Tropen behilflich. Schlussendlich gelangt Malte an den Punkt, 
wo das Bild dieses Mannes sich schließlich oft auch ohne Anlaß stark und schmerz-
haft in mir zusammenzog zu […] hartem Elend«,19 sodass er sich doch entscheiden 
muss, sich aufzumachen und das Objekt seiner phantasievollen Bemühungen genau 
zu betrachten.

Was darauf folgt, ist höchst bemerkenswert: Rilkes Darstellung einer Reihe von 
ästhetischen Prozessen auf ein kognitives Ende hin wird plötzlich durch die Her-

14 Ebenda, S. 633.
15 Ebenda.
16 Ebenda, S. 633-634 (Hervorh. d. Verf.; vgl. Anm. 45).
17 RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 

Leipzig 1930, S. 214.
18 KA III, S. 600.
19 Ebenda, S. 601.
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aufbeschwörung des Frühlingsanfangs unterbrochen. »Nun muß man wissen«, sagt 
Malte, »es ging auf den Frühling zu. Der Tagwind hatte sich gelegt, die Gassen 
waren lang und befriedigt«.20 Der abrupte Übergang von Maltes leicht gequälten 
Versuchen, die Figur des Zeitungsverkäufers durch reine Vorstellungskraft wieder-
herzustellen, hin zu einer Betrachtung der atmosphärischen Umstände eines Sonn-
tags in Paris erscheint zunächst wie ein Gedankensprung. Doch dieser erzählerische 
Schachzug ist tatsächlich so bedeutend wie Malte vorgibt. Die Beschreibung »Die 
Turmaufsätze von Saint-Sulpice zeigten sich heiter und unerwartet hoch in der 
Windstille vollzieht konkret die kognitive Ablenkung, die wiederum die göttliche 
Erscheinung des alten Mannes ermöglicht.21 Nur dadurch kann Malte sogleich er-
kennen, daß meine Vorstellung wertlos war« und sehen: »Ich war stehngeblieben, 
und während ich das alles fast gleichzeitig sah, fühlte ich, daß er einen anderen 
Hut hatte und eine ohne Zweifel sonntägliche Halsbinde«.22 Somit wird im selben 
Moment, da er sieht, seine Intuition entfesselt und das Fühlen kann dem Sehen 
beigestellt werden und somit etwas erreichen, was Arbeit und Vorstellung nicht 
vermochten. Malte hatte bereits zuvor gelernt wie »es […] außerdem so vieles [war], 
was zu ihm gehörte: denn dies begriff ich schon damals, daß nichts an ihm neben-
sächlich sei«.23 »Windstille« ist die Voraussetzung unter welcher die Verbindung 
von nebensächlichen Details zur Vorstellung eines Ganzen erreichbar wird.

Das Ergebnis ist eine Erkenntnislawine. »Mein Gott, fiel es mir mit Ungestüm 
ein, so bist du also. Es gibt Beweise für deine Existenz. Ich habe sie alle vergessen 
und habe keinen je verlangt, denn welche ungeheuere Verpflichtung läge in deiner 
Gewißheit. Und doch, nun wird mir’s gezeigt. Dieses ist dein Geschmack, hier hast 
du Wohlgefallen«.24 »Mein Gott« erscheint zunächst wie eine geläufige Interjektion, 
eine leicht blasphemische Nutzung des Gottesnamens; dabei ist es aber tatsächlich 
eine Gottesanrede und gleichsam eine Bestätigung der spontanen Überzeugung, 
dass Gott doch existiert. »Mit Ungestüm« suggeriert eine Art Umwälzungserfah-
rung, welche das Unvermögen rationaler Beweisführung außer Kraft setzt. Zudem 
stellt Rilke eigens »Gewißheit« dem Prozess des »Zeigens« gegenüber: »nun wird 
mir’s gezeigt«. Genau an dieser Stelle verfällt Rilke, oder Malte, in eine stark bi-
blische Ausdrucksweise.25 Der biblischen Rede kommt dabei die Aufgabe zu, die 
andernfalls potentiell äußerst überraschende Wendung von der Betrachtung eines 
Zeitungsverkäufers hin zur Bekundung der Existenz Gottes zu normalisieren, und 
genau dies beabsichtigt Rilke damit: es ist das Vermögen, den Menschen als die 
Voraussetzung für jedwede Bedeutung zu erkennen und zu verstehen, die man dem 
Begriff »Gott« beimessen könnte.

Rilkes Verständnis von dem, was Gott ist oder sein sollte, hängt auch mit Maltes 
Verhältnis zu seiner Cousine und Geliebten Abelone zusammen, und somit mit dem 
komplexen wie zentralen Thema der »intransitiven« Liebe. 

20 Ebenda.
21 Ebenda.
22 Ebenda, S. 601-602 (Hervorh. d. Verf.).
23 Ebenda, S. 600.
24 Ebenda, S. 602 (Hervorh. d. Verf.).
25 Vgl. »Ja, Vater, so hat es dir wohlgefallen.« (Mt 11,26 und Lk 10,21).
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»Manchmal früher fragte ich mich, warum Abelone die Kalorien ihres großartigen 
Gefühls nicht an Gott wandte. Ich weiß, sie sehnte sich, ihrer Liebe alles Tran-
sitive zu nehmen, aber konnte ihr wahrhaftiges Herz sich darüber täuschen, daß 
Gott nur eine Richtung der Liebe ist, kein Liebesgegenstand? Wußte sie nicht, 
daß keine Gegenliebe von ihm zu fürchten war? […] Oder wollte sie Christus 
vermeiden?«26

Das Problem mit dem traditionellen christlichen Gott ist, dass er unsere Liebe ein-
fordert und uns im Gegenzug zurückliebt, aber Malte und Rilke haben eine andere 
Auffassung von Gott. Die Liebe von und für Gott bezieht sich idealerweise auf das 
liebende Subjekt und nicht auf das Objekt der Liebe; wenn Gott nur »eine Richtung 
der Liebe« und nicht der Gegenstand der Liebe ist, dann ist diese Liebe artverwandt 
mit der Liebe zu der ganzen Palette von Frauen – Gaspara Stampa, Mariana Alco-
forado, Louise Labé und all die anderen, die in Aufzeichnung 66 heraufbeschwört 
werden, wo der Sprachduktus ebenfalls bezeichnend biblisch ist – deren Liebe uner-
widert bleibt und dadurch erhöht und veredelt wird.

Das Hauptanliegen hierbei ist die Authentizität des Selbst; das primäre Risiko 
liegt darin, dass Religion und vor allem das Christentum das Selbst seiner Auto-
nomie berauben und es in Abhängigkeit einer fremden – kirchlichen – Sichtweise 
eines transzendentalen Ideals begeben, mit dem es nicht den geringsten Grund zur 
Auseinandersetzung teilt. Rilke wäre zudem nicht Rilke, wenn er dies nicht auch 
zudem auf eine Art und Weise ausdrücken würde, die unterstreicht, wie äußerst 
ähnlich das Unternehmen der Kunst demgegenüber ist. Er stellt die Heiligkeit di-
rekt neben die Institution des Theaters: »wir haben kein Theater, so wenig wir einen 
Gott haben: dazu gehört Gemeinsamkeit«.27 Was dem Theater und Gott gemein 
ist, ist der Bedarf nach Gemeinschaft, nach authentischer gegenseitiger Offenheit; 
jedoch behält man zu viel für sich selbst, und erlaubt nur flüchtige Eindrücke eines 
wahren Selbst, wenn es »nützt und paßt«.28

Man nähert sich dem Kern von Rilkes Gottesverständnis, wenn er seinen Ver-
gleich zwischen Gott und dem Theaterpublikum entfaltet: »Aber innen und vor 
Dir, mein Gott, innen vor Dir, Zuschauer: sind wir nicht ohne Handlung? Wir ent-
decken wohl, daß wir die Rolle nicht wissen, wir suchen einen Spiegel, wir möchten 
abschminken und das Falsche abnehmen und wirklich sein. Aber irgendwo haftet 
uns noch ein Stück Verkleidung an, das wir vergessen«.29 Die Episode in Maltes 
Kindheit, in welcher er sich kostümiert und sich dann im Spiegel seinem Ebenbild 
gegenübersieht, das ihn zu ergreifen droht, ist ihm eingebrannt als ein riskantes 
Spiel mit seiner Authentizität, in dem er sich in ein derart Anderes verwandelte, 
ohne die Möglichkeit, den Übergang zu kontrollieren. In unseren Beziehungen 
sowohl zu Gott als auch zu anderen Menschen – das Konzept des »Zuschauers« 
variiert dabei zwischen dem Theater und der Gesellschaft allgemein – versagen wir 

26 KA III, S. 628.
27 Ebenda, S. 617.
28 Ebenda.
29 Ebenda, S. 615.
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stets, weil wir nie nur Schauspieler (wie Duse) und nie völlig wir selbst sind, »weder 
Seiende, noch Schauspieler«.30 Dies liegt darin begründet, dass wir es nicht zulassen, 
zunächst ernsthaft authentisch zu werden, bevor wir den Versuch starten, mit Gott 
in Kontakt zu treten – wir sind nicht bereit; wir können mit Gott nur umgehen, 
wenn wir wissen, wer wir selbst sind. »Wir aber, die wir uns Gott vorgenommen 
haben, wir können nicht fertig werden. […] Noch eh wir Gott angefangen haben, 
beten wir schon zu ihm: laß uns die Nacht überstehen. Und dann das Kranksein. 
Und dann die Liebe«31 – alles Dinge, die wir nicht auf eine entfernte übernatürliche 
Kraft übertragen oder auf ihr abladen sollten.

Der Brief des jungen Arbeiters, zu Rilkes Lebzeiten unveröffentlicht, wurde 
mehr als ein Jahrzehnt nach Malte verfasst, zwischen dem 12. und 15. Februar 1922, 
zu  einer Zeit also, als Rilkes Aufmerksamkeit sonst der Vollendung der Duineser 
Elegien und der Komposition der Sonette an Orpheus gewidmet war, und tatsäch-
lich ist er »auf denselben Schreibblock, der am Anfang die Entwürfe der Zehnten 
und am Schluß die der Fünften Elegie enthält, […] geschrieben«.32 Er behauptet 
der Brief eines jungen Fabrikarbeiters an einen »Herrn V.« zu sein – den belgischen 
Dichter Émile Verhaeren. Warum nun gerade ein Brief über das Christentum aus-
gerechtet an Verhaeren adressiert sein sollte, wird aus einem Kommentar Rilkes an 
Adelheid von der Marwitz am 14. Januar 1919 deutlich, in dem er von Verhaerens 
Vermögen spricht, »die ganze Kraft und Werbung [zu leiten], die Menschen zu 
Gott werfen, auf die Menschen zu richten […], zu denen er Zutrauen, Erwartung, 
strahlende Freude –, ja eben den Glauben eines großen gewaltigen Gläubigen zu 
fassen und anzuwenden wußte«.33 Ähnlich wie Rilke, arbeitete Verhaeren an  einem 
anthropozentrischen Modell, und der junge Arbeiter vertraut augenscheinlich dar-
auf, dass der belgische Dichter die Natur seiner Angstzustände nachvollziehen kann. 

Die entscheidende Frage ist jene, die ihm fast zu peinlich zu stellen ist: »Wer ja, 
– anders kann ich es jetzt nicht ausdrücken, wer ist denn dieser Christus, der sich in 
alles hineinmischt«.34 Es ist fast aufdringlich, dass jemand, der nichts über uns weiß, 
unsere Arbeit, und Höhen und Tiefen, »immer wieder [verlangt], in unserem Le-
ben, der erste zu sein«.35 Er signalisiert seine Zweifel, dass der historische Christus 
überhaupt etwas an der heutigen Welt nachvollziehen könnte – und benutzt dabei 
das schöne Bild von Christus, der nicht in der Lage ist »durch einen fertig gekauften 
Rock [zu schei nen]«, ein Bild, in dem das »fabrikmäßige« Sterben aus Malte wieder 
anklingt. 

Das Bild des Kreuzes ist ebenfalls Anlass von Verunsicherung für den Arbei-
ter, der es als nicht mehr zeitgemäß empfindet. Das Kreuz, sagt er, sollte »nur ein 
Kreuzweg« sein: »Es soll uns gewiß nicht überall aufgeprägt werden, wie ein Brand-
mal«, jedoch auch »mit uns so eins geworden sein oder wir mit ihm, an ihm, daß 
wir nicht immerfort uns mit ihm beschäftigen müßten, sondern einfach ruhig mit 

30 Ebenda.
31 Ebenda, S. 620.
32 KA IV, 1060.
33 BN I, S. 700-701.
34 KA IV, S. 735.
35 Ebenda.
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Gott«.36 Was auch immer Religion ist, es sollte nichts sein, was die Menschheit als 
außerhalb von sich empfindet. Im selben Gedankengang gibt der Arbeiter einige 
Erklärungen für seine wachsende Frustration über Christus, indem er beschreibt, 
dass er das Alte dem Neuen Testament vorziehe, weil es das Wesen dieser Bücher 
sei, auf Gott hin zu verweisen, während Ihn das Neue Testament endlich uns über-
geben sollte, anstatt ihn noch weiter zu verzögern. Christen reden unablässig von 
Erlösung und dem Prozess der Erlösung, aber der Arbeiter fragt sich, wann die Zeit 
wohl gekommen sei, um in diesen Zustand des »Erlöstseins« einzutreten. Sogar der 
Koran, an dem sich der Arbeiter versucht hat, aber eingestehen muss, dass er ihn zu 
schwierig fand, scheint am Ende bei Gott anzugelangen, indem er etwas erreicht. 
»Christus hat sicher dasselbe gewollt. Zeigen«37 – doch die Menschheit verstünde 
nicht und, anstatt dass sie dem Fingerzeig folgten, bissen sie lieber wie ein Hund die 
in Hand.

Das Kreuz war demnach vielmehr ein »Wegweiser« als ein Denkmal, aber nach 
der Meinung des Arbeiters ist die Christenheit diesem Wegweiser nicht gefolgt, 
sondern hat sozusagen darunter ihre Zelte aufgeschlagen, blieb auf der Stelle stehen, 
und Rilke bemüht hier verschiedene Bilder über die Gefahren des Stillstands, wenn 
er (mit proletarischer Geringschätzung) ein »métier, eine bürgerliche Beschäftigung, 
sur place« beschreibt,38 in der man auf etwas Übersinnliches wartet und sich dabei 
in einem Becken suhlt, das ständig verschmutzt und wieder aufgefüllt werden muss. 
Dies stellt in den Augen des Arbeiters eine wichtige Überschreitung dar, »die Ent-
wertung des Hiesigen«, welches sich über Jahrhunderte und Jahrhunderte schon 
abspielt. Es bezeichnet zudem eine grundlegende Fehlkonzeption des Wesens der 
Menschheit – »Welcher Wahnsinn, uns nach einem Jenseits abzulenken, wo wir hier 
von Aufgaben und Erwartungen und Zukünften umstellt sind« – und schlimmer 
noch, ein Schwindel: »Welcher Betrug, Bilder hiesigen Entzückens zu entwenden, 
um sie hinter unserem Rücken an den Himmel zu verkaufen!«39 Rilke wird dieses 
Thema im Folgejahr nochmalig behandeln, wo er »alles tief und innig Hiesige, das 
die Kirche ans Jenseits veruntreut hat« anspricht.40 Wenn wir sozusagen das Fami-
liensilber an etwas verscherbeln, das wir weder kennen noch sehen können, wenn 
wir all dieses Zeug ins ein vermeintliches »Jenseits« schaffen, dann wird die Lücke, 
die dadurch entsteht, mit »Betrug« ausgefüllt. Unsere Städte sind voll von Krach 
und schmerzendem Licht, weil wir das wahre Licht und die Freude in ein jenseitiges 
Jerusalem verbracht haben. Das vor allem erscheint dem Arbeiter als zutiefst un-
befriedigend, und deshalb fast er zusammen, was die wahre »Gebrauchsanweisung 
Gottes« sein sollte, indem er Franz von Assisi als sein Vorbild zitiert: »Das Hie-
sige recht in die Hand nehmen, herzlich liebevoll, erstaunend, als unser, vorläufig, 
Einziges«.41

36 Ebenda, S. 736.
37 Ebenda, S. 737.
38 Ebenda.
39 Ebenda, S. 737-738.
40 RMR an Ilse Jahr, 22.�2.�1923; BN II, S. 292.
41 KA IV, S. 738.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   169 10.08.16   13:34



robert vilain170

Für Rilkes Gottesbezug ist dies ein zentrales Thema. In der Person des Arbei-
ters entwickelt er seine Vorstellung von der Verunglimpfung des Irdischen durch 
Christus als eine Kränkung Gottes, dessen Schöpfung als vollkommen betrachtet 
werden muss. Wiederum mit dem Heiligen Franziskus im Hinterkopf, schreibt er 
über die »augenfällige Freundschaft und Heiterkeit der Erde«, die nur von weni-
gen religiös befassten bemerkt und gewürdigt wird, was seiner Meinung nach ein 
Verschulden der Kirche ist.42 Er zitiert Franziskus’ Hymne an die Sonne, »die ihm 
im Sterben herrlicher war als das Kreuz, das ja nur dazu da stand, in die Sonne zu 
weisen«43 – wobei er erneut das Motiv des Nach-vorne-Weisens aufgreift anstatt es 
als Endpunkt zu begreifen. Die »Kirche« (als Institution und nicht als Gebäude, das 
bei Rilke stets positiv besetzt ist) hat es versäumt, den Widerspruch innerhalb des 
christlichen Diskurses zwischen weltlicher Entsagung und Großartigkeit der Welt, 
von der man sich lossagen soll, zu versöhnen. »Das, was man die Kirche nennt, war 
zu einem solchen Gewirr von Stimmen angeschwollen, daß der Gesang des Sterben-
den, überall übertönt, nur von ein paar einfachen Mönchen aufgefangen war und 
unendlich bejaht von der Landschaft seines anmutigen Tals«.44 

Mit einer rhetorisch bestechenden Geste wechselt der Arbeiter dann von der 
ironischen Kritik an den Missständen der Religion hinüber zu einer Passage rüh-
render Bekräftigung einer angemesseneren spirituellen Haltung, die auf der Erin-
nerung eines längeren Avignon-Aufenthalts mit einem Freund beruht. Pierre war 
ein lungenkranker Maler, der ihm dringlich und ausführlich von seinem Innenleben 
berichtete, während sie die päpstlichen Denkmäler besichtigten. Der Arbeiter blickt 
auf diese Begebenheit zurück als wäre sie nicht in der Zeit verhaftet, sondern »ein 
Zustand des Freiseins, recht fühlbar ein Raum, ein Umgebensein von Offenem, kein 
Vergehn«45 – und führt dabei produktive Alternativen zu Bildern des Umklam-
merns und Haltens an: »Ich schaute, ich lernte, ich begriff –, und aus diesen Tagen 
stammt auch die Erfahrung, daß mir ›Gott‹ zu sagen, so leicht, so wahrhaftig, so 
[…] problemlos einfach sei«.46 Hier finden sich somit wiederum Rilkes fortwäh-
rende Bedenken gegenüber dem, was es bedeutet »Gott« zu sagen, und was der Akt 
des Sprechens sowohl über den Glauben als auch über die Existenz Gottes aussagt, 
wobei bereits verschiedene Elemente zusammenkommen – eher in Anspielungen 
als in direkter Referenz – die sich in Rilkes Poetik der Neuen Gedichte und im 
Auftrag »sag ihm die Dinge« der Elegien mehr als anderthalb Jahrzehnte später 
wiederfinden.47 Gleichsam mutet diese Passage paradox an: einerseits das Bemühen, 
›Gott‹ zu sagen« mit Bedeutung aufzuladen, daraus mehr als nur eine Zeichenhand-
lung, eine Gewohnheit, eine leere Hülle zu machen, die für die moderne Welt so 
charakteristisch seien, wie Rilke bekanntermaßen Witold Hulewicz im November 
1925 ausführte.48 Andererseits hingegen erinnert diese Methode an Pascal, nämlich 

42 Ebenda.
43 Ebenda (Hervorh. im Original).
44 Ebenda.
45 Ebenda, S. 740.
46 Ebenda.
47 KA II, S. 228 (Neunte Elegie, Z. 57). 
48 Vgl. BN II, S. 374-378. 
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gerade die Gewohnheit zu nutzen, der Bedeutung zu erlauben sich eines zu be-
mächtigen, wenn die Aufmerksamkeit anderweitig fixiert ist (auf eine Art, die des 
Prozesses des bereits behandelten »Anschauens« nicht unähnlich ist).49 In seinen 
Pensées, am Ende der berühmten »Wette«, weist Pascal auf Ungläubige, die von 
ihrem Unglauben »geheilt« zu werden wünschen, indem sie, als wären sie gläubig, 
»Weihwasser nehmen, Messen lesen lassen, usw. Ganz von selbst wird Sie dies zum 
Glauben führen«.50 Wenn auch die Kontexte kaum vereinbar sind, so ist doch der 
Gedanke, dass man durch das Durchführen dieser Akte eine unsichtbare Saat der 
Bedeutungserzeugung in Gang setzt, in jedem dieser Fälle vorhanden.

Von einem der Eingänge in die Kathedrale Avignons wird berichtet, dass es sich 
dabei um ein Relikt eines ehemaligen Herkulestempels handele, und Rilkes Arbeiter 
ist von dieser Tatsache deutlich beeindruckter als von dem baulichen Zeugnis der 
Christenheit, weil sie kraftvoll ist, eine angemessene Saat, aus der sich eine mächtige 
Kirche entwickeln kann. Er stellt dem den Geschmack und die Kraft der modernen 
Kirche entgegen in Gestalt einer »Tisane«, der nur aus den zartesten Blättern her-
gestellt wird. Der robuste Eindruck, den dies christliche Bauwerk vermittelt, leitet 
sich aus der dem Gebäude zugrundeliegenden Präsenz einer zersplitterten antiken 
Götterstatue ab – eine Anspielung auf den Habitus, christliche Kirchen in vorma-
lige heidnische Tempelanlagen zu bauen – deren »Erblühung« und »Dasein« derart 
satt und potent sind, dass sie die das gegenwärtige Zeitalter kennzeichnende Angst 
überwinden können.51

Die Freundin des Arbeiters empfindet Gott »so wie eine Art Patron« und fürch-
tet sich deshalb, Kirchen zu betreten; er hat ihr aber gezeigt, »daß Gott einen in 
den Kirchen in Ruhe läßt, daß er nichts verlangt«.52 Man kann auch nicht sagen, 
dass Gott nicht anwesend sei, aber was in jedem Fall da ist, sind die Spuren, die 
Menschen über die Jahrhunderte diesem Ort hinzugefügt haben, die von den Stei-
nen unter den »Angriffe von der Orgel, diese Überfälle, diese Stürme des Lieds, 
jeden Sonntag, diese Orkane der großen Feiertage« aufgesogen wurden und die der 
Arbeiter »Windstille« nennt – ein deutliches Echo der sonderbaren Verwandlung 
in Malte, die eine Art göttliche Offenbarung auslöste.53 Alte Kirchen sind nicht 
eingeschüchtert, entgegen der neueren, die ausschließlich mit »guten Beispielen« 
angefüllt sind. Alte Kirchen umfassen »das Arge und Böse und das Fürchterliche, 
das Verkrüppelte, das was in Not, das was häßlich ist und das Unrecht –, und 
man möchte sagen, daß es irgendwie geliebt sei um Gottes willen«.54 Dieser Ab-
schnitt des Briefes, beginnend mit den Avignon-Reminiszenzen, enthält zahlreiche 
Anknüpfungspunkte zu Malte Laurids Brigge, und das Leistungsvermögen alter 
Kirchen, alles, was sonst unterdrückt und gefürchtet ist, aufzubewahren, ist eine 
religiöse Variante der ästhetischen Unterscheidung, die Malte in Baudelaires Une 
Charogne vornimmt, mit dem Ergebnis, dass die Vorstellung »um Gottes Willen 

49 Vgl. KA III, S. 633.
50 Blaise Pascal: Gedanken. Hg. von Ulrich Kunzmann. Stuttgart 1997, Nr. 418.
51 KA IV, S. 741.
52 Ebenda. 
53 Ebenda. Vgl. RMR: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, KA III, S. 601.
54 KA IV, S. 742.
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geliebt zu werden« weniger ein religiöser als ein künstlerischer Zustand wird. Der 
anschließende Teil des Briefes – »Hier ist der Engel, den es nicht giebt, und der Teu-
fel, den es nicht giebt« – spiegelt das Einhorngedicht der Sonette an Orpheus.55 Der 
Engel, der Teufel (und damit indirekt auch Gott) und das Einhorn haben gemein, 
dass sie alle nicht zu existieren brauchen, um uns zu beeinflussen, uns zur Reaktion 
zu zwingen, uns zu inspirieren und uns Koordinaten zu vermitteln, innerhalb de-
rer wir uns zurechtfinden und verstehen können, und auf diese Weise ist es besser 
als würden sie tatsächlich existieren. Jene, die Gott als wirklich betrachten, auch 
wenn er verborgen oder fern ist (wie bei Pascal, dessen Gott ein ›deus absconditus‹ 
ist), geraten in Versuchung, diesem Glauben zuzugestehen, dass er sie hemmt und 
beschränkt. Jene, die von solchem Glauben nicht eingeschränkt sind, können sich 
dennoch die Realien zunutze machen – die Menschen, deren Gebete, ihre Hingabe, 
die Musik, die in den Gebäuden als Antwort auf diesen Glauben gesungen und 
gespielt wird – und damit ihr eigenes Wesen sich entfalten lassen. Rilkes Arbeiter 
schreibt: »Ich kann mir nicht helfen, ihre Unwirklichkeit macht [den Menschen] 
mir wirklicher. Ich kann das, was ich fühle, wenn es heißt: ein Mensch, dort drin 
besser zusammennehmen, als auf der Straße unter den Leuten, die rein nichts Er-
kennbares an sich haben«.56

Die letzten Abschnitte des Briefes enthalten eine schlagkräftige Attacke gegen 
das Christentum für dessen Verunglimpfung von menschlicher, physischer und se-
xueller Liebe, für die Verfälschung des Ortes, »wo die ganze Kreatur ihr seligstes 
Recht genießt«. »Warum ist dies notwendig?« fragt er.

»Was setzt man uns nicht ein in unser Heimlichstes? Was müssen wirs umschlei-
chen und geraten schließlich hinein, wie Einbrecher und Diebe, in unser eigenes 
schönes Geschlecht, in dem wir irren und uns stoßen und straucheln, um schließ-
lich wie Ertappte wieder hinauszustürzen in das Zwielicht der Christlichkeit.«57

Wenn Sünde und Schuld schon erfunden werden mussten, warum hat man sie dann 
nicht woanders untergebracht? Was ist falsch daran, in diesem Teil unserer Leben 
auch zu Gott zu gehören? »Mein Geschlecht ist […] das Geheimnis meines eige-
nen Lebens«,58 schreibt der Arbeiter, und es aus seinem angestammten Platz in der 
Mitte zu verstoßen bringt uns aus dem existenziellen Gleichgewicht und legt dabei 
den Grundstein für die Destabilisierung der Gesellschaft, die »eigentümlich schiefe 
Verschuldung«, die uns vom Rest der Natur abschneidet.

Der Brief endet in einer Mischung aus Trotz und Beichte: »Ich will, sehen Sie, 
anwendbar sein an Gott« ist das Schlusswort des Arbeiters.59 Er ist glücklich, mit 
seinem Leben fortzufahren, in der Fabrik zu arbeiten, »auf ihn zu«, ohne dass 
sein eigener Lichtstrahl unterbrochen wird, nicht einmal durch Christus. Christus 
könnte die Maschine nicht begreifen, an der er arbeitet; er glaubt aber, dass Gott 

55 KA II, S. 258.
56 KA IV, S. 742.
57 Ebenda, S. 744-745.
58 Ebenda, S. 745.
59 Ebenda, S. 746.
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dies vermag, und dass er, der Arbeiter, seine Maschine IHM widmen könnte, wie 
es die Schäfer einst mit ihren Lämmern taten. Er braucht niemanden, der ihm beim 
Reden mit Gott behilflich sein muss. Er dankt Verhaeren für seine Gedichte und, 
dass er »ein Lehrer [ist, der] uns das Hiesige rühmt«.60

Die Darstellung dieses Briefes ist so ausführlich ausgefallen, weil er genau zwi-
schen den Arbeiten an den Elegien und den Sonetten abgefasst wurde – von denen 
mindestens ein Interpret behauptet hat, dass sie bereits »fast jedwedes Vertrauen in 
christliche Bildwelten und Erzählweisen überwunden« hätten,61 was aber zu be-
streiten ist. Letzten Endes mag sich der berühmte Engel der Elegien zwar von seinen 
religiösen Ebenbildern deutlich unterscheiden, aber er kann ohne deren Referenz-
rahmen kaum verstanden werden; in den einleitenden Versen schwingt zum Beispiel 
unmissverständlich Psalm 130 mit: »De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, 
exaudi vocem meam«. Auch wenn es sich bei Orpheus um eine antike Figur handelt, 
so teilt er doch mit Christus die anderweitig einzigartige Eigenschaft, die Unterwelt 
besucht und überlebt zu haben. Doch der Brief ist hauptsächlich relevant, weil er 
die Maske des Arbeiters verwendet, um Fragen und Gedanken zu äußern, die zu 
einem guten Teil Rilkes eigene sind, und den Brief eine Leidenschaft und Intensität 
Gott und dem Christentum gegenüber auszeichnet, die meinen Eindruck bestätigen, 
dass es sich dabei nicht um Angelegenheiten handelt, denen man eine schlichtweg 
metaphorische Rolle in Rilkes Leben und Werk bescheinigen könnte, oder die nur 
als »Traditionssteinbruch« aus Symbolen, Bildern und Diskursen und völlig losge-
löst von Fragen des Glaubens agieren, in die sie ursprünglich eingebettet waren.

Vorläufig könnte man somit Rilkes Beschäftigung mit Gott mit einem Satz aus 
dem bereits erwähnten Brief an Ilse Jahr zusammenfassen: »Statt des Besitzes er-
lernt man den Bezug«.62 Der Satz ist prägnant, wenn auch zunächst unauffällig als 
Aussage über Rilkes Theologie, doch er geht aus einem höchst außergewöhnlichen 
Kontext hervor, denn die Adressatin ist eine junge Bewunderin, die ihm anderweitig 
unbekannt ist, aber ihm einen Profilpapierschnitt geschickt hat, der ihm gefiel. Über 
seine Angewohnheit, Gott neuerdings nicht mehr beim Namen zu nennen, schreibt 
Rilke folgendes:

»es ist eine unbeschreibliche Diskretion zwischen uns, und wo einmal Nähe war 
und Durchdringung, da spannen sich neue Fernen […]. Das Fassliche entgeht, 
verwandelt sich, statt des Besitzes erlernt man den Bezug, und es entsteht eine 
Namenlosigkeit, die wieder bei Gott beginnen muss, um vollkommen und ohne 
Ausrede zu sein. Das Gefühlserlebnis tritt zurück hinter einer unendlichen Lust 
zu allem Fühlbaren …, die Eigenschaften werden Gott, dem nicht mehr Sagbaren, 
abgenommen, fallen zurück an die Schöpfung, an Liebe und Tod.«63

60 Ebenda, S. 747.
61 Johannes Wich-Schwarz: Transformation of Language and Religion in RMR. New York 

2011, S. 98.
62 BN II, S. 292 (Brief vom 23.�2.�1923).
63 Ebenda, S. 292-293.
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Dies wurde oftmals als Beweis für eine nachlassende Bedeutung der Zentralität Got-
tes gelesen,64 jedoch in meinem Verständnis bedeutet es das Gegenteil. 1923 entsinnt 
sich Rilke des Stunden-Buchs und verbindet seine gegenwärtige Beschäftigung mit 
seinen damaligen Ausführungen, »dieser Aufstieg Gottes aus dem atmenden Her-
zen, davon sich der Himmel bedeckt, und sein Niederfall als Regen«,65 – wobei er 
einmal mehr die Zentralität der Menschheit statt deren Randlage oder Abhängigkeit 
betont, und gleichsam die wunderbaren Bildwelten der hängenden Haselkätzchen 
und des Regens am Ende der letzten Duineser Elegie heraufbeschwört.66 Auch 
Christus wird im Brief an Jahr erwähnt, zunächst als etwas, das von einem tiefer-
greifenden Gottesgedanken verdrängt wird: »Mehr und mehr kommt das christ-
liche Erlebnis außer Betracht; der uralte Gott überwiegt es unendlich« – woran er 
klarstellt, dass der christliche Sündendiskurs ein unnötiger »Umweg zu Gott« ist.67 
An dieser Stelle – ohne die Deutlichkeit, die der Adressatin unangemessen wäre – 
wiederholt er den Abschnitt aus dem Brief des jungen Arbeiters, der menschliche 
Sexualität zelebriert; die Rolle Christi als »die starke innerlich bebende Brücke des 
Mittlers« ist nur nachvollziehbar, wenn man nicht abstreitet, dass das, was uns von 
Gott trennt, kein »Abgrund« ist, den es zu vermeiden, sondern in den es hinabzu-
steigen gilt: »wo ihn [d.�h. den Abgrund] einer erfährt, so steige er hinab und heule 
drin«. Eine Glosse kommt dazu: »Erst zu dem, dem auch der Abgrund ein Wohnort 
war, kehren die vorausgeschickten Himmel um, und alles tief und innig Hiesige, das 
die Kirche ans Jenseits veruntreut hat, kommt zurück; alle Engel entschließen sich, 
lobsingend zur Erde!«.68

Dies verdeutlicht die Gründe, warum für Rilke Christus der Ursprung allen Re-
ligionsunbehagens ist. Rudolf Kassner berichtet bekanntermaßen über ein Gespräch 
mit ihm über dieses Thema auf Schloss Duino im Juni 1914:

»Unser Gespräch kam auf Christus. Und zwar auf die Figur Christi, des Gott-
menschen und Mittlers mehr als auf den Leidenshelden der Evangelien. Was mir 
Rilke damals eröffnete, schien mir für ihn selber bedeutsam. Er wolle gar nicht, 
meinte er, einen Mittler zwischen sich und Gott, er vermöchte einen solchen auf 
keine Weise einzusehen; der Mittler würde ihn nur daran hindern, auf Gott einzu-
gehen und sich mit Gott einzulassen, Christus sei ihm im Wege.«69

Anderthalb Jahrzehnte zuvor, in einem Tagebucheintrag vom 4. Oktober 1900, 
hatte er Christus als »eine Gefahr« für die Jugend beschrieben und ihn »den Allzu-
nahen, den Verdecker Gottes« genannt.70 An anderer Stelle, in einem Anflug unge-

64 Vgl. Ludwig Wenzler: Rilkes »Wege mit ›Gott‹ – religionsphilosophisch betrachtet.« In: 
»Gott« in der Dichtung Rainer Maria Rilkes. Hg. von Norbert Fischer. Hamburg 2014, S. 469.

65 BN II, S. 292.
66 Vgl. KA II, S. 234 (Zehnte Elegie, Z. 106-113).
67 BN II, S. 292.
68 Ebenda.
69 Rudolf Kassner: Narciss: oder Mythos und Einbildungskraft. Leipzig 1928, S. 126. 
70 RMR: Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit, 1899-1902. Hg. von Ruth Sieber-Rilke und 

Carl Sieber. Leipzig 1931, S. 370.
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wöhnlich vehementer antichristlicher Einstellung, nutzt er das Bild eines Telefons, 
um existenzielle Abwesenheit auszudrücken. Er lobpreist den Propheten Moham-
med für die Unmittelbarkeit seines Gotteskontaktes; im Gegensatz dazu  – unter 
Hinzunahme einer Aussage, die vermutlich auf Nietzsches ironisches »Telefon des 
Jenseits« aus Zur Genealogie der Moral anspielt71 – im Gegensatz zum »Telephon 
›Christus‹, in das fortwährend hineingerufen wird: Holla, wer dort?, und niemand 
antwortet«.72 Wenn man bedenkt, wieviel Geschrei mit dem Telefonieren in den 
1910er und 1920er Jahren einherging – man entsinne sich nur der Telefonepisoden 
zu Beginn von Kafkas Schloß – so greifen die berühmten Anfangszeilen der ersten 
Duineser Elegie diesen Aspekt weniger als Schrei eines postromantischen Helden ir-
gendwo in der Wildnis auf als eher ein imaginiertes Telefongespräch. Auf die Frage 
»Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?« erwartet man 
die Antwort »kein Anschluss unter dieser Nummer«.73 

Trotzdem wird dieser Anruf imaginiert. Wie so oft bei Rilke steht die Abwe-
senheit auch für Anwesenheit. Der Satz »wenn ich schriee« impliziert zumindest, 
dass man potentiell eine Transzendenz anrufen möchte. Es ist wahr, dass, als er 
seine Verfügungen für den Fall einer krankheitsbedingten geistigen Unmündigkeit 
erteilte, er darauf bestand, dass keine Geistlichen hinzugezogen würden: »so bitte, 
ja beschwöre ich meine Freunde, jeden priesterlichen Beistand, der sich andrängen 
könnte, von mir fernzuhalten«74 – nicht jedoch, wie bei Luther, weil diese Rituale 
bedeutungsleer, sondern weil sie zu bedeutungsstörend waren. In dem Moment, 
wo seine Seele »das Offene« erreichen würde, wollte er keine Vermittlung jeglicher 
Art, keinen »geistigen Zwischenhändler«. Allerdings wollte er auf einem Friedhof 
bestattet werden.

Dieser Aufsatz hat also nicht die Absicht, Rilkes ausgesprochene Feindlichkeit 
dem Christentum, der Kirche und oft auch Christus gegenüber herabzuwürdigen. 
Aber er versucht, der zentralen Anwesenheit Gottes in Rilkes Werken neue Geltung 
zu verschaffen, in all seinen Lebensphasen, als Thema für eine erneuerte, ersthafte 
wissenschaftliche Beschäftigung. Die offenkundige Präsenz von etwas mit dem 
Namen »Gott« kann nicht beiläufig abgefertigt werden; es ist nicht ausreichend 
begründbar als Umwandlung religiöser Stoffe in eine rein säkulare, metaphorische, 
analoge oder symbolische Form; es ist nicht der Niederschlag einer Form der My-
stik oder das Bildergewand einer besonderen philosophischen Weltanschauung; 
und es handelt sich erst recht nicht einfach nur um die Projektion des psychischen 
Innenlebens des empirischen Autors Rilke. Ohne die geringste Absicht, jene man-
nigfaltigen glaubensgeleiteten Perspektiven der zwanziger und dreißiger Jahre zu 
wiederholen (geschweige denn zu bestätigen), im Wissen jedoch der Unbehaglich-
keit, die im Rahmen der gegenwärtigen Rilke-Forschung einer solchen Behauptung 
anhaften mag, würde ich vorschlagen, dass Rilkes beständige, fast obsessive Erfor-
schungen darüber, was es heißt »Gott« zu sagen und was die Liebe Gottes sein mag, 

71 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgbe. 15 Bde. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari. München 1999, III, S. 346.

72 MTT I, S. 246 (Brief vom 17.�12.�1912).
73 KA II, S. 201.
74 NWV II, S. 1192.
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Ausdrücke eines (nicht nur gedanklichen) Kreisens um Glaube sind, die viele als das 
normale Befinden eines modernen Gläubigen ansehen würden. Rilke hat offenkun-
dig an Gott geglaubt, auf seine eigene Weise, das traditionell Transzendentale ver-
meidend und doch die Bedeutung dessen anerkennend, was weit über das Persönli-
che (aber nicht über das Menschliche) hinausgeht. Seine tiefgreifende Verärgerung 
dem Christentum gegenüber ist ein Ausdruck der Frustration über die verpasste 
Gelegenheit, die jenes für die Potenzierung von etwas für das menschliche Wesen 
Grundlegendem und Innewohnendem repräsentiert. Für Rilke ist Gott nicht tot, 
auch wenn sein Zeitalter ihn etwas anderes lehren wollte, und es ist unzureichend, 
ihn auf die Stufe des post-Nietzsche’schen Neohumanismus zu setzen. Rilkes Gott 
ist in mancher Hinsicht die Manifestierung des immanenten menschlichen Grund-
werts, da er ohne uns irrelevant oder ohnmächtig wäre  – obwohl dabei auffällig 
ist, dass dafür Gott auch gleichzeitig als jenseitig und übermenschlich verstanden 
werden muss. Zusammengenommen artikulieren dies die Geste des »Gott zeigen[s]« 
(die für Malte Laurids Brigge anstelle einer Theologie operiert), der imaginierte Ap-
pell an den Engel in der Ersten Elegie, und die Behauptung des Arbeiters: »Hier ist 
der Engel, den es nicht giebt«. Mathematiker arbeiten üblicherweise mit imaginären 
Zahlen, deren Existenz dubios erscheinen mag, deren Wirkmächtigkeit wiederum 
aber äußerst real ist. Archimedes soll behauptet haben: dw~v μoi πa~ stw~ kaì tàn 
ga~n kinásw (»Gib mir einen festen Punkt zum Stehen und ich werde die Erde be-
wegen«), und nutzt dabei einen inexistenten Halt im Raum, um die mögliche Kraft 
des Hebels zu verdeutlichen. Rilke selbst, trotz seiner Aversion gegenüber des an-
onymisierten technischen Fortschritts, scheut nicht davor zurück, moderne Natur-
wissenschaften zu benutzen, um seine Ansicht durchzusetzen: Ilse Jahr erklärt er, 
»wo einmal Nähe war und Durchdringung, da spannen sich neue Fernen, so wie im 
Atom, das die neue Wissenschaft auch als ein Weltall im Kleinen begreift«,75 und 
führt dabei das zentrale Paradox aus, dass man einer Vorstellung vom unendlich 
Kleinen bedarf, um erläutern zu können, was unendliche Ausdehnung bedeuten 
könnte. Das meint er mit »Bezug«.

Ich würde demnach behaupten, dass es in Rilkes Werk eine wirkmächtige Nost-
algie für eine bedeutungsvolle Göttlichkeit gibt, die in den Jahrzehnten nach sei-
nem Tod überschätzt und seitdem meist unerkannt blieb oder wegerklärt wurde. Es 
schlägt sich deutlich in seinem Unwillen (oder seiner Unfähigkeit) nieder, eine Vor-
stellung der Menschheit zu entfalten, ohne sich dabei fortwährend auf einen »Gott« 
zu beziehen, und in einem fortwährenden Appell an ein Idealbild von Reinheit und 
Vollkommenheit. Dabei mag es sich (gelegentlich) um eine Nostalgie für den Glau-
ben handeln  – vielleicht der Glaube, den seine obsessive Mutter ihm einschärfen 
wollte – doch der Sachverhalt stellt sich deutlich komplexer dar. Rilkes Gott sitzt 
auf dem Archimedischen Punkt, ist die Wurzel aus Minus Eins; fur Rilke ist Gott 
eine funktionale Notwendigkeit ohne reale Präsenz.76 

75 BN II, S. 292.
76 Mein Dank gilt Stephan Ehrig für diese fachkundige Übersetzung meines revidierten Vor-

trags.
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Judith Ryan

Rilkes Gedicht »Der Geist Ariel« 
und die Problematik des Bezugs

Rilkes »Der Geist Ariel« übt auf den Leser eine besondere Faszination aus. Ohne 
ganz zu verstehen, wo diese Faszination herrührt, hatte ich schon als Studentin das 
Gedicht ins Englische übersetzt und in einer Studentenzeitschrift der Universität 
Sydney veröffentlicht.1 Dass eine Übersetzung dieses Gedichts höchst problematisch 
ist, war mir damals nicht bewusst: die Übersetzungsarbeit ging ja schnell vonstatten.

Damals wusste ich nichts vom komplizierten Werdegang des Gedichts, das ohne 
den Einfluss von Katharina Kippenberg nicht zustande gekommen wäre. Im Sep-
tember 1911, als Rilke bei ihr zu Gast war, entschied sie sich nämlich, ihn mit 
ausgewählten Szenen aus Shakespeare Dramen bekannt zu machen, indem sie die 
Szenen auf Englisch vorlas und mündlich mit einer informellen deutschen Über-
setzung versah. So lasen die beiden die Szene zwischen Hubert und dem Prinzen 
Arthur aus King John (Akt IV, Szene 1) sowie einige Stellen aus dem Tempest.2 
Rilke hatte schon einige Monate vorher die Schlegel-Tiecksche Übersetzung der 
Werke Shakespeares von Katharina Kippenberg erbeten, für die er sich bei ihr in 
einem Brief vom 3. Juli 1911 bedankt.3 Später ließ er diese Ausgabe, die er zuvor 
in Paris zurückgelassen hatte, zu sich nach Duino kommen.4 Als er 1913 das Ge-
dicht »Der Geist Ariel« schrieb, griff er offensichtlich auf diese Ausgabe zurück. 
Das wird vor allem deutlich an der Verwendung der Worte »und das ist wenig« 
am Schluss des Gedichts. In Schlegels Übersetzung von Prosperos Epilog kommen 
diese Worte in den ersten Versen vor:

Hin sind meine Zauberei’n,
Was von Kraft mir bleibt, ist mein,
Und das ist wenig. (Sturm, V. 668-610)5 

Bei Shakespeare steht freilich eine etwas elegantere Wendung: »which is most faint.« 
Weitere Hinweise auf den Sturm erscheinen nicht als direkte Zitate, sondern als An-
spielungen etwa auf Prosperos Reden an Ariel in der ersten Szene des vierten Akts, 

1 RMR: »The Spirit Ariel«. Übersetzung von Judith O’Neil. In: Arna: The Journal of the 
Arts Society of Sydney University, 1963, S. 34-35.

2 Eudo C. Mason: Rilke, Europe, and the English-speaking World. Cambridge 1961, S. 95-96. 
Ich benutze hier die englischen Titel, weil der Sinn von Katharina Kippenbergs Vorhaben ja 
darin bestand, Rilke in den Originaltext einzuweihen. In den weiteren Teilen dieses Aufsat-
zes benutze ich die deutschen Titel. 

3 Vgl. KA 2, S. 441. 
4 Mason (wie Anm. 2), S. 96.
5 »Sturm« bezieht sich auf die Schlegelsche Übersetzung, zitiert nach der elektronischen Aus-

gabe:���http://www.zeno.org/Literatur/M/Shakespeare,+William/Kom%C3%B6dien/Der+ 
Sturm.
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wo das versprochene Ende von Ariels Dienst an Prospero mit Motiven der Luft, 
der Elemente und der Freiheit verbunden wird. Zwei Stellen sind von besonderem 
Interesse, die erste am Anfang, die zweite am Schluss der Szene.

In kurzem enden meine Müh’n, und du
Sollst frei die Luft genießen: auf ein Weilchen
Folg’ noch und tu’ mir Dienst! (Sturm, V. 652-654)

dann in die Elemente!
Sei frei und leb du wohl! (Sturm, V. 665-666)

In Rilkes »Der Geist Ariel« wird der leichte Ton dieser Stellen durch ein kompli-
ziertes syntaktisches Gefüge ersetzt, das die Ambivalenz von Prosperos Entschei-
dung, Ariel aus seinem Dienst zu entlassen, deutlich macht:

Verführend fast und süß:
ihn hinzulassen –, um dann, nicht mehr zaubernd,
ins Schicksal eingelassen wie die anderen,
jetzt ohne Spannung, nirgends mehr verpflichtet,
ein Überschuß zu dieses Atmens Raum,
gedankenlos im Element beschäftigt. (KA II, 48, V. 11-17)

An solchen gewundenen Formulierungen fällt mir im Rückblick ein, dass meine 
Übersetzung während der Studentenzeit doch nicht ohne Schwierigkeiten zustande 
kam. Je weiter Rilkes Gedicht sich von der englischen Vorlage entfernt, desto ver-
wegener wird es, überhaupt an eine Übersetzung dieser Verse zu denken.

In der Forschungsliteratur zum »Geist Ariel« wird das Gedicht meistens im Zu-
sammenhang mit Rilkes Schaffenskrise der Jahre 1912-14 verstanden. Ausgespro-
chen biographische Deutungen wie die Behauptung von Frank Wood, das Gedicht 
sei »eng persönlich und wahrscheinlich autobiographisch«,6 oder die in der Kriti-
schen Ausgabe vorgeschlagene Verbindung des Gedichts mit »gelegentlichen Über-
legungen Rilkes, die Dichtung für einen bürgerlichen Beruf aufzugeben«,7 sind zwar 
nicht falsch, aber sie greifen meines Erachtens am Nuancenreichtum des Gedichts 
vorbei. Zutreffender finde ich Ulrich Fülleborns Beobachtung, dass im Gedicht 
auch dunklere Töne anklingen, die als Indizien von Schuldgefühlen gedeutet wer-
den können: »am Anfang der Dichterexistenz [steht] ein selbstherrlicher Gewaltakt: 
Dichtertum ist schuld.«8 Im Schlussbild des ehemaligen Zauberers als Marionette 

6 Frank Wood: »Rilke’s ›Der Geist Ariel‹: An Interpretation«. In: Germanic Review 32,1 
(Februar 1957), S. 35.

7 KA 2, 472; als Beleg wird ein Brief Rilkes vom 2.�1.�1912 an Lou Andreas-Salomé herangezo-
gen, in dem er sich eine solche Möglichkeit vorstellt. 

8 Ulrich Fülleborn: Das Strukturproblem der späten Lyrik Rilkes.Voruntersuchung zu einem 
historischen Verständnis Rilkes. Heidelberg, 2. Aufl. 1973, S. 113. Der letzte Teil des Satzes 
ist im Original gesperrt. 
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sieht Fülleborn die negative Kehrseite der »Ariel-Problematik«:9 während der zu-
nächst gebundene Ariel letzten Endes in die Luft befreit wird, muss Prospero seine 
Magie aufgeben, um seine alte Rolle in der menschlichen Gesellschaft wieder anzu-
nehmen. Dieser doppelte Umschlag findet zwar in Shakespeares Sturm statt, wird 
aber letzten Endes durch Prosperos Anrede an die Zuschauer – im »Geist Ariel« 
merkwürdigerweise als eine Bitte an »das Spiel« aufgefaßt – teilweise neutralisiert.

Wir wissen nicht, welche weiteren Szenen des Dramas Rilke kannte. Eine wie 
auch immer flüchtige Lektüre des Stückes (in der Schlegelschen Übersetzung, die er 
ja zu diesem Zeitpunkt benutzte) hätte ihm jedoch erlaubt, Verbindungen zwischen 
der Darstellung der Insel, auf der die Handlung stattfindet, und seinem eigenen 
Schlüsselbegriff des »Bezugs« zu erkennen.10 Calibans Beschreibung der Insel als 
»voll Lärm,/ voll Tön’ und süßer Lieder« (Sturm, Akt III, Szene 2) kennzeichnet 
diesen Ort als durch mehrfache geheimnisvolle Verbindungen und Zusammenhänge 
konstituiert. In diesem Sinne entspricht die Atmosphäre der Insel dem, was Rilke 
anderswo »die Musik der Kräfte« nennt.11 Ein verwandter Begriff bei Rilke ist der 
»Bereich der Spannung«.12 Mit diesen Metaphern scheint sich Rilke ein Kraftfeld 
vorzustellen, das durch subtile und meistens mit dem normalen Gehör nicht wahr-
nehmbare Vibrationen konstituiert wird. Solche Formen des »Bezugs« können ent-
weder natürlich vorkommen oder poetisch hergestellt werden.13 In Shakespeares 
Sturm werden diese beiden Möglichkeiten jeweils durch den naturverbundenen 
Ariel und den Zauberer Prospero dargestellt. Der damit formierte Gegensatz hat 
wichtige Implikationen für die Funktion des »Bezugs« auf der Insel. Am Schluss 
erklärt Prospero, dass seine »Zaubereien« – vor allem der Sturm, der Prosperos 
Bruder Antonio und dessen Gefolge auf der Insel stranden lässt – als Fantasma-
gorien zu verstehen seien. Obgleich Prospero seit seiner eigenen Ankunft die Insel 
regiert, ist es jedoch Ariel, der die Einheitlichkeit der Inselatmosphäre bestimmt. 
Diese Integralität kann erst wieder restituiert werden, wenn Ariel in sein natürliches 
Element zurückkehrt: »Und dennoch fühlt man selbst / wie alles das, was man mit 
ihm zurückhält, / fehlt in der Luft« (V. 9-11).

»Der Geist Ariel« stellt ein innovatives dichterisches Experiment dar. Indem das 
Gedicht auf das Verhältnis zwischen zwei nicht beim Namen genannten Gestalten 
eingeht, stellt es hohe Ansprüche an den Leser. Nur der Gedichttitel und die dar-
unter stehende Erklärung »Nach der Lesung von Shakespeares Sturm« weisen auf 
die Identität dieser beiden Gestalten hin. Geläufige Interpretationsstrategien, wie 
zum Beispiel die Frage ›wer spricht?‹ lassen sich nur mit einem gewissen Vorbehalt 

����9 Ebenda, S. 117.
10 Vgl. Rüdiger Görner: »›Das Ich versagt am Es‹: Zur Krise des ›reinen Bezugs‹ am Beispiel 

von Rainer Maria Rilkes ›Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer‹«. In: Sprachkunst. 
Beiträge zur Literaturwissenschaft 33,1, 2006, S. 69-86. 

11 Richard Exner und Ingrid Stipa: »Mit-Spielerin-Gefühlin-Übertrefferin: Zum Phänomen 
der Androgynie des Schaffensprozesses im späten Rilke«. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 
10, 1983, S. 23-36.

12 Ebenda.
13 Ebenda, S. 75-78.
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auf das Gedicht anwenden. In seinem Hauptteil finden wir streng genommen kein 
lyrisches Ich: stattdessen wird der Monolog in der ›man‹-Form wiedergegeben. Wie 
ist dies zu verstehen? Zum Teil scheint es an die Einfühlung des Lesers zu appel-
lieren, aber vor allem kommt hier eine gewisse Empfindung der Peinlichkeit zum 
Ausdruck, indem das Aussagesubjekt im Rückblick seine Behandlung des Ariel als 
eine Form von Ausbeutung erkennt. Noch wichtiger ist jedoch der psychologische 
Zustand des Subjekts, das seine Überlegungen zu einem verwirrenden Zeitpunkt 
äußert, in dem es nicht mehr um den Zauberer Prospero und noch nicht wieder 
um den Herzog von Mailand handelt. In solch einem Zwischenzustand existiert 
kein Ich mehr.14 Im Gegensatz zu Shakespeares Schauspiel, worin der Monolog 
durchaus von einem ›Sprecher‹ vorgetragen wird, haben wir es bei Rilkes Gedicht 
mit einer Zwischenform zu tun, einer Meditation, bei der wohl eher gedacht als 
gesprochen wird. Konsequenterweise kann also der Ursprung der im Monolog zum 
Ausdruck kommenden Überlegungen nicht näher bestimmt werden. Als Leser wer-
den wir in einen neuen poetischen Bereich eingeführt, wo bekannte Vorstellungen 
nicht mehr als adäquat erscheinen. Es handelt sich um einen neuen Bezugskomplex.

Dieser neue Vorstellungsbereich findet in Rilkes Gedicht seine Entsprechung in der 
überaus ambivalenten Ausdrucksweise – oder könnte es vielmehr der Fall sein, daß 
es ausgerechnet die Ambivalenz des Meditierenden ist, die den neuen Vorstellungs-
bereich entstehen lässt? Wir wissen um Erinnerungen, die »von jenseits des Grabes« 
kommen: aber hier haben wir es mit so etwas wie einer Meditation zu tun, die 
jenseits des Ich entsteht. Erst in diesem Zustand kommen bisher unterdrückte und 
oft sogar ungewünschte Gefühle zum Vorschein. Man könnte fast sagen, es handle 
sich um Erkenntnisse, die in der Shakespeare-Forschung erst seit etwa 1980 anhand 
von neuhistorischen und postkolonialen Lektüren des Sturms in den Vordergrund 
gerückt sind.15 Heute ist es so gut wie unmöglich geworden, im Zusammenhang mit 
Shakespeares Sturm nicht an den Diskurs des Kolonialismus zu denken. Da der zeit-
liche und räumliche Kontext im ersten Vers von Rilkes Gedicht nicht gegeben wird 
(»Man hat ihn einmal irgendwo befreit«), könnte man eventuell denken, es werde 
hier vielleicht eine Schuld kaschiert. Ist diese Schuld jedoch die Schuld des Kolo-
nialismus? Im Gedicht fällt kein Wort von Caliban, Sykorax oder der ganzen Schar 
von Geistern, die mit Ariel auf der Insel wohnen. Meines Erachtens wäre es wohl 
etwas weit hergeholt, hier vom Kolonialismus im vollen Sinn des Wortes zu spre-

14 Ich bin mir durchaus bewusst, dass auch bei lyrischen Meditationen in Monologform der 
Begriff »lyrisches Ich« sehr wohl benutzt werden kann. Hier geht es jedoch um eine ganz 
besondere Differenzierung zwischen zwei Bewusstseinszuständen: dem Zustand des Zau-
berers Prospero und einem anderen, schwer zu präzisierenden Zustand, in dem er seine 
Zaubererfunktion aufgibt, aber eine neue Rolle noch nicht übernommen hat. Ich bedanke 
mich bei den Teilnehmern der Londoner Tagung, die sich an der Diskussion zu dieser 
Frage beteiligten, vor allem bei William Waters, der, anders als ich, den Terminus ›Lyri-
sches Ich‹ auch in diesem Fall beibehalten sehen will.

15 Von den Vertretern des ›New Historicism‹ seien an dieser Stelle Stephen Orgel und Ste-
phen Greenblatt genannt (vgl. insbesondere Orgels einflussreiches Vorwort zur Oxforder 
Ausgabe des Tempest, 1987).
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chen. Während die heutigen kolonialtheoretischen Deutungen des Sturms haupt-
sächlich ihr Augenmerk auf Caliban als das monströse ›Andere‹ lenken, beschäftigt 
sich Rilkes »Der Geist Ariel« mit Prospero als Beherrscher der Insel.16 Statt einer 
Begegnung eines fremden Eroberers mit den Ureinwohnern der Insel haben wir 
es in Rilkes Gedicht hauptsächlich mit einem Meister-Diener-Verhältnis zu tun. 
Wendungen wie »halb sehr herrisch, halb beinah verschämt« (V. 6) bringen Prospe-
ros ambivalente Gefühle gegenüber dem Geist Ariel zum Ausdruck. Die Situation 
ist zwar in einem gewissen Sinne der ›Kontakzone‹ der Kolonialtheorie verwandt, 
aber ohne die Gegenwart der Einheimischen (Sykorax und Caliban) kommt dieser 
Begegnungsort nicht zur vollen Entfaltung. Auf Prosperos Befreiung von Ariel aus 
seiner durch Sykorax gesetzen Gefangenschaft wird nur sehr indirekt angespielt 
»man hat ihn einmal irgendwo befreit« (V. 1), und in den folgenden Versen kommt 
erst etwas verspätet das Bewusstsein auf, dass Ariels Dienerschaft bei Prospero eine 
Art Gefangenschaft unter anderem Vorzeichen darstellte (Ariel war »auf jeder Tat 
gefaßt auf seine Freiheit«, V. 5). Erst wenn Ariel der Luft zurückgegeben wird, kann 
er völlig frei sein. Dazu muss er allerdings seine körperliche Gestalt verlieren wie 
auch seine Fähigkeit, die menschliche Logik zu verstehen: nunmehr wird er »ge-
dankenlos im Element« (V. 17) weiter existieren. Die Worte »abhängig fürder« (V. 
18) beziehen sich selbstverständlich auf Prospero, der sich bei der Rückkehr nach 
Mailand in die dort vorherrschenden Kräfteverhältnisse wird hineinfinden müssen.

Bei seiner Darstellung der endgültigen Befreiung Ariels wandelt Rilke Motive aus 
dem vierten Akt von Shakespeares Sturm auf geschickte Weise ab. Im vierten Akt 
des Schauspiels veranstaltet Prospero nämlich mit Hilfe von Ariel ein Maskenspiel 
zur Feier der Verbindung zwischen Ferdinand und Miranda. Am Schluss des Mas-
kenspiels entlässt Prospero die Schauspieler, die in der Rolle von drei allegorisch-
mythologischen Gestalten des Maskenspiels erschienen sind. Nach dem Schluss des 
Spiels, lässt Prospero diese Spieler mit folgenden Worten verschwinden:

Das Fest ist jetzt zu Ende; unsre Spieler,
Wie ich Euch sagte, waren Geister, und
Sind aufgelöst in Luft, in dünne Luft. (Sturm, Akt IV, Szene 1, V. 661-613)  

Shakespeares Worte »aufgelöst in Luft, in dünne Luft« (ich zitiere nach wie vor die 
Schlegel’sche Übersetzung) gestalten sich in Rilkes Gedicht etwas anders. Dort wird 
nicht nur Ariel selbst, sondern auch Prosperos Verbindung zu ihm verschwinden. 
Ariel fällt nun aus dem Kraftfeld von Prosperos Herrschaft auf der Insel und stellt 
sein eigenes Kraftfeld wieder her. Diese Wendung in der Beziehung zwischen Pro-
spero und Ariel bildet ein gutes Beispiel für das, was Rilke in einem Brief an Ilse 
Jahr meint, wenn er schrieb: »statt des Besitzes erlernt man den Bezug«.17 In diesm 
Sinne lassen sich durchaus die folgenden Gedichtverse verstehen: »seine leichte 

16 Aufgrund seines Siegs über die Hexe Sykorax gilt Prospero in postkolonialer Sicht als un-
rechtmäßiger Usupator. 

17 Brief vom 22. Februar 1923. In: Briefe II, S. 395.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   181 10.08.16   13:34



judith ryan182

Freundschaft / jetzt ohne Spannung, nirgends mehr verpflichtet, / ein Überschuß 
zu dieses Atmens Raum / gedankenlos im Element beschäftigt« (V. 14-17). Das 
Wort »Überschuß« erinnert an den späten Goethe, dessen Lyrik Rilke zu dieser 
Zeit – ebenfalls unter der Leitung von Katharina Kippenberg – las. Das Motiv des 
Atmens, eine geläufige Metapher für den schöpferischen Akt, wird hier umgekehrt: 
Rilkes Variation der Prospero-Gestalt atmet nicht mehr aus, sondern in sich hinein. 
»Machtlos, alternd, arm / und doch ihn [d.�h. Ariel] atmend wie unfaßlich weit / 
verteilten Duft, der erst das Unsichtbare / vollzählig macht« (V. 20-23).18 Es ist kein 
Zufall, dass hier das Wort ›unsichtbar‹ auftaucht, bezieht es sich doch auf Ariels 
Verlust des Körpers und seine neue, gleichsam vaporisierte Daseinsform. Gleich-
zeitig mit dieser Verwandlung geht ein Wechsel des Pronomens vom Maskulinum 
(»ihn atmend«) zum Neutrum (»wie’s einen liebte«) einher. Die Partizipien »auf-
lächelnd« und »aufweinend« deuten außerdem noch an, dass Prospero nun im Ver-
hältnis zum freigesetzten Luftgeist eine untergeordnete Position innehat.

In diesem Zusammenhang lässt sich eine Gedankenfigur erblicken, die in vielen 
Gedichten Rilkes aus dieser Zeit zu finden ist. Man denke etwa an die »Spanische 
Trilogie« oder die »Gedichte an die Nacht«, wo das apperzierende Subjekt gewisser-
maßen auf die Außenwelt einen Druck ausübt, der wiederum von einem Druck der 
Außenwelt auf das Subjekt beantwortet wird. Gestalten und Gestaltetwerden bildet 
dabei einen einzigen Prozess. Das Wort »Gesicht« (etwa in »Die große Nacht« 
oder »Perlen entrollen …«) ist Ausdruck dieses quasi-phänomenologischen Zirkels. 
Indem Prospero auf sein nun fast aufgegebene Verhältnis zu Ariel reflektiert, wird 
deutlich, wie sehr die eine Gestalt durch die andere konstituiert wurde – und um-
gekehrt. Mit anderen Worten, Ariel war zugleich »der Andere« und ein Teil des 
Subjekts Prospero. Bei der Aufgabe der Meister-Diener-Beziehung – und der damit 
verbundenen Kräftestruktur – verschwindet dieses hermeneutische Verhältnis zwi-
schen den beiden Figuren.

Der parenthetische Schlussteil des Gedichts bringt eine weitere Verschiebung der 
Kräfte mit sich.19 Hier blitzt zum ersten Mal ein ›Ich‹ auf, das fast sofort durch die 
dritte Person ersetzt wird: (»Ließ ich es schon? Nun schreckt mich dieser Mann / 
Der wieder Herzog wird«, V. 28-29). In diesem flüchtigen metapoetischen Moment, 
fängt der ehemalige Zauberer an, seine Rückkehr nach Mailand zu bereuen. Sich 
gleichsam von außen betrachtend, sieht er seine neue Rolle in der Mailänder Ge-
sellschaft als unbedeutend an. Der Zauberer, der Geister beschwören konnte, ist zu 
 einer bloßen Marionette geworden, die keinen autonomen Willen mehr besitzt. Er ist 
zugleich Subjekt und Objekt der Handlung – er zieht »sanft den Draht ins Haupt« 
und hängt sich »zu den andern Figuren«. In der Genitivkonstruktion »Welcher Epi-
log / vollbrachter Herrschaft« ist noch eine Erinnerung an seine glückliche Zeit als 
Herrscher der Insel enthalten, aber das Wort »Epilog« scheint negativ verwendet zu 
sein. Dieses Nachspiel rundet nicht, wie in Shakespeares Sturm, die Handlung des 

18 Rilke benutzt hier die Sprache der Impressionisten, für die – nach Hermann Bahrs kriti-
schem Aufsatz – das Ich »unrettbar« ist.

19 Im Vergleich etwa zu den Neuen Gedichten haben wir es im »Geist Ariel« mit mehr als 
einem »Umschlag« zu tun.
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Stückes auf, sondern drückt Enttäuschung über die Rückkehr zum normalen Leben 
aus. Die Wendung »und das ist wenig«, die am Schluss des Gedichts erscheint, mu-
tet in der Tat etwas flach an im Vergleich zum Shakespear’schen Original »which is 
most faint« (Tempest, Epilogue, V. 3). Es ist freilich nicht sehr wahrscheinlich, dass 
Rilke die Schlegelsche Übersetzung mit dem Original verglichen hat.

Es bleibt nur noch eine Frage: kannte Rilke überhaupt den Begriff »Pastiche«? 
Die Antwort ist: ja. In einem Brief vom 5. Februar 1924 an Claire Goll berichtet er, 
dass er dabei sei, ein altes Notizbuch seiner französischen Gedichte für die Emp-
fängerin zu kopieren: «��Je n’ose pas dire que ce soit du français; c’est un élan du 
souvenir vers une langue entre toutes aimée. Les vers, qui un peu, malgré moi, s’y 
rapprochent, sentent, je crains, le pastiche.��»20 Diese Selbstkritik ist meines Erach-
tens nicht ganz unangebracht, zumindest in bestimmten Fällen. Offensichtlich be-
nutzt Rilke das Wort ›pastiche‹ in einem eher pejorativen Sinne, im Gegensatz etwa 
zu Proust, der die Fähigkeit, Pastiches zu schreiben, hoch bewertete, weil er sie 
als Vorbereitung auf die Ausbildung eines eigenen literarischen Stils betrachtete.21 
Rilkes »Der Geist Ariel« verwendet zwar bestimmte Formen wie zum Beispiel den 
Shakespear’schen Blankvers,22 spielt auf bestimmte Themen und Motive aus dem 
Sturm an und zitiert eine Wendung aus der Schlegel’schen Übersetzung von Prospe-
ros Schlussmonolog, aber das Gedicht ist kein Pastiche im Sinne einer stilistischen 
Nachahmung.23 Die luftige Sprache von Shakespeares Sturm wird stattdessen durch 
abstrakte Vorstellungen und labyrinthischen Satzstrukturen ersetzt. Diese Hinder-
nisse zum leichten Verständnis des Gedichts werden durch die Bedenken motiviert, 
die dem Meditierenden nun im Rückblick einfallen: bezogen auf seinen Umgang mit 
dem Luftgeist Ariel einfallen, den er nicht ganz zutreffend als eine »leichte Freund-
schaft« bezeichnet (V. 14).

20 »Ich sehne mich sehr nach deinen blauen Briefen«. RMR – Claire Goll: Briefwechsel. Hg. 
von Barbara Glauert-Hesse. Göttingen 2000. S. 50.

21 Vgl. Marcel Proust: Pastiches et mélanges. Paris 1919.
22 Bei Shakespeare verwendet Prosperos bewusst etwas künstliche Schlussrede vierhebige 

Verse. 
23 Vgl. die Definition aus dem Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Neubear-

beitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte. Hg. von Jan-Dirk Müller, ge-
meinsam mit Georg Braungart, Harald Fricke, Klaus Grubmüller, Friedrich Vollhardt und 
Klaus Weimar (Berlin und New York 2003): »eine intertextuelle Schreibweise, die den Stil 
eines einzelnen Autors oder eines einheitlich erscheindenden Korpus von Texten demon-
strative nachahmt, ohne ein Wort zu zitieren (wie im Cento)« (S. 34, Spalte 1). Nach dieser 
Definition des Pastiche überschreitet Rilkes »Der Geist Ariel« die Gattung des Pastiches 
durch die Verwendung des Schlusszitats. Siehe auch Ansgar Nünning (Hg.): Metzler Le-
xikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe. 2., überarbeitete 
und erweiterte Auflage (Stuttgart, 2003), wo Pastiche als »eine dem Original möglichst 
nahe kommende Imitation des Stils eines Autors oder auch nur eines bestimmten Tex-
tes« definiert wird (S. 493, Spalte 1); vgl. auch Peter Por: »›Der [defigurierten] Figur zu 
glauben‹. Zur Eigenart von Rilkes poetischer Einbildungskraft.« In: Blätter der Rilke- 
Gesellschaft 23 (2014), S. 245-247. In diesem Aufsatz korrigiert Por mit Recht meine Ver-
wendung der Kategorie Pastiche im Zusammenhang mit Rilkes »Der Geist Ariel« in JR: 
Rilke, Modernism und Poetic Tradition. Cambridge 1999, S. 128-137.
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Zum Schluss ist vielleicht ein Hinweis auf die nuancenreiche Verbindung zwi-
schen dem Biographischen und dem Poetisch-Philosophischen im »Geist Ariel« am 
Platz. Rilke selbst zögerte lange, bis er im Jahr 1922 das Gedicht endlich zur Verföf-
fentlichung freigab.24 Bei näherer Betrachtung handelt es sich jedoch weder um ein 
unfertiges noch um ein misslungenes Gedicht. Meines Erachtens sollten wir es als 
freistehende Dichtung sui generis betrachten.

24 Erstdruck im Inselschiff 5, H. 2 (1922) (eigentlich Dez. 1921).Vgl. KA 2, S. 471.
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 Rilkes letztes Wort: »Verzicht«1

In den lyrikgeschichtlichen Erörterungen wird überwiegend angenommen, dass 
die Entstehung der modernen Lyrik eine Wende in der Geschichte der Gattung 
bedeutet. Um die Schlüsselkategorien dieser Annahme in Erinnerung zu bringen: 
Die prämoderne Lyrik habe immer einen Ansatz zur abbildenden, figurativen, na-
turnahen und persönlichen Darstellung bewahrt, und sie habe dementsprechend 
ihren Aussagen auch eine außerkünstlerische, ja oft universale Gültigkeit zugetraut; 
während die moderne Lyrik, in thetischer Gegenüberstellung zur früheren Peri-
ode, sich durch einen stets zunehmenden Ansatz zur abstrakten, nicht-figurativen, 
imaginären und objektiven Schöpfung entwickelt habe. Sie habe dementsprechend 
die Gültigkeit ihrer Aussagen streng darauf beschränkt, was sie in ihr künstlerisch 
erschaffenes Universum hineingenommen hat – wobei dieses rein eigengesetzliche, 
rein selbstbestimmende Universum sich auf die Breite und die Tiefe einer wahrhaf-
tigen Religion erstrecken kann.

Im folgenden Beitrag will ich darzulegen versuchen, wie sich Rilke, mit dem 
Titel eines berühmten Gedichts gesagt, diese prinzipielle »Wendung« (3/82) ange-
ignet hat. Um es im voraus kurz zu resümieren: Er hat sie aus einer noch stärker 
selbstthematisierenden Perspektive heraus, als Schicksalswende des schöpferischen 
Worts, begriffen – aus dieser Perspektive aber bis zu ihrer zwei-einen äußersten 
Konsequenz, sei es zu kosmischer Bestätigung, sei es zu kosmischer Verneinung des 
schöpferischen Worts geführt.2

1 Der vorliegende Aufsatz fügt sich in die Reihe von Schriften ein, in denen ich  Rilkes Le-
benswerk erörtere. Unter ihnen verweise ich vor allem auf meine Bücher, in denen ich 
meine Auffassung über  Rilkes drei Schaffensperioden systematisch darlege: Die orphische 
Figur. Zur Poetik von  Rilkes Neuen Gedichten, Heidelberg 1997; »Zu den Engeln (lernend) 
übergehen«. Der Wandel in  Rilkes Poetik zwischen den Neuen Gedichten und den Spät-
zyklen, Bielefeld 2005; »als wärst du ein Zeichen«, Zur Poetik von  Rilkes Spätlyrik, Bd. 1: 
Das elegische Werk, Bd. 2: Das nachelegische Werk. Heidelberg 2016 (im Druck). Ich er-
wähne auch zwei Beiträge aus den letzten Jahren. » Rilkes anagogische Gottesvorstellung«, 
in: Norbert Fischer (Hg.): ›Gott‹ in der Dichtung RMRs. Hamburg 2014, S. 413-438; »›Der 
[defigurierten] Figur zu glauben.‹ Zur Eigenart von  Rilkes poetischer Einbildungskraft«, in: 
Blätter der Rilke-Gesellschaft, 32 (2014), S. 223-256. –  Rilkes Werke werden zitiert nach: 
RMR: Sämtliche Werke in zwölf Bänden. Hg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth 
Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a.�M. 1976. Die jeweiligen Stellen werden 
mit Band- und Seitenangabe im Text selbst angegeben. Um Mißverständnisse zu vermeiden, 
werden die Sonette aus dem Doppelzyklus mit römischer Ziffer für den Teil angegeben, 
z.�B. SO I/1. – In meinem Text führe ich oft Ausdrücke an, die ich nicht genau in ihrer 
ursprünglichen morphologischer Gestalt einbauen kann, diese werden kursiv gesetzt, z.�B. 
hinüberkehren für »hinüberkehrt«. 

2 Diese spezielle Aneignung hat bekanntlich ihre engere Tradition, gekennzeichnet durch die 
Namen von Victor Hugo, Hölderlin, Baudelaire, Mallarmé, George, Hofmannsthal und 
T.�S. Eliot, später auch von Celan und Cummings. Auf  Rilkes wiederum sehr eigene Stel-
lung innerhalb dieser Tradition kann ich an dieser Stelle nicht eingehen.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   185 10.08.16   13:34



peter por186

Führen wir nun (unter zahlreichen ähnlichen) einen Satz an, in dem  Rilke seine 
zentrale Kategorie mit Hilfe eines entlegenen Exempels bestimmt:

»›Erbauung‹ wie dieses Wort einem wiedergibt, kaum noch Wort, ein Raum voll 
Bedeutung im Dunkel des Mundes, der es ausspricht und zurückhält.«3 

 Rilke hat diesen Satz in einer besonders unfruchtbaren Periode der ohnehin lange 
dauernden Krise seiner eigenen Inspiration verfasst – und hat gewiss deshalb sein 
 eigenes Ideal des schöpferischen Worts in einer sehr prägnanten Formel für sich 
selbst bestimmt. Es ist ein höchst selbstwidersprüchliches Ideal: Das dichterische 
Wort soll bis in das Dasein seines Wesens verneint werden, damit gerade in die-
ser negative Transsubstantiations-Gestalt seine schöpferische Macht mit einmaliger 
Gültigkeit bestätigt wird, umgekehrt gefasst: die schöpferische Macht des dichte-
rischen Wortes wird mit der einmaligen Gültigkeit bestätigt, die sie nur durch die 
Verneinung des Wesens des Worts erzielen kann. 

Die ersten Ansätze zur Schöpfung nach diesem Ideal, gehen (wie alle wichtige 
Ansätze des Werks) auf die Anfänge zurück. So werden einige Beispiele aus den 
früheren Perioden angeführt, die die Konstanz seiner Suche bezeugen; größtenteils 
wird aber die ausserzyklische Lyrik der mittleren und besonders der späten Periode 
berücksichtigt, worin  Rilke dieses Ideal, mit einem beliebten Adjektiv gesagt, in 
seiner »äussersten« Antinomie begriffen und zu seiner letzten und einzigen Wort-
Gestalt geführt hat, die nichts anderes bedeutet als perennisierte Antinomie.

»Da neigt sich die Stunde und rührt mich an / mit klarem metallenem Schlag«, »man 
fühlt den Glanz von einer neuen Seite, / auf der noch Alles werden kann.« (1/253, 
257): Mit diesen beiden, (pseudo)religiös angestimmten Sätzen vom Anfang des 
Bandes Das Stunden-Buch hat  Rilke sein eigenes Ideal verkündet: Sein Lebenswerk 
sollte der poetischen und bereits damals: der poetisch-musikalischen Schöpfung aus 
Worten gewidmet sein, die in ihrer jeweiligen, weiter und weiter defigurierten Ge-
stalt jeweils nichts Minderes als den einheitlichen Kosmos, das einheitliche kosmi-
sche Dasein bezeichnet. »[U]nser, an Alles, Verrat …: Gong!«: so lautet in der letz-
ten Zeile des Gedichts Gong (3/186) aus der Periode des sich zum Ende neigenden 
Lebenwerks die äußerste Defiguration desselben Ideals: in dieser Formel soll die 
poetisch-musikalische Schöpfung, hier eher: vor- wie nachmusikalische Schöpfung 
aus Worten nichts Minderes als das fragmentierte Dasein des Kosmos im zwei-einen 
Augenblick seiner Entstehung und seines Zerfalls, bezeichnen. 

Man wäre geneigt, die zwei (bzw. drei) Zitate als die äußersten begrifflich-bild-
lichen Chiffren für das eigene Schöpfungsprinzip des Lebenswerks zu betrachten. 
Seine Wort-Figuren, ob architektonisch oder musikalisch, werden immer weiter 
defiguriert, sie sollen immer als kontingent gelten, als absolute, die dennoch auf 
weitere absolute (behauptete wie verneinte) Wort-Figuren hinweisen. Das Lebens-
werk kam zu seiner einmaligen Größe, weil  Rilke von seiner feierlichen Errichtung 

3 Brief vom 17. August 1919, in: RMR – Katharina Kippenberg: Briefwechsel. Frankfurt a.�M. 
1954, 367. 
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bis zu dessen »Sturz«-Defiguration dem inhärenten Selbstwiderspruch des Werks 
folgte. Sofern es immer durch seine gleichwie besessen gesuchte, aber auch gefun-
dene Teleologie gewirkt hat (»ich soviele Ziele erfliege […] zugleich der Weg mir 
gegeben ist«),4 war diese Teleologie positiv wie negativ bestimmt, denn sie war an 
der zwei-einen kosmischen (Selbst-)Schöpfung wie kosmischen (Selbst-)Vernich-
tung ausgerichtet. 

Die soeben zitierten ersten charakteristischen Aussagen des Lebenswerks verkün-
den die Allmacht des lyrischen Wortes, eigentlich die performative Allmacht dieser 
Aussagen selbst. Im Sinne des biblischen Diskurses verfasst, auf den sie unüber-
hörbar anspielen, sind sie der Schöpfungsakt des Kosmos, in welchem Metaphysik 
wie Metasemiotik ein und dasselbe (göttliche) Dasein bestimmen beziehungsweise 
bezeichnen. Die Verkündung ist, wie  Rilke dies im Text selbst mitklingen lässt, 
absolut und daher unvorstellbar bzw. sie lässt sich nur durch alternative (De)fi-
gurationen vorstellen und letzten Endes nicht vorstellen, man müsste es so sagen, 
dass sie sich (un)vorstellen läßt; denn der poetischen Schöpfung ist es, metaphysisch 
gesehen, eigen, dass sie stets »von einer neuen Seite« geändert und ersetzt werden 
soll, und dem poetischen Wort ist es metasemiotisch eigen, dass es nie das erste und 
nie das letzte Zeichen sein kann. 

In dieser Perspektive erhalten zwei kurze meditative Texte, die  Rilke 1898 zu 
Papier gebracht hat, eine außergewöhnliche Bedeutung. Sie sind Der Wert des Mo-
nologes sowie – da  Rilke es für nötig fand, noch ein Mal darauf zurückzukommen – 
Noch ein Wort über den Wert des Monologes. Offener Brief an Rudolf  Steiner 
(10/434-442) betitelt. Angeblich kamen sie durch die Umfrage einer Zeitschrift 
zustande (12/1362-1365), thematisch sind sie dem »Erleben« bzw. den »Offen-
barungen« gewidmet, das Maeterlinck »erkannt hat«, das heißt: der »Mystik«, mit-
tels deren Maeterlinck sich der »Lücke« zwischen äußerer und innerer »Handlung« 
bemächtigt hatte.  Rilkes wirkliche Suche gilt aber ausdrücklich dem »Weg« »über 
Maeterlinck hinaus«; und man sollte sich nicht unbedingt der Deutung versperren, 
dass er bei seiner Suche bereits die »tiefer[e] und rätselhafter[e]« Aporie seines eige-
nen Lebenswerks zu erkennen trachtete.

»Aber man wird einmal aufhören müssen, ›das Wort‹ zu überschätzen«. (10/435)
So lautet die zentrale These in dem kurzen Essay. Im Nachhinein wirkt der Satz 

umso bemerkbarer, als er Maeterlinck, einem Dichter galt, der dadurch berühmt 
wurde, dass er szenische Wort-Gesten erfand, um damals gänzlich unerreichbare 
menschliche ›Seelenzustände‹ darzustellen, und er aus der Feder  Rilkes, eines Dich-
ters stammt, der sich damals besessen darauf vorbereitete, sein eigenes und überaus 
weit zu führendes lyrisches Werk in einem einzigartigen Vertrauen auf Worte an-
zufangen. Die Ergänzung dieses Essays wurde angeblich verfasst als Antwort auf 
Rudolf Steiners redaktionelle Bemerkungen, in denen er sich auf die Musik und 
eigens auf Wagners Musik berufen hatte. In seinem Text will  Rilke aber nichts von 
Musik in engerem Sinne und schon gar nichts von Wagners Musik wissen; vielmehr 
bestätigt und entfaltet er seine These:

4 Brief vom 15.�8.�1903, in: RMR / Lou Andreas Salomé: Briefwechsel. Frankfurt a.�M. 1979, 
S. 113.
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»Es scheint in der Tat, als ob ich dem ›Worte‹ arg unrecht getan hätte. […] Ge-
denken Sie der Liebenden, die sich in den Tagen des Findens mit Worten vonein-
anderdrängen, ehe sie sich erkennen im ersten Schweigsamsein. Frage jeder sich 
selbst, ob auf den Höhepunkten seines Lebens Worte stehen? […] Mag sein, daß 
das Leben eine Weile lang in den Worten treibt, wie der Fluß im Bett; wo es frei 
und mächtig wird, breitet es sich aus über alles.« (10/439-440)

Man kann die Aussage der Sätze nicht missverstehen.  Rilke hat in ihnen in der 
Tat viel radikaler als Maeterlinck nicht nur die szenische Unzulänglichkeit der ge-
wöhnlichen Sprache, sondern im Allgemeinen die unlösbare Aporie des poetischen 
und im besonderen seines noch zu schaffenden poetischen Wortes und damit seines 
noch zu schaffenden Werks aus poetischen Worten begriffen.

Ungefähr ein Jahr später verfasste er die (oben angeführten) ersten Zeilen seines 
eigenen lyrischen Werkes, damals für das Ideal einer religiös anmutenden »Alles«-
Komposition, die »rief und raunte« (so im allerletzten Gedicht Komm du, du letzter, 
als unverkennbarer Rückverweis auf diesen ehemaligen Anfang im Stunden-Buch). 
(3/511). In den darauffolgenden Jahren folgte er stets diesem Ideal des poetischen 
»Alles«, indem er es allerdings stets weiter und kühner, stets eigener defigurierte. 
Seine Inspiration dauerte mehr oder weniger ununterbrochen dreizehn Jahre lang, 
am Anfang des Jahres 1912 verfasste er noch die ersten beiden Elegien, dann geriet 
er in eine zunehmend ernste Krise. Noch am Anfang dieser Krise, als er verhält-
nismäßig viele und unter ihnen manche außergewöhlich wichtige Gedichte her-
vorbrachte, hat er zwei überaus bemerkenswerte Briefaussagen geschrieben. In der 
ersten widmet er seiner gegenwärtigen und noch zu gestaltenden Musik-Erfahrung 
lange spekulative Absätze und zeichnet bereits das Ideal von vor-hebräischen, abso-
luten (wohl unvorstellbaren) Wörtern auf, in welchen »das zu Wort kommt, wozu 
[…] alles hätte vielleicht leiten dürfen«,5 das heißt dass das »Wort« zur Bestimmung 
des Kosmos als Musik kommen soll. Ungefähr ein Jahr später erfasst er in einem 
Brief die Aporie seiner Schöpfung in ihrer äußersten Radikalität: 

»Und je weiter ich lebe, desto nötiger scheint es mir, auszuhalten, das ganze 
Diktat des Daseins bis zum Schluß nachzuschreiben; denn es möchte sein, daß 
erst der letzte Satz jenes kleine, vielleicht unscheinbare Wort enthält, durch wel-
ches alles mühsam Erlernte und Unbegriffene sich gegen einen herrlichen Sinn 
hinüberkehrt.«6

Die Idealsetzung verkündet ihre eigene Absurdität, ein einziges »Wort« wird nie 
das »Dasein« bedeuten, wie auch das »Dasein« sich nie in einem einzigen Wort 
offenbaren (so hieß es im Monolog-Essay), sich nie in ein einziges Wort hinüber-
kehren wird.7 Nicht aber, dass  Rilke durch seine Aporie ein baldiges notwendiges 

5 Brief vom 17.�11.�1912 an Marie von Thurn und Taxis, in: RMR: Briefe. Bd. 2, Frankfurt a.�M. 
1987, S. 373-376. 

6 Brief vom 21.�12.�1913 an Ilse Erdmann. Ebenda, S. 417. 
7 Sechs Jahre später (aber noch immer während der langen Krise) hat  Rilke eine andere 

scharfe Formel für sein Wort- und Sprachideal gefunden: »eine innerste Sprache, ohne 
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Aufhören seiner Lyrik verkünden will. Vielmehr theoretisiert er am Anfang einer 
lange währenden Krisenperiode mit spürbarem Pathos das als »unerhört« gesetztes 
Ideal einer, seiner Lyrik. Ich verweise mit Nachdruck darauf, dass  Rilke bei seinem 
geliebten Adjektiv »unerhört« gewiss auch die Bedeutung von ›absurdus‹, etymo-
logisch: ab-surdus, ›fern dem Hören‹ mitverstanden wissen wollte.8 Jede Wort-
Gestalt, die einzelne ebenso wie die des Gedichts oder der Reihe der Gedichte, soll 
in dem Maße vollkommen sein, wie sie ihre eigene absurde Unmöglichkeit, ihre 
verstummende Selbstvernichtung bezeichnet und umgekehrt, die sich als absurd-
unmöglich erweisende Wort-Gestalt soll einzig und allein ihre eigene Vollkommen-
heit, ihre (klangvolle) Selbstschöpfung bezeichnen. Die Reihe der selbstthematisie-
renden Musik-Gedichte oder vielmehr Metamusik-Gedichte, die bald nach diesem 
Brief einsetzte ist für diese Poetik paradigmatisch. Das erste Gedicht in der Reihe, 
Strophen zu einer Fest-Musik (3/98) ist 1915 entstanden; danach folgen in unregel-
mäßiger, aber dennoch kontinuierlicher Folge die Gedichte An die Musik im Jahr 
1918 (3/111), Musik (»Wüsste ich«) im Jahr 1924 (3/262), Ô, Lacrimosa im Jahr 
1925 (3/182) und Gong im Jahr 1925 (3/186), sowie Musik (»Die, welche schläft«) 
im Jahr 1925 (3/266). Das erste Gedicht in dieser Reihe ist eine absolute Kompo-
sition aus Worten, die mit einer offenen Empfängnis (nicht) abgeschlossen wird 
(»Aber ich fühle, daß du / oben Gewölbe empfängst«); und zum Abschluss steht 
das radikal einzelne vor- oder nachmusikalisch (un)artikulierte Ton-Wort: »Gong«, 
als metasemiotisches Zeichen für das metaphysische Musik-Dasein. 

Parallel zu dieser Reihe, an der »Rückseite der Musik«,9 hat  Rilke auch das ein-
zige genaue, was auch so viel heißt wie selbstwidersprüchliche Wort für dieses Ideal 
zunehmend oft und mit zunehmend scharfer Deutung in seine lyrischen Texte hin-
eingeschrieben: das Wort »Verzicht«. Es sei hier gleich daran erinnert, dass das Wort 
etymologisch zweideutig ist. Es geht auf ›zeihen‹, ›zichten‹, so auch eigentlich auf 
›sagen‹ zurück, und erst später, durch die Partikel, erhielt es die heute gängige ne-
gative Bedeutung. Rilke, der Grimms Wörterbuch oft konsultierte, war vermutlich 
mit dieser Etymologie vertraut; und das Verfahren, eine gängige und eine (eventuell 
fiktive) etymologische Bedeutung ein und desselben Worts einander gegenüberzu-
stellen bzw. miteinander zu vermengen, lässt sich bei ihm vielfach nachweisen (z.�B. 

 Endungen, eine Sprache aus Wort-Kernen […] müßte nicht in dieser Sprache die vollkom-
mene Sonnen-Hymne [sc. die zum Neuen erschaffene Gestalt des emblematischen Gedichts 
des Heiligen Franziskus] erfunden sein, und ist das reine Schweigen der Liebe nicht wie das 
Herz-Erdreich um solche Sprach-Kerne?« (Brief vom 4.�2.�1920, in: RMR: Briefe an Nanny 
Wunderly-Volkart, Frankfurt a.�M. 1977, S. 143). 

8 Als Beleg seien zwei Stellen zitiert, worin  Rilke das Wort »absurd« (beinahe) in den Text 
seines Gedichts hineingeschrieben hat. »Da steht der Tod, ein bläulicher Absud / in einer 
Tasse ohne Untersatz« (Der Tod, 3/103); »Das Tötliche [sic!] hat immer mitgedichtet: / nur 
darum war der Sang so unerhört« (Briefwechsel mit Erika Mitterer, Bd. 3, S. 315). Ob in der 
Erkenntnis dieses Bezugs Tod – Gesang – Absurd die legendären Zeilen des Lebenswerks 
nicht eine zusätzliche Bedeutung erhalten? »Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt«, 
»Du wußtest noch die Stelle, wo die Leier / sich tönend hob – die unerhörte Mitte« (Archa-
ischer Torso Apollos, (2/557), Die Sonette an Orpheus, II/28). 

9 Brief vom 17.�11.�1912, in: RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Zürich 1951, 
S. 236. 
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»entschlossen« im Sinne von ›dezidiert‹ und ›offen‹, oder »verraten« im Sinn von 
›betrogen‹ und ›falsch geraten‹). In diesem doppelten Sinn von ›auf etwas verzichten‹ 
und ›etwas verzichten‹ hat er das Wort bereits viel früher für sich entdeckt und es, 
neben unwichtigen Anwendungen, zweimal an sehr wichtigen Stellen angewendet: 
»[B]einah begreifend, nah am Einverstehen / und doch verzichtend: denn es wäre 
nicht«, so lautet die Formel im Gedicht Der Hund (2/641) im Doppelband Neue 
Gedichte für ein Sein, das sich zum Nicht-Sein hinhält; »daß du im Sehendwerden 
den Verzicht / erkannt hast«, so lautet die Formel für das »Schicksal« des Dichters, 
der in dem gebrochenen »Weltall« der rettenden Schöpfung der »Worte« nicht mehr 
vertraute und sich in die Selbstzerstörung flüchtete (Requiem für Wolf Graf von 
Kalckreuth, 2/662).10 

In seinen späteren Verwendungen, die die überwiegende Mehrheit der insgesamt 
43 Konkordanzstellen ausmachen (die Derivate mitgerechnet),11 hat  Rilke die Zwei-
deutigkeit des Worts in eine andere Dimension gestellt. Es fällt auf, dass es (mit 
der einzigen und eher uninteressanten Ausnahme eines Sonnett-Entwurfs, 3/467), 
in keinem zyklischen Gedicht vorkommt; zwischen den Zyklen und nach ihnen 
hingegen mit unverkennbarer Stetigkeit. Es genügt aber nicht festzustellen, dass es 
das privilegierte Wort der Krise war; vielmehr muss man wesentlicher und allgemei-
ner fassen: »Verzicht« ist »›das Wort‹«, das  Rilkes metaphysisch-metasemiotisches 
Schöpfungsideal (un)bezeichnen sollte. 

Die konsequente Reihe der Verwendungen fängt mit dem Einbruch der Krise an. 
Im Frühjahr 1913 zeichnet  Rilke einen vierstrophigen Text für sich selbst auf, wel-
cher mit diesem Wort anfängt: »Wer verzichtet, jenen Gram zu kennen« (3/393) – 
und ganz der Erklärung des Verbs ›verzichten‹ gewidmet ist. In der Erklärung mag 
es noch nicht seine aporienartige Bedeutung erhalten, es bezeichnet eine (allerdings 
auch nur beinahe reine) negative Ausgrenzung. Bemerkenswert bleibt dennoch, dass 
 Rilke es in den zwei letzten (im Übrigen mit einem einmonatigen Abstand ver-
fassten) Strophen textuell mit der Vorstellung einer musikalisch bestimmten Welt 
zwischen dem »Herzen« und »Gott«, anders zwischen der »Orgel« und dem »En-
gel« verbunden hat – und letzten Endes mit der Entstehung der Musik-Welt selbst 
aus der »Leere«, aus der Höhle und aus der »Fuge«. In seiner weiteren Verwen-
dung, welches eigene Gewicht die einzelnen Stellen oder das ganze Gedicht auch 
haben mögen, sollte das Wort immer jene sehr eigene Bedeutung (un)bezeichnen, 
die  Rilke ihm zugemessen hat: die (Selbst-)Schöpfung wie die (Selbst-)Vernichtung, 
die (Selbst-)Vernichtung wie die (Selbst-)Schöpfung in Einem.

Die nächste, bereits sehr wichtige Verwendung findet sich im Gedicht Zu der 
Zeichnung John Keats im Tode darstellend (3/409) vom Anfang des Jahres 1914. Sie 

10 Die Zeile ist ein beinahe wortgetreues Zitat aus dem Gedicht von Kalckreuth selbst. Die-
ser hatte ein vierstrophiges Gedicht Der Kreislauf der erblichenen Stunden geschrieben, 
am Abschluss jeder Strophe steht der Refrain: »Denn sehend werden heißt verzichten.« 
Wolf Graf von Kalkreuth: Gedichte, Leipzig 1908, 12. Dies schmälert keineswegs die 
Wich tigkeit der zentralen Kategorie in  Rilkes Werk, eher kommt sie noch deutlicher zum 
 Vorschein.

11 Ulrich K. Goldsmith u.�a. (Hg.): RMR. A verse concordance to his complete lyrical poetry. 
Leeds 1980. 
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könnte unter Rückverweis auf eine frühere Verwendung und mit dem Ansatz einer 
(anti)thetischen Ars poetica verfasst worden sein. Das bereits erwähnte, frühere Re-
quiem für Wolf Graf von Kalckreuth ist als (teilweise expressionistisch wirkende) 
Klage über den Dichter entstanden, der sein »Schicksal« aus »Worten« und damit 
auch das Schicksal des »Weltalls« durch den brutalen »Verzicht« früh »zerstört« hat. 
Im späteren Gedicht hat  Rilke mit Keats nun jenen Dichter zum Thema gewählt, 
dem ebenfalls ein früher Tod zuteil wurde, der aber, im Gegensatz irgendeiner bru-
talen (Selbst-)Zerstörung immer als einer der sphärischsten Dichter wahrgenommen 
wurde. In der Tat wird bei  Rilke diese meditative Heraufbeschwörung in einer ab-
strakten und sphärischen Tonlage und in einem gleichsam klassizistischen Gleich-
maß vollzogen. Die Heraufbeschwörung gilt eigentlich nicht der Dichter-Gestalt 
selbst, sondern einer »Zeichnung«, die sein »Gesicht« zwischen Lebens-Licht und 
Todes-»Schatten« noch »scheinend« (mitzuverstehen ist vielleicht: hinscheidend) 
darstellt, wobei dieses Gesicht bildlich wie begrifflich sinnwidrige Vorstellungen 
hervorruft, der »reine Stern« soll, in umgekehrter Logik, die »Nacht« erschaffen 
und das Dasein soll, in paradoxaler Logik, deshalb nicht sein, »da es wurde«. Nach 
dieser selbstwiderspüchlichen, spekulativen Darstellung folgt die Zeile: »Oh lan-
ger Weg zum schuldlosen Verzicht«. Die Zeile und in ihr das all(un)bezeichnende 
Pointe-Wort soll die meditative Heraufbeschwörung des Schicksals des Dichters 
auf klassizistische Art, aber in einem antiklassizistischen Sinn resümieren: Durch 
seinen frühen Tod vollendete der Dichter das sphärische Werk, »Verzicht« bezeich-
net seinen allerletzten, vollkommenen Schöpfungsakt, den er immer angestrebt hat. 
Zeitlich in relativer Nähe zu dieser Zeile und im selben unverständlichen – der 
Ausdruck ist in die Keats-Meditation eingewoben – Sinn hat  Rilke dann das Wort 
in einem anderen Zusammenhang verwendet. »Lass mich nicht an deinen Lippen 
trinken, / denn an Munden trank ich mir Verzicht« (Lass mich nicht) (3/219), so 
lautet in einem Gelegenheitsgedicht die (allerdings manieristisch verschrobene) 
Formel für die Befriedigung und das Nachlassen des Begehrens am Höhepunkt 
des Liebesaktes. »Und dein Besitz ward sichtbar am Verzicht« (Vor Weihnach-
ten 1914, 3/98), so lautet die Formel für die Wahrnehmung, besser: für die »nicht 
Bewältigung« einer »Welt« oder des »weltische[n] Gedränge[s]« (sc. des Krieges), 
die gerade nichts weiter ist, als dass sie »sich entweicht«, als dass sie »unfühlbar« 
ist, als dass der sich selbst ansprechende Dichter sie bis in ihre »Schmerzen« nicht 
kennt.

Einige Monate später entsteht eine der größten Kompositionen des Lebenswerks, 
das Gedicht Die Worte des Herrn an Johannes auf Patmos (3/108). Der Ausdruck 
»Verzicht« steht hier nicht im Text.  Rilke hat in dem Gedicht aber sein doppeldeu-
tiges Prinzip mit apokalyptischer Konsequenz zur Geltung gebracht. Inmitten des 
Weltkriegs kehrt er zu der doppelschichtigen Vorlage der Offenbarung des Johann-
nes bzw. zu Dürers Zeichnungen zurück, auf die der Untertitel hinweist, während 
das zugrundeliegende Bild mit dem schreibenden Apostel in Wahrheit auf Hans 
Memling zurückgeht und der Text selbst Clara  Rilke gewidmet ist.12 Durch alle 

12 Die Hinweise auf Dürer und Clara  Rilke stehen explizit im Text, für weitere Details siehe 
den Brief vom 14.�10.�1915, in: RMR: Briefwechsel mit Katharina Kippenberg, S. 151, S. 647. 
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Vermittlungen soll auch dieses Gedicht nach Gottes Diktat geschrieben werden, 
wie es, nach dem Anfang der wilden Visionen mit den fliegenden Löwen und den 
Bäumen des Schreckens, ausdrücklich im Text gesagt und thematisiert wird:

Und sollst schreiben, ohne hinzusehn;
denn auch dies ist von Nöten: Schreibe!
leg die Rechte rechts und links auf den 
Stein die Linke: daß ich beide treibe. 

Ebenso wie die Visionen vom Ende der Welt in den früheren Strophen wird das 
Bild jenseits aller menschlichen Sinneserfahrung (»ohne hinzusehn«) vorgestellt, der 
menschliche Akt des Schreibens und der göttliche Akt des Urteilens erscheinen als 
ein und derselbe universale Akt. In dieser Einheit stellt der Text eine neue Para-
phrase über den Gott des Jüngsten Gerichts in seinem doppelt-einen Sinn dar, den 
Gott des apokalyptischen Urteils und den der apokalyptischen Schrift. In der Fort-
setzung hingegen wendet  Rilke den tradierten Sinn seiner Gottesgestalt zum Unge-
wissen. Mit jeder Zeile, in der er weiterspricht bzw. die er schreiben lässt, behauptet 
Gott seine zunehmende Entfernung von der eigenen Schöpfungswelt (»Und so bin 
ich niemals im Geschaffnen«), er entäußert sich auch aller sakrosankten Zeichen 
seiner Erscheinung (»meine Rüstung: alles […] / abtun«), um in ein vollkommenes 
Mysterium verhüllt zu sein oder eben enthüllt »ganz [zu] geschehn«:

[…] Doch jetzt
siehe die Bedeutung meiner Trachten.

Da Wir uns so große Kleider machten,
kommt das Unbekleidetsein zuletzt.
– – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – –

Der Befehl stellt primär eine spekulative Katachrese dar, sollten doch in seinem 
Sinn die entzogenen (»meiner Rechten Strom entziehn«) Zeichen des unsichtbaren 
Gottes, d.�h. das reine Nichts, gesehen werden. Es wird ihm doch Folge geleistet 
und in der Koda »die Bedeutung« der Entäußerungskonstellation beschrieben. Sie 
wird durch einen Wortbezug außerhalb allen gewöhnlichen sprachlichen Sinnes 
vermittelt (Unbekleidetsein / Enthüllung / Apokalypse); und es soll in ihr nicht 
mehr der Gott des ewiggültigen Urteils in diesem, in seinem Universum erscheinen, 
sondern der Gott des Negativ-Ungewissen, außerhalb jeglichen Universums, auch 
des sprachlichen, stehend. In der Umkehrung der biblischen Teleologie, die in der 
Offenbarung des Johannes ewiggültig besiegelt ist, ist in dem Text eine apocalypsis 
poetica gesehen und beschrieben und letztendlich gerade nicht gesehen und nicht 
beschrieben. Das Gedicht endet mit der Verwirklichung des Nichts schlechthin: 

Den kunsthistorischen Bezugsort des Gedichts hat August Stahl nachgewiesen (Rilke-
Kommentar, Bd. 1: Zum lyrischen Werk. München 1978, S. 285).
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Ungeschriebene, außerschriftliche Nicht-Buchstaben, die Verzicht-Zeichen katexo-
chén verzichten auf das entblößte außerbiblische Sein und Nichts-Sein Gottes, bzw. 
ungeschriebene, absolute außerschriftliche Zeichen ver-zichten das entblößte außer-
biblische Sein und Nichts-Sein Gottes.

Nach manchen verstreuten Beispielen bieten sich aus den letzten Jahren einige, 
wieder merklich gruppierte Stellen für die Verwendung des Wortes »Verzicht« 
an. In diesen Jahren wird  Rilkes lyrische Sprache durch das Ideal der reduktiven 
Ausdrucksformeln geprägt, so im Hai-Ku der Grabschrift »Rose, oh reiner Wi-
derspruch, Lust, / Niemandes Schlaf zu sein unter soviel / Lidern« (3/185) und als 
zweizeilig geometrisches Kosmos-Gesetz im Gedicht Geschrieben für Karl Grafen 
Lankoroński (3/276): »so ist der Welt ein neues Maß gegeben / mit diesem rechten 
Winkel ihres Knie’s!« In solch reduktiver Sprache hat er die Aporien-Bedeutung 
seines Wortes immer wieder hervorgehoben und es damit zu dem allereigensten 
und allerradikalsten Ideal (»du, du letzter«, so heißt es im letzten Gedicht, 3/511) 
geführt. 

Zu Beginn des Jahres 1924 verfasst  Rilke dann ein regelrecht programmati-
sches Gedicht für seine poetische Schöpfung in »Verzicht«. Das Gedicht Spazier-
gang (3/161) legt mit seinem Titel die Beschreibung eines Naturerlebnisses nahe; 
demgegenüber soll in ihm, mit den eigenen, metasemiotischen Termini des Textes 
gesprochen, der volle Wider-Schein irgendeines beschreibbaren Erlebnisses Wider-
Schein gezeichnet werden. Zur Erinnerung: Bekanntlich haben schon Schiller und 
Hölderlin Gedichte mit dieser Überschrift verfasst, Gedichte, die beide in ihrer In-
spiration jeglichem Primär-Naturhaften fern sind. Das erste ist ein philosophisches 
Lehrgedicht über das »[g]leiche« »Gegsetz«, das der Dichter bei seiner Wanderung 
durch die Landschaften der göttlichen Natur wie auch der menschlichen Geschichte 
empfängt, das zweite ein metaphysisches Stimmungsbild von der Erfahrung der 
»Gottheit« in einer Landschaft.13 Der Text von  Rilkes Gedicht täuscht einen erleb-
nisartigen bzw. beschreibenden Ansatz gar nicht vor, den die beiden großen Vor-
gänger doch bewahren. Schon der Eingangssatz, mit dem das dichterische Ich linear 
oder iterativ »[s]einen Blick am Hügel« zu beschreiben hätte, wird auf überaus un-
erwartete Art durch mehrfache Einschübe und Brüche in der Syntax geführt, womit 
das dichterische Ich keineswegs die Landschaft, sondern von Beginn an Avisuelles 
und eigentlich Unmögliches, einen »Blick«, der dieser ganzen Landschaft mit ihren 
»Hügel[n]«, ihrer Sonne und ihren »Wege[n]« folgt, mehr noch, einen »Blick«, der 
sich selbst vorangeht. In der Folge wird nicht einmal der Vorwand eines irgendwie 
unmittelbar-realen Naturerlebnisses angedeutet, vielmehr wird die Blick-Konstella-
tion des Anfangs weiter ausgelegt; auch die noch körperlich anmutenden Objekte 
verschwinden aus dem Text, ihnen folgen rein abstrakte Substantive: »Erscheinung«, 
»Ferne« und dann »Zeichen«. Das Prinzip der Auslegung ist spekulativ formiert: 
Der vorangegangene eigene Blick des Dichters erweist sich als Blick der Natur, in 
diesem Blick wendet sich die Natur dem Dichter zu, der die Natur und damit sich 
selbst durch diese Art Gegenblick bzw. »Gegenwind« wahrnimmt. Wenn die beiden 

13 Friedrich Schiller: »Der Spaziergang«. In: Ders.: Gedichte. Stuttgart 1982, S. 170; Friedrich 
Hölderlin: »Der Spaziergang«. In: Ders.: Gedichte. Frankfurt a.�M. 1984, S. 270. 
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(Blick-)Wesen, die Natur und der Dichter, irgendwie gemeinsam in eine metapho-
rische (Nicht-)»Erscheinung« gebracht werden, dann als Ver(un)körperungen der 
Konstellation von dem wehenden »Zeichen« und von dem »Gegenwind«-Zeichen, 
von »Zeichen« und Ver-Zeichen. Mensch und Natur schöpfen sich gegenseitig und 
konstruieren sich, sie wehen sich stets wieder in eine gemeinsame Konstellation (so, 
im Akkusativ gedacht) ihres gegenseitig wandelnd-gewandelten Daseins. »Das wir, 
kaum es ahnend, sind«: das existentielle Verb steht getrennt als Pointe der bildli-
chen, besser: nicht-mehr bildlichen Demonstration. Unfassbar wie auch voll, mit 
 Rilkes einmalig gültigem Adjektiv gesagt: »vorbildlos«14 ist diese Landschaft als 
kosmischer Zeit-Raum dieser außernatürlichen und auch außersinnlichen Schöp-
fungskonstellation, die  Rilke ausdrücklich als paradoxale, stets sich selbst vorange-
hende und stets weiter bestehende Zeichen-Konstellation errichtet und bestimmt. 
Er hat im Gedicht »aus der Ferne« kein Naturerlebnis und auch keine Landschafts-
beschreibung verfasst, sondern eine parabolische Emblem-Konstellation für das 
gegenseitige und letztlich ein und dasselbe semiotische Dasein des Menschen und 
der Natur konstruiert. In der Tat, nach dem »kaum« vorstellbaren bildlichen Teil, 
hat er in seiner Zusammenfassung bzw. als Inschrift seines parabolischen Emblems 
das Gesetz für die selbstwidersprüchliche, verzichtete Bestimmung des Zeichen-
Daseins gefasst: 

ein Zeichen weht, erwidernd unserm Zeichen … 
Wir aber spüren nur den Gegenwind.

Dasein im Zeichen vs. im Widerzeichen oder Gegenzeichen, oder im Ver-Zeichen: 
bei seinem Spaziergang ist  Rilke zum besonders wichtigen Thema seiner Schöpfung 
zurückgekommen. Es folgten auch bald wieder abgeschlossene oder fragmentarische 
Texte, in denen er diese selbstwidersprüchliche Schöpfung von Zeichen und Wider-
zeichen, wie auch sein eigenes schöpferisches Dasein in Zeichen und Widerzeichen 
immer wieder durch das selbstwidersprüchliche Wort »Verzicht« bedichtete. Dieses 
Wort sollte das Zeichen und Widerzeichen in Einem bedeuten, in Einem sein.

»[I]n dein Verzichten wird er wirklich Baum«: die Zeile des Gedichts Durch den 
sich Vögel werfen (3/167), ein paar Monate später verfasst, schließt eine Meditation 
über den schöpferischen Prozeß und hier eigens über die schöpferische »Verhal-
tung« (zu verstehen ist: ›Verhaltung‹ und ›Ver-haltung‹), über »Raum«, »Gestalt« 
(dann noch präziser: »Eingestaltung«), »Dinge«, »Dasein« ab. Sie mag mit ihrer 
seltsamen Grammatik als  Rilkes endgültige Antwort gelten für das eine Problem, 
für die eine Herausforderung des ganzen Werks, gemeint ist: wie aus dem inne-
ren Wort-Wesen (»in dir west«, so heißt es im Text) die einzige Wirklichkeit ihre 
Schöpfung erlangen kann. Die Antwort besteht aus einem einzigen allbestimmenden 
»›Wort‹«, das nur in einer spekulativen Katachrese bzw. in einer Aporien-Formel 
erfasst werden kann: durch das (im Akkusativ!) stete und unerreichbare »Verzich-
ten« in jeglicher (z.�B. »Baum«-)Schöpfung wie durch das stete und unerreichbare 
»Verzichten« auf jegliche Schöpfung. 

14 Brief vom 8.�9.�1916 an Elisabeth Jacobi, in: RMR: Briefe 2, S. 523.
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Die weiteren Formeln sind alle in diesem Sprachideal der reduktiven Ausdrucks-
formel zustande gekommen. Einen Monat nach dem vorher angeführten Gedicht 
hat  Rilke in einem Entwurf-Text die Bestimmung geschrieben: »Atmen […] Wech-
sel von Zauber und Verzicht« (Ist es nicht wie Atmen (3/490). Sie wirkt zunächst 
wie eine vergeistigte und diesmal klassizistisch klare Version der oben angeführten 
Bestimmung des Liebesaktes im früheren Gedicht (Vor Weihnachten 1914) (3/98). 
Sie erlaubt aber auch eine andere, rein poetische Erläuterung: sofern sich das inspi-
rierte Dasein in der Metonymie des Atmens (spiritus!) emblematisieren lässt, soll es 
sich in der unendlich wiederholten Zweiheit von dem Ansatz zur triumphierenden 
Schöpfung und von dem Ansatz zur anders triumphierenden Nicht-Schöpfung be-
stimmen lassen; und in dieser Erläuterung wirkt der klassizistische Aspekt des Tex-
tes wieder kontrastilistisch, wird doch in ihm eine Formel gefasst, die fern jeglichen 
klassizischen Ideals ist. 

In den letzten Monaten seines Lebenswerks hat  Rilke für sein Wort noch zwei 
besonders bemerkenswerte Bestimmungen gefasst. Die erste steht in der einzigen 
großen Komposition dieser Jahre, in der Elegie an Marina Zwetajewa-Efron (3/271). 
Das Gedicht ist in einem kurzfristigen Aufflammen seiner Inspiration als Nachtrag 
zum elegischen Zyklus und als Abweichung von ihm entstanden. Die Komposition 
der einzelnen zehn Elegien wie auch ihrer Gesamtheit ist überall durch das Ideal des 
Engel-Wesens bzw. der angelischen Ausrichtung in der Schöpfungswelt bestimmt. 
Die nachgetragene Elegie hingegen hat  Rilke jenseits des gleich in der ersten Zeile 
verkündeten Verlustes dieses Ideals komponiert: »O die Verluste ins All, Marina, die 
stürzenden Sterne!« Indessen verkündet sich weder im Bild noch in der Tonart die-
ser Zeile eine negative Vorstellung, vielmehr soll sie ekstatisch wirken, ganz im ek-
statischen, das heißt in jenem außerhalb jedwedem gewöhnlichen und antinomischen 
Sinn, den  Rilke dem Substantiv, wieder aufgrund einer Paronomasie, auferlegt. Es 
sei daran erinnert, dass selbst in meiner kurzen Darstellung bereits zwei besonders 
wichtige Gedichte angeführt worden sind, in die  Rilke das Wort in der jeweiligen 
Paronomase-Gestalt hineingeschrieben hat. Das erste ist das gleichwie als Enigma 
komponierte Grabschrift-Gedicht (3/185). Hier steht es morphologisch-semantisch 
gesehen in seiner positiven Gestalt: »Lust« – wobei es nicht eindeutig Positives 
bezeichnet, sondern die (Selbst-)Schöpfung wie die (Selbst-)Vernichtung des poeti-
schen Daseins in Einem. Das zweite ist das nur ein paar Wochen später entstandene 
Gedicht Gong (3/186), das von Anfang an am Rande des Asemantischen verfasst ist. 
Hier steht es morphologisch gesehen in seiner negativen Gestalt: »Verlust« – wobei 
es nicht eindeutig Negatives bezeichnet, sondern den außerzeitlichen Stimmen- wie 
Geräuschakt ebenso an der Entstehung wie am Zerfall des Universums. In der er-
sten Zeile der nachgetragenen Elegie ließ sich  Rilke durch eine sinnlich-bildliche, 
allerdings kosmisch beschaffene Erfahrung inspirieren: im Dunkel der Nacht lassen 
uns die Linien der Sternschuppen das unbegrenzte Universum wahrnehmen, so wie 
sie in ein und demselben kurzfristigen Ereignis aufleuchten und erlöschen.  Rilke 
stellt aber in seiner Bedichtung keine primäre Erfahrung dar, vielmehr erstellt er, 
ganz im Sinn seines Paronomasie-Substantivs, eine Weltschöpfungsformel: gerade 
der »Verlust« des stürzenden »Sprech-Stern[s]« (das Kompositum steht in einem 
Entwurf vom Anfang desselben Jahres, 3/508) bezeichnet die Worte der Schöp-

1941-7_Rilke_33_DD.indd   195 10.08.16   13:34



peter por196

fung, die in einer unüberhörbaren »Lust« ins All hineingeschrieen werden, auch 
noch allgemeiner: gerade der »Verlust« der stürzenden Sterne bezeichnet das All 
in der ganzen kosmischen »Lust« seines Wort-Daseins. Im Text wird dann dieses 
»heilige«, einzige wie allzählige »Ganze« gezeichnet (»Zeichengeber, sonst nichts«), 
das »All« der ebenso aleatorischen wie wesentlichen Einheit aller Ausrichtungen, 
Bereiche, Formen und alles Daseienden. Die kosmische Ideal-Vorstellung ist über 
alle Maßen ekstatisch, allerdings auch, wie jedes authentische kosmische Ideal, in 
seiner Art unzeichenbar, unvorstellbar, unbegreiflich. Kaum vier Zeilen nach dem 
Anfang folgt auch, wie zwingend folgen musste, das kardinale Wort von  Rilkes 
später Schöpfung: »Jeder verzichtende Sturz stürzt in den Ursprung und heilt«: je 
deutlicher die schöne Pentameter-Definition wirkt, desto mehr verschiebt sie sich 
selbst ins Unfestsetzbare –  Rilkes »Verzicht«-Wort soll nichts Minderes als der 
Schöpfung des Kosmos in ihrer ganzen Aporien-Bedeutung Zeichen geben.

Die zweite Bestimmung ist ein anscheinend tradiert gestellter, gleichwohl un-
begreiflicher Chiasmus im Gedicht Wenn das Lesen (3/278). Es sollte in ihm eine 
überaus spekulative Konstellation, das »Begegnen […] mit dieses Geistes Geist« 
vergegenwärtigt werden – und in der Tat stellt  Rilke als Abschluss der achtzeiligen 
Demonstration eine, zur Unabänderlichkeit radikalisierte, absolut-(a)geometrische 
Formel für das zentrale »›Wort‹« seines damaligen poetischen Denkens: »Unwirkli-
cher Besitz und wirklicher Verzicht.« 

Dann kam ihm, ein paar Tage vor seinem Tod, die Inspiration zu dem letzten 
Gedicht: Komm du, du letzter (3/511). Der Text besteht aus zwei Teilen. Der er-
ste ist dichterisch durchkomponiert, er wird durch freie Rhythmen und teils auch 
durch wechselnde Reimmodelle angeordnet; und er wird in einem konsequenten, 
allerdings auch sonderbaren Anrede-Diskurs geführt. Diese Anrede ist weder ein-
deutig an das eigene Ich, noch eindeutig an ein fremdes Du gerichtet, sondern an ein 
angeeignetes »du« oder »es« bzw. an ein »unkenntlich« gewordenes »ich« – die aber 
(das »ich« und das »du« bzw. das »es«) letzten Endes als das Eine erkannt werden 
sollen (»den ich anerkenne« bzw. »Niemand der mich kennt«). Sie erscheinen als 
ein und dieselbe Flamme bzw. sie sind ein und dieselbe Flamme – mitzuverstehen 
ist gleich: sie erscheinen, sie sind zu brennen, zu verschwinden; und sie gelangen 
in den Diskurs durch ein und denselben Akt der Zustimmung – mitzuverstehen ist 
gleich, wie dies auch geschrieben steht: durch ein und denselben Akt des Schwei-
gens. Der Verlauf des Textes mag auch noch gebrochener oder willkürlicher wirken 
als in ähnlichen Meditationen über das verdoppelte, eigene und uneigene Leben, 
hier: »Leben, Leben«; umso schärfer und auch schmerzlicher wirkt die ungemeine 
Kohärenz in seinem bildlichen wie auch in seinem begrifflichen Feld, etwa zwischen 
»Holz«, »Scheiterhaufen« und »Lohe« oder zwischen »Geist«, »Grimmen«, »Herz« 
und »Zukunft«. Das einzige wirkliche Thema der scheinbar »wirren« Meditation ist 
die zustimmende-schweigende Selbstschöpfung wie Selbstvernichtung des Dichters 
auf dem letzten Höhepunkt, auf der »Lohe« seines Lebenswerks. Jede Vorstellung 
und jede Aussage ist ungemein zielbestrebt und kohärent, je mehr »wirr«, »ganz 
planlos« die einzelnen Vorstellungen an sich und deren Anschlüsse erscheinen, 
umso mehr prägen sie, beinahe zu sagen: umso mehr brennen sie ihre einzige Apo-
rien-Bedeutung – immerhin reimt sich das Verb »brennt« mit dem Verb »kennt«. 
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Der dichterisch durchkomponierte erste Teil des allerletzten Textes ist unbedingt 
abgeschlossen,  Rilke hat in ihm das eigenste Thema seiner letzten Periode, vielleicht 
auch des ganzen Lebenswerks, am »ganz[esten]« und am »rein[sten]«, was auch so 
viel heißt wie: am ehesten als unabschließbar bedichtet. 

Am Ende dieses Teils stehen zwei bis zum Elliptischen hin negative Aussagen: 
»Draußensein«, »Niemand der mich kennt«. Danach folgt ein Strophenbruch und 
dann folgen, in Klammern gesetzt, vier Prosa-Zeilen.  Rilke hat sie dennoch in  einer 
äußerlichen Vers-Artikulation abgeschrieben, mehr aber nicht getan, nicht tun kön-
nen, es stehen einzelne Substantive, Halb-Sätze und ganze Sätze unorganisch da, 
sei es als Aufzeichnungen zu einer späteren Bedichtung, sei es als Darstellung bzw. 
Nicht-Darstellung des Endes jeglicher Bedichtung, mit der Formel aus den Sonetten 
an Orpheus (II/11) gesagt, »als wäre[n]« sie »Zeichen« für die einzige noch zu kom-
mende äußerste (Nicht-)Schöpfung.

Wie man sie auch immer deuten mag: als erstes in diesem vierzeiligen Teil steht 
das getrennt gesetzte Substantiv »Verzicht«, gewiss in Bezug auf die vorherige, un-
gemein kühne Komposition der dichterischen Selbstschöpfung und dichterischen 
Selbstvernichtung in Einem und damit auch als Ankündigung des nun kommenden 
außerdichterischen Daseins; mit diesem Wort schließt  Rilke seinen letzten poeti-
schen Text ab.

Seine von sehr früh, von 1898 an bis zum Ende wieder und wieder bestätigte 
Suche nach dem metasemiotischen »›Wort‹«, um eine der stärksten Aussagen wieder 
anzuführen: der im Jahr 1913 verfasste Brief, in dem er wie besessen von seinem 
Auftrag schrieb, große Kompositionen in Worten hervorzubringen, und es zugleich 
erwog, dass vielleicht ein kleine[s], unscheinbare[s]« Wort den »herrlichen« (wohl 
metaphysischen) »Sinn« (wohl metasemantisch) »hinüberkehren« sollte, regt eine 
noch viel weiter gefasste Verallgemeinerung an: Im Abschluss des dichterischen 
Lebenswerks mit der Reihe seiner bis zum Äußersten selbsterschöpfend-selbst-
vernichtenden Kompositionen, am Abschluss eines besessen komponierten dichte-
rischen Daseins steht das einzig absolute ›Wort‹, welches zugleich auch das außer-
dichterische Dasein verzeichnet wie ver-zeichnet: »Verzicht«.
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Leonard Olschner

Mittelbarkeit, Vermittlung, vielstimmige Moderne 
David Gascoyne und Rainer Maria Rilke

Die Gegenüberstellung David Gascoynes mit Rainer Maria  Rilke ist alles Andere 
als selbstverständlich und hat nichts mit Übersetzung im gewöhnlichen Sinn zu 
tun, sondern mit übertragener Präsenz, also mit der Übertragung von Impulsen, 
die ein Werk der Moderne mitgestalten. Bezug, Beziehung und Bezogensein spielen 
alle eine implizite oder explizite Rolle. Das Gelände abzustecken, auf dem sich die 
folgenden Überlegungen bewegen, begründet sich mit einem Geflecht von Namen, 
das stellvertretend für dichterische Welten, für Epochenbewusstsein und -schwel-
len steht. Ein mögliches Gelände mögen folgende Namen beschreiben: Den Mit-
telpunkt bildet Rilke: Dessen letzte Lebensgefährtin war Baladine (oder Merline) 
Klossowska (1886-1969), deren Sohn Pierre Klossowski (1905-2001) dem Dichter 
Pierre Jean Jouve (1887-1976) half, Hölderlin zu übersetzen, den auch David Gas-
coyne mit Hilfe von Jouve ins Englische übertrug. Jouve wiederum war  Rilke wäh-
rend seines letzten Aufenthalts in Paris begegnet; später kannte Gascoyne Jouve 
persönlich, von dessen Gedichten jener eine große Auswahl übersetzte;1 außerdem 
kannte Gascoyne Jouves Frau Blanche, eine Schülerin Freuds, die auch Gascoynes 
Therapeutin in Paris war. Mithin ein Geflecht von Namen, von denen man noch 
viele weitere nennen könnte, etwa die englischer Dichter der 20er, 30er und 40er 
Jahre sowie diejenigen französischer Surrealisten.

 Rilke machte sich als ferne und doch nahe Kraftquelle andersartig bemerkbar. 
Gascoyne ist kein zu Unrecht Vergessener, er ist überhaupt kein Vergessener, auch 
wenn er eine Art Sonderstellung innerhalb der englischen Lyrik einnimmt – wohl 
symptomatisch: In die Anthologie The Oxford Book of Twentieth Century Eng-
lish Verse (erstmals 1973) nahm der nicht unbedeutende Dichter Philip Larkin ein 
einziges Gedicht von Gascoyne auf: »Salvador Dalí« (1934).2 Dieses Gedicht, das 
Gascoyne als »homage« an Dalí verstand, nicht als eine »Dalian transcription [of 
images]«3 – also nicht etwa Ekphrase –, verdankt viel einer surrealistischen Bild-
führung, ob diese nun von einer alogischen écriture automatique oder einer Traum-
logik herrührt. Das Gedicht verrät durch seinen Sprachduktus eine Nähe zu den 
Surrealisten, etwa: 

1 Pierre Jean Jouve: Despair Has Wings. Selected Poems. Übers. von David Gascoyne, einfüh-
rendes Vorwort von Roger Scott. London 2007. 

2 Von Larkin selbst stehen sechs Gedichte in der Anthologie. Seinerseits hegte Gascoyne eine 
Abneigung gegen Larkins Lyrik, die er in einem Interview als insgesamt »dreary and depres-
sing« bezeichnet. Siehe David Gascoyne: Selected Prose 1934-1996. Hg. von Roger Scott, 
Einl. Kathleen Raine. London 1998, S. 52. (fortan SP). Vgl. aber English and American Sur-
realist Poetry. Hg. und eingel. von Edward B. Germain. Harmondsworth 1978. Dort Gas-
coyne S. 106-114 (eigene Gedichte) und S. 115-128 (Übertragungen surrealistischer Dichter).

3 Gascoyne: New Collected Poems 1929-1995. Hg. und mit einem Vorwort von Roger Scott. 
London 2014. (Fortan NCP).
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The face of the precipice is black with lovers; 
The sun above them is a bag of nails, the spring’s 
First rivers hide among their hair. 
Goliath plunges his hand into the poisoned well
And bows his head and feels my feet walk through his brain.
(NCP 65, V. 1-5)

Gegenüber Roger Scott, dem Herausgeber der New Collected Poems, meinte Gas-
coyne, der Gedichttitel sei ironisch zu verstehen und er habe sich selbst als Unge-
nannten neben Dalí als Goliath in den Text aufgenommen. Ein eigens übersetztes 
Gedicht Dalís nahm Gascoyne in seine Geschichte des Surrealismus, A Short Survey 
of Surrealism, auf (»Love and Memory (Fragment)«.4

Die Gedichtwahl für Larkins Anthologie scheint jedoch Ratlosigkeit und Verle-
genheit auf Seiten des Herausgebers und Flucht nach vorn zu verraten. Vor allem 
aber suggeriert die Wahl, Gascoyne sei zwar kein unbedeutender Dichter, aber so 
recht passe er nicht zur Dichtungstradition der englischen Moderne. Auch seine 
Biographie belegt, dass er eigene Wege ging: Frühreifer Dichter, Nähe zur fran-
zösischen Dichtung, vor allem zu den Surrealisten, längere Aufenthalte in Paris, 
Hinwendung zum Kommunismus bis zum spanischen Bürgerkrieg, dann des-
illusionierte Hinwendung zur Existentialphilosophie mit Tendenz zu religiösen 
Denk- und Dichtungsmustern; dazwischen Amphetamineinnahme und Erkran-
kung, Schreib blockade und Schweigen, schließlich mit dem Schweigen zum Wie-
der-Schreiben-Können gelangt.

Wenn ich im Folgenden beide Namen –  Rilke und Gascoyne – an- und zuein-
ander bewege, dann geschieht dies nicht als Beispiel für Rezeptionsgeschichte, Re-
zeptionsästhetik oder Übersetzungskunst, auch nicht für Literaturgeschichte oder 
Biographie, so interessant oder nützlich solche Zugänge auch sein mögen. Die Nähe 
kann nur mittelbar festgestellt oder plausibel gemacht werden. Die Plausibilität tritt 
an die Stelle nachweisbarer Tatsachen, Literaturgeschichte steht nicht im Mittel-
punkt, weil die Zeugen – Menschen und Bücher – fehlen. Eine sich verwandelnde 
Triangulierung wird vermitteln müssen. Für David Gascoyne war  Rilkes Werk und 
geistige Präsenz unzweideutig mehr als nur ein ›Begriff‹: die Poetik bedeutete ihm 
Weltbezug mit z.�T. religiösen Anwandlungen. Mit ›Einfluss‹ hat das nichts zu tun, 
da Gascoyne bereits als junger Mann, mit Anfang zwanzig und noch früher, die 
großen Franzosen Baudelaire, Mallarmé und Rimbaud (diesen ganz besonders) im 
Original gelesen hatte, eigene Gedichte schrieb und veröffentlichte und  Rilkes Platz 
in einer europäischen poetologischen Strömung zu orten wusste.  Rilkes Welt war 
ihm also bereits früh vertraut, vielleicht als ›Grund‹ und mitgestaltende Herkunft 
der klassischen Moderne, während er die Surrealisten als Generations- und Zeitge-
nossen genau gelesen hatte und zum Teil während seines längeren Aufenthalts in 
Paris mit ihnen persönlich befreundet und vor allem vertraut war, sie auch über-
setzte: Dichter wie André Breton, Paul Eluard, Benjamin Péret, Philippe Soupault 

4 Gascoyne: A Short Survey of Surrealism. Vorwort von Dawn Ades, Einl. von Michel Remy. 
London 2003 [1935], S. 104-105.
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und viele andere.5 A Short Survey of Surrealism von Gascoyne erschien 1935, an 
der bedeutenden International Surrealist Exhibition in London im Jahr 1936 nahm 
er mit Exponaten und Übersetzungen, etwa von Breton, teil. Im detailreichen Sur-
realism Catalogue (1936) kommt sein Name wiederholt vor.6 Bald danach wandte 
sich Gascoyne vom Surrealismus ab und sich anderen Wahrnehmungsmöglichkei-
ten zu – nicht so sehr aus Desillusionierung, als durch die Notwendigkeit einer 
Erweiterung dichterischer Prozesse im Licht der Philosophie (Kierkegaard, Šestov, 
Heidegger). Rückblickend mit Bezug auf den Herbst des Jahres 1937 beschreibt 
er, wie er über das Un- und Unterbewusste, das Traumhafte und Zufällige hinaus 
wollte zugunsten einer »spiritual, metaphysical dimension«:7 Mit der so empfunde-
nen Bedrohung durch »hollowness of the world without a spiritual dimension« (SP 
47, Interview) – damit meint er (noch) nicht eine religiöse Dimension – wäre eine 
existentielle Nähe zu  Rilkes Werk spürbar.

Gascoyne, der zum Zeitpunkt von  Rilkes Tod erst zehn Jahre alt war, hat nie 
über ihn geschrieben, hat ihn wohl auch nicht übersetzt oder zu übersetzen ver-
sucht, obwohl er als wichtiger Übersetzer hauptsächlich französischer Lyriker und 
zudem Hölderlin und Trakl in Versuchen ›übersetzte‹. Den nur unvollständig er-
schlossenen Nachlass Gascoynes bestätigen die Bestandslisten der David Gascoyne 
Collection der Yale University Library und der Northwestern University Library 
sowie der British Library. Seine Bibliothek ist nach mündlicher Auskunft seines 
Testamentsvollstreckers Stephen Stuart-Smith (London) aufgelöst und veräußert 
worden. Warum die Spurensuche so mühsam und unergiebig ausfällt, ist nicht ganz 
klar. Andererseits: Dass er  Rilke scheinbar nicht übersetzt hat, mag mitunter am 
Gegenteil von Desinteresse gelegen haben: stand ihm  Rilke zu ›nah‹, oder ›besaß‹ er 
ihn schon? 

Dennoch genossen Gascoyne und sein Werk die Wertschätzung anderer seiner 
Generation, sowohl in England als auch in Frankreich, und in regelmäßigen Ab-
ständen erschienen – neben Prosa und Übersetzungen – seine gesammelten Ge-
dichte immerhin bei Oxford University Press (1965, 1978, 1988). Seit 1970 verlegt 
die Enitharmon Press (London) seine Bücher, zuletzt 2014 New Collected Poems. 
T.�S. Eliot, den Gascoyne eine Zeitlang in seinem Verlagsbüro am Russell Square 
regelmäßig aufsuchte (SP 183), soll bereut haben, Gascoynes Werk abgelehnt und 
nicht in das Verlagsprogramm von Faber and Faber (London) aufgenommen zu 
haben (NCP 385).

Gascoyne bestätigte selbst die Vermutung, dass er ein Fremder im eigenen (litera-
rischen) Land war, in dem er die Verse der Zeitgenossen der englischen Moderne im 
Ohr hatte – T.�S. Eliot, aber auch George Barker, Lawrence Durrell, Dylan  Thomas. 
Er schrieb (meist) Englisch, fühlte sich jedoch geistig und künstlerisch eher auf 

5 Gascoyne: Selected Verse Translations. Hg. von Alain Clodd und Robin Skelton, Einl. 
 Roger Scott. London 1996. 

6 Surrealism Catalogue. International Surrealist Exhibition. New Burlington Galleries, Lon-
don. 11. Juni-4. Juli 1936. 

7 Gascoyne: »Nachwort«. In: Collected Journals 1936-42. Einl. Kathleen Raine. London 
1991, S. 392. (Fortan CJ).
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dem Kontinent heimisch, vor allem in Paris, schrieb wie  Rilke manche – nicht 
viele – Texte zunächst auf Französisch, bevor er sie in englischen Fassungen neu 
schrieb. Ich zögere hier von Übersetzungen zu reden. Wohl besser wäre, an zwei 
verschiedene poetische Entwürfe zu denken, die ihrerseits, wie  Rilke sagte, gegen 
die »Natürlichkeit des Übersetzens« sprächen. Ein Beispiel bei Gascoyne ist die 
Elegie »Elegiac Stanzas in Memory of Alban Berg« (NCP 93).8

Von  Rilke stammt, in einem 1924 an Lou Andreas-Salomé gerichteten Brief, ein 
nachdenklicher Satz.  Rilke erzählt seiner Freundin vom Ertrag des vergangenen 
Winters, unter anderem: »ein ganzer Band französischer Gedichte ist (irgendwie 
unabweisbar) entstanden […]«. Dann, am Ende des Briefes, trägt er eine auf das 
Wort »französischer« bezogene Erklärung in Klammern nach – übrigens als eine 
der wenigen quasi-theoretischen Äußerungen  Rilkes zum Problem des Übersetzens:

»(für mich merkwürdig; einige Mal nahm ich sogar das gleiche Thema französisch 
und deutsch vor, das sich dann, von jeder Sprache aus, zu meiner Überraschung, 
anders entwickelte; was sehr gegen die Natürlichkeit des Übersetzens spräche.)«9

Was nämlich »gegen die Natürlichkeit des Übersetzens spräche«, hätte Humboldt 
gesagt, sind die Denkstrukturen, die jeden Sprachgeist bestimmen: das Denken 
formt die Sprache, die Sprache bildet das Denken. In der Tat schrieb  Rilke die Ge-
dichte »Das Füllhorn« (KA II 304) und »Corne d’abondance« (SW II 521) am sel-
ben Tag, dem 11. Februar 1924, ebenso die Gedichte »Der Magier« (KA II 306) und 
»Le Magicien« (SW II 649) am folgenden Tag, und beide Fassungen von »Eros« 
(KA II 314) zumindest Mitte desselben Monats.10 Ein Vergleich der Texte bestä-
tigt  Rilkes Selbstdeutung, wirft aber auch die heikle Frage auf: Was geschieht dem 
poetischen Impuls und Entwurf, wenn man Lyrik in einer zwar subtil beherrsch-
ten, aber immerhin erlernten Sprache schreibt, gleichgültig, in welchem Maß man 
die andere Sprache beherrscht? Gascoynes Übertragungen stehen in einem anderen 
Kontext, zumal man der surrealistischen Lyrik eine Tendenz zur sprachlichen Aus-
tauschbarkeit und also der Bewegungsfreiheit über Sprachgrenzen hinweg zubil-
ligen kann. Eine sprach- und dichtungstheoretische Ästhetik schwingt hier kaum 
mit, die an eine Sprache allein gebunden wäre. Trotzdem: Sehr viele, zumindest 
deutschsprachige Lyriker, gerade im 20.  Jahrhundert, übersetzten andere Lyriker, 
da diese Art der ›Lektüre‹ zweifelsohne Bedürfnis und mithin unausweichlich ist. So 
auch bei Gascoyne, der über dreißig Zeitgenossen übersetzte, unter ihnen Breton, 
Char, Eluard, Jabès, Jouve, Péret, Queneau, Reverdy, aber auch Supervielle, Rim-
baud, Mallarmé und andere. Rimbaud und Mallarmé betrachtet er als gegenwärtig 

����8 Zu Gascoynes Übersetzungen eigener Gedichte ins Französische vgl. Roger Scott: 
 »Gascoyne Translating / Translating Gascoyne«. In: temporel. revue littéraire & artique 2 
(2006); URL: http://temporel.fr/GASCOYNE-TRANSLATING-TRANSLATING (auf-
gerufen am 15.�2.�2016).

����9 RMR / Lou Andreas-Salomé: Briefwechsel. Hg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a.�M. 1975, 
S. 491. Brief vom 22. April 1924.

10 RMR: SW II, S. 149, 521; 150, 649; 158, 525.
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und zu Recht als Wegbereiter des Surrealismus.11 Zu den ›Zeitgenossen‹ dürfen wir 
auch Hölderlin zählen.

In einem Eintrag in sein Merkbuch für die für ihn wichtigen Jahre 1936 bis 1942 
umreißt Gascoyne sein Selbstverständnis als Dichter:

»Poetry is not verse, it is not rhetoric, it is not an epigrammatic way of saying 
something that can be stated in prose, nor is it argument or reportage. In England, 
the whole question needs to be cleared up and restated. What I call poetry is not 
understood in England, but I believe it to be something of far greater value than 
what is at present understood there. The tradition of modern English poetry is 
really something quite different from the tradition of Hölderlin, Rimbaud, Rilke, 
Lorca, Jouve – I belong to Europe before I belong to England. The values I believe 
in are European values and not English ones.« (8.�8.�1938, CJ 170)

So nachdrücklich haben wesentliche Stränge der europäischen Dichtungstradition 
Gascoynes Erwartungshorizont geprägt, dass er, der englische Lyriker, sich wie ein 
Fremder im eigenen Land vorkommen musste. »What I call poetry is not under-
stood in England« –: der Begrifflichkeit mag Schärfe und Ausführlichkeit mangeln, 
und dennoch stellt er in seinem Selbstverständnis als Lyriker klar, wie sehr sein 
lyrisches Empfinden in einem Anderswo beheimatet ist. Das Wort »values« im Sinn 
etwa von »Grundsätzen« oder »Prinzipien« lässt wohl eine ethische Dimension ver-
muten, die sein Dichten trägt. Wenn er von »the tradition of Hölderlin, Rimbaud, 
Rilke, Lorca, Jouve« – »die Tradition«, als wäre diese Linie ausreichend eindeutig 
und erkennbar –, so dürfen wir eine Zerrissenheit und ein Unbehaustsein modernen 
Empfindens konstatieren. Mit dieser existentiellen Situation hat es eine Bewandtnis 
mit Rilke: »Vergänglichkeit« (KA II 316), ein spätes Gedicht  Rilkes, signalisiert und 
bejaht solches Unbehaustsein:

Flugsand der Stunden. Leise fortwährende Schwindung
auch noch des glücklich gesegneten Baus.
Leben weht immer. Schon ragen ohne Verbindung
die nicht mehr tragenden Säulen heraus.
(V. 1-4)12

In Gascoynes Merkbuch, das als gedruckter Text 400 Seiten ausmacht, kommt der 
Name  Rilke lediglich dreimal vor, also äußerst selten, als erwähnte er ihn neben-
sächlich, gleichsam en passant, aber die genaue Lektüre verrät mehr. Ähnlich sel-
ten stehen die Namen T.�S. Eliot und Paul Valéry, nicht weil der Jüngere sie etwa 
ignoriert oder in Frage gestellt hätte, sondern weil sie eine gegebene Voraussetzung 
fürs Dichten sind – man hat sie sich angeeignet, durch welche Vermittlung auch im-

11 Siehe Gascoyne, A Short Survey of Surrealism, a.�a.�O., S. 29-32.
12 Vgl. vom Verf.: »Heimkunft im Offenen zwischen dem Zeitlosen und dem Zeitlichen. 

Bevölkerte Landschaft des Innern in der späten Lyrik  Rilkes«. In: Nach Duino. Studien zu 
Rainer Maria  Rilkes späten Gedichten. Hg. von Karen Leeder und Robert Vilain. Göttin-
gen 2010, S. 140-152.
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mer, man muss nicht erst Namen nennen und Textstellen nachweisen. Mehr noch: 
Die Jüngeren müssen sich angesichts solcher Größen freischreiben und sie nicht 
übermächtig werden lassen, sie vor allem aber nicht ihre Zeit in die damals spätere 
Zeit verhindernd einwirken lassen, als wäre – historisch, ästhetisch – nichts mehr 
zu sagen. Intertextuelle Hinweise sind aus diesen Gründen entbehrlich. Wer aber 
genau hinhört, findet die Erwähnung als etwas gleichsam Selbstverständliches, als 
Ausgangspunkt für Poetiken der Moderne: Die Namen Hölderlin, Rimbaud, Rilke, 
Lorca, Jouve beschreiben eine eklektische poetologische Linie, die zu diesem Zeit-
punkt (1938) für Gascoyne von großer Bedeutung war. In einer viel späteren, im 
Jahr 1989 angegebenen Reihe der ihm für seine Dichtung unentbehrlichen Dichter 
fallen diese Namen: Rilke, Pasternak, Majakovskij, Ungaretti, Lorca (SP 64).

 Rilkes Aufnahme in England auf der Grundlage der Übersetzungen in ihrer zeit-
lichen Abfolge nachzuzeichnen, würde den Rahmen dieses Beitrags sprengen, abge-
sehen davon, dass dies ebenso problematisch wie schwer fassbar wäre. Hier tun sich 
große Kontexte der Übersetzungstheorie und -praxis, der Missverständnisse und 
der Bereicherung auf, daher soll nur eine Komponente genannt werden: Erwartung, 
vielleicht (mit Jauss) Erwartungshorizont, oder auch Bestätigung eigener Ansprü-
che an die importierte Dichtung, damit diese sich in die zeitgenössische im eigenen 
Land einfügt, als wäre die ›fremde‹ Dichtung ein Teil der eigenen geworden. Nach 
Schleiermachers monumentalem Aufsatz »Ueber die verschiedenen Methoden des 
Uebersetzens« (1813) sollten Übersetzer entweder die Autoren zu den Lesern hin 
bewegen oder aber die Leser hin zu den Autoren, also entweder die Leser in Ruhe 
und kulturell bequem und ungefordert lassen und die Autoren entwurzeln, oder 
aber die Leser entwurzeln und sie zwingen, sich mit ungewohnten Strukturen und 
Phänomenen und Mentalitäten zu konfrontieren. Als Beispiel für das erstere Ver-
fahren mag eine Übertragung des italienischen Dichters des Ermetismo Giuseppe 
Ungaretti dienen: Der amerikanische Gelehrte und Übersetzer Allen Mandelbaum 
übertrug Ungaretti in ein viktorianisch gefärbtes Englisch, das Ungaretti zwar ›les-
bar‹ und also vorgeblich zugänglich und heimisch machte – genau genommen: für 
wen und in welcher Weise ›heimisch‹? –, aber um den Preis der lebendigen Stimme 
des Dichters.13 Tradition, oder die jeweilige Tradition, ist nach Adorno eine auto-
ritäre Kraft, die als Traditionalismus Erneuerung verhindert, daher wird ein kriti-
scher Umgang mit der Tradition erforderlich, will man ihr Wirken in der Kultur 
produktiv retten.14 Im Fall Ungaretti herrschte eine derart stark rückwärtsgewandte 
Erwartung, die befriedigt sein wollte, dass Ungarettis Bedeutung – zumindest auf 
der Grundlage dieser Übersetzung – unerkennbar bleiben musste.

Ähnlich, zumindest teilweise, mag es bei der Aufnahme  Rilkes in den 1930er 
Jahren zugegangen sein. Als Beispiel sei J[ames] B[lair] Leishman genannt, der meh-
rere Bände mit Übersetzungen von  Rilkes Lyrik vorlegte, etwa Requiem and Other 
Poems, die Leonard und Virginia Woolf 1935 in der Hogarth Press verlegten, Son-

13 Vgl. Lawrence Venuti: »Tradition, Community, Utopia«. In: The Translation Studies 
Reader. Hg. von Lawrence Venuti. London�/�New York 2000, S. 468-488, bes. 478-481. 

14 Vgl. Theodor W. Adorno: »Über Tradition«. In: Kulturkritik und Gesellschaft. Prismen, 
Ohne Leitbild. (Gesammelte Schriften, 10/1) Hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt  a.�M. 
1977, S. 310-317.
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nets to Orpheus (1936) und Later Poems (1938).15 In Requiem and Other Poems 
(S. 79) steht  Rilkes »L’Ange du Méridien« (KA I 462). Der Engel der Kathedrale in 
Chartres hält eine Sonnenuhr, die in sich bereits eine gewisse polyvalente Schwin-
gung enthält. Dieses ekphrastische Sonett wendet sich im zweiten Terzett von der 
Kunstbeschreibung hin zur philosophischen, ja zur existentiellen Frage, einer übri-
gens rhetorischen Frage:

L’Ange du Méridien
Chartres

Im Sturm, der um die starke Kathedrale 
wie ein Verneiner stürzt der denkt und denkt, 
fühlt man sich zärtlicher mit einem Male 
von deinem Lächeln zu dir hingelenkt: 

lächelnder Engel, fühlende Figur, 
mit einem Mund, gemacht aus hundert Munden: 
gewahrst du gar nicht, wie dir unsre Stunden 
abgleiten von der vollen Sonnenuhr, 

auf der des Tages ganze Zahl zugleich, 
gleich wirklich, steht in tiefem Gleichgewichte, 
als wären alle Stunden reif und reich. 

Was weißt du, Steinerner, von unserm Sein? 
und hältst du mit noch seligerm Gesichte 
vielleicht die Tafel in die Nacht hinein? 

Die Übersetzung Leishmans von diesen Zeilen lautet:

While the storm round the strong cathedral rages 
like a denyer thinking to the end,
your gentle smiling suddenly engages 
our empty hearts and they ascend: 

O smiling angel, sympathetic stone,
with mouth like honey from a hundred flowers: 
are you quite unaware, then, how these hours 
steal from your full sundial and are gone – 

15 RMR: Requiem and other Poems. Übers. von J.�B. Leishman. London 1935; Sonnets to 
Orpheus. Übers., eingel., Anmerkungen von J.�B. Leishman. London 1936. (vgl. SO II, 15: 
S. 119); Later Poems. Übers., eingel., komm. von J.�B. Leishman. London 1938. (vgl. »To 
Hölderlin«, S. 63)
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inflexible, impartial sundial, where
the day’s whole sum stands in deep equipoise, 
as though all hours were alike rich and rare? 

What do you know, O stone, of what we are? 
Perhaps with face filled with still keener joys 
you hold your tables under moon and star? 

Dass der Übersetzer die Doppeldeutigkeit von Gesicht sowohl als Antlitz als auch 
Vision nicht nachvollziehen kann, gehört zu den Klippen des Übersetzens. Aber 
die Verschiebung der Anrede »Steinerner« zu »O stone« – eine Variante der Ding-
Poetik weicht einer gekünstelten und mithin falschen und gleichsam lapidaren Fei-
erlichkeit – signalisiert einen preziösen, ja allzu pathetisch sich gebenden Register-
wechsel, bis die letzten zwei Zeilen in eine falsch begriffene Lektüre abgleiten, die 
sich nicht allein von Reimzwang oder Reimnot erklären lassen können:

und hältst du mit noch seligerm Gesichte 
vielleicht die Tafel in die Nacht hinein? 

Perhaps with face filled with still keener joys 
you hold your tables under moon and star? 

Die Phrase »with still keener joys« trivialisiert  Rilkes »mit noch seligerm Gesichte«, 
und zwar so, dass der englische Text zu einer harmlosen Betrachtung verkommt. 
Man darf dem Übersetzer immerhin zugutehalten, dass er diese Übersetzung (und 
andere) für eine 1941 veröffentlichte Auswahl einer kritischen Überarbeitung unter-
zog. Das Schlussterzett heißt nun:

What do you know, stone-nurtured, of our plight? 
With face that’s even blissfuller, maybe, 
you hold your tables out into the night.16 

Der letzte Vers entzieht sich noch immer dem Verständnis des Übersetzers – be-
ruhend auf dem Fehler »Tafel« / »tables« – und auf diesen Vers kommt  Rilkes 
Gedicht an, andererseits mag die verfehlte Lösung im Englischen trotzdem gewissen 
Erwartungen entgegenkommen, die die gesteigerte Preziosität der anderen revidier-
ten Zeilen ergänzen.

Die kritische Rezeption von Leishmans Rilke-Übersetzungen gäbe Aufschluss 
über das Poesieverständnis der 1930er Jahre in England, mitsamt den Erwartungen, 
die man an ›höhere‹ Poesie dieser Jahre richtete. Dass Leishmans Übersetzungen 
nicht mit den Originalen mithalten konnten, veranschaulicht eindringlich Gas-
coynes differenzierte Einschätzung englisch- und deutschsprachinger Moderne. 
Bei dieser und anderen Übersetzungen schien  Rilke ein irgendwie Vertrauter der 

16 RMR: Selected Poems. Übers. von J.�B. Leishman. London 1941, S. 25.
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Moderne, aber er verweilte zwangsläufig immer wieder in seiner Fremdheit, denn 
die Fremdheit wurde umgemünzt in eine vertrauter wirkende Ausdruckswelt. Das 
Beispiel von »L’Ange du Méridien« soll lediglich belegen, dass  Rilke zwar gele-
sen werden konnte, aber ein  Rilke unter möglichen verschiedentlich anderen, oder 
jedenfalls wie einer, der vielleicht so auf Englisch geschrieben hätte, wäre er ein 
englischer Poet gewesen – auch dies ein noch immer weit verbreiteter Trugschluss 
der Übersetzungskritik sowie der Übersetzungspraxis. Ob Gascoyne Leishmans 
Übersetzungen überhaupt kannte, las und sich von ihnen beeindrucken ließ, ist un-
bekannt – vermutlich gelesen, aber ohne fruchtbaren Nachhall.17 Womöglich hat er 
auch andere Übersetzungsversuche oder solche überhaupt aus dem Französischen 
gelesen. Es wäre sicherlich nicht verfehlt zu vermuten, dass Gascoyne einige oder 
viele Übersetzungen aus  Rilkes Werk in sein eigenes Dichtungsverständnis über-
trug, das heißt: dass er spürte und infolgedessen ›wusste‹, was  Rilkes Texte sagen 
wollten und sich nicht von den Schwächen und Verlusten der die Texte entstellen-
den Übersetzungen beirren ließ. 

In einem viel später abgehaltenen, 1992 veröffentlichten Interview fragte der Ge-
sprächspartner Gascoyne, was dieser in der französischen Poesie gefunden habe, das 
ihm in der englischen fehlte. Seine Auskunft:

»Poésie cannot be translated by the English word poetry. Since the middle of the 
nineteenth century there is the mantic idea of poetry. There is a poem by Victor 
Hugo called ›Ce que dit la bouche d’ombre‹, the mouth of shadow; the poet is a 
mask, through whom words from beyond come. Baudelaire is an example and 
Rimbaud and Mallarmé.« (SP 48)

Der Dichter tritt als Seher und als Maske zugleich in Erscheinung, durch die Worte 
aus jenseitigen Räumen hervortreten. Leider verfolgt Gascoyne diesen Gedanken-
gang nicht weiter, und wir können nur spekulieren, ob er das 15. Sonett aus dem 
zweiten Teil der Sonette an Orpheus gekannt haben mag, oder vielleicht gekannt, 
sich poetologisch angeeignet und dann vergessen.

du, vor des Wassers fließendem Gesicht,
marmorne Maske. Und im Hintergrund

der Aquädukte Herkunft. Weither an
Gräbern vorbei, vom Hang des Apennins
tragen sie dir dein Sagen zu 
(KA II 264, V. 3-7)

17 Der Katalog der Bücher in Gascoynes Bibliothek weist mit einer Ausnahme (La Vie mo-
nastique, 1938) lediglich Titel  Rilkes aus den 1970er und 80er Jahren nach. Vgl. James 
Fergusson: Every Printed Page is a Swinging Door. From the Library of David and Judy 
Gascoyne. London 2011, S. 158. Eine vierbändige Anthologie Penguin Twentieth Century 
Classics (1991-1994) enthält neben Gedichten von Lorca, MacDiarmid und Mandelstam 
auch solche von  Rilke in der Übersetzung von Leishman (Anm. 16, S. 140).
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Eine solche Maske – die Maske als persona eines dramatischen Darstellers der 
 Antike, hinter der sich ein Wesen birgt, das ›zur Sprache‹ gelangen will – diese 
Maske und diese Sprache richtet sich nach existentiellen Gesichtspunkten, nach 
Grundfragen der Existenz. Solches Fließen wie in diesem Sonett ist ein Ausdruck 
davon: »Weither an | Gräbern vorbei […] | tragen sie dir dein Sagen zu«. Das Motiv 
des Werdens und des Gewordenseins schwingt hier ebenfalls mit und steht ganz im 
Gegensatz zu einer einseitig angenommenen Geste »kontemplativer Versenkung« 
(Benjamin):18 Versenkung als eine Meditation über den Text, als ein Anhalten der 
Zeit, als angestrebte Zeitenthobenheit – das ist insgesamt für  Rilke nichts Fremdes. 
Dennoch besteht neben der stasis die eben konstatierte Poetik der Bewegung. Ernst 
Bloch spricht von einer damit verwandten Dialektik von Zeitlichkeit und Räum-
lichkeit und erkennt dem Begriff der Zeitlichkeit fortschrittliches Denken zu, der 
Räumlichkeit hingegen reaktionäres.19 Für die 1930er Jahre gedacht hieße dies ideo-
logiekritisch den Gegensatz etwa von Brecht und Eberhard Meckel, der alles Zeit-
liche aus seiner Lyrik zu bannen suchte.  Rilkes später Text »Die Unlust …« (KA 
II 394; Okt. 1925, ED 1953), scheinbar um die Geste der Selbstaufhebung bemüht, 
vereinigt wohl beides: Zeitliches und Räumliches, aber subtil:

Die Unlust, dieser Gegenwart Geschenk
hier hinzunehmen, ohne daß zugleich
sich Zukunft zusagt. Nächstes. Sei’s auch nur
als Raum, um das Empfangne zu erinnern. (KA II 394)

 
Es ist kein Zufall, dass Gascoyne sich mit Lev Šestov,20 später auch mit Heidegger 
befasste, aber auch – neben Rimbaud (vor allem Le Bateau ivre) und den Surrea-
listen – mit Hölderlin, einem anderen Dichter der ›Moderne‹, der bei Gascoyne 
präsent war. Gascoyne, angestoßen von Jouves Sammlung Poèmes de la folie de 
Hölderlin (1930), stellte seine eigenen Übersetzungen für Hölderlin’s Madness 
(1938) zusammen. Die Sequenz von Hölderlins Texten folgt weitgehend Jouve, 
aber vermehrt um vier eigene Gedichte im Sinn der Dichtung und Poetik Hölder-
lins. Diese Übersetzungen hat sein Biograph Robert Fraser dahingehend beurteilt: 
Gascoyne »brought an English sensibility to bear on the mix«.21 Das saloppe und 
oberflächliche Urteil ist normativ und parteilich zugleich, mehr noch: es zeigt die 
mangelnde Bereitschaft Frasers, sich mit der fremden Stimme, der fremden dichte-
rischen Welt und der anderen historischen Zeit auseinanderzusetzen. Am Schluss 
seines Vorworts zu Hölderlin’s Madness schreibt Gascoyne – und das schlägt den 
Bogen zurück zu  Rilkes Sonett – Folgendes:

18 Walter Benjamin: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«. 
In: Gesammelte Schriften, Bd.  I,1. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-
häuser. Frankfurt a.�M. 1991, S. 463.

19 Ernst Bloch: Erbschaft dieser Zeit. Erweiterte Ausgabe. Frankfurt a.�M. 1992, S. 322.
20 Vgl. Gascoynes Aufsatz »Leon Chestov« (SP 79-93) mit dem vorangestellten Motto von 

Benjamin Fondane: »Qui voudra suivre Chestov?«.
21 Robert Fraser: Night Thoughts. The Surreal Life of the Poet David Gascoyne. New York 

2012, S. 137.
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»The poems which follow are not a translation of the selected poems of Hölderlin, 
but a free adaptation, introduced and linked together by entirely original poems. 
The whole constitutes what may perhaps be regarded as a persona.« (SP 162)

Der Wahnsinn und das Fragmentarische in Hölderlins Dichtung bestimmten bereits 
die Auswahl von Jouve mit, wo die unausgesprochenen Lücken durch Auslassungs-
pünktchen gekennzeichnet sind. Diese fallen in Hölderlin’s Madness weg, somit 
konstituiert das Fragmentarische nunmehr unsichtbar beziehungsweise unerkenn-
bar bei Gascoyne die Texte, die ›übersetzten‹ und die eigenen, die nach Michael 
Hamburger mit »Gascoynes eigenem Hölderlin-Erlebnis zusammenhängen«.22 
Auch als Motto zu seinem Gedicht »Eros absconditus« setzt Gascoyne ein Zitat 
Hölderlins auf Deutsch: »Wo aber sind die Freunde? Bellarmin | Mit dem Gefähr-
ten …«. (aus »Andenken«; NCP 201) Die vier eigenen Gedichte, die in Hölderlin’s 
Madness ungekennzeichnet stehen, tragen die Titel: »Figure in a Landscape«, 
»Orpheus in the Underworld«, »Tenebrae« und »Epilogue«. Das Orpheus-Gedicht 
suggeriert in der Bildersprache oder Metaphernführung eine Nähe zu Rilke, aber 
auch im eher harmonisch wirkenden Widerhall einer surrealistischen Stimme, die 
allmählich in Intonationen mit Wesenszügen einer Moderne, die er mit  Rilke teilt, 
übergeht. Das Gedicht ist suggestiv, die Auslegung des Orpheus-Mythos eigenwil-
lig, aber streng gegliedert durchkomponiert (im Zentrum des kreisförmigen Textes: 
»Like broken song«, V. 11).

Curtains of rock
And tears of stone, 
Wet leaves in a high crevice of the sky: 
From side to side the draperies
Drawn back by rigid hands:

And he came carrying the shattered lyre. 
And wearing the blue robes of a king.
And looking through eyes like holes torn in a screen;
And the distant sea was faintly heard,
From time to time, in the suddenly rising wind,
Like broken song.

Out of his sleep, from time to time,
From between half-open lips,
Escaped the bewildered words which try to tell
The tale of his bright night
And his wing-shadowed day
The soaring flights of thought beneath the sun
Above the islands of the seas

22 Michael Hamburger: »Englische Hölderlin-Gedichte«. In: Hölderlin-Jahrbuch 13 (1963/64), 
S. 80-103, hier 81.
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And all the deserts, all the pastures, all the plains
Of the distracting foreign land.

He sleeps with the broken lyre between his hands,
And round his slumber are drawn back
The rigid draperies, the tears and wet leaves,
Cold curtains of rock concealing the bottomless sky. 
(NCP 117)

Im Lauf einer Unterhaltung Gascoynes im Jahr 1938 mit Gwendolyn Murphy, 
Herausgeberin der Anthologie The Modern Poet, sagte Gascoyne, »Orpheus in the 
Underworld« sei »from a new series of religious – or ›metaphysical‹ – poems on the 
theme of Death [and] is not meant to be a transcription of the Orpheus legend but 
an allegory of the spiritual condition of the twentieth-century poet«, und ferner: 
»[it] refers to the poet Hölderlin exiled to the underworld of insanity« (NCP 385). 
Allein dadurch konnte Gascoyne Hölderlin als Brudergestalt und Weggefährten der 
Gegenwart erleben, aber »solely through the exercise of sheer, or mere, intuition« 
(NCP 384). Bilder wie »shattered lyre«, »broken song« und »broken lyre« (V. 6, 
11, 21) spiegeln das Ende einer ›schönen‹ Poesie wider, drohendes Schweigen zieht 
herauf, ein Abgrund öffnet sich: »the bottomless sky« (V. 24).

Man möchte daneben  Rilkes Gedicht »An Hölderlin« stellen (Sept. 1914; KA II 
123), zumal Hölderlin immer wieder nicht nur Gascoyne wahlverwandt als Zeitge-
nosse gegenwärtig war. Die Intonation bereits eingangs lässt eine Verwandtschaft 
mit dem eben zitierten Gascoyne-Gedicht vermuten:

Verweilung, auch am Vertrautesten nicht,
ist uns gegeben; aus den erfüllten
Bildern stürzt der Geist zu plötzlich zu füllenden, Seeen
sind erst im Ewigen. Hier ist Fallen
Das Tüchtigste. Aus dem gekonnten Gefühl
überfallen hinab ins geahndete, weiter.
(KA II 123, V. 1-6)

Zu Gascoynes Merkbuch, seinen Journals, zurückkehrend, wo er  Rilke lediglich 
dreimal namentlich nennt, finden wir einen zweiten, im September 1937 niederge-
schriebenen Eintrag:

»Out of the discovery of the poetry of Hölderlin, and of Pierre Jean Jouve, and 
of the painting of de La Tour, and of certain Flemish and German 16th century 
artists, particularly Cranach, and of the German romantics, and the idea of Rilke’s 
Duino Elegies (which I have not yet read), […] out of all this there arises a sort of 
ferment, and a | desire to write a long poem called Cortège and Hymn of Death, 
which I have already planned out.« (24.�9.�1937, CJ 129-130)
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Dieses Gedicht ist wohl nicht entstanden. Im selben Eintrag, diesem Abschnitt vor-
ausgegangen, beklagt er, dass er mehr als ein Jahr lang keine Lyrik mehr geschrieben 
hatte. Das letzte Gedicht vor der Schreibblockade (im Sommer 1936) war »Elegiac 
Stanzas in Memory of Alban Berg« (NCP 93), von dem mindestens zwei Fassun-
gen existieren neben einer dritten, französisch geschriebenen: diese Fassung ist eine 
eigene Übersetzung ins Französische, begonnen im Sommer 1939 und veröffent-
licht im Januar 1940 in der Zeitschrift Cahiers du Sud (Marseilles) (NCP 401).23 
Weitere Elegien brachte Gascoyne zu Papier, vielleicht auch sie im Hinblick auf 
 Rilkes Elegien zu sehen oder allgemeiner im größeren europäischen Zusammenhang 
elegischer Dichtung: »An Elegy | Roger Roughton 1916-41« (NCP 155) und ein 
langes Gedicht »Elegiac Improvisation on the Death of Paul Eluard« (NCP 253). 
Es würde sich lohnen, diese Elegie neben Celans »In memoriam Paul Eluard« zu 
lesen.24 Gascoynes Gedicht beginnt:

A tender mouth a sceptical shy mouth
A firm fastidious slender mouth 
A Gallic mouth an asymmetrical mouth

He opened his mouth he spoke without hesitation
He sat down and wrote as he spoke without changing a word
And the words that he wrote still continue to speak with his mouth: 

Warmly and urgently
Simply, convincingly
Gently and movingly
Softly, sincerely 
(V. 1-10)

Schließlich die dritte Nennung  Rilkes im Merkbuch, die eine – poetologisch gespro-
chen – erkennbare Progression in den drei zitierten Textpassagen erkennen lässt:

»To be able to get Beyond, and to be able to express what I more than half know 
already, it is necessary to find a centre (point de repère [Bezugspunkt]). Suppose 
this centre were to appear later as ›God‹ (creation of a new projection of the es-
sential self: Religion of the Future: solitary individual process of creating an ob-
jective (superstructure) out of the subjective. Creatio ex Nihilo. Rilke’s idea of the 
purpose of mankind on earth being slowly to create ›God‹ (His transcendentally 
objective existence).« (22.�8.�1939, CJ 255) 

23 NCP 93-98. Für die französische Fassung s. Jouve: Despair Has Wings (Anm. 1), S. 175-
178. Dort wird Michael Hamburger zitiert: »Somehow French is a more abstract language 
than English; therefore perhaps more congenial to David in his search for transcendent 
sprituality« (S. 17).

24 Paul Celan: Gesammelte Werke in fünf Bänden. Hg. von Beda Allemann und Stefan 
 Reichert unter Mitw. von Rudolf Bücher. Frankfurt a.�M. 1983, Bd. I, S. 130.
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Wenn er selbst die Namen Šestov, Kierkegaard und Heidegger angibt und sich als 
von ihnen beeinflusst bezeichnet – obwohl er dies leider nicht selbstdeutend aus-
führt –, dann sehen wir zumindest ein punktuelles Potential, Gemeinsamheiten 
zwischen ihm und zum Beispiel späten Fragementen  Rilkes festzustellen. 1970 ver-
öffentlichte Gascoyne bei Enitharmon eine kleine Sammlung Aphorismen, the Sun 
at Midnight, die er mit einem Zitat aus Heideggers Was ist das – die Philosophie? 
einleitet, und zwar in französischer Übersetzung:

»La question: qu’est-ce que la philosophie? n’est pas une question visant à mettre 
sur pied une espèce de connaissance axée sur celle-même (philosophie de la philo-
sophie). Cette question n’est pas non plus une question historiante pour laquelle 
l’intérressant [sic] serait de tirer au clair comment ce qu’on appelle ›philosophie‹ a 
débuté et évolué. La question est une question historiale, c’est à dire [sic] qu’il y va 
en elle de notre sort. Disons plus: elle n’est pas ›une‹, elle est la question historiale 
de notre être occidental-européen.«25 

Bisweilen irritiert es, dass englische Kritiker, aber auch Gascoyne selbst, leichthin 
von »Einfluss« sprechen, ohne weiter auf Substanz und Folgen solcher ›Einflüsse‹ 
einzugehen oder sie zu hinterfragen. Einfluss kann vieles oder aber eine undeutliche, 
amorphe Masse sein; bei Gascoyne müsste man die Gedichte und in den Gedichten 
zwischen den Versen genau lesen und die Verse befragen.

Judith Ryan unterstreicht  Rilkes Kenntnis der Avantgarde in Kunst und Lite-
ratur und in den Texten der Expressionisten (etwa Trakl) und Surrealisten (Breton 
und andere).26 Die Poesie schuf nach  Rilkes Selbstverständnis, das er mit anderen 
(zum Beispiel Valéry) teilte, eine Art »counter-reality« innerhalb der Moderne. 
»Rilke’s form of modernism«, so Ryan, »is a very particular kind that is both ele-
giac and restorative.«27 Dem Experimentellen blieb er abgeneigt und verschlossen, 
jedoch nicht in epigonal-traditionalistischer Weise, sondern im Bemühen, andere 
Wahrnehmungsräume zu erschließen. Er traf eine künstlerische Entscheidung, er 
reagierte nicht bloß: Kenntnis der Jüngeren musste nicht zu Anregung geraten – 
dies blieb Aufgabe ebendieser Jüngeren. In gewisser Weise haben wir es mit  einer 
Kategorie zu tun, die Adorno ablehnte, wenngleich zunächst in Bezug auf die  Musik 
der Moderne: die nämlich der »gemäßigten Moderne«. In der Ästhetischen Theorie 
etwa steht:

»Gemäßigte Moderne ist in sich kontradiktorisch, weil sie die ästhetische Ratio-
nalität bremst. Daß jedes Moment in einem Gebilde ganz und gar das leiste, was 
es leisten soll, koinzidiert unmittelbar mit Moderne als Desiderat: das Gemäßigte 

25 The Sun at Midnight. Notes on the Story of Civilization Seen as the History of the Great 
Experimental Work of the Supreme Scientist. Aphorisms (Not yet in proper numbered se-
quence). As from the week-end in Amsterdam, May 2-4, 5 1969. London 1970. Vgl. Martin 
Heidegger: Questions I et II. Übers. von Kostas Axelos und Jean Beaufret. Paris 1993 
[1957], S. 324.

26 Judith Ryan: Rilke, Modernism and Poetic Tradition. Cambridge 1999, S. 220-223.
27 Ebenda, S. 223, 221.
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entzieht sich diesem, weil es die Mittel von vorhandener oder fingierter Tradition 
empfängt und ihr die Macht zutraut, die sie nicht mehr besitzt. Plädieren gemäßigt 
Moderne für ihre Ehrlichkeit, die sie davor bewahre, mit der Mode mitzulaufen, 
so ist das unehrlich angesichts der Erleichterungen, deren sie sich erfreuen.«28 

Das Gemäßigte als ein restauratives Moment bedeutet nicht in jedem Fall man-
gelnde Konsequenz bei der Realisation künstlerischer Entwürfe. Dass  Rilke sich 
nicht dem Experiment – ob von Mallarmé oder Apollinaire, von den Dadaisten oder 
Futuristen – hingab, schmälert nicht, was seine Texte leisten. Gascoyne, obwohl 
eine Zeitlang tätiges Mitglied der Pariser Surrealisten, ging einen analogen Weg, 
indem er – der Jüngere – sich von dieser Bewegung abwandte.

Gascoynes Gedichte verraten, dass der Lyriker Gascoyne den Lyriker  Rilke in 
sich aufgenommen haben muss, dies belegen subtil die Satzintonationen der län-
geren Gedichte, der im Ton elegischen zumal, und ein philosophisches Weltbild, 
das Gascoyne mitunter »existential philosophy« nannte. Gascoyne nahm  Rilke auf, 
erkannte die ›Landschaft‹ an, in der Dichter seiner Generation standen, wusste aber 
auch, dass er ihm nicht folgen konnte – dankbar wohl, implizit, so lassen die Texte 
vermuten, aber distanziert: weil Gascoyne – mit  Rilke selbst zu sprechen – sei-
nen eigenen »Auftrag« hatte. Gascoyne war seiner Zeit voraus, nicht unähnlich den 
deutschsprachigen Lyrikern seiner Generation, denen es um Tradition und Avant-
garde ging zu einer Zeit, als Traditions- und Entwicklungslinien gekappt wurden. 
Auch die deutschsprachigen Lyriker taten sich mit dem Surrealismus schwer, der 
sich nicht durchsetzen konnte. Celan etwa suchte in Anlehnung an die surreali-
stische Praxis ein Idiom, eine Bildlichkeit, ein Verfahren des Schreibens für seine 
Lyrik und seine Übersetzungen von Breton, Péret und Césaire, er distanzierte sich 
aber bald davon. Letztlich geht es wohl weder um Gascoyne noch um Rilke, son-
dern um ein Drittes, das beide einschließt und für beide einsteht. Es geht um das 
Herausspüren von unausgesprochenen Verbindungslinien – und um Möglichkeiten, 
Schnittpunkte zu erkennen, Schichten von Bezügen im immer offeneren Raum.

28 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie. (Gesammelte Schriften, 7) Hg. von Rolf Tiede-
mann unter Mitw. von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz. Frank-
furt a.�M. 1997, S. 59.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   212 10.08.16   13:34



RILKE INTERMEDIAL

1941-7_Rilke_33_DD.indd   213 10.08.16   13:34



1941-7_Rilke_33_DD.indd   214 10.08.16   13:34



Thomas Martinec

Gecoverte Lyrik im  Rilke Projekt

Das  Rilke Projekt polarisiert: Einem beachtlichen Publikumserfolg steht eine Philo-
logie gegenüber, die das Projekt weitgehend ignoriert. Bis an alle Sterne, die erste der 
insgesamt vier Projekt-CDs, 2001 bei BMG Ariola Classics erschienen, verkaufte 
sich über 150.000-mal, und nur ein Jahr später wurde In meinem wilden Herzen 
(BMG Classics�/�Random House Audio, 2002) als zweiter Teil über 100.000-mal 
verkauft ebenso wie der dritte Teil Überfließende Himmel im Jahr 2004 (BMG 
Classics�/�Random House Audio).1 Auch ohne die Verkaufszahlen zu Weltenwei-
ter Wandrer (Sony Music, 2010), dem vierten Teil des  Rilke Projekts, ist die Bilanz 
bemerkenswert: drei Goldene Schallplatten für  Rilkes Lyrik! Doch damit nicht 
genug. Die 2004 veranstaltete Deutschland-Tournee Zwischen Tag und Traum er-
reichte in 24 Städten 30.000 Zuschauer und führte 2005 schließlich zu einer DVD2 
sowie dem offiziellen Reader, der immerhin bei Insel erschienen ist.3 Symptoma-
tisch für die Popularität des Projektes ist auch der Reader zum Rilke-Projekt mit 
dem Titel  Rilke reloaded, der auf knapp 1.300 Seiten  Rilkes Gesammelte Gedichte 
vereint, bei Goldmann erschienen ist und mittlerweile in der 3., erweiterten Auflage 
vorliegt.4 Neben zahlreichen wohlwollenden bis euphorischen Rezensionen, von 
denen eine Auswahl auf der Website des Projekts zu finden ist,5 erhielten Richard 
Schönherz und Angelica Fleer 2004 in der Kategorie Hörbuch den Internationalen 
Buchpreis Corine, der jährlich vom Nachrichtenmagazin Focus vergeben wird.

Die Rilke-Philologie hat sich von dem hier skizzierten Erfolg auffallend unbeein-
druckt gezeigt. Die Bibliographie der deutschen Sprach- und Literaturwissenschaft 
verzeichnet keinen einzigen Eintrag zum  Rilke Projekt. Auch die Didaktik zeigt 
kaum Interesse: In dem Praxis-Deutsch-Heft 185 (2004) Literatur hören und hörbar 
machen, herausgegeben von Karla Müller, kommt das  Rilke Projekt ebenso wenig 
vor wie in Der Deutschunterricht 4 (2004) Literatur hören, herausgegeben von Peter 
Seibert und Katja Hachenberg.6 Der »Hörtipp«, den Karla Müller 2004 in Praxis 
Deutsch (187) unter dem Titel »Sprache der Gefühle – Rilke-Gedichte auf CD« 
abgibt, fällt eher verhalten aus,7 und in Müllers 2012 erschienener Monographie 
Hörtexte im Deutschunterricht sucht man das  Rilke Projekt vergeblich.

1 Alle Angaben dieses Absatzes stammen von https://de.wikipedia.org/wiki/Rilke_Projekt.
2 Schönherz & Fleer  Rilke Projekt – Live – Zwischen Tag und Traum. DVD. BMG Classics, 

2005.
3  Rilke Projekt. Zwischen Tag und Traum. Der offizielle Reader. Frankfurt  a.�M.�/�Leipzig 

2005.
4  Rilke reloaded. Gesammelte Gedichte. Der Reader zum Rilke-Projekt. 3., erweiterte Aufl. 

München 2004.
5 Vgl. http://www.schoenherz-fleer.de/presse.
6 Das Heft Zeitschrift Deutsch 5-10 (3/2005) Gedichte lesen – interpretieren – gestalten, in 

der das Projekt behandelt wird, ist vergriffen und in bayerischen Bibliotheken nicht verfüg-
bar.

7 »Von der durchaus erwünschten affektiven Ausrichtung des Unterrichts kann der Weg 
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Die hier skizzierte Polarisierung der Rezeption ist dem ästhetischen Verfahren 
zuzuschreiben, das dem  Rilke Projekt zugrunde liegt. Es bedarf keiner allzu großen 
philologischen Sensibilität um zu bemerken, dass das Projekt immer wieder zentrale 
Merkmale und Vorstellungen der verwendeten Gedichte außer Kraft setzt. Dies 
ist allerdings nur die eine Seite der Medaille. Auf der anderen steht der mehrfach 
erhobene Anspruch, Gedichte von Rainer Maria  Rilke aktualisiert zu haben; Um-
formung und Neugestaltung stellen sich hier in den Dienst des ›alten‹ Textes. Der 
Erfolg des  Rilke Projekts lässt sich also nicht einfach auf aktuelle Hörgewohnheiten 
und Erwartungshaltungen der 2000er Jahre zurückführen, sondern er erscheint als 
Wirkung eines ästhetischen Verfahrens, das diese Gewohnheiten und Haltungen im 
Rückgriff auf nahezu 100 Jahre alte Texte bedient.

Einer alten Ästhetik neue Reize abzugewinnen, ist auch das Prinzip des Cover-
Verfahrens, das in der Popmusik mit großem Erfolg angewendet wird. Dieses Ver-
fahren funktioniert nur dann, wenn die ursprüngliche Version, die im Cover signi-
fikante Brüche erfährt, bekannt und erkennbar ist. Das Cover beruht also auf einer 
zweidimensionalen Ästhetik, die sich auch das  Rilke Projekt zunutze macht: Der 
literarisch-kanonische Charakter der Texte wird betont, damit er popmusikalisch 
neuinszeniert werden kann. Dabei wird mit dem Covern nicht nur ein Verfahren der 
Popmusik angewendet, sondern  Rilkes Gedichte werden selbst zu einem popmusi-
kalischen Phänomen: »Lyrik trifft auf Pop: stimmungsvoll, romantisch und sehr 
cool.«8 Hier liegt das ästhetische Zentrum des Projekts, das die einen begeistert, 
andere abstößt:  Rilkes Texte werden aus dem Bereich der ästhetischen Herausfor-
derung und Komplexität als neuartige Kunstform in die ästhetische Umgebung der 
Popmusik, des leicht Konsumier- und gut Fühlbaren transformiert; literarischer 
Kanon wird publikumswirksam inszeniert.

Streng genommen, dient der Terminus ›Cover‹ in der Popmusik als »Bezeich-
nung für die mit anderen Musikern nachproduzierte Kopie eines bereits auf Schall-
platte vorliegenden Titels, die in der Regel noch in der Popularitätsphase des Ori-
ginals herausgebracht wird und als rein kommerziell orientierte Praxis nichts mit 
der eigenständigen Neuinterpretation vorhandener Musiktitel zu tun hat […].«9 
Als Beispiel hierfür dienen etwa weiße Cover-Versionen von schwarzen Rhythm 
& Blues Songs, mit denen man rassistische Vorurteile umgehen und so die Absatz-
zahlen steigern wollte. Im Musikjournalismus der letzten Jahre hat sich der Cover-
Begriff indessen mit einer anders akzentuierten Bedeutung etabliert, die auch auf 
das  Rilke Projekt zutrifft. Hier beschreibt ›Cover‹ die Neuproduktion eines Songs, 
der erst Jahre nach der »Popularitätsphase des Originals herausgebracht wird« und 
dabei durchaus den Ansprüchen einer »eigenständigen Neuinterpretation« ver-
pflichtet ist. Das so verstandene Cover verändert einen älteren Hit durch ein neues 
Arrangement mit neuer Instrumentierung und neuen Interpreten so, dass die Aus-
gangsversion einerseits erkennbar bleibt, andererseits aber durch neuartige Akzente 

auch wieder zu einer mehr kognitiven Auseinandersetzung mit dem Text führen« (Praxis 
Deutsch 187, 2004, S. 62).

8 Cosmopolitan zit. nach: http://www.schoenherz-fleer.de/presse/329-pressestimmen-ueber-
das-schoenherz-fleer-rilke-projekt.

9 Wieland Ziegenrücker, Peter Wicke: Sachlexikon Popularmusik. Mainz 1989.
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in das aktuelle ästhetische Umfeld überführt wird. Auf diese Weise entsteht ein 
faszinierendes Wechselspiel zwischen Erinnerung und Empfinden, das Differenzen 
nicht nur in Kauf nimmt, sondern gezielt anlegt, indem es mit zentralen Merkmalen 
der alten Version bricht.

Ein Beispiel aus der Popmusik soll dies illustrieren. Wenn der Hamburger DJ 
Felix Jaehn im Jahr 2015 mit seiner Cover-Version von Ain’t nobody auf einen 
Hit der US-amerikanischen Funkband Rufus aus dem Jahr 1989 zurückgreift, so 
sind die Brüche des »offiziellen Sommerhit[s] 2015«10 mit zentralen Merkmalen 
des Originals unüberhörbar. Während das Original mit einem stark rhythmisierten 
Synthesizer-Intro einsetzt, in dem nach wenigen Takten der straffe Beat von Electro 
Drums in Richtung Dance Floor drängt, führt Jaehns Cover mit dem Xylophon 
ein Instrument ein, das in der Original-Funkversion undenkbar wäre: ein klangna-
türliches (wenngleich freilich synthetisiertes) Orff-Instrument in Verbindung mit 
Klavier. Dasselbe gilt für den Gesang: Wo sich im Original die reife Soulstimme der 
damals 30-jährigen Chaka Khan, »Queen of Funk«, erhebt, schwebt im Cover die 
zarte, beinahe flüsternde Mädchenstimme der 15-jährigen Jasmine Thompson. In 
seiner Rezension für das Magazin der Süddeutschen Zeitung betont Max Fellmann 
die Differenz des Covers zum Original, polemisch überspitzt in dem Vorwurf, der 
Cover-Autor hätte sich ein anderes Original suchen sollen »[…] als diesen alten 
0815-Gassenhauer […]. Wobei man ihm eines zugute halten muss: Er hat es ge-
schafft, das Lied von seiner 80s-Zickigkeit zu befreien.«11 Auch wenn man die 
Wertung des Rezensenten nicht teilt, gibt die ihr zugrunde liegende Polarisierung 
deutlich zu erkennen, dass es gerade der Bruch mit dem Original ist, der das Cover 
so attraktiv macht.

Im  Rilke Projekt ist das Cover-Verfahren um einiges komplexer. Während es sich 
in der Popmusik auf die musikalische Gestaltung beschränkt und damit auf dem 
ästhetischen Terrain der Ausgangsversion bleibt, äußert es sich im  Rilke Projekt als 
mehrdimensionaler Prozess, der die Grenzen des literarischen Terrains überschrei-
tet, um in das Gebiet der Popmusik vorzudringen. Dabei wird die Schrift zu ge-
sprochener, bisweilen auch gesungener Sprache, der Text wird zu einem Text-Ton-
Arrangement, das Buch wird zur CD und zur Performance, die Gedichtsammlung 
wird zu einer Best-of-Kompilation, und ein klassischer Schullektüre-Autor wird in 
das ›private‹ Kulturerleben eines breiten Publikums überführt. Die Verweisstruktur 
des Covers jedoch bleibt dieselbe: Ästhetisches aus einem als fern empfundenen 
Gebiet (literarischer Kanon), einer vergangenen Zeit (klassische Moderne), einem 
andersartigen Medium (Buch), einer andersartigen Semiotik (Text) und einem öf-
fentlichen Erfahrungsbereich (Schule) wird aufgerufen, um auf all diesen Gebieten 
herausgefordert zu werden.

Damit dieser Bruch funktioniert, muss er als solcher erkennbar sein. Hierzu wird 
das Cover immer wieder in seiner Vorlage verankert, indem es den Anspruch er-

10 GfK Entertainment: https://www.offiziellecharts.de/news/item/95-felix-jaehn-landet-den- 
offiziellen-sommerhit-2015.

11 Max Fellmann: »Vokuhilas in Barcelona«. In: Magazin der SZ, 20.�5.�2015 (http://sz-magazin. 
sueddeutsche.de/texte/anzeigen/43144/Vokuhilas-in-Barcelona).
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hebt,  Rilkes jeweiligen Text zu aktualisieren. Im Begleitheft zur zweiten CD (2001) 
wird die Bereitschaft der Künstler hervorgehoben, » Rilkes Lyrik durch ihre persön-
liche, einfühlsame Interpretation zu neuem Leben zu erwecken […]«, im Rahmen 
des vierten und bislang letzten Albums wird mit Blick auf  Rilke betont, »[a]uch im 
Jahr 2010 hat seine poetische Beschreibung philosophischer Denk- und Weltbilder 
nicht an Aktualität verloren«, und auf der Website des Projekts ist zu lesen, »dass 
es den beiden Schöpfern des › Rilke Projekts‹ gelingt, den Gedichten Rainer Maria 
 Rilkes ein modernes Gewand zu verleihen.«12 In Verbindung mit dem Aktualisie-
rungspostulat wird mehrfach auch ein didaktischer Anspruch formuliert. Im Book-
let zur ersten CD (2001) erklären die Autoren: »Gedichten mit Hilfe verschiedener 
Künstler unserer Zeit Aktualität und Lebendigkeit zu verleihen, entsprang unserem 
Wunsch,  Rilkes einzigartige Lyrik Menschen nahezubringen, die bisher vielleicht 
noch keinen Zugang dazu gefunden hatten.« Im offiziellen Reader von 2005 wird 
dann eine erste Erfolgsbilanz dieser Didaktik vorgestellt: »Zahlreiche begeisterte 
Mails und Briefe sind bei uns eingetroffen – oft von Menschen, denen  Rilke nur 
als ungeliebte schulische Pflichtlektüre in Erinnerung geblieben ist oder die sich in 
ihrem Leben aus vielerlei Gründen nicht mit Lyrik beschäftigt haben.«13

Auf der Basis seiner mehrfach betonten Bezüge zu  Rilke vollzieht das Projekt 
dann die entscheidenden Brüche mit seiner Vorlage. Das ästhetische, semiotische 
und mediale Epizentrum liegt dabei in der Verbindung von  Rilkes Gedichten mit 
der Musik von Schönherz und Fleer. Ausschlaggebend ist in diesem Zusammen-
hang, dass die Texte zwar meistens von Musik dominiert, nur selten aber in Musik 
überführt werden. Nur zwei der aufgenommenen Gedichte sind Lied- bzw. Song-
Vertonungen im herkömmlichen Sinn: Xavier Naidoo singt »Du sanftestes Gesetz« 
(III, 12) und Clueso singt »Mach mich zum Wächter Deiner Weiten« (IV, 13). In 
allen übrigen Fällen wird der gesprochene Gedichtvortrag mit Musik hinterlegt. 
Selbst da, wo der musikalische Part durch einen prominenten Interpreten hervor-
gehoben wird, bleibt er als Begleitung des Textes im Hintergrund. Bei dem Jazz-
Trompeter Till Brönner, der Udo Lindenbergs Vortrag von »Einsamkeit« (II, 6) 
und Veronica Ferres’ Vortrag von »So lass uns Abschied nehmen« (II, 15) begleitet, 
und der Cellistin Sol Gabetta, die im Hintergrund von Katja Flints Lesung von 
»Wir lächeln leis« (IV, 15) zu hören ist, erscheint dies zwangsläufig, denn es han-
delt sich in beiden Fällen um Instrumentalisten. Doch auch die Sänger übernehmen 
kaum Text: Klaus Meine singt nur den Refrain in dem von Zabine gesprochenen 
Gedicht »Die Liebende« (II, 12) und Xavier Naidoo singt nur ein paar Verse von 
»Du nur, du«, gelesen von Ben Becker (I, 10), und »Ist es möglich«, vorgetragen 
von Wolfgang Niedecken (III, 4). Noch auffallender ist das Verhältnis von Text und 
Gesang bei den Opernsängerinnen, die ausschließlich textlose Koloraturen zu der 
Lesung eines Gedichts beisteuern, so Montserrat Caballé in »Ich lebe mein Leben«, 
gelesen von Mario Adorf (I, 17), Stephanie de Kowa in »Vorgefühl«, gelesen von 
Karlheinz Böhm (II, 16), und Vesselina Kasarova in »Siehe«, gelesen von Jürgen 
Prochnow (III, 1), sowie »Überfließende Himmel«, gelesen von Hannelore Elsner 

12 http://www.schoenherz-fleer.de/rilke-projekt.
13  Rilke Projekt. Der offizielle Reader (wie Anm. 3), S. 9.
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(III, 16).14 Hier zeigt sich sehr deutlich die semiotische Dimension des Covers: 
Während bei der Song-Vertonung der Text in das Zeichensystem der Musik über-
führt und hierdurch eben als Song wahrgenommen wird, bleibt er im  Rilke Projekt 
in den allermeisten Fällen als gesprochener Text bestehen, um im Hintergrund von 
der Musik interpretiert zu werden. Hierdurch bleibt der Text als Text erkennbar, 
seine Bedeutung wird aber durch die begleitende Musik maßgeblich mitkonstituiert, 
so dass man letztlich etwas ganz anderes hört als den bekannten Text.

Ebenso deutlich äußert sich das Cover-Verfahren in den zahlreichen Fällen, in 
denen in die Textgestalt eingegriffen wird. Repräsentativ hierfür ist der Eingangs-
track des gesamten Projekts, auf dem Nina Hagen »Die Welt die monden ist« (I, 1) 
vorträgt. Die Lesung der neun Verse dauert ca. eine Minute, auf die insgesamt drei 
Minuten Musik folgen, in denen zunächst im Flüsterton die Anfangsworte »vergiß, 
vergiß« mehrfach wiederholt werden, bis das ganze Gedicht nochmals gelesen und 
schließlich der Endvers »die monden ist« mehrfach im Flüsterton wiederholt wird. 
Diesem Verfahren folgen zahlreiche Textfassungen des Projekts.15 In allen Fällen 
bleibt der Text von  Rilke erkennbar; er wird aber nicht mehr als konsistentes, in 
sich stimmiges Gedicht präsentiert, sondern als Sammlung von Textbausteinen, die 
auf der Grundlage von Musik neu angeordnet werden. Dasselbe gilt im Übrigen 
auch für Auswahl und Anordnung der Gedichte insgesamt: Sie folgen den persön-
lichen Vorlieben von Schönherz und Fleer, ohne dass  Rilkes Gruppierung auch 
nur ansatzweise beachtet würde. Auf dem zweiten Projekt-Album In meinem wil-
den Herzen etwa findet man Gedichte aus Traumgekrönt, Neue Gedichte, Mir zur 
Feier, Das Buch der Bilder, sowie Auszüge aus dem Cornet und der Achten Duine-
ser Elegie. Es liegt auf der Hand, dass ästhetische Vorstellungen, die eine Sammlung 
konzeptuell konstituieren, hier keine Rolle spielen.

Auch wenn die Textgestalt des einzelnen Gedichts unverändert bleibt, ist das 
Verfahren der musikalischen Bedeutungskonstitution unverkennbar. Am offenkun-
digsten zeigt es sich dort, wo es am wenigsten gelingt und die Musik zentralen 
Aspekten des Textes zuwiderläuft. »Der Tod der Geliebten« (I, 7), gelesen von 
Christiane Paul, gehört zwar zu den wenigen Tracks, auf denen die Dauer der Mu-
sik ungefähr der des Gedichts entspricht, die wichtigste formale Auffälligkeit des 
Textes aber wird von Musik und Vortrag verdeckt. Es handelt sich hier um ein 
Sonett, dessen Quartette und Terzette jeweils durch Strophen-Enjambements ver-
bunden sind. Auf diese Weise wird die Grenze zwischen Leben und Tod durch die 
lyrische Form aufgehoben. Im musikalisierten Vortrag des  Rilke Projekts geht diese 
Spannung von Inhalt und Form indes verloren. Geradezu konterkarierend wirkt 
die Musik zu »Der Panther« (I, 8), gelesen von Otto Sander, denn auf den berühm-
ten Abschlussvers »und hört im Herzen auf zu sein« folgt ein langes musikalisches 
Nachspiel, durch das in Vergessenheit gerät, dass zusammen mit dem seltenen Bild 
im Panter das gesamte Gedicht längst aufgehört hat zu sein. Auch die durchweg 

14 Textloser Gesang auch von Salif Keita in »Weltenweiter Wandrer« (IV, 10), gelesen von 
Peter Maffay.

15 Vgl. z.�B. »Liebes-Lied« (I, 5), »Die Liebende« (I, 12), »Alles ist eins« (II, 13), XV. Gedicht 
aus »Traumgekrönt« (IV, 2), »Abend« (IV, 9), »Weißt Du noch« (IV, 17).
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zuversichtlichen Klänge, von denen das Gedicht »Herbsttag« (III, 6), gelesen von 
Gottfried John, begleitet wird, entsprechen kaum dem Ton des Textes: Nachdem 
die letzte Strophe die bevorstehende Kälte des Alleinseins ausgemalt hat, steigen 
Akkordeon und Panflöte munter in die Höhe.

Kurze Textpassagen, lange Musikeinspielungen ohne Text, Eingriffe in die Text-
gestalt durch Wiederholung und Refrain, eine Hintergrundsmusik, die kaum melo-
dische Entwicklung, dafür aber viele sphärische Harmonien, minimalistische Struk-
turen, opernartige Koloraturen und melancholische Jazz-Improvisationen zeigt: Im 
Ergebnis begegnet dem Zuhörer ein Text, der sich zwar noch als Rilke-Gedicht 
ausgibt, tatsächlich aber von der Hintergrunddominanz der Musik neu interpretiert 
wird. Das Gedicht gibt Form und Bedeutung auf, um nunmehr als farbenprächtiges 
Ornament in einem Soundteppich zu wirken. » Rilkes magisch-spirituelle Sprache 
schien sich mit unseren Kompositionen zu einer perfekten Symbiose zu verbinden«, 
liest man im Booklet zur ersten CD. Diese »Symbiose« aber stellt sich einer kriti-
schen Reflexion in erster Linie als Bruch mit dem Text dar. So vermittelt das Cover 
dem Publikum den Eindruck,  Rilke zu hören, wo es doch tatsächlich eine völlig 
andersartige Ästhetik wahrnimmt.

Neben der Verbindung von Gedichten mit Popmusik bedient sich das Projekt 
einer weiteren Cover-Strategie, um seinen kanonischen Autor in das Gebiet der 
Popkultur zu überführen: Sämtliche Texte werden von Stars der gehobenen Un-
terhaltung vorgetragen. Im Rahmen der Cover-Ästhetik bleibt auch dieser Bruch 
darauf angewiesen, die kanonische Herkunft des Autors im Bewusstsein des 
 Publikums zu halten. Am Anfang aller CD-Booklets steht ebenso wie im Eingang 
der Projekt-Website ein unkommentiertes, aber signiertes Rilke-Zitat, dem eine 
Porträtfoto des Autors zur Seite gestellt wird.16 Sowohl im Booklet als auch auf 
der Website werden dann alle verwendeten Texte zumeist in der Fassung der Kom-
mentierten Ausgabe wiedergegeben. Der ›seriös-literarische‹ Ausgangspunkt bleibt 
also präsent. Die Liste der Interpreten liest sich dann aber wie das Personenre-
gister von Bunte, Hörzu und Gala. Es dominieren die Altmeister der Film- und 
Fernseh-Unterhaltung, wie z.�B. Mario Adorf, Iris Berben, Karl Heinz Böhm und 
Hannelore Elsner, denen ein paar Vertreter der mittleren und jüngeren Generation 
zur Seite gestellt werden, z.�B. Ben Becker und Veronica Ferres, Hanna Herzsprung 
und David Kross. Auch das popmusikalische Feld wird von den Altfordern do-
miniert, die einmal wild waren, längst aber im Familienprogramm von ARD und 
ZDF angekommen sind, z.�B. Nina Hagen und Udo Lindenberg, Klaus Meine, Pe-
ter Maffay und Wolfgang Niedecken; verjüngt wird der popmusikalische Main-
stream durch Laith Al-Deen, Till Brönner, Clueso und Xavier Naidoo. Aus dem 
Bereich der klassischen Musik wurden ausschließlich Interpretinnen gewählt, die 
den Status des Popstars teilen und mit Internationalität anreichern: die spanische 
Sopranistin Montserrat Cabalè, die argentinische Cellistin Sol Gabetta und die bul-
garische Mezzo-Sopranistin Vasselina Kasarova. Im Rahmen des Cover-Verfahrens 
erfüllt das hier skizzierte Casting eine wichtige Funktion: Es trägt maßgeblich dazu 
bei,  Rilkes Gedichte aus der Ferne des literarischen Kanons, aus der einem breiten 

16 Vgl. http://www.schoenherz-fleer.de/rilke-projekt.
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Publikum der eisige Wind des Unzugänglichen, Unverständlichen und Elitären ent-
gegen weht, in die anheimelnde Nähe der Unterhaltungskultur zu überführen, wo 
sie zwar bewundernswert, aber eingängig, faszinierend, aber konsumierbar, ernst-
haft, aber unterhaltsam wirken. Die Prominenz der Vortragenden und Musizieren-
den ist dabei zentral, denn sie vermittelt jene Vertrautheit, die dem Publikum mit 
Blick auf  Rilkes Texte fehlt; das Gedicht bekommt einen Paten, der den Zuhörer 
vergessen lässt, dass der Text anspruchsvoll und fremd ist.

Zu der Überführung des kanonischen Autors in die Sphären der Popkultur 
trägt schließlich auch die Betonung des Performativen bei. Hier wird »schulische 
Pflichtlektüre«17 lebendig erfahrbar gemacht, indem  Rilkes Gedichte aus Klassen-
zimmer und Bibliothek in das Tonstudio versetzt werden, einen Ort, den das Pro-
jekt als Topographie des Coolen inszeniert. Die CD-Booklets präsentieren auf den 
meisten Seiten das vorgetragene Gedicht mit einem Porträtfoto des Interpreten, der 
nicht selten mit Kopfhörer und vor einem Mikrofon abgebildet wird. Bisweilen 
wird die Inszenierung von Studioatmosphäre auch in den Track integriert, etwa 
wenn Udo Lindenberg seinen Vortrag von »Einsamkeit« (II, 6) beendet, indem er 
seinem musikalischen Begleiter Till Brönner attestiert: »okay, das hast Du gut ge-
macht … is ja cool, cooles Ding«. Um den performativen Charakter hervorzuheben, 
informiert das Tour-Tagebuch des offiziellen Readers über Aufführungen, miss-
lungene Proben, Kostüme und Technik, Ausfälle von Tour-Mitgliedern usw. All 
das hat mit  Rilkes Gedichten genauso wenig zu tun wie Udo Lindenbergs »cooles 
Ding«. Wenn ihm der Reader dennoch so viel Platz einräumt, dann äußert sich darin 
der Versuch, die tradierte Wahrnehmung kanonischer Texte zu brechen. Gedichte, 
die in großer Abgeschiedenheit und Ruhe verfasst und bisweilen im kleinen Kreis 
enger Freunde und Bewunderer vorgetragen wurden, betreten nun eine hochtechni-
sierte Bühne, um dort zum Musical-Event zu werden. Auf der Seite der Rezeption 
von kanonischer Literatur erfahren sich Leser und Leserinnen von erzwungener 
Schullektüre nunmehr als begeistertes Publikum, das  Rilke nicht mehr liest, sondern 
fühlt und erlebt.

Literarische Rezeptionsprozesse zeigen nicht selten ein Moment der Provoka-
tion;  Rilke selbst war ein Meister auf diesem Gebiet. Im Unterschied zu den Pro-
duzenten des  Rilke Projekts aber ist er nicht mit dem Anspruch aufgetreten, die 
Interessen des rezipierten Autors zu vertreten oder seinen Text in dessen Sinne aus-
zulegen; die Sonette an Orpheus sind kein Ovid Projekt. Stattdessen hat sich  Rilke 
mehrfach auf Dialoge mit Texten aus verschiedenen historischen und kulturellen 
Zusammenhängen eingelassen, in denen er sehr wohl zwischen Vorlage und eigener 
Gestaltung zu unterscheiden wusste. Dieses Bewusstsein fehlt dem  Rilke Projekt: 
In einer sorgfältig inszenierten Begeisterung für die eigenen Ideen ignoriert es es-
sentielle Vorstellungen von Rilke, die sich dem ästhetischen sowie medialen Ansatz 
des gesamten Projekts widersetzen. Hierzu zählen allen voran  Rilkes Verhältnis zur 
Musik sowie seine Haltung gegenüber der Stimmaufzeichnung.

 Rilke war unmusikalisch. Bereits im Florenzer Tagebuch vermerkt er mit 
Blick auf die Musik »[i]ch habe ihr noch nie auf irgendeinem Wege mich nahen 

17  Rilke Projekt. Der offizielle Reader (wie Anm. 3), S. 9.
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dürfen«,18 und noch am 4. Februar 1914 schreibt er in einem Brief an Magda von 
Hattingberg: »Wirklich, ich behalte keine Melodie, ja ein Lied, das mir nahe ging, 
das ich dreißigmal hörte, ich erkenn es wohl wieder, aber ich wüsste auch nicht den 
mindesten Ton daraus anzusagen, das ist wohl die dichteste Unfähigkeit selber.«19 
Mit Blick auf die Lyrik fordert  Rilke eine strikte Trennung zwischen Gedicht und 
Musik. So verurteilt er schon in seinen frühen ästhetischen Reflexionen die Verbin-
dung der Künste: »Ein Gemälde darf keines Textes, eine Statue keiner Farbe […] 
und ein Gedicht keiner Musik brauchen, vielmehr muß in jedem alles enthalten 
sein.«20 Musikalität findet  Rilke im Gedicht selbst, wo sie sich in Rhythmus und 
Klang der Sprache, nicht aber in einer Begleitmusik äußert. In diesem Sinne notiert 
er in seinem für Lou Andreas-Salomé geführten Florenzer Tagebuch: »Ich lese das 
wie eine Hymne, Lou. Und ich ersehne den Augenblick, da ich es vor Dir lesen 
werde; da wird es Melodie empfangen.«21 Da  Rilke die Musik in der vorgetragenen 
Sprache des Gedichts findet, ist es nicht verwunderlich, dass er sich immer wie-
der gegen die Vertonung seiner Texte zur Wehr setzte.22 Im Kontext der Neuen 
Gedichte sowie Der neuen Gedichte anderer Teil, auf die alle vier Teile des  Rilke 
Projekts zugreifen,23 erscheint die Musik geradezu als Anti-Kunst. In einem Brief an 
Lou Andreas-Salomé vom 8. August 1903 bezeichnet  Rilke Rodins Kunst als »das 
Gegentheil von Musik, als welche die scheinbaren Wirklichkeiten der täglichen Welt 
verwandelt und noch weiter entwirklicht zu leichten, gleitenden Scheinen. Weshalb 
denn auch dieser Gegensatz der Kunst, dieses Nicht-ver-dichten, diese Versuchung 
zum Ausfließen, so viel Freunde und Hörer und Hörige hat, so viel Unfreie und 
an Genuß Gebundene, nicht aus sich selbst heraus Gesteigerte und von außen her 
Entzückte […].«24

 Rilkes Interesse an der Musik gilt der pythagoreischen Vorstellung einer kosmi-
schen Ordnung, die sich in der Musik zwar widerspiegelt, dabei aber selbst stumm 
ist.25 Die Vorstellung, dass die Musik eine sinnliche und eine metaphysische Seite 
habe, entwickelt  Rilke erstmals in seinen Marginalien zu Nietzsches Geburt der 
Tragödie, wo man liest:

18 RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Hg. von Ruth Sieber-Rilke, Carl Sieber. Leipzig 1942, 
S. 55.

19 RMR: Briefwechsel mit Magda von Hattingberg »Benvenuta«. Hg. von Ingeborg Schnack, 
Renate Scharffenberg. Frankfurt a.�M. 2000, S. 34�f.

20 RMR: Tagebücher aus der Frühzeit (wie Anm. 18), S. 56�f.
21 Ebenda, S. 74 (Hervorhebung durch Rilke).
22 Nur in Ausnahmefällen zeigte sich  Rilke offen gegenüber Vertonungen seines Werks; vgl. 

hierzu seinen Brief an Magda von Hattingberg (wie Anm. 19), 29.�12.�1914, S. 191.
23 »Liebes-Lied« (I, 5), »Der Tod der Geliebten« (I, 7), »Der Panther« (I, 8), »Die Welt steht 

auf mit euch« (I, 15), »Kindheit« (II, 2), »Bis wohin reicht mein Leben« (II, 11), »Das Ka-
russell« (III, 3), »Ist es möglich« (III, 4), »Schlaflied« (III, 10), »Der Fremde« (IV, 4), »Das 
Kind« (IV, 16).

24 RMR / Andreas-Salomé: Briefwechsel. Hg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a.�M. 1975, S. 94.
25 Die herausragende Bedeutung der Musik für  Rilkes Gesamtwerk wird eindringlich darge-

stellt von Antonia Egel: »Musik ist Schöpfung«.  Rilkes musikalische Poetik. Würzburg 2014 
(= Klassische Moderne, Bd. 23).
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»Es ist zu auffallend, daß man für ›Musik‹ in allen erwähnten Wirkungen immer 
jenes Andere setzen kann, das nicht Musik ist, sondern, welches nur durch Mu-
sik am reinsten ausgedrückt wird. Der Lyriker bedarf ja nicht der Musik, um zu 
schaffen, sondern nur jenes rhythmischen Gefühles, das schon nicht mehr des 
Gedichtes bedürfte, wenn es sich erst in Musik ausspräche. Und sollte mit Musik 
nicht überhaupt jene erste dunkle Ursache der Musik gemeint sein und somit die 
Ursache aller Kunst? Freie bewegte Kraft, Überfluß Gottes?«26

Die Musik selbst erscheint in diesem Zusammenhang indes als »der Verrat jener 
Rhythmen, die erste Form sie anzuwenden […].«27 Die Marginalien zu Nietzsches 
Geburt der Tragödie geben bereits jene Vorstellung zu erkennen, mit deren Hilfe es 
 Rilke später gelingt, seine Absage an die hörbare Musik poetologisch fruchtbar zu 
machen. Grundlage hierfür ist die Vorstellung, dass die Musik nicht nur über eine 
(verstörende) performative Seite verfügt, sondern zudem über eine stumme Rück-
seite, die sich dem sinnlichen Eindruck entzieht.28 Wenn Malte Laurids Brigge, 
ebenfalls im  Rilke Projekt vertreten,29 der Musik Beethovens begegnet, dann feiert 
er in ihr die Kunst eines Tauben: »Das Antlitz dessen, dem ein Gott das Gehör 
verschlossen hat, damit es keine Klänge gäbe, außer seinen.«30 Für die sinnlich-per-
formative Seite der Musik hingegen findet Malte drastische Worte, die den Eindruck 
erwecken, Beethoven habe sich geradezu in die Taubheit gerettet: »Denn wer holt 
dich jetzt aus den Ohren zurück, die lüstern sind? Wer treibt sie aus den Musiksälen, 
die Käuflichen mit dem unfruchtbaren Gehör, das hurt und niemals empfängt?«31

1912 findet  Rilke seine Auffassung von den zwei Seiten der Musik durch die Lek-
türe von Antoine Fabre d’Olivets (1768-1825) La musique (Paris 1828) bestätigt.32 
In einem Brief an Marie von Thurn und Taxis vom 17.  November 1912 skizziert 
 Rilke diejenigen Ideen d’Olivets, die seinen eigenen Vorstellungen von Musik ent-
sprechen: Dabei hebt er die Vorstellungen hervor, »daß das Stumme in der Musik 
[…] ihre mathematische Rückseite, das durchaus lebensordnende Element […] war 

26 KA IV, S. 171 (Hervorhebung durch Rilke).
27 Ebenda.
28 Silke Pasewalck: »Die Maske der Musik. Zu  Rilkes Musikauffassung im Übergang zum 

Spätwerk.« In: Hans Richard Brittnacher, Stephan Porombka, Fabian Störmer (Hg.): Poe-
tik der Krise.  Rilkes Rettung der Dinge in den »Weltinnenraum«. Würzburg 2000, S. 210-
229, hier S. 211, attestiert  Rilke ein Verständnis von Musik, »das diese nun nicht auf die 
Klangkunst beschränkt.«

29 »Ich lerne sehen« (IV, 6).
30 KA III, S. 508. Zu  Rilkes Interesse an der unhörbaren Seite der Musik vgl. Beda Allemann: 

Zeit und Figur beim späten  Rilke. Ein Beitrag zur Poetik des modernen Gedichts. Pfullin-
gen 1961, S. 164�f.; Pasewalck: »Maske der Musik« (wie Anm. 28), S. 216.

31 KA III, S. 509.
32 Auf die Bedeutung Fabre d’Olivets für  Rilke wurde zuerst hingewiesen von Herbert 

 Deinert:  Rilke und die Musik. Diss. Yale 1959, Yale 1973, S. 70-76. Vgl. ferner Winfried 
 Eckel: »Musik, Architektur, Tanz. Zur Konzeption nicht-mimetischer Kunst bei  Rilke und 
Valéry«. In: Manfred Engel, Dieter Lamping (Hg.):  Rilke und die Weltliteratur. Düssel-
dorf 1999, S. 236-259, hier S. 248-255, und Pasewalck: »Maske der Musik« (wie Anm. 28), 
S. 212-215; und Egel:  Rilkes musikalische Poetik (wie Anm. 25), S. 121-127.
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[…]« und »daß diese wahrhaftige, ja diese einzige Verführung, die die Musik ist, 
(nichts ver-führt doch sonst im Grunde) nur so erlaubt sein darf, daß sie zur Gesetz-
mäßigkeit verführe, zum Gesetz selbst.«33 Durch die Verbindung der Musik über die 
Mathematik mit einer kosmischen Ordnung, die sich in ihr äußert, entwickelt  Rilke 
einen Zugang zur Musik, der ihn zugleich von deren verstörender Wirkung befreit.

Neben  Rilkes kritischer Distanz zur Musik steht auch seine Haltung gegenüber 
der Stimmaufzeichnung in einem unaufhebbaren Gegensatz zum  Rilke Projekt. 
In seinen Überlegungen zum Phonographen, die  Rilke Dieter Bassermann, dem 
Herausgeber der Schallkiste. Illustrierte Zeitschrift für Hausmusik, in einem Brief 
vom 19. April 1926 mitteilt, betont er zwar zunächst den ästhetischen Stellenwert 
des Gedichtvortrags und verweist dabei zugleich auf den potentiellen Nutzen 
der Stimmaufzeichnung: »Die Sprechmaschine könnte […], im Dienste des dich-
terischen Wortes, dazu mitwirken, daß man zum Lautlesen des Gedichts (über 
dem allein sein ganzes Dasein sich herausstellt) eine neue geordnete Verpflichtung 
gewänne.«34 Wenn  Rilke dann jedoch fortfährt zu erklären, wie er sich die Rolle 
der Stimmaufzeichnung für die performative Realisierung des Gedichts vorstellt, 
versteht man, weshalb sein Brief an Bassermann in keinem der CD-Booklets zum 
 Rilke Projekt zu finden ist:

»Ich stelle mir (nach einigem Widerstreben) einen Lesenden vor, der, mit einem 
Gedichtbuch in der Hand, mitlesend, eine Sprechmaschine abhört, um von der 
Existenz des betreffenden Gedichts besser unterrichtet zu sein; das wäre dann 
gewiß kein ›Kunst-Genuß‹, aber ein sehr eindringlicher Unterricht, etwa wie ge-
wisse Tabellen im Schulzimmer dem Auge ein sonst Unsichtbares in seinen Pro-
portionen vorstellen und auftragen. Voraussetzung für eine solche Übung wäre 
allerdings, daß die Maschine das Tonbild der Versreihe durch den eigenen Mund 
des Dichters empfangen hätte und nicht etwa auf dem Umweg über den Schau-
spieler. Im Gegenteil, dieses Lehrmittel wäre nicht ungeeignet, den Schauspieler 
als Interpreten von Gedichten (in welcher Anwendung er sich fast immer irrt 
und vergeht) unschädlich zu machen. Aufbewahrt in den Platten, bestände dann, 
jeweils aufrufbar, das Gedicht in der vom Dichter gewollten Figur: ein beinah 
unvorstellbarer Wert! Aber freilich für unsereinen, der bestimmte Offenbarungen 
aus ihrer unerhörten Einmaligkeit ihr Unbeschreiblichstes an Größe, Wehmut 
und Menschlichkeit zu gewinnen scheinen, wäre ein solches mechanisches Über-
leben der heimlichsten und reichsten Sprachgestalt fast unerträglich. Noch ist es 
(neben einer Not) auch eine Stärke und ein Stolz unserer Seele, mit dem Einzigen 
und unwiederbringlich Vergehenden umzugehen.«35

Diese Passage liest sich wie ein Frontalangriff auf die drei zentralen ästhetischen 
Prinzipien des  Rilke Projekts: die Überführung des Gedichts in lebenstherapeuti-

33 RMR / Marie von Thurn und Taxis: Briefwechsel. Hg. von Ernst Zinn, Zürich 1951, Bd. 1, 
S. 235�f. (Hervorhebung durch Rilke).

34 RMR: Briefe aus Muzot 1921 bis 1926. Hg. von Ruth Sieber- Rilke und Carl Sieber, Leipzig 
1936, S. 386�f.

35 Ebenda, S. 387.
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schen Genuss, die Lesung durch Schauspieler und die Speicherung der Lesung auf 
einem Tonträger.  Rilkes Überlegung, dass die Aufzeichnung eines durch den Dich-
ter vorgetragenen Gedichts dem »Unterricht« dienen könne, indem sie »das Gedicht 
in der vom Dichter gewollten Figur« »aufrufbar« mache, liegt die ästhetische Vor-
stellung zugrunde, dass die klangliche Gestaltung des Gedichts eine Gesetzmäßig-
keit darstelle, die allein vom Autor aufgestellt und realisiert werden könne. Diese 
Gesetzmäßigkeit hat nichts mit der kreativen, individuellen stimmlichen Gestaltung 
des Textes durch den Vortragenden zu tun, sondern sie bezeichnet klangliche und 
rhythmische Proportionen des Textes, die hier deutlich abgesetzt werden gegen den 
»Kunst-Genuß« als Lust des Zuhörers an dem Gefälligen, Überwältigenden, Emo-
tionalen des poetischen Klangs.

So zentral die performative Qualität des Gedichts für  Rilkes Poetik also einerseits 
ist, so klar muss sie gegen die Vorstellung abgegrenzt werden, dass das Gedicht 
von der stimmlichen Kreativität des Interpreten abhänge. In der Opposition von 
»Figur« bzw. Gesetz einerseits und performativ generiertem Genuss andererseits 
kommt dem Schauspieler die Rolle zu, die klanglich-rhythmische Gesetzmäßigkeit 
des Textes zu stören, indem er diesen nach eigener Maßgabe, individuellem Ge-
schmack und publikumsbezogener Wirksamkeit vorträgt. Dass  Rilke den Schau-
spieler durch die Sprechmaschine »unschädlich« machen will, zeigt deutlich, wofür 
er ihn im poetischen Prozess hält: für einen ›Schädling‹.  Rilkes Vorstellung von 
der performativen Qualität des Gedichts äußert sich schließlich auch darin, dass er 
dessen transitorischen Charakter betont und damit zugleich dessen »mechanisches 
Überleben« auf einem Tonträger zumindest als Problem begreift. Bereits in der 
oben zitierten Passage, in der  Rilke den Nutzen der Sprechmaschine für den Zuhö-
rer darin findet, »von der Existenz des betreffenden Gedichts besser unterrichtet zu 
sein«, entwickelt er seine Vorstellung »nach einigem Widerstreben«.

 Rilkes Überlegungen zur Musik und zur Stimmaufzeichnung werden hier kur-
sorisch angeführt, um jene kritische Distanz zum  Rilke Projekt zu ermöglichen, 
die unerlässlich ist, um hinreichend deutlich zwischen Textgrundlage und Adaption 
unterscheiden zu können. Im offiziellen Reader zum  Rilke Projekt ist über Schön-
herz und Fleer zu lesen: »Für ihre kongenialen Kompositionen werden hochkarä-
tige Musiker engagiert, prominente Zeitgenossen begeistern sich für die Idee.«36 Der 
Blick in  Rilkes poetologische Überlegungen zur Musik hat gezeigt, dass dem Autor 
nichts hätte größeres Unbehagen bereiten können als kongeniale Kompositionen, 
hochkarätige Musiker und prominente Zeitgenossen. Autorintention und Selbstin-
szenierung des  Rilke Projekts stehen hier in einem unauflöslichen Widerspruch zu-
einander. So sehr  Rilke allerdings gegen die philologisch nicht haltbaren Ansprüche 
des Projekts in Schutz zu nehmen ist, so sehr ist das  Rilke Projekt andererseits gegen 
die Ansprüche einer historischen Philologie abzugrenzen. Das  Rilke Projekt ist ein 
popmusikalisches Phänomen, dessen ästhetische Grundidee darin besteht, seinen 
Autor als Cover aus dem literarischen Kanon auf das ihm fremde Gebiet der Unter-
haltungskultur zu überführen. Genau hierin liegt sein ›Reiz‹.

36  Rilke Projekt. Der offizielle Reader (wie Anm. 3), S. 11.
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Filmpoetische Verwandlungen
Performanz, Evokation und Transformation in den 

Rilke-Adaptionen von Wim Wenders (Der Himmel über Berlin) 
und Ralf Schmerberg (Poem)

Sich  Rilkes Lyrik filmisch anzunähern, stellt eine Herausforderung dar: Das au-
diovisuelle Medium ist stets auf Vereindeutigung und Verbildlichung angelegt, die 
Gedichte des Poeten aber entziehen sich zumeist dem Anspruch auf Fixierung. Ihre 
Tendenz zur Abstraktion bedeutet Polyvalenz und Offenheit statt Festschreibung 
und Finalität. Dennoch haben sich Regisseure immer wieder der Texte angenom-
men, wobei recht unterschiedliche Adaptionsweisen zu konstatieren sind, die im 
vorliegenden Beitrag exemplarisch an Wim Wenders’ Der Himmel über Berlin 
(1987) und Ralf Schmerbergs Realisierung des Gedichts »Ich wusste es sind solche«, 
erschienen im Episodenfilm Poem (2003), aufgezeigt werden sollen.

Dass der Film von Wenders auf  Rilkes Duineser Elegien verweist, ist nicht auf 
den ersten Blick ersichtlich, sondern macht sich primär in Allusionen bemerkbar. 
Die Annahme einer filmischen Referenz wird jedenfalls vom Autorenfilmer selbst 
in einem Interview nahegelegt: 

»Wie die Idee entstanden ist, meine Geschichte in Berlin mit Engeln zu bevölkern, 
ist mir im Nachhinein kaum noch zu entschlüsseln. Das kam aus vielen Quellen 
zur gleichen Zeit. Da waren vor allem  Rilkes Duineser Elegien.«1

Während es sich bei Wenders eher um intermediale Bezüge handelt,2 erfüllt Ralf 
Schmerbergs Werk die Kriterien eines klassischen Medienwechsels.3 In beiden 
Fällen finden Transformationen vom schriftsprachlichen in das filmische Zeichen-
system statt. Entstanden sind daraus Annäherungen, die auf unterschiedliche Weise 
Motive sowie ästhetische Grundelemente aus  Rilkes Lyrik integrieren und perfor-
mativ umzusetzen wissen. 

Der Analyse von Wenders virtuoser Berlin-Hommage, der mit dem ersten Teil 
auch das Hauptaugenmerk des vorliegenden Aufsatzes zukommt, sollen im Folgen-
den einige kursorische Bemerkungen zu Struktur und Anlage der Duineser Elegien 
vorangestellt werden.

1 Wim Wenders: »Erste Beschreibung eines recht unbeschreiblichen Films. Aus dem Treat-
ment zu ›Der Himmel über Berlin‹«. In: Die Logik der Bilder. Essays und Gespräche. 3. Aufl. 
Frankfurt a.�M. 2015, S. 93-103, hier: S. 97.

2 Irina O. Rajewsky: Intermedialität. Tübingen 2002, S. 17.
3 Ebenda, S. 16.
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1. Evokation, Polyphonie und Verwandlung: 
Grundlegendes zur Poetik der Duineser Elegien

Statt auf einer linearen Narrationslogik fußt die Kohärenz des zehnteiligen Zy-
klus’ auf einem motivischen Verweisgeflecht. Im Zentrum stehen Grundfragen 
der menschlichen Existenz wie Liebe, Alter, Gott, Tod. Deren weltumspannende 
Dimension konzentriert der Dichter im Motiv der Engel, die als Beobachter des 
irdischen Geschehens in Erscheinung treten und »die grundlegende Figuration der 
Transzendenz«4 darstellen. Von besonderer Bedeutung ist auch das Kindheitsmotiv. 
Während die Sicht der erwachsenen Menschen längst ihrer Unschuld beraubt ist, 
repräsentiert das Kind ein essentielles Blickdispositiv. Für die Menschen im Allge-
meinen gilt: »Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag, den reinen Raum vor uns, in 
den die Blumen unendlich aufgehn. Immer ist es Welt / und niemals Nirgends ohne 
Nicht: das Reine, / Unüberwachte […] Als Kind / verliert sich eins im Stilln an 
dies und wird / gerüttelt.«5 Jenes Verlieren bildet die Kontrafaktur zur intellektu-
ellen Anschauung und Überwölbung des Daseins. Offensichtlich scheint das Kind 
mit seiner Fantasie dazu prädestiniert, über die »gedeutete Welt«6 hinauszugehen. 
»Komplexe Wirklichkeit ist dem kausal-logisch erklärenden und strukturierenden 
Blick nicht zugänglich.«7 Der epistemischen Begrenzung suchen die Liebenden 
gleichsam zu entfliehen. Sie »sind nah daran und staunen  … / Wie aus Versehn 
ist ihnen aufgetan / hinter dem andern … Aber über ihn / kommt keiner fort, und 
wieder wird ihm die Welt.«8 Um Leben und Tod zu vereinen, ist der Bezug zum 
anderen nötig. »Solche ›Suche‹ ist Aufgabe von ›Subjekten‹. In ihr konstituieren sie 
sich am ›ganz Anderen‹, und zwar in der suchenden Hinsprache, also performativ, 
im kommunikativen Prozess«,9 der am Ende jedoch nicht ausreicht, die Transzen-
dierung zu vollziehen. Gerade die finstere Atmosphäre der 8. Elegie konturiert die 
Begrenzungen und Unzulänglichkeiten der irdischen Existenz, welche in der 10. 
mit der Dekadenz des Geldes, des sinnlosen Amüsements, ja, mit der »Leid-Stadt«10 
assoziiert wird. 

Auswege aus der Aporie sind vor allem poetischer Natur und an die Grund-
elemente von Verwandlung und Evokation geknüpft. Um die Statik der Realwelt 
aufzubrechen, bedient sich  Rilke zahlreicher Metamorphosen, die zugleich für 
die metaphorische Verdichtung seiner Texte sorgen. Hierzu seien zwei Beispiele 

����4 Wolfgang Braungart: »Das Schweigen der Engel und der Hinweg des Subjekts. Spuren-
suche, Selbstsuche, Gottessuche in  Rilkes ›Duineser Elegien‹«. In: »Gott« in der Dichtung 
Rainer Maria  Rilkes. Hg. von Norbert Fischer. Hamburg 2014, S. 257-296, hier S. 267.

����5 RMR: Die achte Elegie. In: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 3 Bd. Hg. von Manfred 
Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2003, 
S. 191. Zitiert als KA III.

����6 Ebenda, S. 173.
����7 Dorothea Lauterbach: »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.« In: Rilke-Hand-

buch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. von Manfred Engel. Stuttgart�/�Weimar 2004, S. 318-
336 hier S. 327.

����8 KA III, S. 199�f.
����9 Lauterbach (Anm. 7), S. 259.
10 KA III, S. 206.
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erwähnt: In der dritten Elegie aus »dem Themenkreis des triebhaft Erotischen«11 
wird zunächst die sexuelle Gewalt des »Fluß-Gott des Bluts«12 beschworen, bevor 
das Gedicht eine positive Umwertung expliziert: »Ja, das Entsetzliche lächelte«,13 
erscheint versöhnlich, weil »die antinomischen Grundstrukturen […] durch einen 
erfolgreichen Prozeß der Verwandlung und zugleich auch der Humanisierung abge-
löst werden.«14 Auch in der neunten Elegie findet sich eine ähnliche Kehrfigur. Die 
»von Hingang lebenden Dinge« werden sprachlich-emotional verewigt. »Wir sollen 
sie ganz im unsichtbaren Herzen / verwandeln / in – o unendlich – in uns«.15 Somit 
dokumentiert der Zyklus die sich in geradezu schwingenden Äquivalenzbeziehun-
gen16 manifestierende Gestaltungsmacht der Evokation. »Nichts existiert wirklich 
außer dem Bezug. Und dieser Bezug wird, soweit es sich um des Menschen eigen-
sten Bereich handelt, durch das Wort erstellt.«17 Mit der sprachlichen Postulierung 
geht der Akt eines verinnerlichenden Sehens einher. Die wahre Welt resultiert aus 
einer Transformation, welche in einer signifikanten »Sprachbewegung«18 begründet 
wird, wie eine zentrale Sentenz des Werkes zusammenfasst: »Nirgends, Geliebte, 
wird Welt sein, als innen. Unser Leben geht hin mit Verwandlung.«19 Indem  Rilke 
solcherlei Übergänge schafft, kristallisiert er das Gleichnis als Kern seiner Dichtung 
heraus und offenbart die Zirkularität als poetische Lösung einer auf Fragmentierung 
und Transzendenzverlust fußenden Moderne.20 So kann selbst fallendes Glück, wo-
mit die zehnte Elegie ausklingt, als ein steigendes empfunden werden. Die kompa-
rative Setzung integriert gegensätzliche Pole und verschiedene Stimmen zu einer 
Einheit, welche allein im Denkraum der Sprache möglich ist.

2. Filmische Metamorphosen: Wim Wenders’ Der Himmel über Berlin

Wenders’ Zugriff auf den lyrischen Prätext folgt der Methode der Transfigura-
tion nach Schanze, die als ein Fortschreiben21 der Vorlage bestimmbar ist. Statt 
einer detaillierten und werktreuen Transformation wird man der Duineser Elegien 
(neben Texten von Walter Benjamin und Peter Handke) vielmehr als Subtext zu 
gewahr, der mehr oder weniger lose, das heißt allerdings keineswegs beliebig, an 

11 Anthony Stephens: »Duineser Elegien«. In: Rilke-Handbuch (Anm.  7), S.  365-384, hier 
S. 374.

12 KA III, S. 181.
13 Ebenda, S. 183.
14 Stephens (Anm. 11), S. 375.
15 KA III, S. 204.
16 Vgl. Jana Schuster: »Umkehr der Räume«. RMRs Poetik der Bewegung. Freiburg i.�Br. 

2011, S. 63.
17 Jacob Steiner: »Die Thematik des Worts«. In:  Rilke. Vorträge und Aufsätze. Hg. von der 

Literarischen Gesellschaft (Scheffelbund) Karlsruhe. Karlsruhe 1986, S. 61-85, hier S. 77.
18 Braungart (Anm. 4), S. 258.
19 KA III, S. 197.
20 Vgl. Braungart (Anm. 4), S. 273.
21 Vgl. Helmut Schanze: Fernsehgeschichte der Literatur: Voraussetzungen – Fallstudien – 

Kanon. München 1996, S. 88.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   228 10.08.16   13:34



filmpoetische verwandlungen in rilke-adaptionen 229

seine Referenzquelle anknüpft. Dies geschieht sowohl auf einer motivischen wie 
strukturellen Ebene. Die auffälligste Allusion dürften die Engel sein. Bereits in der 
ersten Einstellung treffen wir auf Wenders’ Engel Damiel (Bruno Ganz). Indem 
der Regisseur dessen Blick vom Turm der Gedächtniskirche auf das umtriebige, in 
schwarz-weiß-Bilder gehaltene Berlin mit jenem des Zuschauers engführt, richtet 
sich die Aufmerksamkeit sogleich auf die Bewegung der deutschen Nachkriegsge-
sellschaft.22 Die Schnelllebigkeit auf den Straßen steht Damiels verinnerlichendem 
Schauen entgegen. »The ever-increasing speed in postmodernity stands in opposi-
tion to memory and the past.«23 Die Engel verkörpern innerhalb dieses Schwellen-
raums ein transitorisches Moment, wobei sie auf eine ohnmächtige Außenseiterrolle 
verwiesen sind. Die lediglich durch Überblendungen aufscheinenden Flügel des 
Protagonisten in der ersten Einstellung des Films unterstreichen, dass die Wirkkraft 
des himmlischen Boten begrenzt ist. Dieser Befund deckt sich durchaus auch mit 
 Rilkes himmlischen Mittlerfiguren. Statt als übermächtige Gottesgesandte aufzutre-
ten, werden sie im Gedichtzyklus gar mit Menschen in Verbindung gebracht: »Fan-
gen die Engel / Wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entströmtes, / Oder ist manchmal, 
wie aus Versehen, ein wenig / unseres Wesens dabei?«24 Der Poet lässt die Grenzen 
zwischen Diesseits und Jenseits durch die poetische Evokation verschwimmen und 
betreibt auf diese Weise eine »Poetisierung der Wirklichkeit«.25

Um diesen fließenden Übergang zu vollziehen, gibt Damiel im Laufe des Films 
seine Engelsexistenz auf, um »his own (life) story by exploring the conditions of 
human existence«26 zu schreiben. Nur so vermag er in das Weltgeschehen einzu-
greifen und eine Liebesbeziehung mit der Seiltänzerin Marion (Solveig Dommartin) 
einzugehen. Indem Wenders seinem Engel ein irdisches Dasein ermöglicht, setzt 
er  Rilkes metamorphotisches Programm adäquat in Szene. Die konstitutive Offen-
heit der Elegien, die Evolution im Zeichen des Postulats »Bleiben ist nirgends«27 
freisetzt, mündet in eine erfüllende Monade der Liebenden. »Ich bin zusammen. 
Kein sterbliches Kind wurde gezeugt, aber ein unsterbliches, gemeinsames Bild«, 
so Damiel, den Wenders in einer Verschmelzungsmetapher mit Marion an einem 
gemeinsamen Seil zeigt. Während der Held unten zieht und lenkt, präsentiert sich 

22 Vgl. Christian Rogowski: »›To Be Continued.‹ History in Wim Wenders’s Wings of Desire 
and Thomas Brasch’s Domino«. In: German Studies Review 15 (1992), S.  547-563, hier 
S. 548.

23 Silia Kaplan: »Technology and Perception in Wim Wenders’ Wings of Desire: A Reflection 
on Time, Space and Memory in the Postmodern Metropolis«. In: Forum. University of 
Edinburgh. Postgraduate Journal of Culture and the Arts 8 (2009). URL: http://www.
forumjournal.org/article/view/617/902 (Stand: 7.�11.�2015).

24 KA III, S. 178.
25 Schuster (Anm. 16), S. 99.
26 Daniela Berghahn: »›… womit sonst kann man heute erzählen als mit Bildern?‹ Images and 

Stories in Wim Wenders’ Der Himmel über Berlin und In weiter Ferne, so nah!«. In: Text 
Into Image: Image Into Text. Proceeding of the Interdisciplinary Bicentenary Conference 
held at St. Patrick’s College Maynooth (The National University of Ireland) in September 
1995. Hg. von Jeff Morrison und Florian Krobb. Amsterdam�/�Atlanta 1997, S.  329-347, 
hier S. 330.

27 KA III, S. 175.

1941-7_Rilke_33_DD.indd   229 10.08.16   13:34



björn hayer230

Letztere am oberen Ende in einem geschmeidigen Lufttanz. Ohnn in eine Statik 
überzugehen, sind sie eine bewegliche Einheit geworden. Die unmögliche Kon-
gruenz zwischen Himmel und Erde ist hergestellt und verhilft  Rilkes Konzeption 
eines Weltinnenraums zu performativer Gestalt, die Identität als einen »process in 
creation«28 markiert.

Wenders schreibt die Duineser Elegien somit kinematografisch fort und über-
trägt sie zugleich auf die Krisenerfahrung und Tristesse der deutschen Nachkriegs-
gesellschaft. Die Engel »carry knowledge and memory«29 und fungieren als Fil-
ter- und Sehinstanzen des Films. Ihr Blick weist auf die »gedeutete Welt« – eine 
trostlose Moderne, worin nur Liebende einen denkbaren Ausweg aufzeigen. »The 
epic of peace is the utopia of love fulfilled.«30 Marion und Damiel verkörpern die 
gelingende Union31 inmitten einer »landscape of human dispair and isolation«.32 
Sie manifestieren ein Gegenbild, das sich der Aporie entzieht. Dies beruht auf  einer 
geradezu ins Enigmatische weisenden Perzeptionsgabe, die, nachdem Damiels 
Wahrnehmung vor seiner Humanisierung ganz einer panoramatischen Objektivität 
verpflichtet war, nun einer subjektiven Betrachtung der Welt folgt.33 Diese ist an-
sonsten nur noch den Kindern vorbehalten, welche als einzige dazu imstande sind, 
die Engel zu sehen.

Gleichwohl attribuiert Wenders auch der Masse individuelle Ausdrucksformen. 
Sowohl in der Eingangsszene als auch in der Bibliothek werden Kamerafahrten mit 
verschiedenen Stimmen aus dem Off parallelisiert. »The camera moves swiftly from 
perception to perception to create the effect of what Wenders calls an all-seeing 
gaze, an ›idealen Blick‹.«34 Mittels dessen vermittelt sich dem Zuschauer somit 
eine Introspektion in die vielfältigen Innenleben von Menschen, die zusammen ein 
Konzert lyrischer Miniaturen bilden und zugleich die Multiperspektivität und Po-
lyphonie der Textvorlage aufgreifen. Die Ellipse »Stimmen, Stimmen«35 sowie das 
Defizit eines fixen lyrischen Ich lassen den Leser der Duineser Elegien an einen 
weiten Echoraum denken. Um durch die »Schwingung […], die uns jetzt hinreißt 
und tröstet / und hilft«,36 eine poetische Alternative zur Wirklichkeit herzustellen, 
arrangiert der Zyklus wiederum mannigfaltige Pole, zwischen denen sich allein auf 
Ebene der sprachlichen Bedeutung37 Bezüge ergeben.

Wenders stärkt durchweg die Macht der Dichtung, indem er ihren performa-
tiven Charakter auf die Leinwand bannt. Ein besonders bewegendes Momentum 
dieser Übertragung stellt ein alter Mann dar, welcher sich als eine mythologische 
Figur zu erkennen gibt. »As Homer, the meta-narrative commentator states, story-

28 Berghahn (Anm. 26), S. 332.
29 David Caldwell, Paul W. Rea: »Handke’s and Wenders’s Wings of Desire: Transcending 

Postmodernism«. In: The German Quarterly 64 (1991), S. 46-54, hier S. 48.
30 Berghahn (Anm. 26), S. 333.
31 Vgl. Caldwell, Rea (Anm. 29), S. 52.
32 Rogowski (Anm. 22), S. 554.
33 Vgl. Kaplan (Anm. 23).
34 Rogowski (Anm. 22), S. 554-555.
35 KA III, S. 175.
36 Ebenda, S. 176.
37 Vgl. Caldwell, Rae (Anm. 29), S. 51.
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telling creates an edenic realm, which is meaningful, whole and peaceful.«38 Nach-
dem das Berlin der jungen BRD in grauer Trostlosigkeit an seiner fantasielosen 
Gegenwart zu ersticken droht, hofft dieser auf die therapeutische Kraft des Erzäh-
lens. »Wenn ich jetzt aufgebe, wird die Menschheit ihren Erzähler aufgeben. Und 
hat die Menschheit einmal ihren Erzähler verloren, so hat sie auch ihre Kindschaft 
verloren«,39 so die weise Figur, welche die weltstiftende Funktion der Rilke’schen 
Worte personifiziert.40 Deren Weg von der Bibliothek zu einer urbanen Brach-
fläche, die der Regisseur mit Dokumentarbildern vom ruinösen Berlin unmittelbar 
nach dem Krieg parallelisiert, kann als Reminiszenz an die 10. Elegie gelesen wer-
den. Insofern das Gedicht den Weg von der »Leid-Stadt«,41 welche im Film trotz 
allen Charmes an Prostitution und fehlender Zukunftsperspektive krankt, zu einem 
»dahinter«42 nachvollzieht, wo »Kinder spielen, und Liebende halten einander«,43 
deutet auch Wenders mit dem alten Erzähler einen Ausweg an. Wie  Rilkes Zyklus 
öffnet auch der »Himmel über Berlin« einen innerlichen Zugang, wobei Wenders 
die Transzendenz durch die spezifische Narrativierung des Kinos realisiert.44 In der 
10. Elegie mündet die Tour d’horizon vorbei an Imaginationsorten45 in einer Hypo-
stase Ägyptens, das aus der Synthese von Jenseits und Diesseits die Idee einer Ganz-
heitlichkeit evoziert. Indem Wenders von der Totalen des im Stoppelfeld auf einem 
Sofa sitzenden und sichtlich erschöpften Alten mit einem harten Schnitt in eine 
Halbtotale wechselt, worin wir ihn erfreut mit Miniaturdrehorgel sehen, nutzt er 
die filmische Montage zur Introspektion. Wir tauchen in die Erinnerung des Alten 
ein und erleben einen Augenblick der Kreativität. Das Musizieren verbindet sich mit 
der Dichtung, die sich im pathetischen Anruf des Mannes an die Muse manifestiert. 
Individuelles verschränkt sich auf diese Weise mit dem generalisierenden Moment 
einer Erzählung. Die Homer-Figur »reflects on the possibility of a narrative which 
could give form to the collective experience.«46 Erst deren Integration in einen Ge-
schichtenzusammenhang, gefiltert durch den antiken »poet of memory«,47 lässt eine 
Sinnperspektive zu, die aus der sprachlichen Evokation generiert wird.

Der Autorenfilmer schreibt  Rilkes Text somit facettenreich fort, greift motivi-
sche Aspekte auf und integriert zentrale ästhetische Merkmale der Duineser Elegien 
wie Polyphonie, Evokation und Verwandlung in das kinematografische Zeichen-
system. Gerade weil diese künstlerische Transformation nicht den Anspruch erhebt, 
das Werk des Dichters detailgetreu umsetzen zu wollen, sondern mit Allusionen 
und Bezugslinien operiert, bleibt die Polyvalenz und Rätselhaftigkeit der Vorlage 
schillernd erhalten.

38 Berghahn (Anm. 26), S. 333.
39 Peter Handke, Wim Wenders: Der Himmel über Berlin. Frankfurt a.�M. 1987, S. 57.
40 Vgl. Steiner (Anm. 17), S. 81.
41 KA III, S. 206.
42 Ebenda, S. 207.
43 Ebenda.
44 Berghahn (Anm. 26). S. 337.
45 Vgl. Stephens (Anm. 11), S. 381.
46 Rogowski (Anm. 22), S. 556.
47 Caldwell, Rea (Anm. 29), S. 48.
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3. Filmische Vereindeutigung: Ralf Schmerbergs 
Siehe, ich wusste, es sind solche 

 Rilkes Auseinandersetzung mit fernöstlichen Religionen basiert auf enigmatischer 
Anschauung. In einem Brief an Clara vom 20. September 1905 hält er seine Begeg-
nung mit einer Buddha-Statue Rodins wie folgt fest: 

»Nach dem Abendessen zieh ich mich bald zurück, bis um ½ 9 längstens in mei-
nem Häuschen. Dann ist vor mir die weite blühende Sternennacht, und unten vor 
dem Fenster steigt der Kieswerk zu einem kleinen Hügel an, auf dem in fanati-
scher Schweigsamkeit ein Buddha-Bildnis ruht, die unsägliche Geschlossenheit 
seiner Gebärde unter allen Himmeln des Tages und der Nacht in stiller Zurück-
haltung ausgebend. C’ est le Centre du monde, sagte ich zu Rodin.«48

Zwar bleibt eine intellektuelle Beschäftigung  Rilkes mit der buddhistischen Welt-
sicht aus, dennoch hinterlässt diese Spuren in seiner Dichtung, die sich u.�a. im Text 
Siehe, ich wusste es sind solche auffinden lassen. Die poetische Miniatur gibt von 
jenen kund, die nach einem langen Reifungs- und Entwicklungsweg Aussicht auf 
Erlösung haben. Ähnlich der unmittelbaren Faszination im Angesicht der Skulptur 
des französischen Bildhauers setzt auch die Reflexion über jene, »die nie den ge-
meinsamen / Gang / lernten zwischen den Menschen«49 mit einem konkreten Mo-
ment des Erblickens ein. Der Imperativ »Siehe« verdeutlicht, dass es hierbei nicht 
um objektivierbares Wissen geht, sondern um einen subjektiven Eindruck. Dieser 
richtet sich vor allem auf die Charakterisierung der wenigen, die sich statt dem 
alltäglichen Treiben der geistigen Vertiefung widmen und von den »entatmete[n] 
Himmel[n]« in »Ihr Nächstes, Unendliches«50 aufsteigen. Das Gedicht zählt zu je-
nen poetischen Entwürfen  Rilkes, welche die »transzendente[�] Ordnung im Zeichen 
des Hoffnungsvollen, der möglichen Verwirklichung eines im Menschen angelegten 
Potenzials«51 zum Thema haben. Die von der Möglichkeit zur spirituellen Grenz-
überschreitung Gebrauch machenden, besonderen Subjekte steigen in den Kosmos 
auf, wo das nicht mehr fassbare Bewusstsein als eigenstes beschrieben wird. Wie-
derum operiert  Rilke im letzten Vers der ersten Gruppe mit Opposition und Span-
nung, was sich zugleich in taoistische Kategorien fügt. Treffen Nähe und Ferne, 
Konkretion und Abstraktion aufeinander, scheint das Gleichgewicht der Gegen-
sätze aus »Ying« und »Yang« (irdisches und himmlisches Prinzip) realisiert. Jener 
umfassende »Weltinnenraum«52  Rilkes schließt die Aufhebung von Dichotomien 
zwischen innen und außen wie gleichsam Freude und Trauer (2. Versgruppe) ein. 
Mehr noch: » Rilkes fruchtbare Aufnahme der Dialektik von Anwesenheit und Ab-

48 RMR – Rodin. Der Briefwechsel und andere Dokumente zu  Rilkes Begegnung mit Rodin. 
Hg. von Rätus Luck. Frankfurt a.�M. 2001, S. 111.

49 KA II, S. 130.
50 Beide Zitate: Ebenda.
51 Anthony Stephens: »Einzelgedichte 1910-1922«. In: Rilke-Handbuch (Anm.  11) S.  385-

404, hier S. 389.
52 KA II, S. 113.
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wesenheit [….] in der Nachfolge Hölderlins«53 überwindet die Grenzen des faktisch 
Möglichen und hebt die Gesetze von Raum und Zeit auf.

Während das Schicksal die Menschen »verfalln«54 lässt, vermögen sich die »Lie-
benden« darüber hinwegzusetzen. Sie werden unsichtbar, weil sie nicht mehr an 
das Gegenständliche gebunden sind und gehen »über der eignen Zerstörung / ewig 
hervor.«55 Die reinkarnative Reise durch mehrere Leben hindurch führt sowohl 
mit ihren schmerzvollen als auch erfüllenden Erfahrungsmomenten zu einer Ent-
wicklungsstufe, auf der keinerlei Vereinzelung und Leid mehr über die innere Be-
ständigkeit hinwegtäuschen können. Das innere Schauen sowie die transzendierende 
Funktion des Weges offenbaren zwei Wesensmerkmale der taoistischen Lehre, die 
sich in  Rilkes Erlösungsfantasie manifestieren. 

Obgleich der vorliegende Beitrag diesen fernöstlichen Bezug zu exemplifizieren 
versucht, bleibt der Gegenstand des Gedichts vage. Es ufert buchstäblich ins Un-
endliche aus und ist schließlich zu anspielungsreich, um die Rätselhaftigkeit gänz-
lich aufzulösen. »In  Rilkes Werk begegnen wir genau diesem Ringen, immer wieder 
das ›Unsägliche‹ (bei  Rilke zu verstehen als das ›Unsagbare‹, ›das Nicht-Sagbare‹) 
ins Wort zu bringen.«56 Während dieses aber zumeist ins Offene zielt, entscheidet 
sich Ralf Schmerberg mit seiner Adaption für eine Vereindeutigung, was nicht zu-
letzt durch die Zwänge des Mediums Film begründet ist. Im Fokus des Regisseurs 
steht dabei von Beginn an die im Text angelegte Prozesshaftigkeit. Zwischen 19 ge-
schlossenen Lyrikverfilmungen taucht ein Wanderer auf, der seinen Vater in  einem 
Holzkäfig auf seinem Rücken trägt. Erst mit dem der letzten Episode zu Siehe, ich 
wusste es sind solche wird für den Zuschauer klar, dass sich die Schilderung der 
Liebenden auf den Getragenen bezieht. Mit dessen Ankunft in einer nepalesischen 
Tempelanalage wo er einen jungen Lama-Priester trifft, wird die finale Emanzipa-
tion des Geistes von der irdischen Existenz vollzogen. Die Strecke von der Tief-
ebene zum Berg vollzieht dabei buchstäblich den Aufgang zur Erleuchtung nach 
und mündet – repräsentiert in der den ewigen Kreislauf symbolisierenden Gebets-
mühle des gebrechlichen Alten – in eine »Allverbundenheit, ein[en] universale[n] 
Kommunikationszusammenhang[�] alles Seienden«.57 

Dass sich »Poem« kraft seines Mediums bildlicher Konzentration bedienen muss, 
heißt dabei keineswegs, die konstitutive Offenheit und gedankliche Weite der ly-
rischen Vorlage aufzugeben. Insbesondere die letzte Aufnahme des Films trans-
formiert präzise die textliche Essenz der antithetischen Bauweise in das Zeichen-
system des bewegten Bildes. Nachdem wir noch einmal den Protagonisten mit dem 
jungen Lama gesehen haben, blicken wir zuletzt auf eine Brücke, von welcher der 
Holzkäfig, worin zuvor noch der Mann saß, herabgeworfen wird. Dieses Moment 

53 August Stahl: » Rilkes andauernde Arbeit am Mythos«. In: »Gott« in der Dichtung RMRs 
(Anm. 4), S. 37-68, hier S. 44.

54 KA II, S. 130.
55 Ebenda.
56 Ludwig Wenzler: » Rilkes Wege mit ›Gott‹ – religionsphilosophisch betrachtet. In: »Gott« 

in der Dichtung RMRs (Anm. 4), S. 439-474, hier S. 447.
57 Thomas Pittrof: » Rilkes ›Gott‹ und der Polytheismus der modernen Kultur«. In: »Gott« in 

der Dichtung RMRs (Anm. 4), S. 401-412, hier S. 406.
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führt Schmerberg eng mit dem abschließenden Vers aus dem Off »Wer widerruft 
Jubel?«58 So offen der Schluss des lyrischen Werkes ist, so offen ist das finale Bild 
des Films. Sowohl der Text als auch Schmerbergs Adaption münden in ein Eman-
zipationspathos. Jene, die in die Ewigkeit vorgedrungen sind, haben allen Ballast 
der körperlichen Existenz hinter sich gelassen. Wenn also die filmische Episode 
mit dem Abwurf der gefängnisartigen Konstruktion ausklingt, wird jene Lossagung 
als Deutungsvorschlag offensichtlich. Dabei hält Schmerberg die charakteristische 
Gegenbewegung der Vorlage bei. Während die »entatmete[n] Himmel« mit dem 
»Aufgang«59 assoziiert sind, weist der fallende Käfig nach unten. Der sich davon 
lösende bleibt auf der Brücke, der Augenblick bleibt in der Schwebe. Die »tastende 
Annäherung an die Grenzen zwischen Immanenz und Transzendenz«60 fügt sich 
in die Konfiguration des filmisch repräsentierten Schwellenraums. Somit rückt 
Schmerberg  Rilkes Gedicht zwar eindeutig in einen buddhistischen Kontext, akti-
viert aber zugleich die prägnante Polyvalenz der Vorlage. Die filmische Interpreta-
tion gibt der Beweglichkeit Raum und bleibt  Rilkes Artefakt treu.

4. Fazit

Im Hinblick auf den Zugriff auf  Rilkes Poesie kommt den filmischen Zeugnissen 
von Wenders und Schmerberg keine sekundäre Rolle zu. Ohne die Gedichte zu ent-
stellen oder zu verfremden, entwickeln sie auf unterschiedliche Weise eigenständige 
Positionen: Während Wenders einen eher freien Dialog mit der Vorlage eingeht, auf 
der Ebene von Anspielungen, Modernisierung und Fortschreibung operiert, setzt 
der Regisseur von »Poem« auf eine künstlerisch anspruchsvolle Übersetzung des 
Textes in das audiovisuelle Medium. Obgleich sich  Rilkes poetische Konstruktio-
nen aufgrund ihrer Vieldeutigkeit und Offenheit spezifischen Bedeutungsfixierun-
gen entziehen, scheint doch gerade ihr Reichtum an Bildern sowie deren bewegliche 
Verknüpfung für filmische Zugriffe prädestiniert. Das Zusammenspiel aus visuellen 
und auditiven Eindrücken verhilft der performativen Anlage der Lyrik noch zu 
 weiterer Entfaltung.

58 KA II, S. 130.
59 Ebenda.
60 Stephens (Anm. 51), S. 387.
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Hannah Klima

»Einer, der sich selbst zum Bild macht«
Intermediale Verflechtungen in Klaus Modicks 

Worpswede-Roman Konzert ohne Dichter

Klaus Modicks im Februar 2015 erschienener Worpswede-Roman Konzert ohne 
Dichter wurde vom Feuilleton begeistert aufgenommen, in der Rilke-Philologie 
sorgte er hingegen für hitzige Diskussionen. Doch neben einer recht oberflächlich 
ausagierten Häme gegen den im Titel ausgeschlossenen Dichter entwickelt der Ro-
man eine komplexe Verflechtung von Bildern der bildenden Kunst und Bildern im 
Sinne von Images. Der folgende Beitrag führt Modicks biografischen Zugang in die-
sem höchst unterschiedlich rezipierten Text mit einem ekphrastischen Sonett  Rilkes 
eng, das ebenso ein bestimmtes Image transportieren will.

1. 

Auf den ersten Blick stellt Konzert ohne Dichter im engeren Sinne eine intertextuelle 
Rilke-Rezeption dar, da es sich um einen Roman handelt, der verschiedene Rilke-
Texte adaptiert und Fakten und Fiktion überblendet. Dem ist jedoch entgegenzuset-
zen, dass der gesamte Roman ohne große interpretatorische Anstrengung (das legt 
schon der Abdruck eines Gemäldes im Mantel des Buches in doppelter Ausführung 
nahe) als Ekphrasis, also als ein Schreiben von Bildern oder ein geschriebenes Bild, 
zu lesen ist. 

Bei der Ekphrasis handelt es sich um die Urform von Intermedialität, in der die 
beiden Medien korrespondieren oder konkurrieren. Sie wird seit der Antike be-
trieben und besitzt bis heute Innovationspotenzial, weil mit der Kraft von Texten 
quasivisuelle Bilder geschaffen und so Abwesendes vor dem Auge des Zuschauers 
gezeigt werden kann. Es handelt sich bei Ekphrasen um Repräsentationen zweiten 
Grades, die neben der deskriptiven Ebene auch eine reflexive besitzen und so bei-
spielsweise die Grenzen des eigenen Mediums ausloten und problematisieren kön-
nen. Die Bandbreite reicht dabei von der relativ objektiven Deskription bis hin zu 
einer kritischen Autopsie des beschriebenen Kunstwerks.

Konzert ohne Dichter beschäftigt sich mit Heinrich Vogelers Gemälde »Das 
Konzert«, das dieser 1905 vollendete und das als Krönung seiner ersten Schaffenspe-
riode gilt. Das formatgrößte von Vogelers Werken, das auf der Nordwestdeutschen 
Kunstausstellung 1905, wo sein Urheber mit der Großen Medaille für Kunst und 
Wissenschaft prämiert wurde, präsentiert wurde, zeigt ein Konzert auf der Terrasse 
des Barkenhoffs in Worpswede und fokussiert als zentrale Person Vogelers Frau 
Martha auf der Treppe, die in die Ferne blickt. Fast alle Personen der Barkenhoff-
Familie sind dort versammelt. Auf der rechten Bildseite Vogeler selbst, sein Bru-
der Franz sowie der Schwager Martin Schröder. Auf der linken Bildseite ist Paula 
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Modersohn-Becker zu sehen, neben ihr Agnes Wulff, Clara Rilke-Westhoff und im 
Hintergrund Otto Modersohn. 

Zwischen den Frauen hätte laut vorangehenden Skizzen  Rilke sitzen sollen, be-
zeichnenderweise fehlt er auf dem fertiggestellten Gemälde. Der Roman erklärt 
seine Abwesenheit, indem er in einer Reihe von Retrospektiven die komplexe Figu-
renkonstellation der Worpsweder Künstlergemeinschaft in den Blick nimmt und die 
Entstehung des Werkes nachvollzieht. 

Die oben angesprochene Dreiteiligkeit des Gemäldes rekonstruiert der Roman 
formal in der Gliederung in drei Teile. Eine metaphernreiche, suggestive Sprache 
und geradezu malerische Arrangements der Szenen bilden auch auf stilistischer 
Ebene die Annährung der unterschiedlichen Medien Literatur und Kunst ab. 

Die Rahmenhandlung umfasst drei Tage im Juni 1905, in denen der Protagonist 
von Worpswede über Bremen nach Oldenburg zur Verleihung der Goldenen Me-
daille für »Das Konzert« reist. Zu Beginn des Romans trifft Vogeler kurz vor seiner 
Abreise auf  Rilke. Die Begegnung macht ihre Entfremdung evident und ist Anlass 
für eine Reihe von Rückblenden. Der Wechsel zwischen gegenwärtigen Ereignissen 
und der retrospektiven, anachronischen Aufarbeitung der Freundschaft zwischen 
Vogeler und  Rilke ist strukturbestimmend für den Text.

Der Leser erfährt sehr schnell, dass sich Vogeler mit dem Bild nicht mehr iden-
tifizieren kann, das als sein Meisterwerk gefeiert werden soll. Die Figur  Rilke dage-
gen tritt als selbstsicherer und unbequemer Künstlerprophet auf, der sich zur künst-
lerischen Arbeit selbstversklavt hat und seine Kunst als »erbarmungslosen Ernst«1 
betrachtet, dem alles untergeordnet werden muss. Er verachtet Vogeler, der dem 
kommerziellen Erfolg nachgegeben hat und konfrontiert ihn mit der Unzulänglich-
keit seiner letzten Werke, die eine »heile Welt« inszenieren und als »Zufall spieleri-
scher Erfindung«2 anzusehen sind, was Vogelers Zweifel an seinem künstlerischen 
Selbstverständnis in Gang setzt. Im Zuge dessen sagt dieser im Roman über sich 
selbst, »als Kunstfigur ha[be] er sich gleich mit in den Kauf gegeben«.3 

Der gleichmäßige Wechsel von Gegenwart und Vergangenheit wird zugunsten 
einer längeren Erinnerungspassage im zweiten Teil aufgegeben, die die Erklärung 
für den Titel des Romans liefert: Darin wird die Extinktion  Rilkes aus dem Gemälde 
erklärt, indem die Dreiecksbeziehung zwischen Rilke, Clara und Paula aufgedeckt 
wird. Fiktionsintern möglich gemacht wird dies durch eine schlaflose Nacht, die 
Vogeler vor dem Tag der Preisverleihung verbringt. So wird die kulturkritische 
Lebens- und Arbeitsgemeinschaft Worpswede, die in anderen Texten eher als uto-
pisches Idyll dargestellt wird, quasi defragmentiert und aufgrund der komplexen 
zwischenmenschlichen Verhältnisse sowie der Selbstzweifel der Künstler von innen 
aufgesprengt.

Der Roman endet damit, dass der ratlose Vogeler, der außerdem beginnt an einer 
Augenkrankheit zu leiden, nach der Preisverleihung nach Ceylon abreist: »Das Ziel 
spielt keine Rolle. Nur weg von hier […], heraus aus dem goldenen Käfig«.4 

1 Klaus Modick: Konzert ohne Dichter. Köln 2015, S. 19.
2 Ebenda, S. 16; 22.
3 Ebenda, S. 13.
4 Ebenda, S. 229.
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Modicks Roman verblendet Elemente der Kunstgeschichte, aus den Künstler-
biografien sowie der Landschaftsmalerei. Als Quellen dienen ihm Briefe, fiktive 
und nicht-fiktive Texte  Rilkes sowie die Erinnerungen Vogelers, die zu Collagen 
montiert werden. Dabei handelt es sich um eine legitime Methode, die vor allem 
in der klassischen Moderne zur Anwendung kam, wenn man beispielsweise an 
 Musils Prinzip denkt, eine Figur beziehungsweise einen »Menschen ganz aus Zita-
ten zusammenzusetzen«.5 In der Bearbeitung Modicks erhalten sie eine Anordnung 
oder Perspektivierung, die die Lesersympathien gezielt von der Figur  Rilke hin zu 
Heinrich Vogeler lenken. 

Verfahrenstechnisch wird dies mittels der personalen Erzählhaltung und der Per-
spektive des intradiegetischen Erzählers, was immer das Moment des Unzuverläs-
sigen beinhaltet, realisiert. Darüber hinaus werden die Dialoge zwischen dem Prot-
agonisten und  Rilke durchgehend von der Bewusstseinswiedergabe Vogelers, die 
in erlebter Rede erfolgt, als eine Art subversiver Kommentar grundiert. So werden 
Diskrepanzen zwischen der Selbstdarstellung beziehungsweise Inszenierung  Rilkes 
und der Wirklichkeit aufgedeckt, aber eben perspektivisch gebrochen durch die per-
manente Innensicht der Hauptfigur. 

Im Roman werden beide Figuren instrumentalisiert, um verschiedene Künstler-
Bilder zur Diskussion zu stellen. Der »erbarmungslose Ernst«  Rilkes wird gegen das 
»Spiel, [die] beiläufige Improvisation«6 des Kunsthandwerkers oder Kunst designers 
Vogeler ausgespielt. Biografische Bruchstücke werden so zusammengesetzt, dass 
 Rilke als ein Egozentriker demaskiert wird, der verantwortlich für die Zerrüttung 
der Worpsweder Gemeinschaft ist, weil er einen rücksichtslosen Umgang mit den 
Mitmenschen und ebenso der eigenen Familie pflegt. Aus seinen »Zaubersprüchen«, 
die die Worpsweder Künstler zunächst mit der Wirkungsmacht des anderen Medi-
ums beeindrucken, das der Dichter repräsentiert, werden »Bannflüche«.7 Mit Ende 
des Romans und seiner Abreise bricht Vogeler als Gegenfigur jedoch zusammen, 
er verlässt seine Familie und gleicht sich somit unfreiwillig dem von ihm dafür so 
scharf kritisierten Dichter an. Die Lenkung der Lesersympathien geschieht also al-
leatorisch, vor allem, wenn man bedenkt, welche Wege der ›faktuale‹ Vogeler nach 
der im Roman thematisierten Worpsweder Zeit einschlägt.

Neben den unterschiedlichen Künstlerbildern werden im Roman auch die Me-
chanismen des Kunstbetriebs inklusive der Vermarktungsstrategien und der Mä-
zenatenakquise thematisiert. So werden vor allem  Rilkes Self-fashioning-Strategien 
ridikülisiert, wenn Modick ihn beispielsweise im russischen Folklore Kostüm vor 
Roselius auftreten lässt. 

Der ›faktuale‹  Rilke hat – ebenso wie andere Autoren – massiv auktoriale Selbst-
bilder fiktionsintern und -extern gestaltet. So ist hinter die Zeile »wo ich schaffe 
bin ich wahr«8 aus einem Brief an Lou Andreas-Salomé im Sommer 1903 ein Fra-
gezeichen zu setzen. Durch sein spezifisches Self-fashioning wurden Darstellungen 

5 Robert Musil: Tagebücher. Hg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg 1976, Bd. I, S. 356.
6 Modick (wie Anm. 1), S. 19.
7 Ebenda, S. 164.
8 Brief an Lou Andreas-Salomé vom 8. August 1903. In: RMR: Briefe in zwei Bänden. Hg. 

von Horst Nalewski. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1991, Band I, S. 153.
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wie die Modicks möglich, denn die selbstsakralisierenden Tendenzen, die  Rilke ge-
rade gegen Ende der frühen Werkphase stark macht und die vom zeitgenössischem 
Publikum  als ästhetischer Gegenentwurf zur Wirklichkeit und deren Sinn-Vakuum 
sehr positiv aufgenommen wurden, eignen sich hervorragend zu einer Ironisierung, 
wie sie Modick hier betreibt, weil sich in ihnen von einer breiten Rezeptions-
gemeinschaft schwer Aktualität herstellen lässt. 

2.

Das Sonett Selbstbildnis aus dem Jahre 1906 aus der Sammlung Neue Gedichte ver-
anschaulicht, wie der Dichter in einem fiktiven Text mit Bildern und Bildnissen 
spielt, die in die von Modick anzitierte Werkphase  Rilkes fallen:

Des alten lange adligen Geschlechtes
Feststehendes im Augenbogenbau.
Im Blicke noch der Kindheit Angst und Blau
und Demut da und dort, nicht eines Knechtes
doch eines Dienenden und einer Frau.
Der Mund als Mund gemacht, groß und genau,
nicht überredend, aber ein Gerechtes
Aussagendes. Die Stirne ohne Schlechtes
und gern im Schatten stiller Niederschau.

Das, als Zusammenhang, erst nur geahnt;
noch nie im Leiden oder im Gelingen
zusammgefaßt zu dauerndem Durchdringen,
doch so, als wäre mit zerstreuten Dingen
von fern ein Ernstes, Wirkliches geplant.9

Vorlage für das ekphrastische Gedicht ist Paula Modersohn-Beckers »Bildnis Rainer 
Maria Rilke«, das den Autor zu einer »lyrischen Erwiderung«10 angeregt hat. Mit 
seinem eigentümlichen Format, das »dem Gesicht des Dichters kaum Platz lässt«11 
und keinesfalls einem im klassischen Sinne repräsentativen Portrait entspricht, hat 
das Bildnis »Generationen von Betrachtern«12 irritiert.  Rilke selbst hat sich brieflich 
nicht zu ihm geäußert, was bei seiner umfangreichen Korrespondenz einer Ableh-
nung gleichkommt. So wirkt das Sonett als Antwort auf das Bild beinahe wie eine 
Exegese und macht dem Leser Deutungsangebote. Dem trägt auch Rechnung, dass 

�
����9 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. Band I. Gedichte 1895 bis 1910. Hg. von 

Manfred Engel und Ullrich Fülleborn. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig, S. 483-484.
10 Rainer Stamm: »Ein kurzes intensives Fest«. Paula Modersohn-Becker. Eine Biographie. 

Stuttgart 2007, S. 178.
11 Ebenda, S. 198.
12 Ebenda, S. 199.
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mit dem ersten Vers, »Des alten adligen Geschlechtes«, eine fiktive Genealogie ad-
liger Herkunft gestiftet wird, in die sich der Dichter einreiht. Der Adel ist Garant 
für eine ihm »innewohnenden Kontinuität«,13 die sich in der Physiognomie des 
Dichters veräußerlicht. Über das Aufrufen des »Geschlechtes« wird außerdem eine 
zeitliche Dimension in das Gedicht gebracht. Das Selbstbildnis stellt also nicht nur 
das zum Zeitpunkt der Portraitierung Gegenwärtige dar, sondern es speist sich auch 
aus der Vergangenheit. In diesem Aspekt ist die Literatur der Malerei überlegen, die 
keinen historischen Zugriff leisten kann.  Rilke macht sich hier die Implikationen 
der Ekphrasis zunutze, indem er ebenso die Grenzen des Mediums, in welchem 
sein Modell vorliegt, in den Blick nimmt und es gewissermaßen gegen das eigene 
ausspielt. 

Als »Strukturprinzip des ganzen Gedichts«14 fungiert ein negatives Sprechen, das 
»bestimmte mögliche Charakteristika«15 des Dichters (zum Beispiel »Nicht eines 
Knechtes«; Herv. HK) ausscheidet und die »dem Dichter eigenen«16 hervorhebt.

Einzig der sechste Vers »Der Mund als Mund gemacht« unterstreicht Paula 
 Modersohn-Beckers wenig ästhetisierende Darstellung des Mundes, der die Ein-
fachheit und Geradlinigkeit ihrer Art zu malen ausdrückt. Mit ihrem Ausdruck 
scheint  Rilke jedoch nicht ganz einverstanden zu sein, zumindest wenn dieser ihn 
selbst betrifft. In seinem Selbstbildnis macht das lyrische Ich im siebten Vers genaue 
Angaben, wie es diesen großen Mund verstanden wissen will, nämlich keinesfalls 
»überredend«, wie man intuitiv aus dessen überdimensionalen Größe schließen 
könnte, sondern »ein Gerechtes Aussagendes«.17 Damit kommt das gesteigerte 
Selbstbewusstsein des Dichters zum Ausdruck, das Modick Tür und Tor zu sei-
ner ironisierenden Darstellung öffnet.18 Dieser Eindruck wird noch verstärkt, wenn 
man den darauf folgenden Satz miteinbezieht: »Die Stirne ohne Schlechtes / und 
gern im Schatten stiller Niederschau«.

Nachdem in der ersten Strophe des Sonetts nun »alle grundlegenden Wesens-
züge des Dichters«19 beschworen wurden, die die »Voraussetzungen künstlerischen 
Schaffens«20 darstellen, geht die zweite Strophe auf den Zusammenhang dieser Ein-
zelheiten ein, was der zehnte Vers »Das, als Zusammenhang erst nur geahnt« in 
Aussicht stellt. Das »nicht […] doch« der ersten Strophe wird jetzt zu einem »noch 
nie« abgewandelt, das auf eine mögliche Zukunft und gleichsam auf das poetologi-
sche Programm der Neuen Gedichte weist, die mit »zerstreuten Dingen / […] ein 
Ernstes, Wirkliches« planen. 

13 Brigitte Bradley: RMRs ›Neue Gedichte‹. Ihr zyklisches Gefüge. Bern u.�a. 1967, S. 113.
14 Wolfgang Müller: RMRs ›Neue Gedichte‹. Vielfältigkeit eines Gedichttypus. Meisenheim 

1971, S. 34.
15 Ebenda, S. 35.
16 Ebenda.
17 Hans Berendt: RMRs ›Neue Gedichte‹. Versuch einer Deutung. Bonn 1957, S. 144.
18 In eine ähnliche Richtung geht auch Cees Nooteboom in seinem Sonett Rilke, gemalt von 

Paula Modersohn-Becker, 1906, siehe Ders.: So könnte es sein. Gedichte. Niederländisch 
und deutsch. Übertragen von Ard Posthuma. Frankfurt a.�M. 2001, S. 53.

19 Berendt (wie Anm. 17), S. 144.
20 Bradley (wie Anm. 13), S. 114.
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Das Selbstbildnis wird insgesamt zum Rahmen für Reflektionen sowohl über den 
Dichter als auch über dessen Schaffen, dabei geht das Sonett über die bloße Be-
schreibung der Vorlage hinaus, indem die Gegenstandserfahrungen des Betrachters 
bei der Wahrnehmung des Bildes miteinbezogen und entschieden gelenkt werden, 
was das irritierende Portrait in seiner Deutungsvielfalt erheblich einschränkt.

3.

Modick generiert aus einer durch Texten vermittelten Wirklichkeit in Konzert ohne 
Dichter eine künstliche Romanwelt – dieser fiktionale und zudem mehrfach vermit-
telte Zugang kann zum Forschungsstand der Rilke-Philologie nichts hinzufügen, 
was dem Anspruch eines Romans auch gar nicht entspricht. Die Häme gegen  Rilke 
funktioniert als literarisches Verfahren, das dazu dient, ein bestimmtes Bild des 
Dichters abzustrafen, das einem Autor aus der Generation Modicks möglicherweise 
wenig zu sagen hat oder sich in dessen politisierten Jugendzeit nicht utilisieren ließ.

Konzert ohne Dichter kann jedoch plausibel als ekphrastischer Text gelesen 
werden, der umso spannender wird, wenn man ihn mit  Rilkes Selbstinszenierun-
gen, einem  Rilke Bildnis sowie dessen Exegese in Verbindung bringt. Es ergeben 
sich unterschiedliche Formen der Portraitierung, die bemerkenswerte intermedi-
ale Verflechtungen und ein intensives Spannungsverhältnis zwischen den Künsten 
eröffnen.
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Patrick Modiano

Vorwort zu Rainer Maria Rilke: 
Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (1980)

Wir lesen die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge wieder und finden  Rilke 
hinter jeder Zeile, so wie ihn Rudolf Kassner beschreibt: den zartesten, reinsten Bo-
gen der Brauen, zwei Augen blauesten Blaus, Augen zugleich des Knaben und des 
Sehers, die slawische und spürende Nase, den blonden Schnurrbart … Kassner fügt 
hinzu:  Rilke war Dichter, auch wenn er sich nur die Hände wusch. Stefan Zweig 
hat das Leise seiner Schritte, seiner Stimme beschrieben, die Fähigkeit, einen »Kreis 
der Ruhe« um sich zu schaffen. Wir mögen es, wenn das Werk eines Dichters mit 
ihm selbst, seinen Gesichtszügen, seinem Gang in vollkommener Harmonie über-
einstimmt. Dann entsteht ein Magnetismus, der Zeit und Tod widersteht. Vielleicht 
sind wir ja ungerecht, doch können wir uns gewisse Doppelungen nur schwer er-
klären: Wie kann man ›Tête d’or‹ schreiben und nebenher eine diplomatische Kar-
riere verfolgen? Der Dichter von ›Anabase‹ sein und dazu noch Sekretär am Quai 
d’Orsay? Manchmal sollte man dem Kaiser nichts geben, Gott dafür alles.  Rilke war 
nichts weiter als  Rilke.

Er nimmt uns mit in den Traum einer Kindheit, die er in einem Schloss am Ufer 
des Baltischen Meeres verbrachte. Er führt uns darin mit der Höflichkeit einer ver-
gangenen Zeit herum, zeigt uns böhmische Gläser, seltene Bücher, Rosen, das Bild 
seiner Freundin, der Fürstin von Thurn und Taxis, und wir fürchten schon, die 
schillernde Blase, die uns umgibt, platzen zu sehen, wenn wir uns zu heftig regen.

Doch dann geht uns auf, dass diese stillbehagliche Welt von einer Drangsal be-
wohnt ist und dass die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge ein Buch des 
Leidens sind. Paris spielt darin eine große Rolle; die Entdeckung dieser Stadt – 
ein gewaltiger Riss – hat bei  Rilke eine Sturzflut von Ängsten und Erinnerungen 
ausgelöst. Im rätselhaften Teppich der Aufzeichnungen, wo sich Motive verketten 
und Landschaften folgen wie auf den Spitzenstücken, die Malte mit seiner Maman 
aufrollte, bildet Paris den Hintergrund.

 Rilke hat dort gewohnt. Er hat Rodin gekannt und bewundert. Und er hat eine 
Sammlung französischer Gedichte veröffentlicht: Vergers. Dieser in Prag geborene 
Österreicher, Dichter von deutscher wie auch französischer Sprache, mit einem 
Wanderleben in Russland, Deutschland und Italien, gehört eindeutig zu einer ausge-
storbenen Gattung; jener der großen Kosmopoliten oder – im edelsten Sinn – Eu-
ropäer. Es gab eine Zeit, wo man ohne Pass durch Europa reisen konnte. In diesem 
Kontinent ohne Grenzen, dem geistigen Europa, ist  Rilke die erlesenste Blüte. Es 
gibt eine Familie von Geistern, die jenseits von Herkunft und Nationalität zusam-
menfinden, um gemeinsam eine Konstellation zu formen, und wir sind versucht, sie 
›Sternbild Rilke‹ zu nennen, weil  Rilkes Stern darin von besonderer Leuchtkraft ist.

Eine Zeitlang hielt sich  Rilke in der Nähe von Triest auf. Orte haben ihre Bedeu-
tung, gerade auch Triest. Dieser kosmopolitische Hafen verbindet  Rilke mit zwei 
italienisch schreibenden Juden, Italo Svevo und Umberto Saba, Söhnen einer toten 
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Stadt, so wie das ägyptische Alexandrien tot ist, wo drei andere Dichter zur Welt 
kamen: Grieche der eine, Kavafis, Italiener der andere, Ungaretti, der Dritte ein 
Kopte französischer Zunge: Georges Henein.

 Rilke fand Zuflucht und starb in der Schweiz, wohin es auch andere verschlug, 
den Franzosen Romain Rolland, den Iren James Joyce, die Deutschen Nietzsche, 
Hermann Hesse und Erich Maria Remarque, den Österreicher Robert Musil, später 
den Russen Nabokov, sodass dieses Land, durch die Gnade ihrer Gegenwart, das 
letzte Nachtasyl Europas war.

 Rilke ruht auf einem Walliser Friedhof, was mich unweigerlich an die Seiten 
erinnert, die Thomas Mann dem alten Friedhof von Davos gewidmet hat, mit sei-
nen Gräbern, auf denen russische, polnische, ungarische, französische, deutsche und 
englische Namen stehen, die Namen derer, die in den Sanatorien starben. Dieser 
Schweizer Friedhof ist für mich Sinnbild des verwüsteten Europa.

Überlassen wir das Wort Stefan Zweig, der wie  Rilke Österreicher und Europäer 
war. Er nahm sich 1942 das Leben, weil er es nicht länger ertrug, aus der Ferne dem 
Untergang einer Welt zuzusehen. Über  Rilke schrieb er: »Wunderbar scheint es mir 
immer wieder, daß wir in unserer Jugend solche makellose Poeten unter uns gehabt. 
Aber ich frage mich deshalb auch immer wieder in einer Art heimlicher Sorge: wer-
den auch in unseren Zeiten, in unseren neuen Lebensformen, die den Menschen aus 
jeder inneren Sammlung mörderisch hinausjagen wie ein Waldbrand die Tiere aus 
ihren verborgensten Verstecken, solche völlig der lyrischen Kunst verschworenen 
Seelen möglich sein?«

Das Sternbild  Rilke ist eine Konstellation toter Sterne, deren Licht aber noch zu 
uns dringt, sofern wir nur Stille um uns breiten und die Augen schließen. Dieses 
Licht empfangen wir wie eine Tröstung – und zugleich wie ein Schuldgefühl.

Übersetzung aus dem Französischen: Curdin Ebneter

Patrick Modiano: »Préface«. In: Rainer Maria Rilke: Les Cahiers de Malte Laurids Brigge. 
Récit. Traduit de l’allemand par Maurice Betz. Paris: Éditions du Seuil 1980, S. 7-9.

Aus einem Interview der Pariser Zeitung LE MONDE DES LIVRES vom 2. Mai 
2013 mit Patrick Modiano über seine bemerkenswertesten Lektüren: 

Welchen Autor möchten Sie in seiner Sprache lesen können?
Rainer Maria  Rilke.
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Rainer Maria Rilke

Eine frühe Fassung des Anfangs seines Malte-Romans
Aus dem Nachlaß Ernst Zinns, herausgegeben von Walter Simon

Im Herbst 1938 und im Frühjahr 1939 weilte Ernst Zinn (geboren 1910 in Berlin, 
gestorben 1990 in Tübingen), damals Hilfsassistent am Institut für Altertumskunde 
der Universität Berlin und gleichzeitig von Anton Kippenberg mit der Herausgabe 
der Werke Rainer Maria  Rilkes im Insel-Verlag betraut, auf Duino. Er kollatio-
nierte dort eine Handschrift, die den Anfang der Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge in einem früheren Zustand enthält und teilweise wohl auch für das Diktat 
der Satzvorlage im Januar 1910 in Leipzig verwendet wurde.  Rilkes Manuskript (ein 
Taschenbuch) vom Rest des Ersten Teils der Aufzeichnungen gilt als verschollen; 
vom Zweiten Teil ist seine Handschrift nahezu vollständig erhalten (Taschenbuch 
des Schweizerischen Literaturarchivs in Bern; eine Faksimile-Ausgabe erschien 
2012 im Wallstein Verlag, Göttingen). – Ob sich das Fragment des Ersten Teils in 
 Rilkes »Ehrenkoffer« befand, den er 1912 (?) in Duino zurückgelassen hatte (Briefe 
an Marie von Thurn und Taxis, 25. März und 20. Juni 1913) oder auf anderem Weg 
dorthin gelangte, ist nicht zu entscheiden. Zu Ernst Zinns Beschreibung und zu sei-
ner damaligen Bewertung der hier veröffentlichten Handschrift ist zu vergleichen, 
was er zur Textüberlieferung äußerst knapp mitteilt, unter anderem: »zwei wei-
tere Handschriften mit Stücken·aus den Anfangspartien des Buches befinden sich 
in Privatbesitz.«1 Über den Verbleib der zweiten Handschrift ist nichts bekannt. 
– Außer der sorgfältigen Kollation von Zinns Hand in einem Fahnenabzug der Aus-
gewählten Werke von 1938 und einer Abschrift der von  Rilke nicht verwendeten 
Passagen konnte eine Photographie der 35 Seiten aus seinem Nachlaß zur Texther-
stellung herangezogen werden. Unklarheit bestand dabei in der Abfolge der Blätter 
1-16, die von  Rilke nicht gezählt sind am oberen Rand, jedoch auf der Rückseite 
eine Zählung tragen. Die Seiten 9-11 beziffert Zinn mit »Fol. 4-6«, aus heute nicht 
mehr erkennbarem Grund. Unsere Einordnung der drei gestrichenen Blätter befolgt 
die ursprüngliche (?) Paginierung.

W.�S.

* * *

»Fascicolo 17«
Hs. Duino, coll. 27.�/28.�III.�1939.

M.�L.�B. init.

35 + 1 Blatt, glattes, bläuliches Papier, octav, einseitig beschrieben. Foliiert: 1, -2- 
bis -35-. Der Text in deutscher Schrift (bis auf Namen etc.), Mundum, fast ohne 
Correcturen. Frühere Fassung. Schwarze Tinte. Eingestreute Notizen mit Bleistift, 
ebenso die Foliierung und einzelne Correcturen etc.

1 Vgl. SW VI (1965), S. 1452-1454. 
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Fol. 1: In der Mitte steht die Überschrift: 11. September, rue Toullier. Darüber mit 
Bleistift foliiert: 1, und die Notiz: anzuschließen an das Diktat.
Fol. 4-6 (anschließend an Fol. 3), enthaltend den Abschnitt AW II (1938), Seite 41, 
3-19 (SW VI, Seite 748, 13-30) in früherer Fassung. Das sechste Blatt ist unten nach 
dem Ende dieses Passus leer gelassen. Jedes dieser drei Blätter ist mit Bleistift von 
links oben nach rechts unten und von rechts oben nach links unten durchstrichen. 
Text wie in beiliegender buchstabengenauer Abschrift. Mundum, deutsche Schrift, 
absolut ohne Correcturen. 
Fol. 11: Am unteren Ende steht mit Bleistift noch die Notiz: In der parallelen Ent-
wickelung schließt hier die Einsicht von der Zufälligkeit der »Zeit« an.
Fol. 15: Die Anmerkung zu »Hôtel Gott*« fehlt.
Umschlagblatt um Fol. 17-35: Um diese Blätter ist ein gleiches Blatt geknifft mit der 
Aufschrift »Diktiert« (Rotstift); hinten eine Bleistiftnotiz (Paralipomenon): Zum 
ersten Mal fühl ich nach meinen Erinnerungen: ob sie da sind.
Fol. 33 (Paralipomenon): Oben rechts ein Stern mit Rotstift (wie im Text angege-
ben), wohl die Tilgung des Passus bedeutend, hier aber noch nicht gestrichen. Am 
unteren Ende des Blattes steht folgende mit Bleistift geschriebene und nachträglich 
ebenfalls mit Bleistift getilgte Notiz: (Wie sie nach ihrem Tode von ihr sprachen: sie 
aussparend; die Erscheinung des Hundes.)2

Demnach waren Fol. 17-35 Vorlage für das Diktat im Januar 1910, vielleicht be-
gann das Diktat überhaupt mit diesem Passus. Die Änderungen können erst im 
Schreibmaschinen-Ms. vorgenommen worden sein. Fol. 33 wurde vielleicht schon 
beim Diktieren ausgelassen, worauf der rote Stern deuten könnte. (Es entsteht eine 
deutliche Lücke durch das Wegfallen dieses Abschnitts; denn nun bleibt im folgen-
den unklar, was es mit »dem weißen Zimmer oben im Giebel« für eine Bewandtnis 
hat).3 Vielleicht war aber das Folgende schon diktiert, und auf dieses vorhandene 
Diktat würde die Bleistiftnotiz am Schluß von Fol. 35 (Fortsetzung Diktat) wohl 
am besten zu beziehen sein. Möglich ist auch, daß Fol. 15 und 16 noch in die-
ses Umschlagsblatt hineingehören; ich fand schon Herbst 1938 diese Anordnung 
vor!
Blatt 1-16 zeigen den Anfang des Buches noch im Fluß; wahrscheinlich erfolgte die 
Redaktion erst im Schreibmaschinen Ms. und den Druckfahnen. Die Bleistiftnotizen 
und die Einschaltungen etc. zeigen einen noch früheren Zustand der ganzen Arbeit.

2 die Erscheinung des Hundes] Diese Notiz auch auf Fol. 1 der Notes diverses: »Die Er-
scheinung des Hundes, in Zusammenhang mit jener lieben Gestalt«. In: Blätter der Rilke-
Gesellschaft 25, 2004, S. 134.

3 In der 32. Aufzeichnung des Romans erinnert sich Malte Laurids noch einmal an »diese 
Gastzimmer […] im Giebel von Ulsgaard«, wo er allerlei Plunder fand (SW VI, S.  802, 
16). Dazu Frauke Lühning: »Es ist dies ein knapp formuliertes Bild vom Dachgeschoß-
flur Haseldorfs mit seinen beiderseits gereihten Türen«. F. Lühning: Einflüsse auf  Rilkes 
»Malte Laurids Brigge« von Haseldorf und dänischen Buchveröffentlichungen. In: Kunst in 
Schleswig-Holstein 1959. Jahrgang 9, 1959, S. 58.
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anzuschließen an das Diktat.

11. September, rue Toullier.

So, also hierher kommen die Leute um zu leben. Ich würde eher meinen, es stürbe 
sich hier. Ich bin ausgewesen. Ich habe gesehen: Hospitäler. Ich habe einen Men-
schen gesehen, welcher schwankte und umsank. Viele Leute versammelten sich um 
ihn; das ersparte mir den Rest. Ich habe gesehen: eine schwangere Frau. Sie schob 
sich schwer an einer hohen warmen Mauer entlang, nach der sie manchmal tastete, 
wie um sich zu überzeugen, ob sie noch da sei. Sie war noch da. Und dahinter? Ich 
suchte auf meinem Plan: Maison d’Accouchement. Gut. Man wird sie entbinden; 
man kann das. Weiter. Ich habe Rue Saint-Jacques [2] ein großes Gebäude gesehen 
mit einer Kuppel. Der Plan gab an: Hôpital militaire. Gut, gut. Ich brauchte das 
eigentlich nicht zu wissen, aber es schadet nicht. Die Gasse begann von allen Seiten 
zu riechen. Es roch, soviel ließ sich unterscheiden, nach Jodoform, nach dem Fett 
von Pommes frites, nach Angst. Es roch. Aber alle Städte riechen im Sommer.
Ich habe ferner ein zugeschlossenes eigenthümlich[es] blindes Haus gesehen, das im 
Plan nicht zu finden war. Ich entdeckte eine alte Aufschrift über der Thür: Asyle 
de nuit. Neben dem Eingang waren die Preise. Ich habe sie gelesen. Es war nicht 
theuer.

Und sonst? Ich habe ein Kind gesehen in einem stehenden Kinderwagen; es war 
dick, grünlich und hatte auf der Stirn einen deutlichen Ausschlag mit braunvioletten 
Krusten. Offenbar heilte er ab und that nicht weh. Das Kind schlief. Der Mund war 
offen, athmete. 

[3] Athmete Jodoform, Pommes frites, Angst. Aber das war nun mal so; die 
Hauptsache war, daß man lebte. Das war die Hauptsache. Einen Hund hab ich noch 
gesehen, zum Schluß. Das war alles. Dann bin ich nachhause gegangen.

[4] Daß ich es nicht lassen kann, bei offenem Fenster zu schlafen. Elektrische 
Bahnen rasen läutend durch meine Stube. Automobile gehen über mich hin und 
schleifen mich eine Weile mit. Eine Thür fällt zu. Irgendwo klirrt eine Scheibe her-
unter; ich höre ihre großen Scherben lachen und die kleinen Splitter, die kichern. 
Dann plötzlich dumpfer eingeschlossener Lärm von der anderen Seite, innen im 
Hause. Jemand steigt die Treppe. Kommt, kommt unaufhörlich. Ist da, ist lange da, 
geht schließlich vorbei. Und wieder die Straße. Ein Mädchen kreischt: Ah, tais-toi, 
je ne veux plus. Dann rennt, ganz erregt, eine Elektrische heran, über alles fort. 
Jemand ruft. Leute laufen überholen sich. Ein Hund bellt. Was für eine Erleichte-
rung: ein Hund. Als ob man auf dem Lande wäre. Gegen Morgen kräht [5] sogar 
ein Hahn, und das ist Wohlthun ohne Grenzen. Und dann schlafe ich plötzlich ein. 

[6] Das sind die Geräusche. Aber es giebt etwas, was furchtbarer ist: das ist die 
Stille. Bei großen Bränden tritt manchmal ein Augenblick äußerster Spannung ein. 
Die Wasserstrahlen fallen ab, die Feuerwehrmänner klettern nicht mehr, die Leute 
rühren sich nicht. Lautlos schiebt sich ein schwarzes Gesimse vor und eine hohe 
Mauer, hinter welcher das Feuer auffährt, neigt sich, lautlos. Und alles steht und 
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wartet mit hochgeschobenen Schultern, die Gesichter über die Augen zusammenge-
zogen, auf einen schrecklichen Schlag. So ist hier die Stille.

[7] Ich lerne sehen. Ich weiß nicht, woran es liegt, aber es geht alles tiefer in mich 
ein, geht und bleibt an der Stelle nicht stehen, wo es bisher immer zuende war. Ich 
habe ein Inneres, von dem ich noch nicht wußte. Dorthin geht jetzt alles; aber ich 
weiß nicht, was dort geschieht.

[8] Heute habe ich einen Brief geschrieben, und dabei ist es mir aufgefallen, daß 
ich erst drei Wochen hier bin. Wenn ich denke: drei Wochen anderswo, drei Wo-
chen auf dem Lande, – das war wie ein Tag. Hier sind es drei Jahre. Ich will auch 
keinen Brief mehr schreiben; denn wozu soll ich irgendjemandem sagen, daß ich 
mich verändere? Wenn ich mich verändere, bleib ich ja nicht der, der ich war. Und 
bin ich etwas anderes als bisher, so ist klar, daß ich keine Bekannten habe. Und an 
fremde Leute, an Leute, die mich nicht kennen, kann ich doch unmöglich schreiben.

[9] [Ich muß aufschreiben, was ich gesehen habe; sie glauben es mir sonst später 
nicht. Aber es fällt mir schwer. Trotzdem. Es war wieder rue Saint-Jacques, am 
Morgen. Ein neuer Tag, aber mit alter Luft. Ich habe gesehen: einen Mann und 
eine Frau. Er schob einen Handwagen, darauf war Blumenkohl, viel Blumenkohl, 
Spinat, Rüben; es können auch ein paar Zwiebel dabei gewesen sein. Die Frau ging 
neben dem Manne. Sie war mager, schmutzig und herrisch. Von Zeit zu Zeit, wenn 
sie nämlich meinte, daß es nothwendig sei, stieß sie ihn an und er schrie. Doch 
nein, um genau zu sein, manchmal schrie er auch von selbst. Aber dann war es 
oft umsonst, und er mußte gleich darauf wiederschreien, denn man war vor einem 
Hause, das zu kaufen pflegte. Er mußte schreien: Chou-fleur, Chou-fleur, deux 
sous la botte. Und er betonte das fleur und [10] dehnte es mit trübem eu, soweit sein 
Athem reichte; der reichte nicht weit, denn er schob dabei. Er schob und schrie. Das 
war sein Leben; weiter war nichts, denn er war blind. Die Augen in seinem runden 
gelben Gesicht waren geschlossen, wie mit Lidern vernagelt. Und diese seit Jahren 
geschlossenen Augen hob er auf wenn er schrie. Sein ganzes Gesicht hob er auf 
und schrie. Sein rundes Gesicht, um welches herum langsam ein grauer Bart wuchs, 
ein harter dürftiger Bart, der Bart eines Blinden. Er rief ja nur seine Waren aus; ich 
weiß. Er hatte es gewiß nicht so schlecht. Auch daß die Frau hart und strenge war, 
war gut, gut für den Handel. Sie sah und zählte. Sie war nicht zu betrügen. Ihn hätte 
man betrügen können. Auch würde ich mich nicht dabei aufhalten, wenn er einfach 
ausgerufen hätte: aber daß er schrie. Er war blind und schrie nach etwas. Er war alt 
[11] und hatte es nicht bekommen. Er ist Händler, und vor ihm ist ein Wagen mit 
Blumenkohl, Spinat und Rüben. Aber ändert das etwas, wirklich? Die Thatsache, 
wenn man nun in die Lage kommt, sie auszusprechen,·lautet sie nicht doch: ein alter 
Mann, der blind ist, geht und schreit? Oder wie?]

[12] Habe ich es schon gesagt: ich lerne sehen. Ja, ich fange an. Es geht noch 
schlecht. Aber ich werde meine Zeit ausnutzen: es wird schon werden.

Daß es mir zum Beispiel niemals zum Bewußtsein gekommen ist, wie viele Ge-
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sichter es giebt. Es giebt sehr viele Menschen; aber es giebt noch viel mehr Gesich-
ter, denn jeder hat mehrere. Es sind Leute, die tragen ein Gesicht jahrelang; natür-
lich nutzt es sich ab; es wird schmutzig, es bricht in den Falten, es dehnt sich aus 
wie Handschuhe, die man auf der Reise getragen hat. Das sind sparsame einfache 
Leute. Sie wechseln es nicht; sie lassen es nicht einmal reinigen. Es sei gut genug, 
sagen sie, und wer kann ihnen das Gegentheil beweisen? Nun fragt es sich freilich, 
da sie doch mehrere Gesichter haben, was in aller Welt thun sie mit den anderen? 
Sie heben sie auf. Ihre Kinder sollen sie tragen. Ich habe aber auch bemerkt, daß 
ihre Hunde sie aufsetzen [13] und ernsthaft damit ausgehen. Weshalb auch nicht? 
Gesicht ist Gesicht.

Es kommen aber auch Leute vor, die unheimlich schnell alle ihre Gesichter auf-
setzen und eines nach dem anderen abtragen. Es scheint ihnen zuerst sie hätten für 
immer; aber sie sind kaum vierzig: da ist schon das letzte. Das hat natürlich seine 
Tragik. Sie sind nicht gewohnt, Gesichter zu schonen, das letzte ist in acht Tagen 
durch, hat Löcher und ist an vielen Stellen dünn wie Papier, – und da kommt dann 
nach und nach die Unterlage heraus, das Nicht-Gesicht, und sie gehen damit herum. 
Was sollten sie auch sonst thun?

Aber die Frau, die Frau: sie war ganz in sich hineingefallen, vornüber, in ihre 
Hände. Es war an der Ecke rue Notre-Dame-Des-Champs. Ich fing an leise zu ge-
hen, sobald ich sie gesehen hatte. Wenn arme Leute nachdenken, soll man sie nicht 
stören. Vielleicht [14] fällt es ihnen doch ein. 

Aber die Straße war zu leer, und die Leere, die sich langweilte, zog mir meinen 
Schritt unter den Füßen weg und klappte mit ihm herum, [wie] da und dort, wie mit 
einem Holzschuh. Die Folge war, daß die Frau erschrak und sich aus sich abhob, zu 
schnell, zu heftig, so daß das Gesicht, offenbar angeklebt vom Weinen, in den zwei 
Händen blieb. Ich konnte es deutlich darin liegen sehen, wie eine vertiefte Form. Es 
[konn]kostete mich unbeschreibliche Anstrengung bei diesen Händen zu bleiben 
und nicht zu schauen, was sich aus ihnen abgerissen hatte. Denn obwohl mir graute, 
ein Gesicht von innen zu sehen [sehn m1], – ich fürchtete mich doch noch viel mehr 
vor dem bloßen wunden Kopf ohne Gesicht.

[15] Ich fürchte mich. Gegen die Furcht muß man etwas thun, wenn man sie 
einmal hat. Es wäre sehr häßlich, hier krank zu werden, und fiele es jemandem ein, 
mich ins Hôtel Dieu zu schaffen, so würde ich dort gewiß sterben. Dieses Hôtel 
ist ein angenehmes Hôtel, ungeheuer besucht. Man kann kaum die Façade der Ka-
thedrale von Paris betrachten, ohne Gefahr, von einem der vielen Wagen, die so 
schnell wie möglich über den Parvis dort hinein müssen, überfahren zu werden. Das 
sind kleine Omnibusse, die fortwährend läuten, und ich glaube selbst  der Herzog 
von Sagan müßte sein Gespann halten lassen, wenn so ein kleiner Sterbender es 
sich in den Kopf gesetzt hat, geradenwegs ins Hôtel Gott*) zu wollen. Sterbende 
sind so starrköpfig. Sie wollen und wollen; und ganz Paris stockt, wenn Madame 
[16] Legrand, brocanteuse aus der rue des Martyrs, nach einem gewissen Platz der 
Cité gefahren kommt. Es ist zu bemerken, daß diese verteufelten kleinen Wagen 
ungemein anregende Milchglasfenster haben, hinter denen man sich die herrlichsten 
Agonie e n vorstellen kann; dafür genügt die Phantasie einer Concièrge. Hat man 
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aber noch mehr Einbildungskraft und schlägt sie nach einer anderen Richtung hin, 
so sind die Vermuthungen geradezu unbegrenzt. Aber ich habe auch offene Drosch-
ken ankommen sehen, Zeit-Droschken mit völlig aufgeklapptem Verdeck, die nach 
der üblichen Taxe ihres Apparates fuhren: zwei Francs für die Sterbestunde.

[17] Dieses ausgezeichnete Hôtel ist sehr alt; schon zu König Chlodwig’s Zeiten 
starb man darin in einigen Betten. Jetzt wird in 559 Betten gestorben. Natürlich fa-
briksmäßig. Bei so enormer Produktion ist der einzelne Tod nicht so gut ausgeführt, 
aber darauf kommt es auch nicht an. Die Masse macht es. Wer giebt heute noch 
etwas für einen gut ausgearbeiteten Tod? Niemand. Die Reichen sogar, die es sich 
doch leisten könnten, ausführlich zu sterben, fangen an nachlässig und gleichgültig 
zu werden, und der Wunsch, einen eigenen Tod zu haben, wird immer seltener. 
Eine Weile noch und er wird ebenso selten sein, wie ein eigenes Leben. Gott, das ist 
alles da. Man kommt und man findet ein Leben, fertig, man hat es nur anzuziehen. 
Man will gehen oder man ist [18] dazu gezwungen: nun, keine Anstrengung: Voilà 
votre mort, monsieur. Man stirbt, wie es gerade kommt; man stirbt den Tod, der 
zu der Krankheit gehört, die man hat. (Denn seit man alle Krankheiten kennt, weiß 
man auch, daß die verschiedenen letalen Abschlüsse zu den Krankheiten gehören 
und nicht zu den Menschen, und der Kranke hat, sozusagen, nichts zu thun.)

In den Sanatorien, wo ja so gern[e] und mit so viel Dankbarkeit gegen Ärzte und 
Schwestern gestorben wird, stirbt man einen von den an der Anstalt angestellten 
Toden; das wird gerne gesehn. Und wenn man  zuhause stirbt, so ist es natürlich, 
jenen höflichen Tod der guten Kreise zu wählen, [der genau] mit dem gleichsam das 
Begräbnis erster Klasse schon anfängt und die vollzählige Reihe seiner wunderschö-
nen Gebräuche. Da stehen dann die Armen vor so einem Haus und sehen sich [19] 
satt. Ihr Tod ist natürlich banal und ohne Umstände. Sie sind schon froh, wenn sie 
einen finden, der ungefähr paßt. Zu weit darf er sein: man wächst immer noch ein 
bischen. Nur wenn er nicht zugeht über der Brust oder würgt, dann hats seine Noth.

[20] Wenn ich nachhause denke, wo nun niemand mehr ist, dann glaube ich, 
das muß früher anders gewesen sein. Früher wußte man (oder vielleicht man ahnte 
es), daß man den Tod in sich hatte wie die Frucht den Kern. Die Kinder hatten 
einen kleinen in sich und die Erwachsenen einen großen. Die Frauen hatten ihn im 
Schooß und die Männer in der Brust. Den hatte man, und das gab einem eine eigent-
hümliche Würde und einen stillen Stolz.

Meinem Großvater noch, dem alten Kammerherrn, sah man es an, daß er einen 
Tod in sich trug. Und was war das für einer: Zwei Monate lang und so laut, daß man 
ihn hörte bis aufs Vorwerk hinaus.

Das lange alte Herrenhaus war zu klein für diesen Tod; es schien, als müßte man 
Flügel anbauen, denn der Körper des [21] Kammerherrn wurde immer größer, und 
er wollte fortwährend aus einem Raum in den andern getragen sein und gerieth in 
fürchterlichen Zorn wenn der Tag noch nicht zuende war und es gab kein Zimmer 
mehr, in dem er nicht schon gelegen hatte.

Dann ging es mit dem ganzen Zuge von Dienern, Jungfern und Hunden, die [Tr] 
er immer um sich hatte, die Treppe hinauf und, unter Vorantritt des Haushofmei-
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sters, in seiner hochseligen Mutter Sterbezimmer, das ganz in dem Zustande, in dem 
sie es vor dreiundzwanzig Jahren verlassen hatte, erhalten worden war und das sonst 
nie jemand betreten durfte. Jetzt brach die ganze Meute dort ein, die Vorhänge wur-
den zurückgezogen, und das robuste Licht eines Sommernachmittags untersuchte 
alle die scheuen erschrockenen Gegenstände und drehte sich ungeschickt um [22] 
in den aufgerissenen Spiegeln. Und die Leute machten es ebenso. Es gab da Zofen, 
die vor Neugierde nicht wußten, wo ihre Hände sich gerade aufhielten, junge Be-
diente, die alles anglotzten, und ältere Dienstleute, die herumgingen und sich zu 
erinnern suchten, was man ihnen von diesem verschlossenen Zimmer, darin sie sich 
nun glücklich befanden, alles erzählt hatte.

Vor allem aber schien den Hunden der Aufenthalt in einem Raum, wo alle Dinge 
rochen, ungemein anregend; die großen, schmalen russischen Windhunde liefen 
beschäftigt hinter den Lehnstühlen hin und her, durchquerten in langem Tanz-
schritt mit wiegender Bewegung das Gemach, hoben sich wie Wappenhunde auf 
und schauten, die schmalen Pfoten auf das weißgoldene Fensterbrett gestützt, mit 
spitzem, gespanntem Gesicht und [hoch] zurück gezogener Stirne nach rechts und 
nach links [23] in den Hof. Kleine handschuhgelbe Dachshunde saßen mit Gesich-
tern, als wäre alles ganz in der Ordnung, in dem breiten seidenen Polstersessel am 
Fenster, und ein stichelhaariger, mürrisch aussehender Hühnerhund rieb [sich den] 
seinen , Rücken an der Kante eines goldbeinigen Tisches, auf dem die Sèvres Tassen 

zitterten.
Ja, es war für diese geistesabwesenden verschlafenen Dinge eine schreckliche 

Zeit. Es passierte, daß aus Büchern, die irgend eine hastige Hand ungeschickt geöff-
net hatte, Rosenblätter heraustaumelten, die zertreten wurden; kleine schwächliche 
Gegenstände wurden ergriffen und, nachdem sie unversehens zerbrochen waren, 
schnell wieder hingelegt, manches Verbogene auch unter Vorhänge gesteckt oder 
gar hinter das goldene Netz des Kamingitters geworfen. Und von Zeit zu Zeit fiel 
etwas, fiel verhüllt auf Teppich, [24] fiel hell auf das harte Parket, – aber es zer-
schlug da und dort, [zerbrach] zersprang scharf oder brach fast lautlos auf, denn 
diese Dinge, verwöhnt wie sie waren, vertrugen keinerlei Fall.

Und wäre es jemandem eingefallen zu fragen, was die Ursache von alledem sei, 
was über dieses ängstlich gehütete Zimmer alles Untergangs Fülle herabgerufen 
habe, – so hätte es nur eine Antwort gegeben: der Tod.

Der Tod des Kammerherrn Christoph Detlev Brigge auf Ulsgaard.
[Di] Denn dieser lag, groß über seine dunkelblaue Uniform hinausquellend, 

mitten auf dem Fußboden und rührte sich nicht. In seinem großen, fremden, nie-
mandem mehr bekannten Gesicht waren die Augen zugefallen: er sah nicht, was 
geschah. Man hatte zuerst versucht, ihn auf das Bett zu legen; aber er hatte sich 
dagegen gewehrt, denn er [25] haßte Betten seit jenen ersten Nächten, in denen seine 
Krankheit gewachsen war; auch hatte sich das Bett da oben als zu klein erwiesen, 
und da war nichts andres übrig geblieben, als ihn so auf den Teppich zu legen; denn 
hinunter hatte er nicht gewollt.

Da lag er nun, und man konnte denken, daß er gestorben sei. Die Hunde hat-
ten sich, da es langsam zu dämmern begann, einer nach dem anderen durch die 
Thürspalte gezogen, nur der Harthaarige mit dem mürrischen Gesicht saß bei sei-
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nem Herrn, und eine von seinen breiten zottigen Vorderpfoten lag auf Christoph 
Detlev’s großer grauer Hand. Auch von der Dienerschaft standen jetzt die meisten 
draußen in dem weißen Gang, der heller war als das Zimmer; die aber, welche noch 
drinnen geblieben waren, sahen manchmal heimlich nach dem großen dunkelnden 
Haufen in der Mitte, und sie wünschten, daß das nichts mehr wäre als ein großer 
Anzug [26] über einem verdorbenen Ding.

Aber es war noch etwas. Es war eine Stimme, die Stimme, die noch vor sieben 
Wochen niemand gekannt hatte; denn es war nicht die Stimme des Kammerherrn. 
Nicht Christoph Detlev war es, welchem diese Stimme gehörte, es war Christoph 
Detlevs Tod.

Christoph Detlevs Tod lebte nun schon seit vielen vielen Tagen auf Ulsgaard 
und redete mit allen und verlangte. Verlangte getragen zu werden, verlangte das 
blaue Zimmer, verlangte den kleinen Salon, verlangte den Saal. Verlangte die Hunde, 
verlangte, daß man lache, spreche, spiele und still sei und alles zugleich. Verlangte 
Freunde zu sehen, Frauen und Verstorbene, und verlangte selber zu sterben: ver-
langte. Verlangte und schrie.

Denn wenn die Nacht gekommen war, und die von den übermüden Dienstleuten, 
welche [27] nicht Wache hatten, einzuschlafen versuchten, dann schrie Christoph 
Detlevs Tod, schrie und stöhnte, brüllte so lange und anhaltend, daß die Hunde, 
die zuerst mitheulten, verstummten und nicht wagten, sich hinzulegen und auf ih-
ren langen schlanken zitternden Beinen stehend sich fürchteten. Und wenn sie es 
durch die weite silberne dänische Sommernacht im Dorfe hörten, daß er brüllte, so 
standen sie auf wie beim Gewitter, kleideten sich an und blieben ohne ein Wort um 
die Lampe sitzen, bis es vorüber war. Und die Frauen, welche nahe vor dem Nie-
derkommen waren, wurden in die entlegensten Stuben gelegt und in die dichtesten 
Bettverschläge; aber sie hörten es, sie hörten es, als ob es in ihrem eignen Leibe 
wäre und sie flehten, auch aufstehen zu dürfen und kamen, weiß und weit, und 
setzten sich zu den anderen mit ihren verwischten [28] Gesichtern. Und die Kühe, 
welche kalbten in dieser Zeit waren hülflos und verschlossen, und einer riß man die 
tote Frucht mit allen Eingeweiden aus dem Leibe, als sie gar nicht kommen wollte. 
Und alle thaten ihr Tagwerk schlecht und vergaßen, das Heu hereinzubringen, weil 
sie sich bei Tage ängstigten vor der Nacht und weil sie vom vielen Wachsein und 
vom erschreckten Aufstehn so ermattet waren, daß sie sich auf nichts besinnen 
konnten. Und wenn sie am Sonntag in die weiße friedliche Kirche gingen, so be-
teten sie, es möge keinen Herrn mehr auf Ulsgaard geben; denn dieser war ein 
schrecklicher Herr. Und was sie alle dachten und beteten, das sagte der Pfarrer 
laut von der Kanzel herab, denn auch er hatte keine Nächte mehr und konnte Gott 
nicht begreifen. Und die Glocke sagte es, die einen furchtbaren Rivalen bekommen 
hatte, der die [29] ganze Nacht dröhnte und gegen den sie, selbst wenn sie aus allem 
Metall zu läuten begann, nichts vermochte. Ja, alle sagten es, und es gab einen unter 
den jungen Leuten, der geträumt hatte, er wäre ins Schloß gegangen und hätte 
den gnädigen Herrn erschlagen mit seiner Mistforke; und so aufgebracht war man, 
so zuende, so überreizt, daß alle zuhörten als er seinen Traum erzählte und ihn, 
ganz ohne es zu wissen, darauf hin ansahn, ob er solcher That wohl gewachsen 
sei.
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So fühlte und sprach man in der ganzen Gegend, in der man den Kammerherrn 
noch vor einigen Wochen geliebt und [ausführlich] bedauert hatte. Aber obwohl 
man so sprach, veränderte sich nichts. Christoph Detlev’s Tod, der auf Ulsgaard 
wohnte, ließ sich nicht drängen. Er war für zehn Wochen gekommen, und die blieb 
er. Und während dieser Zeit war er mehr Herr, als Christoph Detlev Brigge [30] es 
je gewesen war; er war wie ein König, den man den Schrecklichen nennt, später und 
immer.

Das war nicht der Tod irgendeines Wassersüchtigen. Das war der böse fürstliche 
Tod, den der Kammerherr sein ganzes Leben lang in sich getragen und aus sich 
genährt hatte; alles Übermaß an Stolz, Willen und Herrenkraft, da[ß]s er selbst in 
seinen ruhigen Tagen nicht hatte verbrauchen können, war in seinen Tod eingegan-
gen, in den Tod, der nun auf Ulsgaard saß und vergeudete.

Wie hätte der Kammerherr Brigge den angesehen, der von ihm verlangt hätte, er 
solle einen anderen Tod sterben als diesen.

Er starb seinen schweren Tod.

[31] Und wenn ich an die anderen denke, die ich gesehen oder von denen ich 
gehört habe: es ist immer dasselbe. Sie alle haben einen eigenen Tod gehabt. Diese 
Männer, die ihn in der Rüstung trugen, innen, wie einen Gefangenen; diese Frauen, 
die sehr alt und klein wurden und dann auf einem ungeheueren Bett, wie auf einer 
Schaubühne, vor der ganzen Familie, dem Gesinde und den Hunden, herrschaftlich 
und diskret hinübergingen. Ja, die Kinder, sogar die ganz kleinen, hatten nicht ir-
gend einen Kindertod; sie nahmen sich zusammen und starben das, was sie schon 
waren und das, was sie werden wollten.

Und was gab das den Frauen für eine wehmüthige Schönheit, wenn sie schwan-
ger waren und standen, und in ihrem großen Leib, auf welchem die schmalen Hände 
unwillkürlich liegen blieben, waren zwei Früchte: ein Kind und ein Tod. Kam das 
[32] dichte, beinah nahrhafte Lächeln in ihrem ganz ausgeräumten Gesicht nicht 
davon her, daß sie manchmal meinten[,]: es wüchsen beide?

[33] Die Mädchen aber, in den Tagen, da sie zuerst* ein eigenes Zimmer hatten, 
(das weiße Zimmer oben im Giebel von Ulsgaard) ein eigenes Zimmer und eigene 
Nächte, wie fühlten sie, furchtsam und freudig zugleich, daß in ihnen der Tod war, 
ihr Tod, der sich ein wenig bewegte.

Wußtest du, Ulrike Maria (die ich nicht mehr gekannt habe), daß man ihn rufen 
kann? Wußtest du, daß ihn die Nachtigall lockt und das schwarze Dastehn der 
Tannen? Oder was glaubtest du war es, daß in jenen ersten eigenen Nächten in dir 
aufstand und kam, so nah als möglich innen herankam und deine jungen erschrok-
kenen Brüste betrat, als suchte es dort einen Ausgang? …

[34] Ich habe etwas gethan gegen die Furcht. Ich habe die ganze Nacht gesessen 
und geschrieben, und jetzt bin ich so gut müde wie nach einem weiten Weg über die 
Felder von Ulsgaard.

Es ist doch schwer zu denken, daß alles das nichtmehr ist, daß fremde Leute 
wohnen in dem alten langen Herrenhaus; und es kann sein, daß in dem weißen Zim-
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mer oben im Giebel die Mägde schlafen, ihren schweren feuchten Schlaf schlafen 
von Abend bis Morgen.

Und man hat [nichts] niemand und nichts und fährt in der Welt herum mit einem 
Koffer und mit einer Bücherkiste und ein bischen Neugierde, die nach und nach 
aufhört. Was für ein Leben ist das eigentlich: ohne Haus, ohne ererbte Dinge, ohne 
Hunde? Hätte man doch wenigstens seine Erinnerungen; aber wo sind die? Wäre 
die Kindheit da; aber die [35] ist wie vergraben. Vielleicht muß man alt sein, um das 
alles erreichen zu können; vielleicht hat man dann alles wieder um sich, was man 
jetzt unter sich hat. Ich denke es mir gut, alt zu sein.

Fortsetzung Diktat
____________

Bemerkungen zur Handschrift: 
Auf den Blättern 3, 5, 6, 7, 8, 11, 16, 19, 30, 32 und 35 ist der Rest leer gelassen. 
Fol. 8: Dieser Absatz bildet hier einen besonderen Abschnitt.
Fol. 20 (W) und 31 (U) beginnen mit großer Initiale.
Fol. 22: zurückgezogener] hochgezogener m1 Tinte, »zurück« m2 Bleistift.
Fol. 23: seinen] m2 Bleistift.
Fol. 24: eine Antwort] »eine« Lateinschrift.
Fol. 29: zuhörten] zühorten Hs.
Fol. 31: zwei Früchte] »zwei« Lateinschrift.
Fol. 33: daß in jenen] sic Hs.

Hinweise:
Fol. 11: Ich will auch keinen Brief mehr schreiben] Wolfgang Herwig sieht in seiner Hambur-
ger Dissertation Studien zu  Rilkes Briefen (1951), S. 117-118, einen biographischen Bezug zu 
dieser Stelle, gestützt auf briefliche Äußerungen  Rilkes, und zwar an Hugo Salus (21. Novem-
ber 1898), Lou Andreas-Salomé (9. Februar 1914) und Ilse Jahr (2. Dezember 1922).
Fol. 31: In der Rüstung] Vgl. das Gedicht ›Ritter‹ Vers 8-10 (SW I, 372 vor dem 14. Juli 1899): 
»Doch in dem Panzer … / hockt der Tod«.
Fol 33: Ulrike Maria] Die Quelle ist nicht ermittelt.
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Konkordanz zu den Motivkomplexen in Rainer Maria  Rilkes 
Gedichtzyklus Vergers:1 Eine Einführung

1923, im Alter von siebenundvierzig Jahren, nahm Rainer Maria  Rilke die Arbeit an 
einem französischsprachigen Teil seines Schaffens auf, der innerhalb weniger Jahre 
auf mehrere hundert Gedichte anwachsen sollte. Die Erweiterung eines Œuvre, das 
bis zu diesem Zeitpunkt mit Ausnahme einiger früher Versuche auf Russisch, Ita-
lienisch und Französisch nahezu ausschließlich der deutschen Sprache zugewandt 
war, ist insofern bemerkenswert, als es sich hier um den ungewöhnlichen Fall eines 
in seiner Muttersprache bereits verdienten Autors handelt, der sich erst recht spät 
einer im Rahmen seines Werkes bis dato fremden Sprache zuwendet.  Rilkes fran-
zösische Lyrik formte sich zunächst in »Nebenstunden, in denen gleichwohl ein 
Hauptgefühl sich geltend machte«,2 wuchs qualitativ und quantitativ dann jedoch 
schnell aus dieser Kategorisierung heraus und entwickelte sich zu einer eigenständi-
gen Werkstufe:

«��La poésie rilkienne d’expression française n’est nullement un amusement de 
lettre. […] Si elle ne réalise pas le chef-d’œuvre de Rilke, elle n’en constitue pas 
moins, de 1923 à 1926, un des chaînons de son grand œuvre.��»3 

Der französische Kulturraum bildete seit jeher einen festen Bezugspunkt für  Rilke. 
Vor dem Ersten Weltkrieg eröffnete Frankreich dem Dichter im Erleben der Kunst 
Auguste Rodins und Paul Cézannes ganz neue Möglichkeiten zur Entwicklung sei-
ner Anschauungspoetik, nach dem Krieg half ihm die vom damaligen Weltgesche-
hen wenig berührte Schweiz, und hier vor allem die französische Schweiz, den mit 
Kriegsausbruch verlorenen Werkfaden wieder aufzunehmen:

»Es ist schließlich niemand (nicht wahr?) verpflichtet zu wissen, welche Bedeu-
tung die große schweizerische Gastfreundschaft, nach jenen Jahren tiefster Verstö-
rung und Unterbrechung, für die Fortsetzung meines Lebens und meiner Arbeit 
mehr und mehr annehmen sollte […] Ich hielt es für hinreichend, ihre Ergebnisse, 
nach und nach, vorzulegen. Zu diesen gehört, nach den Sonetten an Orpheus und 
dem Band der Elegien, auch diese Sammlung französischer Verse […] in denen 

1 Seit dem 19.�4.�2015 hinterlegt in der Rubrik »Ressourcen« auf der Homepage der Rilke-
Gesellschaft: http://www.rilke.ch/?page_id=195 [bzw.] http://goo.gl/Im4iNj.

2 RMR an Eduard Korrodi am 20.�3.�1926. In: RMR: Briefe in zwei Bänden. Zweiter Band: 
1919 bis 1926. Hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a.�M. [u.�a.] 1991, S. 430.

3 »Die französische Dichtung  Rilkes ist in keinster Weise nur belesene Vergnügung. […] 
Wenn sie auch nicht das Meisterwerk  Rilkes ist, so ist sie nichtsdestotrotz, von 1923 bis 
1926, konstitutiver Bestandteil seines großen Werks« (Pierre Guéguen: » Rilke et les anges 
français«. In:  Rilke et la France. Textes et poèmes inédits de Rainer Maria  Rilke. Essais et 
souvenirs de Edmond Jaloux, Paul Valéry, André Gide [u.�a.]. Paris 1942, S. 95).
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gleichwohl ein Hauptgefühl sich geltend machte. Das Gefühl für die reine und 
großgeartete Landschaft, aus der mir, in Jahren der Einsamkeit und Zusammen-
fassung, ein unaufhörlicher und unerschöpflicher Beistand zugewachsen war.«4

 Rilkes französische Gedichte bilden zwar einen sprachlich abgetrennten Bereich, 
tragen aber dennoch entscheidend zum Verständnis des Gesamtwerks bei, aus des-
sen Voraussetzungen heraus sie entstanden sind. Im komplexen Zusammenspiel von 
Produktions- und Rezeptionsebene5 ergeben sich allerdings verschiedene Problem-
bereiche, die den in einer Fremdsprache Schaffenden besonders betreffen:

«��Le danger pour un poète etranger: son originalité passe pour ignorance, ses 
hardiesses soient prises pour des incorrections, et la nouveauté de son langage soit 
attribuée, non à la nouveauté de sa pensée, mais à son inexperience.��»6 

Im Bewusstsein der Transferleistung, die Rezipienten und Interpreten erbringen 
müssen, wenn sie sich der französischen Lyrik Rainer Maria  Rilkes zuwenden, 
entstand im Rahmen meiner 2012 abgeschlossenen Masterarbeit7 die Überlegung, 
eine umfassende Konkordanz zu dem Zyklus Vergers8 zu erstellen. Vergers ist der 
längste und inhaltlich disparateste französische Zyklus  Rilkes, der sich einer größe-
ren Motivpalette bedient als die auf Landschafts- und einige wenige Einzelmotive 
abgestimmten Zyklen Les Quatrains Valaisans,9 Les Roses10 und Les Fenêtres.11 Die 
Konkordanz, die auf den Seiten der Webpräsenz der Rilke-Gesellschaft eingesehen 
werden kann, listet auf dreizehn Seiten alle relevanten Vokabeln des Zyklus mit 
ihrer Übersetzung und unter Angabe der jeweiligen Gedichtnummern beziehungs-
weise – bei Gedichten, die in den Themenkreis der Vergers fallen, jedoch nicht in 
den Zyklus selbst aufgenommen wurden – der Seitenzahlen auf. Durch die Unter-
teilung in ›konkrete‹ und ›abstrakte‹ Motive, die thematisch geordnet präsentiert 
werden, soll die Orientierung erleichtert und der interpretative Umgang mit den 

����4 RMR an Eduard Korrodi am 20.�3.�1926. In: Briefe in zwei Bänden (vgl. Anm. 2), S. 430.
����5 Angesprochen wird die Frage nach den Voraussetzungen und Implikationen des Schaffens 

in einer fremden Sprache unter anderem in einer Problemskizze Manfred Engels: »L’Œuvre 
inconnue«. In: RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. Supplementband: 
Gedichte in französischer Sprache. Mit deutschen Prosafassungen hg. von Manfred Engel 
und Dorothea Lauterbach. Übertragungen von Rätus Luck. Frankfurt  a.�M. [u.�a.] 2003, 
S. 395-401. Dieser Band wird im Folgenden abgekürzt mit »Werke, Supplementband«.

����6 »Die Gefahr für einen ausländischen Dichter: seine Originalität wird als Ignoranz abgetan, 
seine Kühnheiten als Ungenauigkeiten, und das Neue an seiner Sprache wird nicht der 
Neuheit seines Denkens, sondern seiner Unerfahrenheit zugeschrieben« (Philippe Gariel: 
«��Rilke, poète d’expression française.��» In:  Rilke et la France [vgl. Anm. 3], S. 80).

����7 Simone Nitsche: Rainer Maria  Rilkes französischer Gedichtzyklus ›Vergers‹ im Kontext 
der Motivgeschichte des Gesamtwerks. Unveröffentliche Masterarbeit, eingereicht im Juni 
2012 an der Fakultät für Geistes- und Sozialwissenschaften des Karlsruher Instituts für 
Technologie.

����8 Werke, Supplementband, S. 8-77.
����9 Ebenda, S. 78-109.
10 Ebenda, S. 110-129.
11 Ebenda, S. 130-141.
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Bezugstexten gefördert werden. Die Konkordanz versteht sich als Beitrag zu einer 
Anregung der Herausgeber der Kommentierten Ausgabe: »An diesem Textkorpus 
ließe sich, im verkleinerten Modell, studieren, was  Rilkes französische Lyrik von 
seiner deutschen unterscheidet«12 – und, so sei hinzugefügt, sie mit dieser verbindet.

12 Ebenda, S. 395.
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Jan Urbich

 Rilkes Poesie des Grundes in den Duineser Elegien
Prolegomena zu einer metaphysischen Lektüre

Die Erlösung, sagt Gershom Scholem, sei für das jüdische Denken »kein Ergebnis 
innerweltlicher Entwicklungen«. Vielmehr muss sie als »Einbruch der Transzen-
denz in die Geschichte« verstanden werden, »ein Einbruch, in dem Geschichte sel-
ber zugrundegeht«.1 Zugrundegehen: Bereits Hegel hat darauf hingewiesen, dass 
dieser Ausdruck gemäß einer glücklichen Polysemie im Deutschen sowohl »un-
tergehen« als auch »in seinen Grund zurückgehen«2 heißt. Auch Scholem nutzt 
an besagter Stelle diese Doppelbedeutung, indem er mittels ihrer die Vernichtung 
der Geschichte und das Eintreten der Erlösung übereinander blendet. Dergestalt 
amalgamiert der Begriffsinhalt von »zugrunde gehen« latent Gegensätzliches, des-
sen Gegensätzlichkeit existentiell konnotiert ist und ins Extreme auseinanderflieht. 
Dem dramatisch formulierten Ableben eines Seienden im Ausdruck »Untergang«, 
also der Hypostase seiner Vernichtung wie sie im Wort anklingt, steht im zwei-
ten Sinnrahmen nämlich die Rückkehr in einen Ursprung gegenüber, welche – in 
entgegengesetzter ontologischer Zielrichtung zum Untergang – das Seiende voll-
endet, bewahrt und mit sich zusammenschließt. Es scheint fast, als konserviere der 
Ausdruck in nuce, befreit von allem diskursgeschichtlichen Ballast verschiedener 
Theoriekontexte und linguistischer Rahmenwerke, das maximale und zugleich auf 
seine einfachste Grundform heruntergebrochene utopische Programm von hoff-
nungsbegabten und damit auch vernunftgelenkten Lebewesen: »Denken heißt 
Überschreiten. […] Primär lebt jeder Mensch, indem er strebt, zukünftig, Vergange-
nes kommt erst später, und echte Gegenwart ist fast überhaupt noch nicht da. Das 
Zukünftige enthält das Gefürchtete oder das Erhoffte; der menschlichen Intention 
nach, also ohne Vereitlung, enthält es nur das Erhoffte. […] Die Hoffnungslosigkeit 
ist selber, im zeitlichen wie sachlichen Sinn, das Unaushaltbarste, das ganz und gar 
den menschlichen Bedürfnissen Unerträgliche. […] [D]ie Hoffnungsbilder gegen 
den Tod sind versammelt, gegen diesen härtesten Gegenschlag zur Utopie; er ist 
deshalb ihr unvergeßbarer Erwecker.«3 »Zugrundegehen« beinhaltet so – als spe-
kulatives Implikat seiner polysemischen Zwienatur – die verdichtete Abstraktion 

1 Gershom Scholem: »Zum Verständnis der messianischen Idee im Judentum«. In: ders.: 
Über einige Grundbegriffe des Judentums. Frankfurt a.�M. 1970, S. 121-167, hier S. 133.

2 Vgl. G.�W.�F. Hegel: Wissenschaft der Logik. Bd. II. Frankfurt a.�M. 1986 (= Werke, Bd. 6), 
S.  68, 72, 128, 159-161: »Die Sprache vereinigt […] die Bedeutung des Untergangs und 
des Grundes« (Ebenda, S.  128). Genauer gesagt, ermöglicht der Gebrauch des Ausdrucks 
eine Polysemie, wenn er auch im Alltagsgebrauch keinen anbietet: nämlich wenn man die 
eigentlich gebräuchliche und auch im common sense eben nicht doppeldeutige Erstbedeu-
tung von »untergehen« wörtlich nimmt, wozu bekanntermaßen philosophisches Denken 
vor allem im deutschsprachigen Raum sich bezüglich besonderer Begriffe stets aufgefordert 
gesehen hat.

3 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. Bd. 1. Frankfurt a.�M. 1959, S. 2�f., S. 15.
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regressiver Utopie: Die Überschreitung der Vernichtung an ihr selbst als die innere 
»Widerrufung«4 des Verlöschens, das Ungleichwerden dieses Verschwindens mit 
sich selbst, umgebogen in die rückwärtsgewandte Utopie der Ursprungshoffnung, 
so als sei das Verschwinden nur das Flackern eines Eigentlichen, das als Gründendes 
und Unverlierbares gedacht wird, und zu dessen Sicherheit das Seiende im Schein 
des Vergehens zurückfindet.5

 Rilkes Duineser Elegien sind nach einer zentralen Selbstaussage des Autors – 
natürlich unter anderem – der Versuch, die »Identität von Furchtbarkeit und Se-
ligkeit zu erweisen, dieser zwei Gesichter an demselben göttlichen Haupte«.6 Als 
poetischer »Entschluß, das Leben gegen den Tod hin offen zu halten«,7 und »Le-
bens- und Todesbejahung […] als Eines«8 zu erweisen, zielen die Elegien im Selbst-
verständnis des Autors auf die »große Einheit« des Seins, in deren Integrität »es […] 
weder ein Diesseits noch Jenseits«9 gibt und die  Rilke emphatisch als »das Ganze«10 
ausweist. In der poetischen Vermessung dieses Ganzen des Seins, mit dem das Ge-
dicht einen maximalen ontologischen wie epistemischen Anspruch erhebt, sollen 
die »Vorläufigkeiten und Hinfälligkeiten« »unseres Umgangs und Gebrauchs«11 der 
Dinge, also vor allem die abstrakten kategorialen Gegensätze unserer herrschenden 
Seinsverständnisse (Diesseits – Jenseits, Zeitlichkeit – Zeitlosigkeit, Vergänglich-
keit – Ewigkeit, Endlichkeit – Unendlichkeit, Sichtbarkeit – Unsichtbarkeit etc.), 
sowie die historisch wie sozial durch diese deformierten Denk- und Handlungswei-
sen der »gedeuteten Welt«, auf ihren integralen ontologischen Zusammenhang hin 
überschritten werden. Dessen Restitution mittels poetisch-explorativer Verdichtung 
und Gestaltung soll die innere holistische Unendlichkeit ihres aufgehobenen Ge-
geneinanders regenerieren.  Rilkes metaphysische Programmatik der Elegien einer 
wiederzufindenden, »um ihre größere Hälfte erweiterten, […] nun erst ganzen, nun 
erst heilen Welt«,12 das wird in den Selbstaussagen wie auch im Gedicht selbst im-
mer wieder deutlich, operiert dabei mittels einer Logik, welche Unendlichkeit als 

����4 Zur Idee der »Widerrufung« als messianisches wie als poetisches Ereignis vgl. Giorgio 
Agamben: Die Zeit die bleibt. Ein Kommentar zum Römerbrief. Frankfurt  a.�M. 2006, 
S. 35.

����5  Rilkes Gedicht Herbst beispielsweise kann dahingehend ebenfalls als allegorisches Gedicht 
eines solchen »zugrunde gehens« verstanden werden: Inszeniert es doch in dynamischen 
Naturbildern räumlicher Vertikalität des Zugrundegehens als emphatisch wiederholtes 
»Fallen«, die jedoch ins Kosmische geöffnet werden und in der punktuellen Verkehrung 
der Gravitationsrichtungen ihren ins Abstrakte, Nicht-Sinnliche zielenden Bedeutungsvek-
tor verraten, eben jene Dialektik von Fallen und Halten, zugrunde gehen und im Grund, 
der sich als göttliche Hand offenbart, bewahrt sein.

����6  Rilke an Gräfin Sizzo, 12.�4.�1923. Alle Selbstaussagen im Folgenden zitiert mit der Sigle 
KA II nach den Materialien des Kommentarteils von folgender Ausgabe: RMR: Werke. 
Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. Band II. Gedichte 1910 bis 1926. Hg. von Manfred Engel 
und Ullrich Fülleborn. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996. Hier KA II, S. 598.

����7  Rilke an Nanny von Escher, 22.�12.�1923; KA II, S. 599.
����8  Rilke an Witold Hulewicz, 13.�11.�1925; KA II, S. 600.
����9 Ebenda, S. 601.
10 Ebenda.
11 Ebenda.
12 Ebenda, S. 601.
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Ganzheit bzw. Unversehrtheit (»heile Welt«) versteht, und die lyrische Poesie als 
einzig adäquate (weil einzig »freie«)13 Erkundung und von innen hervorbrechende 
Erhellung dieser Ganzheit. 

Zur begrifflich anspruchsvollen analogischen Erläuterung dieser Vorstellung, 
wie sie in  Rilkes Selbstaussagen anklingt,14 bietet sich fürs erste Hegels Konzept 
der erfüllten bzw. wahren Unendlichkeit an, weil es an seinen Kernpunkten von 
der  Rilkeschen Idee getroffen wird, gegenüber deren Hermetik aber den Vorzug 
der argumentativen Deutlichkeit besitzt.15 Die Unendlichkeit im Hegelschen Sinn 
als Absolutes zu verstehen, heißt zu allererst ihren dem Alltagsverständnis der 
»gedeuteten Welt« eingebrannten Gegensatz zur Endlichkeit als Markierung eines 
unwahren Denkens zu begreifen: »[D]as wahrhaft Unendliche ist nicht ein bloßes 
Jenseits des Endlichen, sondern es enthält dasselbe als aufgehoben in sich selbst.«16 
Unendlichkeit im Sinne der Ganzheit eines nicht mehr verkürzten, nicht mehr de-
formierten, in sich vollständig entfalteten und mit sich erfüllten Zusammenhangs 
der Wirklichkeit zu beschreiben bedeutet demnach, vor allem (aber nicht nur) die 
abstrakten kategorialen Gegensätze,17 welche die ontologischen Koordinaten des 
objektiven Geistes ausmachen, als sich gerade nicht ausschließende und sich nicht 
gegenseitig in ein Jenseits der eigenen Bedeutung verschiebende Bestimmungen 
zu verstehen.18 Mit anderen Worten: Das unendliche Ganze hat die vollständige 
Geschlossenheit des Seins dergestalt verwirklicht, dass nichts mehr aus dieser 
herausfällt, ausgeschlossen wird oder sich in einem Jenseits dieses bestimmbaren 
Zusammenhangs verliert. Auf grundlegendster Ebene betrifft dies vor allem den 
ausschließenden Gegensatz des Endlichen und des Unendlichen, durch welchen 
die Lebenswelt des Menschen die primäre und wirkungsreichste Fragmentierung 
und epistemische Verunstaltung erfährt, weil in ihrem Licht beide Begriffe sich nur 

13  Rilke an Gräfin Mirbach, 9.�8.�1924; KA II, S. 600.
14 Diese Erläuterung ist einzig auf die Geltung der und die Strukturähnlichkeiten zwischen 

den Gedanken  Rilkes und Hegels gerichtet; Fragen der Genese, des Einflusses und der 
Rezeption bleiben hier völlig außen vor.

15 Damit ist selbstverständlich keine Überlegenheit der philosophischen Argumentation ge-
genüber der poetischen Explikation behauptet, sondern einzig für den Kontext der wissen-
schaftlichen Erörterung die analogische Erschließung der dichterischen Fügung durch die 
philosophische Deutlichkeit als Hilfsmittel herangezogen. »Deshalb bedarf Kunst der Phi-
losophie, die sie interpretiert, um zu sagen, was sie nicht sagen kann, während es doch nur 
von Kunst gesagt werden kann, indem sie es nicht sagt.« (Theodor W. Adorno: Ästhetische 
Theorie. Frankfurt a.�M. 71996 [= Gesammelte Schriften, Bd. 7], S. 113)

16 G.�W.�F. Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. Bd.  I. 
Frankfurt a.�M. 1986 (= Werke, Bd. 8), S. 122, §�45 [Zusatz].

17 »Abstrakt« ist für Hegel ein Denken, das »bei der festen Bestimmtheit und der Unterschie-
denheit derselben [Bestimmungen] gegen andere stehen [bleibt]; ein solches beschränk-
tes Abstraktes gilt ihm [dem Verstand, J.�U.] als für sich bestehend und seiend.« (Ebenda, 
S. 169, §�80)

18 »Hartnäckig[�] sind wir rücksichtlich der Verstandesbestimmungen. Diese, als Denkbestim-
mungen, gelten für ein Festes, ja für ein absolut Festes. Wir betrachten dieselben als durch 
einen unendlichen Abgrund voneinander getrennt, so daß die einander gegenüberstehenden 
Bestimmungen sich nie zu erreichen vermögen. Der Kampf der Vernunft besteht darin, 
dasjenige, was der Verstand fixiert hat, zu überwinden.« (Ebenda, S. 99, §�32 [Zusatz])
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noch selbst widersprechen und damit die gesamte Infrastruktur des Seins verkehren: 
»Endlich heißt, formell ausgedrückt, dasjenige, was ein Ende hat, was ist, aber auf-
hört, wo es mit seinem Anderen zusammenhängt und somit durch dieses beschränkt 
wird. Das Endliche besteht also in Beziehung auf sein Anderes, welches seine Nega-
tion ist und sich als dessen Grenze darstellt. […] Endlich ist das Denken nur, inso-
fern es bei beschränkten Bestimmungen stehenbleibt, die demselben als ein Letztes 
gelten. Das unendliche oder spekulative Denken dagegen bestimmt gleichfalls, aber 
bestimmend, begrenzend, hebt es diesen Mangel wieder auf. […] Man fragte ferner 
nach der Endlichkeit oder Unendlichkeit der Welt. Hier wird die Unendlichkeit 
der Endlichkeit fest gegenübergestellt, und es ist doch leicht einzusehen, daß, wenn 
beide einander gegenübergestellt werden, die Unendlichkeit, die doch das Ganze 
sein soll, nur als eine Seite erscheint und durch das Endliche begrenzt ist. – Eine 
begrenzte Unendlichkeit ist aber selbst nur ein Endliches.«19 Hegels entscheiden-
der Gedanke in diesem Zusammenhang, der die supponierte Unvollständigkeit der 
endlichen Realität angreift, ist begriffslogisch begründet: Ein Begriff des Unend-
lichen, der dieses als ausschließendes Andere zum Endlichen versteht, begrenzt und 
verendlicht dieses Unendliche, indem es am Endlichen seine Grenze erhält. Folglich 
muss jedes wahrhaft gedachte Unendliche ebensosehr am Endlichen teilhaben, wie 
das Endliche nur als innerer Aspekt des Unendlichen verstanden werden darf: »Es 
ist daher nur Bewußtlosigkeit, nicht einzusehen, daß eben die Bezeichnung von 
etwas als einem Endlichen oder Beschränkten den Beweis von der wirklichen Ge-
genwart des Unendlichen, Unbeschränkten enthält, daß das Wissen von Grenze nur 
sein kann, insofern das Unbegrenzte diesseits im Bewußtsein ist.«20  Rilke begründet 
dieselbe Gedankenbewegung der Überwindung abstrakter kategorialer Gegensätze 
der Wirklichkeit, gerade auch den des Endlichen und des Unendlichen, zu deren 
poetischer Apokatastasis panton nicht begriffslogisch, sondern existentialpoetisch. 
Und doch zielen seine programmatischen Überlegungen zum Großgedicht der Ele-
gien ebenso wie Hegels systemphilosophische Intention darauf, gegen das »zu stark 
unterscheiden« (I, 81) in der »gedeuteten Welt« (I, 13)21 die gegeneinander blinden 

19 Ebenda, S. 95, §�28 [Zusatz]. In welcher intensionalen und extensionalen Form dieser innere 
Zusammenhang des Ganzen (Absoluten) bei Hegel zu denken ist, bleibt hier unbeach-
tet; hinzuweisen wäre z.�B. auf »die unendliche Bewegung [des Wesens] in sich, welche 
seine Unmittelbarkeit als die Negativität und seine Negativität als die Unmittelbarkeit be-
stimmt und so das Scheinen seiner in sich selbst ist.« (Hegel: Wissenschaft der Logik II 
[wie Anm.  2], S.  24) Dementsprechend wird die Reflexion des Wesens als erster Schritt 
zur Wahrheit der absoluten Idee bzw. realphilosophisch des absoluten Geistes mithin ge-
fasst als »die Bewegung des Werdens und Übergehens, das in sich selbst bleibt, worin das 
Unterschiedene schlechthin nur als das an sich Negative, als Schein bestimmt ist. […] Die 
reflektierende Bewegung […] ist das Andere als die Negation an sich, die nur als sich auf 
sich beziehende Negation ein Sein hat.« (Ebenda, S. 24)

20 Hegel: Enzyklopädie I (wie Anm. 16), S. 144, §�60.
21 Die Duineser Elegien werden im Text nur mit Elegie (römische Ziffer) und Vers zitiert 

nach: KA II, S. 199-234. Demgemäß ist die hier aus der Perspektive des lyrischen Subjekts 
geäußerte Kritik (»Aber Lebendige machen / alle den Fehler, daß sie zu stark unterschei-
den. / Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter / Leben gehen oder Toten.« I, 80-83) 
keine Kritik an einem zentralen Prinzip von Rationalität und Bewusstsein, dem Unter-
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Sphären der Wirklichkeit, innerhalb derer sich die Menschen fragmentieren und 
verlieren (Leben – Tod, Diesseits – Jenseits, Bejahung – Verneinung, Zeitlichkeit 
– Zeitlosigkeit, Endlich – Unendlich, Großartig – Schrecklich), in ihrer die Unter-
schiede einfassenden (nicht aber sie auslöschenden) wechselseitigen Integration in 
das Ganze einer Seinstotalität zurückzuführen.  Rilkes Logik der Verwandlung,22 
welche eine »intime und dauernde Umwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, 
vom sichtbar- und greifbarsein nicht länger Abhängiges […] [als] Norm des Da-
seins« durchdenkt und durch die poetisch gestaltete Erfahrung in Aussicht stellt 
– die »Engel« als Wesen des immer schon vollzogenen Übergangs der abstrakten 
Seinsgegensätze gehören in diesen Bereich23 – denkt diese dynamisch-dialektische 
Integration vor allem mittels der Kategorien der ästhetischen Sphäre. Denn in den 
Elegien werden die abstrakten metaphysischen Grundbegriffe des Seinszusammen-
hangs stets in Bezug auf die konkrete metaphysische, geschichtliche und soziale 
Gestalt (nicht aber auf die konkrete Person) des Menschen, sowie stets in Bezug auf 
das Koordinatensystem der sinnlichen Realität, die Ordnungen des Raumes und der 
Zeit, poetisch reflektiert. Die Geworfenheit des Ich in die Modi der Erlebniszeit 
des Bewusstseins bspw., die bereits in den programmatischen Äußerungen zentraler 
Bezug des menschlichen Leidens sind24 und in den Elegien stets aufs Neue patho-
genetisch durchgespielt werden, übersetzt die ontologische Abstraktion des Daseins 
in die als Aporien des Bewusstseinslebens erfahrbaren Unwuchten und Zerrissen-
heiten der Asynchronizität des menschlichen Daseins mit sich und mit dem eige-
nen Tod, der als großes Anderes des Lebens diese temporale Entleerung des Selbst 
durchwirkt und beherrscht.

Entscheidend ist nun, in welcher Weise  Rilke bereits auf der programmatischen 
Ebene die verschüttete Seinstotalität poetisch freizulegen gedenkt: nämlich indem er 
die lyrische Arbeit am Ganzen des Seins als Ergründung, als Arbeit an den Gründen 
und dem Grundhaften des Daseins bzw. des Seienden versteht.  Rilke beschreibt 
die Elegien als »Ausgestaltung jener wesentlichen Voraussetzungen, die schon im 
Stunden-Buch gegeben waren«:25 jene »wesentlichen« Voraussetzungen also, die 
als letztbegründende und umfassende zu verstehen sind, weil sie die »Essenz des 
eigenen Daseins«26 fundamental tragen und halten. In der poetischen Ergründung 
»dieser fortwährenden Umsetzungen des geliebten Sichtbaren und Greifbaren in die 
unsichtbare Schwingung und Erregtheit unserer Natur«27 stürzen demgemäß »[a]lle 

scheiden überhaupt (und damit eine Emphase irrationalen Einlassens auf die Wirklichkeit), 
sondern an der entgrenzten Qualität dieser Operationalität: als Grad eines Unterscheidens, 
in dem das Unterschiedene nur noch die Beziehung des Einander-Ausschließens erhält. 
In diesem Zustand erfährt sich der Mensch als Wesen, das überall auf Anderssein stößt, 
welches in räumlicher Entfremdung als fundamentales Fremdsein erscheint, dem er als ver-
mittlungslose Grenze gegenübersteht.

22 Vgl.  Rilke an Witold Hulewicz, 13.�11.�1925. KA II, S. 602-604.
23 »Der Engel der Elegien ist dasjenige Geschöpf, in dem die Verwandlung des Sichtbaren in 

Unsichtbares, die wir leisten, schon vollzogen erscheint.« Ebenda, S. 603.
24  Rilke an Witold Hulewicz, 13.�11.�1925. KA II, S. 601.
25 Ebenda, S. 600.
26  Rilke an Gräfin Mirbach, 9.�8.�1924; KA II, S. 599.
27  Rilke an Witold Hulewicz, 13.�11.�1925; KA II, S. 602.
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Welten des Universums […] sich ins Unsichtbare, als in ihre nächst-tiefere Wirk-
lichkeit [Hervorhebung J.�U.]«.28 Die Offenbarungsarbeit der Elegien, welche die 
nicht-sichtbare Übergängigkeit des Sichtbaren und des Unsichtbaren lyrisch zum 
Sprechen bringt, nimmt die Möglichkeit in den Blick, an dieser Offenbarung »zu 
Grunde zu gehen«29 – bezogen auf die Erfahrungsmuster der »gedeuteten Welt« 
und in der zu Anfang erörterten Polysemie des Ausdrucks. Es ist gerade dieser enge 
Zusammenhang von Überschreitung, Vernichtung beziehungsweise Verlust der ge-
wohnten, aber nur scheinbar grundierenden und sichernden Muster des Daseins 
in der »gedeuteten Welt« mit der Wiedergewinnung einer wahrhaft gegründeten, 
höheren Wirklichkeit, verstanden als Integrations- und Transformationsbewegung 
beider Sphären, welcher die polysemische wie dialektische Semantik des »zugrunde 
gehens« ins Zentrum rückt.  Rilke macht programmatisch deutlich, dass im Über-
gang der »Vergänglichkeit […] in ein tiefes Sein«, um welches sich die Elegien 
drehen, die alltäglichen Verständnis- und Erfahrungsmuster »in jene überlegenen 
Bedeutungen«30 transformiert werden, welche als seinssichernde und seinsentfal-
tende Gründe anzusehen sind, und in welchen sich das menschliche Dasein wieder 
mit sich zusammenschließen sowie seine geschichtlichen Pathologien des Selbstver-
lusts und der epochalen Verunsicherung im »skeptischen Milieu der Moderne«31 
überwinden kann. In diesem Sinn deutet  Rilke selbst seine persönliche Schreib-
Erfahrung der Elegien als überpersönlich-verbindlichen Gehalt derselben: »Daß ein 
Mensch, der sich durch das heillose Zusetzen jener Jahre bis in seinen Grund zer-
spalten gefühlt hatte, in ein Früher und ein damit unvereinliches absterbendes Jetzt: 
daß ein solcher Mensch die Gnade erfährt, wahrzunehmen, wie in noch geheimerer 
Tiefe, unter diesem aufgerissenen Spalt, die Kontinuität seiner Arbeit und seines 
Gemüts sich wiederherstellte …, scheint mir mehr als nur ein privates Ereignis zu 
sein«.32 Die so markierte, im eigentlichen Sinn metaphysische Signatur der Elegien33 
bricht sich sogar in die intendierte formensprachliche und formenlogische Faktur 
des Gedichts um: Das poetische »Wesen« der Elegien bestimmt  Rilke als »Konden-
sierung und Verkürzung (darin, wie sie häufig lyrische Summen nennen, statt die 
Posten anzureihen, die zum Ergebnis nötig waren)«,34 bei der die »Ausgangspunkte 
oft verborgen sind, wie Wurzelwerk«.35 In dieser Beschreibung wird die poetische 
Vorgehensweise metaphorisch in Beziehung zu deduktiven Schlüssen gesetzt, de-
ren Gründe (Prämissen) ausgespart bzw. verborgen bleiben – weil es gerade darum 
geht, die Abgründigkeit der Gründe des Seins gegenüber den Begründungen der 

28 Ebenda, S. 603.
29  Rilke an Gräfin Sizzo, 12.�4.�1923; KA II, S. 598.
30  Rilke an Witold Hulewicz, 13.�11.�1925; KA II, S. 601.
31 Zu diesem Begriff vgl. Gottfried Willems: »Das skeptische Milieu der Moderne und die 

moderne Literatur«. In: Skepsis und literarische Imagination. Hg. von Bernd Hüppauf und 
Klaus Vieweg. München 2003, S. 111-123.

32  Rilke an Arthur Fischer-Colbrie; KA II, S. 604.
33 Konzis zu einem Begriff von Metaphysik als rationale Arbeit an den letzten Gründen vgl. 

zuletzt Holm Tetens: Gott denken. Ein Versuch über rationale Theologie. Stuttgart 2015, 
S. 16-21, und Christoph Rapp: Metaphysik. München 2016.

34  Rilke an Nanny von Escher, 22.�12.�1923; KA II, S. 599.
35  Rilke an Gräfin Mirbach, 9.�8.�1924; KA II, S. 599.
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lebensweltlichen Diskurse zu gestalten wie im Raum poetischer Entdeckungserfah-
rungen zu übersteigen. So zeugt schon das Geflecht der poetologischen Äußerungen 
 Rilkes davon, wie fruchtbar möglicherweise der Blick auf eine poetische Logik des 
Grundes, wie sie sich in der Formensprachlichkeit und poetischen Argumentation 
der Elegien verwirklicht findet, sein könnte.

Die folgenden Überlegungen sind nicht mehr als eine erste Spurensuche in  Rilkes 
Duineser Elegien. Sie beschränken sich auf den Anfang der ersten Elegie, in wel-
chem das Problem des Grundes bereits abgesteckt wird. Ihr bescheidenes Ziel ist es, 
plausibel zu machen, dass die metaphysische Denkfigur des Grundes sinnvoll als ein 
möglicher hermeneutischer Schlüssel für  Rilkes Duineser Elegien verwendet wer-
den kann. Dergestalt wollen sie vorführen, in welche Weise eine solche Lektüre die 
Elegien neuerdings erhellen könnte, ohne diese Lektüre selbst bis in die Einzelhei-
ten des Details oder bis in den Zusammenhang des Ganzen hinein durchzuführen. 

Die berühmten ersten sieben Verse der Ersten Elegie können als gedrängter Ent-
wurf des Problems des Grundes, poetisch übersetzt in die interfigurale Dimension 
eines verhinderten Dialoges zwischen dem lyrischen Ich und der Welt der Engel, 
gelesen werden. Das Gedicht beginnt dabei in der Frage nach der grundsätzlichen 
Möglichkeit eines Kontakts zu der »Engel�/�Ordnungen« (I, 1�f.) mit einer aporeti-
schen Alternative; es verbleibt demzufolge bereits im poetischen Anfang nur in der 
Modalität des Irrealis: »Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel  / 
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme / einer mich plötzlich ans Herz: ich ver-
ginge von seinem / stärkeren Dasein.« (I, 1-4) Es ist hier weitaus mehr als eine In-
vertierung des klassischen primordialen Musenanrufs in Szene gesetzt. In der Nega-
tion der Selbsttranszendenz des Menschen dort, wo er nur endlich ist, vollzieht das 
lyrische Sprechen die Unmöglichkeit, die »gedeutete Welt« seiner Endlichkeit auf 
das mögliche Ganze einer Erfahrung zu beziehen, für die die Engel einstehen und 
in welcher der abstrakte Gegensatz von Immanenz und Transzendenz, Endlichkeit 
und Unendlichkeit seine uneingeschränkte Geltung verlöre. Voraussetzung dieser 
problemorientierten Exposition des Gedichts ist das klassisch-aufklärerische Bild 
des Menschen als Wesen der Selbsttranszendenz und damit als endlich-unendliches 
Doppelwesen, das die empirische Nichtidentität mit sich als Maß seiner Bildung an 
sich trägt, und idealerweise das ständige Anderswerden als über-sich-Hinausgehen 
nicht nur auszuhalten vermag, sondern geradezu sucht und kultiviert: »Jedes Thier 
ist, was es ist: der Mensch allein ist ursprünglich gar nichts. Was er sein soll muß 
er werden: und da er doch ein Wesen für sich seyn soll, durch sich selbst werden. 
Die Natur hat alle ihre Werke vollendet, nur von dem Menschen zog sie die Hand 
ab, und übergab ihn gerade dadurch an sich selbst. Bildsamkeit, als solche, ist der 
Charakter der Menschheit.«36 Eben diese wesentliche Übergängigkeit, dieses Ek /

36 Johann Gottlieb Fichte: Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. 
Hg. von Reinhard Lauth u.�a. Abteilung I, Bd. 3: Werke 1794-1796. Stuttgart-Bad Cannstatt 
1966, S.  379. Vgl. Descartes’ ebenso klassische Formulierung der Selbsttranszendenz des 
menschlichen Geistes im »Vorwort« zu den Meditationes de prima philosophia, in welcher 
er den materiellen Aspekt des Geistes vom intentionalen-repräsentationalen unterschei-
det und folglich die Selbsttranszendenz des menschlichen Geistes dahingehend fasst, dass 
dieser zwar nicht größer als er selbst denken kann (= materieller Aspekt), aber Größeres 
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statische im eigentlichen Sinn, ist dem lyrischen Ich hier jedoch verweigert. Das 
exemplarische Selbst der Elegien erfährt sich bereits im Anheben des Sprechens als 
defizitäres, in seiner transzendentalen Obdachlosigkeit (Lukács) um sich selbst als 
Doppelwesen verkürztes, wo es sowohl die Möglichkeit eines Zusammenhangs mit 
dem Jenseits seiner nur endlichen Verfasstheit als auch die Möglichkeit, das Ein-
treten eines solchen Zusammenhangs mit sich selbst in seinem unendlichen Aspekt 
existentiell auszuhalten, verneinen muss. Das Abbrechen des Übergangs in das um-
fassende Ganze des Daseins wird dabei vom lyrischen Subjekt in die Erfahrungska-
tegorien des »Schönen« und des »Schrecklichen« übersetzt, in denen die klassisch-
ästhetische Dichotomie des Schönen und des Erhabenen existentiell gesteigert ist 
und zugleich Transzendenz selbst codiert. Verbunden über die Serialität des mon-
odirektionalen »Anfangs« (mit der vollen Entfaltung des Schönen beginnt zugleich 
das Schreckliche), bilden beide das Kontinuum einer unversehrten und unverkürz-
ten, holistischen Ganzheit der qualitativen Existenzerfahrung, welche in der Selbst-
negation des Schönen im Verlauf seiner Entfaltung in das Schreckliche hinein, das 
es bewahrt und übersteigt, ihren Modus der Übergängigkeit hat und dergestalt die 
immanente Transzendenz eines vollständigen Seinsvollzuges abbildet. Aus der Fülle 
der immanenten Seinsentfaltung resultierende Transzendenz (Schönheit) und tran-
szendenter Einbruch eines Anderen in die Endlichkeit sinnlicher Ordnung, das für 
diese Ordnung inkommensurabel bleibt, aber sie zugleich im Aufbrechen bewahrt 
und vollendet (Schreckliche), bilden dabei den ganzheitlichen Zusammenhang einer 
Sphäre, die dem lyrischen Ich nur mehr als unüberbrückbarer Graben gegenwärtig 
ist. Eben der Moment des Übergangs ist es dabei,37 als der Moment des Anfänglichen 
eines inkommensurabel-Anderen in der sinnlichen Ordnung des Schönen, welcher 
für das lyrische Ich im »noch grade ertragen« (I, 5) den existentiellen  Augenblick 
seines Bruchs mit sich als Transzendenz markiert: Es geht als Erfahrungs ganzheit 
verloren im zerbrochenen Kontinuum der Transitivität des  eigenen Selbst zwischen 
Immanenz und Transzendenz, Endlichem und Unendlichem. 

Diese poetische Problemexposition gibt das thematische Feld und den lyrischen 
Ton vor, an deren Entfaltung sich die erste Elegie abarbeitet; ihre Verzweigungen 
sollen hier nicht weiter untersucht werden. Entscheidend ist in unserem Diskus-
sionszusammenhang vielmehr der metaphysische Sinnrahmen dieser Ausgangssi-
tuation. Die Unmöglichkeit des Übergangs in das Ganze der Seinserfahrung, die 
dem Subjekt in der Möglichkeit der Transzendenz seiner endlichen Verfasstheit 
eigentlich zugesagt ist, bedeutet zugleich den Verlust des Zugriffs auf den Grund 
der Wirklichkeit des Ich. Der Mensch gründet bei  Rilke sein Dasein eben in jener 
existentiellen Ganzheit, auf deren vollständige Erfahrung er angelegt ist, die ihm 
somit als endlich-unendliches Doppelwesen, welches sich als einziges Seiende auf 

und Vollkommeneres als er selbst (= objektiver Aspekt). Rene Descartes: Meditationes de 
prima philosophia. Hg. von Christian Wohlers. Hamburg 2008, S. 18.

37 Hölderlin hat in seiner Metaphysik das Absolute in seiner Erscheinung vollständig in diese 
Übergängigkeit verlegt; vgl. Jan Urbich: »Poetische Eigenzeiten in Hölderlins Brod und 
Wein im Licht seiner Zeitphilosophie«. In: Zeit der Darstellung. Eigenzeiten in Kunst, 
Literatur und Wissenschaft. Hg. von Michael Gamper und Helmut Hühn. Hannover 2014, 
S. 209-245.
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das Übersteigen seiner eigenen sinnlichen und geistig-seelischen Endlichkeit aus-
richtet, zur Erfüllung seines Daseins versprochen wurde, aber die ihm doch – ob 
grundsätzlich oder geschichtlich bedingt – verweigert scheint. Die Ganzheit des 
Grundes ist ein Abgrund für den Menschen; der Ausstand eines Seinsganzen in 
der Selbst- und Fremderfahrung zugleich ein fehlendes Gründendes, in dem der 
Mensch erst wirklich zum Stehen käme,38 weil er sich als gegründet durch eine 
unbeschädigtes Eingebundensein erführe, mit dem er keinem Seienden mehr fremd 
wäre und die ihm folglich unbeschränkte Zugänglichkeit zu allem Sein ermöglichte. 
Folglich inszenieren die Elegien eine dichte Abfolge von Arten bzw. Aspekten des 
Gründens, die alle in Erfahrungen von existentieller menschlicher Grundlosigkeit 
münden, weil diese vorgeführten Gründe zwar stets partiell in das Subjekt hinein-
reichen, in ihm dauerhaft als »Suche nach dem Unbedingten«39 wirksam – und doch 
so entzogen sind, dass es mittels ihrer eben nicht ontologisch zum Stehen im Sein 
kommt: d.�h. dass es sich nicht selbst gegenwärtig, gänzlich erschlossen, synchron 
mit allem Seienden und geöffnet auf die Fülle und Ganzheit der Wirklichkeit ist, in 
der es gründet und die es deshalb zugleich als Erfahrungsraum einbegreift. 

Gemäß der Lehre vom »principium reddendae rationis sufficientis«, wie sie von 
Leibniz kanonisch formuliert,40 von Heidegger existentialontologisch interpretiert 
worden ist und  Rilkes Seinspoetologie als Ideenvorrat ebenfalls zugrunde gelegt 
werden kann, ist der zureichende Seinsgrund41 eines Seienden ein zurückzugeben-
der (reddendae), »weil eine Wahrheit [des Seienden, J.�U.] je nur Wahrheit ist, wenn 
ihr der Grund zurückgegeben werden kann.«42 Gründe im emphatischen metaphy-
sischen Sinn des Wortes müssen nicht nur – wie Begründungen – gegeben werden, 
um in Geltung stehen zu können: Sie müssen zurückgegeben werden, setzen also 
einen Vorgang der Rückgewinnung ursprünglichen Verbundenseins, aus dessen 
Geltung das Seiende seine Existenz und Legitimation besitzt, voraus; und sie stehen 
anders als bloße Begründungen in erhöhter Weise auf dem Spiel, wo ihre Rückge-
winnung mit dem Charakter der Abgründigkeit dieser Gründe zu rechnen hat. Die 
tragische Struktur, die hierin verborgen liegt, teilt  Rilkes poetische Formation des 
Grundes – hier wiederum im Sinne objektiver konstellativer und denkerhellender 
Ähnlichkeit gemeint – mit Heideggers früher und wirkreicher Schrift Vom Wesen 
des Grundes (1929). Auch für Heidegger setzt ein Erlangen des Zugriffs auf die 

38 Vgl. Martin Heidegger: »Der Satz vom Grund«. In: ders.: Gesamtausgabe. I. Abteilung, 
Bd. 10: Der Satz vom Grund. Hg. von Petra Jaeger. Frankfurt a.�M. 1997, S. 171-190, hier 
S. 175.

39 »Alles Filosofieren muß […] bey einem absoluten Grunde endigen.« Novalis. Die Schriften 
Friedrich von Hardenbergs. Bd. II. Hg. von Paul Kluckhohn und Richard Samuel. Stutt-
gart 1960�ff., S. 269. »Jeder ist von Natur getrieben, ein Absolutes zu suchen […] aber in-
dem er es fixiren will, verschwindet es ihm«. F.�W.�J. Schelling: »Fernere Darstellungen aus 
dem System der Philosophie (1802)«. In: ders.: Schriften von 1801-1804. Darmstadt 1988, 
S. 229-407, hier S. 253 (377).

40 Vgl. Heidegger: Der Satz vom Grund (wie Anm. 38), S. 173.
41 Aus Platzgründen wird hier nicht genauer auf die Nomenklatur der Gründe und Ursachen, 

wie sie seit Aristoteles kanonisch geworden ist, differenzierter eingegangen, um sie mit 
 Rilkes Gedicht in Beziehung zu setzen.

42 Heidegger: Der Satz vom Grund (wie Anm. 38), S. 173.
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letzten Gründe des Daseins deren gezielten und vollständigen Verlust voraus. Hei-
degger nennt diesen Grundzug des menschlichen Daseins »Transzendenz«43 und 
bezeichnet damit die transzendentale Dynamik des menschlichen Wirklichkeits-
bezuges, alles Seiende in seinem bloßen Eingebundensein (auch sich selbst) perma-
nent zu übersteigen: sich frei zu machen von allen partikulären und deshalb be-
schränkenden Bindungen und Sinnhorizonten, um beständig Welt überhaupt in der 
»Freiheit«44 des »Überwurfs«45 auf ihre Ganzheit und Gegründetheit hin zu ent-
werfen. Menschliches Dasein ist ein Seiendes, welches sich frei von allem bloßen 
Gegründetsein macht, um in dieser Bodenlosigkeit erst die Möglichkeit des Ver-
ständnisses der wahren und letzten Gründe in ihrer ganzheitlichen Art aufzusuchen. 
Es erfasst sich mithin erst von diesen her als endliches Wesen mit Bezug auf die 
wahre Unendlichkeit des Ganzen. Damit entsagt es dem sicheren Gegründetsein der 
Tiere, ist sogar ontologisch primär vor allem ein beständiges Entsagen dieser Seins-
sicherheit, um auf den Bahnen dieses Verlusts die Freiheit eines umfassenden und 
vollständigen (wenn auch nicht notwendig explizierbaren) Seinsverständnisses in 
seinem Gegründetsein zu erlangen. Zugleich jedoch fokussiert  Rilkes poetische Me-
taphysik des Grundes, anders als Heideggers positiv von der Unverlierbarkeit dieser 
menschlichen Möglichkeiten her argumentierende, durchweg negativ (wenn auch 
nicht nur pessimistisch) die Gefahren, Verluste und pathologischen Verzerrungen 
dieser conditio humana. Das wird besonders deutlich, wenn man Heideggers Streu-
ung der Weisen des Gründens als die drei Arten des Gründens, welche im Wesen 
des Grundes zusammenkommen und durch die menschliche Transzendenz vollzo-
gen werden,46 dagegenhält. Die Möglichkeit des Menschen, im »Stiften« von ganz-
heitlichen Weltentwürfen (Gründen als Stiften) durch die Bewegung der Transzen-
denz das Ganze des Seienden als Sein überhaupt in den Blick zu nehmen, gründet 
für Heidegger wiederum im »Gründen als Bodennehmen«: »Das Dasein wird als 
befindliches vom Seienden eingenommen so, daß es dem Seienden zugehörig von 
ihm durchstimmt ist. Transzendenz heißt Weltentwurf, so zwar, daß das Entwer-
fende vom Seienden, daß es übersteigt, auch schon gestimmt durchwaltet ist. Mit 
solcher zur Transzendenz gehörigen Eingenommenheit vom Seienden hat das Da-
sein im Seienden Boden genommen, Grund gewonnen.«47 Eben diese prästabilierte 
Harmonie bei Heidegger, mit der das Dasein das Seiende übersteigen und es auf 
seine gründende Ganzheit hin verstehen kann, weil es sicher in diesem gründet und 
von ihm durchstimmt ist, weicht in  Rilkes poetischer Erkundung des Seins einer 
wechselseitigen Störung des Einbegreifens. Immer wieder ist der Mensch in den 
Elegien durch die Modi seiner welterfassenden Transzendenz, vor allem durch die 
Modi des Bewusstseins und ihre räumlich-zeitliche Intentionalität, seinem bloßen 
Vorhandensein und dessen Integrationskraft gegenüber und entfremdet. Dem 

43 Martin: Heidegger: »Vom Wesen des Grundes«. In: ders.: Gesamtausgabe (wie Anm. 38), 
Bd.  9: Wegmarken. Hg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt  a.�M. 21996, 
S. 123-176, hier S. 135.

44 Ebenda, S. 163.
45 Ebenda, S. 158.
46 Ebenda, S. 165�ff.
47 Ebenda, S. 166.
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Durch stimmtsein mit Existenz, wie es das Tier kennzeichnet (8. Elegie), steht das 
ontologische Exil des Menschen inmitten des Seins gegenüber, welches oftmals bei-
nahe wie eine Strafe für die Schuld der Erhebung über die bloße Endlichkeit und das 
Ausgerichtetsein auf das Zusammenfügen der endlichen und unendlichen Sphäre 
wirkt. Folglich ist die bei Heidegger aus den ersten beiden Arten des Gründens re-
sultierende, weil durch diese ermöglichte dritte Weise des Gründens bei  Rilke ver-
schüttet: so verschüttet, dass eben einzig das poetische Wort dafür eintreten kann, 
die »ontologische Wahrheit« des Seins weiterhin bewusst zu halten. Damit bezeich-
net Heidegger nämlich »ein wenngleich vorbegriffliches Vorverständnis vom Was-
sein, Wie-sein und Sein (Nichts) überhaupt. Dieses Seinsverständnis ermöglicht erst 
das Warum. Das besagt aber: es enthält schon die erst-letzte Urantwort für alles 
Fragen. Das Seinsverständnis gibt als vorgängigste Antwort schlechthin die erst-
letzte Begründung.«48 Das menschliche Subjekt in den Elegien hingegen hat diese 
tief in seinem Gegebensein selbst ruhende zugriffslose Beziehung zu den letzten 
Antworten, als die sich das Sein offenbart, nicht mehr: als Seinsverständnis, das mit 
dem Sein identisch ist und dieses als im Ganzen bereits verstandenes sein lässt, ohne 
dass dieses Verständnis jemals im Bewusstsein vollständig eingeholt werden könnte. 
Das Gründende des Menschen, Dasein zu sein, weil er sich inmitten des Ganzen 
von Endlichem und Unendlichem immer schon auf eine vorbegrifflich-vorbewusste 
Weise verstanden hat, ist bei  Rilke verloren; der Mensch folglich dem Gründenden, 
auf das er denkend und handelnd bezogen ist weil er von diesem getragen wird, ganz 
entrückt. Es ist auffallend, wie in den Duineser Elegien diese extreme Heideggersche 
Vertikalspannung einer dialektischen Verschaltung des Übersteigens und des Hin-
unterreichens, der Transzendenz und der Gründe, in poetischer Form durchgängig 
in einer räumlichen Bildlichkeit von oben und unten, draußen und drinnen etc. wie 
in einer zeitlichen Bildlichkeit von früher und später, vergangen und kommend ent-
faltet wird, die aber ihre Pole nicht prästabiliert arretiert, sondern fast bis zum 
 Zerreißen anspannt: sodass der Mensch gleich den Seiltänzern der fünften Elegie 
 beständig zwischen diesen Polen zerrieben wird und aus den Versuchen seiner 
Transzendenz abzustürzen droht. Einige wenige Hinweise auf den weiteren Gang 
in den nächsten beiden Elegien müssen hier genügen: Die zweite Elegie entfaltet die 
Idee der Engel als ansprechbare, personale Seinsgründe dahingehend weiter, dass 
diese als perspektivisch verkürzte, weil figürlich verendlichte tragende Gründe das 
Gegensätzliche einer insichruhenden Einheit verkörpern. In emanativer Unendlich-
keit umfassen sie Zeitlosigkeit und Zeitlichkeit, absolute Dynamik und absolute 
Ruhe, Differentialität und Identität derart in sich, dass sie noch in unendlicher Ver-
ausgabung und Hingabe ständig an Sein wachsen. Die zweite Elegie vermisst den 
Unterschied des Menschen zu diesen Seinsgründen als Abgründe weiter, an denen 
er zum einen durch analogische Verhältnisse teilhat, die in ihn zum anderen sowohl 
auf negative als auch auf positive Weise, wie der Grund in das Begründete, hinein-
reichen. Damit lässt sich die zweite Elegie als Erkundung entziffern, den Abgrund 
des Menschen doch als Erscheinungsform der Rationalität des Grundes zu lesen: 
auszumessen, in welcher Weise im Schlund des Abgründigen Kräfte des Tragenden, 

48 Ebenda, S. 169.
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wie verdünnt oder verkehrt auch immer, weiterhin am Werk sind. Die dritte Elegie 
schließlich verlegt das Abgründige des Grundes von außen (der Mensch im Sein) 
nach innen (das Sein im Menschen), indem sie mithilfe einer Mythopoesie der Psy-
choanalyse und ihres somatisch-materialen Diskurses die Gründe im Seelenleben 
des menschlichen Subjekts in ihrer Abgründigkeit entziffert. Die reiche poetische 
Argumentation dieser Elegie, ihre Fragen nach dem Herkommen des Ich und den 
tragenden Gründen seiner Bewusstseinsleistungen wie pathologischen Signaturen, 
mündet in der Entfaltung der Paradoxie des inneren Grundes: d.�h. wie dieser gerade 
in seiner Verdeckung, Verdrängung und Verschiebung den höchsten Grad von Tra-
gekraft und Wirksamkeit – freilich keine rationale wie durchgehend seinssichernde 
– entfaltet.

Diese ganz vorläufigen Analysen hier abbrechend, springe ich zu ebenso vor-
läufigen, zugleich abschließenden wie vorausgreifenden (weil erst noch am ganzen 
Text plausibel zu machenden) Bemerkungen. Die Perspektive auf eine Logik des 
Grundes mitsamt ihrer metaphysischen Diskursgeschichte in den Duineser Elegien 
ist deshalb sinnvoll, weil wesentliche ihrer Denkfiguren von  Rilke poetisch aufge-
nommen und eigensinnig im Medium lyrischer Gestaltung neu vermessen werden: 
wie dem menschlichen Dasein das, worin es gründet, als Ganzes gerade deshalb 
entzogen bleibt, weil es darin gründet und sich dieses Gründens mittels Transzen-
denz und Freiheit zu vergewissern sucht. Die Paradoxie des absoluten Seinsgrundes, 
zwischen sich und das von ihm Begründete einen Abgrund zu legen, gerade weil er 
als letzter, tragender Grund aus der Logik des Ableitbaren und damit rational Re-
konstruierbaren herausfällt, welche er zugleich erst ermöglicht,49 erfährt bei  Rilke 
nicht nur eine poetische Zuspitzung: Die Elegien zeigen auf, wie diese Grenzfigur 
des Denkens einzig in lyrischer Bildlichkeit ihre adäquate Formulierbarkeit erhält. 
Wie das Letztbegründende und Seinssichernde des absoluten Grundes gerade im 
Entzug für die Begründung das Gründende ist, und wie dies nicht einfach als logi-
sches Dilemma und Defizienz (wie schon im aristotelischen Trilemma der Letztbe-
gründung), sondern als Faktum des Daseins zu verstehen ist, mit anderen Worten: 
Wie das letztlich Gründende ein Abgrund des »zugrunde gehens« sein muss, dem 
sich der Mensch im mehrfachen Sinn des Wortes auszusetzen hat, das kann einzig 
die Transzendenzkraft poetischer Sprache und poetischer Argumentation adäquat 
vermessen. Die Offenlegung der Gefahren und der Beschädigungen des mensch-
lichen Daseins als Folge seiner Freiheit, dem Grund der Gründe sich auszusetzen, 
entspricht die Art und Weise, wie dem logisch nicht befriedigend explizierbaren 
Gehalt der Grundlosigkeit letzter und umfassender Seinsgründe in Poesie seine Ra-
tionalität zurückgegeben werden kann: und wie poetische Rationalität dementspre-
chend als erweiterte Arbeit an dem Netz metaphysischer Gründe zu verstehen ist.

49 Vgl. zur Paradoxie des letzten Grundes als ein wesentliches Problem der metaphysischen 
Thematik der Letztbegründung bspw. Heidegger: Der Satz vom Grund (wie Anm.  38), 
S. 181-187; Hegel: Wissenschaft der Logik II (wie Anm. 2), S. 80-123.
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 Rilke und Twombly

Der Maler Cy Twombly ist schon früh mit der Dichtung  Rilkes in Berührung ge-
kommen.1 Ben Shahn war einer seiner Lehrer am Black Mountain College; von 
1968 stammen dessen Illustrationen zu  Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge.2 1952/53 war Twombly erstmals in Europa und bereiste mit seinem Freund 
Robert Rauschenberg (1925-2008) Nordafrika und Südeuropa. 1957 zog er nach 
Italien, heiratete 1958 die italienische Gräfin Tatiana Franchetti und lebte und ar-
beitete in Rom, Bassano in Teverina und seit den 1960er Jahren vor allem in Gaeta3 
an der Küste zwischen Rom und Neapel. 2011 starb Cy Twombly in Rom. Eine 
Dokumentation sienes Werkes liegt vor in dem bei Schirmer�/�Mosel erschienenen 
Catalogue Raisonné of the Paintings I-VI, herausgegeben von Heiner Bastian, und 
im Catalogue Raisonné of the Sculpture, herausgegeben von Nicola Del Roscio; die 
ersten Bände des Catalogue Raisonné of Drawings, herausgegeben von Nicola del 
Roscio, sind erschienen.4 

Das Bekenntnis »to  Rilke (an obsession)« hat Cy Twombly in kleiner unregel-
mäßiger Schrift und roter Farbe in ein Bild ohne Titel (201 × 149 cm) aus dem Jahre 
1985 eingekritzelt.5 Unter dem in der Mitte des Bildes aufgeklebten grünen Oval 
sind die folgenden Verse  Rilkes zu lesen: »… and in the ponds broken off from the 
sky, my feeling sinks as if standing on fishes«. Die Zeilen lauten original im Gedicht 
Fortschritt: »Und in den abgebrochnen Tag der Teiche / sinkt, wie auf Fischen ste-
hend, mein Gefühl«.  Rilke schrieb das Gedicht 1900 in Worpswede, 1902 wurde 
es im Buch der Bilder veröffentlicht. Im Jahre 1988 benutzt Twombly dieses Zitat 
nochmals bildfüllend für das Titelblatt (191 × 108 cm) der Serie »Green, A Painting 
in Nine Parts«, die im selben Jahr auf der 43. Biennale in Venedig gezeigt wurde.6 

1 Cy Twombly, eigentlich Edwin Parker Twombly, wurde 1928 in Lexington�/�Virginia ge-
boren. Er studierte in Boston, New York und 1951 am Black Mountain College in North 
Carolina.

2 Ben Shahn: For the sake of a single Verse – from the notebook of Malte Laurids Brigge by 
Rainer Maria  Rilke. New York 1968. Shahn (geboren 1898) kannte  Rilkes Werke schon als 
junger Mann.

3 Gaeta wurde bereits von Vergil in der Aeneis zitiert. Es ist der Ort, an dem der Legende 
nach Aeneas seine Amme Caieta beerdigte. Das antike Caieta erlangte im Mittelalter große 
Bedeutung für den Seehandel. Ab der Mitte des 4. Jh. v. Chr. kam es in das römische Ein-
flussgebiet und entwickelte sich zu einem beliebten Seebad. 

4 Heiner Bastian: Cy Twombly. Catalogue Raisonné of the Paintings, Volume I-VI. München 
1992-2014 (zit. als HB I-VI). Nicola Del Roscio: Cy Twombly. Catalogue Raisonné of 
Sculpture I, 1946-1997, München 1997 (zit. als NDR I). Ders.: Cy Twombly. Catalogue 
Raisonné of Drawings I-V., München 2012-2015.

5 »Untitled«, 1985. Acryl, Tempera, Ölfarbstift, Buntstift, Bleistift auf Papier und Holz, 
201 × 149,7 cm, sign. C.�T. Aug-12.�1984 (vollendet 1985 Bassano in Teverina). Cy  Twombly 
Gallery, The Menil Collection, Houston. HB IV, 28.

6 »Untitled«, 1988, Acryl, silbriger Ölfarbstift auf Holz, Rom. 191  × 108 cm, Rom. Cy 
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© Cy Twombly Foundation. 
Cy Twombly Gallery, The Menil Collection, Houston.
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Da sind keine Fische abgebildet. Die Wörter schwimmen. Sie visualisieren Stim-
mung und Empfindung. »Words are all we have« sagt Beckett. Hier ist der Text 
selbst Bild geworden. In anderen Werken ist er in die Bildfläche eingewoben. 

»I like poets because I can find a condensed phrase … my greatest one to use was 
Rilke, because of his narrative, he’s talking about the essence of something, I always 
look for the phrase.«7 Twombly sagt diesen Satz in einem seiner seltenen Interviews 
zu Nicholas Serota, dem Direktor der Tate-Gallery London, der ihn 2007 vor der 
großen Retrospektive in London in Rom besuchte.

Um die von Twombly benutzten Übersetzungen der in seine Werke eingegange-
nen Verse aus den Duineser Elegien, den Sonetten an Orpheus und anderen Gedich-
ten haben sich in jüngster Zeit Armin Zweite, bis 2013 Direktor des Brandhorst- 
Museums München, und andere Kunst- und Literaturwissenschaftler gekümmert.8 
Immer wieder hat der Maler Rilke-Verse durch Auslassungen und eigenwillige 
Zeilensprünge in seinem Sinne geändert. An  Rilkes Grabspruch hat er sich regel-
recht abgearbeitet. Variationen gibt es in der Übersetzung von »Lust«: Wir lesen: 
»desire«, »joy«, »delight«. Das Wort »rein« heißt »sheer« oder »pure«. In der Be-
schriftung zu den roten Rosen im Brandhorst-Museum in München wird auf die 
Veränderung des Spruchs durch Twombly hingewiesen: 

Rose
O pure 
Contradiction,
the desire
to be no ones
Sleep
under so many
Petals.

»Rose, Oh reiner Widerspruch, Lust, Niemandes Schlaf zu sein unter so vielen Blü-
tenblättern.«

Die erste Begegnung mit  Rilke im Werk Twomblys hatte ich 2009 im »Rosensaal« 
des Brandhorst-Museums, das zur Pinakothek der Moderne gehört. Twomblys Ar-
beiten füllen drei Säle im oberen Geschoss. Sein Zyklus »Die Schlacht von Lepanto« 
von 2001 und auf der Biennale in Venedig gezeigt, nimmt einen eigenen Raum ein. 
Die zwölf Bilder, um 215 cm hoch und bis 340 cm breit sind an einer wie ein 
Schiffskörper gebogenen Wand ganz zu überblicken, bevor man sich auf nähere 
Betrachtung des Getümmels dieser berühmten und blutigen Seeschlacht von 1571 

Twombly Gallery, Houston. HB IV, 50. Übersetzung: Robert Bly: Selected Poems of  Rainer 
Maria Rilke, New York 1981. 

7 Nicholas Serota: Cy Twombly. History behind the thought (Tate Writings 5). London 2008.
8 Armin Zweite: »Twomblys Rosen«. In: Thierry Greub (Hg.): Cy Twombly, Bild, Text, Pa-

ratext (= Morphomata, hg. von Günter Blamberger und Dietrich Boschung, 13). Paderborn 
2014, S. 319-357. Alle Beiträge lesenswert und mit neuen Ansätzen zu Text und Schrift in 
Twomblys Werk.
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einlässt – eine farbkräfige, fesselnde Bilderzählung vom Auflaufen der Schiffe bis zu 
ihrer Vernichtung.9 Der großformatige Zyklus der »Paeonies« (Pfingstrosen) von 
2007 mit eingeschriebenen Haikus hat seinen eigenen Raum. Zentral liegt der große 
»Rosensaal«. Sechs ›Rosenbeete‹ im extremen Querformat erfüllen mit Sinnes-
freude und beglücktem Staunen. Jedes Bild hat vier Felder, in die eine Rosenblüte 
schwungvoll mit kreisenden Bewegungen und triefender Farbe gemalt ist. Erst auf 
den zweiten Blick erkennt man die einer der Rosen eingeschriebenen Gedichte. 2008 
malte Twombly die Bilder in Gaeta und wählte für die roten Rosen den Grabspruch 
 Rilkes.10 Die anderen Gemälde tragen eigene Farben und Gedichte von Ingeborg 
Bachmann (blaue Rosen), T.�S. Eliot, Emily Dickinson und Patricia Waters.11 

Buchstaben, Schriftzeilen, Namen, Orte und Literaturzitate sind Teil von Twom-
blys Bildern und Plastiken. Der Kunsthistoriker Thierry Greub hat 2012 in einer 
Tabelle Autoren und Anzahl der Zitate aus ihren Werken zusammengestellt.12 Bei 
 Rilke kam er auf über 30 Werke zwischen 1975 und 2008, gefolgt von Sappho und 
Keats. Der Text selbst muss in den Bildern aufgesucht werden. Für mich beginnen 
die Rilke-Zitate schon 1967 mit einem Bild seiner Grauen Phase, das zentral und in 
lateinischen Majuskeln den Namen DUINO trägt.13 Sicher wusste Twombly von 
 Rilkes Aufenthalt in Duino 1911/12.  Rilkes Lyrikbände waren für ihn griffbereit 
wie Malmaterial.14

Inspirieren ließ sich Twombly außer von der europäischen und amerikanischen 
Dichtung von der griechischen und ägyptischen Mythologie und der Natur: Meer, 
Landschaft, Luft, Blumen. Berühmt wurde er – nicht sofort – durch Ausstellungen 
in Chicago und New York (Galerie Leo Castelli), zunächst gemeinsam mit den 
berühmten Kollegen Pollock, Rauschenberg und de Kooning, die dem abstrakten 
Expressionismus zugerechnet werden. In Europa folgten Ausstellungen in Paris, 
Wien, Baden-Baden, Bonn, Barcelona, Stuttgart. Die erste Museumsausstellung in 
Deutschland wurde 1965 im Museum Haus Lange in Krefeld gezeigt. 2008 widmete 
ihm die Tate-Gallery in London eine große Retrospektive. 1995 wurde in Houston 
die Cy Twombly Galerie eröffnet, die er gemeinsam mit seinem Freund Renzo 
Piano entwarf. Das dominierende Werk in diesem Museum ist der fünfteilige Zy-
klus »The Rose« von 2008 mit Versen aus  Rilkes französischem Gedichtzyklus Les 

����9 »Lepanto«, 12 Teile, Acryl, Wachskreide auf Leinwand, 2001 Lexington, Virginia. Brand-
horst Museum. HB V, 11.

10 »Untitled«, Gaeta 2008. HB V, 22-27. Genaue Beschreibung bei Zweite (wie Anm.  8), 
S. 330-357.

11 Ingeborg Bachmann: Im Gewitter der Rosen. Das Gedicht von T.�S. Eliot heißt Little Gid-
ding aus Four Quartets und endet: »And the fire and the rose are one«. 

12 Thierry Greub: »›… To revalorize Poetry now …‹ Zu Twomblys literarischen Einschrei-
bungen«. In: Greub (wie Anm. 8), S. 359-380.

13 »Duino«, Wandfarbe auf Ölbasis und Wachskreide auf Leinwand, 177,8 × 147,3 cm, New 
York City 1967, verso signiert und datiert: »Cy Twombly 1967«. Privatbesitz Turin. HB 
III, 29.

14 Zettel mit Gedichtzitaten hat Udo Brandhorst 2008 in Twomblys Atelier fotografiert. Vgl. 
Zweite (wie Anm. 8), S. 334-335 mit Abbildungen. 
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Roses.15 Das Material ist Acryl auf Holz, die Maße sind jeweils 252 × 740 cm. Die 
Gemälde bestehen aus vier Feldern, von denen drei mit Rosenblüten gefüllt sind, im 
rechten vierten Feld ist ein Gedicht aus Les Roses zu lesen. Der Hintergrund ist tür-
kisgrün, die Rosen sind im ersten und zweiten Bild Gelb und Rot, im dritten Gelb 
auf Schwarz und Hellrot auf Schwarz. Im vierten Bild dominiert Rot auf Schwarz 
um einen gelben Kern. Diesem zugeordnet sind Teile eines nachgelassenen Rosen-
gedichts  Rilkes: »Rose, flower of all flowers, petal over petal, do you feel our own 
palpable pleasures.  Rilke.«16 Die Rosen im fünften Bild sind schwarz.

Aus allen Bildern läuft die Farbe in parallelen Rinnsalen zum unteren Rand. Sie 
blutet aus. Die Schönheit beruht auf der Verbindung von Leuchtkraft und Schwer-
kraft, Farbe und Linie, Malerei und Schrift. Twomblys Schrift ist ungleichmäßig 
und mehrfarbig. Es gibt Überschreibungen und Hervorhebungen in Rot.17 Zu der 
krakeligen Schrift Twomblys äußert sich Roland Barthes in seiner Monografie 
(Deutsch 1983). Seine Interpretationen leuchten ein, besonders die Vorstellung des 
blinden Zeichnens und des »linkischen« Gestus Twomblys. Der Duktus der Schrift 
ist ungestaltet und unverkennbar: Verwischte und überschriebene Zeilen zeugen 
unmittelbar von dem Prozess des Entstehens. Das trifft auch für ein Sonett an Or-
pheus in einer Collage von 1975 zu:18 verwischt und im Einzelnen schwer lesbar, 

15 Übersetzung von André Poulin Jr. in: The Complete French Poems of Rainer Maria  Rilke. 
Graywolf Press 1986.

16 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Supplementband. Gedichte in fran-
zösischer Sprache. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2003, S. 252.

17 Alle Bilder in ausklappbaren Leporellos, die Gedichte mit Übertragung im Katalog: Cy 
Twombly: »The Rose«. Text by Jonathan Jones; Selections from Les Roses by Rainer Maria 
 Rilke. Designed by Graphic Thought Facility, London. Printed by Cantz, Germany 2009. 
HB VI, 28-32.

18 »Orpheus«, Collage, Bassano in Teverina 1975, Öl, Kreide, Bleistift, Buntstift, Klebeband 
auf Papier, 140,9 × 100 cm, Sammlung Cy Twombly, Rom. Der Name »Orpheus« überla-
gert die Verse: »Be ever dead in Eurydice, mount more stingingly / Mount more praisingly 
back into the pure relation / Here among the waning be in the realm of decline, / be a 
ringing glass that shivers even as it rings. / S. 13 part II.« In: RMR: Sonnets to Orpheus, 
2.�XIII, translated by M.�D. Herter Norton 1970 (1. Aufl. N.�Y. 1942), S. 95. 

© Cy Twombly Foundation. Courtesy Gagosian Gallery.
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© Cy Twombly Foundation.
Courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio. Photo: Mimmo Capone.
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aber kenntlich durch die Überlagerung mit dem Namen »Orpheus« als Verdichtung 
und Essenz. Hinter den Buchstaben des Namens erschließt dich der ganze Mythos 
des antiken Helden und zugleich der Mythos  Rilkes. Beide bleiben lebendige Sänger 
und Dichter.

Dargestellt ist eine steigende Linie, ein Baum, der sich verjüngt und im oberen 
Viertel waagerecht nach rechts weist. Steigen und Neigen des Gesanges bestimmen 
auch eine Skulptur Twomblys zum Orpheus-Mythos aus dem Jahr 1979. Anders 
als die Collage ist sie weiß, klar und ebenmäßig. Ein steigender Stab und eine fal-
lende Sehne erheben sich auf einem schmalen Sockel mit der Inschrift »Orpheus« in 
griechischen Buchstaben über einem höheren Podest.19 »Du unendliche Spur« hat 
Twombly dem Werktitel zugefügt. Die Spur hat ihm  Rilke eingegeben, dem Klang 
hat Twombly Gestalt gegeben: »O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!«20 

In seinem plastischen Werk hat Twombly auch Verse aus den Duineser Elegien 
in Form gesetzt. Steigen und Fallen auch hier, aber roh und rau behandelt, mit wei-
ßer Farbe überzogen. Auf dem Podest eine Tafel mit den Schlussversen der Zehnten 
Elegie: »And we who have always / thought of happiness / climbing, would feel the 
emotion that almost / startles / when happiness / falls.«21

Dieses Zitat erscheint nochmals im Zyklus »Quattro Staggioni« von 1993-95 mit 
seinen atmosphärischen Bildräumen. Dem Frühlingsbild der Version von 1993/94, 
»Primavera«, ist es eingeschrieben.22 Unter dem faszinierenden Titel »Analysis of 
the Rose as Sentimental Despair« entstanden 1985 fünf Tafeln von 250 × 150 cm 
Größe, darüber je ein kleines Holzpaneel mit poetischem Zitat. Die vierte Tafel 
wird bekrönt vom Grabspruch  Rilkes in einer variierten Übersetzung.23

Twombly hat sich vor allem im Interview mit Serota über seine Liebe zur Poesie, 
Bezug und Assoziation zwischen Bild und Text und über den Prozess des Ein-
schreibens von Zeichen, Buchstaben und Versen in die Bildfläche geäußert. Nach 
eigenen Aussagen ruft ihm das eine Wort »Achill« den ganzen Mythos des antiken 
Helden herauf: »I always think of A as Achilles. Cy Twombly 2000«.24 

19 Skulptur, 1979, Rom. »Orpheus (Du unendliche Spur)«. Holz, Nägel, weiße Farbe, Blei-
stift. 266 × 244,5 × 22,2 cm. Glenstone. NDR I, 39. Literarische Quelle: RMR: Die Sonette 
an Orpheus, Leipzig 1922, 1. Teil, 26. Sonett, letzte Strophe: »O du verlorener Gott! Du 
unendliche Spur! / Nur weil dich reißend zuletzt die Feindschaft verteilte, / sind wir die 
Hörenden jetzt und ein Mund der Natur«. Englisch: wie Anm. 18.

20 RMR: Die Sonette an Orpheus, Leipzig 1922, 1. Teil, 1. Sonett, 1. Strophe. Zu Orpheus bei 
Twombly und  Rilke besonders der Aufsatz von Georg Braungart: »›Unendliche Spur‹. Cy 
Twomblys ›Poetik‹ zwischen Bild und Gesang«. In: Greub (wie Anm. 8), S. 295-318.

21 »Untitled«, 1984, Gaeta. Gips, Holz, Draht, Karton, Bleistift, 121,5 × 36 × 56 cm, in Rom 
später in Bronze gegossen, weiß gestrichen, Cy Twombly Sammlung, Rom. Texttafel aus 
Karton. NDR I, 71.

22 »Printemps, Quattro Stagioni (A Painting in Four Parts)« I, 1993-1995. Acryl, Malerlack, 
Wachskreide Buntstift und Bleistift auf Leinwand, 313,2  × 189,5 cm, Tate, London. HB 
IV, 64. Die diffuse Farbigkeit stellte Twombly neben Monet und Turner. Jeremy Lewison: 
Twombly – Monet – Turner. Later Paintings. Ostfildern 2011. Ausstellung Stuttgart 2012.

23 »Rose, oh sheer / contradiction, / delight of being, no one’s / sleep under so many Lids.« 
Houston. HB IV, 27.

24 Greub (wie Anm. 8), S. 358.
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© Cy Twombly Foundation.
Glenstone Museum. Photograph: Ron Amstutz.
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Viele Fragen sind noch zu stellen. Seit 1996 malt Twombly große Zyklen – und 
Rosen. Ein Alterswerk, vergleichbar mit dem von Monet oder Matisse? Das Thema 
 Rilke und Twombly taucht in klugen Essays und Katalogbeiträgen auf. Noch gibt 
es keine Einzeldarstellung. Von den Kunstwissenschaftlern und Philosophen nenne 
ich Roland Barthes, Heiner Bastian, Klaus-Peter Busse, Claire Daigle, Arthur C. 
Danto, Martina Dobbe, Paul Good, Achim Hochdörfer, Mary Jacobus, Richard 
Leeman, Nicola del Roscio, Katharina Schmidt und Kirk Varnedoe. Die Werk-
bände enthalten umfangreiche Ausstellungs- und Literaturverzeichnisse. Die Kunst 
Twomblys als Beispiel der Wirkung  Rilkes in die Gegenwart gibt Anstoß zur Be-
trachtung der Werke dieses singulären, in der europäischen Kunst verwurzelten und 
eigensinnigen Künstlers.

Der Maler selbst hat sich mit Äußerungen über Werk und Vita zurückgehal-
ten. Es steht da, anschaulich, auch rätselhaft – für den, der mit antiken Mythen 
und  Rilkes Orpheus nicht vertraut ist. Eine Welt und ein Werk für Gebildete und 
Literaturkenner? Sinn und Deutung treten bei den späten Werken zurück. Einlas-
sen und Schauen sind geboten. Die Rosen betrachten uns. Absichtsvoll komponiert 
Twombly Schlingen, Schlieren, Farben in spektakulärer Zusammenstellung und 
Verse in krakeligen Buchstaben zu sinnlicher Poesie und malerischer Schönheit.
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Alfred Hagemann

 Rilke erzählen

Für die Erforschung von  Rilkes »Leben und Persönlichkeit«, ihre Möglichkeiten 
und Probleme, hat Joachim W. Storck bereits 2004 eine Zwischenbilanz vorgelegt.1 
Er zeigt dabei eine biographische Linie auf, die 1936 mit Joseph-François Angelloz 
beginnt und u.�a. über Hans Egon Holthusen (1958) und Eudo C. Mason (1964) bis 
zu Donald Prater (dt. 1989) und Ralph Freedman (dt. 2001/2002) führt. 

Der Erfolg von Klaus Modicks Roman Konzert ohne Dichter (2015)2 verweist 
jedoch noch auf eine zweite Linie – auf die künstlerische Auseinandersetzung mit 
 Rilkes Biographie, die sich der Fiktionalität als Darstellungsmodus bedient. Hier 
wären etwa Walter Hasenclevers Roman Irrtum und Leidenschaft (entstanden 1934-
1939, veröffentlicht 1969)3 zu nennen, außerdem Béatrice Commengés Erzählung 
En face du jardin: Six jours de la vie de Rainer Maria  Rilke (2007)4 und die  Romane 
von Moritz Rinke: Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel (2010),5  Heiner 
Egge: Tilas Farben (2013)6 und die bereits erwähnte Publikation von  Modick.7 
Diese ›erzählten Welten‹ sollten im Folgenden im Blick auf  Rilke untersucht  
werden.

Die Autorin und Übersetzerin Béatrice Commengé wählt  Rilkes kurze Rückkehr 
nach Paris im Oktober 1920 als Ansatzpunkt für ihren Roman. Um die sechs Tage 

1 Vgl. Joachim W. Storck: »Leben und Persönlichkeit«. In: Manfred Engel (Hg.): Rilke-
Handbuch: Leben – Werk – Wirkung. Unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. Stutt-
gart�/�Weimar 2004, S. 23-25.

2 Klaus Modick: Konzert ohne Dichter. Köln 2015. Der Roman erreichte auf der Spiegel-
Bestsellerliste den sechsten Platz und erhielt den Rheingau-Literaturpreis: Maren Keller, 
Sebastian Hammelehle: Bestsellerliste Platz sechs:  Rilke – mehr Kardashian geht nicht 
(Spiegel online, 20.�2.�2015, http://www.spiegel.de/kultur/literatur/spiegel-bestseller-von-
klaus-modick-konzert-ohne-dichter-a-1019344.html); Wein für Worpswede. Klaus Modick 
gewinnt im Rheingau. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 31.�7.�2015, Nr. 175, S. 9.

3 Walter Hasenclever: Irrtum und Leidenschaft. Erziehung durch Frauen, ein Bekenntnis-
roman. Berlin 1969 (künftig zitiert: Hasenclever).

4 Béatrice Commengé: En face du jardin: Six jours de la vie de Rainer Maria  Rilke. Paris 
2007 (künftig zitiert: Commengé).

5 Moritz Rinke: Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel. Köln 2010 (künftig zitiert: Rinke).
6 Heiner Egge: Tilas Farben. 2. erg. Aufl. Fischerhude 2013 (künftig zitiert: Egge). Der Ro-

man wird seit 2015 durch eine fiktive Autobiographie ergänzt: Heiner Egge: »Tila erzählt 
ihr Leben«. In: Worpsweder Kunststiftung Friedrich Netzel (Hg.): Ottilie Reylaender 1882-
1965 unterwegs. Begleitpublikation zu den Ausstellungen 5.�3.-26.�4.�2015 im Dithmarscher 
Landesmuseum, Meldorf, 28.�6.-1.�11.�2015 in der Worpsweder Kunsthalle, Worpswede so-
wie vom 15.�11.�2015 bis 21.�2.�2016 im Kunstkaten Ahrenshoop, Worpswede 2015, S. 87-95. 
Dieser Katalogbeitrag bietet auf S. 73 auch eine Abbildung von  Rilkes Brief vom 16.�3.�1921 
an Reylaender – die Fiktion wird durch historische Quellen gestützt und aufgewertet.

7 Ergänzend seien genannt: Brigitte Doppagne: Clara. Eine Erzählung. Hamburg 1993. 
Thorsten Becker: Der Untertan steigt auf den Zauberberg. Reinbek bei Hamburg 2001.
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von  Rilkes Paris-Aufenthalt, die sie erzählt, legt sie einen Rahmen, in dem sie aus 
der Ich-Perspektive ihre eigene Autorenrolle und -situation des Jahres 2005 de-
finiert, in der sich Züge des Essayisten, Flaneurs und Romanciers verbinden. Im 
zweiten Teil dieses Rahmens geht es, die Perspektive erweiternd, um eine Spuren-
suche in Zürich und auf Schloss Berg. Eingehende Lektüren und Ortsbegehungen 
liefern Commengé die Schreibimpulse.  Rilke ist für sie als »écrivai[n] voyageu[r]«8 
interessant, der nach idealen, inspirierenden Orten und Frauen suche. Sie zeigt den 
fast 45-jährigen  Rilke in der Spannung, seine Elegien noch nicht vollendet zu haben 
– und als Liebenden. Commengés Text ist von seiner Machart her in die Reihe ihrer 
Flâneries anachroniques (2012) einzuordnen. Sie entwirft darüber hinaus für den 
Binnenteil des Werks eine eigenständige ästhetische Struktur, die etwas von dem 
vermittelt, was der Dichter mit großer Freude aus Paris berichtet »[…] ich kreise 
wieder in meinem Bewusstsein«.9 Durch assoziativ kombinierte Wahrnehmungen 
und Erinnerungen, durch Briefzitate, Fragen und Reflexionen entsteht ein Lebensa-
briss besonderer Art. Die äußere Handlung wird auf Spaziergänge durch die Pariser 
Parks und Straßen oder einen Ausflug nach Versailles reduziert. Das dem Jardin du 
Luxembourg benachbarte Hôtel Foyot bildet dabei jeweils den Ausgangspunkt, wie 
der Romantitel schon andeutet.  Rilkes »femmes aimées« (wie Lou Andreas-Salomé 
oder »Merline«, Baladine Klossowska, die im Herbst 1920 auf ihn in der Schweiz 
wartet) spielen darin eine große Rolle, aber auch seine Künstlerkollegen, von denen 
einige zu diesem Zeitpunkt bereits verstorben sind (wie etwa Émile Verhaeren und 
Auguste Rodin). Der Fiktionalität (und ihren Freiräumen als Autorin) setzt Béatrice 
Commengé durch die Doppelstruktur ihres Werks aber auch klar markierte Gren-
zen. Ihre Erzähl- und Schreibweise stellt sicher, dass ihr Text über Rilke-Kenner 
auch weitere Leser finden wird, wie Arnault Destal, feststellt: »[…] le texte, par sa 
musique et ses images, tient d’une flânerie saisissante.«10 

Hasenclevers rund siebzig Jahre früher entstandener Roman Irrtum und Leiden-
schaft weist Ähnlichkeiten mit Commengés Text auf, aber auch signifikante Un-
terschiede: Auch hier bildet ein Hotel am Rand des Jardin du Luxembourg den 
Ausgangspunkt der Handlung, Eine Rahmenhandlung (S.  7-14, 318-321), die im 
Juli 1939 spielt, kreist um den 50. Geburtstag des Ich-Erzählers, an dem er Briefe 
von ehemaligen Freundinnen erhält und über den Zeitkontext reflektiert. »Gutes, 
echtes Veronal.«11 hält er vorsorglich für seinen Suizid bereit. Ein Shakespeare-
Sonett, das ihm und seiner Freundin in der drohenden Kriegssituation des Jahres 

����8 Jérôme Goude: »Béatrice Commengé«. In: La matricule des anges. Le mensuel de la lit-
térature contemporain. (http://www.lmda.net/din2/n_par.php?Idpa=MAT08126, Abruf-
datum: 15.�10.�2015)

����9 An Gräfin M., 27.�10.�1920. In: Gesammelte Briefe I-VI. Hg. von Ruth Sieber- Rilke und 
Carl Sieber, Leipzig 1936-1939, Bd. IV, S. 323 (künftig zitiert: GB I).

10 Arnaut Destal: Six jours dans la vie de Rainer Maria Rilke, en Face du Jardin de Béatrice 
Commengé.���(http://salon-litteraire.com/fr/essai-litteraire/review/1796542-six-jours-dans-
la-vie-de-rainer-maria-rilke-en-face-du-jardin-de-beatrice-commenge).

11 Walter Hasenclever: Irrtum und Leidenschaft. Erziehung durch Frauen. Ein Bekenntnisro-
man. Berlin 1969, S. 9.
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1938 zum Rettungsanker wurde, bildet den Schlusspunkt des Romans.12 In journa-
listisch-lockerem Stil, schließlich arbeitet er in Paris für eine Berliner Zeitung (vgl. 
S. 212-214), so teilt dieser Ich-Erzähler im Binnenteil des Romans von den Jahren 
1900-1930 mit. Dieses »Stück deutscher Privatgeschichte«13 verbindet sich für ihn 
mit drei Frauenbeziehungen. Zu seiner deutschen Heimat hat der Erzähler »alle 
Brücken abgebrochen«.14 Orientierung bieten ihm die »Lehre des Buddha«15 und 
die Denk- und Bildwelt Emanuel Swedenborgs (1688-1772). Aus der Perspektive 
der Rilke-Forschung ist die letzte seiner Frauenfiguren interessant – die Französin 
Suzanne und ihre frühere Beziehung zu einem nicht namentlich genannten Dichter, 
dem bereits verstorbenen »Meister« (Kap. 5-6).  Rilke wird damit – in literarischer 
Verfremdung – zur Nebenfigur der Romanhandlung. Als Vorbild für Suzanne dient 
Marthe Hennebert (1893-1976),16 ein junges Mädchen aus der Unterschicht, um 
das  Rilke sich kümmerte und mit dem er wohl auch eine Beziehung einging.17 Dem 
heutigen Leser stehen zu diesem Themenbereich mehr Quellen zur Verfügung als 
Hasenclever in den 1930er Jahren: etwa das Tagebuch Harry Graf Kesslers,18  Rilkes 
Briefwechsel mit der Fürstin Marie von Thurn und Taxis oder die Erinnerungen 
Magda von Hattingbergs. Über die Biographie Henneberts und ihre Ehe mit Jean 
Lurçat (1892-1966) liegt mittlerweile eine Darstellung von Jean-Luc Cardinaud 
vor.19 Vergleicht man die Hasencleverschen Romanfiguren mit den (bereits litera-
risch durchgeformten) Quellen, wird die affirmative, »mythische«, aber auch Neu-
gier weckende Perspektive des Romans deutlich. Das »nachgelassene Werk« des 
»berühmten deutschen Lyrikers, dessen mystische Poesie in Frankreich bewundert 
wurde«,20 wird beispielsweise im Freundeskreis Suzannes herumgereicht, aber sie 
weiß auch von der Existenz noch unbekannter Tagebücher aus der Zeit vor dem Er-
sten Weltkrieg. Eine Erinnerung an die Schweiz, das Vorlesen aus den Pariser Tage-
büchern, lässt den »Meister« als »ergriffene[n], melancholische[n] Liebhaber«21 er-
scheinen. Er lauschte, fasziniert seiner Suzanne, die mit »ungewöhnlicher Poesie«22 
erzählen konnte. In dieser bewundernden Erzählhaltung gerät der kurze, eingescho-
bene Rückblick auf die Entstehungszeit der Neuen Gedichte (1902-1908) fast zu 

12 William Shakespeare: Shall I compare thee to a summer’s day? (Sonett Nr.  18); Hasen-
clever, S. 321.

13 Hasenclever, S. 12.
14 Ebenda, S. 11.
15 Ebenda, S. 11.
16 Die Daten variieren in den Publikationen; sie wurden von Jean-Luc Cardinaud übernom-

men (siehe Fußnote 18).
17 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden. Hg. von Manfred Engel, Ulrich 

Fülleborn, Horst Nalewski, August Stahl. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996, Bd. 2, S. 440-441.
18 Harry Graf Kessler: Das Tagebuch. Bd. 4, 1906-1914, hg. von Jörg Schuster unter Mitar-

beit von Janna Brechmacher. Stuttgart 2005, Eintrag vom 4.�7.�1911, S. 703-704.
19 Jean-Luc Cardinaud: »Marthe Hennebert: compagne et lissier de Jean Lurçat«. In: Bulletin 

de la Societé des études littéraires, scientifiques et artistiques du Lot, tome CXXII (2002), 
3me fasc. juillet-sept. 2002, S. 247-258.

20 Hasenclever, S. 226.
21 Ebenda, S. 240.
22 Ebenda, S. 242.
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klischeehaft und euphemistisch.23 Im Verlauf der Romanhandlung sucht Suzanne in 
Afrika den Tod. Der Ich-Erzähler wird zunächst fälschlicherweise beschuldigt, sie 
getötet zu haben, und erinnert sich, kurz vor seiner Freilassung, im Gespräch mit 
dem Richter an die »Aufzeichnungen des berühmten Dichters«, die er als eigent-
liche »Zeugen« von Suzannes »Aufstie[g] und […] Tragik«24 betrachtet.

Rilke-Aspekte sind jedoch noch auf einer weiteren Ebene zu entdecken: Barbara 
Schommers-Kretschmer arbeitet in ihren Untersuchungen heraus, dass Hasencle-
ver nicht nur an dem Stoff, sondern auch an  Rilkes Erzähltechnik und Themen 
interessiert ist. Irrtum und Leidenschaft knüpfe deshalb an die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge (1910) an. Miniaturen, Geschichten und historische Daten 
würden auch bei Hasenclever in die Romanhandlung eingeschoben, ergäben aber 
einen »assoziativen bzw. durch einzelne Elemente vermittelten Zusammenhang«.25 
Die kurze Kaffeehaus-Szene mit einer fremden Frau, der brutale Gewalteinsatz der 
französischen Polizei oder die Figur eines Brezelverkäufers wären als Beispiele zu 
nennen.26 Darüber hinaus sieht Schommers-Kretschmer bei Hasenclever auch eine 
»thematische Auseinandersetzung mit der Frauenfrage«,27 die wiederum auf den 
Malte-Roman verweise.

Drei weitere Rilke-Romane, die im 21. Jahrhundert (und damit auch unter ganz 
anderen Bedingungen der Werk-Edition und Forschung als Hasenclevers Text) ent-
standen sind, befassen sich vor allem mit dem Themenbereich »Worpswede«.

Ähnlich wie Commengé beschränkt sich Modick in seinem Roman Konzert ohne 
Dichter (2015) auf einen zeitlich engen Rahmen (drei Junitage des Jahres 1905), erwei-
tert ihn durch Überblendungen aber bis 1898. Auf einer ersten Ebene lässt sich der 
Text als Roman einer schwierigen Freundschaft lesen. Die »Seelenverwandschaft«28 
zwischen  Rilke und Heinrich Vogeler (1872-1942), die in diesen sieben Jahren zu-
nächst aufscheint, entwickelt sich aber zu Entfremdung und Konfrontation. Modick 
legt seine Hauptfiguren antithetisch an und zeigt in vielen Bereichen die Unter-
schiede auf, die im Laufe der Freundschaft mehr und mehr hervortreten – sei es das 
Verhältnis zu Frauen, die Vorstellungen von Sexualität, von der Ehe oder eigenen 
Kindern, von der Lebensreform, vom Geld oder der Kunst. Dies wird auch durch 
die personale, an Vogeler orientierte Erzählsituation unterstützt.  Rilkes Texte und 
Aussagen erscheinen, je nach Situation, als »Bannflüche« und »Zaubersprüche«,29 
entfalten aber zuverlässig ihre Wirkung, zumindest bei den Frauen. 

Vogeler ist zum Zeitpunkt der Romanhandlung dreiunddreißig,  Rilke dreißig 
Jahre alt. Die Vielschichtigkeit ihrer Künstler- und Beziehungssituation dokumen-
tiert sich für Modick in einem auf der Oldenburger Landesausstellung des Jahres 
1905 präsentierten Gemälde Vogelers: dieses Konzert ohne Dichter fungiert als Mit-

23 Vgl. ebenda, S. 241.
24 Ebenda, S. 298.
25 Barbara Schommers-Kretschmer: Philosophie und Poetologie im Werk Walter Hasen-

clevers. Aachen 2000, S. 269 (künftig zitiert: Schommers-Kretschmer).
26 Hasenclever, S. 209-210, 216-218, 252-253,
27 Schommers-Kretschmer, S. 271.
28 Modick, S. 56.
29 Ebenda, S. 164.
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tel- und Brennpunkt des Romans. Die Künstlergemeinschaft Worpswedes ist zum 
Zeitpunkt der Landesausstellung nur noch eine »zerrüttete Familie«,30 umkreist 
– von humorvoll gezeichneten – Sponsoren, aber ohne wirkliche Perspektive, vor 
allem für die Künstlerinnen.  Rilke fehlt auf Vogelers Gemälde – mit Absicht, wie 
dem Leser überdeutlich vermittelt wird. Sowohl die »Ménage-à-trois«31 zwischen 
Rilke, Clara Westhoff und Paula Becker, als auch die nachfolgenden Ehen sind zu 
diesem Zeitpunkt in die Krise geraten bzw. bereits beendet.

Modicks intermedialer Kunstgriff bekommt im Verlauf des Romans weitere 
Dimensionen: Das Gemälde Il concerto campestre (Tizian bzw. Giorgione zuge-
schrieben, um 1510 entstanden) tritt als angebliche Inspirationsquelle Vogelers 
hinzu.32 Verbunden werden diese Bilder mit einer exotisch-erotischen Bordellszene 
des  Jahres 1898, die Erinnerungen an Thomas Mann und Nietzsche wachruft. Die 
Über lagerung der Bild- und Erzählebenen verdeutlicht die manifest gewordene 
Worpsweder Krise.

Modick führt im Anhang Briefeditionen und die fragmentarische Autobiographie 
Vogelers als Quellen an, entzieht sich aber explizit einer methodischen Diskussion. 
Die im Roman abgedruckten Rilke-Texte und die vorliegende Sekundärliteratur 
wären zu ergänzen.33 Fiktion und Fakten werden von Modick geschickt kombi-
niert. Exemplarisch seien der angebliche Abschiedsbrief  Rilkes (S. 189-190) oder die 
Bordellszene (S. 69-79) genannt, die vom Autor in das Gerüst verifizierbarer Daten 
eingeschoben werden. 

Der freie, selektive und nicht immer handwerklich korrekte Umgang mit den 
Quellen, wirkt sich zu Ungunsten der Rilke-Figur aus.34 Eine ähnliche Wir-
kung entfalten die das Werk prägende Doppelstruktur und seine »statisch[e] und 
eindimensional[e]«35 Figurenkonzeption. Bernd Stenzig kritisiert in seiner Unter-
suchung resümierend die »Herabwürdigung der porträtierten realen Personen«36 

30 Ebenda S. 11. 
31 Ebenda, S. 215.
32 Arnold Böcklins Gemälde Faun, einer Amsel zupfeifend (zweite Fassung des Motivs, 

1864/65, Niedersächsisches Landesmuseum, Hannover) wird zudem in den Roman inte-
griert, um das fehlende Kunstverständnis und überzogene Selbstbild des fiktiven  Rilke zu 
illustrieren (Ebenda, S. 20-21, 186).

33 Verwiesen sei v.�a. auf: Sabine Schlenker, Beate C. Arnold (Hg.): Heinrich Vogeler. Künst-
ler, Träumer, Visionär. München 2012. Manfred Bruhn (Hg.): Heinrich Vogeler, 1872-
1942. Ein Leben in Bildern, mit einem Werkkatalog der Gemälde von Rena Noltenius. 
Fischerhude 2013. Eine eingehende Untersuchung der Quellenproblematik bietet Modick 
auf S. 25-28 seines Romans.

34  Rilkes Brief an den Verlag S. Fischer vom 31.�5.�1901 (GB I, S. 158-160), zeigt im Vergleich 
mit Modicks Romanszene (Modick, S. 52-53) die nicht sachgerechte, verfälschende Zitier-
weise hinsichtlich  Rilkes Wertschätzung für Walther von der Vogelweide und seine Ge-
dicht-Lektüre. Stenzig weist zudem in seiner Detailuntersuchung Fehler in der Wiedergabe 
der Originalzitate sowie »stillschweigend entlehnt[e]« Rilke-Passagen nach (Bernd Stenzig: 
 Rilke und Vogeler. Irreführungen in Klaus Modicks »Konzert ohne Dichter«. Berlin 2015, 
S. 45, 46, 52 (künftig zitiert: Stenzig).

35 Ebenda, S. 34.
36 Ebenda, S. 5.
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und wertet den Roman letztlich als »hämisches Zerrbild«.37 In Bezug auf die 
Schreibweise scheint Klaus Modicks Strategie aber nicht aufzugehen: Wie Sebastian 
Hammelehle feststellt, fällt die »leichte Diskrepanz zwischen der enormen Kunst-
fertigkeit  Rilkes und dem im Vergleich doch eher durchschnittlichen Können Mo-
dicks« auf.38 Problematisch erscheinen außerdem der eingeschränkte Kunst- und 
Literaturbegriff sowie das Künstlerbild, mit dem Modick in seinem Roman arbei-
tet. In seinen Interviews neigt Modick darüber hinaus zu temperamentvollen und 
nur wenig differenzierten Urteilen:  Rilke sei ein »Kotzbrocken«, »ein Snob, ein 
Schnorrer«39 und »notgeiler Schürzenjäger« gewesen.40 Die genannten Textmerk-
male und die über die Medien vermittelte Rezeptionslenkung des Autors wecken die 
Frage, inwieweit der Roman als eigenständiges Kunstwerk akzeptiert werden kann 
oder eine – wissenschaftlich gestützte – Fehlersuche angebracht ist.

Trotz aller Unterschiede: Der »Riss« durch die von Vogeler und  Rilke »gestal-
tete Welt«41 verbindet die porträtierten Künstlerfiguren. »Weg von hier«42 muss 
deshalb ihr Ziel lauten. Den Schritt zu einer Kunst, die »ins Offene weist«,43 
hat  Rilke in Paris bereits unternommen, für Vogler steht er noch aus.  Rilke hat 
seine Russlanderfahrungen im Roman bereits hinter sich, Vogeler aber noch vor 
sich, was Modick aber ausblendet. Vielleicht ist das Gemeinsame der schwierigen 
»Seelenverwandten«44 eine weitere legitime Lesart des Romans? 

Von  Rilkes Worpsweder und Pariser Zeit wird auch in Heiner Egges Roman 
Tilas Farben (2013) erzählt. Die Hauptfigur des Romans, Ottilie Reylaender (1882-
1965), gilt heute als eine der Wegbereiterinnen der modernen Kunst. Die Verbin-
dungen zu  Rilke sind allerdings nicht leicht zu entdecken: Man müsse schon ein 
»sehr gründlicher Leser von  Rilkes Werk sein«,45 um auf den Namen der Malerin 
zu stoßen, betont Bernd Stenzig, der Herausgeber der Korrespondenz zwischen 
Reylaender und  Rilke. Heiner Egge greift gezielt auf wissenschaftliche Vorarbeiten 
zurück, bevorzugt aber nach eigener Aussage die dichterischen Freiheiten, die der 
Roman ihm bietet.46 Sein Werk weist zwei sich ergänzende, durch das Erzähltem-
pus unterschiedene Zeitebenen auf: Das vergangene Leben der Ottilie Reylaender 
und die Gegenwart des Erzählers, der Zeitraum von 2010 bis 2013.47 Auf der Ge-

37 Ebenda, S. 6.
38 Maren Keller, Sebastian Hammelehle: Bestsellerliste Platz sechs:  Rilke – mehr Kardashian 

geht nicht. Spiegel online, 20.�2.�2015, http://www.spiegel.de/kultur/literatur/spiegel-best 
seller-von-klaus-modick-konzert-ohne-dichter-a-1019344.html (Abrufdatum: 15.�10.�2015).

39 http://www.domradio.de/radio/sendungen/autorengespraech/klaus-modick-ueber-seinen-
roman-konzert-ohne-dichter (Abrufdatum: 15.�10.�2015).

40 http://www.deutschlandradiokultur.de/kuenstlerkolonie-worpswede-im-roman-rilke-
war-ein-notgeiler.1270.de.html?dram:article_id=311418. (Abrufdatum: 15.�10.�2015).

41 Modick, S. 16.
42 Ebenda, S. 229.
43 Ebenda, S. 155.
44 Ebenda, S. 176.
45 Bernd Stenzig (Hg.): »RMR: Die Briefe an Ottilie Reylaender 1908-1921«. In: Blätter der 

Rilke-Gesellschaft 27/28 (2007), S. 187 (künftig zitiert: Stenzig 2007).
46 Vgl. Heiner Egge: Tilas Farben. Fischerhude, 2. erg. Aufl. 2013, S. 201. 
47 Ebenda, S. 199. 
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genwartsebene lernt ein Archivar, ein Spezialist für das Aufbewahren von Erin-
nerungen, Reylaenders Urenkelin kennen (eine Figur mit identischem Namen, die 
Egge aus erzählerischem Kalkül einfügt).48 Die junge Tila erwählt ihn zum Erzähler 
des Romans. Gemeinsam erkunden sie die Lebensstationen Ottilie Reylaenders – 
von Worpswede bis Mexiko. Die erzählte Welt bietet sogar Platz für das »Wun-
derbare«. Andererseits stützen Zitate, Gemälde-Abbildungen und die Identität der 
Roman figuren mit historischen Personen das Fiktionale. Wertungen verlegt Egge 
bevorzugt in die Figurenperspektive, ohne letztlich aber eine Balance dieser – oft 
einseitigen – Einzelstimmen anzustreben.

Zwei Szenen, die in  Rilkes Tagebuchaufzeichnungen und seinen Briefen ihre 
Grundlage haben, werden von Egge detaillierter ausgestaltet: Ottilies Abreise aus 
Worpswede im September 1900 und die Wiederbegegnung in Paris, im März 1909. 
An beiden lässt sich erkennen, wie aus Trouvaillen neue Szenen komponiert wer-
den. Bei Reylaenders stürmischem Abschied von Worpswede am 29.  September 
1900 ist auch  Rilke zugegen, wie er am Anfang seines Worpsweder Tagebuchs ver-
merkt.  Rilke erzählt von einem Gespräch mit Paula Becker über die Werke Jens 
 Peter Jacobsen (1847-1885), in das Ottilie hineinplatzt. Egge verzichtet aber auf die-
sen literarischen Kontext und lässt  Rilke stattdessen – offensichtlich ohne lebens-
reformerische Gewissenzwänge – eine »Flasche Rotwein«49 ausschenken.  Rilkes 
Gesprächsbeiträge erweisen sich als Selbstzitate, als eine freie Collage seiner Ge-
dichte, auf die Paula Becker mit deutlicher Ablehnung reagiert.50 

Acht Jahre nach dieser kurzen Begegnung in Worpswede entsteht ein Brief-
wechsel, der sich bis 1921 fortsetzen wird. Alles, was  Rilke schreibe, sei »getarnt 
als Liebesbrief«,51 so kritisiert der Erzähler. In der Paris-Episode des Jahres 1909 
verpassen sich Reylaender und  Rilke zunächst.  Rilke hinterlässt eine Nachricht für 
sie und wird dabei von der Concierge kritisch beäugt. Für sie ist er »[e]in Mann, 
und eigentlich doch kein Mann«.52  Rilkes in Eile geschriebene Botschaft (»Aber 
durch die Glasthüre ahnte ich, wie schön es bei Ihnen ist«53), die er wenig später 
relativiert, weil sie möglicherweise zu offensiv wirken konnte, kommt bei Egge eine 
zentrale Bedeutung zu. Dieses zuvor nur innerhalb eines literaturwissenschaftlichen 
Kommentars verfügbare Textdokument erweist sich damit als noch ungenutztes 
Stoff-Reservoir.54

Egge verbindet in seinem Roman zwar insgesamt die Faszination für die »viele[n] 
schöne[n] Bilder«, die das Leben schenken kann, mit kritischer Distanz – was auch 
zum Beispiel auch hellsichtige Blicke auf Heinrich Vogeler in seinen verschiedenen 
Lebensphasen erlaubt –,55 für seine Randfigur  Rilke scheint dies aber nur bedingt 
zu gelten. Bezeichnend sind die Abweichungen von der konsultierten Sekundärlite-

48 Ebenda, S. 202.
49 Ebenda, S. 87.
50 Zitiert wird u.�a. die Anfangszeile von »Ihr Mädchen seid wie die Gärten« (SW III, S. 602).
51 Egge, S. 105.
52 Ebenda, S. 107.
53 Ebenda, S. 107.
54 Stenzig 2007, S. 225-226.
55 Egge, S. 52, 158, 181.
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ratur: Im Roman wird durch die Hauptfigur Ottilie das 1908, wenige Monate vor 
der Wiederbegegnung im Hôtel Biron entstandene Requiem56 für Paula Moder-
sohn-Becker kritisiert: »Vielleicht hätte  Rilke sich vor dem Abgesang auf sie ihre 
Bilder ansehen sollen, etwas genauer und unabgelenkter; er hatte doch den Blick 
für die Kunst. Dann hätte er sie anders und lebensgerechter getroffen.«57 In  Brigitte 
Doppagnes Monographie, der entscheidenden Quelle für Egge, hätte sich zu die-
sem Aspekt eine ausgewogenere Darstellung (samt Beleg) finden lassen.58 Auch eine 
überzeugend wirkende Sprache des täglichen Lebens lässt der fiktive  Rilke vermis-
sen. Aus Werkzitaten, so gut und bekannt sie auch sein mögen, entsteht sie offen-
sichtlich nicht. 

Im Debütroman Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel (2010) von Moritz 
Rinke, einem erfolgreichen Dramatiker und gebürtigen Worpsweder, wird mit 
 Rilkes Biographie unbeschwert gespielt. Humor und Satire lassen an der Fiktiona-
lität seiner Romanwelt keinen Zweifel aufkommen. Rinke geht in seinem opulenten 
(und gleichzeitig leichtgewichtigen) Roman der Frage nach, wie es um das Leben 
und die Kunst in Worpswede nach der Pionierphase, nach der Zeit der großen Na-
men bestellt ist. Er lässt einen altmodischen Er-Erzähler über eine unübersichtliche 
Vielfalt von Handlungsfäden, Innensichten, Dokumente und Notizen herrschen. Als 
Hauptfigur wählt Rinke einen jungen Mann, Paul Wendland-Kück, einen gebürti-
gen Worpsweder, der in dritter Generation die Geschichte seiner Familie, Worps-
wedes und Deutschlands repräsentiert. Der äußere Anlass seiner Rückkehr aus der 
Hauptstadt Berlin in die Provinz ist ein Problem mit dem Fundament der Familien-
villa, die im Schlusskapitel im Moor versinkt. Der »Grundbruch« als bautechnisches 
Problem verweist nicht nur auf eine »untergehend[e] Familie«,59 sondern auch auf 
den Untergang ihrer Familiensaga, die sich nach und nach als Lüge entpuppt. Ha-
rald Welzers Untersuchungen zur »Fiktion einer kanonisierten Familiengeschichte« 
könnte man als Begleitlektüre lesen.60 Das In-Spuren-Gehen, Teilhaben-Wollen am 
Ruhm anderer und Aufwerten der eigenen Identität mit fremden Versatzstücken 
lässt sich am besten an Pauls Großeltern beobachten. Großmutter Greta bean-
sprucht, die beste Freundin Clara Rilke-Westhoffs gewesen zu sein. Sie zitiert gerne 
Herbstgedichte der frühen und mittleren Schaffensperiode (aber auch nur die) und 
vermittelt ihrem Enkel das einseitige Bild eines »Blätterfall-Rilke«.61 Publikums-
wirksam gekocht wird immer noch mit einem »doppelwandige[n] kalifornische[n] 
Patent-Kochtopf (Fabrikat: For everything)«,62 der angeblich aus  Rilkes Besitz 
stammt. Ihr Ehemann, ein Bildhauer, verfertigt auch eine Rilke-Skulptur, die im 

56 Requiem für eine Freundin (KA I, S. 414-421).
57 Egge, S. 109.
58 Brigitte Doppagne: Ottilie Reylaender: Stationen einer Malerin. Worpswede 1994, S. 33.
59 Eva Pfister: Die Buddenbrooks von Worpswede. Moritz Rinke: »Der Mann, der durch das 

Jahrhundert���fiel«.���(http://www.deutschlandfunk.de/die-buddenbrooks-von-worpswede. 
700.de.html?dram:article_id=84650, Abrufdatum 15.�10.�2015).

60 Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall: »Opa war kein Nazi«. Nationalso-
zialismus und Holocaust im Familiengedächtnis. Frankfurt a.�M. 92015, S. 21.

61 Rinke, S. 68.
62 Ebenda, S. 40.
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Garten aufgestellt wird, auf Enkel Paul aber »wie eine dünne Ziege« wirkt.63 Lassen 
sich für den Rilke-Topf64 tatsächlich Spuren in  Rilkes lebensreformerischer Phase 
entdecken, so bleibt eine weitere Figur bloße Fiktion: Der junge Paul macht Be-
kanntschaft mit dem in Worpswede lebenden, unehelichen Sohn  Rilkes, der an-
geblich mit einer Cousine Ellen Keys oder mit der Reisegefährtin Jenny Oltersdorf 
gezeugt wurde.65 War der Vater noch ein anerkannter »Formkünstler«,66 so ist der 
Sohn nur noch ein Worpsweder Archivar, der Kleidung formvollendet zusammen-
legen kann und ein Pariser Parfum benutzt. Rinke wählt Leerstellen in  Rilkes Bio-
graphie (hier: die der Jahre 1904 und 1910), um seiner ungewöhnliche Nebenfigur 
ein Eigenleben zu verleihen, das beim oberflächlichen Lesen mit den biographi-
schen Fakten verwechselt werden kann.  Rilke ist bei Rinke, Jahrzehnte nach seinem 
Worpsweder Aufenthalt, zum wenig attraktiven, nur von den Frauen favorisierten 
Denkmal geworden. Im Gedächtnis bleibt er vor allem als treuloser Liebhaber und 
schlechter Vater, wird zum Mythenlieferanten für die Biographien der nächsten 
Generation funktionalisiert. Paul Wendland-Kücks eigener Zugang zu Rilke, über 
das in der Schule gelernte Gedicht Der Panther, erweist sich im Rückblick als der 
sachgerechteste und harmloseste Zugang.

Im Verlauf des Romans geht es um das »Vergessen und Erinnern«,67 als in der 
Vorbereitung der Künstlerehrung des Großvaters seine nationalsozialistische Ver-
gangenheit entdeckt wird. Die für den Familienzusammenhalt nützlichen Erzählun-
gen nach dem Muster Opa war kein Nazi68 erweisen sich dabei als problematische 
kulturelle Formungen, als Denkmäler eigener Art. Für Heiner Egge ist Worpswede 
immer noch ein »besondere[r], fast magische[r] Ort«69 – Rinke erweist sich im Ge-
gensatz dazu als »Mythenzertrümmerer«,70 sei es in Bezug auf die Familien-Saga, 
den Nationalsozialismus oder das Künstlertum in Worpswede. 

 Rilke erzählen?  Rilkes »Leben und Persönlichkeit« frei gestalten, zwar nach Quel-
len, aber nur der Kunst verpflichtet? – Der Blick auf fünf Beispiele zeigt unter-
schiedliche Verfahrensweisen und Figurenentwürfe, zeigt essayistische, mythisie-
rende, kritische und satirische Grundzüge. Offen bleibt, wie sich das Verhältnis der 
Werke zu den Ergebnissen der bisherigen Forschung gestalten soll. Auch David 
Shields These, dass »Biographie und Autobiographie […] im Augenblick der Le-
benssaft der Kunst« seien,71 wird im Blick auf  Rilke noch zu prüfen sein.

63 Ebenda, S. 64.
64 An Clara Westhoff, 23.�10.�1900. In: GB I, S. 113.
65 Vgl. Rinke, S. 41.
66 Hasenclever, S. 240.
67 Thomas E. Schmidt: »Es riecht nach Torf. Moritz Rinke hat einen dezidierten Non-Berlin-

Roman über die norddeutsche Kunstprovinz geschrieben.« In: Die Zeit 09/2010, 5.�3.�2010, 
Zeit online (http://www.zeit.de/2010/09/L-B-Rinke, Abrufdatum 15.�10.�2015)

68 Wie Anm. 61.
69 Egge, S. 202.
70 Verena Auffermann: Geister der Vergangenheit: Moritz Rinke: »Der Mann, der durch das 

Jahrhundert fiel«. (http://www.deutschlandradiokultur.de/geister-der-vergangenheit.950.
de.html?dram:article_id=138599, Abrufdatum 15.�10.�2015)

71 David Shields: Reality Hunger: Ein Manifest. Aus dem Englischen von Andreas Wirthen-
sohn, München 2011, S. 32.
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Marginalien zur Rilke-Literatur 
(Florenz – September 2014)

Im April 2014 starb in Gernsbach  Rilkes Enkel Christoph Sieber-Rilke, unser Schirmherr 
über Jahre, im August 2012 starb Rätus Luck, wenig später, am 16. November 2012, Ulrich 
Fülleborn und im Juni vergangenen Jahres Renate Scharffenberg. In den Blättern 32 (2014) ist 
an diese Mitglieder erinnert. Wir haben sie gekannt, wir haben sie geschätzt und wir werden 
uns ihrer erinnern, dankbar und mit Schmerzen. Sie haben sich verdient gemacht um die 
Rilke-Gesellschaft, um unser aller Anliegen, um das Werk eines großen Dichters, einem, des-
sen Werk unser Leben und unsere Welt in ihrer vergänglichen Schönheit spiegelt und feiert. 
Christoph Sieber-Rilke vertrat immer die familiäre Aura, die uns mit dem Leben verband 
und dem Erbe des Dichters, seinem Nachlass, immer unterstützt von seiner Frau Hella, der 
Verwalterin des Archivs in Gernsbach; Rätus Luck, der Mitbegründer der Rilke-Gesellschaft 
vor mehr als 40 Jahren und Chef der Berner Rilke-Schätze, Editor und Kommentator, Renate 
Scharffenberg, die Chronistin, die sich ein Leben lang gekümmert hat um das »Wunderbuch« 
der Rilke-Forschung, die Rilke-Chronik, bis zuletzt,1 und Ulrich Fülleborn, der immer an-
regende Interpret seit seiner Dissertation von 1960,2 sie alle stehen für eine Tradition, die ge-
prägt ist von der gemeinsamen Begeisterung und Bemühung um das Werk  Rilkes und zugleich 
von einem förderlichen Miteinander.

Es gibt eine Geschichte der Rilke-Leser, der Rilke-Bewunderer und der Rilke-Forscher. 
Sie wechseln, die Leser, Bewunderer und die Forscher, aber das Werk  Rilkes, das gibt es seit 
langem und es ist sich gleich geblieben: Das Stunden-Buch, das Buch der Bilder, die Neuen 
Gedichte, die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, die großen Requien, das Marien-
Leben, der Brief des jungen Arbeiters, die Duineser Elegien, die Sonette an Orpheus, die Ge-
dichte der letzten Jahre, das berühmte, immer wieder, bis zuletzt eingedachte Gedicht Gong3 
vom November 1925 oder das wenig vorher, im Oktober 19254 entstandene Preislied auf die 
Götter.

Eudo Colecestra Mason (1901-1969), der immer betroffen-anteilnehmende Interpret der 
 Rilkeschen Dichtung, kannte nicht diese Muster der spätesten Lyrik  Rilkes, die erst Jahre 
nach seiner Dissertation Lebenshaltung und Symbolik5 von Ingeborg Schnack aus dem 
Nachlass veröffentlicht wurden. Gleichwohl vermittelte Mason schon vor Jahrzehnten eine 
bis heute anregende und diskussionswürdige Zusammenschau und Auslegung dieses Werkes. 
Immer hat er sich energisch gewehrt gegen jede Deutung, die in diesem Werk eine Lebenshilfe 
entdecken will, eine »Gewißheit über den Wert oder Unwert des Lebens«, »klare Richtlinien 
für die Menschheitsentwicklung«, »Anweisungen zum richtigen Leben«, gegen jede Deu-
tung, die in ihm »einen verbindlichen Ausdruck der Frömmigkeit des modernen Menschen« 
oder gar »einen neuen Gott« zu erkennen meint. Verantwortlich für die Fehleinschätzung 
der  Rilkeschen Botschaft sind nach Mason nicht die Leser, nicht das Publikum, sondern die 
Haltung dieses Dichters selbst, dessen »Äußerungen über die Leitprobleme der Existenz alle 

1 Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875-1926. Erweiterte 
Neuausgabe, hg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt  a.�M.�/�Leipzig 2009. »Wunderbuch 
der Rilke-Forschung« ist eine Formulierung Manfred Engels.

2 Ulrich Fülleborn: Das Strukturproblem der späten Lyrik  Rilkes. Voruntersuchung zu einem 
historischen Rilke-Verständnis (1960), 2. durchgesehene Auflage. Heidelberg 1972. 

3 SW II, S. 186�f., entstanden in Muzot.
4 Zuerst erschienen in: Aus Taschen-Büchern und Merk-Blättern – in zufälliger Folge – 1925. 

Hg. von Ingeborg Schnack. Wiesbaden 1950. Aus Rainer Maria  Rilkes Nachlass, Dritte 
Folge, SW II, S. 185.

5 Eudo Colecestra Mason: Lebenshaltung und Symbolik bei RMR. Weimar 1939 (Neuauf-
lage: Oxford 1964).
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möglichen, nur keine sicheren Schlüsse« zuließen.6 »Was ist«, fragt Mason, »der Gott des 
Stundenbuchs anderes als eine Nuance zwischen allem, was je von den verschiedenartigsten 
Gottgläubigen und allem, was je von den verschiedenartigsten Atheisten über den Gottesbe-
griff ausgesagt worden ist?« Als Beispiel für  Rilkes »dämonische eingefleischte« Liebe »zum 
Unverbindlichen« zitiert er aus einem Brief  Rilkes an Ellen Key vom 14. Februar 1904 aus 
Rom: »Aus allen diesen langsamen und über meine Kraft schweren Erfahrungen […] wuchs 
mir der Glaube, dass die Recht haben, welche in einer gewissen Entwicklungszeit ihres Gei-
stes meinen und sagen: es gäbe keinen Gott und habe nie einen geben können.«7 Die patheti-
sche Steigerung der Negationen und die zeitliche Ausweitung ihrer Gültigkeit wird zugleich 
perspektivisch eingeschränkt als die vorübergehende Meinung anderer. Man könnte Mason 
stützen mit dem Hinweis auf die im folgenden Satz noch feierlich vorgetragene Umkehr, die 
wie sehr oft bei  Rilke mit einem »Aber« einsetzt: »Aber diese Erkenntnis ist etwas unendlich 
bejahendes für mich, denn nun ist alle Angst, er [Gott] könnte verbraucht und vergangen sein, 
mir abgenommen, nun weiß ich, dass er sein wird. Er wird sein und die, welche einsam sind, 
und sich der Zeit entziehen, bauen Ihn, bauen Ihn mit dem Herzen, dem Hirne und den Hän-
den, die welche einsame Schaffende sind und Kunst-Werke (d.�h. zukünftige Dinge) machen, 
bauen Ihn, fangen Ihn an, Den, der einmal sein wird, wenn die Zeit erfüllt ist mit Ewigkeit.«

Die delegierten und nur zitierten Negationen profilieren die folgende Rühmung, wirken 
im Zusammenhang wie stilistische Vorbereitungen, die die zukünftige Fülle über die gegen-
wärtige Leere zur fühlbaren Verheißung machen. Man muss diese Sätze mehrmals lesen und 
die sprachliche Inszenierung betonen, die Reihungen, die Wiederholungen, die Alliterationen, 
die syntaktischen Figuren, die Pausen, das Schriftbild, die Unterstreichungen, die Großschrei-
bung der Gott meinenden Pronomina:

»nun weiß ich, dass er sein wird. Er wird sein und die, welche einsam sind, … bauen Ihn, 
bauen Ihn mit dem Herzen, dem Hirne und den Händen, die welche einsame Schaffende 
sind und Kunst-Werke (d.�h. zukünftige Dinge) machen, bauen Ihn, fangen Ihn an, Den, der 
einmal sein wird, wenn die Zeit erfüllt ist mit Ewigkeit.« 

Was Mason das »Unverbindliche« nennt, zu dem  Rilke eine »dämonische eingefleischte Liebe« 
gepflegt habe, wird fünfzig Jahre später bei Gerhard Ammelburger zur Einheit des Gegen-
sätzlichen, das auszuhalten ist, zum »Unentscheidbaren«.8 Die Gegensätze, die bei Mason 
in Nuancen sich auflösen, verbinden sich bei Ammelburger zu einer aporetisch unaufheb-
baren Koinzidenz. Fragen, will das heißen, sind nach keiner Antwort hin orientiert. Man 
darf sich erinnern an  Rilkes Brief an Lotte Hepner vom 8. November 1915, in dem er von all 
den Fragen spricht, »die immer wieder von Fragen zugedeckt worden sind oder (bestenfalls) 
durcheinander sich gaben unter dem Einfluß anderer selbstleuchtender Fragen –; das sind die 
großen Fragedynastien – wer hat denn je geantwortet?«9 Die Botschaft, die man da erwarten 
darf, das ist der Text selbst, und die hermeneutische Praxis besteht vor allem darin,  Rilke zu 
lesen. 

Das scheint zwar selbstverständlich, ist aber nicht einfach. Die gerade erschienene Studie 
von Christoph König zum Sonett an Orpheus II, 28 (»O komm und geh«) verweist schon im 
Untertitel auf die zu erwartenden Fragen und Implikationen;10 die einleitenden Abschnitte 

����6 Ebenda, S. 21.
����7 RMR: Briefwechsel mit Ellen Key. Hg. von Theodore Fiedler. Frankfurt  a.�M.�/�Leipzig 

1993, S. 54.
����8 Gerhard Ammelburger: Bejahungen. Zur Rhetorik des Rühmens bei RMR. Würzburg 

1995, hier S. 91.
����9 Brief an L[otte] H[epner] vom 8. November 1915.
10 Christoph König: ›O komm und geh‹. Skeptische Lektüren der ›Sonette an Orpheus‹ von 

 Rilke. Göttingen 2014.
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bestätigen es: Lektüre des Sonetts, Reflexion der Lektüre, zur Autorität der insistierenden 
Lektüre. Die Lektüre ist nicht nur der Akt des Lesens selbst, sondern auch dessen Ergebnis. 
Und beides, heißt es, gelte es zu verbinden (S. 43). »Die ständige, die Prinzipien reflektierende 
Rückkehr zu Lektüreresultaten einschließlich der Interpretationsgeschichte im Vergleich mit 
dem Werk befördert zunächst das Resultat und – mit einem längeren Atem – die Qualität 
der Aktivität selbst.« Die Doktorarbeit von Mason, das ist für mich ein »Lektüreresultat«, zu 
dem ich immer wieder zurückkehre, weil diese Arbeit mich zu  Rilke hingeführt hat und bis 
heute meine Lektüre mitbestimmt. In den Worten Christoph Königs: »Die im Gegenstand 
›cyklisierte‹ Aktivität zeigt auf zweierlei Gegenstände: erstens auf die eigenen Interpretatio-
nen als eine Art ständiger Rückkehr zum selben, und zweitens auf den Diskurs mit anderen 
Interpreten, sei es direkt oder in der Reflexion und Kritik der Bedingungen von Lektüren 
anderer.«

Man kann davon ausgehen, dass die amerikanischen Leser das »Zitat des Tages«, das sie in 
einem Kalender unter dem Datum vom 16. Januar 2014 lesen konnten, nicht voraussetzunglos 
aufnahmen. 

That which we call destiny goes forth from within people, not from without them.
Rainer Maria Rilke, Bohemian poet11

Sicher werden die Leser nicht die Fundstelle gekannt haben und nicht den Übersetzer bzw. 
die Übersetzerin in diesem Falle. Man darf aber annehmen, dass der Kontext eine positiv-
förderliche Aufnahme begünstigte, ganz im Sinne einer das Selbstbewusstsein und das Selbst-
vertrauen stärkenden Botschaft. In diesem Sinne sind  Rilkes Briefe an einen jungen Dichter in 
Amerika bekannt und übersetzt worden von Herter Norton zuerst, aber dann auch z.�B. von 
Stephen Michell und Joan M. Burnham.12 Ein Musterbeispiel für diese Art der Berufung auf 
 Rilke als eine ethische Instanz (»as poet Rainer Maria  Rilke put it«) ist die Autobiographie 
der amerikanischen Schauspielerin Jane Fonda.13 Auf der Suche nach dem eigenen Selbst und 
im Widerstreit von Zwang und Gelassenheit, verfremdet in einem verkrampften Körper ohne 
geistige Nahrung fallen ihr Rilke-Verse ein von den im Pariser Jardin d’Acclimatation ganz 
verlorenen Aschanti: »eine wilde fremde Melodie. / Keine Lieder, die vom Blute stammten, / 
und kein Blut, das aus der Tiefe schrie.« (SW 1, 394) Diese Zeilen bekommen im Rahmen der 
um Selbstorientierung bemühten Frau eine fördernde und bestärkende Aussagekraft: »›No 
wild and unheard-of melodies / No tunes that rise from the blood / no blood calling from the 
deep places,‹ as poet Rainer Maria  Rilke put it.«  Rilkes einfühlsam-mitleidender Protest gegen 
die verfremdende Zurschaustellung wird in der Autobiographie Jane Fondas zu einer Wahr-
nehmung fremden Leids und zu einem aufmunternden Argument für den Entschluss zu  einem 
selbstverantworteten Lebensweg. Das entspricht durchaus dem Kernsatz der  Rilkeschen 
Ethik. Da muss man nur an die Zeile aus den Stanzen des Jean Moréas denken, die  Rilke 1921 
als Motto über sein Testament schrieb: »Mais j’accuse surtout celui qui se comporte contre sa 
volonté.«14  Rilke wird zu einer Autorität, auf die man sich zur eigenen Rettung berufen kann. 
(Was für eine interessegeleitete Deutung!)

11 Thursday, 16 January 2014; die Übersetzung von M.�D. Herter Norton (1934/1962); das 
Original findet sich in dem Brief »an einen jungen Dichter«, Nr. 8 vom 12. August 1904: 
»man wird auch allmählich erkennen lernen, daß das, was wir Schicksal nennen, aus den 
Menschen heraustritt, nicht von außen her in sie hinein.«

12 New York 1939, 1954, 1962, Stephan Mitchell, New York 1984, Joan M. Burnham, San 
Raphael, CA, 1992. 

13 Jane Fonda: My Life so Far. New York 2005, Zitat S. 458.
14 Ernst Zinn (Hg.): Das Testament. Frankfurt a.�M. 1974.
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In dem Bestseller Sherwin B. Nulands Wie wir sterben15 wird  Rilke schon in der Einleitung 
zitiert mit seinem berühmtesten Vers über das Sterben: »Ich hoffe, ich kann den Menschen 
dabei helfen, zu erreichen, worum der Dichter Rainer Maria  Rilke gebeten hat: ›O Herr, gieb 
jedem seinen eignen Tod.‹« Er habe versucht, erläutert Nuland weiter, das Buch so zu schrei-
ben, dass es jedem möglich wird, seinen oder ihren Tod zu sterben. Ganz in diesem Sinne 
hat Ulrich Baer sein Buch zusammengestellt, das schon im Titel verspricht, was viele Leser 
 Rilkes dem Dichter bestätigen, dass er nämlich ihnen eine Hilfe war und ist. Das Buch trägt 
den Titel: The poet’s guide to life, Des Dichters Lebenshilfe, mit dem Untertitel Die Weisheit 
 Rilkes.16 

Was den Rezeptionskontext angeht, so wäre neben dem amerikanischen Kalender auch der 
von Thilo von Pape besorgte Band Hiersein ist herrlich! 365 Tage mit Rilke17 zu erwähnen. 
Das oben angeführte Zitat aus den Briefen an Franz Xaver Kappus findet sich auch in dieser 
Sammlung. Das im Titel hinter den berühmten Satz aus der Siebenten Duineser Elegie gesetzte 
Ausrufezeichen ist eine Zugabe des Verlags, eine Abweichung also vom originalen Text, und 
diese Abweichung gibt eine Deutungsrichtung vor. Ob der unter  Rilkes Namen angeführte 
»Kalenderspruch« in der Bildzeitung vom 3. Juni 201418 in irgendeinem Zusammenhang steht 
mit dem auf der gleichen Seite erwähnten Einzug von Uli Hoeneß ins Gefängnis, der Abdan-
kung des spanischen Königs oder dem in Not geratenen französischen Präsidenten Hollande, 
darüber will ich mir nicht den Kopf zerbrechen, weil ich nicht feststellen konnte, ob der zi-
tierte Satz überhaupt von unserem Dichter je notiert wurde: »Keine Straße ist lang mit einem 
Freund an der Seite.«19

Es sieht so aus, als ob die, die diese »Kalendersprüche« und »Zitate des Tages« aussuchen 
und verkünden, an Leser denken, die – mit Mason zu sprechen – eine Lebenshilfe erwar-
ten oder »Anweisungen zum richtigen Leben«. Unter diesen Lesern finden sich nicht nur 
Studenten und Schauspielerinnen sondern auch »Schriftsteller und Literaturwissenschaftler« 
wie Jean-Michel Maulpoix. In seinem Kommentar zu  Rilkes Briefen an einen jungen Dich-
ter schreibt er in den Schlussbemerkungen: »Die berühmten Briefe an einen jungen Dichter 
lassen letztlich viele unterschiedliche Lesarten zu. Manche fassen sie wie ein Geschenk oder 
einen Ratgeber auf, eines dieser kleinen Bücher voller Lebensweisheit, die man mit sich trägt 
und die sich als hilfreich erweisen.«20

Diesen zu ermittelnden Lesern stehen die von Christoph König zitierten namentlich be-
kannte Rilke-Experten gegenüber, die die Ergebnisse ihrer Lektüre festgehalten und publiziert 
haben. Der Rilke-Leser König sichert seine Lektüre über den Dialog mit der Tradition der 
Rilke-Forschung und zugleich mit Blick auf die Dichtung  Rilkes. Ich gebe es zu, dass der Dia-
log mit den Lektüre-Ergebnissen von Lou Andreas-Salomé, Heidegger, Eliza Marian Butler, 
Rudolf Kassner, Beda Allemann, Hermann Mörchen, Ulrich Fülleborn, Anette Gerok-Reiter 
und Manfred Engel, dass der Überblick über die Reihe der Lektüre-Porträts sehr kritisch aus-
fällt und oft hart formuliert ist. Auffallen besonders die negativen Wendungen, zum Beispiel 
zu Beda Allemann, zu Ulrich Fülleborn, zu Manfred Engel.

Besonders aufmerksam verfolgt König die sich in die Wahrnehmung der Texte einmischen-
den oder ihr schon zuvorkommenden theoretischen Denkmodelle, die in der Auslegungstradi-
tion begegnenden Vorgaben Heideggers vor allem, Gadamers, Emil Staigers und seiner Schü-

15 Sherwin B. Nuland: How we die. Reflections on Life’s Final Chapter. New York 1993. 
Rilke-Zitate S. XVII und S. 264.

16 Ulrich Baer: The Poet’s Guide to Life. The Wisdom of  Rilke. Modern Library Edition 2005.
17 Thilo von Pape (Hg.): Hiersein ist herrlich! 365 Tage mit  Rilke. Berlin 2013.
18 Dienstag, 3. Juni 2014.
19 Den Spruch habe ich in den Werken  Rilkes nicht gefunden. Im Internet ist er angezeigt als 

ein »chinesisches Sprichwort« und als »ein japanisches Sprichwort«.
20 Jean-Michel Maulpoix: RMR: Briefe an einen jungen Dichter. Kommentar. Aus dem Fran-

zösischen von Margret Millischer, Leipzig 2010, S. 100.
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ler, Peter Szondi, Bernhard Böschenstein, Karl Pestalozzi und Beda Allemann. Der kritische 
Austausch, der immer auch die eigene Sicht sich erhalten will, er ist einzig motiviert durch den 
Willen, dem Kunstwerk gerecht zu werden, den Weg zu finden zu einer ›skeptischen Lektüre‹.

Ganz überzeugend demonstriert König seine Lektüre des vorletzten Sonetts des Zyklus am 
Beispiel des »fast« der ersten Zeile (»Du, fast noch Kind«) und der beiden letzten Zeilen: »und 
hofftest, einmal zu der heilen Feier / des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn.«21

Wie immer man sich entscheidet, man entdeckt die Möglichkeit des doppelten Bezuges (Figur 
des »Apokoinu«), vor allem im Vergleich und Widerspruch zur Deutung Ulrich Fülleborns. 
Der Genitiv »des Freundes« ist nach vorn und nach hinten lesbar.

Die Anleitung zu einer informiert und zugleich unabhängig freien Lektüre ist ein Gewinn, 
der alle Mühe lohnt und allen Widerspruch. Man entdeckt schließlich, dass Lesen ein sehr 
komplizierter Vorgang ist und was man alles einbringt, unbewusst meistens, aus der eigenen 
Erinnerung und im Dialog. Da mag einem der Geistliche einfallen aus Kafkas Roman Der 
Prozess: »Du musst nicht zuviel auf Meinungen achten. Die Schrift ist unveränderlich und die 
Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung darüber.«22

Wie wohltuend bereichernd und alle Kräfte der Neugier weckend ein unbelasteter Blick 
auf bislang unbekannte Rilke-Texte ist, das belegen die in den Bättern veröffentlichten Briefe 
an Pia und Giustina Valmarana, an Dr. Korrodi, an die Mutter Thankmar von Münchhau-
sens und die, wie es heißt, Korrespondenzstücke Rilke-Carl Jacob Burckhardt. Für die Jours 
d’Italie, die 2009 herauskamen, musste man noch Frau Dr. Franziska Kolp quälen, jetzt lie-
gen die Briefe an die Venezianerinnen zwar auf drei Bände der Blätter verteilt, aber doch 
leicht zugänglich vor. Es macht sehr viel Freude, die neuen und bislang unbekannten Teile 
einzuordnen in die vertrauten Zusammenhänge, das gilt für den »Mitsou«, der in den Kor-
respondenzstücken erwähnt ist, und ganz besonders für die Fünf Gesänge vom August 1914, 
von denen sich  Rilke im Brief an Anna von Münchhausen vom 17. September schon deutlich 
distanziert.23

Zu den in den Blättern 32/2014 neu erschienen Briefen kommen andere hinzu, natürlich 
muss man fast sagen. Die Schätzung Joachim Storcks (12.000) ist bald erreicht. 2014 hat 
Klaus E. Bohnenkamp den umfangreichen (700 Seiten) Band Hugo von Hofmannsthal, Rudolf 
Kassner und Rainer Maria  Rilke im Briefwechsel mit Elsa und Hugo Bruckmann – 1893-1941 
vorgelegt.24 Bohnenkamp ist ein erfahrener, ausgewiesener und anerkannter Philologe und 
ein kompetenter Herausgeber, der als Literatur-Wissenschaftler immer auch Sinn gezeigt hat 
für die historische und gesellschaftliche Bedingtheit und Funktion des ästhetischen Scheins. 
Der 2012 in Rom erschienene, ebenfalls von Bohnenkamp bearbeitete Band I der Reihe über 
die Literatur-Zeitschrift »Commerce« und Marguerite Caetani (Revista »Commerce« e Mar-
guerite Caetani) ist dem Briefwechsel Marguerite Caetanis »mit deutschsprachigen Autoren« 
gewidmet. Zu diesen gehören u.�a. Rilke, Hofmannsthal und Kassner. Genau genommen han-
delt es sich bei der Edition nicht nur um einen oder drei Briefwechsel, die der Chronolo-
gie folgend nacheinander aufgeführt sind (Hofmannsthal / 1893-1922, 109 Stücke), Kassner 
(1902-1941, 130 Stücke) und  Rilke (1910-1919, 57 Stücke) sondern um die Präsentation eines 
sozialen Netzwerks. Die einzelnen Briefwechsel sind nicht nur über die eine Figur der Elsa 
Bruckmann, zugleich Brief-Schreiberin und -Adressatin, verbunden. Jenseits dieses Blickwin-
kels erkennt man, dass die Autoren unabhängig von dieser einen gemeinsamen Bezugsperson 
miteinander im Kontakt standen, sich persönlich kannten und Briefe wechselten sondern auch 

21 SO II, 28 V.1: »Du, fast noch Kind« und: »und hofftest einmal zu der heilen Feier / des 
Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn«.

22 Franz Kafka, Der Prozess, vorletztes Kapitel.
23 Brief vom 17. September 1914: »da begriff ich erst recht, dass Einsehen nicht möglich sein 

wird ohne Entsetzen« (BlRG 32, 2014, S. 342).
24 Göttingen 2014.
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Teil waren einer gesellschaftlichen Schicht. Über diese Verbindungen und Zusammenhänge, 
die die Briefe nur eben spiegeln, wird der Leser informiert in der Einleitung und dann im 
umfangreichen Anmerkungsapparat. Da entdeckt man Namen wie die des Kunsthistorikers 
Richard Muther und des Renaissance-Spezialisten Walter Pater, die als Autoritäten geachtet 
waren, nicht nur von Elsa Bruckmann und Hugo von Hofmannsthal. Da wechselt der Leser 
neugierig und mit Gewinn von den Briefen zu den Anmerkungen. 

Derjenige, der die Literatur und die Autoren abseits des politischen Geschehens wahrzu-
nehmen gewohnt ist, der wird über die Hinweise auf die Nähe der Bruckmanns zum Natio-
nalsozialismus und besonders die Begeisterung Elsa Bruckmanns für die Person Adolf Hitlers 
nachdenklich. Die Tatsache auch, dass  Rilke Hugo Bruckmann das erste Stück der Fünf Ge-
sänge vom August 1914 (Zum ersten Mal seh ich dich aufstehn) zuschickt und die Form, in 
der dieser sich umgehend für die »Hymne« bedankt, beides erfährt man verwundert ebenso 
wie  Rilkes insgesamt zurückhaltende Reaktionen. Welche Rolle die Emotionen auf der einen 
und die Verschwiegenheit auf der anderen Seite spielen (S. 53), ist nicht immer leicht zu klären 
und auch nicht, wieso die Verbindung zwischen  Rilke und dem Verlegerehepaar 1919 schon 
»eingeschlafen« war. Auf jeden Fall versteht man die an anderer Stelle zu entdeckende außer-
ordentliche Polemik  Rilkes »wider allen nationalen Anschein«. Die Reaktion des Dichters 
 Rilke gegenüber dem Mitarbeiter des Insel-Verlags Fritz Adolf Hünich vom 6. Juli 1915 kann 
da unerwarteter Weise wie eine klärende Ergänzung zu den Briefen dieser Zeit an Elsa Bruck-
mann gelesen werden, insbesondere dem vom 19. Juli 1915. 

Auf diese Spannungen wird man aufmerksam an vielen Stellen dieser Korrespondenzen, 
den Briefen und den dazugehörenden Kommentaren. Der Kommentator Bohnenkamp ver-
weist in seinen Erläuterungen zu einem dieser Juli-Briefe auf Joachim W. Storcks Sammlung 
der Briefe zur Politik, in der die Briefe Elsa Bruckmanns und Fritz Adolf Hünichs zusam-
menstehen. Von Elsa Bruckmann findet sich nicht zufällig nur ein Brief in der Storckschen 
Sammlung. Elsa Bruckmann und Rainer Maria  Rilke haben einander ganz offensichtlich ge-
schont. Ich verweise bei dieser Gelegenheit auf die Wiedergabe der Handschrift des Brie-
fes von  Rilke an Elsa Bruckmann vom 30. September 1910, ein Muster der für den Dichter 
typischen Sorgfalt bei der Architektur des Schriftbildes, das, mit Rätus Luck zu sprechen, zu 
 Rilkes »Briefrhetorik« gehört.25

Was die rilkesche Korrespondenz angeht und insbesondere die verstreut gedruckten Briefe 
wie die gerade in den Blättern zugänglich gewordenen, so entdeckt man den nicht zu über-
schätzenden Wert der Brief-Konkordanz, die Ferenc Szász begonnen, Rätus Luck weiter-
geführt hat, und die jetzt betreut wird von Peter Oberthür.26 Rätus Luck hatte schon damit 
begonnen und Peter Oberthür hat es ganz entschieden fortgesetzt, auch die Briefe anzuführen, 
die nur teilweise gedruckt vorliegen oder z.�B. nur in der Rilke-Chronik erwähnt sind, ja sogar 
solche Briefe, von deren Existenz wir nur wissen, die uns aber (noch) nicht verfügbar sind. In 
der letzten Ausgabe der Konkordanz vom vergangenen Jahr ist der jetzt von Frau Pechota in 
den Blättern edierte und kommentierte Brief  Rilkes an Dr. Korrodi vom 30. Oktober 1926 
noch nach der Chronik erfasst. Aber wir können sicher sein, dass dieser Brief in der nächsten 
Ausgabe der Konkordanz mit dem Hinweis auf die neueste Fundstelle erscheinen wird. Der 
chronologische Überblick und Zusammenhang ist ein Glück, und Peter Oberthür verdient 
unser aller Dank.

25 Rätus Luck: Keineswegs nach der Schablone. Zu  Rilkes Briefen und Briefrhetorik, In: 
Quarto 35/2012, S. 40-43. Bei der Gelegenheit sei auch verwiesen auf den Aufsatz von Jörg 
Schuster: »Im Schutzraum der Schrift – ein Brief Rainer Maria  Rilke an Magda von Hat-
tingberg«. In: Jörg Schuster, Jochen Strobel (Hg.): Briefkultur. Texte und Interpretationen 
– von Martin Luther bis Thomas Bernhard. Berlin�/�Boston 2013, S.  231-242. Es handelt 
sich um den Brief M.�v.�Hs: Paris, am 4. Februar 1914.

26 Ferenc Szász, Rätus Luck, Peter Oberthür: Brief-Konkordanz / Chronologische Konkor-
danz zu Rainer Maria  Rilkes (gedruckter) Korrespondenz, 2013. Neue Ausgabe 2016.
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Den wahren Wert der Konkordanz lernt man aber erst schätzen, wenn man sie richtig zu 
nutzen gelernt hat. Das Material, die mittlerweile auf über 10.000 Briefe (ca. 8000 von und ca. 
2000 an Rilke) angewachsene Fülle, lässt sich nämlich je nach Interesse sortieren und befragen. 
Die beim ersten Zugang chronologisch gereihten Briefe lassen sich z.�B. ordnen nach bestimm-
ten Daten, nach Adressaten, Absendern und Quellen. Wer etwa wissen will, an wen  Rilke 
am 25. Dezember geschrieben hat, der muss nur dieses Datum eingeben und erhält alle Briefe 
aufgelistet, die das Datum tragen. Ebenso leicht lassen sich die Briefe, die  Rilke an Elsa Bruck-
mann geschrieben hat, ermitteln, in chronologischer Reihenfolge, vom Datum des Briefs, dem 
Aufenthaltsort des Schreibers (Stadt, Hotel, Wohnung) bis hin zur Fundstelle der Handschrift 
und des Drucks, der Auszüge auch in der Rilke-Chronik. Die Konkordanz ist als Kalkulati-
onsprogramm angelegt und ermöglicht dem Nutzer viele Möglichkeiten mit den Tabellen zu 
arbeiten, bequem und komfortabel. Man erfährt es ein wenig überrascht und erstaunt, dass die 
neue Technik Möglichkeiten geschaffen hat, die das gedruckte Medium nicht bieten kann. Als 
Beispiel sei auf umfangreiche Doktorarbeiten verwiesen, die ohne Namens- und Werkregister 
vorliegen und dem Leser den Weg zu interessierenden Autoren und bestimmten Gedichten zu 
einer zeitraubenden Arbeit machen.

Es wäre zu wünschen, dass nach dem Tode Renate Scharffenbergs die Rilke-Chronik eine 
ebenso umsichtig-weiterführende Betreuung fände wie die Brief-Konkordanz nach dem Tode 
von Rätus Luck. Renate Scharffenberg, die nach Ingeborg Schnacks Tod 1997 sich um die 
Chronik gekümmert hat, setzte ihre Arbeit auch nach dem Erscheinen der Erweiterten Neu-
ausgabe von 2009 fort. So jedenfalls waren wir verblieben bis zuletzt.27 Was Renate Scharf-
fenberg seitdem vermerkt und notiert hat, das findet sich heute in ihrem Nachlass, den sie 
der Universitätsbibliothek Marburg geschenkt hat. Man sollte die Notizen einsehen und sich 
anregen lassen für eine zukünftige Fortführung und Aktualisierung der Rilke-Chronik. Die 
Entscheidung darüber, was aufgenommen werden soll und was nicht berücksichtigt zu wer-
den braucht, war nie einfach und wird es auch nie sein. Vertraut mit den entlegensten Details, 
der ganzen Fülle des Materials und in Kenntnis des Zusammenhangs haben Frau Schnack und 
Renate Scharffenberg gewichtet und ausgewählt, sorgfältig, gerecht, überprüfbar, verständig 
und verständnisvoll, mit Achtung vor einem fremden Leben. Aus dem Brief  Rilkes an Mary 
Gräfin Dobržensky vom 4.  Februar 1921 wurden zuletzt alle Namen aufgenommen in die 
Register, aber zitiert wird nur der Absatz, in dem Jan Hus und Luther erwähnt sind. Es ist das 
erste und bis jetzt einzige Mal, dass Luthers Name auftaucht und das in der erweiterten Neu-
ausgabe der Chronik.  Rilkes gegen Luther ausfallender Vergleich mit Hus ist aus Joachim W. 
Storcks Ausgabe der Briefe zur Politik zitiert.28 Die Chronik von 1975 wurde also nach mehr 
als dreißig Jahren ergänzt und erweitert um ein Urteil über Martin Luther, nachdem der Brief 
zugänglich geworden war. Was geschieht, fragt man sich in Zukunft, wenn weitere Briefe 
 Rilkes auftauchen und zugänglich werden und wenn die Texte von Augenzeugen erschienen 
sind,29 die Curdin Ebneter und Erich Unglaub ermittelt und zusammengestellt haben? Es 
wäre wunderbar, wir könnten dann in der nächsten ›erweiterten Ausgabe der Chronik‹ erfah-
ren, dass und wann  Rilke mit Leopold von Schlözer den Eiffelturm bestiegen hat.30 

27 Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875-1926. Erweiterte 
Neuausgabe, hg. von Renate Scharffenberg. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2009.

28 An Mary Gräfin Dobržensky, 4. Februar 1921. In: Joachim W. Storck (Hg.): RMR: Briefe 
zur Politik. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1992, S. 327: »und doch war ihr Jan Hus um so viel 
geistiger und glühender als Luther –«

29 Curdin Ebneter und Erich Unglaub (Hg.): Erinnerungen an Rainer Maria  Rilke. Texte 
von Augenzeugen.

30 Vgl. Erinnerungen von Leopold von Schlözer: »Rainer Maria Rilke«. In: Literatur 20. Jg., 
H. 6, 1927, S. 317-321. hier S. 319: »Ich entriß ihn seiner Einsamkeit, erschien mir selbst 
aber wie der ›Böse‹, denn ich brachte ihn auf einen Punkt, wo er noch nie gewesen, wo 
Stadt und Land zu seinen Füßen lagen: auf die Spitze des Eiffelturms.«
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Es muss allerdings gesagt werden, dass viele, auch überzeugende wissenschaftliche Ar-
beiten noch immer mit der ersten Ausgabe der Chronik von 1975 sich begnügen. Ich sage 
es ganz unaufgeregt, aber doch einigermaßen erstaunt: Die erweiterte Neuausgabe von 2009 
wird kaum zu Rate gezogen. Aber es gibt sie ja auch erst seit sechs Jahren und die älteren Aus-
gaben von 1975 und 1996 waren zugegebener Maßen auch schon sehr hilfreich und gut. Man 
stelle sich übrigens vor, die Chronik würde einmal über ein Kalkulationaprogramm verfügbar 
sein wie die Brief-Konkordanz.

Was die Freude an der Entdeckung der Texte angeht, so will ich im Vorübergehen und der 
eigenen Begeisterung folgend auf die Kommentierungen des Berner Taschenbuchs verweisen, 
auf die Kommentierungen in der Ausgabe selbst, auf die Transkription und den Kommen-
tar von Wolfram Groddeck in den 2014 erschienenen Blättern (S. 368-373). Schon in seinen 
»Überlegungen zur kommentierten Ausgabe von  Rilkes Werken«31 wird man sensibilisiert 
für den Text von seiner Entstehung her, für die »Bedeutung des grafisch Buchstäblichen«, die 
handschriftliche Form, für den Druck, die Druckgeschichte, die Varianten, den Klang im Vor-
trag. Und man entdeckt, was sowieso immer gilt, das lesbare und hörbare Wort des Dichters 
als die Quelle und das Ziel aller Zuwendung. Man versteht, dass die »Texteinsparungen« in 
der Kommentierten Ausgabe zwar erklärt, aber doch bemerkt werden. 

Seit der Tagung in Bern und meinen Randbemerkungen 2012 sind viele ernste Arbeiten 
erschienen mit wissenschaftlichem Anspruch, Doktorarbeiten z.�B. Lassen Sie mich eine der 
jüngsten erwähnen, die Doktorarbeit von Daniela Liguori  Rilke und der Orient (» Rilke e 
l’Oriente«) erschien 2013 in Rom.32 Leider sind meine Kenntnisse im Italienischen sehr be-
grenzt. Aber ich konnte doch feststellen, dass die mir bekannten Aspekte des Themas alle be-
rücksichtigt sind, angefangen von der Scuola di Hokusai, über die Gestalt des Buddha und den 
Einfluss des Haiku. Sehr gefreut habe ich mich Namen zu finden, die ich von meiner eigenen 
Lektüre her kenne und bewundere, Hermann Meyer, Gisela Götte und auch den berühmten 
Kunsthistoriker und beinahe Doktorvater  Rilkes Richard Muther.33 Nicht ohne Rührung 
entdeckte ich in den Anmerkungen auch meinen Pariser Lehrer Vladmir Jankélévitch mit 
seinen Überlegungen zur Musik und dem Unaussprechlichen.34 Eine informierte Arbeit.

Es hat mich nicht gewundert, dass Frau Liguori ihre Arbeit mit einem Kapitel über  Rilkes 
Gedicht Gong abschließt und dabei ihre Vorgänger nicht vergisst, bis auf Raoul Walisch, 
dessen Doktorarbeit beinahe gleichzeitig erschien und ebenfalls mit dem Gedicht Gong endet: 
»daß wir nicht sehr verlässlich zu Haus sind in der gedeuteten Welt«.35

Raoul Walisch hat sich, wie es schon der Titel anzeigt, mit den Hauptwerken des mittleren 
und späten  Rilke befasst, den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, den Duineser Elegien 
und den spätesten Gedichten der Zeit, wie es in dem von Karen Leeder und Robert Vilain 
herausgegebenen Band heißt,36 der Zeit Nach Duino. Das Thema ist ein zentrales Thema 
nicht nur der Werke, die Herr Walisch analysiert, sondern es ist ein durchgehendes Anliegen 
 Rilkes auch in seinen frühen Werken, beispielsweise im Ewald Tragy, in seinen theoretischen 
Schriften und auch in seinen Briefen und in seiner Bewunderung etwa für die amerikanischen 
Transzendentalisten Thoreau und Emerson. Was aber für die Arbeit von Raoul Walisch gilt, 
ist das hohe methodologische Bewusstsein und seine erkenntnistheoretische Nachdenklich-
keit. Nicht umsonst machen die Anmerkungen in etwa ein Drittel des Textes aus. 

31 BlRG 23, 2000, S. 105-114.
32 Daniela Liguori,  Rilke e l’Oriente, Milano 2013.
33 Richard Muther: Die Geschichte der Malerei im XIX. Jahrhundert. München 1893.
34 La Musique et l’Ineffable erschien 1961, in italienischer Übersetzung zuerst 1998.
35 Raoul Walisch: ›daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind in der gedeuteten Welt‹. Un-

tersuchung zur Thematik der gedeuteten Welt in  Rilkes ›Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurid Brigge‹, ›Duineser Elegien‹ und spätester Lyrik. Würzburg 2012.

36 Karen Leeder und Robert Vilain (Hg.): Nach Duino. Studien zu Rainer Maria  Rilkes spä-
ten Gedichten. Göttingen 2010.
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Ein Musterbeispiel für  Rilkes Schwierigkeiten, für seine Fremdheit in der gedeuteten Welt, 
ist sein elegisch-nostalgisches Verhältnis zum Christentum, zur christlichen Überlieferung, 
allgemeiner gesprochen, zur religiösen Tradition. Diesem Thema widmet sich u.�a. die Arbeit 
Roland Ruffinis Vier Gestalten der Bibel in  Rilkes Neuen Gedichten.37 Verständlicherweise 
stellt sich diese Frage auch (wenn nicht vor allem) für Theologen. So konnte man etwa in der 
Ausgabe zur debatte (5/2014) lesen, dass Michael von Brück, Professor »für evangelische Re-
ligionswissenschaft, am 10. April vor mehr als 450 Zuhörern« in der Katholischen Akademie 
München einen Vortrag gehalten hat, in dem er »religionswissenschaftliche Zugänge zu  Rilkes 
›Duineser Elegien‹« suchte.38 Ein Jahr früher war der Artikel des Tübinger Theologieprofes-
sors Johannes Schwanke zu  Rilkes Theologie an Rande des Christentums erschienen.39 »Am 
Rande des Christentums« klingt ungefähr wie »nicht sehr verlässlich zu Haus«. Die Reihe der 
Arbeiten zu  Rilkes Religiosität beginnt mit Ellen Keys Aufsatz Ein Gottsucher. Rainer Maria 
 Rilke von 191140 und Gertrud Bäumers Buch »Ich kreise um Gott« Der Beter Rainer Maria 
 Rilke von 1935,41 reicht über Josef Kuschel42 und Manfred Windfuhr,43 von Ulrich Fülle-
borns Aufsatz zu  Rilkes Gebrauch der Bibel,44 Alberto Destro,45 Günther Schiwy,46 Sascha 
Löwenstein,47 Norbert Stapper48 bis zu dem neuen, gerade erschienen Sammelband ›Gott‹ 
in der Dichtung Rainer Maria  Rilkes.49 Der Herausgeber war Professor für Philosophische 
Grundfragen der Theologie in Eichstätt und folglich sind viele Mitarbeiter des Bandes Theo-
logen, die unseren Dichter und sein Verhältnis zu Gott, zur Theologie, zum Christentum, zur 
Kirche aus theologischer Sicht zu verstehen und zu erklären versuchen. Aber unter den Bei-
trägern gibt es auch Germanisten und uns bekannte Rilkeaner wie William Waters, Magdolna 
Orosz, Wolfgang Braungart, Peter Por¸ Alexander Belobratow und Daniel Joseph Polikoff. 

Rainer Maria  Rilke hat den Weg in die Moderne als Auseinandersetzung mit der Tradition 
erfahren und betrieben, erfahren als Verlust und als Niedergang, betrieben als polemische 
Aufklärung und als deutende und umdeutende Aneignung. Ein Beispiel für die »Arbeit am 
Mythos« ist  Rilkes dichterischer Umgang mit der religiösen Überlieferung, mit den Doku-

37 Roland Ruffini: Vier Gestalten der Bibel in  Rilkes »Neuen Gedichten«. Ülvebüll 2013.
38 Michael von Brück: Religionswissenschaftliche Zugänge zu Rainer Maria  Rilkes »Duineser 

Elegien«. zur debatte 5, 2014, S. 41-44 (mit Abbildungen).
39 Johannes Schwanke: Professor für Theologie. In: Neue Zeitschrift für Systematische Theo-

logie und Religionsphilosophie 55 (2013), H.  4: »›Wir steigen in die wiegenden Gerüste‹ 
–  Rilkes Theologie am Rande des Christentums« (FAZ vom 5. Februar 2014, Nr 10, Seite 
N 3).

40 Ellen Key: Ein Gottsucher (Rainer Maria Rilke). In: Ellen Key: Seelen und Werke. Berlin 
1911, S. 223-232.

41 Berlin 1935.
42 Karl-Josef Kuschel: RMR und die Metamorphosen des Religiösen. In: Ders.: Vielleicht hält 

Gott sich einige Dichter. Mainz 1991, S. 97-163.
43 Manfred Windfuhr: »Religiöse Produktivität – die biblisch-jüdischen Motive in  Rilkes 

Neuen Gedichten«. In: Traditionen der Lyrik. Festschrift für Hans-Henrik Krummacher, 
hg. von Wolfgang Düsing in Verbindung mit Hans-Jürgen Schings u.�a. Tübingen 1997, 
S. 137-150.

44 Ulrich Fülleborn: » Rilkes Gebrauch der Bibel«. In: Manfred Engel und Dieter Lamgping 
(Hg.):  Rilke und die Weltliteratur. Düsseldorf�/�Zürich 1999, S. 19-38.

45 Alberto Destro: Il dio oscuro di un giovane poeta. Padova 2003.
46 Günther Schiwy:  Rilke und die Religion. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2006.
47 Sascha Löwenstein: Rainer Maria  Rilkes Stunden-Buch. Theologie und Aesthetik. Berlin 

2005.
48 Norbert Stapper: Rainer Maria  Rilkes Christus-Visionen. Poetische Bedeutungen und chri-

stopoetische Perspektiven. Ostfildern 2009.
49 Norbert Fischer (Hg.): ›Gott‹ in der Dichtung Rainer Maria  Rilkes. Hamburg 2014.
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menten und den Zeugnissen der christlichen Frömmigkeit und Kultur, mit den Werken sakra-
ler Kunst. Religiöse Motive, religiöse Stoffe und Rituale, religiöse Formen finden sich daher 
im ganzen Werk dieses Dichters. Das Wunderwerk der Technik seiner Zeit, den Eiffelturm, 
den erwähnt er nie, und die Erzeugnisse der modernen Technik, das Flugzeug (»das Gerät, 
das gelang«) z.�B., die Elektrizität (»der spannende Drang«) umschreibt  Rilke umständlich, die 
Fachsprache vermeidend, aber die Spuren der religiösen Praxis, die sind erinnert, die Tempel 
und die Dome, Santa Maria Formosa, die Kirchen zu Rom und Neapel, und Chartres. Die 
Gotteshäuser, die Kapellen und Kathedralen, in Muzot und Paris, die Haupt-Moschee von 
Kairouan, die waren für den Dichter  Rilke nicht etwa nur kunsthistorisch interessante Ob-
jekte, das waren sie auch, aber sie waren vor allem Zeugen gelebter Frömmigkeit. 

Man kann durchaus von einer »kirchlichen Prägung«  Rilkes sprechen;50 sie begann schon 
mit seiner Geburt und ist noch spürbar in der nostalgischen Dialektik der späten Zeit. Er hat 
sich nie von dem verabschiedet, was ihn nicht mehr ganz überzeugte. Nicht zufällig gilt  Rilkes 
anhängliche Aufmerksamkeit den leeren, abgelegenen, verschlossenen, alten, zerfallenden Kir-
chen und Kapellen. In ihnen erlebt er immer wieder die Gegenwärtigkeit des Verlorenen: 
»Wir wohnen«, so heißt es in einem Widmungsgedicht vom Jahreswechsel 1912/13, »in dem 
meisten, das ahnend ein Entgangenes entbehrt«. Das gilt nicht nur für die Ruhe in den Kir-
chen, die der junge Arbeiter mit seiner Freundin Marthe besucht, es gilt auch für  Rilke selbst. 
Der Brief des jungen Arbeiters entstand um die Mitte des Februar 1922. Wenige Wochen 
später schreibt Rilke, am 10.  März 1922, einen Brief an Rudolf Zimmermann, den Pfarrer 
von Berg, in dem er an seine mehr als 10 Jahre zurückliegende Reise nach Ägypten erinnert 
und besonders an seinen Besuch der Moschee von Kairouan im Dezember 1910: »Als ich in 
Kairouan, im südlichen Tunis, in die gewaltige Haupt-Moschee eintrat […], da hatte ich das 
Gefühl, ich brächte in meinem auch dort, und dort erst recht, gültigen Herzen genug Kraft 
der unmittelbaren Erhebung mit, um das verödete Gotteshaus der Wiedereinkehr des großen 
Bezugs, wenigstens für den Augenblick, würdig zu machen.«

Ein wunderschönes Beispiel für die innere Unabhängigkeit von allen Formen historisch 
bestehender Religion und ein Dokument auch des Zusammenhangs von äußerer Gefährdung 
und innerer Ausdauer. 

Wie wir wissen, hat  Rilke die Erste Duineser Elegie gleich nach ihrer Entstehung für die Für-
stin Marie von Thurn und Taxis abgeschrieben. Die Seiten auf die die Elegie geschrieben wurde, 
hatte zuvor Anton Kippenberg auf Bitten des Dichters in einen »schönen alten grünen Einband« 
eingesetzt. Ursprünglich »barg« dieses »kleine grüne Büchlein« nicht »irgend einen gleich-
gültigen Inhalt«, wie sich die Fürstin später erinnerte,51 sondern Johann Friedrich Schwedlers 
»Grundriß der allgemeinen Religionslehre / als Vorbereitung / zu dem ausführlichern Unter-
richt / in den Lehren des Christentums / für die obern / Klassen gelehrter Schulen«, erschienen 
in Halle 1801. Das »kleine grüne Buch«, das  Rilke bei einem Weimarer Antiquar gekauft hatte, 
musste ihm vom Titel her schon ein Anlass zur Wahrnehmung der eigenen Unsicherheit und 
Not sein und zugleich ein Zeugnis jener Erwartungen und Verheißungen, die er kannte, denen 
er aber nicht mehr zu folgen fähig und bereit war. Die Vermittlung dieser Distanz konnte ihm 
schließlich als »die heimliche Absicht« des »kleinen grünen Buches« erscheinen, das »streng-
genommen, nur der Grundriß der allgemeinen Religionslehre zu sein vorgab«, in Wirklichkeit 
aber die »grimmige Einsicht«52 fühlbar machte, die dem Dichter zum poetischen Auftrag wurde. 

50 Die Formulierung »kirchliche Prägung« übernehme ich von Albert Raffelt. Vgl. »Martin 
Heidegger und die christliche Theologie. Eine Orientierung mit Blick auf die katholische 
Rezeption«. In: Die Gottsfrage im Denken Martin Heideggers. Hg. von Norbert Fischer 
und Friedrich Wilhelm von Herrmann. Hamburg 2011, hier S. 195.

51 Marie von Thurn und Taxis: Erinnerungen an RMR. Deutsche Ausgabe, besorgt von 
 Georg Blokesch. 2. Aufl. München, Berlin 1933.

52 Die Zehnte Duineser Elegie, Eingangsverse: »Daß ich dereinst, am Ausgang der grimmigen 
Einsicht, / Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.«
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Seit der Tagung in Florenz sind bald zwei Jahre vergangen und in dieser Zeit ist das Interesse 
an  Rilkes Auseinandersetzung mit der religiösen Tradition nicht geringer geworden. Eine der 
jüngsten Doktorarbeiten, die ich einsehen konnte, befasst sich mit den Propheten im Spiegel 
der Gedichte Rainer Maria  Rilkes,53 berücksichtigt aber neben der Beziehung zwischen den 
vom Motiv her in Frage kommenden Neuen Gedichten und den biblischen Vorgaben auch 
die persönlich-biographischen Einflüsse und die zeitgeschichtlichen Rahmenbedingungen. 
Überzeugend vor allem die Einlassung auf  Rilkes immer zu beobachtende »Beziehung zur tra-
ditionellen katholischen Religiosität als Erwachsener« (S. 51-59). Man darf sich da erinnern an 
die großen Requien (Für eine Freundin und Für Wolf Graf von Kalckreuth), die beide Anfang 
November 1908 entstanden und als Totengedächtnis zu lesen sind im Sinne des katholischen 
Allerseelentages (2. November). 

Auch ein kurzer Blick in die Arbeit von Bernhard Marx bestätigt das anhaltende Interesse 
an  Rilkes religiöser Bildung.54 Die Arbeit beschäftigt sich zwar mit einem poetologischen 
Kernbegriff der Dichtung der mittleren Schaffensperiode, aber man entdeckt sehr schnell, dass 
für den Autor das im  Rilkeschen Sprachkosmos wirkende Prinzip der ins Mythische reichen-
den Steigerung auch in diesem Falle gilt und er zitiert aus dem Stunden-Buch den im Irrealis 
vorgetragenen (verführerischen) Preis des Göttlichen: »Wenn ich gewachsen wäre irgendwo, 
/ wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden, / ich hätte dir ein großes Fest erfunden, / 
und meine Hände hielten dich nicht so, / wie sie dich manchmal halten, bang und hart.« Die 
ausgewogene Metrik, die Alliterationen und Assonanzen geben der Klage den Zauber einer 
elegischen Feier, die, strahlend, im Glanz des Entbehrten steht.

Mit Alfred Hagemanns Dissertation Natur bei Rainer Maria  Rilke kommen wir gewis-
sermaßen auf die Erde zurück.55 Ein Beispiel dafür liefert die Liste der einschlägigen und 
benutzten »Nachschlagewerke, Reiseführer, Karten und Kataloge«. In der ausführlichen 
und gründlichen Bibliographie findet man weder Günther Schiwys » Rilke und die Religion« 
(2006), noch (um eine frühere Publikation zu nennen) Ulrich Fülleborns Aufsatz über » Rilke 
und die Bibel« von 1999. Dafür aber entdeckt man ein Buch wie Ludwig Kleins Unsere 
Waldbäume, Sträucher und Zwergholzgewächse (Mit 100 farbigen Tafeln nach den von Frl. 
Margarete Schrödter nach der Natur gemalten Aquarellen und 34 schwarzen Abbildungen, 
Heidelberg 1910). Wie man sieht, stammt das Buch aus der Zeit unseres Dichters. Die Abb. 
Nr. 19 aus Kleins Buch über »Waldbäume und Sträucher« ist in Alfred Hagemanns Doktor-
arbeit zu sehen und sie zeigt den Zweig einer Haselnuss. Auf das Buch des Geheimen Hofrats 
und Professors für Botanik hatte Elisabeth Aman, die Schwester Nanny Wunderly-Volkarts, 
 Rilke aufmerksam gemacht, und sie hatte ihm ihr »kleines Buch« anvertraut. Es ging um einen 
»botanischen Fehler«, der  Rilke in der vorletzten Strophe der Zehnten Duineser Elegie unter-
laufen war.  Rilke hatte »die Kätzchen der leeren Hasel« mit »Weidenkätzchen« verwechselt. 
 Rilke wird seinen Irrtum gleich eingesehen haben und das obwohl oder vielleicht gerade des-
halb, weil die Zeichnung von »Frl. Margarete Schrödter«, herbstlich, farbig, blattreich und 
fruchtig wie sie war, im auffälligen Gegensatz stand zur »leeren Hasel« der Elegie. Abgese-
hen einmal davon, dass man hier der Schwester Nanny Wunderly-Volkarts begegnet und auf 
Briefe  Rilkes an sie aufmerksam gemacht wird,56 lernt man auch viel über  Rilkes Verhältnis 
zur Natur und ihren verschiedenen Erscheinungsformen. Über den erwähnten »botanischen 
Fehler« und die Umstände seiner Korrektur sowie deren Bedeutung für eine der zentralen 

53 Gisela Maria Sander: Unter dem Diktat der Kunst. Propheten im Spiegel der Gedichte 
 Rainer Maria  Rilkes. Ostfildern 2015.

54 Bernhard Marx: »Meine Welt beginnt bei den Dingen«. RMR und die Erfahrung der 
Dinge. Würzburg 2015. S. 159-184: IV: Gott als Ding der Dinge.

55 Alfred Hagemann: Natur bei RMR. Wald, Park, Garten und ihre literarische Darstellung. 
Frankfurt a.�M. 2014.

56 Zitiert nach der Ausgabe von Rätus Luck (Hg.): RMR: Briefe an Schweizer Freunde. 
Frankfurt a.�M. 1990.
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lyrischen Aussagen im Werk unseres Dichters werden wir im zweiten Kapitel der Arbeit, 
das dem Thema  ›Rilke und der Wald‹ gilt, unterrichtet. Die nachfolgenden Kapitel 3 und 4 
befassen sich mit den beiden anderen im Titel genannten Varianten des Natürlichen, mit dem 
Garten und dem Park. Natur, das ist, wie man feststellen kann, vor allem die pflanzliche und 
mehr und mehr die zivilisationsnahe Natur. Der Autor geht in seiner detailreichen und sehr 
differenzierenden Arbeit den Spuren nach in der Biographie des reisenden Dichters, schaut 
ihm nach in seinen Briefen und folgt ihm in seinem Werk, der Prosa wie der Dichtung, immer 
mit dem aufmerksamen Blick für die Wirklichkeit und ihre Wahrnehmung auch in der zeitge-
schichtlichen Diskussion. Nicht zufällig geht man immer wieder den Spuren des »Baedeker« 
nach, durch Paris, Mittelitalien und Österreich und begegnet auf diesen Wegen dem Dichter 
Rainer Maria  Rilke und seiner Welt.

August Stahl

Christoph König: »O komm und geh«. 
Skeptische Lektüren der Sonette an Orpheus von Rilke. 

Göttingen: Wallstein Verlag 2014. 379 Seiten

Das Buch von Christoph König stellt ein komplexes Unterfangen des Autors dar, indem er 
von dem Sonett »O komm und geh«, dem vorletzten des zweiten Zyklus der Sonette an Or-
pheus von Rilke ausgehend das Gedicht und sein Umfeld, unterschiedliche Ansätze verbin-
dend, in mehreren Anläufen analysiert. Dieses Vorgehen ist nicht ganz beispiellos, es könnte 
hierzu zum Beispiel das Buch von Ziolkowski erwähnt werden, der seine Analyse ebenfalls 
um ein Sonett dieses Rilke-Zyklus entwickelt.1 König nähert sich dem von ihm gewählten 
Gedicht in mehreren konzentrischen Schritten und zeichnet dadurch auch seine vielfältigen 
Kontexte nach – dies nicht nur im textuellen Sinne, indem auch Lektüren weiterer Sonette aus 
den beiden Orpheus-Zyklen analytisch einbezogen werden, sondern auch durch das Eingehen 
auf bestimmte lebens-, kultur- sowie interpretations- bzw. wissenschaftsgeschichtliche Kon-
stellationen, die nicht nur das einzelne Sonett, sondern auch den ganzen Zyklus, Rilkes Poetik 
und seine Rezeption(sgeschichte) zu erhellen vermögen.

Christoph König will die »moderne, reflexive Poesie« (S. 14) von Rilke beleuchten, indem 
er sich von »den Schwierigkeiten« und »nicht der Popularität« (S. 14) der Sonette her den Tex-
ten annähert bzw. auf das Œuvre »durch ein ›insistierendes‹ Lesen« als »ein[en] Lernprozeß« 
(S. 12) konzentriert, womit »keinesfalls die Bekräftigung eines einmal gewonnenen Eindrucks 
gemeint, sondern die Reflexion auf die Art und Weise, in der bislang gelesen wird« (S. 12). 
Diese Reflexionshaltung bestimmt Königs Vorgehen in all den Ausführungen des Buches, in 
seinen »[s]keptischen Lektüren« (S.  15), die in zweifachem Sinne als ›skeptisch‹ verstanden 
sind: einerseits in dem Sinne der im Gedicht selbst, d.�h. von Rilke gestellten »skeptischen 
Frage, unter welchen Bedingungen man heute poetisch von Orpheus sprechen kann« (S. 15), 
andererseits durch die Skepsis von Königs »eigene[n] Lektüren und deren Methode« (S. 15), 
die die ständige (Selbst-)Reflexion vielfach bestimmen.2

1 Vgl. Theodore Ziolkowski: Die Welt im Gedicht. Rilkes Sonette an Orpheus II.4 (»O dieses 
ist das Tier das es nicht giebt«). Würzburg 2010. Obwohl sich in den Zielsetzungen, ein Ge-
dicht aus dem ganzen Zyklus von Rilke in den Mittelpunkt stellend die breiteren kulturel-
len, literaturhistorischen und rezeptionellen Kontexte zu erhellen, bestimme Ähnlichkeiten 
mit Königs Buch entdecken lassen, haben die beiden Autoren unterschiedliche methodolo-
gische Voraussetzungen und verfolgen mit ihren Analysen unterschiedliche Zielsetzungen.

2 Mit einiger Übertreibung ließe sich sagen, ein skeptisch vorgehender Interpret reflektiert 
hier Rilkes Skepsis gegenüber den Möglichkeiten der Dichtung, wozu König seine vielfälti-
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Das Buch ist neben der Einleitung und dem philologischen Apparat (Anmerkungen, Bi-
bliogpahie und Register) in fünf unterschiedlich umfangreiche Kapitel unterteilt: das erste Ka-
pitel ist der Lektüre des Sonetts »O komm und geh« gewidmet und bietet eine erste Analyse 
des Gedichts, worauf im zweiten Kapitel die Reflexion der Lektüre folgt »als eine Reflexion 
der Voraussetzungen, die in dieser Lektüre am Werk sind« (S. 17). Im zweiten Kapitel optiert 
König für eine Methode der »insistierenden Reflexion der Lektüre selbst« (S.  31), wodurch 
er sich vom ›Close Reading‹ und der ›werkimmannenten Analyse‹, aber auch von einer ein-
seitig theoriebasierten Literaturwissenschaft und von »einer philologischen Tradition, die die 
methodologische Reflexion meidet« (S. 35), ausdrücklich abgrenzt und für eine »moderne[�] 
kritische[�] Philologie« (S. 35) eintritt. Letzten Endes werden dadurch auch Traditionen  einer 
»kunstmäßig gehandhabten Philologie« (S.  36)3 durchgehend angewendet (und ebenfalls 
umfassend reflektiert). Der Darstellung der Methode der Lektüre folgen im dritten Kapitel 
mehrere Schritte von Kontextualisierung. Hier sind (mit Königs Ausdruck) die »materiellen 
Voraussetzungen« (S.  17.) in die Betrachtungen einbezogen: so werden Rilkes Nietzsche-
Kritik, seine an den Valéry-Übersetzungen trainierte Idiomatik, »die vom Französischen her  
Rilkes Dichtersprache beeinflußt« (S.  69), seine Korrespondenz mit Frauen (Ilse Erdmann, 
Eva Cassirer, Baladine Klossowska), die »an Rilkes Entwicklung insgesamt [teilnehmen]« 
(S. 90), sowie bestimmte Wissenschaftstraditionen wie die Astromonie und die Astrologie, die 
bei Rilke »in die Dichtung [münden]« (S.  106) nacheinander untersucht. Das vierte Kapitel 
vollzieht auch eine gewisse Kontextualisierung und Vertiefung sowie Erweiterung der Lek-
türe, diesmal – nach einer kurzen Analyse des am 31. Januar 1922, d.�h. in unmittelbarer zeit-
licher Nähe zu den Sonetten entstandenen und sie, Königs Meinung nach, in vieler Hinsicht 
vorbereitenden Gedichts »Über die Quelle geneigt«, worin »Rilkes Poetik des orphischen 
Hörens sich an[deutet]« (S. 112) – vorzüglich im Kontext der Sonette an Orpheus, indem das 
Sonett »O komm und geh« mit den Sonetten I.1, I.2, I.15, I.20, I.26, II.1 sowie mit den es un-
mittelbar umgebenden II.27 und II.29 in Verbindung gebracht wird, wodurch König demon-
striert, »daß die Sonette untereinander im Verhältnis einer progressiv entwickelten Gattung 
stehen« (S. 17). Die eingehenden Analysen der ausgewählten Sonette zeigen eine konsequente 
Anwendung von Königs gewählter Methode der kritischen Reflexion und erweitern, ergänzen 
– ein Verbindungsnetz im Doppelzyklus schaffend – die im zweiten Kapitel erfolgte Interpre-
tation von »O komm und geh«. 

Das fünfte, umfangreichste Kapitel bietet eine historische Übersicht über die früheren In-
terpretationen des Sonetts II.28 und teilweise der Sonette an Orpheus »in Form von Lektüren 
im Porträt« (S. 17); damit soll »[d]er »Skopus [der] ›Cyklisation‹ erweitert werden« (S. 17). 
In den zwanzig »Lektüreporträts« (S. 18) findet eine intensive, kritisch würdigende Ausein-
andersetzung mit der Rilke-Philologie, mit ihren Traditionen, Voreingenommenheiten und 
Schwerpunkten statt. König, der sich intensiv auch mit wissenschaftsgeschichtlichen Fragen 
beschäftigte, ist dabei der Meinung, dass »[d]ie Würdigung älterer Forschungen […] die Vor-
aussetzung einer ernsthaften Diskussion über die Zeiten hinweg« darstellt (S. 38), die »Uner-
wartetes und insofern Diskussionswürdiges zutage [fördert]« (S. 38) und eine »polemisch[e] 
wie systematisch[e]« (S. 40) Einstellung aufzeigt. Es geht ihm darum, zu »verstehen, wie ver-
standen wird« (S.  156). König unterscheidet dabei drei Formen von ›Verstehen‹, das spon-
tane Verstehen, die theoretisch-begriffliche Analyse und die Exegese (vgl. S.  156). Darauf 
aufbauend entsteht eine Reihe von Lektüreporträts, die nach fünf Perspektiven�/Aspekten 
vorgeht: König nennt dabei das »Interesse für den Akt der Kreation«, die »Modelle der Gei-
stesgeschichte«, die »Philosophie (Sprachdenken und Existenzphilosophie)«, die »Literarische 

gen Studien zur modernen Dichtung, zur Philologie (auch als Fach) und zur Wissenschafts-
geschichte quasi als Vorstudien auch dieses Buches verhelfen können. 

3 König greift damit eine Praxis der »Cyklisation«, einer »Kritik der eigenen Methodik« 
(S. 36), somit eine stetige Selbstreflexion von Verstehen, Kritik und Interpretation auf, die in 
der Frühromantik bei Friedrich Schlegel postuliert wurden.
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Rezeption« und die »Szientifizierung« (S. 158), die die Positionen der jeweiligen untersuch-
ten Lektüren bzw. ihrer Vertreter bestimmen. Die Lektüreporträts werden danach aber in 
ihrer linearen, von den Anfängen einer Rilke-Philologie bis zu heute reichenden zeitlichen 
Aufeinanderfolge dargeboten, ohne die vorhin angegebene, eine potentielle Systematisierung 
bietende Einteilung explizit kenntlich zu machen. In Königs Lektüre der Lektüren beschränkt 
sich die Auswahl vorwiegend »auf die deutschsprachige Rilkeforschung« (S.  158), immer-
hin werden außerdem einige Gestalten der Emigration (Paul Hoffmann, Erich Heller, Erich 
Fried)4 und durch Eliza Marian Butler auch England hinzugezogen.5 Ein als Coda bezeich-
neter Abschnitt am Ende dieses Kapitels schafft noch einen Ausblick, indem hier am Beispiel 
von Hermann Mörchen und Annette Gerok-Reiter Gefahren und Unzulänglichkeiten einer 
exegetischen, auf einen höheren Sinn zurückgreifenden Interpretation betont werden. In den 
Lektüreporträts selbst praktiziert König die kritisch-abwägend reflektierende Analyse der 
Rilke-Interpretationen der von ihm ausgewählten Gestalten (zu denen außer Literaturwis-
senschaftlern auch Literaten�/�Dichter wie Kassner, Eich oder Celan, sowie Philosophen wie 
Wittgenstein und, die Rilke-Philologie lange Jahre und zum Teil bis heute prägend, Heidegger 
oder Gadamer gehören), er bezieht sie auf die von ihnen befolgten (oft nicht explizit gemach-
ten) theoretischen und interpretatorischen Voraussetzungen, auf ihre in ihren Interpretationen 
nachvollziehbaren Methoden, Widersprüche und Unzulänglichkeiten, die dadurch die Rilke-
Forschung vielfältig präg(t)en. Scharfe Kritik wird durchaus geübt (wie eben z.�B. im Falle 
Heideggers oder auch Gadamers), so wie König auch seine Sympathien (z.�B. mit Blick auf 
Hoffmann oder Celan) durchschimmern lässt; durch apodiktische Urteile wird er gewiss auch 
manchen Missmut ernten.

Das Buch ist keine leichte Lektüre, die zyklische Aufeinanderbezogenheit von Analyse, 
Kontextualisierung und Historisierung der Interpretationen, die manchmal eigenwillige Be-
grifflichkeit und die ab und zu ins Apodiktische gleitende Argumentation machen es einem 
nicht einfach, Königs Gedankengängen zu folgen: die von ihm vorgeschlagene kritisch-
skeptische Lektüre mag dabei auch dem Leser weiterhelfen und so könnte das Buch weitere 
Diskussionen in der Rilke-Forschung anregen und zur Klärung noch nicht ausdiskutierten 
Probleme beitragen.

Magdolna Orosz

Jörg Schuster: »Kunstleben«. Zur Poetik des Briefs um 1900 – 
Korrespondenzen Hugo von Hofmannsthals und Rainer Maria  Rilkes. 

Paderborn: Wilhelm Fink 2014 (429 Seiten, ISBN 978-3-7705-5602-1)

Während der Brief des 18.  Jahrhunderts mittlerweile Gegenstand zahlreicher Aufsätze und 
Monographien ist und nichts an seiner Relevanz für die einschlägige Forschung eingebüßt 
zu haben scheint, wurde dem Brief des 19. Jahrhunderts bislang eher wenig Aufmerksamkeit 
zuteil. Ein häufig konstatierter Verfall der Epistolarkultur, d.�h. deren Degeneration von einer 
durch ihr »produktiv-innovatives Potential« gekennzeichneten in eine »bildungsbürgerlich 
geprägte, konsensorientierte gesellschaftliche Umgangsform« (S.  18), hat eine vergleichbar 
weitreichende Diskussion, wie sie beispielsweise über das sogenannte ›Jahrhundert des Briefs‹ 

4 Fried bekommt kein eigenes Unterkapitel, sondern wird in Verbindung mit dem von Hölle-
rer veranstalteten Berliner Kritiker-Colloquium erwähnt (vgl. S. 238�f.).

5 Obwohl das Vorgehen Königs im fünften Kapitel nachvollziehbar ist, wäre es vielleicht 
ratsam gewesen, die Lineaarität der Lektüreporträts nach den vom Autor angegebenen fünf 
Perspektiven (vgl. S. 158) auch kenntlich werden zu lassen, damit der Leser die vielfältigen 
inneren Verbindungen der Forschungspositionen leichter nachvollziehen kann.
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stattfindet, lange wenig attraktiv wirken lassen. Dass die stiefmütterliche Behandlung des Gen-
res in diesem Zeitkontext jedoch ungerechtfertigt ist und dass die dort entstandenen Briefe als 
potentielles Forschungsobjekt der Literatur- und Kulturwissenschaft sowohl quantitativ als 
auch qualitativ denen des 18. Jahrhunderts und früher durchaus nicht nachstehen, vermag Jörg 
Schuster in seiner 2014 publizierten Habilitationsschrift »Kunstleben«. Zur Poetik des Briefs 
um 1900 – Korrespondenzen Hugo von Hofmannsthals und Rainer Maria  Rilkes überzeugend 
darzulegen.1

Schusters Untersuchung setzt sich zum Ziel, neue Perspektiven auf das Medium ›Brief‹ 
um 1900 zu erschließen und abseits tradierter Klischees und Stereotypen den Brief auf seine 
spezifischen Möglichkeiten und Funktionen vor dem Hintergrund der Moderne hin zu be-
fragen. Es geht ihm dabei ausdrücklich weder um die bloße Betrachtung des Briefs als eine 
potentielle Variante zur schriftlichen Fixierung biographischer oder werkhistorischer Inhalte 
noch um die Wertung als Krisensymptom der Jahrhundertwende. Vielmehr steht die Frage 
nach der produktiven kulturpoetischen Funktion im Zentrum: Die Korrespondenzen werden 
zum Schauplatz einer die unmittelbare Realität ausschließenden »Inszenierung des ›Lebens‹ in 
Schriftform, häufig an der Grenze zur Poetisierung und Ästhetisierung« (S. 27), und zeugen 
somit von dem Versuch, durch die Stilisierung des Lebens der Briefpartner zum Kunstwerk 
dieses in Reaktion auf die Herausforderungen der Moderne erträglicher zu machen. Diese von 
Schuster beobachtete und im Laufe seiner Argumentation ausführlich belegte, von der Dich-
tung auf den Brief übergreifende »Tendenz zur Autonomisierung des sprachlichen Materials« 
(S. 21) ist ein Befund, der den sich häufig auf einer rein dokumentarisch betrachtenden Ebene 
bewegenden kultur- und literaturhistorischen Diskurs dezidiert um das für die Briefe um 
1900 konstitutive ästhetisierend-artifizielle Moment erweitert. Hierbei etabliert Schuster den 
Brief als Form der Gebrauchskunst, mittels derer es den Schreibenden gelingt, in Distanz zur 
von soziokulturellen, technischen und ökonomischen Umbrüchen beeinflussten, instabilen 
Außenwelt zu gehen und persönliche ›Schutzräume‹ einzurichten – eine Strategie, wie sie 
z.�B. ebenfalls in der hermetischen Dichtung des l’art pour l’art zu Tage tritt. Schuster über-
trägt dieses die epistolare Alltagskommunikation entscheidend prägende Vorgehen in einen 
raumtheoretisch fundierten Kontext und setzt es in Analogie zur zeitgenössischen Jugendstil-
Bewegung: Die über architektonische und stilistische Einheit herbeigeführte, wahrgenom-
mene Ordnung im Jugendstil-Interieur konvergiert mit der künstlich arrangierten Lebens-
wirklichkeit im Brief, welche das Gefühl der Ohnmacht angesichts rapider gesellschaftlicher 
und technischer Entwicklungen im fin de siècle zu lindern hilft.

Eine ähnliche Wirkung erzielt ein weiteres, für Schusters Überlegungen wesentliches kon-
temporäres Konzept: die in Opposition zur zunehmenden Modernisierung stehende Lebensre-
form. Die Gegenbewegung wird nicht nur ein Thema wissenschaftlicher Auseinandersetzung, 
sondern auch zum Impulsgeber für Alltagskultur und Kunst. Der titelgebende Begriff ›Kunst-
leben‹ ist Lou Andreas-Salomés Brief an Rainer Maria  Rilke vom 10.  August 1903 entlehnt 
und resümiert, neben der in der ästhetischen Moderne postulierten Unvereinbarkeit von Kunst 
und Leben und den aus dem Versuch der Synthese resultierenden Problematiken, das sich in 
den Briefen ereignende Arrangement des Individuums der Welt, d.�h. die Inszenierung der ei-
genen Person sowie der Umwelt, und, als Konsequenz dessen, das Arrangement mit der Welt.

Der auf diese Weise durch die Schreibenden initiierte poietische Prozess dient jedoch, wie 
Schuster zeigen kann, in erster Linie dem Selbstzweck und weniger dem produktiven Aus-
tausch und der Herbeiführung von Nähe als der Generierung von Distanz und der »eigene[n] 
einsame[n], oft beinahe solipsistische[n] Imagination und Reflexion« (S.  387). Damit einher 
geht zwangsläufig eine Reduktion bzw. Umfunktionierung des Adressaten zum Stimulans.

1 Ebenfalls der Bedeutung von Briefen speziell im 19. und frühen 20.  Jahrhundert widmet 
sich inzwischen der ein Jahr nach Schusters Arbeit veröffentlichte Sammelband Briefkultur. 
Transformationen epistolaren Schreibens in der deutschen Literatur. Hg. von Isolde Schif-
fermüller und Chiara Conterno. Würzburg 2015.
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Das besondere Inszenierungspotential des Briefes ergibt sich unmittelbar aus seiner spe-
zifischen Medialität: Simulieren die im Brief verorteten, schriftlichen Gesprächsäußerungen 
die private Kommunikation zweier Gesprächspartner und demnach ein reales Gespräch, so 
negiert die für die Kommunikation per Brief unabdingbare Entrückung des Gesprächspart-
ners durch zeitliche und räumliche Distanz zugleich die Existenz eines ›realen‹ Gesprächs. 
Die Unmöglichkeit einer immediaten Replik, bedingt durch die Absenz des Adressaten, be-
günstigt weiterhin bestimmte Ausprägungen der sich in den Briefen des Untersuchungszeit-
raums vollziehenden Kommunikation, die Schusters Analyse ausgewählter Briefwechsel mit 
diversen Zeitgenossen aufzeigen kann: Die beiden wohl bedeutendsten Literaten der Jahrhun-
dertwende, Rainer Maria  Rilke und Hugo von Hofmannsthal, stechen für die Briefforschung 
einerseits hervor durch ihre umfangreichen epistolaren Nachlässe, andererseits durch das ihre 
Briefe auszeichnende, wie Schuster betont, »außergewöhnliche[�] Maß an Poetizität« (S. 19), 
womit sie überdies Modellcharakter für Schlüsseltexte der Moderne wie den ›Brief des Lord 
Chandos‹ besitzen. 

Mit Ausnahme eines Exkurses zum vielleicht wichtigsten, wenngleich fiktiven Brief des 
fin de siècle und den ›Briefen des Zurückgekehrten‹ konzentriert sich Schuster auf reale Kor-
respondenzen: Der Fokus liegt bei  Rilke auf den mit Magda von Hattingberg, Lou Andreas-
Salomé und Marina Zwetajewa ausgetauschten Briefen, doch auch Karl van der Heydt, Anton 
Kippenberg und Paula Modersohn-Becker finden Berücksichtigung.

Im Falle Hofmannsthals sind es Stefan George, Marie von Gomperz, Rudolf Borchardt, 
Richard Beer-Hofmann, Harry Graf Kessler, Edgar Karg von Bebenburg und Ottonie Gräfin 
Degenfeld, deren Korrespondenzen im Detail analysiert werden.

Die Publikation gliedert sich in vier Abschnitte, wobei der erste Teil der Verortung des 
Untersuchungsgegenstandes im Sinne einer überblicksartigen Erkundung des Forschungsfel-
des ›Brief‹ im 18. und 19.  Jahrhunderts und der Klärung medialer Voraussetzungen sowie 
einer Einführung in die von Schuster dezidiert anvisierte Kulturpoetik des Briefs im späten 19. 
und frühen 20. Jahrhundert gewidmet ist. Der zweite Teil befasst sich mit den ›Briefstrategien‹ 
Hugo von Hofmannsthals. Am Beispiel der Korrespondenzen mit Stefan George und mit 
 Marie von Gomperz, der nervenkranken Tochter des Großindustriellen Max von Gomperz, 
zeigt Schuster auf, wie Hofmannsthal die epistolare Kommunikation für seine poetische Pro-
duktion fruchtbar machen kann: Die Korrespondenz mit George wird zwar geformt von des-
sen »epistolaren Strategien der Machtausübung« (S. 48), jedoch weiß Hofmannsthal, indem er 
sich dem älteren Dichter im realen Leben entzieht, dessen Briefe als weitere Inspirationsquelle 
zu nutzen. Den Briefwechsel mit von Gomperz dagegen dominiert Hofmannsthal: Durchweg 
seine sprachliche Überlegenheit und ein Mehr an Leben in seinen ästhetisierten Schilderungen 
demonstrierend, schafft er sich in von Gomperz ein »literarische[s] Publikum im Kleinen« 
(S.  68). Die Briefe werden infolgedessen zu seinem Mittel der »Selbstvergewisserung und 
Selbst inszenierung als Fin-de-siècle-Ästhet« (S. 35).

In der epistolaren Beziehung mit Rudolf Borchardt kehrt Hofmannsthal dann vollends das 
mit Stefan George durchlebte Verhältnis um und »übt […] selbst durch Briefe Gewalt aus« 
(S.  101). Die so entstehende, ästhetisch-produktive Abhängigkeit artikuliert sich konkret in 
den Briefen sowie in mehreren gemeinsamen Projekten und kulminiert schließlich, so wird 
es auch im Briefwechsel mit Harry Graf Kessler deutlich, im Bestreben, einen Dichterzirkel 
nach dem Vorbild des George-Kreises herbeizuführen. Das Vorhaben lässt sich über die epi-
stolare Ebene hinaus allerdings nicht verwirklichen und scheitert insbesondere, so Schuster, an 
Hofmannsthals »Unfähigkeit, in einen ›wirklichen‹ Bezug zur Außenwelt zu treten, statt sie 
als bloßes Stimulanzmittel für seine Phantasie zu nutzen« (S. 160) – der sich daraus ergebende, 
monologische Charakter vieler Briefe Hofmannsthals ist es dann auch, der die Korrespondenz 
mit Richard Beer-Hofmann abbrechen lässt.

Hofmannsthals Idee einer ästhetischen Erziehung auf epistolarem Weg, wie sie bereits im 
Briefwechsel mit Marie von Gomperz anklingt, veranschaulicht Schuster mithilfe der Briefe 
von und an Edgar Karg von Bebenburg und Ottonie Gräfin von Degenfeld und kommt zu 
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dem Schluss, dass für diese der Gedanke vom »reine[n] Bestehen des Individuums gegenüber 
den Herausforderungen der Moderne mittels punktueller ästhetisch-ästhetizistischer Arrange-
ments« (S. 189) zentral ist. 

Eben jene Arrangements sind es ferner, die im dritten Abschnitt zu Rainer Maria  Rilke 
genauer beleuchtet werden. Den Analysen vorangestellt ist ein Kapitel zur Materialität, Me-
dialität und Funktion seiner Briefe. Schon allein die besondere Ausfertigung erhebt die eigent-
lich pragmatisch gearteten Schriftstücke bei  Rilke zum Kunstwerk: Das Gestaltungmittel der 
Kalligraphie komplementiert eine durch »individuell-archaisierende Orthographie« (S.  215) 
evozierte »Patina« (S. 216), womit, nach Schuster, die Briefe zu Kontrahenten der fortschrei-
tenden Technisierung und Modernisierung der Umwelt werden. Die Poetizität ist Produkt 
der bewussten Integration des Mediums ›Brief‹ in den Schaffensprozess und das Gesamtwerk. 
Diese von Briefen begleitete und inszenierte poetische Produktion spielt sich im Inneren eines 
›Kokons‹ ab:  Rilke ruft das Bild der Puppe bzw. des Verpuppens seinen Briefpartnerinnen 
und -partnern gegenüber häufig auf, beispielsweise dann, wenn er persönliche Begegnungen 
vermeiden und die selbst gewählte Isolation aufrecht erhalten will. Doch es ist nicht nur die 
Schutzfunktion, die der Metapher des Kokons inhärent ist; sie impliziert weiterhin »ein orga-
nisches Verwobensein von Subjekt und Raum« (S. 333) und vor allem die poietische Fähigkeit 
des sich im Kokon befindlichen Subjekts, den es umgebenden Raum aus sich selbst heraus zu 
erschaffen und folglich stets mit sich zu führen. Wenn Schuster also von  Rilkes »epistolare[r] 
Existenz« (S. 213) spricht, weist er direkt auf die nicht zu unterschätzende Relevanz des Medi-
ums für dessen Leben und Schaffen sowie darüber hinaus auf die Verlagerung von Leben und 
Erleben in eine geschützte Sphäre – ein ganz nach den eigenen Bedürfnissen und Vorstellun-
gen modelliertes Interieur: »Als persönliche, schriftliche Form der Kommunikation vermag 
der Brief den Kontakt zur Umwelt, zu Lesern und finanziellen Unterstützern herzustellen 
und zugleich jene Distanz zu wahren, die zum Schreiben nötig ist – zum Schreiben des Briefs 
mit seinen inszenatorischen Potenzialen und zur im engeren Sinne literarischen Produktion« 
(S. 223). 

Die drei schwerpunktmäßig untersuchten Korrespondenzen  Rilkes mit der Konzertpia-
nistin Magda von Hattingberg, der Publizistin und Psychoanalytikerin Lou Andreas-Salomé 
und der in Frankreich lebenden, russischen Dichterin Marina Zwetajewa erfüllen unterschied-
liche Funktionen, geeint werden sie trotz aller Differenzen allerdings dadurch, dass das Brief-
schreiben »epistolar-poetischer Selbstzweck« (S. 285) ist und die Texte poetische Autonomie 
erlangen durch den sie bestimmenden hohen Grad an Selbstreferentialität. Der Briefwech-
sel mit der ›Benvenuta‹ genannten Magda von Hattingberg unterstreicht das sich auch im 
›Spitznamen‹ manifestierende ›Willkommen sein‹ der Adressatin im Kokon und die Integra-
tion derselben in den Schaffensprozess dadurch, dass die Briefe nicht auf Brief-, sondern auf 
Arbeitspapier verfasst sind. Durch ihre Intensität haben sie einen besonderen Stellenwert im 
umfangreichen Briefkorpus des Dichters, letztlich attestiert Schuster den Gegenbriefen von 
Hattenbergs für die Korrespondenz aber eine geringe Bedeutung: ›Benvenuta‹ wird zum »Ka-
talysator«, zur »Projektionsfläche« (S.  235), und als die so sorgsam vermiedene persönliche 
Begegnung mit ihr nicht mehr zu vermeiden ist, scheitert das Verhältnis an der Nichterfüll-
barkeit eines schriftlich fixierten Wunschbildes.

Im Gegensatz zur präferierten Absenz von Hattingbergs steht das sich in den zwischen 
 Rilke und Lou Andreas-Salomé ausgetauschten Briefen artikulierende Bedürfnis nach einer 
»exklusiven Beziehung« (S. 250), die die Präsenz des Gegenübers nicht ausschließt. Die sonst 
als defizitär erachtete Form des Gesprächs erhebt  Rilke für die Kommunikation mit Andreas-
Salomé zum Ideal, die dort erhoffte Ruhe stellt sich indes schon beim Akt des Briefschreibens 
ein, womit die reale Anwesenheit des Gegenübers wiederum überflüssig wird.

Die in den Briefwechseln  Rilkes größtmögliche Poetizität wird in der Korrespondenz mit 
Marina Zwetajewa erreicht: Bedingt durch den Umstand, dass sich die Adressatin ebenfalls 
der Kunst verschrieben hat, ist die in den anderen Briefwechseln latente Antinomie von Kunst 
und Leben nicht essentiell und die Option der gemeinsamen Gestaltung eines u.�a. von Mehr-
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sprachigkeit definierten »poetischen Brief-Raum[s]« (S. 285) überstrahlt jegliches Interesse an 
einer physischen Zusammenkunft außerhalb des imaginierten Konstrukts.

Das Fazit, mit dem Schuster seine Arbeit beschließt, fällt vergleichsweise knapp aus, was 
aufgrund seiner stringenten Argumentation und Präsentation von Zwischenergebnissen aber 
nicht ins Gewicht fällt. Zwei Postskripta zu Rudolf Borchardt und Franz Kafka unterstrei-
chen das Potential von Schusters Befunden im Rahmen seiner komplexen Darstellung der 
Kulturpoetik des Briefs um 1900 und regen zu weitergehender Forschung an. Abgerundet 
wird die Publikation von mehreren Abbildungen sowie farbigen Reproduktionen ausgewähl-
ter Schriftstücke Hofmannsthals und  Rilkes.

Simona Noreik

Michel Itty: L’épée ou la plume?  
Rilke à l’épreuve de la Grande Guerre

Vorwort von Gerald Stieg, Paris: Éditions des Alentours 2015 
(Reihe »Le promontoire des songes«), 210 S., 23 €

Auf den ersten Blick besteht kein selbstverständlicher Zusammenhang zwischen  Rilkes poeti-
scher Sensibilität und dem militärischen Bereich – das Militärische scheint sogar seinem Werk 
eher fremd zu sein. Nun nimmt sich Michel Itty, der 2009 in Cerisy-la-Salle zusammen mit 
Silke Schauder die vielbeachtete Tagung Rainer Maria  Rilke. Inventaire – ouvertures veran-
staltete, doch gerade vor, mit Hilfe von  Rilkes Prosa, Lyrik und Briefwechsel das komplexe 
Verhältnis des Dichters zum Krieg, insbesondere zum Ersten Weltkrieg, näher zu beleuchten.

Eines der großen Verdienste des Buches besteht darin, dass sein Verfasser sich nicht nur 
darum bemüht,  Rilkes »Dialog« Schwert und Feder (wohl eine Anspielung auf Theodor 
 Körners äußerst populäre Sammlung patriotischer Gedichte Leier und Schwert) ins Franzö-
sische zu übersetzen (S. 195-198), sondern auch, dass er einen erstaunlichen Zusammenhang 
zwischen diesem kurzen Text von 1893 und den Fünf Gesängen von 1914, die einen »Krieger- 
Gott« verherrlichen, herzustellen weiß. Schon der frühe Text Schwert und Feder verrät 
 einen inneren, ja familiären Konflikt beim jungen Rilke, der damals keineswegs als Pazifist 
bezeichnet werden konnte. Am Anfang seiner literarischen Karriere wählte er für sich etwa 
 Pseudonyme wie »Hannibal« oder »Caesar« (S. 23) und verspottete sogar in einem Gedicht 
den Ruf Die Waffen nieder! (1892) von Bertha von Suttner, der künftigen Nobelpreisträgerin 
(1905): »Es galt den edlen Männern aller Zeiten / als ihres Strebens schönster, höchster Lohn, 
/ fürs Vaterland zu kämpfen und zu streiten / als ganzer Mann und als getreuer Sohn. […]« 
(Zit. S. 26). So gelingt es Itty überzeugend, zu zeigen, dass das Militärische bzw. das Kriege-
rische bei  Rilke sich nicht auf die Fünf Gesänge beschränkt, wie oft behauptet wird, sondern 
wie ein roter Faden einen großen Teil des Werkes durchzieht.

Schon zu Beginn des Buches, das fast die Form einer polizeilichen Ermittlung annimmt, 
wird daran erinnert, dass  Rilke – allerdings nur für kurze Zeit – dieselbe österreichische Mi-
litärschule (in Sankt Pölten) wie Robert Musil besuchte. In seinem kurzen, aber erhellenden 
Vorwort (S. 2-4) fügt Gerald Stieg zu Recht hinzu, dass eben diese Schule eine tiefe Wunde bei 
 Rilke hinterließ, dem immer wieder die Idee vorschwebte, einen »Militärroman« (S. 30�ff.) zu 
schreiben, was dann aber doch nie geschah. Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph 
 Rilke (1899) wird jedoch bekanntermaßen in den Kriegsjahren einen immensen Erfolg zeiti-
gen.  Rilke musste sich nun damit abfinden, dass sein »Held« des Krieges gegen die Türken im 
17. Jahrhundert zu einem Werkzeug der Propaganda geworden war.

Auf die – poetische wie persönliche – »Wendung« (S.  43�ff.) kurz vor dem Krieg fol-
gen die Fünf Gesänge, in denen  Rilke sich stilistisch-mythologisch sowohl von Hölderlin 
(Hyperion) als auch vom Expressionisten Georg Heym inspirieren lässt. Dadurch reihte er 
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sich in einen nationalistischen und kriegshetzerischen Diskurs ein, der vielen anderen Au-
toren zu Beginn des Krieges gemeinsam war und zugleich die »Niederlage der Aufklärung« 
(G. Stieg) besiegelte. Um die tieferen Gründe für das Entstehen dieser Fünf Gesänge gerade 
an den ersten Kriegstagen zu eruieren, scheut sich Itty nicht, störende Fragen aufzuwerfen: 
Lässt sich  Rilkes kriegerischer Elan erklären? Wie konnte er in dem Tod der Soldaten einen 
»gefürstete[n] Tod« erkennen (V. 105 der Fünf Gesänge), wobei er die Auflösung des Indi-
viduums in einer großen Gemeinschaft proklamierte? Hat  Rilke mit seinen Gesängen, die 
einen »Krieger-Gott« (V. 2) heraufbeschwören, einen »poetischen Fehler« (S.  83�ff.) began-
gen? Seine Gesänge fügen sich zunächst in die damals herrschenden kriegsbegeisterten Kol-
lektivdiskurse ein (vgl. etwa Hermann Bahrs Kriegssegen, Gerhart Hauptmanns patriotische 
Lyrik, Thomas Manns Gedanken im Kriege, Robert Musils Europäertum, Krieg, Deutschtum 
oder die Kriegsgedichte von Franz Theodor Csokor, Richard Dehmel, Richard von Schaukal, 
Ottokar Kernstock, Anton Wildgans und Bruder Willram); hier zeigt Itty anhand instruktiver 
Zitate, dass Ernst Jünger und  Rilke sich (zumindest am Anfang) einer ähnlichen heldenhaf-
ten Rhetorik bedienten – was sich übrigens weder auf Deutschland noch auf Österreich be-
schränkte, sondern auf alle kriegsführenden Länder zutraf, etwa auf Frankreich (z.�B. bei Paul 
Claudel oder Charles Péguy). Seine Fünf Gesänge verleugnete  Rilke allerdings sehr schnell, 
und zwar in zahlreichen Briefen, die er ab September 1914 verfasste. Schon im dritten seiner 
Gesänge kommt übrigens ein deutlicher Zweifel zum Ausdruck: »Seit drei Tagen, was ists? 
Sing ich wirklich das Schrecknis, / wirklich den Gott, den ich als einen der / frühern nur noch 
erinnernden Götter ferne bewundernd geglaubt?« (V. 58�ff.); auf das Lob (»Rühmen«, V. 106) 
folgt quasi unmittelbar die Klage: »Sei euch die Klage nicht schmählich« – was schon einer 
klaren Abkehr von jeder chauvinistischen Literatur gleichkommt. Von nun an erlebte  Rilke 
den Krieg als eine Katastrophe, als den absoluten Gegensatz zu dem, was er bis dahin erlebt 
hatte und was für sein Werk prägend geworden war. Nur wenige Wochen nach dem Verfassen 
der Fünf Gesänge lehnte er es daher auch bereits strikt ab, dass diese in irgendeiner Form 
wiederverwendet würden.

Die genaue Untersuchung zweier Gedichte (Jugend-Bildnis meines Vaters, 1906, und der 
vierten Duineser Elegie, vom Herbst 1915, die dem Vater gewidmet ist) sowie des Essays 
Puppen von 1913 erlaubt es Itty zu zeigen, dass der nie geschriebene »Militärroman« in  Rilkes 
Dichtung tiefe und dauerhafte Spuren hinterlassen hat. Wenn auch die Beziehungen zum 
Vater im Hinblick auf das Militärische überzeugend analysiert werden, hätte man doch in 
diesem Zusammenhang gerne mehr zu  Rilkes schwierigem Verhältnis zur Politik erfahren. 
Zum ersten Mal aber werden die komplexen Beziehungen zwischen den Fünf Gesängen, die 
dem kriegerischen Elan der Zeit folgen, und der vierten Elegie, die die Berufung des Dichters 
wieder thematisiert, so deutlich zum Vorschein gebracht. Auch wenn bei  Rilke das Schwert 
nie die Feder ablösen konnte, bestand bei ihm – so Itty – eine dunkle Seite fort, die den Dich-
ter von seiner »Aufgabe« entfernte, »ein Gerechtes aussagendes« (Zit. S. 108) zu verkünden.

Das Buch schließt mit einem nützlichen Namenverzeichnis sowie einer kurzen Bibliogra-
phie, in der übrigens die bedeutendsten neuesten Beiträge der französischen Germanistik zur 
Rilke-Forschung (Martine Carré: Les Élégies de Duino, tomes I et II. Essai de lecture, Bern 
u.�a.: Peter Lang 2002; Karine Winkelvoss: Rilke, la pensée des yeux, Paris: PIA 2004 und 
Rainer Maria Rilke, Paris: Belin 2006) fehlen. Insgesamt liest sich das Buch von Michel Itty 
wie ein spannender und innovativer Essay, der von einer zugleich persönlichen und tiefen 
Kenntnis des Rilke’schen Werkes zeugt – und folglich allen Rilke-Forschern nur wärmstens 
empfohlen werden kann.

Marc Lacheny
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Kurz angezeigt

Rainer Maria Rilke: »Im ersten Augenblick«. Bildbetrachtungen. Herausgegeben von Rainer 
Stamm. Berlin: Insel Verlag 2015. Insel-Bücherei Nr. 1407. 96 Seiten, 75 farbige Abbildungen. 
ISBN 978-3-458-19407-1.

Nicht selten ist  Rilkes Verhältnis zur Bildenden Kunst Gegenstand der Forschung.1 Freilich 
sind derlei Untersuchungen häufig nur mit wenigen, ausgesuchten Abbildungen versehen, die 
den  Rilkeschen Kunst-Umkreis (Architektur, Gemälde, Plastiken, Teppiche, Bücher, Zeit-
schriften) entweder auf einzelne Künstler bezogen oder epochenspezifisch erfassen. Das Werk 
von Auguste Rodin, das der Worpsweder Maler, die Bilder Cézannes bilden in der Regel eine 
Art Nukleus zur Erschließung von  Rilkes Kunstverständnis. Allerdings fehlt noch eine illu-
strierte (!) Gesamtübersicht zu  Rilkes Verhältnis zur Bildenden Kunst. Einige Ausstellungka-
taloge können Orientierung bieten,2 eine kleine, inzwischen vergriffene Anthologie verdeut-
licht  Rilkes Verhältnis zur Malerei der Moderne3 mit markanten Beispielen. Die von Rainer 
Stamm, dem Leiter des Niedersächsischen Landesmuseums für Kunst und Kulturgeschichte in 
Oldenburg, zusammengestellte Sammlung kann das Desiderat an einigen wichtigen Stellen er-
füllen. Im Mittelpunkt stehen  Rilkes ›Bildbetrachtungen‹ in seinen Aufzeichnungen, Tagebü-
chern und Briefen, in der Regel kleinere Textausschnitte, denen in guten farbigen Abbildungen 
Gemälde und Zeichungen von Arnold Böcklin, Jean-Baptiste Corot, Pierre Puvis de Chavan-
nes, Édouard Monet, Claude Monet, Vincent van Gogh, Auguste Rodin, Paul Cézanne und 
Pablo Picasso, aber auch von Leonardo da Vinci, El Greco, Rembrandt, Antoine-Louis Barye 
gegenübergestellt werden. Gewissermaßen als Ausnahme sind die Teppiche aus dem Musée de 
Cluny mit Ausschnitten des Malte-Romans versehen. Viele dieser Pendants sind dem Rilke-
Leser geläufig, weniger allerdings ein Porträt (1721) der venezianischen Malerin Rosalba Car-
riera oder das altrömische Wandgemälde (um 40-30 v.�C.) aus einer Villa von Boscoreale. Na-
turgemäß sind die Bilder dem kleinen Format der Insel-Bücherei angepasst, umso dankbarer 
werden die genauen Maßangaben, die aktuellen Standorte im Abbildungsverzeichnis sowie die 
Anmerkungen zu den Texten konsultiert werden. Ein ausführliches und kompetentes Nach-
wort stellt den Wandel  Rilkes dar von den frühen Projekten der Kunstschriftstellerei hin zur 
voraussetzungslosen ›Bildbetrachtung‹, die auf eine intellektuelle und literarische Reflexion 
über Kunstwerke zugunsten der direkten Wahrnehmung verzichtete. Daraus erklärt sich der 
Verzicht auf alle publizierten Artikel und Monographien  Rilkes für diese Sammlung. Eine 
weitere Einschränkung ist die Beschränkung auf die Jahre 1900 bis 1915. Dadurch ist der Band 
handlich geraten, allerdings erhalten wir damit eine Art ›best-of«-Sammlung. Die Bildbetrach-
tungen des frühen  Rilke wählen oft die Form von Gedichten (Dresden), setzen schon früher 
ein, wählen sich nicht immer die (heutigen) Highlights der Kunstgeschichte, greifen zu eher 
Abseitigem (Hermione von Preuschen), inzwischen Verdrängtem (Hans Thoma, Ludwig von 
Hofmann, Ignacio Zuloaga). Vermissen wird man auch  Rilkes Bemerkungen (Februar 1914) 
zu Tora Vega Holmströms großem Bild ›Främlingar‹ (heute: Moderna Museet, Stockholm), 
nicht übersehen wird man auch, dass  Rilke einige wichtige Bilder über Abbildungen wahrge-
nommen hat: Curt Stoevings Stefan-George-Bildnis etwa und die Pieter Brueghel d.�Ä. zuge-

1 Vgl. die Übersicht von Antje Büssgen: »Bildende Kunst«. In: Manfred Engel (Hg.): Rilke-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Unter Mitarbeit von Dorothea Lauterbach. Stuttgart 
2004, S. 130-150.

2 Gisela Götte, Jo-Anne Birnie Danzker (Hg.): Rainer Maria  Rilke und die Bildende Kunst 
seiner Zeit. München�/�New York 1996. Curdin Ebneter (Hg.):  Rilke & Rodin. Paris 1902-
1913. Sierre 1997. Wulf Herzogenrath, Andreas Kreul (Hg.):  Rilke. Worpswede. Eine Aus-
stellung als Phantasie über ein Buch. Bremen 2003.

3 RMR: Über moderne Malerei. Texte und Bilder. Zusammenstellung und Nachwort von 
Martina Krießbach-Thomasberger. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2000.
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schriebene ›Landschaft mit dem Sturz des Ikarus‹. Solche unvermeidlichen Lücken in einem 
konzeptionell geschlossenen und kompetent erläuterten Band können auch anregend sein.

Erich Unglaub

* * *

Rainer Maria Rilke: Gesammelte Werke. Herausgegeben von Annemarie Post-Martens und 
Gunter Martens. Stuttgart: Reclam 2015. 1006 Seiten. ISBN 978-3-15-011009-6.

Der europäische Dichter Rainer Maria  Rilke hat mit seinen Werkausgaben gegenwärtig einen 
schweren Stand. Nicht dass der Autor auf dem Buchmarkt fehlte, er ist sogar überaus präsent 
mit zahlreichen Reprints und Taschenbuchausgaben, Auswahlbänden zumeist, die auf die von 
Ernst Zinn betreute Ausgabe der Sämtlichen Werke (SW) oder die Kommentierte Ausgabe 
(KA) zurückgehen. Beide wissenschaftlich unentbehrlichen Grundwerke aus dem Insel Verlag 
sind inzwischen nicht mehr lieferbar, beim Verlag vergriffen, Neuauflagen sind nicht in Sicht. 
Es ist eine Situation, die auf Dauer nicht tragbar ist, die fundierte Beschäftigung mit dem 
Autor erheblich behindert und seinem Renommee abträglich ist. Es bedürfte einer ›nationalen‹ 
oder ›europäischen‹ kulturellen Initiative, um die Werke eines der Hauptautoren der Moderne 
wieder in angemessener Weise auf einen angemessenen Platz zu bringen und dem Lesepu-
blikum, das nicht nur Autoren im Digest-Format vor sich zu haben beansprucht, präsent zu 
machen. Freilich wird man sich heute nicht mehr mit Nachdrucken begnügen können. Der 
erste Band der Zinnschen Ausgabe ist 1955 erschienen, die in der Textgestalt, aber nicht im 
Umfang darauf zurückgehende Kommentierte Ausgabe 1996 mit Ablauf des Copyrights für 
den Schriftsteller. Nur gelegentlich und in Werkteilen wurden andere Ansätze verfolgt.1 

Der versierte Hamburger Editionsphilologe Gunter Martens hatte zusammen mit Anne-
marie Post-Martens noch auf der Basis von SW und KA einen Auswahlband zu  Rilkes Prosa 
herausgegeben, auch die Rilke-Monographie von Hans Egon Holthusen (1958) des Rowohlt-
Verlags durch eine neue Arbeit (2008) ersetzt. Eine entschiedene Position ist nun in der neuen 
Rilke-Edition erkennbar. Die nun vorgelegte umfangreichere Auswahl hat einen chronologi-
schen Ansatz und nimmt den literarischen Gattungen den üblichen ihren Gliederungscharak-
ter.2 Zugleich entfallen das lyrische Frühwerk, das Marien-Leben und die gesamte verstreute 
Publizistik. Von den Monographien erscheinen Auguste Rodin, aus Worpswede der Abschnitt 
über Heinrich Vogeler, sowie der späte Brief des jungen Arbeiters. Vertreten sind die Gedicht-
sammlungen Das Stunden-Buch, Das Buch der Bilder (in Auswahl), die Neuen Gedichte, Der 
neuen Gedichte anderer Teil, Requiem, die Duineser Elegien, die Sonette an Orpheus. Aus 
den lyrischen Einzelpublikationen werden zwei Kapitel: Verstreute Gedichte und Prosastücke 
1906-1922 und Verstreute Gedichte 1922-1926. Die Prosa-Sammlung Geschichten vom lieben 
Gott ist enthalten, auch der Malte-Roman. Die französische Lyrik ist ausgeblendet, es fehlen 
die Übersetzungen. 

Die Nachweise der Druckvorlagen und Erstdrucke sind nützlich, die Sachkommentare 
knapp, ebenso die Daten zu  Rilkes Vita. Man wird die Rilke-Chronik gern benutzen, ebenso 
die Anmerkungen bei SW und KA. Dialogisches Arbeiten in Seminaren wird durch die prak-
tische Zeilenzählung erleichtert. »Weitere Literaturhinweise« kommen leider nicht über An-
sätze hinaus: Dass die fortlaufende Rilke-Bibliographie (begründet von Karl Klutz) längst 

1 Vgl. RMR: Duineser Elegien. Die Sonette an Orpheus. Nach den Erstdrucken von 1923 
kritisch hg. von Wolfram Groddeck. Stuttgart 1997; Ders.: Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge. Das Manuskript des ›Berner Taschenbuchs.‹ Faksimile und Textgenetische 
Edition. Hg. von Thomas Richter und Franziska Kolp. Mit einem Nachwort von Irmgard 
M. Wirtz. 2 Bde. Göttingen 2012.

2 Vergleichbar der Münchner Goethe-Ausgabe.
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nicht mehr erscheint, sollte vermerkt sein, auch die neue Ausgabe der Rilke-Chronik (2009). 
In den Bemerkungen »Zu dieser Ausgabe« ist ein durchaus kritischer Ansatz gegenüber dem 
Gesamtwerk  Rilkes erkennbar, eingangs auch gestützt durch Robert Musils Gedenkrede 
(1927). Gleichwohl will die »neue Werkausgabe eine umfassende und zugleich zuverlässige 
Grundlage liefern.« (S. 861) Allerdings sind auch die Einschränkungen des Publikationsorts 
vermerkt: Nur das »dichterische Werk schließt wichtige Teile des gesamten Schaffens aus: 
so die essayistischen und kritischen Schriften  Rilkes, auch seine Tagebücher und das ebenso 
bedeutsame wie umfangreich Œuvre der Briefe.« Allerdings werden einige Texte aus dem 
Nachlass berücksichtigt. 

Abweichungen von den Gesamtausgaben zeigen sich vor allem in der Textgestalt, wie der 
Herausgeber erläutert: »Alle diese Textzusammenstellungen werden ungekürzt in der au-
thentischen Gestalt des Erstdrucks der endgültigen Fassung wiedergegeben.« (S. 862) Es wird 
»von allen Normierungen des Wortlauts, allen Modernisierungen der originalen Orthographie 
und Interpunktion abgesehen: An die Stelle einer einheitlichen Darbietung der Texte tritt 
das Prinzip der Authentizität.« Damit werden auch unterschiedliche Gedichtsammlungen in 
ihrer unterschiedlichen Druckgestalt wiedergegeben. Nur wenige Ausnahmen (ss, ß) werden 
gemacht, dem Anspruch nach werden »typographische Ausstattung« und Layout berücksich-
tigt. Dies geschieht im Wortlaut und bei einzelnen Lesarten durchaus mit Gewinn, auch ist 
der ›authentische‹ Zeilenabstand von Bedeutung.  Rilke ging in der Abstimmung mit seinen 
Verlegern (hier allerdings nur der Insel-Verlag) bei der Publikation der Gedichtbände meist 
recht eigenwillig, in den Korrekturen meist penibel vor. Allerdings hatte er in der Frühzeit 
(noch bei Axel Junckers Ausgabe des Buch der Bilder) durchaus typographische Fehlschüsse 
zu verzeichnen. 

Freilich bietet die neue Ausgabe nur Sicherheit auf dem ersten Blick.3 Das wird erkennbar, 
wenn man die Erstdrucke in materieller Gestalt heranzieht, denn Buch- und Seitenformate, 
Papierstärken, Drucktypen und Schriftgrößen, auch die Farben der Überschriften sind in den 
Bänden sehr verschieden, auch wenn das gewählte Korpus vorwiegend Publikationen des 
Insel-Verlags umfasst.  Rilke selbst war der Unterschied zu einer Werkausgabe sehr bewusst, 
die ihn in ihren vereinigenden Elementen durchaus faszinierte, wie er an Marie von Thurn und 
Taxis am 7. Januar 1923 schrieb: »Demnächst erscheint dann (man denke!) eine sechs-bändige 
sorgfältige Gesamt-Ausgabe aller meiner Arbeiten, natürlich mit Fortlassung des durchaus 
entbehrlichen und Unreifen der Frühzeit. – Dr Kippenberg hält diese Edition allmählich für 
unentbehrlich und ich unterwerfe mich seinem Wunsche danach, schließlich wird es ange-
nehm sein, alles in gleichem Einband und besonders im selben Format nebeneinander stellen 
zu können.«

Erich Unglaub

3 Vgl. die ausführlichen kritischen Erläuterungen zur Rilke-Edition in Gunter Martens: 
» Rilkes Dichtungen in authentischer Gestalt? Probleme beim kritischen Edieren von Tex-
ten Rainer Maria  Rilkes.« In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 59, 2015, S. 285-
305.
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Alessandra Basile unterrichtet Deutsche Literatur und Sprache an verschiedenen 
Universitäten in Italien (Pescara, Bari, Lecce, Messina, Bozen). Tätigkeit als Über-
setzerin; zuletzt erschienen: Una Pre-senza distante. Il linguaggio della negazione 
nelle traduzioni rilkiane di Paul Valéry 2014).

Simone Bigeard ist wissenschaftliche Museumsvolontärin am Museum für Literatur 
in Karlsruhe. Studium der Germanistik und Philosophie, Magistra Artium mit einer 
Arbeit zu Rainer Maria Rilkes französischem Gedichtzyklus Vergers im Kontext 
der Motivgeschichte des Gesamtwerks. Mitarbeit an der Kommentierten Leseaus-
gabe der Werke Johann Peter Hebels.

Bernhard Böschenstein ist emeritierter Professor für neuere deutsche Literatur und 
vergleichende Literatur an der Universität Genf. Mehrere Aufsätze über Rilke, ins-
besondere über die französischen Gedichte. Zahlreiche Aufsätze und Buchpublika-
tionen zur deutschen Literatur um 1800, um 1900, zur deutschen und französischen 
Lyrik des 20. Jahrhunderts; zu deutsch-französischen und deutsch-griechischen 
literarischen Beziehungen.

Yves Bonnefoy (1923-2016), französischer Schriftsteller, Philosoph und Kunsthisto-
riker. Er gilt als einer der bedeutendsten französischen Lyriker der Gegenwart. In 
der Nachfolge von Roland Barthes wurde er 1981 an das Collège de France auf den 
Lehrstuhl ›Études comparées de la fonction poétique‹ berufen. Bonnefoy übersetzte 
auch Werke Shakespeares und schrieb über Juan Miró und Alberto Giaocometti. 

Luca Buonaguidi lebt in den Bergen zwischen der Toscana und der Reggio Emilia. 
Studium der klinischen Psychologie in Florenz. Publikationen und Beiträge als Ly-
riker, Essayist und Prosaist, u.�a.: I giorni del vino e delle rose (2010), Ho parlato alle 
parole (2014), India – Complice il silenzio (2015). Zahlreiche weitere Publikationen 
zu Literatur, Musik und Film.

Alberto Destro lehrte an den Universitäten Wien, Bari, Cassino, Salerno, ab 1979 in 
Bologna, seit 1976 als Ordinarius für Deutsche Sprache und Literatur. 1998-2000 
Stellvertretender Vorsitzender und 2000-2002 Vorsitzender des Italienischen Ger-
manistenverbandes, 2010-2016 Vorsitzender der Società Italiana di Comparatistica 
Letteraria. Forschungs- und Publikationsschwerpunkte u.�a.: Rilke, klassische Mo-
derne, österreichische Literatur, Vormärz und Heine, Goethe; Probleme von DAF, 
Fragen der Literaturtheorie, der germanistischen Fachgeschichte, der literarischen 
Übersetzung.

Davide Finco Studium in Genua, Dissertation (2005) über Jens Peter Jacobsens Ein-
fluss auf die Komposition der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge; 2010 Pro-
motion mit einer Studie über Kinderliteratur in Skandinavien und Italien im 20. Jh. 
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Seit 2011 Tätigkeit im Bereich der Skandinavischen Sprachen und Literaturen an der 
Univ. Genua. Forschungs- und Publikationsschwerpunkte u.�a.: Literatur des fin de 
siècle, literarische Moderne, skandinavisch-deutschen Literaturbeziehungen.

Ralph Freedman wurde 1920 in Hamburg geboren und emigrierte 1939 nach Eng-
land, 1940 in die Vereinigten Staaten. nach dem Doktorat an der Yale University 
(1954) lehrte er als Professor an der University of Iowa (1953-65) und an der 
 Princeton University (1966-88), danach zwei Jahre (1988-90) an der Emory Uni-
versity in Atlanta. Ralph Freedman starb 2016. Er veröffentlichte neben vielen an-
deren Publikationen u.�a. die Biographien Hermann Hesse, Pilgrim of Crisis (1978, 
deutsch, übers. von  Ursula Michels-Wenz, 1982) und Life of a Poet: Rainer Maria 
Rilke (1966, deutsch in 2 Bänden übers. von Curdin Ebneter, 2001 und 2002). Ralph 
Freedman ist Ehrenmitglied der Internationalen Rainer Maria Rilke-Gesellschaft.

Rüdiger Görner ist Professor of German with Comparative Literature (derzeit als 
Chair of Department) und Gründungsdirektor des Centre for Anglo-German Cul-
tural Relations am Queen Mary College, University of London. Forschungsschwer-
punkte: Europäische Romantik und Moderne, Hölderlin, Nietzsche, Kokoschka, 
englisch-deutsche Kulturbeziehungen, zahlreiche Publikationen zu Rilke u.�a.: 
RMR – Im Herzwerk der Sprache (2004). 2015 wurde er mit dem Reimar-Lüst-
Preis der Alexander-von-Humboldt-Stiftung ausgezeichnet.

Alfred Hagemann studierte Germanistik und Katholischen Theologie an der West-
fälischen Wilhelms-Universität Münster, Promotion an der Technischen Universität 
Braunschweig, Veröffentlichungen zu Rilke, zur Literatur- und Religionsdidaktik 
und zur deutsch-niederländischen Kulturgeschichte.

Björn Hayer ist promovieter Literaturwissenschaftler am Institut für Germanistik 
der Universität Koblenz-Landau; Literatur- und Filmkritiker für verschiedene 
deutschsprachige Zeitungen. Publikationen u.�a. »Didaktik der Dialogizität. Über-
legungen zur Transzendierung von Ich und Du in der Lyrik Rainer Maria Rilkes« 
(in: Kritische Ausgabe. Zeitschrift für Literatur und Germanistik 19, 2015), weitere 
Publikationen u.�a. zu digitalen Medien in der Gegenwartsliteratur, zu E. Jelinek, 
Wilhelm Müller und St. George.

Vera Hauschild studierte Germanistik und Klassische Philologie in Leipzig, 1978 
Promotion. Ab 1979 Lektorin für die Verlage Gustav Kiepenheuer, Insel und 
Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung in Leipzig, 1990-2002 für den Insel Verlag 
Frankfurt a.�M. und Leipzig, zugleich Sprecherin der Leipziger Niederlassung. Pu-
blikationen neben Beiträgen zur Rilke-Forschung zu literarischen und historischen 
Themen.

Hilde (Hildegard) Heidelmann studierte Volkskunde, Germanistik und Kunst-
geschichte in Würzburg. Promotion 2004: Rainer Maria Rilke: Briefe an Gräfin 
Mirbach-Geldern-Egmont 1918-1924. Mitarbeiterin im Grafschaftsmuseum�/�Otto-
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Modersohn-Kabinett in Wertheim a.�M. Kataloge und Beihefte zu volkskundlichen 
Ausstellungen. Forschungen und Aufsätze zur regionalen Kultur- und Frauen-
geschichte.

Torsten Hoffmann war wiss. Mitarbeiter an der Universität Göttingen und Junior-
professor an der Universität Frankfurt  a.�M. Derzeit Heisenberg-Stipendiat der 
DFG. Arbeitsschwerpunkten u.�a.: Körperlichkeit und Tod, Intermedialität, In-
terviews und Editionen (zu Rilke, Ernst Toller, W.�G. Sebald). Zuletzt erschienen: 
Körperpoetiken. Zur Funktion des Körpers in der Dichtungstheorie des 18. Jahrhun-
derts. Paderborn 2015.

Karl Kerényi (1897-1973), in Temesvár geborener ungarischer klassischer Philologe, 
Altertumswissenschaftler, Mythenforscher und Religionswissenschaftler, Professor 
in Budapest, nach seiner Emigration 1944 in Bern und Basel, Kontakte mit Thomas 
Mann und C.�G. Jung. 

Hannah Klima, geb. 1988 in Landau�/�Pfalz, studierte Germanistik und Skandina-
vistik in Freiburg und Karlsruhe und ist derzeit Promovendin mit einer Arbeit zu 
Rilke. Stipendiatin der Landesgraduiertenförderung Baden-Württemberg und wis-
senschaftliche Hilfskraft am Institut für Germanistik Karlsruhe.

Marc Lacheny ist Professor für Germanistik an der Universität Lothringen (Metz). 
Aktuelle Forschungsschwerpunkte: Österreichische Literatur des 19. und 20. Jahr-
hunderts mit besonderem Interesse am Wiener Volkstheater und an Satire, Polemik 
und Sprachkritik; Kulturtransfers zwischen Frankreich und Österreich im 19. und 
20. Jahrhundert; Übersetzung.

Daniela Liguori, Promotion in Ästhetik und Theorien der Künste an der Università 
degli Studi di Palermo. Zurzeit Forschungsprojekt an der Università degli Studi di 
Salerno und Zusammenarbeit mit dem dortigen Lehrstuhl für Ästhetik und Philo-
sophie der Künste. Forschungsschwerpunkte: ästhetische Theorien in der deutschen 
Philosophie und Dichtung des frühen 20. Jahrhunderts. Veröffentlichungen u.�a.: 
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