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Torsten Hoffmann

Im Schreiblabor. Zur ausprobierenden Poetik 
von Rilkes Florenzer Tagebuch

Rilkes sogenanntes Florenzer Tagebuch ist kein in Florenz geschriebenes Tagebuch. 
Zum einen entstand der Text nur zum kleineren Teil in Florenz, zum größeren 
in Viareggio, weshalb schon Ernst Zinn vorgeschlagen hat, ihn in »Toskanisches 
Tagebuch«1 umzubenennen. Zum anderen erinnert er nur rudimentär an ein Tage-
buch.2 Anders als Rilkes Schmargendorfer oder Worpsweder Tagebücher enthalten 
die im Frühjahr 1898 verfassten Aufzeichnungen kaum Datumsangaben, sind nicht 
nach Schreibtagen strukturiert und verraten nur anfangs etwas über den Tagesablauf 
ihres Autors. Rilke nutzt das »in weißes Kunstleder mit eingeprägten Florentiner 
Lilien gebundene«3 Buch hauptsächlich – so lautet die Grundthese dieses Beitrags – 
als Schreiblabor. 

Damit ist zweierlei gemeint. Erstens denkt der junge Autor über das Schreiben 
und das Dichtersein nach und probiert dabei verschiedene, zum Teil widersprüch-
liche poetologische und anthropologische Konzepte aus. Zweitens – und damit eng 
verwoben – testet er unterschiedliche Schreibformen, also stilistische Verfahren 
und Sprechgesten, die zu den jeweiligen Positionen passen. Wenn es mit einiger 
Grundsätzlichkeit in dem (im Folgenden FT genannten) Buch heißt: »Des Künstlers 
Mühe ist, sich selbst zu finden« (FT 118),4 dann zeigt dieser Text genau das.5 So 
wenig Rilke sich auch in der mittleren und späten Werkphase auf einen poetolo-
gischen Standpunkt festlegen lässt: Das FT ist in dieser Hinsicht selbst für Rilkes 
Verhältnisse besonders heterogen. In dem nicht für die Veröffentlichung gedachten 
Text, mithin im nach außen abgeschlossenen Laborraum, wird schreibend experi-
mentiert. Dabei kommen (abgesehen von den sieben Gedichten, die das Tagebuch 

1 Ernst Zinn: »Nachwort des Herausgebers 1973«. In: RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. 
Hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. 2. Aufl. Frankfurt a.�M. 1973, S. 369-374, hier: 
S. 370.

2 Schon George C. Schoolfield bemerkt, »how ›undiaristic‹ his diaries are« (Young Rilke 
and His Time. Rochester 2009, S.  108); Schoolfield weist u.�a. darauf hin, dass Rilke bei 
seinen Eintragungen die Adressatin Lou Andreas-Salomé genau im Blick hat und wohl des-
halb einige für ihn wichtige Begegnungen verschweigt (so mit Stefan George und Heinrich 
 Vogeler). Zur Entstehungsgeschichte des FT vgl. ebenda, S. 93-97.

3 Ruth Sieber-Rilke�/�Carl Sieber: »Vorwort«. In: RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Hg. 
von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 5-12, hier: S. 6.

4 Mit der Sigle FT zitiere ich die 16 Jahre nach Rilkes Tod veröffentlichte Erstausgabe (RMR: 
»Das Florenzer Tagebuch«. In: ders.: Tagebücher aus der Frühzeit. Hg. von Ruth Sieber-
Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 13-240).

5 Auch Theodore Fiedler kommt zu dem Schluss, dass im FT »einer dabei war, sich selbst neu 
zu erfinden« (»Zarathustras Kind. Zu Nietzsche, Lou und Rainer im Florenzer Tagebuch«. 
In: Rudi Schweikert [Hg.]: Korrespondenzen. Festschrift für Joachim W. Storck aus Anlaß 
seines 75. Geburtstags. St. Ingbert 1999, S. 293-318, hier: S. 318). Mir kommt es v.�a. darauf 
an, dass man im Text dem Prozess der Neufindung zuschauen kann.
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zur poetik von rilkes »florenzer tagebuch« 45

eröffnen) insbesondere drei Schreibformen zum Einsatz, die sich alle durch das ge-
samte Buch ziehen, dabei aber wechselnd im Vordergrund stehen. Anfangs bedient 
sich Rilke eines recht konventionellen Tagebuchstils: Er berichtet rückblickend von 
seinen ersten Tagen in Florenz, beschreibt seine Unterkunft, erste Begegnungen und 
das tagsüber in der Stadt Gesehene. Dieser Stil weicht bald schon kürzeren apho-
ristischen Einträgen, die den zwischen dem 17. und 22.  Mai niedergeschriebenen 
Mittelteil dominieren und von einem einsam-aristokratischen Künstlerbild geprägt 
sind. Diese Eintragungen standen bisher im Fokus der spärlichen Forschung zum 
FT, was zu einer Unterbelichtung des dritten Abschnitts geführt hat. Hier schreibt 
Rilke in einem zunehmend persönlich gehaltenen Stil (u.�a. mit zahlreichen Anreden 
an Lou Andreas-Salomé, die Auftraggeberin und Adressatin des FT)6 und entwik-
kelt eine kommunikativ-anthropologische Poetik – und damit einen Gegenentwurf 
zur eigenen poetologischen Aphoristik. Wieso aber, das gilt es zunächst zu fragen, 
hat sich der Blick der meisten Leser auf den aphoristischen Mittelteil konzentriert? 

1 Aristokratische Poetik der Einsamkeit 

Zweifellos finden sich in den Aphorismen die inhaltlich schillerndsten und sprach-
lich pointiertesten Formulierungen des Tagebuchs. Propagiert wird darin das Mo-
dell eines einsam-elitären und selbstbezüglichen Künstlers. »Wisset denn«, heißt 
es hier etwa, »daß die Kunst ist: Das Mittel Einzelner, Einsamer, sich selbst zu 
erfüllen.« (FT 36) Der Kern aller Kunst sei »die Sehnsucht [des Künstlers] nach 
sich selbst« (FT 42). Dieses Konzept bringt Rilke – in einem für sein Frühwerk 
typischen Monismus – für alle Künste und für alle Komponenten der ästhetischen 
Kommunikation in Anschlag. Es setzt den Künstler (und damit immer auch den 
Tagebuchschreibenden selbst) in Radikalopposition zum »Volk« und zur »Menge« 
(FT 37, 45 u.�ö.): »Die Kunst geht von Einsamen zu Einsamen in hohem Borgen 
über das Volk hinweg.« (FT 52) Am Publikum ist der Künstler ostentativ nicht 
interessiert. »Die Fürsten und das unterste Volk«, zwischen denen Rilke in Bezug 
auf die Fähigkeit zur Kunstrezeption keinen Unterschied ausmacht, zeichne durch-
weg eine »Gleichgültigkeit« (FT 45) gegenüber der Kunst aus. Und das ist Rilke 
sogar lieber als ein breiteres Interesse an Kunstwerken, das zwangsläufig zu einem 
falschen Kunstverständnis führe. Eine »unsägliche Brutalität« liege dann »im Ver-
hältnis der Menge zum Künstler. […] Alle nehmen das heilige Gerät in die Hand 
wie einen Gegenstand des täglichen Gebrauchs, wie einen Besitz, den sie jeden Au-
genblick zerschellen dürfen ohne Strafe: Tempelschänder!« (FT 37) Rilkes Kunstre-
ligion der Frühzeit, das wird in Passagen wie diesen besonders deutlich, sieht Kunst 
nicht etwa als ein Mittel zur Religionsverbreitung an, sondern behandelt die Kunst 

6 Zur Genese des FT schreibt Ralph Freedman: Lou Andreas-Salomé »plante Rainers Itali-
enreise und erteilte ihm klar umrissene Aufträge, die Schulaufgaben nicht unähnlich waren. 
So erhielt er die Anweisung, ein ausführliches Tagebuch zu führen und es ihr nach seiner 
Rückkehr vorzulegen« (Rainer Maria Rilke. Der junge Dichter 1875-1906. Frankfurt a.�M.�/
Leipzig 2001, S. 118).
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torsten hoffmann46

immer wieder selbst mit religiösem Eifer.7 Insbesondere Gemälde, Skulpturen und 
Texte (Musik weniger) sind für Rilke ein ›heiliges Gerät‹ – »Kunstwerke sind die 
Freibriefe der einzigen kronenechten Aristokratie« (FT 50). Schon die ersten Her-
ausgeber des Tagebuchs haben deshalb äußerst reserviert auf den Text reagiert und 
Rilke explizit den »Vorwurf des Egoismus« gemacht, da seine Kunstauffassung hier 
»höchst aristokratisch« sei: »die Kunst nur für den Künstler.«8

Bemerkenswert ist an den aphoristischen Einträgen vor allem der selbstgewisse, 
bisweilen messianische Tonfall, den der 22jährige Autor anschlägt. Wie in kaum 
einem zweiten seiner Texte steigert sich Rilke in einen rhetorischen Rausch, der 
durch die Wiederholung weniger Sprachmuster erzeugt wird. Dazu zählen insbe-
sondere die Allgemeingültigkeit suggerierenden Anfänge zahlreicher Einträge: »Des 
Künstlers Schaffen ist ein Ordnen« (FT 38); »Jeder schafft die Welt neu mit seiner 
Geburt« (FT 39); »Jede Kunsttat bedeutet eine Befreiung«; »Alle Werke sind für 
den Künstler Vergangenheiten« (FT 40); »Vergeßt nicht« (FT 42); »Künstler sollen« 
(FT 43); »Es soll keiner« (FT 44) usw. ›Jeder‹, ›alle‹, ›keiner‹ – so wie hier inhalt-
lich von Großkollektiven, dagegen kaum einmal von einem Ich oder überhaupt von 
Individualität die Rede ist, geht es auch stilistisch nicht um Differenziertheit und 
Varianz. Ein typischer Eintrag lautet:

»Der Künstler wird nicht in aller Zeit neben dem Menschen bestehen. Bis der 
Künstler, der Beweglichere, Tiefere, reif und gattungskräftig wird, bis er lebt, was 
er jetzt träumt, verarmt der Mensch und stirbt nach und nach aus. Der Künstler ist 
die Ewigkeit, welche hineinragt in die Tage.« (FT 38�f.)

Schon die syntaktisch weitgehend parallel gebauten Satzanfänge erzeugen ein sta-
biles Klanggerüst, dessen Statik dem Inhalt voll entspricht: In der Manier von apo-
diktischen Lehrsätzen wird hier Allgemeingültiges festgestellt. Der dreimal an den 
Satzanfang gesetzte bestimmte Artikel wirkt generalisierend: Er suggeriert, dass alle 
Künstler einen Typ darstellen – und dass der Sprechende ein Wissender ist, der 
diesen Typ zweifelsfrei bestimmen und trennscharf vom gewöhnlichen Menschen 
unterscheiden kann. Einerseits bleibt die Sprechinstanz dabei grammatisch im Hin-
tergrund, anderseits weist ihr der objektive, strikt urteilende Sprachgestus indirekt 
eine enorme Autorität zu. Rilke schreibt hier im Modus eines auktorialen, eines 
nullfokalisierten Erzählers, dessen Wissen auch Zukünftiges umfasst. Nur wird 
hier nichts Fiktionales erzählt, sondern etwas Reales konstatiert – und zwar nicht 
von einem neutralen Beobachter, sondern von einem Sprecher, der sich mit größter 
Selbstverständlichkeit jenem Künstlertyp zugehörig fühlt, den er recht unverhohlen 
zum Übermenschen erklärt. 

Übermenschliches, darin ist sich die Rilke-Forschung weitgehend einig, findet 
sich allerdings in Rilkes bis 1898 verfassten und heute weitgehend vergessenen Ge-

7 Im FT wird Religion als »die Kunst der Nichtschaffenden« (FT 42) bezeichnet, als ein 
fehlgeleiteter Umgang mit der ›eigentlichen‹ Sehnsucht nach sich selbst (vgl. FT 47), für die 
nach Rilkes Überzeugung die Kunst zuständig ist. 

8 Sieber-Rilke�/�Sieber: Vorwort (wie Anm. 3), S. 9.
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zur poetik von rilkes »florenzer tagebuch« 47

dichten, Dramen und Erzählungen kaum – der junge Autor trägt hier ziemlich dick 
auf. Dass es sich beim frühen Rilke, wie Anthony Stephens mit einer vermutlich 
angebrachten Pauschalität bemerkt hat, um einen »übermäßig ehrgeizigen, litera-
rischen Debütanten«9 handelt, zeigt sich auch in seinem Welt- und Menschenbild. 
Wenn Rilke in der zweiten Hälfte des FT selbstbewusst schreibt, dass er über alle 
Voraussetzungen verfüge, »um zum Verkünder zu werden« (FT 74), dann prägen 
diese »Größenphantasien des jungen Dichtes«10 vorher schon den Verkündigungs-
gestus seines Schreibstils. Selbst vor der biblischen Satzeröffnung »Siehe« (u.�a. FT 
40) schreckt er nicht zurück, schließt damit aber weniger ans Christentum als viel-
mehr an Nietzsche an, in dessen Zarathustra-Buch sich das ›Siehe‹ häufiger findet 
(freilich in der Figurenrede des Weisen Zarathustra, während Rilke es sich in be-
achtlicher Unbekümmertheit ohne diese Distanzierung selbst aneignet).11

Inhaltlich übernimmt Rilke von Nietzsche insbesondere die Idee des Übermen-
schen, die er anders als Nietzsche allein auf den Künstler bezieht,12 sowie eine Apo-
theose der Einsamkeit. »Wenn es für den Künstler eine Verheißung gibt, der er 
vertrauen kann, ist es: der Wille zur Einsamkeit« (FT 39); und: »Wisset denn, daß 
der Künstler für sich schafft – einzig für sich.« (FT 37) Das Kollektiv der Künstler 
als Übermenschen ist bei Rilke rein ontologisch, nicht sozial gedacht: Künstler-
vereinigungen steht er ebenso skeptisch gegenüber (vgl. FT 120) wie schon dem 
Kontakt zweier Künstler: »Künstler sollen einander meiden. […] Zwei Einsame […] 
sind eine große Gefahr füreinander.« (FT 43) Der apodiktische Sprachgestus der 
aphoristischen Passagen verbindet sich also durchaus stimmig mit ihrer Botschaft: 
einer radikalen Poetik der Unantastbarkeit. Das dominante Zeitmodell ist dabei die 
Ewigkeit (und nicht die Vergänglichkeit des Menschen), das Raumkonzept die Ein-
samkeit – hier wie dort wird der Künstler somit aus der menschlichen Ordnung 
herausgenommen. Rilke macht sich Nietzsches »Pathos der Distanz«13 zu eigen, 
und zwar in poetologischer, anthropologischer und eben auch stilistischer Hinsicht.

�����9 Anthony Stephens: »Ästhetik und Existenzentwurf beim frühen Rilke«. In: Rilke heute. 
Bd. 2: Beziehungen und Wirkungen. Frankfurt a.�M. 1976, S. 95-114, hier: S. 97.

10 Fiedler (wie Anm. 5), S. 300. Auch Fiedler weist darauf hin, dass Rilke seinen Schreibstil 
nach der Eröffnungspassage des Tagebuchs ändert, der nun in einer »Rhetorik des Verkün-
dens« gipfelt, die »an nichts so sehr erinnert wie an Tonfall, aber auch den Inhalt von Also 
sprach Zarathustra« (ebenda, S. 309). 

11 Wie Ute Oelmann in ihrem Vortrag für die Rilke-Tagung in Florenz ausführte, schreibt 
Stefan George vor 1898 ähnliche Aphorismen, die – zumal angesichts der Begegnung zwi-
schen Rilke und George in Florenz – ein weiterer Bezugspunkt für Rilke gewesen sein 
könnten. 

12 Darauf weist auch Fiedler hin, der zudem gezeigt hat, dass Rilkes Nietzsche-Bild zu 
 wesentlichen Teilen von Lou Andreas-Salomés Nietzsche-Monographie geprägt ist (wie 
Anm. 5, S. 297�f.).

13 Friedrich Nietzsche: »Jenseits von Gut und Böse«. In: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bd. (im Folgenden: KSA) Bd. 5. Hg. von Giorgio Colli und Maz-
zino Montinari. München 1999, S. 9-243, hier: S. 205. Auch Nietzsche verortet das Pathos 
der Distanz im Kontext einer »Erhöhung des Typus ›Mensch‹«, einer »Selbst-Überwin-
dung des Menschen« (ebenda). Zu diesem Konzept Nietzsches vgl. die Übersicht bei Sven 
Brömsel: »Pathos der Distanz«. In: Henning Ottmann (Hg.): Nietzsche-Handbuch. Le-
ben, Werk, Wirkung. Stuttgart�/�Weimar 2000, S. 299.
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Als ein »resounding«14 von Nietzsche hat Katja Brunkhorst den Stil des Flo-
renzer Tagebuchs treffend bezeichnet, von »nahezu schülerhafter Aneignung [von 
Nietzsches] Ausdrucksweise«15 spricht Alberto Destro. Nicht besser, aber in ihrer 
Genese verständlicher werden Rilkes Coverversionen, wenn man ihren biographi-
schen Kontext kennt. Denn Rilke schrieb das FT für seine Geliebte Lou Andreas-
Salomé, die 15 Jahre zuvor in enger Verbindung zu Nietzsche stand und 1894 eine 
Monografie über ihn veröffentlicht hatte – sie galt es zu beeindrucken. Die paradoxe 
Pointe von Rilkes elitär-messianischem Schreibgestus, in dem er die künstlerische 
Einsamkeit feiert, liegt also darin, dass die (zunächst unausgesprochen bleibende) 
wichtigste kommunikative Funktion dieses Textes in der Intensivierung der Zwei-
samkeit mit der Nietzsche-affinen Lou Andreas-Salomé besteht. 

Allerdings beabsichtigte Rilke, wie er auf den letzten Seiten mit beachtlicher Of-
fenheit und einiger Resignation eingesteht, die Machtverhältnisse in seiner Bezie-
hung zu Lou Andreas-Salomé mithilfe des Tagebuchs neu zu verteilen: »Ich wollte 
diesmal der Reiche, der Schenkende sein, der Ladende, der Herr« (FT 135). Auch 
wenn er damit nach eigenem Ermessen nicht besonders erfolgreich gewesen ist,16 
werfen diese Bestrebungen ein aufklärendes Licht auf seinen epigonalen Nietzsche-
Sound und die darin verkündeten Größenphantasien. Denn dieser Stil und diese 
Poetik boten Rilke einen einzigartigen Rahmen, um Lou Andreas-Salomé mit ei-
ner paradoxen Doppelbotschaft anzusprechen: Einerseits huldigte er Zarathustras 
Einsamkeits- und Übermenschenkult, der keine Liebesbeziehungen vorsah, also 
auch gegenüber der Geliebten für Distanz und Distinktion sorgte; andererseits ga-
rantierte schon der ihr vertraute Tonfall eine Nähe und Verbindlichkeit, auf die 
es Rilke mit seinem Tagebuch-Geschenk vor allem anderen ankam. Wenn sich im 
Florenzer Tagebuch, wie Stephens schreibt, grundsätzlich ein »Nebeneinander von 
wuchernder Selbstbehauptung« und dem »Wunsch, von der Hand eines anderen 

14 Katja Brunkhorst: ›Verwandt-Verwandelt‹. Nietzesche’s Presence in Rilke. München 2006, 
S. 67. 

15 Alberto Destro: »Nietzsche beim späten Rilke«. In: Gertrude Cepl-Kaufmann und Ariane 
Neuhaus-Koch (Hg.): Literarische Fundstücke: Wiederentdeckungen und Neuentdeckun-
gen: Festschrift für Manfred Windfuhr. Heidelberg 2002, S.  199-313, hier: S.  202. Erich 
Heller schreibt, dass Nietzsche hier »weder assimiliert noch verwandelt, sondern nur nach-
geahmt und manchmal vergröbert« werde (Erich Heller: Nirgends wird Welt sein als innen. 
Versuche über Rilke. Frankfurt a.�M. 1975, S. 76). Auch für Theo Meyer liest sich das FT 
passagenweise »wie reine Nietzsche-Exegese«, weiche aber in einigen Aspekten deutlich 
von Nietzsche ab; dazu zählt Meyer u.�a. die Nutzung eines (wenn auch unchristlichen) 
Gottesbegriffs, ein mit Nietzsche nicht zu vereinbarendes Konzept von ›Leben‹ sowie eine 
Ablehnung von Nietzsches »Demontage aller Sinnzusammenhänge«, die bei Rilke für eine 
»Aversion gegenüber Nietzsche« gesorgt habe (Theo Meyer: Nietzsche und die Kunst. 
Tübingen�/�Basel 1993, S. 201 und 210). 

16 Von Lou Andreas-Salomés »Enttäuschung« berichtet Freedman (wie Anm. 6, S. 130). Mit 
Fiedler kann man vermuten, dass Lou Andreas-Salomé bei der Lektüre von Rilkes Selbst-
vergöttlichungen in der Folge Nietzsches »leicht unheimlich wurde« (wie Anm. 5, S. 314); 
auch er schreibt: »Zu fragen wäre jedoch auch, ob Rainer nicht insgeheim meinte, Lou ge-
rade durch eine Aneignung Nietzsches imponieren zu können. Größeres hatte er ihr Mitte 
1898 nicht zu bieten« (ebenda, S. 318). 
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gelenkt zu werden,«17 findet, dann fällt beides in den Nietzsche-Passagen besonders 
eng zusammen. Liest man sie im Wissen um die einzige Adressatin, wird das Span-
nungsverhältnis zwischen Unantastbarkeit und Intimität hier auf eine so bemer-
kenswerte wie widersprüchliche Spitze getrieben. 

Aber so viel sich Rilke in beziehungstechnischer Perspektive von seinen Apho-
rismen auch versprochen haben mag, stellen sie insgesamt doch – wie Stephens zu-
recht festhält – »in ideologischer Hinsicht einen Rückschritt«18 dar. Deshalb hat das 
FT auch in der neueren Forschung keinen guten Ruf: Manfred Engel konstatiert, 
dass es »einseitig die Erfüllung und Steigerung des Künstlers zum übermenschen-
großen ›Künstlergott‹«19 betone, Horst Naleweski spricht von einem Dokument 
des »Hochmut[s]«,20 George C. Schoolfield bezeichnet es als »both pretentious and 
pale« (für den heutigen Leser schlicht »exhausting«)21 und Sascha Löwenstein hält 
es aus seiner umfangreichen Studie zu Rilkes früher Poetik dann gleich weitgehend 
heraus.22 Damit entgeht der Literaturwissenschaft aber das Beste, was sich über 
Rilkes Schreibversuche mit Zarathustra-Maske im Ganzen sagen lässt, nämlich der 
Umstand, dass er sie schnell und aus eigenem Antrieb wieder ablegt – und zwar 
schon innerhalb des FT. So ernst es Rilke zweifellos mit seiner aristokratischen Äs-
thetik auch ist: Im FT nimmt sie (abgesehen von einigen Nachklängen) nur rund 25 
der 125 Druckseiten ein (im Wesentlichen handelt es sich um FT 36-60). Davor, vor 
allem aber danach nutzt Rilke das Tagebuch, um andere poetologische Positionen 
auszuprobieren.23

2 Anthropologische Ästhetik der Interaktion 

Denn das Experimentieren mit Nietzsches Schreibmodus führt Rilke schließlich zu 
der Erkenntnis, sich selbst aus seinem Schreiben nicht heraushalten zu können. Ihm 
werde jetzt »immer klarer, daß ich gar nicht von den Dingen rede, sondern davon, 

17 Stephens (wie Anm.  9), S.  98. Stephens sieht einen direkten Zusammenhang zwischen 
 Rilkes früher Poetik und Lou Andreas-Salomés »intellektueller Vormundschaft auf den 
zweiundzwanzigjährigen« Autor: »Die mangelnde Ebenbürtigkeit strapaziert ihn am mei-
sten, und so kommt es dazu, daß manches an seinen frühen ästhetischen Entwürfen als 
übertrieben wirkt« (ebenda, S. 100).

18 Ebenda, S. 107.
19 Manfred Engel: Rainer Maria Rilkes ›Duineser Elegien‹ und die moderne deutsche Lyrik. 

Zwischen Jahrhundertwende und Avantgarde. Stuttgart 1986, S. 106.
20 Horst Nalewski: Rilke. Leben, Werk und Zeit in Texten und Bildern. Frankfurt a.�M.�/

Leipzig 1992, S. 53.
21 Schoolfield (wie Anm. 2), S. 110.
22 Sascha Löwenstein widmet sich dafür ausführlich den beiden Texten, die kurz vor und 

kurz nach dem Tagebuch entstanden sind, der Rede Moderne Lyrik und den Aufzeichnun-
gen über Kunst, vgl. ders: Poetik und dichterisches Selbstverständnis. Eine Einführung in 
Rainer Maria Rilkes frühe Dichtungen (1884-1906). Würzburg 2004, insb. S. 145-157.

23 Auch Stephens weist auf poetologische Unsicherheiten des jungen Rilkes hin und bezeich-
net seine Kunst- und Weltanschauung als ein »Wechselspiel einander entgegengesetzter 
Haltungen«, bezieht sich dabei aber nicht auf die Spezifika des FT (Stephens, wie Anm. 9, 
S. 113).
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was ich durch sie geworden bin.« (FT 88) Gefunden ist damit schon im FT eine 
Grundhaltung auch von Rilkes späteren Werkphasen: Sie klingt 1907 in den Briefen 
über Cézanne nach, wenn Rilke dort zu der Einsicht kommt, dass er die Bilder 
Cézannes »aus so privatem Gesichtspunkte« betrachte, dass es eigentlich »gar nicht 
die Malerei [ist], die ich studiere«,24 sondern die eigene Ästhetik.25 Diese Subjekti-
vierung der Kunst- und Weltanschauung schlägt sich im letzten Teil des FT auch im 
Stil nieder. Die polternden Aphorismen mit ihren vermeintlich objektiven Gewiss-
heiten weichen einem zunehmend persönlichen, verhalteneren Tonfall, in dem sich 
vermehrt ein ›Ich‹ findet, das Rilke in den Aphorismen weitgehend gemieden hatte. 
Auch seine poetologischen Überzeugungen formuliert Rilke nun nur noch selten im 
Gestus eines Verkündigers,26 vielmehr steht er der allgemeinen Kunsttheorie jetzt 
skeptisch gegenüber.27 Plötzlich können – was vorher undenkbar gewesen wäre – 
ein Textblock und zwei Sätze hintereinander mit dem Wort »Vielleicht« (FT 75) 
beginnen.

Vorbereitet wird damit ein Paradigmenwechsel, der sich innerhalb des FT voll-
zieht und der in Bezug auf Rilkes spätere Poetik wie überhaupt auf die Bedeutung 
des FT die entscheidende Innovation dieses Textes darstellt: Die Verabschiedung 
des poetologischen Leitbilds der Einsamkeit zugunsten der Interaktion. Sie geht 
einher mit einer Aufwertung des dialogischen Denkens und Schreibens gegenüber 
dem monologischen. Das zeigt sich schon in einem Wandel des Sprachgestus, wenn 
im letzten Teil Lou Andreas-Salomé als Adressatin des Tagebuchs mehrfach explizit 
angesprochen wird und Gesprächsprotokolle Eingang in den Text finden. Vor allem 
aber bettet Rilke die Kunst nun verstärkt in einen kommunikativen Prozess ein: 
Der Künstler geht in den späteren Passagen immer wieder eine intensive Interak-
tion mit seiner menschlichen und nicht-menschlichen Umwelt ein. Die Poetik der 
Einsamkeit aus den aphoristischen Passagen trifft im FT also auf eine genau gegen-
läufige Poetik der Kommunikation, der sich das Folgende in drei Schritten widmet: 
in Bezug auf die Dinge (2.1), auf Kunstwerke (2.2) sowie auf andere Menschen und 
das Publikum (2.3). Gezeigt werden soll dabei, inwiefern im FT neben der aristokra-
tischen auch eine bisher übersehene, dem Anderen zugewandte, anthropologische 
Poetik entworfen wird.

24 RMR: »Briefe über Cézanne«. In: ders.: Werke. Kommentierte Ausgabe [im Folgenden: 
KA] Band 4: Schriften. Hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 1996, S. 594-636, 
hier: S. 622.

25 In die Gegenrichtung weist Horst Nalewskis Deutung, die dem FT einen »Fortschritt des 
künstlerischen Vermögens« zumindest insofern attestiert, als Rilke dort »die ersten Schritte 
eines objektivierenden, eindringlich deutenden Beschreibens von Werken der Malerei« un-
ternehme (Nalewski, wie Anm. 20, S. 54). 

26 Dass auch dem späteren Rilke ein prophetisches Autorschaftsmodell nicht fern lag, zeigt 
die Studie von Martina King. Bezeichnend für das weitgehende Desinteresse der Forschung 
am FT ist der Umstand, dass es zwar einige der einschlägigsten Passagen für Rilkes Kon-
zept heiliger Autorschaft enthält, aber trotzdem in Kings Monographie an keiner einzigen 
Stelle direkt zitiert wird (zu beiläufigen Verweisen vgl. u.�a. Martina King: Pilger und Pro-
phet. Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke. Göttingen 2009, S. 190, 194, 196, 200).

27 »Lesen Sie möglichst wenig ästhetisch-kritische Dinge«, empfiehlt er z.�B. 1903 Franz 
 Xaver Kappus (KA IV, S. 520).
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2.1 Interaktive Poetik (I): Dinge

»Ich lerne sehen« (KA III, S. 456), schreibt Malte Laurids Brigge am Anfang seiner 
Aufzeichnungen – und einen ganz ähnlichen Prozess schildert sein Autor im FT. 
In einem jener Gesprächsprotokolle, mit denen er bezeichnenderweise erst in der 
zweiten Hälfte des Tagebuchs beginnt, berichtet Rilke davon, wie er der 27jährigen 
Russin Jelena Woronina, einer intensiven Urlaubsbekanntschaft, seine Beziehung 
zur Natur auseinandergesetzt habe: »es ist erst ganz kurze Zeit, daß ich so schaue 
und genieße.« (FT 91) Mehrfach formuliert Rilke im FT die Idee eines »Nur noch 
schauen[s]« (FT 84, ähnlich auch 34), begegnet ihr zunächst aber mit einer Skepsis, 
die sich in Rilkes mittlerer und späterer Werkphase nicht mehr findet. So deutet eins 
der Eröffnungsgedichte an, dass die Passivität des Schauens hinderlich sein könnte 
für die im Schreibprozess benötigte Aktivität (vgl. FT 15); kurz darauf heißt es gar 
rückblickend auf die Flucht aus Florenz: »Ich konnte dieses Schauen nicht mehr 
ertragen.« (FT 30) Im späteren Gespräch mit Jelena Woronina in Viareggio führt 
Rilke dazu weiter aus: 

»Wir gingen eine ganze Weile lang in Verlegenheit nebeneinander her, die Natur 
und ich. Wie neben einem Wesen war ich, das mir teuer ist, dem ich aber nicht zu 
sagen wagte: ›Ich hab dich lieb‹. Seither muß ichs einmal gesagt haben, ich weiß 
nicht, wann, aber ich fühle, daß wir uns fanden.« (FT 91)

Das FT protokolliert also auch die Entwicklung von Rilkes sich intensivierendem 
Verhältnis zur Natur. Es entbehrt nicht einer gewissen Komik, dass er auf einem 
gemeinsamen »weiten Gang an das Meer« (FT 91) seiner jungen Begleiterin davon 
ausgerechnet in der Bildlichkeit eines schüchternen Nebeneinandergehens und eines 
zunächst zurückgehaltenen Liebesgeständnisses berichtet. Man bekommt den Ein-
druck, dass der Bindung an die Natur hier geradezu eine kompensatorische Funk-
tion für die soziale Einsamkeit des Künstlers zugeschrieben wird (auch wenn die 
Einsamkeit in Rilkes toskanischer Zeit bei weitem nicht so extrem ausfiel, wie es 
seine Aphorismen für den Künstler einfordern).28 Das geht an anderer Stelle soweit, 
dass Rilke eine leichte Erotik über seine Kontaktaufnahme mit der Natur legt: An 
»Schaffenstagen«, also ausdrücklich im poetologischen Kontext, 

»empfind ich es schon, wie die Hüllen von den Dingen sinken und wie alles ver-
trauensvoll wird und jeder Verstellung vergißt. […] Wie junge Mädchen sind alle 
Dinge, weiß und leise und von einer lächelnden Trauer. Bis sie sich plötzlich mit 
einer fremden heftigen Zärtlichkeit an dich schmiegen und zittern wie flüchtende 
Rehe und weinen wie Kinder im Traum: tief und trunken und atemlos. ›O, wir 
sind ja nicht so, wie wir sind. Wir haben gelogen. Verzeih.‹ Und da hast du dann 

28 Rilke inszeniert sich in der ersten Hälfte des FT als einen Einsamen – während es schon 
drei Tage nach der Ankunft in Florenz in einem Brief an seine Mutter ganz anders heißt: 
»Unter den Pensionsgästen hab’ ich schon […] liebe Bekannte. […] Alle sind überaus lie-
benswürdig« (Briefe an die Mutter. Bd.  1. Hg. von Hella Sieber-Rilke. Frankfurt a.�M.�/
Leipzig 2009, S. 47; Brief vom 8.�4.�1898).
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kühle, erbarmende, allwissende Hände und streichst ihnen sanft über die Stirne 
damit …« (FT 80�f.)

Der einzige unmittelbare Körperkontakt, den das Tagebuch beschreibt, ist ein bild-
licher und findet zwischen dem Dichter und den Dingen statt,29 die ihre ›Hüllen‹ 
fallen lassen und sich dann wie ›junge Mädchen‹ zärtlich an ihn schmiegen. Auf-
schlussreich ist die Bildersprache auch in Bezug auf die Reaktion des Dichters, der 
sich nicht etwa auf die Intimitäten der Dinge einlässt, sondern – wie der Text unter 
Aufwand von gleich drei Adjektiven deutlich macht (kühl, erbarmend, allwissend) 
– sich zwar freundlich, aber doch mit distanzierter Überlegenheit den Dingen zu-
wendet. Während sich Rilke in Florenz jener Macht, welche die Dinge im Schauen 
offensichtlich über ihn gewinnen können, nicht gewachsen fühlte, ist nun der Dich-
ter in der stärkeren Position – neben aller Liebe zeichnet Rilke seine Verbindung zu 
den Dingen auch als ein Kräftemessen (mit wechselnden Machtverhältnissen).

Entscheidend für das Verhältnis des Dichters zu den Dingen ist die Wechselsei-
tigkeit der Beziehung. Früher, so heißt es in einer jener Rückblenden, mit denen 
Rilke die Entwicklung seiner Poetik skizziert, sei er zu »Meer und Wald« in der 
»voreiligen Begeisterung meiner Worte« zu »gesprächig« (FT 90) gewesen. Ebenso 
verworfen wird das umgekehrte Extrem einer rein rezeptiven Haltung gegenüber 
den Dingen, bei denen der Künstler »bloß ihr Lauschender« ist, der »ihre Offen-
barungen wie stumme Gnaden empfängt« (FT 89).30 Das ideale Verhältnis ist das 
der Interaktion, das sich Rilke zur Zeit des FT erarbeitet und als neue Erfahrung 
festhält:

»ich empfinde, daß ich auf dem Wege bin, ein Vertrauter alles dessen zu werden, 
was Schönheit verkündet; […] daß ich den Dingen immer mehr ein Jünger werde, 
der ihre Antworten und Geständnisse durch verständige Fragen steigert, der ihnen 
Weisheiten und Winke entlockt und ihre großmütige Liebe mit der Demut eines 
Schülers leise lohnen lernt.

Und durch diese gehorsame Hingebung geht der Weg zu jener ersehnten Brü-
derlichkeit und Gleichheit mit den Dingen, welche wie ein gegenseitiges Beschir-
men ist und vor der die letzte Angst Sage wird.« (FT 88�f.)

So monologisch die Kunst nach Rilkes Ansicht einerseits zu sein hat, so entschieden 
dialogisch inszeniert er hier andererseits das Verhältnis des Künstlers zur Natur. 
Nicht nur Kunstwerke sind für ihn ›heiliges Gerät‹, sondern auch Naturdinge ›ver-

29 Kurz darauf schreibt Rilke in ähnlicher Metaphorik über sein Verhältnis zu den Dingen: 
»Wir halten uns die Hände hin« (FT 90).

30 Rilke nimmt damit auch eine leichte Korrektur an eigenen Positionen vor; in dem wenige 
Monate zuvor gehaltenen Vortrag Moderne Lyrik heißt es noch: »So scheinen mir denn 
auch Lauschen und Einsamsein die Haupteigenschaften, welche den neuen Dichtern ge-
meinsam sind« (KA IV, S. 69). Die Bevorzugung des Worts ›Lauschen‹ gegenüber ›Hören‹ 
lässt sich damit erklären, dass mit ersterem eine größere Aktivität des Rezipierenden ver-
bunden ist.
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künden Offenbarungen‹, werden also mit einem religiösen Glanz versehen, den der 
Künstler durch aktive Anteilnahme verstärken kann. 

Dabei fällt auf, dass der junge Autor im Rahmen seiner Poetik (und nicht nur 
dort) Beziehungen durchweg als hierarchisch strukturierte Angelegenheiten ent-
wirft: Der Künstler ist erhaben über das Volk, gleichzeitig aber in einer Position 
der Demut gegenüber den Dingen. Im ersten Kontext tritt er (zumindest im Sprach-
gestus) als Messias in Erscheinung, im zweiten als ›Jünger‹. Während dem Volk in 
Rilkes Aphorismen jedoch alle Aufstiegschancen in die Sphären des Künstlers ver-
wehrt bleiben, verbindet Rilke den ›Gehorsam‹ des Künstlers gegenüber den Dingen 
mit einer selbstbewussten Ermächtigungsgeste: Ihm ist es durchaus möglich, mit 
den zuvor verklärten Dingen in einen Zustand der »Brüderlichkeit und Gleichheit« 
zu geraten, die im folgenden Textblock dann noch detaillierter ausgemalt wird, und 
zwar wiederum unter Zuhilfenahme eines Körperkontaktes: »Es ist dann, als wären 
wir alle der gleichen Wesenheit und hielten uns bei den Händen. Und wir lieben 
uns so sehr« (FT 89). Nur der Konjunktiv deutet noch an, dass hier kein Mystiker 
spricht, der mit den Dingen verschmilzt, sondern ein Künstler, der trotz aller Nähe 
immer auch eine beobachtende Distanz zu den Dingen braucht. Die »gehorsame 
Hingebung« (FT 89) gegenüber der Heiligkeit der Dinge dient am Ende immer 
einem Machtgewinn des Gehorsamen, ist stets Ansporn zu einem Aufschwung zu 
den verehrten Dingen. »Wer sich selbst erniedrigt, will erhöhet werden«,31 heißt es 
in ironischer ›Verbesserung‹ von Lukas 18,14 bei Nietzsche – genau diese Melange 
aus Demut und Hybris prägt Rilkes Reflexionen über das Verhältnis des Künstlers 
zu den Dingen. 

Nötig erscheint die Erhebung zu den Dingen aufgrund jenes bereits erwähnten 
Respekts, den Rilke vor der Gewaltsamkeit insbesondere der optischen Eindrücke 
empfindet. In der Schlussformulierung der oben zitierten Passage (FT 88�f.) klingt 
diese ihn beängstigende Macht noch einmal an: Die angestrebte Gleichheit mit den 
Dingen wird beschrieben als ein »gegenseitiges Beschirmen«, bei dem »die letzte 
Angst Sage« wird, mithin in weite Ferne gerückt ist. Wenn die Kunst hier als »Weg 
zur Freiheit« (FT 36) erscheint, dann auch in dem Sinn, dass sich der Künstler der 
bedrohlichen Übermacht der Dinge entledigt, indem er sie liebt und sich von ihnen 
lieben lässt. Rilke steht noch klar vor Augen, dass er selbst »einmal von denen war, 
die das Leben verdächtigten und seiner Macht mißtrauten. Jetzt würde ich es lieben 
auf jeden Fall.« (FT 92) 1898 in der Toskana wird damit jener berühmte Ratschlag 
vorbereitet, den Rilke 1904 in den sogenannten Briefen an einen jungen Dichter 
Franz Xaver Kappus gibt: »Und im übrigen lassen Sie sich das Leben geschehen. 
Glauben Sie mir: Das Leben hat recht, auf alle Fälle« (KA IV, S. 545). Auch insofern 
ist das FT Dokument eines Transformationsprozesses, in dem daran gearbeitet wird, 
Stil, Poetik und Weltanschauung auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Ne-
ben dem Modus der Abgrenzung, der in den Aphorismen dominiert, experimentiert 
Rilke dabei auch mit einer Poetik der Nähe.

31 Friedrich Nietzsche: »Menschliches, Allzumenschliches I«. In: KSA 2, S. 9-366, hier: S. 87.
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2.2 Interaktive Poetik (II): Kunstwerke

Das interaktive Verhältnis zu den Naturdingen findet sich in gesteigerter Form auch 
in Rilkes Schreiben über Kunstwerke (überhaupt sind in Rilkes frühen Kunstrefle-
xionen die Grenzen zwischen Dingen und Kunstwerken fließend).32 Von Beginn 
an anthropomorphisiert er die Gebäude und Kunstwerke, denen er in Florenz be-
gegnet: Habe man einmal das »Vertrauen« der Paläste errungen, »so erzählen sie 
dir gern und gütig die Sage ihres Daseins in der herrlichen, rhythmischen Sprache 
ihrer Höfe.« (FT 26) Dominierte in der Darstellung des Kontakts mit den Natur-
dingen eine Körpermetaphorik, treten die Gebäude dem Dichter als Dichter ent-
gegen – man kommuniziert in einer ›herrlichen rhythmischen Sprache‹. Insgesamt 
ist das Verhältnis zu den Kunstwerken im FT symmetrischer gestaltet als das zur 
Natur, dabei aber nicht konfliktfreier. In Bezug auf Bilder der vorraffaelischen Zeit 
schreibt Rilke: 

»das Verhältnis von Bild und Gast bleibt kein einseitiges […]; es entsteht im ersten 
Augenblick ein Verkehr zwischen beiden, stille Zwiegespräche reißen die Brücken 
nieder, und ein versöhnendes Schweigen richtet sie wieder auf. Ein Sich-feindlich-
Werden wechselt rasch ab mit dem Gefühl freudiger und festlicher Liebe, und den 
Minuten lichten Verstehens folgt ein ängstliches Entfremden nach.« (FT 31)

Bemerkenswert ist die Dynamik der Beziehung zwischen Kunstwerk und Betrach-
ter: Sie stellt keine lineare Entwicklung zu immer größerem Einverständnis dar, 
sondern schwankt zwischen Liebe und Feindschaft. Während der Kontakt zu den 
Naturdingen mit dem einmal ausgesprochenen Liebesbekenntnis im Wesentlichen 
geregelt, die frühere Distanz nachhaltig überwunden zu sein scheint, treten Kunst-
werke im Tagebuch als widerständigere Akteure in Erscheinung. Wer Kunstwerke 
klassifiziert und beurteilt, will nach Rilkes Überzeugung »nur schnell, schnell den-
ken« (FT 61) und lässt sich damit nicht auf den komplexen Kommunikationsprozess 
mit ihnen ein. »Der Weg zu dem wahren Wert aller Werke«, so setzt er dagegen,

32 Mal rechnet er Kunst einfach zu den Dingen, so in dem kurz nach dem Aufenthalt in der 
Toskana verfassten Aufsatz Über Kunst, in dem es heißt: »Mit jedem Kunstwerk kommt 
ein Neues, ein Ding mehr in die Welt« (KA IV, S. 115); mal insistiert er auf Spezifika der 
Kunstdinge, die sie als eine Sonderform der Dinge erscheinen lassen, etwa in dem kur-
zen Text Kunstwerke von 1902 (vgl. KA IV, S.  303). Zum Kurzschluss von Ding und 
Kunstding im Rodin-Vortrag vgl. Torsten Hoffmann: »Kunsterfahrung als Icherschlie-
ßung.  Rilkes anthropologische Ästhetik in seinen Vorträgen über Kunst und Literatur«. 
In: Thomas Schmaus und Günter Seubold (Hg.): Kunsterfahrung als Welterschließung. Die 
Kunst- und Lebensphilosophie Rainer Maria Rilkes. Bonn 2012, S. 273-299, insb. S. 291-
296. Im FT gilt das meiste, was über die Dinge gesagt wird, auch für Kunstwerke. Ob es 
sich dabei um Architektur, Gemälde, Skulptur, Musik oder Literatur handelt, spielt mei-
stens keine Rolle: »Wer von Kunst spricht, muß notwendig die Künste meinen; denn sie 
sind Ausdrucksweisen einer Sprache« (FT 55). Die langen Passagen zur bildenden Kunst 
sind deshalb für Rilke immer auch von poetologischer Relevanz, dienen also nicht zuletzt 
der Selbstfindung und -vergewisserung als Schriftsteller. 
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»geht durch die Einsamkeit. Sich mit einem Buch, mit einem Bild, mit einem Lied 
einschließen, zwei bis drei Tage, seine Lebensgewohnheiten kennen lernen und 
seinen Seltsamkeiten nachgehen, Vertrauen zu ihm fassen, seinen Glauben ver-
dienen und irgendetwas mit ihm zusammen erleben: ein Leid, einen Traum, eine 
Sehnsucht.« (FT 61)

In besonders prägnanter Form wird deutlich, dass die Einsamkeit, die Rilke vom 
Künstler einfordert und hier explizit ins Spiel bringt, nicht mit einer ausschließ-
lichen Selbstbezogenheit gleichgesetzt werden kann. Viele Stationen zwischen-
menschlicher Beziehungen werden stattdessen (zumindest rhetorisch) in den Kon-
takt mit dem Kunstding umgeleitet: das Kennenlernen, der Aufbau von Vertrauen, 
das gemeinsame Erleben. So vergeistigt diese Beziehungsform auch wirken mag, ist 
dabei die Materialität des Kunstwerks durchaus von Bedeutung. Für Rilke macht 
es zum Beispiel einen entscheidenden Unterschied, ob er ein Buch besitzt oder ge-
borgte Bücher liest – bei Letzteren behalte »man stets eine gewisse formelle Höf-
lichkeit« (FT 63). Nur ein »mir gewohntes Exemplar erzählt mir seine Sache mit 
aller Vertraulichkeit« (FT 63), wobei sich die Gewöhnung also nicht allein auf den 
Inhalt, sondern eben auch auf die konkrete Dinghaftigkeit des Buchs bezieht. Die 
Beziehungsmetaphorik, die Rilke zur Beschreibung seines Kunstverhältnisses nutzt, 
verfügt über einen nicht-metaphorischen Kern: Der Kontakt mit Kunst meint 
erstens auch im Fall der Literatur ein Gegenüber von zwei Materialitäten (von 
Mensch und Buchexemplar) und ist zweitens ein interaktiver Austausch zwischen 
zwei abwechselnd sendenden und empfangenden Akteuren. Während die Kunstre-
zeption für gewöhnlich als eine Subjekt-Objekt-Relation verstanden wird, treten 
sich hier zwei autonome Subjekte gegenüber. Schon früh arbeitet Rilke im Kontext 
der Künste also mit einem Interaktionsmodell, das den Rahmen auch dafür schafft, 
von einem Steintorso aufgefordert zu werden, das eigene Leben zu ändern (in dem 
zehn Jahre später veröffentlichten Gedicht Archaischer Torso Apollos).

Als einen interaktiven Vorgang stellt Rilke aber nicht nur die Rezeption, son-
dern auch die eigene Produktion von Kunstwerken dar. Auffällig oft wird im FT 
das Entstehen eigener Werke in passiven Formulierungen festgehalten. Dass ihm 
in Florenz »noch nichts geworden ist« (FT 20) heißt es am Anfang, bevor er später 
berichten kann: »Auf einem weiten Gang in der festlichen Pineta geschahen mir 
die drei Mädchenlieder, die mich beglücken mit ihrer Innigkeit« (FT 79). So aktiv 
Rilke seine Rolle im Anschauen der Dinge und im Lesen von Büchern darstellt, so 
passiv, beinahe unbeteiligt zeichnet er sich als Schaffenden. Er sei, so heißt es wei-
ter, nichts als ein »Spielzeug in den Händen dieser zarten blassen Lieder« (FT 79). 
Gerade dort, wo er inmitten all des in der Toskana Gesehenen endlich selbst einmal 
produktiv wird, inszeniert er sich gleich in doppelter Hinsicht als Empfangenden: 
In der Sprachlogik seiner Ausführungen wird er erstens mit dem Entstehen von 
drei Gedichten beschenkt, die ihn dann zweitens aufgrund ihrer ›Innigkeit‹ auch in 
ihrer Existenz beglücken. Indem er die Verantwortung für den Produktionsprozess 
abgibt, so scheint es, kann er sich an den Texten auf eine uneitle Weise wie an et-
was Geschenktem freuen. Nicht von ungefähr entwirft Rilke das Schreiben damit 
in der Logik der unbefleckten Empfängnis – die Madonnen auf den Renaissance-
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Bildern stellen ein Leitmotiv im FT dar. Als unausgesprochenes Vorbild für die 
 eigene  Autorschaft taugen sie vor allem deshalb, weil sie sowohl zum aristokrati-
schen Künstlerbild der Aphorismen passen (schließlich handelt es sich bei Maria um 
eine von Gott auserwählte Person) als auch den kommunikativen Ansatz von Rilkes 
Poetik bestätigen (nach dem Kunst immer an Interaktion gebunden ist).33 Insofern 
verbinden sich hier die messianischen und die demütigen Autor- und Selbstbilder, 
die Rilkes Tagebuch durchziehen.

2.3 Interaktive Poetik (III): Menschen

Das FT ist als »Evangelium des Künstlers als radikalen Individualisten«34 bezeichnet 
worden – und in der Tat finden zwischenmenschliche Interaktionen nur mühsam 
den Weg in Rilkes poetologische Überlegungen. Andere Menschen spielen dann 
aber doch in drei unterschiedlichen entfalteten Wirkungs- und Publikumskonzep-
ten eine maßgebliche Rolle.

Im ersten Konzept, das sich im Wesentlichen im Aphorismenblock findet, do-
miniert eine massive Publikumsverachtung. So sei das Drama (schreibt Rilke, der 
zu dieser Zeit selbst Dramen verfasst und später mindestens einmal auch inszeniert) 
schon deshalb »unwürdig«, weil es »das Publikum braucht« (FT 54). Grundsätzlich 
ginge Literatur niemanden etwas an. Selbst das Veröffentlichen, wie es in besonders 
kruder Argumentation heißt, diene keineswegs dazu, eine Leserschaft zu erreichen 
oder gar eine Verbindung zwischen Autor und Lesern herzustellen. Vielmehr sei es 
ganz im Gegenteil der Versuch des Autors, seine »Vergangenheit in Werken« aus 
sich herauszustellen: »Dann ist keine Brücke mehr von uns dazu, dann sind sie hin-
ter uns, und wir können uns auf sie stellen« (FT 55). Die Publikation eines Textes 
stellt für Rilke hier eine Distanzierung des Künstlers von seinem abgeschlossenen 
Werk dar, die ihm den Weg in seine zukünftige Kunst ebnet. Einmal veröffentlicht, 
werde jedes Buch »in eurem Sinne«, übersetzt »in eure Umgangssprache« (FT 55). 
Der Künstler als Übermensch, dem sich Rilke mit jedem ›wir‹ selbstbewusst zu-
rechnet, spricht eine Geheimsprache, die sich selbst dem lesenden Publikum nicht 
erschließt – so schafft Rilke immerhin ein treffendes Bild für die Kommunikations-
losigkeit, die dieses Autorbild prägt.

33 Von einem Madonnen-Leitmotiv spricht auch Freedman in seinem Beitrag für diese Blät-
ter; zur Maria-Motivik in der toskanischen Lyrik Rilkes vgl. den ebenfalls in diesem Band 
abgedruckten Beitrag von Ivo Theele. Der Maria-Motiv im FT (mit Ausblicken ins spä-
tere Werk bis zu dem Gedichtzyklus Das Marien-Leben) widmet sich ausführlich Rita 
Rios: »Rilkes Florenzer Tagebuch. Beobachtungen zum lyrischen Umgang mit der Renais-
sance«. In: Curdin Ebneter (Hg.): Rilke. Les Jours d’Italie�/�Die italienischen Tage. Sierre 
2009, S. 117-133, insb. S. 123-132. Auch Rios hebt hervor, dass in Maria die menschliche 
»Kommunikation mit dem Göttlichen einen unüberbotenen, in Demut erlebten Höhe-
punkt« erreicht und dass Rilke Maria »vor allem in seine eigene künstlerische Sphäre zu 
transportieren trachtete« (ebenda, S. 123�f.). Dazu mag auch Rilkes zweiter Vorname beige-
tragen haben.

34 Theodore Fiedler: »Rilke, Ellen Key und die Frauenfrage um die Jahrhundertwende«. In: 
Blätter der Rilke-Gesellschaft 16/17, 1989/90, S. 141-153, hier: S. 143.
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Während dieses Publikumskonzept primär in den Aphorismen entfaltet wird, 
verfolgt Rilke parallel dazu ein zweites, welches sich von Beginn an mit größerer 
Konstanz durch das FT zieht. Auch darin bleibt das Publikum unempfänglich für 
die Kunst, bekommt über das Kunstwerk aber einen Eindruck von der Persönlich-
keit des Künstlers vermittelt. Beim Betrachten von Bildern etwa stehe man »mit 
einem Male dem Menschen gegenüber, der ein Stück seines Glaubens und seiner 
Sehnsucht in dem dauernden Werke mit hastigen oder mit zärtlich zagenden Hän-
den geformt hat.« (FT 31�f.) Das Bild wird gleichsam durchsichtig und gibt den 
Blick frei auf seinen Schöpfer: »Es kann kein Mensch aus sich so viel Schönheit 
heben, daß sie ihn ganz verdeckt. Seines Wesens ein Stück sieht immer dahinter 
hervor.« (FT 32) Um den Doppelcharakter jedes Kunstwerks deutlich zu machen, 
führt Rilke auch eine begriffliche Differenzierung ein (vgl. FT 44 und 121): Jedes 
Werk verfüge über Kunst (als seinen ästhetischen Teil) und über Kultur (als die im 
Werk enthaltene Persönlichkeit des Künstlers). Anfangs empfiehlt er nur Künstlern 
die Aufmerksamkeit für diese ›Kultur‹: Unter keinen Umständen solle man sich die 
›Kunst‹ fremder Werke zum Vorbild nehmen, »aber von des anderen Kultur darf 
der Künstler gerne und dankbar empfangen.« (FT 44) Während Rilke jeder unmit-
telbaren Kommunikation zwischen Künstlern ablehnend gegenübersteht, spricht er 
sich emphatisch für diese über das Werk vermittelte Kontaktaufnahme aus: »So 
bilde jeder den zweiten zu höherer Menschlichkeit und also zu reinerer Kunst« (FT 
44). Diese indirekte Form der Interaktion ist also keinesfalls Selbstzweck, sondern 
funktional in Bezug auf den ästhetischen Gewinn – die Kultur interessiert hier al-
lein als Mittel zur Kunstverbesserung. Wenn dabei »jeder« in den Blick genommen 
wird, meint das freilich ausschließlich jeden Künstler.

Als Rilke am Ende des FT auf dieses Konzept zurückkommt, nimmt er eine 
entscheidende Erweiterung daran vor. Zwar insistiert er wiederum darauf, dass 
Kunstwerke einflusslos bleiben (»Und wenn sie doch unter den vielen stehen, sie 
werden nicht wirksamer dadurch«), fügt aber hinzu: »Der Künstler kann eigentlich 
nur durch seine Persönlichkeit, seine überwundene Kunst, welche ich, wie schon 
früher, Kultur nennen möchte, auf weitere Kreise einwirken.« (FT 121) Hatte Rilke 
in den Aphorismen dem Künstler noch jeden Blick ins Publikum verboten, spricht 
er nun von einer dort noch undenkbaren Wirkung »auf weitere Kreise«. Damit 
wandelt sich auch die Bedeutung der Persönlichkeitsentwicklung für den Künstler: 
Sie zielt nicht mehr nur auf die Verbesserung seiner Kunst (die am Publikum ja 
ohnehin vorbeigeht), sondern wird auch in einem didaktischen Kontext relevant. 
Sprach Rilke anfangs nur ironisch und abwiegelnd von einem »erziehlichen Einfluß 
der Kunst« (FT 36, ähnlich 51), scheint ihm gegen Ende des Tagebuchs die ›Kultur‹ 
eines Kunstwerks doch eine Möglichkeit zu sein, eine Interaktion zwischen Werk 
und Publikum herzustellen und damit auch Einfluss auf Nicht-Künstler auszuüben. 
Rilkes Poetik öffnet sich im Verlauf des Tagebuchs also in Richtung des Publikums.

Das gilt noch entschiedener für ein drittes Publikumskonzept, das sich nur in der 
zweiten Hälfte des Tagebuchs findet und eine Poetik des Trostes entfaltet. Anders 
als die ersten beiden, die im Sprachgestus einer allgemeinen theoretischen Ästhetik 
präsentiert werden und stets die Künstler wie das Publikum mit einiger Abstrakt-
heit als Kollektive verhandeln, schlägt Rilke dabei einen persönlichen Tonfall an. 
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Man bekommt den Eindruck, dass ihm erst im Laufe des Schreibens im FT bewusst 
wird, inwiefern das Ideal des einsamen, in seiner Kunst nur mit sich selbst sprechen-
den Künstlers den eigenen ästhetischen Intuitionen gar nicht entspricht. »Es tönt 
etwas tief aus mir«, kann es erst am Ende des Tagebuchs heißen, das »hinaus zu 
den Menschen will« (FT 114). In einem Absatz, der wie nur wenige andere (und im 
Aphorismenblock kein einziger) ostentativ mit der Ersten Person Singular einsetzt, 
schreibt Rilke:

»Ich möchte immer irgendwem (ich weiß nicht, wem) sagen: ›Nicht traurig sein.‹ 
Und es ist mir, als wäre das ein gar vertrauliches Geständnis, das ich ganz leise und 
zärtlich aussprechen müßte und in tiefer Dämmerung.

Wir haben alle etwas wie eine Angst in uns. Wie Mütter werden wir sein.« 
(FT 72)

Nicht die Elite anderer Künstler, sondern ›irgendwer‹ soll hier angesprochen wer-
den. Und dieser Impuls ist keineswegs außerhalb der Dichtung zu verorten. Rilke 
schreibt im FT immer als Künstler, was hier schon an der Verwendung des Be-
griffs ›Geständnis‹ deutlich wird: Für den jungen Rilke sind die in Kunstwerken 
verhandelten Gegenstände grundsätzlich die ›Vorwände‹ für die ›Geständnisse‹ des 
Künstlers – diese Vorwand-und-Geständnis-Poetik formuliert Rilke mehrfach im 
Tagebuch, bereits vorher in seinem Prager Vortrag Moderne Lyrik, später in mehre-
ren Aufsätzen und noch in der 1903 gedruckten Worpswede-Monographie.35 Nicht 
von ungefähr ersetzt die Eröffnung des direkt folgenden Absatzes (»Wir haben alle 
etwas wie eine Angst in uns«) den Singular durch den Plural: ›Wir‹ statt ›ich‹ steht 
nun an der syntaktischen Spitzenposition, und zwar ein ›wir‹, das anders als in der 
ersten Hälfte des Tagebuchs kein exklusives, allein die Künstler meinendes mehr 
ist, sondern ein inklusives, das alle Menschen und mit ihnen auch den Sprechenden 
umfasst. Ins Tagebuch aufgenommen wird damit jenes anthropologische ›Wir‹, das 
Rilkes bekanntere ästhetische Reflexionen sowie die Lyrik des mittleren und späte-
ren Werks prägen wird.

Bezeichnenderweise findet diese poetologische Öffnung im Zeichen des Traurig-
seins und der Angst statt: Weil wir »alle etwas wie eine Angst in uns« haben, gibt 
Rilke die in den Aphorismen gezogene Trennlinie zwischen »Alltagsmensch« und 
»Künstler« (FT 50), zwischen Menschen und Übermenschen wieder auf. Dass Angst 
(FT 72, 75, 77, 82, 89, 111), Furcht (FT 77�f., 83) und Bangigkeit (FT 87) plötzlich 
zu Leitmotiven des FT avancieren, während in der Selbstgewissheit der Aphoris-
menpassage davon kaum einmal die Rede war, rückt die aristokratische Poetik in 
ein neues Licht: Die Abgrenzungsbemühungen gegenüber dem Volk lassen sich nun 
auch als der Versuch lesen, sich von der eigenen Menschlichkeit und den an das 
Menschsein gebundenen Ängsten abzuschotten. »›Volk‹ ist überhaupt«, so deutet 
Rilke diese Engführung im Aphorismenteil an, »die Zeit der Unmündigkeit und 

35 Vgl. FT 98 und 125�f. sowie u.�a. KA IV, S.  65-67, 89, 115, 351. Zur Theorie und Praxis 
von Rilkes Vorwand-und-Geständnis-Poetik vgl. insbesondere Löwenstein (wie Anm. 22), 
S. 145-168.
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Angst« (FT 52) – diese ihm aus der eigenen Biographie sehr vertraute Zeit will Rilke 
vor allem selbst überwinden. Und indirekt verrät die aristokratische Poetik auch, 
was im Zentrum dieser Ängste steht: die eigene Sterblichkeit. Denn die im Apho-
rismenteil gefeierte Überlegenheit des Künstlers speist sich insbesondere aus einer 
Überwindung der Endlichkeit: »Des Künstlers Schaffen«, so heißt es dort, »stellt 
aus sich hinaus alle Dinge, die klein und vergänglich sind« (FT 38). Ausdrücklich 
wird die Ansicht vertreten, dass nur der Mensch ›ausstirbt‹: »Der Künstler« dage-
gen – und nicht etwa nur seine Kunst – »ist die Ewigkeit« (FT 39). Rilkes Polemik 
gegen das Volk lässt sich vor diesem Hintergrund als verdeckter Protest gegen die 
eigene Sterblichkeit lesen. Während die aristokratische Poetik in der ersten Hälfte 
des Tagebuchs somit an einer Abschaffung der Todesangst arbeitet, setzt die an-
thropologische Poetik der zweiten Hälfte auf den Trost, der die Existenz der Angst 
nicht grundsätzlich in Frage stellt.

Damit verschiebt sich auch die Zeitdimension des Kunstwerks: In den Apho-
rismen fordert Rilke noch, die Kunst »jenseits aller Zeit« (FT 48) in der Ewigkeit 
zu verorten, während genau darauf in den späteren Passagen verzichtet wird. »Wir 
brauchen keine Kirchen zu bauen«, heißt es nun programmatisch, die Vergänglich-
keit akzeptierend: »Von uns darf nichts übrig bleiben. Wir trinken uns leer, wir ge-
ben uns hin, wir breiten uns aus – bis einmal unsere Gesten in winkenden Wipfeln 
sind und unser Lächeln in den Kindern aufsteht, die darunter spielen …« (FT 78). 
In Rilkes Terminologie gesagt: Nicht die Kunst eines Kunstwerks überlebt, son-
dern die Kultur – und zwar nicht innerhalb, sondern außerhalb der Kunst. Konnte 
man in den Aphorismen den Eindruck bekommen, das Leben des Künstlers diene 
allein der Steigerung seiner Kunst, wird diese Vorstellung nun vom Kopf auf die 
Füße gestellt: Die Kunst hat eine Funktion im Leben (nicht nur des Künstlers) zu 
übernehmen.36 Bereits im FT deutet sich damit jener Wechsel von einer Ästhetik der 
Ewigkeit bzw. Zeitlosigkeit zu einer der Endlichkeit an, der sich in Rilkes Schreiben 
erst allmählich vollziehen wird: In der kurz nach dem Tagebuch verfassten Abhand-
lung Über Kunst setzt er noch ganz auf die Erstere, während sich das mittlere und 
spätere Werk ganz der Letzteren verschreiben wird (etwa in der neunten Duine-
ser Elegie, die den Menschen als den »Schwindendsten« anspricht und ihre Poetik 
daran ausrichtet, KA II, 227).37 Ganz aufgeben will Rilke das Ewigkeitsmodell aller-
dings auch im zunehmenden Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit am Ende des FT 
noch nicht: »Wir brauchen die Ewigkeit, denn nur sie gibt unseren Gesten Raum; 
und doch wissen wir uns in enger Endlichkeit. Wir müssen also innerhalb dieser 
Schranken eine Unendlichkeit schaffen, da wir an die Grenzenlosigkeit nicht mehr 
glauben.« (FT 71) Rilke experimentiert hier mit einer Verschachtelung beider Zeit-
dimensionen – ein solches Ringen um poetologisch-anthropologische Positionen 

36 In diese Richtung hatte Rilke auch kurz zuvor in Moderne Lyrik argumentiert, indem er 
darauf insistiert, dass »die Kunst nur ein Weg ist, nicht das Ziel«, und sich gegen jede Kluft 
zwischen der »künstlerischen Betätigung und dem Leben« ausspricht (KA IV, S. 62).

37 Vgl. dazu ausführlicher Friederike Felicitas Günther und Torsten Hoffmann: »Literarische 
Anthropologien der Endlichkeit. Zur Einführung.« In: dies. (Hg.): Anthropologien der 
Endlichkeit. Stationen einer literarischen Denkfigur seit der Aufklärung. Für Hans Graub-
ner zum 75. Geburtstag. Göttingen 2011, S. 9-34, insb. S. 19-26.
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ist charakteristisch für die Laborsituation des FT und unterscheidet es von Rilkes 
veröffentlichten kunsttheoretischen Schriften.

Mit der Verschiebung des Zeitmodells einher geht im Tagebuch der Wechsel von 
der (unausgesprochenen) Leitfigur Nietzsche38 zur (ausgesprochenen) Vorbildlich-
keit Lou Andreas-Salomés – und damit von einer männlichen zu einer weiblichen 
Perspektive. Es ist frappierend, dass die interaktiv-anthropologische Ästhetik fast 
durchgängig weiblich konnotiert ist: Rilke präsentiert sein neues Naturverhältnis 
in Form des Gesprächsprotokolls mit der jungen Russin, inszeniert sein Schreiben 
wie Maria Empfängnis, bringt sein Poetik des Trostes auf den Begriff des ›Mutter 
Werdens‹ (vgl. FT 72) und stellt Lou Andreas-Salomé als den Fels seiner Kunst- und 
Lebensarchitektur dar.39 »Du hast mich leiden gesehen und mich getröstet«, spricht 
Rilke die Adressatin des Tagebuchs schließlich auch direkt an: »Auf Deinen Trost 
will ich meine Kirche bauen« (FT 75). Nicht mehr die Einsamkeit, sondern ganz im 
Gegenteil den Trost der Freundin, also ein stärkendes Zugeneigtsein von Mensch 
zu Mensch rückt Rilke nun ins Zentrum seiner literarischen Mission. Damit ist eine 
jene 180-Grad-Kehren vollzogen, die typisch für die Poetik des FT sind. 

Allerdings gibt Rilke auch in diesem Kontext das früher eingeführte Verkün-
digungsmodell nicht ganz auf: »Nur Kraft brauche ich. Alles andere weiß ich in 
mir, um zum Verkünder zu werden. Ich will nicht durch alle Lande gehen und 
meine Lehre verbreiten suchen. Ich will es überhaupt nicht zur Lehre erstarren 
und versteinern lassen. Ich will es leben.« (FT 74) Als Grundlage dieses gelebten 
Messianismus versteht Rilke jetzt aber nicht mehr das elitäre Übermenschentum des 
Künstlers, sondern die von Lou Andreas-Salomé übernommene Zuversicht auch 
angesichts der eigenen Ängste, also eine primär psychische Qualität, die den Künst-
ler als Sterblichen zum Menschen unter anderen Menschen macht.40 Als erfolgrei-
che Probehandlung verbucht er ein Gespräch mit Jelena Woronina, in dem er ihr 
(die sich »wie tot« fühlte, FT 91), verloren gegangene Lebensfreude zurückzugeben 
versuchte.

38 Womit nicht behauptet werden soll, dass Rilkes aristokratische Ästhetik der Ewigkeit tat-
sächlich der Ästhetik Nietzsches gerecht wird; es geht mir allein darum, dass Rilke seinen 
Nietzsche-Modus in der zweiten Texthälfte weitgehend aufgibt. 

39 Fiedlers Einschätzung, nach der im FT aus einer »entschieden männlichen Perspektive« 
argumentiert wird (wie Anm. 34, S. 143), muss deshalb zumindest relativiert werden. Sie 
leuchtet allerdings völlig ein im Blick auf jene Passagen gegen Ende, in denen die Frau auf 
ihre Mutterschaft reduziert wird, etwa: »Des Weibes Weg geht immer zum Kinde, vor ih-
rer Mutterschaft und hernach«; »Eine Frau, welche Künstlerin ist, muß nicht mehr schaf-
fen, wenn sie Mutter wurde« (FT 119). Eine biographische Deutung der plötzlich gehäuft 
auftretenden Reflexionen über das Muttersein liefert Freedman in Bezug auf eine mögliche 
Schwangerschaft Lou Andreas-Salomés (wie Anm. 6, S. 125�f.).

40 In ihre Richtung heißt es z.�B.: »Wie hab ich das an Dir bewundert, Liebe: dieses sorg-
lose Vertrauen zu den Dingen, diese furchtfremde Güte. Jetzt kommt es auch zu mir, auf 
anderem Weg« (FT 73). Im Hintergrund steht freilich auch der insgesamt um die Jahr-
hundertwende verbreitete Vitalismus in der Nachfolge Nietzsches. Paul Bishop spricht 
in Bezug auf solche Stellen des FT von einer »vitalist celebration of ›sacred life‹« (Paul 
Bishop: »Rilke: thought and mysticism«. In: Karen Leeder und Robert Vilain [Hg.]: The 
Cambridge Companion to Rilke. Cambridge 2010, S. 159-173, hier: S. 171).

1941-7_Rilke_33_DD.indd   60 10.08.16   13:34



zur poetik von rilkes »florenzer tagebuch« 61

Zwar sieht sich Rilke weiterhin als ein Ausgezeichneter unter den Menschen an, 
wenn er nun davon überzeugt ist, dass es »tief in mir einen kleinen Garten« gebe, 
»umgrenzt von Feierlichkeit, bis zu dem wird keine Angst mehr reichen.« (FT 117) 
Anders als in der Selbstgenügsamkeit des aphoristischen Künstlerbildes hat er damit 
aber eine Botschaft gefunden, die er unter die Leute bringen will: 

»O wenn ich euch doch allen sagen könnte, was für eine Zeit das ist! Es tut mir 
weh, daß viele unfestlich und ohne Hoffnung sind. Ich möchte eine Stimme haben 
wie das Meer und doch ein Berg sein und im Sonnenaufgang stehen: damit ich 
euch alle wachleuchten, überragen und aufrufen könnte.« (FT 74)

Entworfen wird damit eine zukünftige Poetik, in welcher der Dichter zwar wei-
terhin sein Publikum ›überragt‹ (womit Rilke die vertikale Beziehungsachse sei-
nes Denkens beibehält), dabei aber sein Sprechen ausdrücklich an ›alle‹ Menschen 
richtet.41 Nicht die Distanzierung von der Menge, sondern deren Erhebung in die 
hoffnungsvolle Haltung des Dichters ist nun sein Ziel. Das Publikum soll einen 
Weg beschreiten, den Rilke – geführt von Lou Andreas-Salomé – selbst gegangen 
ist: Seine Absicht ist es, »Menschen zu befreien von der fremden Angst, aus der ich 
kam« (FT 115). Letztlich zielt die nun formulierte Mission auf eine Gleichheit zwi-
schen Dichter und Publikum: Letzteres soll es Ersterem gleichtun. Rilke fühlt sich 
von Lou Andreas-Salomé »gehalten, gehoben« und damit »getrost« (FT 73) – diesen 
Zustand will er an sein Publikum weitergeben. Ganz offensichtlich ist der Künstler 
also doch ein Mensch unter Menschen.

Und tatsächlich enthält das FT am Ende einen deutlichen Hinweis darauf, dass 
sich Rilkes Menschenbild verändert hat: »Man muß einsehen lernen«, sagt er mehr 
zu sich als zu irgendjemandem sonst, »daß es gerade das Menschliche ist, welches 
uns einsam macht« (FT 120). Damit ist die am Anfang des Tagebuchs beschwo-
rene Einsamkeit des Künstlers für Rilke von einem elitären zu einem allgemein-
menschlichen Phänomen geworden. Statt einer Kunst für den Künstler skizziert er 
im zweiten Teil des Tagebuchs eine Kunst für den Menschen. Rilkes aristokratische 
Ästhetik wandelt sich damit in eine anthropologische.

3. Rilkes Ringen

Dass Rilke seine Ansichten »nicht zur Lehre erstarren und versteinern lassen« (FT 
74) will, führt das FT eindrücklich vor. Es enthält nicht ein »artistic manifesto«,42 
sondern mehrere. Trotz ihrer Gegensätzlichkeit werden in diesem Schreiblabor so-
wohl eine monologisch-aristokratische als auch eine dialogisch-anthropologische 

41 Thomas Häussler verortet in solchen Passagen (ohne dabei auf die Widersprüche zu den 
Aphorismen einzugehen) die »social dimension of Rilkes poetic philosophy« (»The Poet 
in Place. Rainer Maria Rilke’s Florence Diary«. In: Irene Marchegiani Jones und Thomas 
Häussler [Hg.]: The Poetics of Place. Florence Imagined. Florenz 2001, S.  163-180, hier: 
S. 178).

42 Schoolfield (wie Anm. 2), S. 109.
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Ästhetik ausprobiert. Zwar legt die Chronologie eine Entwicklung vom ersten zum 
zweiten Programm nahe (die sich in den Folgejahren bestätigen wird). Aber auch 
am Ende des Tagebuchs will Rilke das Gegensätzliche immer wieder zusammen-
bringen, ja zusammenzwingen. Rilke ringt – mit Florenz, vor allem aber mit sich 
und seiner Poetik, mit Dingen, Kunstwerken und Menschen.

Das Ringen ist ein Leitmotiv des FT, das alle angesprochenen Interaktionsformen 
durchzieht.43 Da Rilke 1898 Beziehungen im Wesentlichen hierarchisch modelliert, 
geht es dabei immer wieder auch ums Gewinnen. Nachdem er angesichts eines 
Botticelli-Gemäldes ein »Sich-feindlich-Werden« (FT 31) zwischen Bildbetrachter 
und Bild beobachtet hatte, schreibt er über seine Auseinandersetzung mit einem 
anderen Werk Botticellis: »Ich sah in einen Kampf und empfand einen Sieg« (FT 
41). Kämpfen und Siegen – diesen Slogan setzt Rilke (vermutlich im Anschluss an 
Nietzsche)44 für das Gelingen eines Kunstwerks an, das nur dann gelungen sei, wo 
sich das »subjektive Geständnis« durchsetzt und der »Vorwand […] in allen sei-
nen Hartnäckigkeiten besiegt ist« (FT 127). Auch das eigene Schreiben sieht er mit 
 einiger Grundsätzlichkeit in einem solchen Raster. Wieder in Bezug auf Botticelli 
heißt es, dass dieser »so weit vor uns den Sieg erkämpfen wollte, der uns selber 
noch Traum ist und Ziel und Sehnsucht in unseren Schöpfertagen« (FT 103). Von 
seinen »seligen Siegen« (FT 136) will Rilke gleichwohl schon im FT Lou Andreas-
Salomé berichten – und auch in der Beziehung zu ihr spielt das Gewinnenwollen 
eine entscheidende Rolle: »Meine Kämpfe sind Dir längst Siege geworden, darum 
bin ich manchmal so klein vor Dir; aber meine neuen Siege gehören Dir mit, und 
mit ihnen darf ich Dich beschenken. Ich bin über Italien auf weitem Weg zu dem 
Gipfel gegangen, den dieses Buch bedeutet« (FT 138). Gerade weil sich während 
seiner poetologischen Gipfelexpedition (oder in einer anderen Metaphorik gesagt: 
im als Schreiblabor genutzten Buch) sein Ringen so offen dokumentiert, verbucht 
Rilke schließlich das FT im Ganzen als einen, als seinen Sieg – und weist es damit 
unbeabsichtigt als ein Frühwerk aus.

Denn schon kurze Zeit später wird Rilke das Bedürfnis nach Siegen auf eine 
ganz grundsätzliche Weise suspekt. Als Abschied von der Poetik des Siegens lässt 
sich insbesondere das 1901 entstandene poetologische Gedicht Der Schauende lesen, 
dessen vierte Strophe lautet:

Was wir besiegen, ist das Kleine,
und der Erfolg selbst macht uns klein.
Das Ewige und Ungemeine
will nicht von uns gebogen sein. (KA I, S. 332)

Wie die Entstehungsgeschichte dieses Gedichts zeigt, war Rilke zunächst unschlüs-
sig, wie radikal er mit seinem Siegeswillen brechen sollte. In der ersten Fassung 

43 Vgl. dazu u.�a. FT 19, 26, 70, 102�f., 112.
44 Theodore Fiedler hat darauf hingewiesen, dass es sich dabei um zwei Wörter handelt, die 

»Nietzsche im Allgemeinen und sein Zarathustra ganz besonders immer wieder in den 
Mund nehmen« (wie Anm. 5, S. 310).
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der Schlussstrophe steht nur in Klammern: »[der Sieg macht leicht verwöhnt und 
klein]« (KA I, S. 835), womit noch nicht ganz ausgeschlossen wird, dass Siege den 
Sieger gelegentlich auch größer machen können. Und wer im Kampf mit der Größe 
des Lebens als »der Besiegte« vom Platz geht – so fährt die erste Fassung mit einiger 
Unentschiedenheit fort –, sei doch gerade deshalb »wie der Sieger« (KA I, S. 835) 
anzusehen. Erst später kann Rilke sich dann zu jener kompletten Absage an das 
Siegen durchringen, mit der die Druckfassung endet. Während Rilke im FT noch 
an Lou Andreas-Salomé schreibt: »Ich haßte Dich wie etwas zu Großes« (FT 135), 
heißt es nun über den Schauenden, den man sich im Sinn des zweiten Teils des FT 
zugleich als Mensch und Dichter vorzustellen hat:

Die Siege laden ihn nicht ein.
Sein Wachstum ist: der Tiefbesiegte
von immer Größerem zu sein. (KA I, S. 333)

Mit dieser positiven Deutung der Niederlage als Überwältigungserfahrung geht 
Rilke über die Poetik des FT hinaus, das er vielleicht auch deshalb zu Lebzeiten 
nicht veröffentlicht. Kurz gesagt: Auch im Tagebuch ringt Rilke, allerdings laden 
ihn die Siege hier durchaus noch ein. So vorläufig der Siegeswille für Rilkes Poetik 
aber auch ist: Dass dadurch ein übermenschliches Künstlerideal bezwungen wird, 
kann durchaus als echter Gewinn für Rilkes Poetik verbucht werden. Nicht die 
schillernden Aphorismen des Mittelteils, sondern der im letzten Drittel eingeschla-
gene Weg in die anthropologische Ästhetik erweist sich für Rilkes Schreiben als 
produktiv und zukunftsträchtig – und macht das FT auch heute noch lesbar.
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