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Silke Schauder

Weiblichkeit im Werden.
Zu den Mädchengedichten  Rilkes und der Geburt der Venus

›Weiblichkeit im Werden‹ möchte die Mädchengedichte  Rilkes, die hautpsächlich 
1898 während seines Aufenthalts in Italien entstanden sind, mit der Geburt der Ve-
nus in Verbindung bringen und diskutieren. Letztere gehört zum Zylus der Neuen 
Gedichte (1907) und reiht sich, 1903 in Rom geschrieben, in die Erzählgedichte He-
tärengräber, Alkestis und Orpheus. Eurydike. Hermes ein. Welchen Status, welchen 
Stellenwert haben die Mädchengedichte im poetischen Werdegang  Rilkes, welche 
Thematik und Topoi lassen sich darin ausmachen? Und welcher qualitative Sprung 
trennt die Mädchengedichte der Frühzeit von der Geburt der Venus? 

1. Die Mädchengedichte

Die Mädchengedichte gehören zu einer Schaffensperiode, in der  Rilke noch nicht 
 Rilke und vom grossen Wurf der Duineser Elegien Lichtjahre entfernt gewesen ist. 
Doch interessiert gerade das ›Unfertige‹ an diesen Gedichten. Thematisch dem statu 
nascendi vertraut, sind sie selbst und der Dichter noch im Werden: Sie haben Ent-
wurf- oder Projektcharakter.

Im auffälligen Titel des Gedichtbands Mir zur Feier (1900) ist es, als löse  Rilke 
die Frage des Adressaten auf neue Weise. Eine der Grundfragen des schriftstelle-
rischen Gestus ist: Für wen schreibt man, an wen sind die Gedichte sinnstiftend 
gerichtet?1 Dichtung ist immer Richtung: Bitte, Flehen, Frage.2 Als schriebe  Rilke 
zumindest zu der Zeit ausschliesslich für sich selbst, als seien diese Gedichte ihm 
allein gewidmet, haftet dem Gedichtband eine süssliche Selbstbezüglichkeit an, ist 
Nährung eines – bei  Rilke immer hungrig bleibenden – Narzissmus. Mir zur Feier 
– Selbsthuldigung als Ausgleich für unsägliche in Kindheit und Militärschule erlit-
tener Schmach?3 So würde  Rilke später ins andere Extrem verfallen: er wächst zum 
Weltmeister der Widmung, der über 132 verschiedenen Adressaten und Adressatin-
nen seine Gedichte anträgt.4 

1 Es ist immer sehr ergiebig, dieser Frage in der Rekonstitution des Werdegangs eines Schrift-
stellers nachzugehen – der Künstler ist auf einen Dialog mit der Muse oder einem alter ego, 
einem mehr oder weniger imaginären Anderen, angewiesen.

2 Das wäre dem lamento in der Oper zu vergleichen. Vgl. Jean-Michel Vivès: La Voix sur le 
divan. Musique sacrée, opéra, techno. Paris 2012.

3  Rilkes Erlebnisfilter ist allerdings die permanente narzisstische Kränkung, als die er sogar 
den Ersten Weltkrieg erlebt hat. Vgl. Ernst Simenauer: Rainer Maria  Rilke. Legende und 
Mythos. Bern 1953. Nur durch schwärmerische, allerdings kurzlebige Liebesgeschichten 
und künstlerische Suche kann er ihr zeitweilig entgehen.

4 Allerdings hat diese erdrückende Anzahl an Widmungen auch lebenspraktische Gründe: 
 Rilke erwies so seinen zahlreichen Wohltätern eine meist antizipierte Dankbarkeit – diese
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Welche Themen bestimmen die Mädchengedichte? Es wimmelt förmlich von 
Madonnen – in Florenz! Es seien hier nur einige Beispiele erwähnt: »Die Einzige 
nur, die schon müd ist, – die Madonna – rastet am Rand.«;5 »und war, als lächelten 
zugleich in allen Kirchen die Madonnen.«;6 Nachmittag bete ich im Bildersaale, 
und die Madonnen sind so hell und hold.«;7 »Du bist als ob du segnen müßtest, 
wen die Madonnen längst vergaßen;«;8 »Um die vielen Madonnen sind viele ewige 
Engelsknaben.«9

In diesen Texten löst die die Gestalt der Madonna die schwierige Frage nach 
der weiblichen Sexualität10 durch das Dogma der unbefleckten Empfängnis: Als 
Ikone der Weiblichkeit wird ihre andächtige Verehrung durch keinerlei Ambiva-
lenz verkompliziert, von keinem Triebkonflikt getrübt.  Rilkes Imago der reinen, 
desexualisierten Muttergestalt11 hatte u.�a. die französische Psychoanalytikerin 
 Elisabeth Birot herausgearbeit.12 Dabei dient die Idealisierung der Mutterimago, in 
Form der gütig-milden Madonna, hauptsächlich der Unterdrückung von Groll – 
die erträumte Makellosigkeit des Objekts soll über seine erlebte Unzulänglichkeit 
hinwegtäuschen. Auch löst die Figur der Madonna durch konsequente Nichtbeach-
tung das Problem der scheinbaren Unvereinbarkeit von Anbetung und weiblicher 
Sexualität.13

Ähnlich verfährt  Rilke mit der Komplexität des weiblichen Begehrens, das ihm 
im Weichzeichner seiner Gedichte erscheint: Seine Mädchengestalten weben immer 
nur Gold und wallen in langen, weissen Gewändern durch die Lande, dezent vom 
horror vacui ihres Lebens umhaucht, still auf den Bräutigam und damit auf eine 
bessere Zukunft wartend. Überhaupt ist der ganze Gedichtzyklus so ätherisch ge-
halten, die Mädchen schweben so körperlos und traumhaft einher, dass es erst der 
Subversion eines Vladimir Nabokov bedurfte, um in seiner Lolita das Thema der 
Kindfrau literaturfähig zu machen. In seinen Mädchengedichten war  Rilke noch zu 
sehr den geschlechtsspezifischen Klischeevorstellungen seiner Zeit verpflichtet, als 
dass er wirklich Neues leisten konnte. Selbst Lou Andreas-Salomé würde ihm darin 

  wiederum revanchierten sich prompt mit der Gegenleistung einer Einladung oder sonstiger 
Gunstbezeigung.

�����5 SW III, S. 609.
�����6 SW III, S. 610.
�����7 SW III, S. 610.
�����8 SW III, S. 615.
�����9 SW III, S. 217. 
10 Sie wurde von Sigmund Freud als terra incognita, als weisser Fleck auf der Landkarte be-

zeichnet.
11 Kulturell spiegelt sich das gespaltene Verhältnis zur weiblichen Sexualität in den beiden 

stereotypen Extremen von Madonna und Hure – deren völliger Aussparung oder heillo-
sem Exzess.

12 Vgl. Élisabeth Birot: Imago maternelle primaire et sexualité adolescente: La Vierge et 
l’Ange. In: RMR – Inventaire, Ouvertures. Hg. von Michel Itty und Silke Schauder. Lille 
2013, S. 183-192.

13 Vgl. Sigmund Freud: »Über die allgemeinste Erniedrigung des Liebeslebens (1912).« In: 
Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens III. Studienausgabe. Bd. 4. Frankfurt a.�M. 1972, 
S. 197.
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weder lebenspraktisch noch intellektuell mit ihren durchaus kühnen Aufsätzen14 
zur weiblichen Sexualität weiterhelfen können. 

Wie sieht  Rilke die Mädchen? Blond sind sie, sie weben und sie flechten – meist 
Stroh, weil es farblich so schön zu ihrem Haar und überhaupt als solide Meta-
pher zu Gold passt.15 Auch müssen sie unaufhörlich warten, sowohl strohblond als 
auch goldgeduldig. Dieses hochkarätige Warten ermöglicht Rilke, die Sehnsucht zu 
thematisieren, der er noch einen fassbaren Namen geben konnte: »Bräutigam«,16 
den er allerdings nicht ganz klangschön auf »Scham« reimt.17 Erstaunlich ist auch, 
dass die Fantasien der Mädchen bei Namen und Funktion ihres Retters haltmachen 
– einstweilen träumen sie nicht weiter.

Bekanntlich ist die Farbe ›Strohblond‹ am Protoyp der Unschuld beteiligt, wie 
auch das Weben und Spinnen, seit Homers Penelope, als die weibliche Kunstform 
überhaupt gilt.18 Als seien sie moderne Schwestern Dornröschens, bereiten sich 
 Rilkes Mädchen durch ihr Flechten auf ihre kommende Weiblichkeit vor.19 Das im 
Text reichlich verstreute Gold dient dazu, die Gedichte wie wertvolle Ikonen mit 
Bedeutung zu beschlagen. Aber ein Gedicht wird nicht dadurch glänzend, indem 
es massiv Gold erwähnt. Bereits 1857, vierzig Jahre vor  Rilkes Mädchengedichten, 
schrieb Charles Baudelaire in den Fleurs du Mal schon Gedichte auf Prostituierte 
und beinamputierte Bettler, auf Lesbierinnen und geschlechtskranke Kurtisanen 
– er machte im modernen Gestus die Hässlichkeit, den Tod, die Verwesung zu 
poetisch wertvollem Brennstoff.20 Vor diesem Hintergrund mag uns  Rilkes mär-
chenhafte Verklärung der Mädchen, sein teilweise zu dickes Auftragen von Blatt-
gold befremdlich erscheinen. Stilistisch noch unsicher, ist ihnen eine gewisse alter-
tümelnde Betulichkeit zu eigen, denn  Rilkes Genie war in den Mädchengedichten 
noch im Werden. 

Zahlreiche formale Schwächen durchsetzen sie, wie um aufscheinen zu lassen, 
wie sehr Dichtung eine Frage der Praxis ist, die einer späteren Meisterschaft nur 
zuträglich sein würde. Viele Reime scheinen sich eher mangelndem Ohr als der 
Experimentierfreude zu verdanken:

14 Vgl. Lou Andreas-Salomé: »Anal« et »Sexuel« (1915). In: Lou Andreas-Salomé: L’amour 
du narcissime: textes psychanalytiques. Paris 1980.

15 Vgl. SW III, S.  236-238. Es wäre interessant, zu ermitteln, inwieweit hier bei  Rilke Re-
miniszenzen an Märchen wie Rumpelstilzchen vorliegen, in denen die Verwandlung von 
Stroh in Gold eine zentrale Rolle spielt.

16 Das Warten wurde in der Moderne von Samuel Beckett in seinem Stück En attendant 
Godot (1952) ad absurdum geführt, indem es zum Mittelpunkt des Stückes wird, dessen 
Handlung es ersetzt.

17 SW III, S. 236. Allerdings ist dies nicht nur phonetisch falsch: Vom Bräutigam wird erwar-
tet, dass er der Braut die Scham nimmt.

18 Der Zusammenhang von Weiblichkeit und Weben ist von Sigmund Freud bereits in seinem 
Kommentar zur Schambehaarung bei Frauen ansatzweise behandelt worden. 

19 Vgl. Hildegard Kirschenknapp: Parzen und Nornen. Die poetische Ausformung der mytho-
logischen Schicksalsfiguren zwischen Aufklärung und Expressionismus. Frankfurt a.�M. u.�a. 
2000. 

20 Vgl. das ästhetischen und programmatischen Skandalon, das Baudelaires La Charogne 
(1845) in der modernen Literaturgeschichte darstellt.
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Früh zieh ich durch die strahlenden Viale
zu den Palästen, drin ich wachsend prahle,
und mische mich auf freier Piazzale
ins braune Volk, wo es am tollsten tollt.
Nachmittag bete ich im Bildersaale,
und die Madonnen sind so hell und hold.
Und komm ich später aus der Kathedrale,
ist schon der Abend überm Arnotale,
und ich bin leis und langsam müd und male
mir Gott in Gold …21

Doch gibt es gelungene Stellen, Themenansätze, die sich, wie etwa das Bild der 
Schale, ins Spätwerk hinüberretten können: 

Senke dich, du segnendes Serale,
das aus feierlichen Fernen fließt!
Ich empfange dich, ich bin die Schale,
schimmernd, wie aus einem Goldopale,
die dich schön und scheu umschließt.

In mir wirst du, von dem langen Lauf
müde, deine willigen Wellen mildern,
und es blühn in stillen Silberbildern
meine Tiefen in dir auf …22

Auch in einem Oxymoron von brennendem Schnee gelingt es  Rilke sehr treffend, 
das Paradox der Pubertät, das Spannungsfeld der geschlechtsreif werdenden Mäd-
chen, zu beschreiben: Teilweise noch unschuldig und rein der Kinderwelt verhaftet, 
teilweise von fleischlichen Sehnsüchten geplagt, durchleben sie ein kaltes Fegefeuer 
des Wartens: 

Du mußt uns milde sein, Marie,
wir blühn aus deinem Blut,
und du allein kannst wissen, wie
so weh die Sehnsucht tut;

du hast ja dieses Mädchenweh
der Seele selbst erkannt:
Sie fühlt sich an wie Weihnachtsschnee,
und steht doch ganz in Brand …23

21 SW III, S. 610.
22 SW III, S. 258.
23 SW III, S. 244.
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 Rilke interessiert sich für den Prozess, das Werden in statu nascendi, und ver-
sucht, dieser kommenden Sexualität der Mädchen Ausdruck zu verleihen, noch be-
vor diese für sie überhaupt fassbar ist. Die Erotisierung des Wartens ist ein Versuch, 
sich in die Sehnsucht der jungen Mädchen einzufühlen, ein Bewusstsein für das zu 
entwickeln, das selbst noch kein Bewusstsein von sich hat. Es bleibt allerdings frag-
lich, inwieweit  Rilke dies gelungen ist, so sehr scheinen seine Mädchengedichte in 
den weissen Kinderschuhen seines allzu properen Stils steckengeblieben zu sein.24 
Vorpubertär gehorchen sie mehr der rabiaten bis lustfeindlichen Erziehung der El-
tern und den prüden Moralvorstellungen seiner Zeit als den neuen Prinzipien des 
Unbewussten, das durch Lou Andreas-Salomé revolutionär in seinen Bewusstseins-
horizont treten sollte.

2. Das Gedicht als Selbstporträt

Bei der Betrachtung der biographischen Verschränkung der Mädchengedichte kann 
es nicht darum gehen, die Gedichte ausschliesslich auf ihren lebensgeschichtlichen 
Bezug zurückzuführen und als ›Betroffenheitslyrik‹ einzuordnen. Vielmehr soll ver-
sucht werden, das bisher untersuchte Themengeflecht vielschichtiger einzubetten.

Können wir die Mädchengedichte, deren stilistische Vorläufigkeit und formale 
Unreife unbestritten ist, an  Rilkes Komplex des ›ungeliebten Sohnes‹ anschliessen? 
Von der Mutter früh in Mädchenkleider gesteckt, wurde  Rilke in diesen subtilen 
Verwechslungsspielen dazu gezwungen, auf sein eigentliches Ich zu verzichten. 
In der Verkleidung versuchte die verzweifelte Mutter Phia Rilke, ihre Trauer um 
ihr erstes, früh verlorenes Kind, eine Tochter, eher zu täuschen als zu besänftigen. 
Um in die verwüstete Gefühlswelt seiner Mutter aufgenomen zu werden, musste 
sich  Rilke als Mädchen geben. Im Roman Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge (1910) gibt es herzzerreissende Szenen, wo in diesem Spiegelkabinett der 
Illusionen und gegenseitigen Verkennung die Mutter vergeblich die Tochter und 
der Sohn vergeblich die Liebe seiner Mutter sucht. Auch René gibt sein noch zu 
entstehendes Ich auf, um der Mutter vermeintlich die geliebte Tochter zu ersetzen.25 
Kehrt das daraus entstehende Trugbild in der Mär der allzu elegischen Mädchenge-
dichte wieder? Die Szenen im Malte belegen diese tragische Verkennung, da Malte 
in Mädchenkleidern auftritt, um der Liebe der Mutter würdig zu sein, oder nach 
einem Streit, als böser Junge ausgescholten, wieder als viel liebenswerteres Mädchen 
ins Zimmer zurückkommt. Anstelle die weiblichen und männlichen Anteile in ein 
einheitliches Bild integrieren zu können, bestehen das von der Mutter geformte, un-
erreichbare Ideal und die vom Vater wenig beachtete Jungenhaftigkeit unversöhn-

24 Vgl. den übermäßigen Gebrauch von Alliterationen. 
25 Es ist bemerkenswert, dass viele Künstler den schwierigen Status des Ersatzkindes hatten 

und wir uns fragen müssen, ob dem Werk die Funktion zukommt, den verlorenen, stark 
idealisierten Körper imaginär zu ersetzen (z.�B. Dalí, van Gogh, Camille Claudel, Michael 
Jackson). Vgl. Silke Schauder: Le clip ›Thriller‹ de Michael Jackson: une métamorphose 
négative du héros à l’adolescence? In: Adolescence, 31, Nr. 4, 2013, S. 965-977.
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lich schroff nebeneinander.26  Rilkes gespaltenes Verhältnis zu Frauen dürfte auch 
in diesem sehr eigenen Spiegelstadium und seinem komplizierten, sogar paradoxen 
Identifikationsmuster begründet liegen. 

Wer sieht in  Rilkes Gedichten die Mädchen, wer spricht für sie? Schrieb  Rilke 
die Mädchengedichte als Mädchen oder für Mädchen? Oder spricht er von Mäd-
chen, die allein die unsägliche Trauer seiner Mutter hätten aufheben können? Ist er 
in diesen Gedichten einem Mädchenseinwollen oder -müssen verhaftet, das seine 
Mutter, von der Trauer um ihr erstgeborenes Kind auf Lebzeiten verstört, und in 
den kleinen René gelegt hat wie eine Zeitbombe?27 Es ist bezeichnend, dass  Rilke 
sich besonders für die weibliche Erfahrung der Liebe, z.�B. in seinem Essay der Drei 
Liebenden, bei Marianne Alcoforado, Louise Labé und Gaspara Stampa interes-
sierte. In seiner ersten Duineser Elegie setzt er die entsagende, die versagte Liebe als 
Höchstes: 

[…] Hast du der Gaspara Stampa
denn genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen,
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel
dieser Liebenden fühlt: daß ich würde wie sie?28

Ist  Rilkes eigene Identifikation mit der Figur des Wartens, des Unausgefülltseins, 
dem Ungenügen am eigenen und am anderen Geschlecht Fortsetzung dieses kind-
lichen Konflikts? Wie Simenauer und Birot sehr schlüssig gezeigt haben, ist die 
Wut auf die Mutter gegenbesetzt, sie ist sozusagen mit einem Vorzeichenwechsel 
versehen, der in schöngefärbten Briefen an Phia klar zu Tage tritt. In ihnen gibt sich 
 Rilke mustergültig, zeitweise sogar als überfürsorgliches Muttersöhnchen.29 Um 
aber nicht unter der eigentlichen Unzulänglichkeit der Mutter zu leiden, schafft sich 
der junge Dichter im Gedicht als eine Idealgestalt, die Madonna, die sexuell unbe-
helligt und ewiger Anbetung gewiss ist. Er lässt die Mädchen reinstes Gold flechten, 
dass es sich auf hold reimt. Heißen in  Rilkes Gedichten alle Mädchen Renée?30

26 Vgl. zur Inspirationsproblematik bei Rilke: Silke Schauder: «���Si seulement je pouvais entrer 
de nouveau en travail …��». Notes sur les processus de la création chez Rainer Maria  Rilke 
(1875-1926). Communication sur invitation dans le cadre des Journées d’Automne de la 
Société Française de Psychopathologie de l’Expression et d’Art-thérapie sur le thème In-
spiration, Inhibition, Création. CMME, Paris, les 29 et 30 novembre 2008.

27 Ich habe an anderer Stelle gezeigt, zu welchen Heldentaten die Mutter Ernest Heming-
way zwang, indem sie ihn als Kind zum gleichgeschlechtlichen Zwilling seiner Schwester 
Marcelline erklärte, um die beiden je nach Lust und Laune als Mädchen oder Jungen ver-
kleiden zu können. Vgl. Silke Schauer: D’une fuite l’autre – Notes sur les vicissitudes de la 
sublimation chez Ernest Hemingway (1899-1961). In: Revue Française de Psychiatrie et de 
Psychologie médicale 11, Nr. 102, 2007, S. 39-43.

28 SW I, S. 686.
29 Im Gegensatz dazu ist der Ton, den  Rilke über seine Mutter in Briefen an Freunde an-

schlägt, unglaublich brutal.
30 Der Vorname René Maria  Rilkes ist im Französischen leicht durch die Anfügung eines 

stummen »e« in einen weiblichen Vornamen zu verwandeln.
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3. Geburt der Venus

Die Geburt der Venus (1903) ist ein vollendetes, wenn auch zeitlich versetztes Mäd-
chengedicht. Es ist untrennbar mit dem gleichnamigen Bild Botticellis verbunden, 
dessen genuinste Übersetzung in Worte es darstellt.31 Die poetische Beschreibung 
von Botticellis Geburt der Venus ermöglicht es Rilke, die Grundthematik des Wer-
dens, den statu nascendi, weiterzuführen.32  Rilke hatte bereits 1897 die Madonnen 
Botticellis »mit ihrer müden Traurigkeit, ihren grossen nach Erlösung und Erfül-
lung fragenden Augen«33 bewundert, die ihn an den leeren Blick der Mutter erinnert 
haben müssen. Abwesend, melancholisch verträumt, ganz ihrer Innerlichkeit hinge-
geben, stellen die Madonnen Botticellis den Idealtypus der Entrückung dar. 

Der griechische Mythos zu Aphrodite, die in der römischen Variante zur Venus 
wird, zeigt, dassem auch der Natur ein sehnsüchtiges Verlangen zugeschrieben wird. 
Die einstige Göttin der Fruchtbarkeit wandelt sich darin zur Göttin der Liebe und 
schliesslich der Schönheit. Verschiedene Quellen fassen den Mythos: Die Zeugung 
der Venus geschieht aus Gewalt und macht dem Inzest zwischen Uranos und seiner 
Mutter Gaïa ein rohes Ende. Kronos, der jüngste Sohn Gaïas und Uranos’, ent-
brannt im Zorn gegen den Vater, der gleichzeitig sein Bruder ist, entmannt diesen 
und wirft seine Geschlechtsteile ins Meer. Samen und Blut schäumen zu Gischt, aus 
der Aphrodite, die Schaumgeborene, entsteht. Es ist bedenklich, dass die Liebesgöt-
tin als mythische Figur sich keiner geschlechtlichen Zeugung – etwa von zwei Göt-
tern oder einem Gott und einem Menschen – verdankt, sondern Folge einer bitteren 
Revolte und des Untergangs eines Tyrannen ist. Kronos’34 Bruderhass auf Uranos, 
der die Erdmutter Gaïa ständig sexuell belästigt, die grausame Entmannung des Ri-
valen, die bleibende Fruchtbarkeit des abgeschnittenen Gliedes sobald es auf das 
Meer trifft, die Vergewaltigung und die eigentliche Elternlosigkeit von Aphrodite – 
 Rilke verschweigt all dies, was u.�a. die Wirkungsmacht der griechischen Mythologie 
ausmacht. Kein Wort von dieser blutrünstigen Urszene in seinem Gedicht –  Rilke 
setzt zeitlich nach der Schaumbildung der Göttin an. Die dionysischen Anteile des 
Mythos abspaltend, geht es ihm in seinem appollinischen Gedicht vordringlich um 
Ästhetik und Dynamik des Werdens. Er betont das Prozesshafte, das Entstehen, die 
Geburt der Venus als Jungfrau, die göttlich schön den Fluten entsteigt. Als Göttin 
hat sie es nicht nötig, die Entwicklungsstufen vom Säugling bis zum jungen Mäd-

31 Vgl. die Venus-Gedichte etwa von Arthur Rimbaud, Joseph Du Bellay, Casimir Delavigne.
32 Vgl. den Kommentar von Rémy Diaz, L’art en question: La Naissance de Venus (2012), 

Canal éducatif à la Demande, https://www.youtube.com/watch?v=6LH0xaQp524.
33 Ralph Freedman: RMR. Bd. 1 Der junge Dichter 1875-1906. Übersetzer: Curdin Ebneter. 

Frankfurt a.�M. 2001, S. 106. Wir dürfen fragen, ob  Rilke in den Madonnen Botticellis in 
erträglicher, weil sublimierter Form, der Trauer seiner Mutter begegnete, die der französi-
sche Psychoanalytiker André Green (Narcissime de vie, narcissme de mort, 1983) als »mère 
morte« bezeichnet hätte. Vgl. auch Ernst Simenauer: RMR, S. 578 und S. 658, dessen genau 
recherchiertes und kluges Buch meines Erachtens nur ungenügend rezipiert ist.

34 Mit seinen Söhnen ging Kronos ähnlich unzart um. Er verschlang sie, um der Weissagung 
zu entgehen, einer seiner Söhne werde ihn entmachten – auch hier wiederholt sich die 
 Geschichte.
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chen zu durchlaufen,35 der Unmittelbarkeit ihres Werdens scheint eine zeitliche 
Raffung zugrundezuliegen. Dass Venus einfach auftaucht, scheinbar ex nihilo dem 
Meer entsteigt und Botticelli sie unmittelbar vor dem Betreten des Strandes, an der 
Schwelle zwischen Wasser und Erde zeigt, verleiht der Figur eine unwiderstehliche 
Immanenz und erhöht ihre zauberhafte Wirkung bis ins Sublime. Die Liminalität,36 
das Grenzhafte und Übergangsweise, das Transitionale der Figur und deren räum-
liche Verortung – an der Schwelle zwischen Meeressaum und Strand – entspricht 
auch ihrem zeitlichen Werden. In ihrer Jungfräulichkeit steht Aphrodite an der 
Schwelle vom Mädchen zur Frau. Als Botticellis Modell diente Simonetta Vespucci, 
die in Florenz als schönste Frau ihrer Zeit galt und mit 23 Jahren an Schwindsucht 
starb. Botticelli malte sie posthum, also aus dem liebenden Gedächtnis heraus – der 
traurige Blick seiner Madonnen, die immer die Züge Simonettas tragen, verdankt 
sich wohl ihrem vorzeitigen Wissen, der Erfahrung der eigenen Sterblichkeit.

Besonders schön lässt sich die Gleichsetzung zwischen Natur und Frau an einer 
formalen Parallele, der Isomorphie der Meereswellen und der Weiblichkeit, auf-
zeigen. Ich hatte bereits in meiner Analyse der Mona Lisa von Leonardo de Vinci 
gezeigt, wie die Natur bildnerisch gleichzeitig als Spiegel des Frauenkörpers, als 
Haut der Welt und ihrer Seele37 eingesetzt wird. Max Ernst hat in seiner Collage 
«��Le jardin de France��» (1962) dieses Kunstprinzip modern hinterfragt. Bei Botticelli 
haben die tanzenden Wellen die gleiche lächelnde Form wie der Schamberg der 
Venus – als seien Venushügel und Wellen der schönen Metapher von Aischylos’, 
dessen »unzähligem Lächeln des Meeres« nachempfunden.

 Rilke entwickelt in diesem Gedicht wundervolle Metaphern des Wandels und 
Entstehens. Doch gibt er in der abschließenden Strophe ein Rätsel auf:

Am Mittag aber, in der schwersten Stunde,
hob sich das Meer noch einmal auf und warf
einen Delphin an jene selbe Stelle.
Tot, rot und offen.38

Mittag gilt als die Zeit der Entscheidung, die den Tag in zwei unerbittlich gleiche 
Teile teilt. So benannte zum Beispiel Paul Claudel eines seiner wichtigsten Theater-
stücke «��Partage de midi��» (1906), um die Überschreitung des Zeniths und das Errei-
chen der Lebensmitte poetisch für den Schiffbruch seiner grossen Liebe zu Rosalie 
Vetch, seine persönliche Tragödie, als den existentiellen Wendepunkt zu nutzen.

Der Delphin galt in der Antike als ständiger Begleiter und Vertrauter Aphro-
dites. Immer aufmerksam und zur Stelle,39 soll er sie nach der Geburt auf offe-

35 Implizit bleibt dadurch die Kindheit als vermeintlich unbedeutsame Zeit unsichtbar.
36 Vgl. Jacques Lacan: Lituraterre (1971), vielleicht der schönste Text, der über den Meeres-

schaum und seinen literarischen Wert geschrieben wurde.
37 Insofern der Romantik vorgreifend, in der die Außenwelt die Innenwelt widerspiegelt.
38 SW I, S. 552. Man könnte einiges über die Häufung des Binnenreims und die drei o’s mut-

maßen, die den Schlussvers ›löchern‹.
39 Heute werden Delphine als Therapeuten bei autistischen Kindern oder schwer depressiven 

Menschen eingesetzt.
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ner See an den sicheren Strand gebracht haben.40 Er gilt als Mittler zwischen der 
Ober- und der Unterwelt.41 Wie in der Freudschen Wiederkehr des Verdrängten ist 
der Delphin-Passus in  Rilkes Gedicht als post scriptum zu deuten. Nur scheinbar 
unverständlich, stellt er ein Nachwort dar – eine Art Nachgeburt der Geburt der 
Venus – der befremdende Rest eines formal wie inhaltlich an Perfektion grenzenden 
Gedichtes, in dem  Rilke zeitlos schöne Bilder und einer seiner genuinsten Dialoge 
mit der Bildenden Kunst gelangen.42 

Wenn wir den Überlegungen von Georges Didi-Huberman43 folgen, lassen sich 
die beiden Körper, Delphin und Aphrodite, als ein und derselbe Körper lesen. Zeit-
lich verschoben, teilen sie denselben Raum, den Strand, »jene selbe Stelle«, auf der 
sie landen. Faszinierend unerträglich oder unerträglich faszinierend, verdankt sich 
das Bild des toten Delphins dem Traum und der Poesie, die beide mit Verschiebung 
und Verdichtung arbeiten. So hat etwa Gerald Stieg in seinem Kommentar betont, 
dass bei  Rilke ein Wortspiel zwischen delphis (Delphin) und delphys (Gebärmut-
ter) stattfindet.44 Demnach lässt sich der tote, rote, offene Körper des Delphins als 
blutiger Ausläufer, als tragisches Spiegelbild des weissen, makellosen, geschlossenen 
Körpers der Venus verstehen. Er repräsentiert das nicht Repräsentierbare: die trau-
matische Öffnung der Venus und deren Wandlung zur Frau.45  Rilke metaphorisiert 
hier die sexuelle Ersterfahrung, die die Venus zur Frau werden lässt, als Zerstörung, 
als Öffnen – der tote, innen rote Delphin ermöglicht ihm, die Zensur in einem 
assoziativen Traumbild zu unterlaufen und gleichzeitig an die gewaltsame Zeugung 
zu erinnern. In statu nascendi ist die Geburt der Venus im Werden begriffen und 
daher begriffen, dass sie entsteht.46 Nicht das Endprodukt, sondern der Prozess, der 
Vorgang, die nicht abgeschlossene Metamorphose – das Offene, die poiêsis – ist die 
Kunst. 

Im Bild Botticellis reicht eine der Horen Venus von rechts einen schützenden 
Mantel, um sie vor begehrlichen Blicken zu schützen. Das Hinreißende an Bot-
ticellis Venus ist, dass sie sich all ihrer Schönheit nicht bewusst ist und auch gar 

40 Kunstkritiker bemängeln, dass auf Botticellis Bild der Delphin fehlt. Dabei kann es durch-
aus sein, dass er gerade zum Zurückschwimmen untergetaucht ist.

41 Vgl. Lisa Fischer: Schattenwürfe in die Zukunft: Kaiserin Elisabeth und die Frauen ih-
rer Zeit. Wien 1998, S. 95. Die Kaiserin bezeichnete die Marmorstatue eines Delphins als 
»lachenden Philosophen«. Die gesamte Dekoration ihrer Prunkvilla auf Korfu stand im 
Zeichen des Delphins.

42 Vgl. die sehr differenzierten Ausführungen von Karin Winkelvoss zur Geburt der Venus 
in: Rilke, la pensée des yeux. Paris 2004, S. 278-281.

43 Vgl. Georges Didi-Huberman: Ouvrir Venus. Paris 1999. Georges Didi-Huberman: Venus 
öffnen. Nacktheit, Traum, Grausamkeit. Aus dem Französischen von Mona Belkhodja und 
Marcus Coelen. Berlin 2006.

44 Vgl. RMR: Œuvres poétiques et théâtrales. Édition publiée sous la direction de Gerald Stieg 
avec la participation de Claude David pour les ›Œuvres théatrales.‹ Paris 1997, S. 1505.

45 So schrieb Kafka in seinem Tagebuch 1911: »das Versteckte in einem Vexierbild sei deut-
lich und unsichtbar. Deutlich für den der gefunden hat, wonach zu schauen er aufgefordert 
war, unsichtbar für den, der gar nicht weiß, dass es etwas zu Suchen gilt.« 

46 Zum Begriff des Werdens (Devenir) vgl. Gilles Deleuze: Mille Plateaux (1980), zum Bei-
spiel bei http://www.academia.edu/3409722/Von_der_Begegnung_zum_Werden._Annähe 
rungen_mit_Gilles_Deleuze.
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nicht bewusst sein kann – schließlich ist sie gerade erst zur Welt gekommen. Wir 
dürfen den revolutionären Gestus Botticellis, das skandolon nicht unterschätzen: 
Der ehemalige Goldschmied brach bereits mit dem Akt der Venus ungeschriebene 
Gesetze – zuvor war die Nacktheit in der Kunst immer mit Sünde, nie aber mit 
begehrenswerter Unschuld und vollkommenem Liebreiz assoziiert gewesen. Doch 
die Subversion Botticellis geht noch weiter: Mit der rechten Hand hält die Hore, 
die hier als Frühling unter den Göttinnen der Jahreszeit erscheint, den Stoff oben 
so, als formte sich in der Faltung ein weibliches Geschlecht. In der Mitte des Bildes 
wallt sich der Mantelsaum zu einem Körperinneren mit dem Abdruck eines Fötus – 
ein anatomischer Sagittalschnitt, den Leonardo da Vinci so hätte zeichnen können. 
Mit der linken Hand fasst die Hore den Saum schließlich so, dass in der Faltung 
Scheide, Muttermund und Eileiter zu erkennen sind – im prachtvoll gewobenen 
Tuch wird eine dreifache Hohlform der Weiblichkeit für Aphrodite bereitgehalten, 
in die sie sich als Göttin der Liebe künftig hüllen kann. Botticellis Insistieren, seine 
ausserordentliche Subtilität lässt sich an den Variationen der Perspektive und den 
damit verbundenen Ebenen ablesen: Zeigt er zuerst das weibliche Geschlecht als 
Körperöffnung in frontaler Ansicht, macht er im Sagittalschnitt bei gleichzeitiger 
Drehung um 90° das Körperinnere in der medianen Ebene sichtbar. Dabei erscheint 
die Landschaft, die der Saum des Mantels umschließt, als parietale Innenwelt, die 
 Rilke, falls er ihre Leerform bemerkt, sicher als »Weltinnnenraum« benannt hätte.47 
Die dritte Ansicht verdankt sich schließlich der intimsten, der Transversalebene. 
Diese Variationen der drei Hauptscharen lassen die anatomischen Studien Botti-
cellis nicht nur räumlich, sondern auch zeitlich erscheinen, als trüge er Schicht um 
Schicht ab, um immer tiefer in das Geheimnis der Weiblichkeit, in die terra incog-
nita einzudringen. Vexier- und Suchbilder dieser Art waren in der Renaissance sehr 
beliebt, indem sie die Ironie und Kunstfertigkeit, den konzeptuellen Scharfsinn des 
Malers unter Beweis stellten.

Es ist, als griffe  Rilke in der Schlussstrophe der Geburt der Venus auf seine noch 
immer unerreichte Definition des Sublimen aus der ersten Duineser Elegie voraus:

[…] Denn das Schöne ist nichts 
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, 
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.48

Aphrodites Schönheit ist allerdings des Schrecklichen Anfang, und wir bewundern 
sie so, weil sie gelassen verschmäht, uns zu zerstören. Eine jede Göttin ist schreck-
lich, und ihr alter ego, der tote Delphin, ihre blutige Matrix, gibt schonungslos den 
Blick auf das schrecklich Schöne der Kunst frei. 

47 Hier realisiert Botticelli eine Kippfigur, in der Form und Figur die Plätze tauschen, wie die 
Matrix durch Inversion des Innen und Aussen gekennzeichnet ist.

48 SW I, S. 685.
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