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Daniela Liguori

Rosen in Florenz

doch wer sich vor meinem Dunkel nicht scheut, 
der findet auch Rosenhänge unter meinen Cypressen.

Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra

Die zahlreichen Bezüge auf die Rosen bezeugen, dass die Rose eine entscheidende 
Figur für Rilkes Dichtung und Poetik ist1 und dass sich diese Thematik mit Kern-
punkten bereits im Florenzer Tagebuch wiederfinden lässt. Auch in den in Florenz 
verfassten Gedichten lässt sie sich finden, zunächst noch im Anfangsstadium und 
erhält dann Eingang in seine späte Dichtung. Jedoch ist zu berücksichtigen, dass 
die Schaffensphase der Florentiner Dichtung noch im Schatten der monistischen 
Vision einer klaren romantisch-idealistischen Aszendenz steht2 und mit einer Be-
trachtung der Kunst verbunden ist, die noch von der »Ideologie  eines künstleri-
schen Übermenschentums«3 geprägt ist. Eine Auseinandersetzung mit dem Thema 
der Rose in der Florentiner Zeit kann so nur unter Berücksichtigung der Aporien, 
Schwankungen und Zweifel in Rilkes Dichtung aus diesen Jahren gelingen.

Bereits zur Zeit seines Aufenthalts in Florenz ist die Rose für  Rilke eine ex-
emplarische Figur, die eine Art des Daseins aufweist, die sich durch »Treue« und 
»Vertrauen« in die »Erfüllung des Lebens«, dessen »Herrlichkeit« und »seliges 
Weh« auszeichnet. Ihr stilles und sorgloses Blühen ist – wie das aller Blumen – 
die Frucht ihres »Gelassenseins«, geprägt von dem tiefen Vertrauen in Kraft und 
Macht der Natur. Die Blumen sprießen geduldig und mühsam aus dem Dunkel 
einer »Tiefe.«4 Sie sehnen dabei weder den »lichtvollen Frühling« herbei, noch 

1 Vgl. die umfangreiche Forschung zu ›Rose‹ in der Dichtung Rilkes: Otto Friedrich 
Bollnow:  Rilke. Stuttgart 1951, S. 302-327; Joachim Wolff: Rilkes Grabschrift. Heidelberg 
1983. Bernard Böschenstein: »Le cycle ›Les Roses‹ et la métaphore absolue.« In: Blätter der 
Rilke-Gesellschaft 6, 1979, S. 34-41.

2 Vgl. Winfried Eckel: Wendung. Zum Prozeß der poetischen Reflexion im Werk Rilkes. 
Würzburg 1994, S. 38. Zur Vertiefung dieser Problemstellung vgl. Andrea Pagni: »Zur Ent-
stehung des monistischen Weltbildes in der Lyrik zwischen 1895 und 1899.« In: Ders.: 
 Rilke um 1900. Ästhetische und Selbstverständnis im lyrischen Werk, Nürnberg 1984, 
S. 7-36.

3 Vgl. Anthony Stephens: »Ästhetik und Existenzentwurf beim frühen  Rilke.« In:  Rilke 
heute. Hg. von Ingeborg H. Solbrig und Joachim W. Storck. Frankfurt a.�M. 1976, Bd. 2, 
S.  103-104. Rilkes Art, Kunst zu betrachten spürt besonders den Einfluss des Frühwerks 
von Hofmannsthal und des Jugendstils. Vgl. hierzu Joachim W. Storck: »Hofmannsthal 
und  Rilke. Eine österreichische Antinomie.« In:  Rilke heute. Bd.  2, S.  115-167; Karl E. 
Webb: »Von Kunst zur Literatur. R.�M. Rilkes literarischer Jugendstil.« In:  Rilke heute. 
Bd. 1, S. 37-48; Ferenc Szász: »Der Jugendstil als Weltanschauung am Beispiel Rainer Maria 
 Rilkes.« In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 14, 1987, S. 11-20.

4 RMR: »Das Florenzer Tagebuch.« In: RMR: Tagebücher aus der Frühzeit. Hg. von Ruth 
Sieber- Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 81.
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rosen in florenz 107

fürchten sie, dieser könnte ausbleiben. Denn sie neigen sich, »wenn der Wind es 
will«.5

Nach der Daseinsart der Blumen zu streben, ist für  Rilke die Aufgabe des Künst-
lers. Dieser soll sich ihre Treue und ihr Vertrauen zu eigen machen, um aus dem 
Leben – indem er es »mit anderen Organen und Sinnen« fühlt – seine »ganze un-
erschöpfliche Fülle und Überfülle« zu schöpfen, damit das Gefühl selbst »ein tief 
erzitterndes Gebet zu dem heiligen Leben wird.«6

In den ersten Zeilen des Florenzer Tagebuches erwähnt  Rilke zunächst Rosen 
und Stiefmütterchen, die die Terrasse seiner Wohnung am Lungarno Serristori 
schmücken, und gesteht so seinen Wunsch, ein den Blumen »verwandtes Wesen« 
zu werden: »Ich möchte immer so sein, daß sie nicht erstaunen müssen über mich 
und daß ich ihnen wenigstens in meinen tiefsten Stunden wie ein lang verwandtes 
Wesen erscheine, dessen letzter Glaube ein festlicher und lichter Frühling ist und 
weit dahinter eine schwere, schöne Frucht.«7

Verwandtschaft mit den Blumen zu erlangen, bedeutet für den Künstler vor al-
lem, ihre »Stille« und »gehorsame Hingebung« zu erlernen und jene laute Sentimen-
talität (das Wollen, Wünschen, Warten, Leiden usw.)8 zu überwinden. Denn diese 
hindere ihn daran, das »glückliche Gleichgewicht jenes Vertrauens« zu erreichen, 
welches uns ermöglicht, uns als »Brüder«9 der Blumen zu fühlen. Es erlaubt näm-

5 Vgl. Ebenda, S.  86: »Ihr wißt, daß die Blume sich neigt, wenn der Wind es will, und ihr 
müßt werden wie sie: das heißt, voll eines tiefen Vertrauens«.

6 Ebenda, S. 79-80.
7 Ebenda, S. 19.
8 Vgl. Ebenda, S. 38.  Rilke schreibt über »Sentimentalität« als Form der »Schwäche« (ebenda, 

S. 112). In der Tat ist die Aufgabe des Künstlers, das auszubilden, »was bei euch Lachen 
wird oder Weinen« (ebenda, S.  37). Es ist zu betonen, dass im Florenzer Tagebuch keine 
eindeutige Kohärenz in dieser Problematik festgestellt werden kann. Einerseits unterstreicht 
 Rilke eine nötige »Loslösung« von der Sentimentalität wie dem Willen (äußerer »Wille zur 
Einsamkeit«), andererseits ist für ihn die Aufgabe des Dichters, die »Sehnsucht« nach der 
»Heimkehr« zu »formen«; des Weiteren betont er die Notwendigkeit »rein« zu werden, 
da die Schönheit »die unwillkürliche Geste, die einer Persönlichkeit eignet« (ebenda, S. 32) 
sei, doch er schreibt gleichfalls, er lade dazu ein, auch die »Liebschaften, Sensationen und 
Trunkenheit« zu »brauchen«, denn »ihr müßt brauchen, was in euch ist, und wahr sein ist 
das einzige Gebot« (ebenda, S. 77).

9 Ebenda, S 89. Die Daseinsart mit den Dingen, welche der Künstler erreichen muss, ist für 
den jungen  Rilke eine Art, sich »Eines mit allen Erscheinungen der Welt« zu fühlen. Vgl. 
RMR: Moderne Lyrik. SW V, S. 370. Im Florenzer Tagebuch kann die Emphase der »Ver-
ständigung« mit den Dingen als »Wiederversöhnung des Einzelnen mit dem Ganzen« ge-
funden werden, insbesondere im Gebrauch des Adjektivs »glücklich«, auf welches  Rilke 
in der achten Duineser Elegie zurückgreift, um auf das Leben der Mücke zu verweisen, 
»die noch innen hüpft«. Dem »Glück« stellt sich in der zehnten Elegie die »Freude« ge-
genüber, welche mit dem Bewusstsein über die Verbindung zwischen Leben und Tod und 
über die Fruchtbarkeit des Schmerzes erlangt werden kann (SW I, S. 716 und S. 725).  Rilke 
verwendet im Florenzer Tagebuch beide Begriffe ohne Unterschied. Zur Bedeutung des 
Unterschieds zwischen »Glück« und »Freude« in der späten Poetik Rilkes vgl. den Brief 
an Nanny Wunderly-Volkart von 20.  Mai 1921. In: RMR: Briefe an Nanny Wunderly-
Volkart. Hg. von Niklaus Bigler und Rätus Luck, Frankfurt a.�M. 1977, Bd. 1, S. 428.
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daniela liguori108

lich, wie sie die organische Zugehörigkeit zum Fließen und Sich-Ausdehnen der 
Natur als ein harmonisches Netz unendlicher Übereinstimmungen zu fühlen:

Gehst du außen die Mauern entlang,
kannst du die vielen Rosen nicht schauen
in dem fremden Gartengang;
aber in deinem tiefen Vertrauen
darfst du sie fühlen wie nahende Frauen.10

Die Aufgabe des Künstlers soll also der Antritt »eines Weges zu sich selbst«11 sein, 
um »in sich immer reiner zu werden.« Er werde damit würdig, eine Beziehung mit 
den Dingen einzugehen, welche auch eine Einheit im Zeichen der Gleichheit ist 
und auf dem Vertrauen in die Harmonie des Ganzen12 beruht. Durch die Kraft des 
dichterischen Wortes solle der Künstler diese Harmonie zum Ausdruck bringen.13 
Es handelt sich nicht nur darum, »seine einsamen Leiden, seine unbestimmten Wün-
sche, seine ängstlichen Träume und jene Freuden, welche welken werden«,14 aus 
sich »hinauszustellen«, sondern auch darum, die Willensanspannung zu lösen, wel-
che auf die »Erfüllung« dieser Übung des Überwindens gerichtet ist. Die Qualen, 
die den langen, unsicheren Weg zum Erreichen dieser Bildung begleiten, und ebenso 
der Wunsch, eine Haltung von Gleichgewicht und Sicherheit zu erlangen, müssen 
in »Warten« und »Glauben« verwandelt werden.15 Die Persönlichkeitsbildung des 
Künstlers16 muss demnach mit jener Spontaneität vollzogen werden, welche das 
unwillkürliche Reifen der Blume charakterisiert: ein zu durchlaufender Weg, »nicht 
angestrengt, gezwungen, auf den Zehen: ruhig und klar wie in eine Landschaft«.17 
In dieser Hinsicht ist der »Wille zur Einsamkeit«, den  Rilke im Florenzer Tagebuch 

10 SW I, S. 161.
11 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S.  40. Vgl. Ebenda, S.  36: »Die Kunst ist: das Mittel 

Einzelner, Einsamer, sich selbst zu erfüllen«.
12 Ebenda, S. 86. Zu dieser Fragestellung vgl. W. Eckel: Wendung, S. 38; A. Pagni: »Zur Ent-

stehung des monistischen Weltbildes in der Lyrik zwischen 1895 und 1899«, S. 7-36.
13 Zum Vertrauen in die Kraft des dichterischen Wortes, welches seine frühe Dichtung 

beherrscht, vgl. Rilkes Aufzeichnung über Kunst: Die Dinge »drängen sich in unsere zit-
ternden Sinne und dürsten danach, unseren Gefühlen Vorwände zu werden« und »dankbar 
und dienend wollen sie die neuen Namen tragen, mit denen sie der Künstler beschenkt« 
(SW VI, S. 1161-1162).

14 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 38.
15 Im Florenzer Tagebuch schreibt Rilke: »Aber ich fühle doch noch ein anders in mir: warten 

[…] Aber hinaussehen eine Weile in Wald und Meer, in die große Allgüte dieser Herrlich-
keit, und warten« (ebenda, S. 87). Und: »Nur glauben müßt ihr lernen; ihr müßt fromm 
werden in einem neuen Sinn« (ebenda, S. 72). Vgl. mit dem, was A. Pagni über   Rilkes Selbst-
verständnis als reifender junger Künstler schreibt: »Die Beziehung zwischen real gegenwär-
tigem und potentiell künftigem Ich ist für  Rilke unproblematisch, weil er sowohl die persön-
liche als auch die historische Entwicklung als organische Prozesse auffaßt, die sich nach 
den Gesetzen des allumfassenden Lebens abspielen – also nicht anders als das Reifen der 
Pflanzen oder der Übergang vom Frühling in den Sommer« (A. Pagni:  Rilke um 1900, S. 29).

16 Vgl. RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 32.
17 Ebenda, S. 38.
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rosen in florenz 109

als notwendige Bedingung für diese Bildung – den Reifeprozess – nennt, durchaus 
der Wille zu einer »Heimkehr in sich selbst.« Sie erlaubt es dem Dichter, aus sei-
nem eigenen Leben »eine Schöpfung« zu machen. Doch das geschieht nur, wenn 
jener »Wille« mit dem »Vertrauen« und der Fähigkeit des Dichters einhergeht, sich 
auf das Warten auf den eigenen Reifeprozess einzustellen. Seine Vollendung werde 
 einen »Besitz« darstellen, der von einer hohen »Macht«18 genehmigt wird.

 Rilke weiß, dass er noch weit von seinem gesteckten Ziel entfernt ist.19 Beispiel-
haft dafür ist das Gedicht Ich geh jetzt immer den gleichen Pfad, in dem das lyrische 
Ich zu fühlen meint, die Rosen seien nicht – oder noch nicht – für es bestimmt:

Ich geh jetzt immer den gleichen Pfad:
am Garten entlang, wo die Rosen grad
Einem sich vorbereiten;
aber ich fühle: noch lang, noch lang
ist das alles nicht mein Empfang,
und ich muß ohne Dank und Klang
ihnen vorüberschreiten.

Ich bin nur der, der den Zug beginnt,
dem die Gaben nicht galten;
bis die kommen, die seliger sind,
lichte, stille Gestalten, – 
werden sich alle Rosen im Wind
wie rote Fahnen entfalten.20

Hier gibt es weder einen Verweis auf das Dasein der Rosen, noch auf das Gefühlser-
lebnis, das bei der Begegnung mit ihnen empfunden wird.21 Das Gedicht ist Vor-
wand für ein doppeltes Bekenntnis: den Wunsch nach der ersehnten Verwandt-
schaft mit den Rosen, und das Leiden auf dem Weg zu ihnen. Thema des Gedichts 
ist das Eingeständnis des lyrischen Ichs seiner Unvollkommenheit im Vergleich zu 
dem »Einen« – den vollkommenen Künstler –, zu welchem es werden möchte oder 
welches es zumindest ankündigen will. So macht es sich selbst zu einem Vorgänger 
jenes zukünftigen Schöpfers.22 Daraus entsteht die Klage über die Unmöglichkeit, 
die Rosen zu nennen: Noch weit entfernt davon – »noch lang, noch lang« – sie 
empfangen zu dürfen, muss der Dichter »vorüberschreiten« und auf den Dank ver-
zichten, welcher sowohl dem Gebet als auch dem Wort des Dichters innewohnt.23

18 Ebenda, S. 88.
19 Ebenda, S. 38: »Ich weiß, der Weg ist noch lang; aber in meinen besten Träumen sehe ich 

den Tag, da ich mich empfangen werde«.
20 SW I, S. 149-150.
21 Wolfgang Müller betont das Paradoxe des Gedichts als »ein Stimmungsgedicht, dessen 

Thema gerade das Fehlen eines Stimmungseinklangs zwischen Dichter und Natur ist«. 
Wolfgang Müller: Rainer Maria  Rilkes Neue Gedichte. Hain 1971, S. 10.

22 Vgl. RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 139-140.
23 Interessant ist hier die Nebeneinanderstellung von »Dank« und »Klang«, vor allem, wenn 

man bedenkt, was  Rilke im Florenzer Tagebuch über Gebet und Kunstwerk schreibt als 
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Obwohl die Klage über seinen Status als Anfänger überwiegt, ist das Gedicht 
durch Vertrauen in die Zukunft der Kunst gekennzeichnet. Erich Heller beschreibt 
sie als die Utopie einer kommenden Kunst. Der junge Dichter ist »noch in aller 
Unschuld völlig jung-Nietzscheanisch in seiner verzückten Version des Künstler-
Übermenschen.« Indem der Dichter sich sorgt, noch weit entfernt vom Ziel zu sein, 
erkennt er sich selbst entweder als Künstler, der mit viel Geduld dorthin gelan-
gen kann, oder als der Wegbereiter eines künftigen Künstlergeschlechts. Das sind 
»lichte, stille Gestalten, für die sich die Rosen im Wind entfalten.«24 Das ganze 
Schaffen  Rilkes lebt in der Florentiner Phase von dieser zwiefachen Spannung und 
von der mit der Naivität eines religiösen Glaubensakts ausgedrückten Ankündigung 
eines zukünftigen »Sommers« der Kunst.25

Im Florenzer Tagebuch und in einigen Gedichten dieser Phase findet sich indes-
sen eine Problematik angedeutet, welche diese Kunstvorstellung in Kontrast zu der 
von  Rilke bereits festgelegten Aufgabe des Dichter setzt: Einem Leben treu zu sein, 
welches stets »Herrlichkeit« als auch »seliges Weh« mit sich bringt. Diese Proble-
matik ist die als »Vernichtung« verstandene »Vergänglichkeit«, denn die Überfülle 
des Lebens zwingt die Dinge nicht nur zu einer Bewegung des Aufstiegs, sondern 
auch des erneuten Falles. Das impliziert die angstvolle Erfahrung ihrer uneinge-
schränkten Fremdheit.26 

Diese Problematik findet sich auf besondere Weise in der Figur der Rose. Das 
Angstgefühl bei der Begegnung mit Rosen hat seinen Grund in der vergänglichen 
Schönheit:

Erste Rosen erwachen,
und ihr Duften ist zag
wie ein leisleises Lachen;
flüchtig mit schwalbenflachen
Flügeln streift es den Tag;

»Mittel«, »Liebe« und »Dank« in Bezug auf die Dinge zu »formen«, aber auch die »Sehn-
sucht« nach ihnen (ebenda, S. 42).

24  Rilke spricht dieselbe »Stille« auch den großen italienischen Künstlern und Dichtern zu, 
insbesondere Giotto, Michelangelo, Leonardo, Boccaccio, Petrarca und Dante, deren 
Werke in der Loggia dei Lanzi ausgestellt sind. »In scheuer Beschämung eile ich ihnen ent-
gegen, der Kleine, Namenlose, Unwürdige, und gehe dankbar und fromm von einem zum 
anderen. […] So sah ich ihnen allen ins Gesicht und stärkte mich an ihrer Stille« (RMR: 
Das Florenzer Tagebuch, S. 24).

25 Die Ankündigung eines »Sommers« der Kunst als Reifeprozess jenes nie abgeschlossenen 
Frühlings – das italienische 15. Jahrhundert – wird von  Rilke mehrfach in seinem  Florenzer 
Tagebuch beschworen. Vgl. Rita Rios: » Rilkes Florenzer Tagebuch. Beobachtungen zum 
Lyrischen Umgang mit der Renaissance«. In:  Rilke. Die Italienischen Tage. Hg. von 
 Curdin Ebneter. Sierre 2009, S. 117-132. Mit der Ankündigung eines zukünftigen »Som-
mers« der Kunst wird der Reifeprozess nicht als persönlicher verstanden, sondern als einer 
der ganzen Kunst. Wie A. Pagni schreibt, wird das Unvollendete »nicht als Mangel des 
Einzelnen erklärt, sondern als ein Stadium im Prozess der Kunstentwicklung überhaupt« 
(Pagni:  Rilke um 1900, S. 24).

26 Dieses Thema wird in der Einleitung zu Worpswede, in der  Rilke unterstreicht, wie die 
Landschaft »ein Fremdes für uns« ist, und wie die Natur »das grausamste und fremdeste« 
scheint, eine erhebliche Bedeutung einnehmen (SW V, S. 10-11).
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rosen in florenz 111

und wohin du langst,
das ist alles noch Angst.

Jeder Schimmer ist scheu,
und kein Klang ist noch zahm,
und die Nacht ist zu neu,
und die Schönheit ist Scham.27

Die Frühlingsrosen mit ihrem zarten Duft erwecken hier nicht die Sehnsucht, sich 
den Rosen verwandt zu fühlen, sondern erzeugen ein diffuses Angstgefühl, denn der 
Dichter weiß, dass das Erwachen der Rosen bereits der Auftakt ihres Welkens und 
Vergehens ist. Der abrupte Übergang von der Feier der Schönheit der Rosenknos-
pen bis zum Eindringen des Angstgefühls ins Gemüt des Dichters gerade wegen 
des Bewusstseins, dass Schönheit dem Vergehen geweiht ist, ist ein Indiz für die 
Distanz und den Unterschied zwischen der Daseinsart der Rosen und des Dichters. 
Die Rosen geben sich blühend ihrem Schicksal hin, der Dichter hingegen kann ihre 
Vergänglichkeit nicht ertragen und leidet.28

Das Angstgefühl als Symptom für den Wunsch, die Dinge fest und dauerhaft zu 
besitzen, verhindert nicht nur die Bildung und Reifung des Künstlers – das Streben 
nach der »Stille« der Rosen, um sich ihr Vertrauen zu eigen zu machen –, sondern 
stellt auch die Verwandtschaft mit den Dingen als vertrauensvolles und »glückliches 
Gleichgewicht« infrage. Blühen und Verblühen der Rosen zeigen, dass es unmög-
lich ist, mit den Dingen eine Begegnung zu haben, die nicht gekennzeichnet ist von 
Abschied und Leiden.

Hieraus ergibt sich in  Rilkes Poetik der toskanischen Phase eine Ambivalenz: 
Einerseits bestätigt  Rilke die Notwendigkeit für den Künstler, das Angstgefühl 
zu überwinden, um so jenes Vertrauen reifen zu lassen, welches erlaubt, sich den 
Dingen verwandt zu fühlen. Andererseits deutet er an, dass diese Problematik nur 
dann überwunden werden kann, wenn das Werden bejaht wird, welches aus der 
Rose – und jedem anderen Ding – ein vorübergehendes Ereignis macht. Damit ent-
zieht es sich dem Willen des Menschen, Dinge zu besitzen. Die Sehnsucht nach 
dem Gleichgewicht im Sinne einer Glückseligkeit, welche Trost spendet,29 da sie 
mit einem »Sich-über-alle-Angst-Hinwegsetzen« einhergeht, offenbart sich als eine 
Form des Besitzenwollens. Diese entspringt aus dem Bedürfnis nach »Ewigkeit« im 
Menschen, welcher »sich in enger Endlichkeit weiß.«30 Im Gedicht Träume, die in 
deinen Tiefen wallen schreibt Rilke:

27 SW I, S. 163-164.
28 »Wir sind angstallein« – liest man in einem Gedicht  Rilkes, welches einige Tage vor sei-

nem Aufenthalt in Fiesole geschrieben worden ist (24. April 1898): »Unser Wille ist nur 
der Wind, / der uns drängt und dreht; / weil wir selber die Sehnsucht sind, / die in Blüten 
steht« (SW I, S. 194).

29 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 73.
30 Ebenda, S. 71. Leicht geändert.
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[…]
Alle Angst ist nur ein Anbeginn;
aber ohne Ende ist die Erde,
und das Bangen ist nur die Gebärde,
und die Sehnsucht ist ihr Sinn – 31

Steigen und Fallen, Wachsen und Vergehen aller Dinge provozieren Angstgefühle 
nur bei demjenigen, der nicht fähig ist zu erfassen, dass all dies das ewige Werden 
der Erde ist.32  Rilke bekräftigt damit, dass das Verständnis einer uranfänglichen 
endlosen Einheit aller Dinge ein »Wohnen im Gewoge« erlaubt, ohne eine »Heimat 
in der Zeit« zu haben33 und somit auch ohne unter ihrem Verstreichen zu leiden. 
Die Notwendigkeit, die Bildung des Künstlers als einen Weg zu sehen, um sich von 
der Angst zu befreien, zeigt  Rilke auch in dem Gedicht Schau, wie die Zypressen 
schwärzer werden an, in welchem sich das Bewusstsein der Vergänglichkeit der Ro-
sen in der Sehnsucht des Dichters nach ihrer »Gelassenheit« umsetzt:

Schau, wie die Zypressen schwärzer werden
in den Wiesengründen, und auf wen
in den unbetretbaren Alleen
die Gestalten mit den Steingebärden
weiterwarten, die uns übersehn.

Solchen stillen Bildern will ich gleichen
und gelassen aus den Rosen reichen,
welche wiederkommen und vergehn;
immerzu wie einer von den Teichen
dunkle Spiegel immergrüner Eichen
in mir halten, und die großen Zeichen
ungezählter Nächte näher sehn.34

Obwohl in dem Gedicht das Thema vom Erblühen und Wiederkommen der Ro-
sen stets ihr Verwelken und Sterben präsent ist,35 geht es  Rilke noch nicht darum 

31 SW I, S. 155. Das Gedicht wurde am 22. Februar 1898 in Berlin-Wilmersdorf verfasst.
32 Vgl. RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 77: »Die die Ewigkeit fühlen, sind über aller Angst. 

Sie sehen in jeder Nacht die Stille, wo es Tag werden wird, und sind getrost.«
33 SW I, S.  145. Das Gedicht wurde am 3.  November 1897 in Berlin-Wilmersdorf ver-

fasst.
34 SW I, S. 163.
35 Siehe W. Eckel: Wendung, S.  20: »Das Dasein der Blumen unter den Lebenden ist ein 

vergängliches, purer Übergang, es ist im Grunde immer schon der Weg zurück zu den 
Toten.« Diese Problematik, die in der Ausarbeitung der Figur der Rose in der späten Dich-
tung  Rilkes eine entscheidende Rolle einnehmen wird, ist bereits in seiner dichterischen 
Schaffensphase auf Capri präsent. Vgl. das Gedicht Die Rosenschale: »Nun aber weißt du, 
wie sich das vergißt: / denn vor dir steht die volle Rosenschale, / die unvergeßlich ist und 
angefüllt / mit jenem Äußersten von Sein und Neigen« (SW I, S. 552). Damit verbunden ist 
auch ein Überdenken  Rilkes, wie er »Verwandtschaft« mit den Rosen und allgemeiner mit 
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das Werden zu bekräftigen, sondern das Angstgefühl zu besänftigen, welches durch 
das Wiederkommen und Vergehen hervorgerufen wird. Der Spaziergang am frü-
hen Abend zwischen den immergrünen Zypressen, den Eichen und Steinstatuen ist 
die Gelegenheit, den Wunsch zu gestehen, die »Unbetretbarkeit« und die »Stille« 
dieser »Bilder« besitzen zu wollen. Es ist vor allem der Wunsch, gelassen bleiben 
zu können zwischen den Rosen, die ohne Rückhalt und Sicherheit ihrer eigenen 
Vernichtung ausgeliefert sind.36 Als Rückhalt und Sicherheit versteht der junge 
 Rilke die Erlangung von »Gelassenheit«. Zwischen den Dingen, die unaufhörlich 
»wiederkommen« und »vergehen«, kann – oder könnte – nur derjenige »gelassen« 
bleiben, der die eigene Bildung abschließt und die »Stille« erreicht. Dieser Zustand 
ermöglicht es, eine Verwandtschaft mit allen Dingen zu erreichen und so näher 
an die »Quelle« des Lebens zu gelangen. Wem das gelänge, wäre ein »König«, der 
»ein Rosenreich hat und eine Sommerkrone mitten im Leben von Ewigkeit her«.37 
Künstler-König ist dann der vollendete »Schöpfer«, oder auch ein Einzelner, der 
»alles in sich, was uns wirksam und wesenhaft ist«, zu »tragen« weiß. Denn er ist 
der »größte Raum, erfüllt mit aller Kraft,« gleichzeitig einer »mit plastischen Gesten 
[…], wenn er eine Geste tut, erschafft, hineinschleudert in die Unendlichkeit viele 
Millionen von Welten«.38

Wenn diese triumphale Vision des Künstlers als Schöpfer auch deutlich im Kon-
trast zu seiner Aufgabe steht, dem Leben treu zu sein39 mitsamt seiner »Herrlich-

den Dingen versteht: weder als Einheit, die die Unterschiede in der Harmonie des Ganzen 
auflöst, noch als gegenüberstellende Distanz, die den einen oder die anderen bevorzugt, 
sondern als ein Dasein mit ihnen, sei es als ästhetische »Erfahrung«, die sie etwas »Uner-
greifbares« werden lässt, oder sei es zeitgleich als Wirken der unermesslichen Kräfte der 
Veränderung und Verfremdung von Materie. Vgl. auch den Brief an Mary Gneisenau vom 
15. Dezember 1906, in dem  Rilke sich ausführlich mit der vertrockneten Rose beschäftigt. 
In: RMR: Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. Hg. von R. Sieber- Rilke und C. Sieber, 
Leipzig 1930, S. 128-130.

36 Siehe O.�F. Bollnow: Rilke, S.  296-297: »Als Glieder des vegetativen Lebens« halten die 
Blumen »ohne Rückhalt und ohne Sicherung in die ganze Gefährlichkeit des Daseins« ein, 
und sie hingeben sich »auch auf die Gefahr ihrer eigenen Vernichtung hin.«

37 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 80. Der Figur des Königs wird hier die Figur des Pilgers 
zur Seite gestellt.  Rilke hofft in der Tat »daß ich in diesen stillen Licht MIR entgegengehe, 
ich, der Pilger, dem Ich, das König ist und ein Rosenreich hat«. Der Pilger ist nicht zu 
verstehen als Figur des Umherirrens – das heißt als Figur, die in der Art des Wanderns 
die Welt bewohnt – sondern als Figur, die auf die Definition der Kunst verweist: der 
Weg zu sich selbst »im Vertrauen und Warten auf ein sicheres Ziel«, nämlich König zu 
werden. So taucht ein weiteres Mal die Spannung auf zwischen der Sehnsucht nach dem 
Ziel und der geduldigen Bildung, der sich der Künstler unterziehen muss, um das Ziel zu 
erreichen.

38 Ebenda, S. 139-140. Auffällig ist hier der Einfluss des Transzendentalismus von Emerson, 
der den Künstler, und insbesondere den Dichter als den »Deuter und Ausleger der Ge-
heimnisse des Weltalls« versteht. Vgl. auch Giuliano Baioni: »RMR. La musica e la geome-
tria.« In: RMR: Poesie. Hg. von G. Baioni, Torino 1994, Bd. 1, S. XIV-XVII.

39 Vgl. die Kritik Rudolf Kassners an  Rilkes Streben nach einer Größe – einer Stabilität als 
Paradigma oder Modell, dem man sich anpassen muss –, die ein für alle Mal erreicht wer-
den muss. Kassner schreibt, für  Rilke »waren die Großen eher die Alten, die Väter, Män-
ner wie Tolstoi, Rodin, prophetische Menschen, Anklagende, Andonnernde im Zorn des 
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keit« und gleichzeitigem »Weh« – das unaufhörlich erschaffende und zerstörende 
Werden –, dann nimmt die Angstproblematik während der Toskanischen Phase das 
Überwinden vorweg. Das Bewusstsein der unvermeidbaren Vergänglichkeit aller 
Dinge und der Unmöglichkeit, mit diesen zu verbleiben – sei es auch ein festes und 
»glückliches Gleichgewicht« – bürdet dem Künstler die Aufgabe auf, die Angst vor 
dem unvermeidbaren Abschied zu ertragen. Sie schließt im unaufhörlichen Werden 
des Ganzen jegliche »Fühlung« der Dinge notwendigerweise ein.40 Diese Aufgabe 
deutet  Rilke bereits in seinem Florenzer Tagebuch an, ohne sie in ihrer Radikalität 
zu übernehmen: »Daß ich würdig werden möchte, in Treue und Vertrauen in seine 
Erfüllungen [des Lebens] einzugehen, daß meine Freude ein Teil werden möchte 
seiner Herrlichkeit und mein Leid fruchtbar und groß würde wie das selige Weh 
seiner Frühlingstage.«41 Es geht darum zu lernen, den Schmerz zu verwandeln, in-
dem man ihn »fruchtbar und groß« macht,42 den Schmerz über die Vergänglichkeit 
aller Dinge, die Angst vor dem unheilbaren Unterschied zwischen Dasein der Ro-
sen und dem des Menschen. Der Schmerz vor der Unmöglichkeit einer glücklichen 
Versöhnung mit dem Ganzen43 darf nicht besänftigt werden, sondern muss in sei-
ner gesamten Fülle und als Erfahrung der Freude erlebt werden. Der Schmerz der 
Frühlingstage, auf den sich  Rilke bezieht, ist nicht nur die geduldige Mühsal des 
Blühens, sondern – was  Rilke aus Nietzsches Philosophie übernehmen wird – auch 

Gerechten « (Rudolf Kassner: »Zen,  Rilke und ich.« In: Ders.:  Rilke. Hg. von Klaus E. 
Bohnenkamp, Pfullingen 1976, S. 63). Von dieser Idee der »Größe« – in der eine Bestäti-
gung seiner selbst durch die Größe seines Werks impliziert ist – ist  Rilke übergegangen zur 
Idee der »Größe« als »Verbindung von Mensch und Werk, Dichter und Werk« (ebenda, 
S. 64). Einer der bedeutendsten Aspekte dieser Verschiebung ist, dass die dichterische Pra-
xis so als verwandelnder Akt des Menschen selbst verstanden wird und einen Verzicht auf 
den »Glauben an die Persönlichkeit« enthält. Diese Poetik findet Kassner vor allem in den 
Sonetten an Orpheus.

40 Vgl. RMR: Die Sonette an Orpheus. SW I, S. 759. In der Dichtung des späten  Rilke geht es 
darum, eine Beziehung zwischen dem Ich und den Dingen, die paradoxe Gegenwärtigkeit 
von »mit« und »gegen«, zu erfahren; es geht aber auch darum, ein fortlaufendes »Gegen-
gewicht« als Spannung, in dem jedes Ding auf alle anderen Dinge wirkt und von diesen 
bewegt wird, zu erfahren. Somit geht es nicht mehr um ein Zusammensein im »glücklichen 
Gleichgewicht«, sondern um eine »Fühlung«, die nur ein Augenblick ist, der verfliegt, 
und die in dem Augenblick, in dem sie geschieht, »schon auf der Flucht« ist (SW I, S. 740). 
Diese »Erfahrung« erfordert eine radikalere Anstrengung des Ichs, d.�h. die Fähigkeit, dar-
auf zu verzichten, »sich ins Bleiben verschließen«, um mit den Dingen in der »Verwand-
lung« zu sein (vgl. SW I, S. 758).

41 RMR: Das Florenzer Tagebuch, S. 80.
42  Rilke berührt hier eines der Hauptthemen seiner Dichtung der späten Schaffensjahre. Vgl. 

die zehnte der Duineser Elegien, SW I, S. 721.
43 Hier ist zu betonen, wie  Rilke seit dem Bewusstsein über die Unmöglichkeit einer glück-

lichen »Wiederversöhnung des Einzelnen mit dem Ganzen« nach und nach mittels dichte-
rischer Experimente neue Stile des »Gefühls« ausarbeiten wird. In dem Prosatext Erlebnis 
erzählt  Rilke beispielsweise von »ungekannten Gefühl«: »da ein Vogel ruf draußen und in 
seinem Innern übereinstimmend da war, indem er sich gewissermaßen an der Grenze des 
Körpers nicht brach, beides zu einem ununterbrochenen Raum zusammennahm, in wel-
chem, geheimnisvoll geschützt, nur eine einzige Stelle reinsten, tiefsten Bewußtseins blieb« 
(SW VI, S. 1040).
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ein »Anfang« der Vernichtung der Erscheinungen,«44 notwendig für die »unschul-
dige Erlösung« von der »mächtigen und lustvollen« Überfülle des Lebens selbst.45

Im Florenzer Tagebuch sind also die ersten Zeichen einer »Bejahung des Lebens 
trotz seiner Schrecken und Ängste«46 zu finden. Die tatsächliche »Bejahung des Le-
bens« wird sich aber erst in der späteren Dichtung  Rilkes finden, wenn er von einer 
Poetik Abschied nehmen wird, die das Vertrauen in das Leben47 und den Glauben 
an einen zukünftigen »Sommer« der Kunst48 in den Mittelpunkt stellt.  Rilke wird 
dann fähig sein auch die »Klage«, die einer »grimmigen Einsicht« entspringt, in 
»Jubel und Ruhm« umzuwandeln.49

»Sommer« bedeutet in der späten Dichtung  Rilkes »für ein paar Tage der Zeit-
genosse der Rosen sein«, wobei sich für sie in dem Gedicht ein reiner Raum der 
»Liebe« und des »Abschieds« erschließt:

Été: être pour quelques jours
le contemporain des roses;
respirer ce qui flotte autour
de leurs âmes écloses.

Faire de chacune qui se meurt
une confidente,
et survivre à cette sœur
en d’autres roses absente.50

44 Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie, §�17. In: Ders.: Kritische Studienausgabe. 
Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 3. Auflage Berlin 1999, Bd. 1, S. 109.

45 Ebenda, §�7, S. 56.
46 Vgl. Manfred Engel: »Nachwort«. In: RMR: Mir zu Feier. Frankfurt a.�M.�/�Leipzig 2000, 

S. 129-130.
47 In Die Sonette an Orpheus sind die Blumen in der Tat eine Figur für eine Daseinsart, 

die ausschließlich »Treue« zur Erde ist: »Siehe die Blumen, diese dem Irdischen treuen, 
[…] aber wer weiß es! Wenn sie ihr Welken bereuen […] und sie blühten und priesen ihn, 
den Bekehrten, der nun den Ihrigen gleicht, allen den stillen Geschwistern im Winde der 
Wiesen« (SW I, S. 760).

48 Die Täuschung des »Sommers« ist zu Ende – sagt der Mönch im ersten Gedicht in Das 
Buch von der Pilgerschaft – er ist wie ein »Haus«, an dem alles fest und greifbar erscheint; 
im herbstlichen Sturm muss man auf die Illusion der Stabilität verzichten, um wie ein Pil-
ger im Pilgerstrom zu gehen (SW I, S. 305-306).

49 Vgl. die bereits zitierte zehnte Duineser Elegie (SW I, S. 721).
50 RMR: Les Roses. SW II, S. 580.
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