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Ivo Theele

»quillend ins Herz alle Breite der Nach-Tat«
Rilkes ›große Liebende‹ als Männer mordende Figur

Im Sommer 1911 besucht Rilke in Paris mehrfach Aufführungen des berühmten 
»Russischen Balletts«. Besonders angetan zeigt er sich dabei vom jungen Startänzer 
Vačlav Nijinsky. Der damals erst 21jährige Nijinsky ist zu diesem Zeitpunkt bereits 
über Fachkreise hinaus bekannt, besonders seine athletischen Sprünge sowie sein 
lyrisches Ausdruckstalent in Stücken wie »Le Spectre de la Rose« oder »Schehe-
razade« begeistern das Pariser Publikum,1 zu dem aufgrund einer Empfehlung von 
Harry Kessler auch Rilke gehört.2 Am 21. Juni 1911 schreibt er an Marie von Thurn 
und Taxis: »[D]as russische Ballett war wieder da […]. Der Tänzer, Nijinski, – ja, 
wie soll man das sagen: als ob einer seine ganze Schwere in sein Herz herein- und 
heraufgenommen hätte und sich an dieser seiner Mitte aufhübe und sich in Be wegung 
austheilte …«3 Die Begeisterung wandelt sich schon wenig später in den Wunsch, 
dem Tänzer ein Libretto für ein Ballettstück auf den Leib zu schreiben. Erneut 
schreibt er an die Fürstin von Thurn und Taxis: »Ich glaube ich muß etwas für Nijin-
ski machen, den russischen Tänzer […], es geht mir nach, es ruft hinter mir her: ich 
soll, ich soll … Ein Gedicht, das sich sozusagen verschlucken läßt und dann tanzen, 
und ich ziehe sogar an einem Stoff, den wir zusammen besprochen, berührt haben«.4

Bei dem Stoff, den Rilke nach eigenen Angaben bereits mit Nijinsky besprochen 
hat, handelt es sich offenbar um die biblische Figur der Judit aus dem Alten Testa-
ment. Bereits zwei Jahre zuvor, im Sommer 1909, hatte Rilke, wie ein erhaltenes 
Fragment zeigt, eine erste Skizze auf Grundlage des Judit-Stoffs vorgenommen. 
Den Zeilen »Und endete um ihres Mutes willen / aus ihren Festkleidtruhn die Wit-
tibzeit / …… / Gott aber stärkte ihre Armbandsteine / und glänzte selbst an ihrem 
Gold entlang«5 ist ein Vers aus dem Buch Judit vorangestellt. Den Zeilen folgt noch 
ein szenischer Entwurf zum selben Thema, der zeigt, dass für den Stoff eine um-

1 Zur Kunst und zum Leben Nijinskys vgl. Peter Ostwald: Ich bin Gott: Waslaw Nijinski – 
Leben und Wahnsinn. Hamburg 1997, sowie die Biographie von Nijinskys Witwe Romola 
Nijinsky: Nijinsky – Der Gott des Tanzes. Frankfurt a. M. 1974.

2 Am 25. Juni 1911 schreibt Harry Kessler an Hugo von Hofmannsthal über Nijinsky, seinen 
Tanz und seine außergewöhnliche mimische Begabung, dass diese »einem fortwährenden 
Dichten, einer fortwährenden genialen Schöpfung gleichkommt […]. Ich sage da nicht nur, 
was ich empfinde, sondern was so verschiedene Naturen wie Maillol und Rilke spontan 
empfunden haben« (in: Hugo von Hofmannsthal und Harry Graf Kessler. Briefwechsel 
1898-1929. Hrsg. von Hilde Burger. Frankfurt a. M. 1968, S. 331.

3 Brief von RMR an Marie von Thurn und Taxis vom 21.6.1911. In: RMR und Marie von 
Thurn und Taxis: Briefwechsel. Erster Band. Besorgt durch Ernst Zinn. Mit einem Geleit-
wort von Rudolf Kassner. Zürich 1951, S. 47. Zitiert als MTT.

4 Brief von RMR an Marie von Thurn und Taxis vom 4.7.1911. In: MTT, S. 50.
5 RMR: Werke. Kommentierte Ausgabe. 4 Bde. und ein Supplementbd. Hrsg. von Manfred 

Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl. Bd. I: Gedichte von 1895 bis 
1910, S. 440. Zitiert als: KA.
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ivo theele244

fangreichere Arbeit, vielleicht ein Theaterstück, als Rahmen gedacht war. Über den 
Status einer groben Skizzierung kommt Rilkes Vorhaben zu diesem Zeitpunkt aller-
dings nicht hinaus, erst das Zusammentreffen mit Nijinsky scheint einen neuen Im-
puls bei ihm auszulösen. Die Idee einer Bearbeitung des Judit-Stoffs wird wieder 
aufgegriffen und mit dem Vorhaben, etwas Nijinsky auf den Leib zu schreiben, löst 
sich zunächst auch die formale Frage: Der Text für Nijinsky soll, wie das Fragment 
erkennen lässt, eine Art Libretto sein, das an einzelnen Stellen lyrisch verdichtete 
Prosa ist. Bis Mitte Juli entwirft Rilke die Figurines pour un Ballet,6 doch im Gegen-
satz zum Gedicht L’Après-midi d’un faune von Stéphane Mallarmé, das Nijinsky 
1912 als Grundlage für die Choreographie zum gleichnamigen Ballett-Stück dient, 
bleibt Rilkes Text erneut nur Fragment. Ob dieses Nijinsky zumindest selbst einmal 
gesehen hat, bleibt mehr als fraglich.

Bei dem nicht einmal drei Seiten umfassenden Fragment, von der Rilke-For-
schung bislang fast vollständig außer Acht gelassen, handelt es sich allerdings um 
ein überaus viel versprechendes Vorhaben, bei dem rätselhaft bleibt, warum Rilke 
dieses nicht weiter verfolgt. Immerhin löst er, nur geringfügig verändert, einen Teil 
davon heraus und lässt es als eigenständiges Gedicht stehen: Es ist das Gedicht 
Judith’s Rückkehr,7 das Rilke Marie von Thurn und Taxis in ein kleines Buch ein-
trägt.8 Das sehr verdichtete Gedicht ist in Prosaform geschrieben, Umbrüche sind 
durch Schrägstriche gekennzeichnet. Da Rilke das Gedicht aus dem Entwurf Figu-
rines pour un Ballet herausgelöst und somit als eigenständig eingestuft hat, soll auch 
die nun folgende Interpretation mittels Close Reading weitgehend unabhängig vom 
ursprünglich angedachten Kontext erfolgen. Mein Vorschlag ist, das Gedicht vor 
dem Hintergrund von Rilkes Theorie der Intransitiven Liebe zu betrachten. Diese 
besagt – sehr verkürzt –, dass zum einen der Mann an sich gänzlich ungeeignet sei 
für die Liebe und sich auf diese auch noch nie völlig eingelassen habe, während die 
Frau das Potential in sich trage, die »schwere Arbeit der Liebe«9 zu leisten. Frauen-
figuren, die sich dieser Aufgabe verschrieben haben, hat Rilke bekanntermaßen in 
seinem Werk verschiedentlich zu ›großen Liebenden‹ stilisiert. Zum anderen soll die 
Theorie der Intransitiven Liebe zeigen, dass deren höchste Form erst dadurch er-
reicht werden könne, dass sie eben nicht erwidert wird; die Liebende richtet ihr 
›großes Gefühl‹ stattdessen vollkommen auf sich selbst.10

6 RMR: Sämtliche Werke. Sechster Band. Hrsg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth 
Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1966, S. 1029-1031.

7 KA II, S. 16.
8 Vgl. Ingeborg Schnack: RMR. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875-1926. Er-

weiterte Neuausgabe herausgegeben von Renate Scharffenberg. Frankfurt a. M. und Leip-
zig 2009, S. 373.

9 Aus einem Brief von RMR an Franz Xaver Kappus vom 14.5.1904. In: RMR: Briefe an 
einen jungen Dichter (= Insel-Bücherei Nr. 406). Frankfurt a. M. 1944, S. 40.

10 Zur Theorie der Intransitiven Liebe im Werk Rilkes vgl. unter anderem Hans-Jürgen 
Schings: »Intransitive Liebe: Herkunft und Wege eines Rilkeschen Motivs. Mit einem 
Ausblick auf Georg von Lukàcs«. In: Klassik-Rezeption. Auseinandersetzung mit einer 
Tradition. Hrsg. von Peter Ensberg und Jürgen Kost. Würzburg 2004, S. 89-102; sowie: 
Charlotte Frei: Übersetzung als Fiktion. Die Rezeption der ›Lettres Portugaises‹ durch 
Rainer  Maria Rilke. Frankfurt a. M. 2004.
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rilkes ›große liebende‹ 245

Judith’s Rückkehr greift, wie der Titel schon verrät, lediglich eine bestimmte 
Handlungssequenz aus dem Buch Judit des Alten Testaments auf: Die Rückkehr Ju-
dits in ihre belagerte Heimatstadt Betulia, nachdem sie im feindlichen Heereslager 
dem Oberbefehlshaber Holofernes mit seinem eigenen Schwert den Kopf abge-
schlagen hat. Das Buch Judit bietet jedoch für Rilkes Bearbeitung nur eine Art Hin-
tergrundfolie, die stoffliche Bearbeitung ist, wie sich zeigen wird, als überaus eigen-
ständig einzuordnen.11

Schläfer, schwarz ist das Naß noch an meinen Füßen, ungenau. Tau sagen sie. / 
Ach, daß ich Judith bin, herkomme von ihm, aus dem Zelt aus dem Bett, austrie-
fend sein Haupt, dreifach trunkenes Blut. Weintrunken, trunken vom Räucher-
werk, trunken von mir – und jetzt nüchtern wie Tau. /

Die erste entscheidende Abweichung von der Vorlage besteht darin, dass Rilke ein 
gemeinsames erotisches Erlebnis zwischen Judith und Holofernes voraussetzt. Rilkes  
Judith bekennt, dass sie herkommt »von ihm, aus dem Zelt aus dem Bett«. Zudem 
war sein Blut – der Name Holofernes wird in dem Text nicht explizit erwähnt – 
»dreifach trunken[]. Weintrunken, trunken vom Räucherwerk, trunken von mir«. 
Während in der biblischen Vorlage Holofernes vor allem vom Alkohol berauscht ist 
(»Judit allein blieb in dem Zelt zurück, wo Holofernes, vom Wein übermannt, vorn-
über auf sein Lager gesunken war«12) und Judit nach ihrer Rückkehr vehement ihre 
Unberührtheit betont (»zwar hat ihn mein Anblick verführt und in das Verderben 
gestürzt, aber er hat mich durch keine Sünde befleckt oder geschändet«13), ist in 
Rilkes  Bearbeitung das erotische Erlebnis ebenso evident wie es darüber hinaus als 
Grundlage für die weitere Ausarbeitung dient. Das beinahe elegische »Ach, daß ich 
Judith bin« ist jedoch deutungsoffen: Es könnte sich zum einen um einen Wunsch 
handeln, der biblischen Judit ähnlich zu sein; möglich ist aber auch, dass es sich 
tatsächlich um eine Judit-Figur handelt (wenn auch nicht um die biblische Judit), 
die ihr schweres Los beklagt. Rilkes Judith-Figur befindet sich nun aber ebenfalls 
auf dem Rückweg zur »Not-Stadt«, wie sie in diesem Text historisch neutral, aber 
in Anspielung auf den Belagerungszustand der Stadt Betulia, genannt wird, und 
sie hat gleichfalls »austriefend sein Haupt« als Beute in der Hand. Dieses daraus 
»austriefend[e]« Blut ist, ganz im Gegensatz zur gemeinsam erlebten Nacht, »nüch-

11 In der langen Tradition von Bearbeitungen des Judit-Stoffs befindet sich Rilke, was die sehr 
eigenständige Interpretation der biblischen Vorlage betrifft, in bester Gesellschaft: Gewis-
sermaßen als ›Wendepunkt‹ kann dabei Friedrich Hebbels Judit von 1840 gesehen werden 
(das Stück ist bis Anfang des 20.  Jahrhunderts eines der meistgespielten Dramen auf 
deutschen Bühnen): Die ursprünglich »in Gottes und des Volkes Namen unternommene 
Mission« wird erstmals in einem deutschsprachigen Judit-Drama »in den Bereich des Per-
sönlichen verschoben. Die Universalisierung der Judit-Figur wird bei Hebbel durch ihre 
Individualisierung ersetzt.« Etwa zeitgleich mit der Entstehung von Rilkes fragmenta-
rischer Judit-Bearbeitung entsteht Georg Kaisers Stück Die jüdische Witwe (1904 geschrie-
ben, 1911 veröffentlicht). Die Komödie ist »im Geiste der Rebellion eines Individuums ge-
schrieben, das instinktiv nach der eigenen [auch sexuellen] Erfüllung strebt« (Anna Maja 
Misiak: Judit. Gestalt ohne Grenzen. Bielefeld 2010, S. 174 und S. 221).

12 Das Buch Judit. In: Die Bibel. Einheitsübersetzung Altes und Neues Testament. Frei-
burg i. Br. 1980, S. 496-511. Zitiert als Jdt mit der jeweiligen Kapitel- und Versangabe.

13 Jdt 13, 16.
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ivo theele246

tern wie Tau«, wie eben der morgendliche Tau, den Judith noch an ihren Füßen hat. 
Interessant ist nun aber vor allem der mittlere Teil des Gedichtes:

Niedrig gehaltenes Haupt über dem Morgengras; ich aber oben auf meinem Gang, 
ich Erhobene. / Plötzlich leeres Gehirn, abfließende Bilder ins Erdreich; mir aber 
quillend ins Herz alle Breite der Nach-Tat. / Liebende, die ich bin. /

Denn Rilkes Figuration der biblischen Judit-Figur bekommt in dieser Passage all-
mählich individuelle Konturen: Dem »[n]iedrig gehaltene[n] Haupt über dem Mor-
gengras« stellt sich diese Judith nun selbst gegenüber. Sie ist »oben auf [ihrem] 
Gang«, und sie ist – ganz im Gegensatz zum wortwörtlich erniedrigten Haupt ihres 
Holofernes, das sich nur gerade eben über der Erde befindet – die »Erhobene«. 
Auch der darauf folgende Abschnitt ist wieder eine Gegenüberstellung: während 
das Haupt des männlichen Gegenübers von einem »[p]lötzlich leere[n] Gehirn« ge-
kennzeichnet ist und dessen »Bilder […] ins Erdreich [abfließen]«, »quill[t]« Rilkes 
Judith nun »alle Breite der Nach-Tat« in ihr Herz. Dem Gehirn des Mannes wird 
hier das Herz der Frau gegenüber gestellt. Die entscheidende Stelle aber lautet nun 
kurz und prägnant: »Liebende, die ich bin.« Die Bezeichnung »Liebende« ist in 
Rilkes  Werk vor allem mit der Theorie der Intransitiven Liebe verbunden, zwei Ge-
dichte mit dem Titel Die Liebende14 zeigen die Entwicklung der von Rilke stilisier-
ten Figur der ›großen Liebenden‹. Die Zeile »Ich dachte, ich würde schweben« aus 
dem Gedicht Die Liebende der Neuen Gedichte zeigt zudem große Ähnlichkeiten 
im Innenleben des lyrischen Ichs mit der Rilkeschen Judith-Figur, die »oben« ist auf 
ihrem »Gang« und die ebenfalls eine »Erhobene« ist. Während allerdings das ly-
rische Ich aus dem Gedicht von 1907 vor allem aufgrund des ›großen Gefühls‹ der 
Liebe und der Fähigkeit, die geliebte Person auch wieder loslassen zu können, stili-
siert wird, ist der Grund in Judith’s Rückkehr vier Jahre später ein ganz anderer: 
dem lyrischen Ich »quill[t] ins Herz alle Breite der Nach-Tat«, folglich die Bedeu-
tung und die Folgen der Enthauptung des männlichen Gegenübers.15 Handelt es 
sich also bei der Liebenden im Gedicht Judith’s Rückkehr um eine Männer mor-
dende Figur, die sich an ihrer eigenen grausamen Tat berauscht?

Der Judit-Stoff jedenfalls scheint die Folie zu sein, mittels derer Rilke zum 
wiederholten Male das Verhältnis der Geschlechter neu auszuloten versucht. Das 
»plötzlich leere[ ] Gehirn«, die »abfließende[n] Bilder ins Erdreich« deuten darauf 
hin, dass durch Judiths brutale Tat eine Art ›tabula rasa‹ zwischen Mann und Frau 
geschaffen wird. Doch die grausame Tat kommt nicht von ungefähr, wie der letzte 
Teil des Gedichtes zeigt:

14 Vgl. Die Liebende aus dem Buch der Bilder (KA I, S. 262) sowie Die Liebende aus den 
Neuen Gedichten (KA I, S. 568).

15 Es handelt sich dabei im übrigen um eine Handlung, die in Rilkes Werk einen beinahe 
singulären Status einnimmt: Eine weibliche Protagonistin, die sich nicht in Passivität er-
schöpft, ihr Leid duldend erträgt oder es letztlich gegen sich selbst richtet, begegnet uns 
lediglich noch in der Kurzgeschichte Eine Heilige, die erneut Parallelen zur Figur der ›Lie-
benden‹ aufwirft, da auch ihre Protagonistin vom Autor trotz und gerade aufgrund ihrer 
grausamen Tat, bei der sie ihrem Ehemann mit einer Axt den Schädel spaltet, eine Stilisie-
rung erfährt. RMR: Silberne Schlangen. Die frühen Erzählungen aus dem Nachlaß. Hrsg. 
vom Rilke-Archiv in Zusammenarbeit mit Hella Sieber-Rilke, besorgt durch August Stahl. 
Frankfurt a. M. und Leipzig 2004, S. 83-89.
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rilkes ›große liebende‹ 247

Schrecken trieben in mir alle Wonnen zusamm, an mir sind alle Stellen. / Herz, 
mein berühmtes Herz, schlag an den Gegenwind:
    wie ich geh, wie ich geh / und schneller die Stimme in mir, meine, die rufen wird, 
Vogelruf, vor der Not-Stadt.

Die offenbar vorhandenen »Wonnen« der erotischen Zweisamkeit werden durch 
»Schrecken« zusammengetrieben, geradezu negiert. Letztlich verspürt sie an sich, 
wie durch zu groben, ständigen Kontakt überreizt, »alle Stellen«, Rilkes Judith 
scheint als eine Art ›pars pro toto‹ stellvertretend für das weibliche Geschlecht 
sämtliche Demütigungen und die Unfähigkeit des männlichen Partners zur wirk-
lichen Liebe zu imaginieren. Wie, um sich auf ihre eigene Stärke zu besinnen, heißt 
es daraufhin: »Herz, mein berühmtes Herz, schlag an den Gegenwind«. Mit dem 
»berühmte[n] Herz« ist erneut der Verweis zur ›großen Liebenden‹ gegeben, womit 
Rilke seiner Judith-Figuration praktisch in Aussicht stellt, sie in den Rang seiner 
historisch ›großen Liebenden‹ zu erheben.16 Um diese Einreihung zu rechtfertigen, 
soll sie nun den »Gegenwind [anschlagen]«, durch ihre Tat soll das Verhältnis der 
Geschlechter gänzlich neu definiert werden. Darauf folgt der einzige Zeilenum-
bruch in dem Gedicht, die abschließenden anderthalb kurzen Zeilen sind wie eine 
Aussicht auf das, was kommen wird: »wie ich geh, wie ich geh« – das lyrische Ich 
beschleunigt seinen Schritt, um möglichst bald seine Tat verkünden zu können. In 
Gedanken scheint dabei auch die Stimme schneller zu werden, Judiths Stimme, die 
wie ein »Vogelruf« bei der Rückkehr in die Gemeinschaft den »Schläfer[n]« in der 
»Not-Stadt« zurufen wird. Der »Vogelruf« scheint dabei das Erwachen der »Schlä-
fer«, die gleich zu Beginn des Gedichtes direkt angesprochen werden, zu gewährleis-
ten. Zudem ist auch das Prozessuale in Judiths Entwicklung selbst evident: Her-
kommend »von ihm […] aus dem Bett«, also aus der Horizontalen, kommt Judith 
als »Erhobene« aus der Nacht, eine, die sich aufgerichtet und sich von ihrem männ-
lichen Gegenüber mit einer grausamen Tat entledigt hat. Diese Tat jedoch schließt 
nicht aus, dass es weiterhin eine emotionale Verbindung zwischen dem enthaupte-
ten Gegenüber und Rilkes Judith geben kann, ganz im Gegenteil: Auch nach der 
Tat, oder vielleicht gerade erst nach der Tat ist sie eine »Liebende«. Sie kann nun, 
der Theorie der Intransitiven Liebe folgend, »mit unendlicher Kraft die Genialität 
ihres Gefühls in sich zurückführ[en]«.17

Am Ende bleibt vor allem die Frage, warum Rilke den viel versprechenden frag-
mentarischen Entwurf nicht weiter verfolgte, denn die Gewichtung auf innere Vor-
gänge und Prozesse wie sie der Text bis dahin andeutet, hätte in der Tat vorzüglich 
zu Nijinskys oft sehr lyrischen Ballett-Choreographien gepasst. Vermutlich war es 
das, was Rilke mit der Umschreibung eines Gedichtes meint, welches sich »ver-
schlucken läßt und dann tanzen«. Nur ist die geplante Zusammenarbeit, aus wel-
chen Gründen auch immer, eben letztlich nicht realisiert worden.

16 Stellvertretend für eine weit größere Anzahl sind hier in erster Linie Bettine von Arnim, 
Marianna Alcoforado, Sappho und Gaspara Stampa zu nennen.

17 Brief von RMR an die Schriftstellerin Annette Kolb vom 23.1.1912. In: RMR: Briefe aus 
den Jahren 1907 bis 1914. Hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1933, 
S. 177.
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