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Christophe Schuwey

Formes et fonctions de la musique dans les biographies 
mozartiennes

Through the example of Mozart, this article studies the role played by music in biog-
raphies of composers. By focusing on three different works, all targeting a wide audi-
ence, but coming from different centuries and cultures (Leben des K. K. Kapellmeis-
ters Wolfgang Gottlieb Mozart by Franz Xaver Niemetschek, Life of Mozart by 
Edward Holmes, and Mozart by Jean-Victor Hocquard), it investigates both stylistic 
matters (how the music is described), and the concrete effect of cultural behaviors 
(the subordination of the work to the man, or the difficulty of talking about music). 
The study highlights some essential components of Mozartean mythology, as well as 
the close relationship between biographies, novels and the evolution of musicology 
as a discipline.

Quelle place la musique occupe-t-elle dans les biographies de musiciens 
destinées au grand public  ? À partir de trois ouvrages consacrés à Mozart, 
cet article explore une question aux enjeux historiques et littéraires.1 Quels 
termes ou quels dispositifs sont mobilisés pour décrire les sons et les harmo-
nies ? De quoi parle-t-on, si l’on ne parle pas de musique ? Outre l’intérêt 
poétique et stylistique d’une telle étude, la problématique retenue illustre 
les conséquences d’un geste biographique courant – subordonner l’œuvre à 
l’homme – dans la construction du mythe Mozart. 

La question s’inspire d’un projet intitulé Naissance de la critique dra-
matique2, dont le but est d’identifier, dans un corpus hétérogène (romans, 
nouvelles, correspondances, pièces de théâtre, gazettes, etc.), des discours 
sur des représentations théâtrales réelles ou imaginaires au XVIIe siècle. Or 
les quelque deux mille discours identifiés ont révélé que, dans l’immense 
majorité des cas, on ne décrit pas la pièce représentée, mais les réactions 

1	 Les travaux abordant cette question sont rares. Sur Mozart, il faut mentionner le 
riche article de Karen Painter, « Biography and a Musical Aesthetic for the Emer-
ging German Bourgeoisie », The Musical Quarterly, 86 (1), 2002, p. 186-235, qui 
étudie la manière dont les représentations de Mozart musicien assoient les valeurs 
émergentes de la bourgeoisie allemande au début du XIXe siècle. Dans son article 
de référence sur l’évolution de la biographie mozartienne, William Stafford ne 
traite pas directement de la place occupée par la musique. Cf. « The Evolution of 
Mozartian Biography » dans Simon P. Keefe (éd.), The Cambridge Companion to 
Mozart, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 200-212.

2	 Projet dirigé par Lise Michel (Université de Lausanne) et Claude Bourqui (Uni-
versité de Fribourg). URL : http://www.ncd17.fr.
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des spectateurs, les effets du spectacle, les personnalités présentes, les inci-
dents dans les loges ou au parterre. Le spectacle lui-même n’est caractérisé 
qu’à l’aide de termes généraux, vagues et interchangeables : un acteur a bien 
joué, la représentation était belle, les machines extraordinaires… Mais on ne 
trouve pas la moindre précision sur le jeu d’un acteur, nulle description de ses 
mouvements ou de son interprétation particulière d’un passage, ni aucune 
tentative de peindre verbalement le décor.3 Transposons ainsi la question aux 
biographies d’un compositeur comme Mozart : les compositions musicales y 
sont-elles décrites, et si oui, comment et dans quel but ? Ou au contraire, se 
peut-il que, comme dans le discours sur le théâtre au XVIIe siècle, l’on parle 
de tout sauf de musique ? 

Les biographies retenues nous permettent de traverser trois zones cultu-
relles différentes (germanophone, anglophone et francophone) et trois 
siècles (de la fin du XVIIIe siècle jusqu’au XXe siècle). La première est celle 
que le philosophe et éditeur musical Franz Xaver Niemetschek publia en 
1798 et qui constitue la première vie de Mozart, après la notice nécrolo-
gique de Schlittgroll.4 La deuxième parut en 1854  : il s’agit de la Life of 
Mozart écrite par le musicologue et musicien Edward Holmes. La démarche 
se veut plus scientifique que ses devancières, mais l’ouvrage se destine tou-
jours à la « public curiosity »5. La troisième, intitulée simplement Mozart, 
du musicologue Jean-Victor Hocquard, fut publiée pour la première fois 
en 1958 au Seuil, et a souvent été rééditée depuis. Aucun de ces auteurs, 
bien qu’ils possèdent tous trois de solides connaissances musicales et musi-
cologiques, ne livrent en l’occurrence des traités techniques de musicolo-
gie. Ces ouvrages visent tous un large public, se lisent aisément et illustrent 
ainsi le type de discours qui a construit le mythe Mozart dans l’imaginaire  
collectif. 

De l’absence d’ekphrasis

À la lecture des biographies, un premier constat apparaît rapidement  : si 
«  ekphrasis musicale  » signifie la description détaillée d’un morceau (de 
même que l’ekphrasis littéraire du bouclier d’Achille est une description 
détaillée de l’objet), et non une vague allusion à ce morceau, l’évocation de 

3	 Pour plus d’informations à ce sujet, voir Christophe Schuwey et Antoine Vuilleu-
mier, « Les conditions de possibilité de la critique dramatique au XVIIe siècle : le 
cas du discours de Donneau de Visé sur la Sophonisbe », Littératures classiques, 89 
(1), 2016, p. 31-41.

4	 Sur les biographies de Mozart, voir la synthèse William Stafford, art. cit. 
5	 Edward Holmes, «  Preface  », Life of Mozart, New York, Harper, 1854, p.  III. 

Stafford (art. cit., p. 203) reconnaît effectivement la qualité de l’ouvrage.
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ses effets sur le public ou encore le récit des conditions d’exécution, alors les 
« vies6 » de Niemetschek et de Holmes en sont pratiquement dépourvues. 
Elles ne décrivent pour ainsi dire jamais la musique de Mozart ; conformé-
ment au genre des vies, sur lequel nous revenons ci-après, il s’agit avant tout de 
peindre l’homme Mozart, de louer sa musique en termes généraux – divine, 
belle, parfaite, extraordinaire, sans que l’on sache toujours de quel morceau 
on parle – de figurer les réactions des auditeurs, et ces éléments doivent susci-
ter l’admiration et l’émotion du lecteur, afin de canoniser Mozart.

Des voyages de la famille Mozart, Niemetschek retient par exemple 
l’admiration que suscite l’enfant. Il écrit ainsi, à propos de la première  
tournée :

Durch diese wurde der Ruhm des jungen Meisters allgemein verbreitet. Er 
zeigte seine Talente und Fertigkeiten vorzüglich in München, wo er auch 
ein Violinkonzert vor dem Kurfürsten spielte und dazu aus dem Kopfe 
präambulirte.7 

Qu’il s’agisse du concerto ou du prélude, la structure et le contenu ne sont 
pas mentionnés, et il est impossible de se représenter ce que Mozart a joué. 
C’est le talent et la performance du jeune prodige qui comptent, des carac-
téristiques dont la correspondance de Léopold Mozart avait soigneusement 
assuré la promotion depuis les premières prestations du petit génie.8 Même 
dans la partie de l’ouvrage consacrée à la musique de Mozart, Niemetschek 
ne parle de celle-ci qu’en termes d’effet sur l’auditeur, soulignant par exemple 
qu’on ne s’en lasse jamais et qu’on peut « l’écouter encore et encore9 ». Ce 
jugement n’est pas un cri du cœur, mais relève d’un topos de l’évaluation 
esthétique. Un siècle plus tôt déjà, c’est parce que l’on retournait encore 
et encore voir la Bérénice de Racine qu’elle fut jugée supérieure au Tite et 
Bérénice de Corneille.10 La séduction du lecteur ne repose donc pas sur l’ek-
phrasis d’une composition précise, mais sur les anecdotes remarquables, la 
description de la performance, des conditions de composition, d’exécution, 
le jugement qu’on en donne, ou l’étonnement causé par les miracles du petit 
prodige. Certaines mentions d’œuvres musicales servent enfin les visées 

6	 Les analyses ci-dessous permettront de distinguer les implications du genre des 
« vies » dans l’écriture biographique. 

7	 Franz Xaver Niemetschek, Leben des K. K. Kapellmeisters Wolfgang Gottlieb 
Mozart, Prague, Hierl, 1798, p. 11.

8	 Voir l’édition de la correspondance complète par Geneviève Geffray, Paris, Flam-
marion, 2011.

9	 Voir l’article de John Irving, «  Listening again and again : Mozart’s music in 
Niemetschek’s ‹ Life › », Ad Parnassum, 6, 2008, p. 7-18.

10	 Voir Racine, Œuvres complètes, éd. G. Forestier, Paris, Gallimard, 1999, p. 1451-
1452.

Formes et fonctions de la musique dans les biographies mozartiennes
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nationalistes de Niemetschek.11 Ainsi écrit-il à propos de Die Entführung aus 
dem Serail :

Ich kann den Beifall und die Sensation, die sie in Wien erregte, nicht aus eige-
ner Erfahrung beschreiben – aber ich bin Zeuge des Enthusiasmus gewesen, 
den sie bei ihrer Aufführung in Prag bei Kennern und Nichtkennern ver-
ursachte ! Alles war hingerissen  –  alles staunte über die neuen Harmonien, 
über die originellen, bisher ungehörten Sätze der Blasinstrumente. […] Die 
grössten Kenner und Künstler unserer Vaterstadt waren auch Mozarts grösste 
Bewunderer, die feurigsten Verkündiger seines Ruhmes.12 

On pourrait paraphraser son raisonnement comme suit : puisque la musique 
de Mozart est reconnue comme bonne et belle, puisque Mozart est un grand 
homme et puisque, en cette fin de XVIIIe siècle, la sensibilité est la qualité 
dominante, le meilleur des publics, le meilleur des peuples, c’est celui qui est 
le plus ému, le plus prompt à réagir à sa musique et le plus ami de Mozart, 
c’est-à-dire Prague plutôt que Vienne. 

Avec celui de Schlittgroll et de Rochlitz, l’ouvrage de Niemetschek consti-
tue la base de la plupart des biographies de Mozart.13 C’est ici que la biparti-
tion traditionnelle trouve son origine : d’une part, un Mozart enfant, émou-
vant et prodigieux, ultra-sensible, aimant tout le monde, pleurant lorsqu’on 
ne l’aime pas et applaudi partout, et d’autre part, un Mozart adulte, victime 
souffrant de l’incompréhension du monde et des puissants. 

Cinquante ans plus tard, et bien qu’elle soit inspirée des travaux autrement 
plus sérieux de Niessen, la Life of Mozart de Holmes reprend cette polarisa-
tion de la vie de Mozart ainsi que plusieurs anecdotes de Niemetschek. Le 
texte de cette biographie n’offre pas non plus d’ekphrasis musicale.14 Les nom-
breuses lettres qu’il choisit d’insérer, tirées de la correspondance de Léopold 
puis de Wolfgang, sont celles qui contiennent des sentiments, des jugements 
et des anecdotes. Il ne reprend pas, par exemple, la lettre sur la symphonie 
parisienne, l’une de celles décrivant le plus précisément un concert.15 Quant 
aux informations ponctuelles et aux commentaires sur l’exécution, Holmes 
s’intéresse au lieu : 

11	 William Stafford, art. cit., p. 202.
12	 Franz Xaver Niemetschek, op. cit., p. 23.
13	 William Stafford, art. cit.
14	 Ibid., p. 202-203.
15	 Nikolaus Harnoncourt, « Réflexions d’un musicien d’orchestre sur une lettre de 

W. A. Mozart » dans Le Discours musical, Paris, Gallimard, 1984, p. 273-277.
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Early in this year, the boy composed a German operetta called « Bastien und 
Bastienne  », which was performed in the private theatre in the garden of 
Dr. Mesmer, a friend of the family, who resided in the suburbs of Vienna.16

Ou encore à la rapidité de la composition et à la réaction émerveillée du 
public : 

The composition of this sonata was by some means deferred until the night 
before the concert. Strinasacchi, anxious for a successful appearance, then 
pressed to have her violin part to study on the following morning, and received 
it; but this was all that there was time to write. Mozart could find no opportu-
nity to put his own part on paper. The players met in the opera-house and exe-
cuted the sonata without any rehearsal, to the high delight of the audience.17

On attend une fois encore du lecteur qu’il soit émerveillé par l’anecdote, le 
prodige, plutôt que par le contenu de la sonate, absent. Cette facilité avec 
laquelle Mozart compose est également signifiée, chez Niemetschek comme 
chez Holmes, par des listes, lorsque Mozart compose beaucoup en très peu 
de temps. 

Enfin, les rares occurrences de terminologie musicale n’ont pas pour fonc-
tion de décrire le morceau interprété, mais de flatter le mythe de l’homme 
Mozart. Ainsi, à propos de la Messe en ut mineur : 

It did honour to the goodness of his heart and to his sense of religion as a 
Catholic Christian […]. The mass was a « labour of love » in more senses than 
one. To exercise his pen in the grand contrapuntal style of church music was 
at all times agreeable to him, and he was now free from the local restrictions 
under which he had written his numerous masses at Salzburg.18

L’évocation du grand style contrapuntique n’est en réalité qu’une manière 
de conférer une dimension religieuse à Mozart. De même, un portrait de 
Mozart enfant chez Niemetschek pourrait donner à croire que l’on s’inté-
resse à la musique parce que le terme de « tierces » apparaît : 

Er setzte sich oft freiwillig zu dem Klavier und beschäftigte sich stunden-
lang mit der Zusammenstimmung der Terzen, die er dann, wenn er sie fand, 
anschlug, und in lebhafte Freude ausbrach.19 

En réalité, le terme de « tierce » sert une fois encore à construire un Mozart 
idéal, c’est-à-dire, en cette fin de XVIIIe siècle, un Mozart sensible. Dire 

16	 Holmes, op. cit., p. 47.
17	 Ibid., p. 252. 
18	 Ibid., p. 236.
19	 Niemetschek, op. cit., p. 3.

Formes et fonctions de la musique dans les biographies mozartiennes
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que Mozart cherche des tierces et des accords, c’est convoquer deux termes 
qui revêtent un sens tout particulier, puisque l’accord parfait est composé 
de deux tierces superposées et que l’Encyclopédie ne manque pas de rap-
peler que « les tierces consonantes sont l’âme de l’harmonie »20. Bien que 
Rousseau, auteur de la notice, promeuve d’habitude la mélodie aux dépens 
de l’harmonie, les termes « âme » et « harmonie » dépassent le seul cadre 
musical et comptent parmi ceux fortement valorisés par l’esthétique et la 
philosophie sensibles. Peindre l’amour que Mozart portait à l’harmonie, 
c’était le conformer au modèle ontologique dominant :

L’effet physique [positif ] que l’éducation produit en ce genre sur le cerveau 
consiste donc en général en ce qu’elle ébranle le plus souvent, le plus fortement 
et le plus harmoniquement qu’il est possible les fibres appropriées aux idées 
morales.21 

L’émotion provoquée chez le lecteur dans ces scènes ne provient donc pas de la 
musique elle‑même, mais d’une image de l’enfant dont émane cette musique, 
cette belle nature, qui, « schon als Kind », s’exprime dans cet amour instinc-
tif des tierces et de l’harmonie. Ces tableaux familiaux – cela se passe sous le 
regard émerveillé du père – convoquent les larmes attendries d’un lectorat 
formé par plus d’un demi-siècle de littérature sensible – la « Matinée à l’an-
glaise », moment central de La Nouvelle Héloïse de Rousseau, n’est pas loin. 
La biographie de Niemetschek étant pétrie de cette esthétique, l’évocation de 
la musique sert à peindre Mozart en homme « sensible », en bon « ami » (la 
mention des quatuors dédiés à Haydn sert avant tout à cela), capable d’être 
touché, ému : 

Wie reizbar seine Empfindsamkeit gewesen sei, wie lebhaft sein Kunstsinn, 
kann man aus dem schliessen, dass er bei der Aufführung einer guten Musik 
bis zu Tränen gerührt wurde.22 

L’absence de description musicale que nous constatons s’explique en grande 
partie par le fait que Niemetschek et Holmes rédigent des «  vies  ». Le 
genre, qui s’applique aux peintres, aux philosophes ou aux écrivains depuis 
la Renaissance, consiste en une narration élogieuse, parfois suivie d’un cata-
logue des œuvres, avec comme nécessité fondamentale, celle du «  juge-
ment  »  : il faut exprimer un jugement (positif ), et donner les moyens au 
lecteur de juger lui aussi, en lui indiquant des circonstances, des qualités qui 

20	 Article « Tierce » dans l’édition de Diderot et d’Alembert (1751-1772), vol. 16, 
p. 321. URL : https://encyclopedie.uchicago.edu/

21	 Charles Bonnet, Essai analytique sur les facultés de l’âme, Paris, Philibert, 1760, 
p. 300. Nous soulignons.

22	 Niemetschek, op. cit., p. 57.
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rendent les œuvres plus belles.23 Les brèves notices sur quelques opéras de 
Mozart que Niemetschek propose à la fin de son ouvrage sont ainsi des juge-
ments sur ces œuvres, et les commentaires qui les accompagnent se réduisent 
à des considérations générales et essentialisées qui ne disent à peu près rien 
de la musique elle-même, mais qui suscitent encore une fois l’admiration du 
lecteur pour l’homme et l’œuvre. 

Les partitions insérées

Un demi-siècle après Niemetschek, Holmes évoque toujours les anecdotes à 
propos de Mozart enfant. Il en exploite toutefois plus efficacement le poten-
tiel émotionnel en recourant à un ingénieux dispositif : l’insertion de parti-
tions. Sa Life of Mozart en contient ainsi une vingtaine (Fig. 1).

S’agit-il d’une autre manière de parler de musique ? La réponse ne va pas 
de soi. Tout d’abord, il n’est pas évident de comprendre quels critères pré-
sident à l’apparition et au choix de ces partitions. Il ne s’agit pas unique-
ment d’œuvres de Mozart, il ne s’agit pas non plus d’illustrer chaque genre, 
puisque les concertos pour piano et les symphonies sont représentés à plu-
sieurs reprises. Des différences dans la qualité d’impression laissent envisager, 
sans certitude aucune, que des raisons matérielles telles que la disponibilité 
de certaines partitions expliquent en partie la sélection. L’usage qu’en fait 
Holmes répond en tout cas à un objectif évident : susciter des réactions – et 
en particulier, l’émerveillement et le plaisir – en une sorte de jeu stimulant les 
compétences musicales du lecteur. 

Sur la vingtaine d’extraits musicaux qu’il reproduit deux sont en effet 
consacrés à l’enfance du compositeur. Le premier occupe une page entière 
alors que la plupart des partitions ne prennent qu’une ligne ou deux. En 
outre, le discours qui introduit cette partition nous indique qu’elle n’a pas 
pour but d’être analysée :

The book in which the father wrote the infantine productions of his boy was 
preserved by the sister as a precious relic to the end of her life; and though 
it would be gratifying to see his first composition as the source of a mighty 

23	 Sur ce vaste sujet, voir notamment Biography as an art. Selected criticism 1560-
1960, éd. James L. Clifford, London, Oxford University Press, 1962  ; Jean-
Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, 
Paris, Fayard, 1998  ; Dinah Ribard, Raconter, vivre, penser. Histoire(s) de phi-
losophes, 1650‑1766, Paris, Vrin, 2003 ; Ernst Kris et Otto Kurz, La légende de 
l’artiste. Un essai historique, Paris, Allia, 2010 ; Elodie Bénard, Les Vies d’écrivains 
français : développement et mutations d’un genre (1570-1770), thèse soutenue à 
l’Université Paris-Sorbonne le 30 janvier 2015. 
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Fig 1 : exemple de partition insérée chez Holmes
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stream of genius, some uncertainty exists as to its precise identity. However, 
the specimen here given was undoubtedly composed in his fourth year.24

La fonction de cette partition confine à celle d’une relique. Tandis qu’un 
imagier de saints reproduirait une gravure du miracle, on reproduit la pre-
mière mélodie de Mozart, en la présentant comme la source de ce « mighty 
stream of genius » (donc de miracle), invitant le lecteur à admirer, à s’enga-
ger émotionnellement dans la lecture, puisqu’il pénètre dans l’intimité de 
la famille, et à approcher avec déférence les premiers essais du grand génie. 
Plus tard dans le récit, Holmes reproduit le début des cinq fugues de Bach 
« préférées » de Mozart, autre contemplation pour le lecteur des sources du 
« stream of genius ». La seconde partition illustrant l’enfance de Mozart 
confirme d’autant mieux notre hypothèse qu’il ne s’agit pas d’une com-
position du petit Mozart, mais… de la berceuse que son père chantait pour 
l’endormir. 

Dans l’ensemble, les partitions insérées sont au service du même objectif 
que celui poursuivi par l’ouvrage de Niemetschek : susciter émerveillement et 
vénération. Holmes insiste à plusieurs reprises sur la capacité qu’avait Mozart 
de composer rapidement, mais cette fois-ci, partition à l’appui. Ainsi, des 
deux symphonies dont il reproduit l’incipit, la première est la 36e (la Linz), 
et il souligne qu’elle fut « conceived and executed within four days25 » ; à 
côté de la partition du concerto n°15, il indique que celui-ci « was written 
only two days before the concert, and probably played in public by Mozart 
without having been once tried over26 », tout en admettant qu’il s’agissait 
d’une pratique courante. Accompagnée des charmantes notes qui ouvrent 
le premier mouvement, la remarque acquiert une efficacité nouvelle dans 
le processus de construction du mythe Mozart. Enfin, la dernière partition 
de l’ouvrage est mise en scène comme un testament. Holmes souligne qu’il 
s’agit du début de son dernier concerto pour piano : « as his final work of 
that description, the subject will not be thought devoid of interest in this 
place ».27 La partition agit comme un seuil vers la dernière phase de la bio-
graphie. Elle est suivie de ce commentaire :

The opportunity of one of his last appearances in public as a pianoforte 
player may be well taken to describe all that remains to be told respecting 
his person.28

24	 Holmes, op. cit., p. 9-10. Italiques d’origine.
25	 Ibid., p. 244.
26	 Ibid., p. 247.
27	 Ibid., p. 344.
28	 Ibid., p. 345.
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L’apparition de la partition suscite alors une déférence et une émotion qui 
confinent à la dévotion.

L’enjeu de ces partitions insérées n’est donc pas d’ordre musicologique. 
La chose mérite en effet d’être soulignée : elles n’ont pas la même fonction 
que celle qu’elles pourraient revêtir dans un article scientifique. Comme des 
images, elles renforcent le texte, programment des effets que l’auteur confie 
aux notations musicales plutôt qu’au texte. Elles créent une rupture du récit, 
invitent le lecteur à s’arrêter, à contempler, à aimer, à lire aussi, comme les 
images saintes dans la littérature hagiographique. Plus que des images toute-
fois, les partitions apparaissent parfois comme un bloc sémantique, une par-
tie de la phrase « à lire, et si possible à entendre ou à reconnaître ».29 Cette 
multiplication des dispositifs (texte et partitions) construit ainsi un autre 
rapport au texte, et procure une expérience de lecture nouvelle. La partition 
du concerto pour piano n° 7 (le Lodron, pour trois pianos) aurait ainsi la 
capacité de convoquer une sensation ou un souvenir chez le lecteur :

It commences in this manner, and may carry the reader back to the Augsburg 
concert.30

Le lecteur n’a évidemment pas assisté au concert d’Augsburg. Les notes 
revêtent une fonction presque magique, transportant le lecteur dans le 
monde de Mozart. 

La notation fait ensuite appel aux compétences musicales du lecteur. Tan-
dis que nous pourrions écouter aujourd’hui un enregistrement de l’œuvre 
en question, le lecteur du XIXe siècle devait nécessairement déchiffrer la 
musique dans sa tête, chanter ou se mettre à l’instrument pour en profiter. 
Cela suppose au moins des bases de solfège, de musique, que l’on peut mettre 
à profit dans la lecture de l’ouvrage. Les partitions sont suffisamment grandes 
et aérées pour pouvoir être aisément déchiffrées. 

Les extraits musicaux déclenchent enfin le plaisir de la reconnaissance. 
Lorsqu’il s’agit d’une œuvre canonique, le plaisir tient à cette rencontre avec 
une œuvre déjà connue, déjà appréciée. On comprendre ainsi l’intérêt d’un 
montage texte-musique comme celui-ci : 

How must the energy of such an opening have astonished the Vanhalls and the 
Stamitzs; but, not to mention obscure or half-forgotten names, how must it 
have astonished even Haydn himself !31

29	 Aude Leblond, Sur un monde en ruine : esthétique du roman-fleuve, Paris, Cham-
pion, 2015, p. 552. 

30	 Holmes, op. cit., p. 115.
31	 Ibid., p. 226.
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Ce mélange du texte et de la musique produit ainsi une lecture que l’on quali-
fierait aujourd’hui d’« augmentée » et interactive, tendant à une expérience 
totalisante.32 

Le dispositif retenu par Holmes s’inspire en réalité d’un modèle éditorial 
courant au XVIIIe siècle, celui du roman avec chansons insérées, phénomène 
longtemps ignoré par la critique, mais que Martin Wåhlberg a récemment 
étudié.33 La biographie de Holmes ne fait ainsi qu’appliquer au cas Mozart 
cette pratique courante qui consistait à accompagner le texte de partitions ou 
à les placer à la fin du volume. En 1843, soit onze ans avant la biographie de 
Holmes, la réédition d’un best-seller comme Caroline de Lichtfield contenait 
ainsi les airs chantés par la protagoniste.34

Du modèle romanesque au modèle scientifique ?

Reste que, chez Holmes, l’ekphrasis musicale est le seul fait de la partition, et 
que le texte ne dépasse jamais, comme chez Niemetschek, la mention de qua-
lités vagues et interchangeables de beau, de doux, de génie. Il en va différem-
ment un siècle plus tard, dans la biographie de Jean‑Victor Hocquard. Bien 
qu’il soit également l’auteur d’ouvrages techniques, son Mozart se destine au 
même public que les ouvrages de Niemetschek et Holmes.35 Tant la forme 
que le principe de cette biographie indiquent cette orientation : publiée dans 
la collection « Solfèges » des éditions du Seuil, la première édition, remaniée 
en 1970, se présente sous la forme d’un dialogue entre un mozartien averti 
et un amateur éclairé, désignant ainsi le public comme destinataire de l’ou-
vrage. La forme dialogique sera abandonnée dans les éditions postérieures, 
mais l’orientation demeure. 

Dans la dernière édition de cette biographie, le discours est soutenu par 
un important dispositif composé de nombreuses illustrations, de citations de 
musiciens, ainsi que de partitions. Tout cela documente la vie de Mozart, bien 
sûr, mais sert surtout à stimuler l’imagination du lecteur en mettant en scène 
l’univers du compositeur. Le voyage napolitain du jeune Mozart est illustré par 
la peinture d’un salon de cette ville, afin de représenter les pratiques que le texte 

32	 Le procédé a connu une nouvelle occurrence au début du XXIe siècle avec l’ou-
vrage d’Eric-Emmanuel Schmitt, Ma vie avec Mozart (2005), qui intégrait non 
pas des partitions, mais un CD à écouter simultanément à la lecture.

33	 Martin Wåhlberg, La Scène de musique dans le roman du XVIIIe siècle, Paris, 
Classiques Garnier, 2015. 

34	 Isabelle de Montolieu, Caroline de Litchfield, ou Mémoires d’une famille prus-
sienne [1786], Paris, Bertrand, 1843.

35	 Jean-Victor Hocquart, Mozart, Paris, Seuil. Première édition en 1958, remaniée 
en 1970, et une fois encore en 1994. C’est cette dernière version (Paris, Seuil, 
« Solfège ») que nous étudions ici. 
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Fig 2 : Exemple de partition insérée chez Hocquard
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évoque ; des citations de musiciens à propos de Mozart ponctuent le récit et sti-
mulent l’émotion. Enfin, à l’instar de Holmes, Hocquard insère régulièrement 
des partitions dans le texte. Elles fonctionnent comme un membre de la phrase. 
Comme chez Holmes aussi, la partition est lisible, prête à être déchiffrée, jouée 
ou chantée ; elle est aussi destinée à susciter l’admiration et le plaisir.

La différence entre Hocquard et Holmes, c’est que le premier décrit égale-
ment la musique. Il accompagne les extraits notés de descriptions qui, cette 
fois-ci, parlent bien du morceau lui-même, comme dans le cas de la sympho-
nie K. 201 :

Et quelle simplicité de moyens ! Dans la coda de l’andante, quelle splendide 
arrivée du thème ïambique, que l’on croirait entonné aux trompettes, alors 
qu’on n’entend que deux cors à découvert.36

La partition dialogue avec cette description, l’accompagne, la soutient. Elle 
s’insère dans la phrase, maximalisant l’effet de la musique sur le lecteur. Ces 
descriptions poursuivent néanmoins les mêmes buts que celles des précé-
dentes biographies. Parler, par exemple, de « simplicité de moyens37 », c’est 
convoquer toute la valorisation que notre culture attache à cette simplicité. 
L’usage récurrent de points d’exclamation – « Quel charme indicible dès les 
premières mesures38 ! » – indique la réaction attendue du lecteur, c’est-à-dire 
l’émerveillement. Ainsi, bien que partitions et descriptions s’inscrivent dans 
le cadre d’une analyse, elles ne servent pas vraiment de support à celle-ci. 
Selon toute vraisemblance, l’effet souhaité n’est pas très différent de celui 
visé par les partitions de Holmes. Il faut, pour le comprendre, s’intéresser au 
style même des exphrasis, en prenant par exemple l’une des plus belles, celle 
du concerto pour piano n° 25 :

Le final commence joliment, mais comme ce thème de rondo paraîtra banal 
lorsqu’il sera repris comme refrain conclusif ! C’est que, entre-temps, Mozart 
s’est élevé, au cours du second couplet, à un tel niveau d’intensité poétique 
que toute conclusion, après cela, ne pouvait que paraître prosaïque. Prenons 
bien garde à ce passage qui survient de façon inopinée. Un thème agressif en la 
majeur a surgi, suivi d’une coda énergique. Trois accords secs virent brusque-
ment au fa majeur. Alors s’élève une phrase qui est, à notre avis, la plus belle 
de tout Mozart. Chant d’une pureté et d’une simplicité merveilleuses, animé 
d’un rythme extrêmement subtil avec son ictus d’appui, pour l’élan, sur la fin 
des noires (sans césure).39

36	 Ibid., p. 42.
37	 Ibid.
38	 Ibid., p. 41.
39	 Ibid., p. 120-121. Italiques de l’auteur.
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On est loin ici d’un article de musicologie moderne analysant Mozart. 
Comme dans le cas de la symphonie K 201, les termes « techniques » (ici 
la tonalité, le mode, la caractérisation de la phrase) sont mis au service de 
l’émotion, ouvrant tout grands les yeux et les oreilles du lecteur, le préparant 
à s’émouvoir et à se convaincre que le thème de la partition qui suivra est 
bien l’un des « plus beaux de tout Mozart ». Le suspense – « prenons bien 
garde » – ainsi que la progression temporelle (le thème agressif a surgi, il a 
été suivi d’une coda énergique), s’ouvrent, radieux, sur un verbe au présent, 
merveilleuse hypotypose marquée par un « alors ». Cette phrase qui com-
mence par « alors » est presque mimétique de la composition mozartienne : 
comme dans le thème en question du concerto en do majeur, il y a une trans-
formation, un autre monde qui s’ouvre – chez Mozart, pour laisser toute la 
place au nouveau thème ; chez Hocquard, pour admirer ce qui va suivre, en 
textes et en notes.

Comment expliquer l’évolution du discours musical dans trois ouvrages 
qui visent pourtant des effets comparables sur leurs lecteurs  ? La réponse 
pourrait tenir à l’apparition et l’évolution de la musicologie comme disci-
pline universitaire, celle-ci générant du vocabulaire. Comme pour d’autres 
disciplines –  que l’on pense à la médecine  –  les évolutions scientifiques 
nourrissent la langue et le style. La diffusion de ce vocabulaire auprès d’un 
large public s’expliquerait ensuite par les ekphrasis musicales des romans 
du premier XXe siècle. Les paraphrases d’Hocquard font en effet penser à 
la petite sonate de Vinteuil chez Marcel Proust : « et tout à coup », fait la 
sonate ; « alors », écrit Jean-Victor Hocquard. Mais l’intégration de parti-
tions et l’ekphrasis lyrique et énergique de Jean-Victor Hocquard rappellent 
surtout un roman comme Jean-Christophe de Romain Rolland, lui-même 
musicologue.40

De ce survol, on retiendra d’abord l’absence relative d’ekphrasis musi-
cale dans les biographies de compositeurs. Elle s’explique peut-être par les 
attentes auxquelles répondent ces ouvrages. C’est en effet parce que l’on 
aime la musique d’un compositeur que l’on se portera à lira sa vie ; on ima-
gine moins le parcours inverse. L’absence d’ekphrasis musicale dans les pre-
mières biographies résulterait de cette bipartition  : la musique serait du 
domaine de l’exécution, pas du texte, et les biographies auraient pour rôle de 
donner un cadre mental à cette musique, de permettre au spectateur d’imagi-
ner l’homme et son univers derrière l’œuvre. Mais on soupçonne également 
un préjugé culturel : la musique, réputée au-delà des mots, ne se décrit pas. 
Jean-Victor Hocquard démontre pourtant qu’il est possible de le faire…

40	 Cf. Alain Corbellari, Les mots sous les notes : musicologie littéraire et poétique 
musicale dans l’œuvre de Romain Rolland, Genève, Droz, 2010, ou encore Aude 
Leblond, op. cit.
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On relèvera ensuite la parenté d’intention et de procédés stylistiques 
entre vie, biographie, roman, fictions, etc. Pour qu’une « vie » soit prêtée, 
lue, diffusée, pour qu’elle connaisse le succès de celle de Niemetschek, il faut 
qu’elle plaise, qu’elle touche. Cette curiosité du public vient d’abord du nom 
Mozart, mais aussi de ce que l’on attend de trouver dans l’ouvrage. Mozart 
n’est au fond que le protagoniste d’une sorte de roman réécrit à chaque 
époque. L’auteur d’une biographie puise naturellement dans les procédés, les 
courants littéraires qui lui sont contemporains pour tirer un maximum d’ef-
fets du sujet qu’il s’est donné. Le rôle de la musique dépend ainsi des attentes 
et habitudes du lectorat : lorsque le modèle ontologique est celui de l’homme 
sensible, le biographe se charge d’illustrer la sensibilité de Mozart, suscitant 
ainsi celle de son public pour un merveilleux frère humain.

Le mythe Mozart dont nous héritons aujourd’hui repose ainsi moins sur 
sa musique, qu’autour de celle-ci, comme si ses compositions étaient subor-
données à la figure du compositeur. Celle-ci est faite de quelques « tubes » 
assez peu représentatifs de son œuvre et de nombreuses représentations ima-
ginaires d’un monde et d’un homme que les « vies » reprennent, répètent et 
diffusent depuis sa mort. Comme tout mythe, le nom de Mozart véhicule des 
stéréotypes. Dans son cas, il s’agit d’un imaginaire de légèreté, de facilité et 
d’une fin tragique, le tout n’ayant que peu de rapport avec la vie et la musique 
du compositeur. Il y avait visiblement une place pour un tel personnage au 
panthéon des grandes figures historiques, peut-être parce qu’il personnifie 
cet idéal romantique de l’enfance de l’art. Comme pour nombre de figures 
occidentales mythiques (on peut penser à Molière41), cela fait quelques 
décennies pourtant que les spécialistes ont découvert un tout autre Mozart.42  

41	 Voir la récente biographie de Georges Forestier, Molière, Paris, Gallimard, 2018, 
qui couronne des décennies de recherches sur l’auteur.

42	 Pour une étude de fond sur la vie et le musique de Mozart, voir les travaux de 
référence de Simon P. Keefe, ses ouvrages sur les concertos pour piano et surtout 
Mozart in Vienna : the Final Decade, Cambridge, Cambridge University Press, 
2017, ainsi que Robert Gutman, Mozart : A Cultural Biography, New York, Har-
court Brace & Co, 1999.
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