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Reinhard Krüger

Major Tom und die Einsamkeit des Kosmonauten

Zur transmedialen Tradition eines ‚Mems‘ der Moderne 
von Blaise Pascal über Stanley Kubrick bis zu David Bowie1

„At 600 km above planet earth the temperature 
fluctuates between +258 and -148 degrees Fah-
renheit. There is nothing to carry sound. No air 
pressure. No oxygen. Life in Space is impossible.“2

1. Der unendliche Kosmos und die ‚Vernichtung‘ des Menschen

Es gehört zu den Grundüberzeugungen der aktuellen Kulturanthropologie, 
dass der moderne Mensch in seiner mentalen Konstitution unter anderem das 
Ergebnis jener ‚drei Kränkungen‘ sei, die er auf seinem Weg in die gegenwär-
tige Moderne erfahren habe und die Sigmund Freud in der Krisenerfahrung der 
europäischen Zivilisation während des 1. Weltkrieges formuliert hatte. Zu die-
sen drei Kränkungen gehört auch die sogenannte ‚kosmologische Beleidigung‘. 
Diese steht geradezu emblematisch an jenem Anfang der aktuellen Moderne, als 
im Zuge zunehmender Entdeckungen sowohl in geographischer als auch in kos-
mologischer Hinsicht der europäische Mensch die Vorstellung von der heraus-
ragenden Bedeutung seiner Stellung in Gottes Schöpfung – oder etwas säkula-
risierter: in diesem Universum – verabschieden musste. Er durfte einsehen, dass 
diese Welt nicht für ihn von dem geschaffen wurde, den er sich als seinen Gott 
vorstellte, sondern dass er ein zufälliges Nebenprodukt eines viel umfangreiche-
ren evolutionären Prozesses war. Aus dieser Einsicht resultiert die Vorstellung 
von der Kleinheit und Bedeutungslosigkeit des Menschen, die schließlich ange-
sichts der erkannten Unendlichkeit des Universums zu der Erfindung der Denk-
formel führt, dass der Mensch im Universum einsam sei und dieser Umstand 
ihn erschüttere.

Im Nachfolgenden soll es darum gehen, die Entwicklung dieser Formel zu 
verfolgen. Dabei fällt sofort auf und erfordert theoretische Reflexionen, dass 
dieser Mythos immer wieder in den verschiedensten Medien, Diskurstypen und 
Kunstformen auftaucht: vom philosophisch-moralistischen Staatstraktat wie 
Ciceros De re publica aus dem 1. Jh. v. u. Z. bis zu David Bowies Top 20-Hit wie 
Space Oddity aus dem Jahre 1969 über Major Tom und darüber hinaus, – ein 
Problem, welches man nur mit einer erweiterten Theorie der Intertextualität 
und der Intermedialität angemessen erfassen kann.

1	 Publikation aus dem Nachlass von Reinhard Krüger (30. April 1951-22. Juni 2018).
2	 Vorspann zu Alfonso Cuarón. Gravity. 2013.
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2. Unsichere Traditionen und der Zufall

Gegen semiotische und linguistische Theorien, die der Frage der Dialogizität 
und der Intersubjektivität kommunikativer Handlungen nur wenig Gewicht 
beimaßen, sind vor allem im Kontext der sowjetischen Semiotik und ihrer 
Rezeption durch die deutsche Slawistik und in ihrer Nachfolge durch die ande-
ren Philologien Konzepte wie Dialogizität und Intersubjektivität in ihren The-
orienbestand übernommen worden. Eine Folge dieser Erweiterung des gedank-
lichen Werkzeugkastens zur Erfassung von Textgenesen war die Entwicklung 
einer ausgesprochen intensiven vielfältigen und vielseitigen Intertextualitätsfor-
schung sowie parallel dazu und in Abhängigkeit davon einer entsprechenden 
Intermedialitätsforschung.

Die verschiedenen Facetten entsprechender Theorien bzw. ihre Zuspitzun-
gen können in einschlägigen Werken leicht nachgelesen werden und sollen hier 
keine weitere Rolle spielen. Die Idee zu der hier vorgelegten kleinen Untersu-
chung speist sich aus der Vorstellung, dass nicht nur intertextuelle und inter-
mediale Tendenzen und Filiationen nachgewiesen werden könnten, vielmehr 
werden einzelne Ideen häufig ohne erkennbare Regel der Zusammenhänge von 
den verschiedenen Künstlern in verschiedenen Medien traktiert. Einzelne Ideen 
können dabei so gefasst sein, dass es kaum möglich ist, im Sinne einer philolo-
gisch-genetischen Textkritik eindeutig die Herkunft einer Idee zu identifizieren 
und zitatmäßig dingfest zu machen.

Die hier vorgelegte Studie soll zeigen, wie der Distributionsprozess bestimm-
ter Ideen auf eine nicht vorhersehbare Art und Weise zwischen den verschiede-
nen Medien hin und her springen kann und zweitens, so dass auch die Filiatio-
nen von Rezipienten durchaus nicht immer so eindeutig rekonstruierbar sind, 
wie man dies gerne wünschte und wie es gelegentlich auch den Anschein hat. An 
den Stellen der Text- und der Ideentradition, an denen die Beweislage schwach 
wird, kann vermutet werden, dass Phänomene der Kontingenz eine Rolle 
gespielt haben. Diese sind jedoch, abgesehen von einigen wenigen Äußerungen 
durchaus maßgeblicher Texttheoretiker wie dem Erzähler und Science-Fiction-
Autor Stanisław Lem3 und dem Literaturhistoriker wie Erich Köhler4, noch viel 
zu wenig systematisch und theoretisch ins Auge gefasst worden, als dass man 
schon über ein klares Bild von diesen aleatorischen Vorgängen verfügte.

Es soll hier als Arbeitshypothese formuliert werden, dass wir das Problem 
der diskontinuierlichen Distribution von Ideen in nicht rekonstruierbaren 
Rezeptionsvorgängen aus naturwissenschaftlich-mathematischer Perspektive 
am besten mit Theoremen beschreiben können, die der Quantenmechanik 
entnommen sind: Es gibt nicht-kalkulierbare und auch durch Wahrscheinlich-
keitsberechnungen nicht zu ‚bändigende‘, objektive Zufälle, die man einfach 

3	 Cf. Stanisław Lem. Das Moderne oder der Zufall. Zu einer empirischen Theorie der 
Literatur, vol. I, in: id.: Philosophie des Zufalls. Berlin: Volk und Welt 1988. S. 267-
310.

4	 Cf. Erich Köhler. Der literarische Zufall, das Mögliche und die Notwendigkeit. Frank-
furt a. M.: Fischer 1993.
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nur als konstitutiv für unser Dasein akzeptieren muss. Hier muss man nun 
nicht befürchten, dass die genuin literaturgeschichtliche Fragestellung der 
Naturwissenschaft geopfert wird, sondern das Gegenteil ist der Fall: Wenn 
wir den Rezeptionsprozess als einen kognitiven Vorgang ernst nehmen, dann 
werden wir den Transfer literarischen Wissens auch auf der Ebene der kogni-
tiven Prozesse beleuchten müssen, und hier ist der Zufall nicht auszuschlie-
ßen. Es geht also nicht darum, eine neue Theorie zu konstruieren, die dem 
literarischen Produktionsprozess von außen aufgelegt würde, sondern darum 
anzuerkennen, dass kognitive Prozesse wie jene der sprachkünstlerischen Pro-
duktion selbstverständlich auch den Naturgesetzen unterliegen. Dies bedeutet 
weiter, dass wir uns gerade die Naturgesetze zu Diensten machen können, um 
zu beschreiben, was wir mit landläufiger Terminologie nicht leisten werden. 
Im vorliegenden Beitrag geht es jedoch vor allem darum zu zeigen, wie eine 
diskontinuierliche und von Medium zu Medium springende Idee in der Lite-
ratur- und Kunstgeschichte nachgezeichnet werden kann. Diese Ideen werden 
zu konzentrierten Einheiten kulturellen Wissens als Meme verfestigt, die für 
lange Zeiten in der Semiosphäre im Umlauf bleiben.5 Meme sind Replikato-
ren, die es gestatten, die komplexeren semantischen Volumina zu erzeugen, aus 
denen sie gebildet wurden. Sie breiten sich unter günstigen Bedingungen ‚viral‘ 
aus: Wird ein Mem Gegenstand der Kommunikation und Perzeption, dann 
wird es im Bewusstsein der Wahrnehmenden gespeichert. Das bedeutet kon-
kret, dass im Gehirn durch Synapsenschlüsse entsprechende neuronale Areale 
gebildet werden, die der materiell-organische Speicher dieser Information sind. 
Meme können in schriftlicher, verbaler, visueller und sicherlich auch anderen 
Formen (z. B. olfaktorisch, gustatorisch) vorliegen und verbreitet werden. 
Unsere Erinnerung an den Geruch und Geschmack einer Madelaine reicht 
aus, um zu verstehen, wovon Marcel Proust schreibt. Catos rhetorische Formel 
„ceterum censeo…“ hat nach 20 Jahren ihrer Propagierung im Römischen Senat 
den Punischen Krieg möglich gemacht, Geschichtsmythen (z. B. ‚die Moderni-
sierung der europäischen Welt in der Renaissance‘) funktionieren so und jede 
Werbung wird wirksam durch die Erzeugung von Memen. Das dürfte auch der 
Grund dafür sein, dass die Dadaisten den „goût de la réclame“ entwickelten: 
Ihre Gedichte sollten wirksam sein wie ein Reklamespruch.

Im Ergebnis dieser Überlegungen wäre die Aufgabe der philologischen For-
schung erweitert wie folgt zu fassen: Es ginge nicht mehr nur um die Beziehun-
gen zwischen den verschriftlichten und gedruckten Texten, sondern um den 
möglicherweise auch aleatorischen Transfer von Memen, die in unterschied-
lichsten Medien vorliegen und zu Generatoren von Texten werden können.

5	 Cf. Richard Dawkins. „Memes – the new replicators“. The Selfish Gene. Oxford Uni-
versity Press 1976. S. 189-201.
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3. 	Das Ausbleiben der ‚kopernikanischen Wende‘ bei Montaigne 
und Kant

Es gibt mehrere Aspekte der Transformation des Raumbewusstseins an der 
Schwelle zur Frühen Neuzeit. Der imaginäre Aufbruch nach Arkadien in eine 
idealisierte pastorale Gesellschaft ist jedoch nur eine Facette dieses Prozesses. 
Eine andere ist die Einsicht in die Unendlichkeit des Universums und die Vision, 
dass der Mensch angesichts des Universums unendlich klein und einsam sei.6 Zu 
dieser Bedeutungslosigkeit des Menschen, die sich seit dem 16. Jahrhundert in 
immer neuen Erkenntnisschüben manifestierte, gehörte auch die Vorstellung, 
dass der Mensch im Vergleich zu der Unendlichkeit des Universums weniger als 
ein Staubkorn sei. Michel de Montaigne akzeptierte in der Zentralschrift sei-
ner Essays, in der Apologie de Raymond Sebond, vollkommen umstandslos die 
Bedeutungslosigkeit der irdischen Dinge, mithin auch die Vorstellung von der 
Kleinheit des Menschen.7 Er erkennt in der unendlichen Größe des Universums 
einen Anhaltspunkt dafür, dass der Mensch seine Vorstellung von seiner Mittel-
punktstellung im Universum zu verabschieden habe. Insbesondere mit Blick auf 
Kopernikus – und weniger auf die von späteren Generationen erst ausgerufene 
sogenannte ‚kopernikanische Wende‘ – schreibt er, dass es eigentlich gleichgül-
tig sei, was wir Heutigen als richtige Annahmen über die Struktur des Univer-
sums verhandelten. Vor 3000 Jahren, so Montaigne, habe man die Vorstellun-
gen des Aristoteles geteilt, heute seien die des Kopernikus im Umlauf und man 
wisse nicht, was man in 3000 Jahren denken werde. Das einschneidende Erleb-
nis der ‚kopernikanischen Wende‘ jedoch, so wie sie von der Wissenschaftsge-
schichte immer wieder postuliert wird, hat ganz offensichtlich für Montaigne 
(und viele andere) nicht stattgefunden. Er befindet sich damit möglicherweise 
am Beginn der Tradition eines Denkens, das gegenüber den angeblich epoche-
machenden Erkenntnissen des 16. Jahrhunderts recht gleichgültig bleibt. Dies 
ist aber nicht etwa das Resultat der Ignoranz von Montaigne, sondern vielmehr 
als Fortschreibung einer alten philosophischen und anthropologischen Überle-
gung zu verstehen, wonach der Mensch und auch seine Erde im Vergleich zum 
Universum sich schon immer geradezu wie ein Staubkorn ausmachen. Derartige 
Überzeugungen finden wir bereits bei Varro und Cicero, hier insbesondere im 
Somnium Scipionis. Es ist nicht etwa die vielzitierte antik-römische Ignoranz, 
die hier den antiken Rhetoriker Cicero treibt und zu der Einsicht führt, daß die 
Erde im Vergleich zum Universum unendlich klein sei, vielmehr schreibt Cicero 
hier im vollen Bewusstsein der Gültigkeit einer griechisch-römischen naturphi-
losophischen Tradition, die auch in seiner Zeit ohne jede Einschränkung noch 

6	 Cf. Reinhard Krüger. „Unendlichkeit und Kosmos in Spätantike und Mittelalter: Die 
Grundlagen des mittelalterlichen Zeitbegriffs und der Zeitvorstellungen“. Arnold 
Groh (Hg.). Was ist Zeit? Beleuchtungen eines alltäglichen Phänomens. Berlin 2008. 
S. 87-112.

7	 Cf. Reinhard Krüger. „Die Bedeutungslosigkeit der irdischen Dinge bei Montaigne: 
Kopernikanische Wende oder literarischer Topos?“ Jahrbuch für internationale Ger-
manistik, 31,2, 1999/2000. Frankfurt a. M. 2000. S. 112-144.
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geläufig war. Wenn Montaigne nun selbst in dieser Tradition seine Anthropolo-
gie in seiner Übersetzung der Theologia naturalis des Raimundus Sabiunde ent
wickelt und konzipiert, dann bedeutet dies, dass er im Bewußtsein der wenigs-
tens partiellen Gültigkeit eines antiken kosmologischen Modells auch in seiner 
Zeit weiter schreibt. Montaigne gehört zu jenen, die also nicht etwa davon über-
zeugt gewesen wären, daß Kopernikus Geringes geleistet hätte. Doch gerade in 
jenem Punkt, den man landläufig für den Kern der ‚kopernikanischen Wende‘ 
hält, hatte sich gegenüber dem antiken Denken mit Kopernikus gar nicht so 
viel verändert. Man kann sogar nachweisen, dass der Großteil seiner Schrift De 
revolutionibus orbium coelestium im wesentlichen aus der mittelalterlichen kos-
mologischen Tradition stammt, wie sie in der für die damaligen Universitäten 
kanonischen Schrift De sphaera mundi (1220) von Johannes de Sacrobosco ver-
mittelt wurde. Lediglich die Zentralstellung der Erde ist die von Kopernikus 
nach einigem Vorlauf durch andere formulierte Novität, aber weder die Kugel-
gestalt der Erde noch die physikalische Unendlichkeit des Universums, noch die 
unendliche Kleinheit der Erde.

Spätere Philosophen wie Immanuel Kant verspüren ebenfalls keine Sinnes-
krise angesichts der Erkenntnisse des Kopernikus. Kant reagiert auf die Einsicht, 
dass der Mensch im Vergleich zum unendlichen Universum ein bedeutungsloses 
Wesen sei, das von der ungeheueren Größe des Universums ‚vernichtet‘ werde, 
mit der Idee, dass der Mensch dagegen durchaus ‚intellektuellen Widerstand‘ 
zu leisten imstande sei: Er konterkariere seine ‚Vernichtung‘ nämlich dadurch, 
dass es ihm gelänge, die unendliche Größe des Universums dadurch wieder zu 
kompensieren, dass er mit seinen eigenen Verstandeskräften in sich selbst ein 
geistiges Modell des Universums erzeugen könne, und er dadurch das unendli-
che Universum in seinem eigenem Intellekt gleichsam auf die Dimensionen des 
menschlichen Verstehens reduziert. So sei er imstande, ein vollständiges Modell 
des Universums zu entwerfen und sich dieses damit auch intellektuell zu unter-
werfen.8 Im Anschluss an eine Reflexion über Kopernikus schreibt Kant:

Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender Bewunde-
rung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschäf-
tigt: Der bestirnte Himmel über mir, und das moralische Gesetz in mir. Beide darf 
ich nicht als in Dunkelheiten verhüllt, oder im überschwenglichen, außer meinem 
Gesichtskreise, suchen und bloß vermuten; ich sehe sie vor mir und verknüpfe sie 
unmittelbar mit dem Bewußtsein meiner Existenz. Das erste fängt von dem Platze 
an, den ich in der äußern Sinnenwelt einnehme, und erweitert die Verknüpfung, 
darin ich stehe, ins Unabsehlich-Große mit Welten über Welten und Systemen 
von Systemen, überdem noch in grenzenlose Zeiten ihrer periodischen Bewe-
gung, deren Anfang und Fortdauer. Das zweite fängt von meinem unsichtbaren 
Selbst, meiner Persönlichkeit, an, und stellt mich in einer Welt dar, die wahre 
Unendlichkeit hat, aber nur dem Verstande spürbar ist, und mit welcher (dadurch 

8	 Heute schreibt die Neurobiologie, daß das menschliche Gehirn die komplizierteste 
Struktur in diesem Universum sei, was nichts anderes bedeutet, als dass jede andere 
Struktur im Universum einschließlich des Universums selbst von geringerer Komple-
xität sein muß.
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aber auch zugleich mit allen jenen sichtbaren Welten) ich mich, nicht wie dort, in 
bloß zufälliger, sondern allgemeiner und notwendiger Verknüpfung erkenne. Der 
erstere Anblick einer zahllosen Weltenmenge vernichtet gleichsam meine Wich-
tigkeit, als eines tierischen Geschöpfs, das die Materie, daraus es ward, dem Plane-
ten (einem bloßen Punkt im Weltall) wieder zurückgeben muß, nachdem es eine 
kurze Zeit (man weiß nicht wie) mit Lebenskraft versehen gewesen. Der zweite 
erhebt dagegen meinen Wert, als einer Intelligenz, unendlich, durch meine Per-
sönlichkeit, in welcher das moralische Gesetz mir ein von der Tierheit und selbst 
von der ganzen Sinnenwelt unabhängiges Leben offenbart, wenigstens so viel sich 
aus der zweckmäßigen Bestimmung meines Daseins durch dieses Gesetz, welche 
nicht auf Bedingungen und Grenzen dieses Lebens eingeschränkt ist, sondern ins 
Unendliche geht, abnehmen läßt.9

Das unendliche Universum und die unendlichen Fähigkeiten des Menschen, 
dieses Universum zu denken, etablieren gewissermaßen ein Gleichgewicht, in 
dem der Mensch nicht in Bedeutungslosigkeit herabsinkt, sondern sich durch 
intellektuelle Operationen über das Diktum von der Bedeutungslosigkeit 
erhebt und hinwegsetzt. Kant denkt hierdurch den ersten Ansatz dessen, was 
später vom Atomphysiker Nils Bohr als Endophysik bezeichnet wird10: Diese 
können wir als das System der neuronalen und gedanklichen Entsprechungen 
der materiellen Faktur des Universums in unserem Kopf verstehen.

4. Die Einsamkeit des erkennenden Menschen bei Pascal

Es gibt auch einen etwas anders gearteten Denkansatz in dieser Frage, den 
wir bei Blaise Pascal antreffen. Pascal hat in seinen Pensées den Gedanken for-
muliert, dass die unendlichen Weiten des Universums ihn erschütterten und 
erschreckten, fügt dem jedoch keine weitere Reflektion hinzu. Der philosophi-
sche und theologische Kontext dieser Äußerungen dürfte in der intellektuellen 
Annäherung zwischen dem Begriff vom unendlichen Gott und der Vorstellung 
von einem unendlichen Universum liegen, wie sie Pascal an anderer Stelle der 
Penseés vorführt. Hier heißt es, das Gott die unendliche verstehbare Sphäre sei, 
deren Zentrum überall und deren Peripherie nirgends sei. Diese Formulierung, 
die sich durchaus mit aktuellen kosmologischen Auffassungen, insbesondere 
hinsichtlich der Zentrumslosigkeit des Universums, deckt, ist allerdings nicht 
die Erfindung Pascals. Pascal zitiert hier aus der Tradition eines kosmologischen 
Denkens, das einen philosophischen Gottesbegriff entwirft, bei dem das Gött-
liche deckungsgleich mit seinem Geschöpf – dem Universum – wird. Derartige 

9	 Immanuel Kant. Kritik der praktischen Vernunft, in: Immanuel Kant: Werke in zwölf 
Bänden, Band 7. Frankfurt a. M. 1977. S. 300.

10	 „In der Endophysik ist die Tatsache, dass der Mensch nur einen Ausschnitt aus der 
Welt sieht, von zentraler Bedeutung. Man kann sich dies so vorstellen: Es gibt das 
Universum mit mir darin, als ‚innerer teilnehmender Zuschauer‘.“ (Nils Bohr. Essays 
1958-1962 on Atomic Physics and Human Knowledge. New York and London 1963. 
Cf. auch Otto E. Rössler. Endophysik, die Welt des inneren Beobachters. Berlin 1992.
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Konstruktionen haben ihre frühesten Ausprägungen bereits in Schriften der 
Kirchenväter wie Basileus von Cäsarea, Ambrosius von Mailand und Aurelius 
Augustinus gefunden.11 Jahrhunderte nach diesen ersten kirchenväterlichen 
Ansätzen einer Versöhnung von kosmologischem Denken der griechisch-römi-
schen Antike und den Erfordernissen christlicher Theologie treffen wir im Liber 
vigintiquattuor philosophorum aus dem 12. Jahrhundert12 auf exakt die Formu-
lierung, die wir im 17. Jahrhundert wieder bei Pascal nachlesen können: „Deus 
est spera intelligibilis, cuius centrum ubique, circumferentia nusquam.“ Auch 
hier wird Gott als die unendliche Sphäre verstanden, deren Zentrum überall 
und deren Peripherie nirgends sind. Diese Definition wird im Weiteren von Ala-
nus ab Insulis13 und vielen anderen bis hinauf zu François Rabelais immer wieder 
wiederholt, bis wir sie dann auch noch bei Blaise Pascal antreffen. So lesen wir 
bei Pascal: „Nous avons beau enfler nos conceptions, au-delà des espaces imagi-
nables, nous n’enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C’est 
une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin 
c’est le plus grand caractère sensible de la toute-puissance de Dieu que notre 
imagination se perde dans cette pensée.“14 Pascal fragt: „Qu’est-ce qu’un homme 
dans l’infini?“15 und folgert:

Un néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et 
tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur prin-
cipe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable, également 
incapable de voir le néant d’où il est tiré, et l’infini où il est englouti.16

Also auch Pascal denkt und schreibt hier in einer spätantiken bzw. mittelalter-
lichen Tradition, die diesem intellektuellen Wegbereiter der Moderne doch so 
gar nicht anstehen sollte. Viel wichtiger erscheint es jedoch, dass wir mit Pascal 
einen der wenigen treffen, die nun tatsächlich so etwas wie eine Wirkung der 
‚kopernikanischen Wende‘ zu verzeichnen scheinen. Die Einsicht in die unend-
liche Kleinheit der irdischen Dinge schlägt um in die Erkenntnis der Unend-
lichkeit des Raumes, die auch ein Symbol für die Unendlichkeit Gottes ist, und 

11	 Cf. p.ex. Ambrosius: „Hexaemeron libri sex“, in: Sancti Ambrosii mediolanesis epi-
scopi opera omnia (1,1), in: Patrologia Latina 14. Paris 1856. S. 127.

12	 Cf. Françoise Hudry (Hg.). Liber Viginti Quattuor Philosophorum, cura et studio 
F. Hudry, Hermes latinus III,1. Turnholt 1997 (= Corpus Christianorum, Conti-
nuatio Mediaevalis CXLIII A); Vgl. auch Kurt Flasch. Was ist Gott? Das Buch der 
24 Philosophen. Erstmals übersetzt und kommentiert. München 2011.

13	 Alanus ab Insulis. Sermo de sphaera intelligibili, Alain de Lille. Textes inédits. Hg. 
D’Alverney, (= Études de philosophie médiévale LII). Paris 1965. S. 297-306; S. 297: 
„Deus est spera intelligibilis cuius centrum ubique, circumferentia nusquam.“ / „Gott 
ist die verständliche Sphäre, deren Zentrum überall und dessen Umkreis nirgends 
ist.“

14	 Blaise Pascal: Pensées. In: Œuvres complètes. Hg. Chevalier. Paris 1976. S. 1105.
15	 Pascal (wie Anmerkung 14). S. 1106.
16	 Ebd. S. 1106/7.
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diese Unendlichkeit lässt ihn erschaudern: „Le silence éternel de ces espaces infi-
nis m’effraie.“17

Wir können hieraus vielleicht vorläufig eine erste Schlußfolgerung ziehen: 
Es gibt zwei Möglichkeiten mit den kopernikanischen Erkenntnissen umzuge-
hen. Die erste wäre die Auffassung des Montaigne, der in der modernen Auf-
fassung vom Universum gerade die Bedingung für eine neue Sicht der Dinge 
erkennt. Auf der anderen Seite haben wir Pascal, der die neuen Erkenntnisse 
der modernen Kosmologie zur Kenntnis nimmt. Wir können nun feststellen, 
dass beide Optionen, das moderne Universum zu denken, zu unterschiedlichen 
Zeiten auch unterschiedlich virulent sind, wobei es immer wieder dazu kommen 
kann, daß eine Zeit lang diese und eine Zeit lang jene Auffassung die Oberhand 
behalten mag.

Nach Michel de Montaigne ist vor allen Dingen Voltaire einer der radikalen 
Vertreter der These, dass der Mensch ein für dieses Universum im Prinzip bedeu-
tungsloses Wesen sei, das sich angesichts dieses Sachverhalts eher bescheiden zu 
verhalten habe. Voltaire entwickelt dies in seiner Kurzerzählung Micromegas. 
Hier führt er erzählerisch vor, wie ein riesenhafter Bewohner eines fernen Pla-
neten mit Erdbewohnern in Kontakt gerät und sich angesichts der Winzigkeit 
der Erdlinge über die ins ungeheuerliche gehenden Prärogative, mit denen diese 
ihre Daseinsberechtigung behaupten, nur auf verächtliche Weise belustigen 
kann. Die Idee von der Bedeutungslosigkeit der irdischen Dinge passt natürlich 
vorzüglich in Voltaires Konzept von einer Dezentrierung des bisherigen, von der 
Kirche bestimmten heilsgeschichtlichen Denkens. Hiernach galt ja der Mensch 
als die Krönung der Schöpfung, doch wenn der Mensch nun angesichts der Viel-
falt der bewohnten Welten und seiner Kleinheit im Vergleich zum Universum 
bedeutungslos geworden ist, dann bleibt auch nicht mehr viel von dem alten 
Glaubensbekenntnis hinsichtlich der Krone der Schöpfung.

Voltaire nimmt hier vollkommen die Konsequenzen der schon einmal im 
13. Jahrhundert an der Sorbonne und dann erneut seit dem 16. Jahrhundert 
durch Giordano Bruno und anderen entwickelten Theorie von der Pluralität 
der Welten wohlwollend in Kauf und in sein Kalkül auf. Die Idee von der Plu-
ralität der Welten gestattet es nämlich, das Universum als angefüllt mit Seien-
dem und daher auch als angefüllt mit intelligentem Leben zu verstehen. Damit 
ist die denkbare Angst des Menschen vor seiner Einsamkeit, die ja ein Ergebnis 
seiner Einmaligkeit wäre, mit einem Schlag beseitigt. Unzählige Welten und 
möglicherweise auch unzählige Völker anderer Planeten gehören hiernach zur 
Schöpfung oder wenigstens ganz allgemein zu dem, was nach Maßgabe der 
Erkenntnisse in diesem Universum sich hat entwickeln können. Indem Voltaire 
die Pluralität der Welten akzeptiert und in sein Kalkül aufnimmt, kann auch die 
Angst vor der Einmaligkeit und damit der Einsamkeit des Menschen verschwin-
den. Diese Angst hatte, wie schon dargelegt, zuvor Blaise Pascal formuliert und 
wir müssen noch einmal bei Pascal kurz innehalten. Pascal war Mathematiker 
und somit natürlich auch mit den zeitgenössischen mathematischen Theorien 
über das Unendliche vertraut. Wenn man als Mathematiker die Unendlichkeit 

17	 Ebd. S. 1112/13.
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denkt und diese bezieht auf die irdische Erfahrung, dann ist natürlich nachvoll-
ziehbar, daß der Begriff der Unendlichkeit auf den den Menschen umgebenden 
Raum bezogen, auch sofort auf die Vorstellungen zurückschlägt, daß dieser 
menschliche Körper nichts anderes als ein Sandkorn im Universum sein kann. 
Die Anwendung der mathematischen Theorie von der Unendlichkeit auf den 
Raum kann also unmittelbar zur Folge haben, daß der Mensch sich gleichsam 
in unmittelbarer Erwartung seiner Vernichtung angesichts dieses unendlichen 
Raumes wähnen kann. Für Pascal kommt hinzu, daß er den unendlichen Raum, 
d. h. die unendliche und zugleich unverstehbare Sphäre nicht nur als ein Symbol 
Gottes, sondern auch als ein begreifbares Bild des unendlichen und unbegreif-
baren Gottes versteht. Als tiefreligiöser Mensch erkennt Pascal in der Unend-
lichkeit des Universums ein Wiederbild des unendlichen Schöpfergottes. Die 
traditionelle These von der Nichterfassbarkeit Gottes und der Unergründ-
lichkeit seines Planes mit der Welt finden in dem kosmologischen Modell von 
dem sphärenhaften und unendlichen Universum eine neue Bestätigung, wenn 
man in religiösen Kategorien denken will. Man könnte aus Anlass von Pascal 
die These wagen, dass es weniger die reale Unendlichkeit des Raumes, sondern 
vielmehr die Unergründlichkeit des unendlichen Gottes ist, die ihn zu diesem 
erhabenen und zugleich furchteinflößenden Schauder veranlasst. Für derartige 
Vorstellungen war in den nachfolgenden Jahrzehnten oder Jahrhunderten nicht 
mehr der geeignete Raum bereitet. Eine rationalistische Weltkonstruktion, wel-
che die physikalische Welt als gegeben akzeptiert, und in ihr bestenfalls noch ein 
göttliches Wirkprinzip erkennt, erlebt dieses Universum eher als eine intellektu-
elle Herausforderung denn als Anlass zu heiligem Schauder.

5. 	Georges Méliès, die Rakete im Auge des Mondes und Freuds 
Kosmologische Kränkung des Menschen

Im Jahre 1917 veröffentlicht Sigmund Freud seinen Aufsatz Eine Schwierigkeit 
der Psychoanalyse18, in dem er seine These von den drei Kränkungen formuliert, 
die die Menschheit durch naturwissenschaftliche Erkenntnisse erlitten habe: 
1. Die kosmologische Kränkung durch Kopernikus, die biologische Kränkung 
durch Darwin und die psychologische Kränkung durch die Psychoanalyse. 
Ungeachtet der Diagnose von Sigmund Freud, dass der moderne Mensch eben 
auch aus der Erfahrung der kosmologischen Kränkung heraus entstanden sei, 
zeigt der Umgang des Menschen mit dem Universum und speziell mit dem 
Weltraum im 20. Jahrhundert doch ganz andere Charakterzüge als jene, die aus 
einer Kränkung herrühren müßten.

Nun kann man sicherlich die Spitzfindigkeit einer dialektisch argumentie-
renden Psychoanalyse zitieren, gerade in dem herausfordernden Verhalten des 
Menschen gegenüber dem Universum den Versuch zu erkennen, eine Kränkung 
rückgängig zu machen. Dies scheint aber zu spitzfindig zu sein, als dass man 

18	 Sigmund Freud. „Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse“. Imago. Zeitschrift für 
Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften. Bd. V (1917): 1-7.
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ernsthaft einer solchen Argumentation folgen dürfte. Es scheint hingegen eine 
gewisse Portion von herausfordernder Frechheit, wie wir sie in den ersten von 
Jules Vernes Voyage à la lune inspirierten Verfilmungen erkennen können, eher 
dafür zu sprechen, dass man sich in einer durchaus überlegenen Art und Weise 
mit den Herausforderungen des unendlichen Universums auseinanderzusetzen 
gedachte. So sehen wir in dem Stummfilm Voyage dans la lune (1902) von Geor-
ges Méliès (*1861; †1938)19, wie die von den Menschen zum Mond geschossene 
Raumkapsel mitten im Auge des Mondes landet, worauf diesem die Gesichts-
züge entgleiten. Bei Georges Méliès eine kosmologische Kränkung zu erkennen, 
wie sie Sigmund Freud einige Jahre später diagnostizieren wird, scheint mithin 
unmöglich.

Georges Méliès: Voyage dans la lune, 1902

6. 	Leonows Weltraumspaziergang oder: Der Weltraum  
als Arbeitsplatz einer zukünftigen Menschheit

Mit dem Thema der fiktiven Raumfahrt à la Meliès und Verne nähern wir uns 
den realisierten Raumflügen an, die mit dem ersten Versuch der Sowjetunion 
im Jahre 1957 einen Satelliten in eine Erdumlaufbahn zu bringen, ihren his-
torischen Anfang genommen haben. Das mentale Programm, das dem sowje-
tischen Raumfahrtprogramm zugrunde lag, ist das Ergebnis der von Zufällen 
bestimmten Rezeption der Visionen des russischen Physikers und Visionärs der 

19	 Cf. Autorenkollektiv: Georges Méliès. Magier der Filmkunst. KINtop (Band 2). Basel 
und Frankfurt a. M.: Stroemfeld/Roter Stern, 1993.
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Raumfahrt, Konstantin Eduardowitsch Ziolkowski (1857-1935).20 In seinem 
Roman Aëlita (1922) entwickelt Alexei Tolstoi das Bild eines Raumschiffs, das 
vollkommen den Vorstellungen entspricht, die Ziolkowski in seinen bahnbre-
chenden Abhandlungen entworfen hatte.21 Ziolkowski wird in der Rezeption 
seiner Ideen zu einem maßgeblichen Stichwortgeber, dessen Ideen wenigstens 
bis hin zu Stanley Kubrick und David Bowie Auswirkungen haben.

Pawel Kluschanzew: Der Weg zu den Sternen, 1957, 33'41''

Pawel Kluschanzew hat in seinem Film Der Weg zu den Sternen22 aus dem Jahre 
1957 über das Leben und die Visionen Ziolkowskis die bis heute maßgebli-
chen Ikonen und emblematischen Bilder der bemannten Raumfahrt entwi-
ckelt. Hier sehen wir erste Filmbilder von der Schwerelosigkeit im Weltraum, 
einen Weltraumspaziergang, die Passage eines Raumschiffs vor einem Planeten 
und schließlich den Sonnenaufgang hinter dem Horizont eines Planeten. Dies 
wären Elemente in einer lockeren Kette von artistischen Manifestationen des 

20	 Cf. Konstantin Eduardowitsch Ziolkowski. Auf dem Monde: Eine phantastische 
Erzählung (Originaltitel: Na lune, übersetzt von Ena von Baer), (= Das neue Aben-
teuer, Band 80), Neues Leben, Berlin/DDR 1956; id.: Ausserhalb der Erde: ein 
klassischer Science-fiction-Roman, mit einer Einführung zum Leben und Werk des 
berühmten russischen Raketen- und Raumfahrtpioniers und erklärende Anmerkun-
gen zum Text von Winfried Petri sowie eigenhändigen Skizzen des Autors (Origi-
naltitel: Vne zemlji, deutsche Übersetzung von Winfried Petri). München: Heyne, 
1977.

21	 Alexei Tolstoi. Аэлита. Roman. 1922. Deutsche Ausgabe: Aëlita. Ein Marsroman. 
Übersetzt von Alexander Eliasberg. München 1924.

22	 Im Internet unter https://www.youtube.com/watch?v=9CX0oSjwLqI
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Pascal-Problems geblieben, wenn der Regisseur Stanley Kubrick während der 
Vorarbeiten zu seinem Film 2001: A Space Odyssey (1967) nicht genau auf Klu-
schanzews Film gestoßen wäre. Kubrick war von diesen Bildern so überzeugt, 
dass er sie für seinen Film übernahm und daraus nun selbst die wesentlichen 
Ikonen und emblematischen Bilder der bemannten Raumfahrt verfertigte.

Ins Transhistorische gesteigert treffen wir auf die Idee, dass der Weltraum 
ein Lebensort, wenigstens aber ein Aufenthaltsort des Menschen sein könnte, 
am explizitesten dort, wo wir es nach dem bisherigen Vorlauf eigentlich nicht 
erwarten dürften: Seit der ersten Folge, der von Gene Roddenberry seit 1964 
produzierten, US-amerikanischen Fernsehserie Star Treck (deutsch Raumschiff 
Enterprise) beginnt jeder Vorspann mit den Worten, dass der Weltraum unend-
liche Weiten berge und es die Aufgabe der Enterprise und ihrer Besatzung unter 
dem Kommando des Kapitän Kirk sei, in immer weitere Tiefen des Raumes ein-
zudringen und diese zu vermessen:

Space: the final frontier. These are the voyages of the starship Enterprise. Its five-
year mission: to explore strange new worlds, to seek out new life and new civiliza-
tions, to boldly go where no man has gone before.

Die deutsche Version ist lediglich etwas expliziter bei der Bestimmung der Zeit 
und der Akteure:

Der Weltraum, unendliche Weiten. Wir schreiben das Jahr 2200. Dies sind die 
Abenteuer des Raumschiffs Enterprise, das mit seiner 400 Mann starken Besat-
zung 5 Jahre unterwegs ist, um fremde Galaxien zu erforschen, neues Leben und 
neue Zivilisationen. Viele Lichtjahre von der Erde entfernt dringt die Enterprise 
in Galaxien vor, die nie ein Mensch zuvor gesehen hat.

Die Menschheit muss sich die Aufgaben, die vor ihr stehen oder der sie sich 
stellen will, immer leichter vorstellen, als sie es in Wirklichkeit sind. So fand 
Columbus, der ein guter Navigator war und aufgrund seiner Berechnungen 
genau wußte, wie weit es auf transatlantischem Wege von Spanien nach Indien 
sein würde, mit Thomas von Aquins Kommentaren zu Aristoteles’ De coelo eine 
praktische Formel, die das ganze Unternehmen leichter zu machen schien: Dort 
heißt es nämlich, daß Indien am westlichen Horizont von Gades und Spanien 
am östlichen Horizont Indiens liege.

Eine ähnliche Illusion ist es nun, wenn im Vorspann von Star Trek davon die 
Rede ist, dass ein Raumschiff auf einer lediglich fünfjährigen Expedition unter-
wegs sei, um die fernen Welten zu erkunden. In fünf Jahren ist dies, wenn man 
die Lichtgeschwindigkeit als oberste Grenze ansetzt, nicht zu schaffen, wobei 
schon die Effekte der Zeitdilatation und die Eigenzeit des Raumschiffs dazu füh-
ren, dass es aus einer Erdposition kaum mehr möglich ist zu sagen, was eigent-
lich fünf Jahre auf dem Raumschiff sind. Und wenn man Geschwindigkeiten 
oberhalb der Lichtgeschwindigkeit ansetzt, dann werden diese Effekte noch ins 
nicht mehr Kalkulierbare übersteigert. Der Mensch braucht Illusionen über die 
Machbarkeit der Aufgaben, die er sich stellt, und es ist dabei die Funktion der 
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Literatur, auf das Wunderbare, also das, was die Grenzen der Naturwissenschaf-
ten transzendiert, zurückzugreifen, um die Dinge als wahrscheinlich erscheinen 
zu lassen. Anders formuliert: Die Kunst, auch die kinematographische du tele-
visive Kunst, braucht sich nicht auf die naturwissenschaftlichen Erkenntnisse 
verpflichten zu lassen, wenn es darum geht, die eigenen imaginären Welten zu 
konstruieren. Dies war schon der Fehler Platons in seinem Dialog Ion und dies 
ist noch der Fehler heutiger Kritiker von Sprachkunstwerken, in denen mathe-
matisch-naturwissenschaftliches Wissen poetisiert wird, und die diesen vorwer-
fen, die Mathematik nicht richtig verstanden zu haben.23

Was sich während der ersten Folgen von Star Treck nur in den Filmstudios 
von Hollywood abspielte, fand ausgehend von der sowjetischen Raumstation 
Baikonur im bescheideneren Umfang bereits in der Realität statt. Hier geht es 
weniger um die Leistung des mit einem technischen Apparat ausgestatteten und 
zum Helden hochstilisierten Juri Gagarin, sondern vielmehr um die mentale 
Verarbeitung der Erfahrung des Weltraums durch den sowjetischen Kosmonau-
ten Leonow. Dieser war nun tatsächlich der erste, der nur geschützt durch einen 
Raumanzug und mit der Raumkapsel durch einen Sicherheitsschlauch verbun-
den, durch die Luke des Raumschiffs den Weg in das unendliche Universum 
in Form seines berühmt gewordenen ‚Weltraumspazierganges‘ im Jahre 1965 
beschritt. Es ist aus den Dialogen zwischen Leonow und der Kommandozen-
trale bekannt, dass Leonow, nachdem er aus dem Raumschiff ausgestiegen war, 
melden konnte, der Weltraum stehe dem Menschen nunmehr als Arbeitsplatz 
zur Verfügung. Wir sind hier weit entfernt von jenem Erschaudern Pascals ange-
sichts der unendlichen Weiten des Universums. Es scheint also eine vollkom-
men andere Option angesichts dieser Unendlichkeiten möglich geworden zu 
sein und deren Repräsentant ist Leonow.

Praktisch zeitgleich schreibt Arthur C. Clarke gemeinsam mit Stanley 
Kubrick auf der Basis seiner Erzählung The Sentinel aus dem Jahre 1948, das 
Drehbuch für den Film 2001: A Space Odyssey. Auf dieser Basis schreibt Clarke 
dann seinen Roman 2001. Hier ist bemerkenswert, wie sich die verschiedenen 
Medien, in denen ein Erzählmotiv transformiert wird, als Systeme erweisen, die 
zur Komposition immer neuer Versionen des Stoffs führen.

Bei der Erfindung von 2001: A Space Odyssey darf zudem nicht übersehen wer-
den, wie stark Stanley Kubrick neben dem Raumflug Gagarins und Leonows von 
der Kenntnis der sowjetischen Science-Fiction-Filme abhängig war, die Pawel 
Wladimirowitsch Kluschanzew (russisch Павел Владимирович Клушанцев; 
*1910; †1999) gedreht hatte. Vor allem der szenische Dokumentarfilm Der Weg 

23	 Cf. p.ex. Andrea Albrecht. „Spuren menschlicher Herkunft“. Mathematik und 
Mathematikgeschichte in der deutschen Gegenwartsliteratur (Daniel Kehlmann, 
Michael Köhlmeier, Dietmar Dath). Zahlen, Zeichen und Figuren. Mathematische 
Inspirationen in Kunst und Literatur. Hg. Andrea Albrecht, Gesa von Essen, Werner 
Frick. FRIAS-Reihe linguae & litterae. Berlin 2011. S. 543-563. Hier wird beispiels-
weise Daniel Kehlmann vorgeworfen, die Gauss‘sche Mathematik nicht richtig ver-
standen zu haben und Dietmar Dath wird mit dem Vorwurf konfrontiert, nicht der 
Versuchung widerstanden zu haben, popularisierende Darstellungen zu wählen.
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zu den Sternen (Дорога к звёздам) aus dem Jahre 1957 spielt hier eine entschei-
dende Rolle. Der Film beginnt mit einem Text, in dem die alte Geschichte vom 
Fortschritt des menschlichen Geistes erzählt wird, bis der Mensch aufbricht und 
seinen Planeten verläßt:

Der Mensch hat auf seinem Planeten einen schwierigen Weg der Erkenntnis 
zurückgelegt. Stets strebte der danach, zu unentdeckten Orten vorzudringen, zu 
erforschen, was ihm unbekannt war. Tödlichen Gefahren trotzend begab er sich 
auf ferne Seereisen, erstürmte die Pole, erhob sich über die Wolken und tauchte in 
die Tiefe des Meeres hinab. Er überwand unendliche Schwierigkeiten, und fand 
Wege zu den verborgensten Winkeln der Natur, drang bis ins Innerste der Zelle 
und des Atoms vor. Er versucht, die Rätsel des Universums zu entschlüsseln und 
sich selbst zu begreifen. Allerdings hatte sich der Mensch noch nie von seinem 
Planeten entfernt. So war es an der Zeit, daß der Mensch sich anschickte, über 
die Schwelle seines Hauses hinauszutreten. Der Mensch ist erwachsen geworden.24

Dieser Vorspann endet mit einem Zitat von Konstantin Eduardowitsch Ziol-
kowskis, dem Vordenker der sowjetischen Raumfahrt: „Es stimmt, die Erde 
ist die Wiege der Menschheit, aber der Mensch kann nicht ewig in der Wiege 
bleiben. Das Sonnensystem wird unser Kindergarten.“25 Dieser hatte, zunächst in 
Rußland wie auch in anderen Ländern weitgehend unbekannt, seit der Okto-
berrevolution in zunehmendem Maße die Vorstellungen von der zukünftigen 
technischen Revolutionierung der Menschheit durch die Raumfahrt bestimmt. 
Alexej Tolstoi entwirft beispielsweise das Raumschiff in seinem Roman Aëlita. 
Ein Marsroman (1922)26 weitgehend nach den Vorstellungen Konstantin Eduar-
dowitsch Ziolkowskis. Dies geschah ein Jahr, bevor Hermann Oberth in seinem 
Buch Die Rakete zu den Planetenräumen27 erstmals auf die grundlegenden Leis-
tungen Ziolkowskis hinwies.

Ziolkowski gehört nun zu jenen, die mit der Metapher vom Sonnensystem 
als dem Kindergarten der Menschheit den Blick in eine Zukunft der Mensch-
heit richtet, die sich den Weltraum als Lebensraum untergeordnet haben wird. 
Dazu gehören auch, wie wir es in Kluschanzews Film Der Weg zu den Sternen 
aus dem Jahre 1957 sehen, von Menschen besiedelte Kolonien auf dem Mond, 
die durch entsprechende hortikulturelle Anlagen ein von der Erde autonomes 
Leben gestatten. Hier extrapoliert der Mensch durch entsprechende gedankli-
che Konstruktionen und Visualisierungen zukünftige Kulturlandschaften, die 
ein Leben außerhalb der Erde als möglich vorstellen und erscheinen lassen. 
Zentrale Bilder des Films von Kluschanzew sind die eines Aufenthalts des Kos-
monauten außerhalb des Raumschiffs. Aus dieser mentalen Programmierung 
leiten die Produktion von Star Trek ebenso wie Leonow die Überzeugung her, 

24	 Pawel Wladimirowitsch Kluschanzew. Der Weg zu den Sternen (Дорога к звёздам). 
1957. 1'-2'16''.

25	 Kluschanzew, 2'16''.
26	 Vgl. Alexej Tolstoi: Aëlita. Ein Marsroman. Berlin 1958.
27	 Vgl. Hermann Oberth. Die Rakete zu den Planetenräumen. München 1923. 3. Auf-

lage unter dem Titel Wege zur Raumschiffahrt. München 1929.
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der Raum des zukünftigen Menschen werde der Weltraum sein. Dieser wird bei 
Leonow im Kontext des kommunistischen Arbeitsethos sogar zum Arbeitsplatz 
der Zukunft. Für einen kurzen Zeitraum hatte er dies selbst erfahren dürfen.

Maßgeblich für den Transfer dieser Vorstellungen und Bilder wurde Stanley 
Kubricks 2001: A Space Odyssey. Kubrick hatte Kluschanzews Film gesehen und 
hat die wichtigsten visuellen Anregungen für seinen Film daher bezogen: In 
Kubricks Film sind alle wichtigen Ikonen und emblematische Bilder der ersten 
Jahrzehnten der Raumfahrt bereits visionär enthalten. Dieser Film stellt damit 
geradezu ein ikonographisches Programm dar für die weiteren Stationen der 
bemannten Raumfahrt und ihrer medialen Inszenierung. Abgesehen von diesen 
elementaren Bildern treffen wir bereits bei Kluschanzews auch auf Bilder von 
planetaren Siedlungen. Wir erkennen hier schon die überdimensional große 
rotierende Raumstation mit ihrer künstlichen Schwerkraft, wir erkennen die 
gekrümmter Raum-Struktur innerhalb dieser Raumstation, so wie wir sie auch 
bei Kubrick wieder antreffen werden. Schließlich sehen wir Bilder von fremden 
Planeten, die sich über fremden Planeten am Himmel bewegen, die Manöver 
verschiedener Raumfahrzeuge im Weltall und zuletzt auch die Landung eines 
Mond-Geräts, das ganz so wie der Eagle von Apollo 11 aussieht, auf einem Pla-
neten mit abschließendem Ausstieg zweier Astronauten aus dieser Mondfähre. 
Und hier sehen wir sogar, wie einer der Astronauten seine Spuren auf der Ober-
fläche dieses bisher noch von keinem Menschen betreten Planeten hinterlässt. 
Kluschanzews Film erscheint wie ein mit kinematographischen Mitteln aufge-
zeichnetes Programm des US-amerikanischen Mondprogramms.

Der Einfluss dieses Films auf die weitere Programmatik der bemannten Raum-
fahrt und ihrer medialen Inszenierung kann nicht groß genug veranschlagt wer-
den. Diese Bilder, die zunächst in der Sowjetunion und den mit ihnen verbünde-
ten Staaten seit 1957 in den Umlauf gerieten, wurden von dem Moment an, da 
sich Kubrick daran machte, diese Bilder für die Komposition von 2001: A Space 
Odyssey zu verwenden, schließlich zu globalen Ikonen, Emblemen und schließ-
lich auch zu visuellen Memen, mit denen das gesamte Programm der bemannten 
Raumfahrt bis auf den heutigen Tag in seinen wesentlichen Stationen erinner-
bar ist. Kubricks Film enthält – gleichsam als Bilder gespeichert – die Algorith-
men des Handelns, die schließlich in ein erfolgreiches Programm der bemann-
ten Raumfahrt mündeten. Das alles wurde von Kubrick durch seinen Film in die 
globale visuelle Semiosphäre importiert.

Die Idee eines nicht mehr gehorchenden Computers ist praktisch gleichzeitig 
bereits in der Star-Trek-Folge The Changeling aus dem Jahre 1967 erprobt wor-
den. Hier folgt der Sattelit, Roboter und Comupter Nomad nicht mehr dem 
programmierten Algorithmus, sondern ‚macht sich seine eigenen Gedanken‘. 
Erst als es Kapitän Kirk gelingt, Nomad in logische Widersprüche zu verwi-
ckeln, damit dieser an der eigenen Vorstellung von seiner Vollkommenheit im 
wahrsten Sinne des Wortes verrückt wird, kann Nomad besiegt werden. Hier 
zeichnet sich bereits am Horizont ab, was bald in zunehmendem Maße the-
matisiert wird: Eine mit künstlicher Intelligenz ausgestattete Technik, so wird 
befürchtet, kann sich gegenüber der eigenen Programmierung autonomisieren 
und zur Gefahr für den Menschen werden.

Major Tom und die Einsamkeit des Kosmonauten



120

7. Die Bedrohung des Kosmonauten durch technologische Fehler

In Stanley Kubricks Weltraumepos treffen wir, einmal abgesehen von einigen 
metaphysischen Symboliken, vor allem auf die Vorführung der Erfahrung, dass 
ein Bordcomputer namens HAL eigenmächtig die Besatzung eines Raumschiffes 
liquidiert, um einen Auftrag, den er glaubt ausführen zu müssen, nicht gefährdet 
zu sehen. Der Name des Computers HAL scheint wie durch eine OuLiPo-Regel 
aus dem Markennamen IBM generiert: Hiernach wird jeder Buchstabe von IBM 
nach der Regel X – 1 durch den jeweils zuvor liegenden Buchstaben des Alphabets 
substituiert. Auf diese Weise erhält man I = H, B = A, M = L; d. h. der Name 
IBM wird durch die Regel X-1 in HAL transformiert. Es kommen andere Deu-
tungen hinzu, wie eine Erklärung, die Arthur C. Clarke selbst gab: HAL stehe 
für Heuristic ALgorithmic. Neben vielen anderen Deutungen ist HAL natürlich 
auch ein sprechender Name, denn es handelt sich um ein homonymes Wort zu 
dem englischen Namen der Hölle, also hell. Es kommt hierbei nicht darauf an, 
die ‚wahre‘ Bedeutung des Namens zu finden, sondern anzuerkennen, daß hier ein 
Bündel von Möglichkeiten zugelassen wird. Dies ist ein Verfahren, das durchaus 
den damals bereits weit über den Bereich der Konkreten Poesie hinaus üblichen 
und wirksamen poetischen Verfahren entsprach: Reduktion des Zeichenmaterials 
und Maximierung der Polysemie, wodurch der Rezipient zum reflektierenden und 
koproduzierenden Kommunikationspartner des Textherstellers wird.

Stanley Kubrick: 2001: A Space Odyssey, 1967, 33'41''

Der Name des Bordcomputers impliziert also auch schon die Bedrohung durch 
das ‚Böse‘ und seine Wirkungen. Diese Wirkungen bestehen u. a. darin, dass der 
Bordcomputer dafür sorgen wird, dass bei einem Außeneinsatz von Frank Poole, 
einer der Astronauten von der lebenssichernden Verbindung zur Raumkapsel 
abgeschnitten und ins Universum geschleudert wird, während sein Kollege 
David „Dave“ Bowman tatenlos zusehen muss. Was dem Filmastronauten Frank 
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Poole geschieht, ist der denkbare worst case: Eine sich verselbständigende Tech-
nik multipliziert aufgrund ihrer Unberechenbarkeit die bereits überwunden 
geglaubten Gefahren des Weltraums. Hiernach ist der Weltraum also nicht nur 
ein möglicher Arbeitsplatz, so wie es Leonow konstatieren konnte28, sondern er 
ist auch ein Ort äußerster Gefahr, besonders dann, wenn das nicht kalkulierbare 
Risiko eines falsch funktionierenden Computers virulent wird.

Wir sehen in Kubricks Visionen auf der einen Seite und Leonows Überzeu-
gungen auf der anderen, wie die beiden Grundpositionen, wie wir sie in der 
philosophischen Nachbearbeitung der Entdeckung des Kopernikus entdecken 
können, hier nun in der Mitte der 1960er Jahre wieder zum Leitmotiv der Aus-
einandersetzung mit dem unendlichen Universum werden. Aber es gibt keinen 
Weg zurück vor die Erkenntnis, dass der Weltraum ein Arbeitsplatz des Men-
schen geworden ist, sondern es gibt lediglich als neues Element die pessimisti-
sche oder eben realistische Einsicht, dass die Technik störanfällig ist.

Dies ist bereits die Erfahrung Leonows während seines Weltraumspazier-
gangs. Als er sich im Außeneinsatz befand, hatte sich sein Raumanzug so weit 
aufgebläht, dass er nicht mehr durch die nunmehr zu eng gewordene Luke in die 
Raumkapsel zurückkehren konnte.

8. Stationen des transmedialen Transports des Themas

Dies wäre nun sicherlich kaum weiterer Erwähnung wert, wenn es bei der Errich-
tung dieses Spannungsfeldes zwischen Kubrick und Leonow geblieben wäre. 
Dann hätten wir es nämlich mit kaum mehr als mit einer Fußnote der Kosmo-
logie zu tun. Tatsächlich aber wird dieser Widerspruch, den wir hier konstatie-
ren können, im Folgenden ästhetisch hochproduktiv. Dabei wird das Motiv der 
Einsamkeit des Astro-/Kosmonauten zwischen den Medien hin- und hertrans-
portiert. Die modernen Medien sind nicht voneinander derart geschieden, dass 
sie ein Thema exklusiv besetzten und transportierten. Vielmehr ist die Praxis, 
speziell, wenn es sich um Medien der modernen Unterhaltungsindustrie han-
delt, so gestaltet, daß zwischen den Medien ein dauerhafter Transfer der Stoffe 
möglich ist. Dieser impliziert jedoch immer eine medienspezifische Adaptation 
des Stoffes und damit auch die Innovation des genutzten Materials. Offenbar ist 
es angesichts dieser polymedialen Transferprozesse nicht mehr möglich, sich bei 
der Analyse von Topoi auf eine einzige mediale Darbietungsform wie beispiels-
weise die Literatur zu beschränken.

Das erste Dokument der Verarbeitung der Erfahrung der Angst und der 
Einsamkeit des Astronauten respektive seines sowjetischen Kollegen des Kos-
monauten finden wir nach einem Medienwechsel in der populären Musik 
der ausgehenden 1960er Jahre. In einem Song des britischen Performance-
Künstlers, Komponisten und Sängers David Bowie finden wir nun gleichsam 

28	 Vgl. Alexei A. Leonow, Wladimir I. Lebedew. Der Mensch im Weltall. Die Wahrneh-
mung von Raum und Zeit im Kosmos. Leipzig/Jena/Berlin: Urania 1969; Alexei Leo-
now. Spaziergänger im All. Erinnerungen. Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt, 1971.
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die Verbindung der Erfahrung des Leonow mit den fiktiven Katastrophen, die 
der Computer HAL in Kubricks Film verursacht hat. David Bowie betitelt den 
Song, den er selbst singt, mit Space Oddity, was natürlich eine Anspielung auf 
Space Odyssey ist. Es geht um die Zufälle und Risiken eines Weltraumaufenthalts 
und diese münden für den hier in der Ichform singenden Kosmonauten in der 
Katastrophe. In einem Dialog zwischen der Bodenstation (Ground Control) und 
dem Astronauten Major Tom muss dieser nun berichten, dass die Systeme nicht 
mehr richtig funktionieren und er sich damit abfinden muss, nie mehr zur Erde 
zurückzukehren und im Weltall zu sterben. Hier wird die Erfahrung des Film
astronauten aus Kubricks Film gleichsam zum Handlungsprätext des Songs, der 
nun noch viel eindrücklicher den Moment der todbringenden Entrückung des 
Astronauten von jeglichem Kontakt mit der menschlichen Gesellschaft thema-
tisiert. Major Tom wird zur verbalen Ikone der Beklemmung, die der moderne 
Mensch erleben mag, wenn er sich im Universum ähnlichen Risiken aussetzt.

Now it’s time to leave the capsule if you dare
This is Major Tom to ground control, I’m stepping through the door
And I’m floating in a most peculiar way
And the stars look very different today
Here am I sitting in a tin can far above the world
Planet Earth is blue and there’s nothing I can do.

Der Transfer des Motivs von Kubrick zu David Bowie ist nun ein exemplari-
sches Beispiel dafür, wie der objektive Zufall zwischen beiden vermittelt. David 
Bowie hat seinen Song Space Oddity tatsächlich unter dem Eindruck von Stan-
ley Kubricks Film produziert und durch den Titel eindeutig als durch den 
Film beeinflusst dargestellt. Vollkommen anders verhält es sich jedoch, wenn 
man erkunden will, ob es einen Zusammenhang zwischen dem Protagonisten 
David „Dave“ Bowman aus Kubricks Film und dem Künstlernamen David 
Bowie gibt. Der Künstlername David Bowie ist keine poetische Paronomasie 
von David Bowman, sondern David Robert Jones, wie sein Geburtsname lau-
tet, hatte bereits zu Beginn des Jahres 1967 seinen Künstlernamen David Bowie 
gewählt, um jede Verwechselung mit dem damals bekannten Pop-Sänger Davy 
Jones zu vermeiden. Was im Nachhinein wie eine Hommage an die Figur des im 
Weltraum verschwundenen Astronauten erscheint, hat in Wirklichkeit nichts 
damit zu tun. Zwischen David Bowies Namenswahl und Stanley Kubricks Film 
besteht also keinerlei Zusammenhang. Vielmehr hat hier der objektive Zufall 
in dem Sinne gewirkt, daß beide Ereignisse miteinander nichts zu tun haben, 
obgleich es so scheint, als existiere ein Zusammenhang.

9. Michael Ebmeyers Der Neuling und Ausgerechnet Sibirien

Es dauert nicht lange, bis dieses Thema von dem deutschen Sänger Peter Schilling 
nun noch ein weiteres Mal bearbeitet wird. In diesem Song, der inhaltlich nur 
eine Reprise der Thematik von David Bowie ist, geht es wieder um den Ausfall 
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des die sichere Rückkehr zu Erde garantierenden Systems und auch der Major 
Tom im Song von Peter Schilling – Major Tom (Völlig losgelöst) – muss sich 
und die Menschheit darauf einstellen, dass er nie wieder zurückkehren wird. Das 
alles ist bei Peter Schilling im Stil der Neuen Deutschen Welle an der Wende der 
1970er/1980er Jahre komponiert und geschrieben, was dem ganzen einen leicht 
unernsten Ton verleiht. Doch bleibt es dabei, daß auch mit diesem Song, der 
zudem in englischer Übersetzung und mit 6 Millionen verkauften Schallplatten 
erfolgreich sein wird, das Thema der Angst und der Einsamkeit des Astronau-
ten und das der technologischen Risiken, denen er ausgesetzt ist, weiter aktuell 
bleiben wird. So sah es danach eine ganze Weile so aus, als würde dieses Thema 
nicht mehr virulent werden. Dies hatte auch mit der Einstellung der Programme 
der bemannten Raumfahrt auf Seiten der USA und partiell auch auf Seiten der 
Sowjetunion zu tun: Im Weltraum passierte einfach zu wenig, als dass in der 
kosmonautischen Praxis noch Vorgaben für weitere Texte oder Songs dieser Art 
geliefert wurden. Es kam hinzu, dass der Außeneinsatz an Weltraumstationen 
eine derartige Selbstverständlichkeit wurde, daß es nicht mehr nötig war, davon 
groß Notiz zu nehmen und die Aufmerksamkeit auf solche Unternehmungen 
zu richten.

Das ist zu Ehren des Kosmonauten Leonow, des berühmtesten Sohnes unserer Stadt. 
Ja, ja, Leonow, ich erinnere mich, der Mann, der den ersten Weltraumspaziergang 

unternahm. Ralf Huettner: Ausgerechnet Sibirien, 2012, 18'10''-18'30''

Die Wiederkehr dieses Themas vollzog sich nun auf eine ganz unvorhergesehene 
Art und Weise. Im Jahre 2009 veröffentlich Michael Ebmeyer seinen Roman 
Der Neuling. Es geht darum, dass Mathias Bleuel, der Geschäftsführer einer Tex-
tilfabrik aus dem westlichen Teil der BRD in eine Textilfabrik in Sibirien ent-
sandt wird, die Kooperationspartner des deutschen Unternehmens geworden 
ist, und wo er nach den Prinzipien westlichen Wirtschaftens ‚nach dem Rechten‘ 
sehen soll. Dort trifft er auf seinen Fahrer, den jungen homosexuellen Russen 
Artjom Tscheremnych, der ihm gewissermaßen ein Gegenbild seiner eigenen 
Existenz vorführt. Bleuel, frisch von Frau und Familie getrennt, findet in einer 
sibirischen Schamanensängerin Sajana eine neue Liebe und findet sich damit 
zugleich vollkommen entwurzelt von seiner eigenen Basis in einer anderen Welt 
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wieder. Er ist noch gar nicht mit der Einsicht in die neuen Bedingungen des 
Lebens fertig geworden, da berichtet ihm sein Fahrer Artjom eine abenteuerli-
che Geschichte: Er berichtet Mathias Bleuel während eines Wanja-Rituals vom 
Weltraumspaziergang des Fliegerkosmonauten Alexei Archipowitsch Leonow 
(Алексей Архипович Леонов), der in Listwjanka bei Kemerowo geboren war, 
genau dem Spielort der Handlung von Der Neuling respektive von Ausgerech-
net Sibirien. Zunächst unterstreicht Artjom die Erfahrung der Distanz von den 
irdischen Dingen, die Leonow bei seinem Außeneinsatz im Weltraum machen 
durfte:

Plötzlich aber wieder Artjoms Stimme: „Der Kosmonaut Leonow.“  / „Dein 
Vater.“ / „Was sagst du? Oh, nein“, der junge Mann lachte und tunkte die Zweige 
in die Wasserschüssel, „der nicht. Was für ein komischer Verhörer. Ich sprach von 
Alexej Leonow, unserm denkmalwürdigen Helden, der im All spazierenging.“  / 
Bleuel hustete. / „Nur raus mit dem ganzen Schleim, dafür bist du hier richtig. 
Also Leonow. Sein Spaziergang im Himmel, März 1965. Ist es dir fest genug?“ / 
„Der wievielte März?“ Die Gegenfrage auf einmal so schnell wie einer der Schläge, 
die er empfing. / „Warum?“ / Weil Matthias Bleuel am 18. März 1965 geboren 
war. / Aber das sagte er dann doch nicht. Sondern schwieg. Artjom schlug ihn 
zwischen den Schultern etwas härter und sprach weiter. / „Das Raumschiff hieß 
Woßchod 2. Sie hatten die Umlaufbahn erreicht, und Genosse Leonow stieg aus. 
An einer fünf Meter langen Leine hing er, insofern ist Spaziergang wohl leicht 
übertrieben.“  / „Es war ja zu Sowjetzeiten.“  / „Haha, das ganze Riesenland am 
Gängelband. So was meinst du? Matwej, das rührt mich immer besonders, wenn 
du Sachen sagst, die eigentlich nicht zu dir passen.“ / Er peitschte Bleuels linken 
Arm, langsam bis zur Handfläche hinunter. / „Was hat Leonow gedacht, als er da 
neben dem Raumschiff schwebte? So weit weg war ich noch nie, hat er gedacht. / 
So weit weg war noch keiner. Dies ist der Moment, auf den mein Leben zuge-
laufen ist und an dem es nun für immer aufgehängt bleibt. Das hat er gedacht, 
Matwej. Und vielleicht noch ein bisschen was Patriotisches für die Schulbücher.“ / 
„Bestimmt“, murmelte Bleuel.29

Noch ist alles ganz heroisch auf der Linie des Siegens des modernen (Sowjet)-
Menschen, der mit Apparaten bewehrt jeden Widerstand brechen und alle ihm 
gesetzten biologischen Grenzen überwinden kann. Doch dann wird er Opfer 
eines physikalisch bedingten Missgeschicks, dessen Folgen er nur noch mit küh-
lem Kopf beantworten kann:

„Aber weißt du, was dann passierte?“ Artjom wechselte zum andern Arm, beugte 
sich dafür weit über den Tisch, und irgendein Teil seines Körpers streifte den Lie-
genden an der linken Hand, die wegzuckte. „Leonow blähte sich auf. Er selbst 
merkte es gar nicht. Doch als er zurück in die Kapsel sollte, passte er nicht mehr 
durch die Schleuse. Nicht mit aller Kraft, nicht mit allem Geschrei. Keine Chance. 
Der Höhepunkt seines Lebens hatte ihn zu sehr anschwellen lassen. Da hing er an 
seinem Seil, da draußen, da oben, und konnte nicht mehr zurück.“ / „Was erzählst 
du mir da?“ / „Nichts als die Wahrheit.“ Er hatte aufgehört zu schlagen, strich sich 

29	 Michael Ebmeyer. Der Neuling, Kein und Aber. Zürich 2009. S. 186f.

Reinhard Krüger



125

das nasse Haar aus dem Gesicht. „Er hat es [190] dann noch geschafft. Aber nur 
weil er ein besonnener Mensch und ein Profi war. Er hielt seinen Mund und kon-
zentrierte sich. Alle hochtrabenden Ideen ließ er sausen. Ich bin ein Wurm, sagte 
er sich. Und er suchte so lange, bis er an sich selbst ein Ventil fand, durch das er 
Druck ablassen konnte. Dann musste er mit dem Kopf voran in die Schleuse. Und 
sich so dünn wie möglich machen. Auf diese Weise gelang ihm die Rückkehr, mit 
größter Mühe und Geduld. So, dreh dich um!“30

Hier überschneidet sich die Katharsis des russischen Sauna-Rituals mit jener, die 
ausgelöst werden kann, wenn man wie Leonow in einer Krise einen kühlen Kopf 
bewahrt. Die Erzählung von Leonow wird zur Metaerzählung, die auf die Lage 
Bleuels in Sibirien verweist. Artjom behauptet von sich, Sohn des Fliegerkosmo-
nauten Leonow zu sein und als solcher eine ganz eigene Haltung gegenüber der 
Konfrontation des Menschen mit dem Raum des unendlichen Universums ein-
zunehmen. Er fände es nämlich phantastisch, wie Major Tom abgeschnitten von 
der sicheren Raumkapsel tief in das Universum einzudringen und sich damit 
von der Menschheit zu verabschieden. Artjom verbindet hier die Erfahrung des 
von ihm vorgeführten Vaters mit der Erfahrung des Kosmonauten aus Kubricks 
Film und der Erfahrung des Major Tom aus den Songs von Bowie und Schilling. 
Hier werden beide Positionen, die bisher als einander ausschließende erschienen, 
miteinander zu einem vollkommen neuen Konzept verbunden: Der Mensch, 
der sich aus seinen Bindungen löst, wird zum Protagonisten eines Aufbruchs, 
der riskant sein kann, der aber in jedem Fall gewagt werden muss. Die Erzählung 
des Artjom erscheint hier also wie eine Metapher auf das neue Dasein des seiner 
Heimat entwurzelten deutschen Geschäftsführers, der nun in einem vollkom-
men anderen kulturellen Universum dabei ist, neue Bindungen zu entwickeln. 
Zugleich ist aber Artjoms Aussage auch eine Art Selbstprogrammierung, denn 
er selbst will mit Hilfe des deutschen Geschäftsführers nach Deutschland aus-
wandern und dort ein neues Leben beginnen. Plötzlich wird das Thema des im 
unendlichen Universum verlorenen Menschen zum Motiv eines Aufbruchs, der 
hochriskant, aber selbstbestimmt ist.

Die alte Konfrontation zwischen der Angst des Pascal und der intellektuellen 
Überwindung der ‚Vernichtung‘ des Menschen wird hier zu einem neuen intel-
lektuellen Konstrukt zusammengeführt. In einem letzten Schritt wäre nun noch 
die Verfilmung des Romans Der Neuling zu betrachten. Es handelt sich um den 
Film Ausgerechnet Sibirien, in dem Joachim Król die Hauptrolle des deutschen 
Geschäftsführers spielt, während der russische Schauspieler Vladimir Burlakov 
den aus Sibirien ausbrechenden homosexuellen jungen Mann spielt.

In seiner Rede über seinen Vater Leonow übersteigert er nun noch einmal 
die gedankliche Erfahrung der Überwindung der Angst vor der Vernichtung im 
Universum, in dem er nun sogar uneingeschränkt den Tod hinnehmen würde, 
wenn es ihm nur gelänge, den Aufbruch zu vollziehen. Im Filmskript zu Ausge-
rechnet Sibirien wird dies noch zugespitzt:

30	 Ebd. S. 189f.
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„Wodka ist keine Lösung, glaub’ mir.“ „Ich kann mir gerade ziemlich gut vorstel-
len, was sich Leonow gedacht hat, als er da oben rumschwebte. „So weit weg war 
ich noch nie.““ „Ich an seiner Stelle hätte die Leine durchgeschnitten…. Major 
Tom.“ „Major Tom?“ „Ist doch ein geiler Abgang. Ins All treiben, Sterne zählen.“31

Die Horrorvision aus Kubricks 2001: A Space Odyssey, aber auch jene aus der 
Eingangssequenz zum zeitgleichen James-Bond-Film You only live twice (Premi-
ere 12.6.1967) wird hier ins Positive gekehrt.

James Bond 007: You only live twice (1967)

10. Schluss

Die Frage, die sich als abschließende Überlegung stellt, zielt darauf ab, ob wir 
zwischen den hier genannten Dokumenten eine genealogische Verbindung auf-
bauen können oder nicht. Wenn dies so wäre, dann hieße dies, dass es auf irgend-
eine Weise einen Wissenstransfer von Ciceros Somnium Scipionis über Blaise 
Pascal bis hin zu 2001: A Space Odyssey und dem Fliegerkosmonauten Leonow 
und David Bowie geben müsste. Es ist sicher so, dass diese Verbindung nicht 
nachgewiesen werden kann, wenigstens nicht nachgewiesen im Sinne der Rekon-
struktion von Lektüren, die dieses Wissen tradiert haben. Doch gibt es nicht nur 
Lektüren, sondern auch Transferprozesse, die sich unabhängig vom geschriebe-
nen Wort vollziehen. Es kann also sein, dass die Präsenz eines bestimmten The-
mas (als Mem) in der Semiosphäre, die auch das nicht-schriftlich tradierte Wis-
sen umfasst, für die Garantie der Tradition gesorgt hat. Auf der anderen Seite 
können wir nicht so weit gehen zu behaupten, dass tatsächlich ein solcher nicht-
schriftlicher Transferprozess über mehrere Jahrhunderte stattgefunden hat. Wir 
können aber davon ausgehen, dass einzelne Elemente des Wissens darum, dass 
der Mensch angesichts des unendlichen Universums vergleichsweise klein und 
auch vergleichsweise einsam ist, immer wieder über die verschiedenen Kanäle 
über die Zeiten und Generationen transportiert wurde. Auf der anderen Seite 
stellt sich die Frage, ob es denn nicht möglich sei, dass in dem Moment, in dem 

31	 Ralf Hüttner. Ausgerechnet Sibirien (1912). 1'10'00 -1'10'50.
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man sich mit dieser Frage konfrontiert sieht, nicht bei verschiedenen Menschen 
auch ganz ähnliche Ängste respektive Konzepte für die Benennung und Über-
windung des Gefühlten entwickelt werden können. Die Fähigkeit, sich selber 
angesichts des unendlichen Universums als klein und unbedeutend zu denken, 
könnte aus dem Wissen resultieren, das aus der Vermittlung von naturwissen-
schaftlichen und philosophischen Kenntnissen stammt, wonach das Universum 
unendlich groß und der Mensch unendlich klein sei. Diese Basisinformationen 
dürften schon ausreichen, um das Gefühl der Einsamkeit und der Verlorenheit 
des Menschen angesichts des unendlichen Universums immer wieder neu und 
ganz unabhängig von weiteren literarischen Traditionen zu generieren.

Major Tom und die Einsamkeit des Kosmonauten
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