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Global national?
Theodor Fontanes »Effi Briest« und die zeitgenössische ›Kolonialliteratur‹1 

Wenn ein Roman des 19.  Jahrhunderts im Vielvölkereck Pommerns spielt, 
wo sich eine globale Stadtgemeinschaft trifft, Dänemark und Schweden nur 
eine Bootsfahrt entfernt liegen, eine Hochzeitsreise quer durch Italien führt 
und ein chinesischer Seefahrer nach Osten weist, dann wären eigentlich alle 
Voraussetzungen für eine Interpretation unter ›weltliterarischen‹ Vorzeichen 
gegeben. Man wäre geneigt, Deutungsmuster der histoire croisée, der Transfer-
studien und des globalen Literaturaustauschs in Anschlag zu bringen. Doch der 
Roman, von dem die Rede ist, Theodor Fontanes Effi Briest (1894/95), verweist 
auch auf das Gegenteil: auf ein Plot aus der preußischen Adelsgesellschaft, anti-
polnische und anti-semitische Affekte, globale Ignoranz und imperialistische 
Projektionen, koloniale Bilder, Geschichten und Gesten. Gerade am Beispiel 
des wohl bekanntesten Romans von Fontane, der in hohem Maße kanonische 
Geltung erlangt hat, lassen sich Ambivalenzen der zeitgenössischen Literatur 
herausarbeiten. Ist das Globale hier zwar angedeutet, aber doch weitgehend 
national wahrgenommen und dargestellt? 

Eine Antwort auf diese Frage will ich in zwei Schritten suchen: zum einen 
durch eine Interpretation der Welthaltigkeit von Fontanes Text selbst – im 
Blick auf seine Bezugstexte, seine koloniale Symbolik und Ikonographie, seine 
Darstellung von Mechanismen der Inklusion und Exklusion, die sich vor allem 
an ethnischen, nationalen, ständischen und kulturellen Zugehörigkeiten orien-
tierten. Zum anderen will ich Fontanes Text vor dem Hintergrund sogenannter 
Kolonialromane deuten, die sich auf Effi Briest beziehen oder Parallelen zu 
Fontanes Roman aufweisen. Im Ergebnis steht eine komplexe Sichtung des 
Globalen im Nationalen und des Nationalen im Globalen, hier vor allem: im 
kolonialen Kontext des literarischen 19. Jahrhunderts.

Effi im Vielvölkereck

Fontanes Effi Briest gilt als einer der ersten Gesellschaftsromane deutscher 
Zunge und als rhetorisch besonders kunstvoll angelegtes Werk. Er bezieht sich 
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auf Texte, die bei seinem Erscheinen in der Deutschen Rundschau der Jahre 
1894/95 bereits ›Weltliteratur‹ waren. Als Vorbild diente vor allem Gustave 
Flauberts Madame Bovary (1856), was Effi Briest auch zu ›Literatur über Li-
teratur‹ macht: zu einem Roman voller klingender Namen, Anspielungen und 
Spiegelungen.

Schon Effis Name ist Geschichte, und zwar Literatur- und Klanggeschichte. 
Ursprünglich sollte die Figur hausbacken Bertha Pappenheim heißen, aber 
dann sagte Fontane der Vorname von Walter Scotts Figur Effie Deans mehr 
zu: sachlich vielleicht, weil ›Effie Deans‹ eine Frau mit unglücklicher Famili-
engeschichte bezeichnet, die ins Kloster ging. Vor allem aber faszinierte der 
Klang des Namens Effi Fontane. Wie Fontane meint, harmonieren statt des 
eher tristen e und a (wie in Bertha) in Effi die beiden »feinen Vokale« e und 
i miteinander.2 Der Klang spiegelt sich in der wohlkomponierten Figur. Sie 
achtet selbst auf solche Vokale. Auf den Trauervokal ›u‹ beispielsweise erfindet 
Effi die Strophen »Flut, Flut,/ Mach’ alles wieder gut«. Effis Name spielt also 
auf Wahrnehmungen an, die möglicherweise alle Menschen teilen könnten, auf 
globale Klangwahrnehmungen. Zugleich gilt sie als ›Naturkind‹, das sensibel 
auf Schatten oder andere Natureinflüsse reagiert, die im Umkehrschluss ihre 
Handlung vorwegnehmen. Mit anderen Worten hat Fontanes Roman nicht nur 
an der Weltliteratur Anteil, indem er sich darauf bezieht, sondern er wendet sich 
zugleich an jedweden Menschen als Leser, aktiviert überzeitliche und räumlich 
oder kulturell nicht gebundene Ton- und Naturwahrnehmungen einer Räume 
und Länder umspannenden kulturellen Humanität.

Zugleich wählt er einen spezifischen, interregionalen, interkulturellen und 
internationalen Handlungsort: die nach dem Vorbild der heute polnischen 
Stadt Swinemünde gebildete pommersche Kleinstadt Kessin, die im Gang der 
Handlung durch die preußisch geprägte Großstadt Berlin ersetzt wird. An bei-
den Orten wollen Männer wie Frauen in einer homogenen, fast ausschließlich 
deutschen, pro-preußischen, latent und manifest anti-semitischen Gesellschaft 
reüssieren. Zu diesem Zweck errichten sie Grenzen zwischen dieser homoge-
nen Gesellschaft und ihrer oft vergleichsweise dynamischeren Außenwelt. Die 
besagte homogene Gesellschaft ist meist noch durch den Adel bestimmt, durch 
den Land-, Beamten- und Militäradel. Er bringt ökonomisch und politisch 
nichts mehr zuwege, ist gegenüber der neuen Bourgeoisie und den durch die 
Sozialdemokratie vertretenen Arbeitern im Hintertreffen. Um ihre Gesellschaft 
dennoch zusammenzuhalten und sich von anderen zu unterscheiden, machen 
Adlige und das gehobene Bürgertum ›Visite‹, begeben sich auf Land- und Was-
serpartien, treffen sich in Salons und Clubs oder gehen miteinander spazieren. 
Bei all diesen Gelegenheiten wird gesprochen, um sich auszutauschen oder 
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sich in der sozialen Hierarchie hinaufzuplaudern. Oft aber, und so auch in Effi 
Briest, passiert das Gegenteil des Beabsichtigten: der Abstieg. 

Effis Eltern entstammen einem homogenen deutschen Idyll: dem Landadel des 
fiktiven Ortes Hohen-Cremmen, dem vielleicht der Ort Zerben an der Elbe Pate 
stand. Effis Mutter weiht die Tochter, ein hübsches und vergnügungsfreudiges 
Naturkind, dem sozialen Aufstieg. Das siebzehnjährige Mädchen, das am liebsten 
im Garten schaukelt, soll den mehr als doppelt so alten Baron Innstetten heiraten. 
Dieser wiederum hatte als junger Mann um die Hand der Mutter angehalten und 
gegen den älteren arrivierten Briest verloren. In der Zwischenzeit hat Innstetten 
Karriere gemacht; er gehört dem höheren Beamtenadel an, und so empfiehlt die 
Mutter der Tochter das eigene Schicksal, jedoch auf einer höheren Stufe in der 
gesellschaftlichen Hierarchie und in der Erwartung, dass die Tochter Teil der 
großen Welt werde. Vermittelt über Effi will die Mutter Ansehen und Verdienst 
der Familie mehren. Effi fügt sich, auch aus Neugier. 

Die Hochzeitsreise nach Italien verheißt Abwechslung, hält aber nicht, was 
sie verspricht. Effis Ehegatte ist es, der immer wieder Reflexionen über Land 
und Leute einstreut, wobei er regelhaft Vorurteilsstrukturen bedient. Personen 
werden klassifiziert, wie etwa Effis Jugendfreundin Hulda, die als blonder »Ty-
pus«3 gilt. Auf der Hochzeitsreise nach Italien geht es dem »Kunstfex« (EB, 41) 
Innstetten, wie Vater Briest ihn nennt, nicht um das reale Land, sondern um 
die Kunstschätze. Gleich ob Verona, Vicenza oder Padua – Italien kommt auf 
der Hochzeitsreise vor allem als überdimensionierte und ehrwürdige Galerie vor, 
die aus antiquarischem Interesse besucht wird. Im Ergebnis steht ein fiktives 
und bildungsbürgerliches Italien, das Effi größte intellektuelle und physische 
Anstrengungen abverlangt. 

Vater Briest weist wiederholt darauf hin, dass ihm Innstetten für sein Natur-
kind zu kultiviert, karrieristisch und streng scheint. Auf Nachfrage der Mutter, 
was damit gemeint sei, bedient er sich regelhaft jener spätestens damit berühmt 
gewordenen Floskel aus Adalbert Stifters Nachsommer (1857): Das Ganze sei »ein 
weites Feld«. Oder wie es am Ende mit verstärkendem adverbialen Zusatz heißt: 
»Ach, Luise, laß … das ist ein zu weites Feld« (EB, 350). Mit anderen Worten: Um 
die Abstoßungsreaktionen von Strenge und Naturdrang zu erklären, bedürfte es 
langatmiger Ausführungen. Und diese würden Effis Mutter langweilen, vielleicht 
sogar entsetzen. Die Rhetorik der Wiederholung aber wirkt wie ein böses Omen.

Im Ausgang aus der italienischen Bildungsreise droht die Einsamkeit im 
pommerschen Kessin, einem abgelegenen Landstädtchen im Vielvölkereck 
des Nordostens. Die Bevölkerung Hohen-Cremmens beurteilt Innstetten als 
unscheinbar und »verdrießlich«, aber zuverlässig und »respektvoll«; das Kes-
siner Umfeld hingegen scheint ihm unsicher (EB, 50). Der Grund dafür sind 
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die Kaschuben: gut aussehende, »slavische Leute, die hier schon tausend Jahre 
sitzen und wahrscheinlich noch viel länger« (ebd.). Die Kessiner selbst hingegen 
haben mit dieser national nicht verorteten ethnischen Gemeinschaft nichts zu 
tun. Es sind »von weither Eingewanderte, die sich um das kaschubische Hinter-
land wenig kümmern, weil sie wenig davon haben und auf etwas ganz anderes 
angewiesen sind« (EB, 51). Sie treiben Handel, stehen »mit aller Welt« (ebd.) 
in Verbindung und kommen selbst aus eben dieser Welt. Kessin erscheint als 
preußischer und globaler Handelsstützpunkt zugleich, der durch die Ansiedlung 
von Husaren außerdem Garnisonsstadt werden soll.

Gegen die Ödnis dieses weltstädtischen »Nest[s]«, das durch und durch aus 
»Fremden« besteht, hilft selbst das Plaudern nicht (ebd.). Aus dem globalen 
Kessin wird kein lokaler Schmelztiegel. Die Fremden kommen nicht zusammen, 
sondern isolieren sich auf ihren Anwesen. Als Händler sind sie durch ihren öko-
nomischen Egoismus gesteuert. Das Alltagsleben in dieser diversen Gesellschaft 
ist provinziell. Für Effi kommt erschwerend hinzu, dass ihr Ehegatte oft abwesend 
und weder als Gesprächs- noch als Lebenspartner sonderlich geeignet ist. Er 
schweigt, hinterlässt Lücken, auch im Text: »Für dich bin ich …«, sagt Innstetten 
zu Effi, die nachhakt: »Nun was?« Er antwortet ihr: »Ach laß« (EB, 58). In Kessin 
wird ansonsten über alles geredet: vom Wetter über die politischen Verhältnisse 
und allerlei Geistererscheinungen bis hin zu amourösen Beziehungen. Auch 
ist erstaunlich viel erlaubt, zum Beispiel das Verehren der Dame durch einen 
Hausfreund: Der hässliche und bucklige, aber reizende Apotheker mit dem 
exotischen Namen Doktor Alonzo Gieshübler ist der Sohn einer Andalusierin 
und eifert seinem Kessiner Vater, gleichfalls Apotheker, nach. Gieshübler verehrt 
die singende und weitgereiste Kessiner Pastorentochter Trippel alias Marietta 
Trippelli. Gegenüber Effi spielt er den Ersatz für Innstetten. Schon der Name 
disqualifiziert Alonzo Gieshübler wie auch die übrige nicht-deutsche und nicht-
adlige Männergesellschaft der Macphersons und Mezas. Innstetten erwähnt sie 
überhaupt nur namentlich, um die Vielfalt Kessins zu illustrieren.  

Kessins gute ›Händler‹ vermögen gegen die deutschen adligen ›Helden‹ wenig 
auszurichten, um Werner Sombarts Gegenüberstellung aufzugreifen, die im ko-
lonialbegeisterten Kaiserreich ebenso wie in der NS-Zeit traurige Berühmtheit 
erlangte. In den adligen Kreisen Fontanes gilt das Handeln tatsächlich wenig. 
Vielmehr drückt sich die soziale Wertschätzung durch den Rang in der Ge-
sellschaft und dadurch aus, dass man die Contenance wahrt und so die eigene 
soziale Position bestätigt. Fontanes Roman aber beschreibt, wie nicht nur Effi 
die Selbstbeherrschung verliert. Anlass ist eine mit allen Mitteln der Rhetorik 
geplante Verführung durch einen Mann binationaler Herkunft. Als negatives 
Pendant des ebenfalls binationalen Gieshüblers bricht er mit sozialen Konven-
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tionen: Major Crampas, ein aparter 42jähriger Landwehr-Bezirksmajor, entsteigt 
dem Bade und kommt als Fleisch gewordener Neptun vom Strand her. Im Zuge 
dieses halbmythischen und halbmenschlichen Entrees gibt er unumwunden 
zu, mit einer Millionen Mark in der Kreide zu stehen. Seine Selbstdiagnose 
formuliert er – in Anspielung auf seine Badefreuden – als drastische Maxime: 
»Wer für den Strick geboren ist, kann im Wasser nicht umkommen« (EB, 145). 
Innstetten entgegnet empört, solche Selbstbeschreibung sei »unprosaisch« (also: 
nicht einmal prosaisch) und schicke sich nicht für einen Major. Effi argwöhnt 
scharfsinnig, fasziniert und zugleich abgestoßen, dass der Major absichtlich »tö-
richt« rede, weil er bestimmte Ziele verfolge (EB, 155). Dem Major hält sie wie 
zum Selbstschutz entgegen: »Sie sind gefährlich …«, was ihn zur Avance animiert. 
So etwas sei »das Schmeichelhafteste, was einem guten Vierziger, mit einem a.D. 
auf der Karte, gesagt werden kann« (ebd.). Crampas’ Rhetorik der Verführung 
füllt die Leerstelle, das »weite Feld«, auf das sich der Vater nicht begeben wollte.

Doch allein mit Abenteurer- und Erobererromantik ist Effi nicht zu gewinnen. 
Als geübter homme à femmes, oder, nach Innstettens deutschem Kompositum 
nach dem französischen Ausdruck: »Damenmann« (EB, 171), versucht es Crampas 
im nächsten Schritt mit Eloquenz. Er grüßt wienerisch mit »küss die Hand«. 
Wenn er meint, dass »Gedanken und Wünsche […] zollfrei« sind, hofft er auf 
eine Liebeserklärung Effis (EB, 159). Crampas zitiert aus dem Repertoire der 
Komplimentierkunst und argumentiert so, als arbeite er ein Konversationsle-
xikon der Erotik ab.

Die Literatur darf dabei nicht fehlen. Crampas’ Selbstbild des Draufgängers 
entsprechend heißt sein Lieblingsdichter Heinrich Heine. Während Crampas 
Heines Kolonialpoem über den blutrünstigen mexikanischen Kriegs- und Son-
nengott Vitzliputzli nacherzählt, berührt er »leise« (EB, 160) Effis Hand. Heine 
schildert die Eroberung Mexikos durch Hernán Cortez. Er setzt in Verse, wie 
die Spanier den Aztekenherrscher Moctezuma ermorden und sein aufgebrachtes 
Volk ihn rächt, indem es seinem Gott möglichst viele Spanier opfert. Cortez 
erscheint dabei als »Räuberhauptmann«,4 Verführer, Verächter und Verräter des 
Christentums: Er weint über seinen unehelichen Sohn aus einer Affäre mit einer 
Äbtissin, der zu den Dahingemetzelten gehört. Cortez wie Vitzliputzli gehen das 
Bündnis mit dem Bösen ein: »Dich zumal begrüß’ ich,/ Lilis Sündenmutter, glatte 
Schlange!/ Lehr’ mich deine Grausamkeiten/ Und die schöne Kunst der Lüge!«5

Effi, diese neue oder, wie Innstetten sie in seinen Briefen nennt, »kleine« 
Eva, widersteht der Schlange und der kolonial gewandeten Verführung. Sie 
entgegnet entrüstet in so standesgemäßem wie affektiertem Französisch: »Das 
[die Geschichte] ist indecent und degoutant zugleich. Und das alles so ziemlich 
in demselben Augenblicke, wo wir frühstücken wollen« (EB, 161). Den Verehrer 
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schreckt sie mit dem nüchternen Verweis auf das Tagesritual rhetorisch geschickt 
ab. Die frankophonen und ins Deutsche überführten Ausdrücke weisen auf die 
verfeinerten Lebensformen des preußischen Adels. Sie festigen die Adelsgesell-
schaft in einer Weise, dass sie undurchlässig und unangreifbar wirkt. 

In einer dritten Verführungsepisode verlegt Crampas seine rhetorische Attacke 
auf die Bühne. Hier wie in der Vitzliputzli-Episode bedient er sich kolonialer und 
exotischer Bezüge. Crampas führt Regie bei einer Theaterinszenierung und weist 
Effi die weibliche Hauptrolle zu. En passant begibt er sich in direkte Gegnerschaft 
zu Innstetten. Abseits der Bühne spitzt sich die Situation zu: Crampas meint, 
Innstetten versuche, seine Frau durch einen regelrechten »Angstapparat« (EB, 
157) gefügig zu machen. Dieser »Angstapparat« ist exotisch und kolonialistisch 
aufgeladen: Die Flureinrichtung des Kessiner Herrenhauses ist durch ein zigar-
renähnliches, phallisches, junges Krokodil, einen Haifisch und einen kleinen, 
durch Effis Nächte spukenden Chinesen bestimmt, dessen Bild »die Mädchen 
oben an die Stuhllehne geklebt haben«, mit einem »ganz flachen Deckelhut mit 
einem blanken Knopf oben« (EB, 91). Der geklebte Chinese, der zu zahlreichen 
Forschungsbeiträgen Anlass gab, wirkt wie eine Anti-Chinoiserie: ein Gegenbild 
zu den China-Imaginationen des 18. Jahrhunderts.6 Als Diener eines Südsee-
Kapitäns, oder besser: eines Seeräubers, soll tatsächlich ein Chinese nach Kessin 
gekommen sein, sich unglücklich in die Kapitänsnichte oder -enkelin verliebt 
haben. Nachts spukt der unter unklaren Umständen Verstorbene im Saal über 
Effis Zimmer. Dort tanzte er wohl einst mit der Angebeteten, denn das Her-
renhaus soll dem Piraten gehört haben, der seine Nichte oder Enkelin jedoch 
nicht mit dem Chinesen, sondern einem anderen Kapitän verheiraten wollte. 

Der subalterne Chinese ist also keine natürliche Person; er spricht nicht 
nur nicht wie Gieshüblers schwarzer Kohlenprovisor Mirambo,7 sondern dient 
als omnipräsente Projektionsfläche der globalisierten Kleinstadt.8 Das Kessiner 
Herrenhaus wirkt wie ein exotisches Bilderbuch voller Gruselmärchen aus der 
Kulisse von Tausendundeiner Nacht: ein Bilderbuch voller Klischees, das die 
kolonialistische Phantasie von der ›gelben Gefahr‹ aufruft und sie mit der Sünde 
des Ehebruchs koppelt.9 Dieses Bilderbuch ist politisch unterlegt,10 denn Effis 
Angst vor dem Chinesen wächst immer dann, wenn der Gatte dienstlich für 
seinen Fürsten, also für Bismarck unterwegs ist.11

Selbst der weihnachtliche Lokalbrauch des Julklapp wirkt gegen die vielfach, 
global und imperialistisch, preußisch und seeräuberisch codierte Phantasie nur 
wie ein kurzfristiges Narkotikum: Das plötzlich in die Wohnung geflogene Ge-
schenk enthält eine Kiste mit japanischen Bildchen, »drin eine Welt von Dingen« 
(EB, 113), und einen Zettel mit einem Gedicht. Es spielt auf den »Mohrenkönig« 
an, der dem Jesuskind bei Geburt die Ehre erwies, zitiert die multikulturellen 
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Ursprünge des Christentums und enthüllt die hybride Identität des anonymen 
Stifters als »Mohrenapothekerlein« (ebd.). Hier wie an vielen anderen Stellen 
nimmt Effi Briest das koloniale Klischee auf, in diesem Fall durch das selbst-
ironische Zitieren kolonialer Komposita im Rahmen des Weihnachtsscherzes. 

Effi verteidigt ihre eheliche Existenz gegen Crampas’ Angriffe. Das Schauspie-
len unter Crampas findet Effi »desto schlimmer« – ein verräterischer Kommentar, 
der Innstetten alarmiert (EB, 169). Er attackiert Crampas, der Effi schöne Augen 
macht (EB, 171), mit nationalistischen Vorurteilen als Mischling: Er sei »so’n 
halber Pole«, »eine Spielernatur«, der in seinem Leben bloß »hazardiert« und 
unzuverlässig sei (EB, 172).

Im Ausgang aus der vierten Verbalattacke von Crampas spitzt sich die Situation 
zu. In der wenig entfernten Oberförsterei feiert die Kessiner Adelsgesellschaft 
mit der bürgerlichen Entourage Weihnachten. Auf der einen Seite steht die Ge-
schichte von der eitlen, vierzehnjährigen Cora, die mit Innstetten und Crampas 
kokettiert, um sich zu guter Letzt auf den Schoß des letzteren zu setzen. Die 
sittenstrenge Sidonie von Grasenabb appelliert an Pastor Lindequist: »Eingreifen, 
lieber Pastor, Zucht. Das Fleisch ist schwach, gewiß; aber … In diesem Augenbli-
cke kam ein englisches Roastbeef, von dem Sidonie ziemlich ausgiebig nahm, 
ohne Lindequist’s Lächeln dabei zu bemerken« (EB, 179).

Diese andere Seite der Szene enthüllt eine doppelte Rhetorik des Fleisches, 
der Fleischeslust, die hier am Werke ist. Die alte Ritterschaftsrätin von Titzewitz 
bringt es im Gespräch mit Effi auf den Punkt: »Denn worauf es ankommt, meine 
liebe junge Frau, ist das Kämpfen. Man muß immer ringen mit dem natürli-
chen Menschen. Und wenn man sich dann so unter hat und beinah’ schreien 
möchte, weil’s weh tut, dann jubeln die lieben Engel!« (EB, 194) Nicht ohne 
Ironie empfiehlt von Titzewitz Texte, aus denen die protestantische Moral und 
Religion des deutschsprachigen Nordens wesentliche Impulse bezieht: Luthers 
moralische Tischreden.

Der moralischen Weisung folgend vergleicht sich Effi mit Cora, ihrem jüngeren 
und enthemmten Sinnbild. Um nicht in Versuchung zu geraten, hält Effi Crampas 
ein Gedicht aus dem Volksmund entgegen, einen volkspoetischen Anti-Heine: 
Der Text heißt Gottesmauer und handelt von einer Witwe, die Gott bat, im Krieg 
eine Mauer zum Schutz für sie, wenn man so will: gegen die Kolonialisation von 
außen zu errichten. Crampas wendet sich betroffen ab, allerdings nur vorläufig.

Fontane feiert den leiblichen Genuss mit einer kulinarischen Klimax und den 
für ihn charakteristischen hapax legomena: Zur »Kaffeekuchenpyramide« (EB, 
180) vollbringt der Gastgeber ein »Einschenkekunststück« (ebd.). Amoralische 
und moralische Gespräche verklingen in Völlerei. Mit einer Schimpfrede auf 
Lessings Toleranzstück Nathan der Weise und dem Absingen des Preußen-
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liedes geht die national gestimmte Festgemeinde auseinander. Über die satte 
angetrunkene Noblesse aber brechen die Naturgewalten herein, und zwar in 
Gestalt des unheimlichen Schloon. Gemeint ist der Sog, der Meerwasser ins Land 
treibt, und die Schlittenfahrt nach Hause fast unmöglich macht. Zu Effis Schutz 
befiehlt Innstetten perfiderweise Crampas in ihre Kutsche. Crampas nähert sich 
Effi, obwohl ihr unwohl ist. Im Schutz der Naturgewalten kann er die Früchte 
seiner rhetorischen Vorarbeit ernten. Effis verbale Gegenwehr verstummt, sie wird 
beinahe ohnmächtig und verliert die Contenance, ohne dass aber ihrerseits so 
etwas wie Begehren aufflackert. Geredet wird nicht mehr, und über die Ereignisse 
breitet der Erzähler den Mantel des Schweigens. Die Diagnose des Vorgefallenen 
fällt schwer: War es Vergewaltigung oder ein seitens Effi geduldeter Vorfall? Wie 
dem auch sei: Es entwickelt sich eine Affäre.

Effi flieht in die Kur und begibt sich mit Innstetten auf eine ausgedehnte 
Sommerreise an die See. Auf Rügen aber stört der Ortsname des Dörfchens 
›Crampas‹ und so zieht es die Innstettens weiter nach Norden: Mit einem Dampf-
schiff fahren sie nach Kopenhagen, besuchen das Museum für den Bildhauer 
Bertel Thorvaldsen, der wie kein zweiter für das Goldene Zeitalter Dänemarks 
steht. Sie dinieren mit einer jütländischen Familie, unterhalten sich mit einer 
italienischen Pantomime. Die flachsblonde Tochter der Jütländer, die schöne 
Thora von Penz, wird zum Scherz als Konkurrentin Effis aufgebaut, doch droht 
hier keine Gefahr. Über das jütländische Schloss Aggerhuus geht es nach Viborg, 
Flensburg, Kiel, Hamburg weiter nach Hohen-Cremmen und Berlin. Der Weg 
nach Norden kühlt die Affekte und bestätigt auf diese Weise jene Klischees, 
die mit der Gegend und ihren Einwohnern verbunden sind.

Innstetten, der mit Effi zu Karrierezwecken dorthin zieht, bemerkt von 
ihrer Affäre zunächst nichts. Effi, nervös wie Cécile in Fontanes gleichnamigen 
Roman, bricht die Liaison anlässlich von Urlaub und Umzug ab. Doch ist es zu 
spät. Das Verhältnis hatte sich bereits in einer verräterischen Sonderform des 
Gesprächs niedergeschlagen: dem Brief. Innstetten findet die Briefe zufällig in 
einem Nähkästchen, fordert Crampas zum Duell und tötet den Widersacher. 
Sein Sekundant heißt übrigens Buddenbrook – was Thomas Mann so passend 
erschien, dass er den Namen für seinen großen Gesellschaftsroman aufgriff, der 
zugleich eine entschiedene Absage an die homogene preußische Adelsgesellschaft 
des ausgehenden 19. Jahrhunderts ist. Thomas Mann entlarvt ihre Redekultur 
und ihre Normen als gestrig.

In Effi Briest hingegen ist diese Gesellschaft noch lebendig, und sie arbeitet 
sich in der halb fiktiven Versuchsanordnung des Romans vielleicht ein letztes 
Mal an ihren Normen ab. Obwohl Innstetten seinerseits keine Rache empfindet, 
meint er, dem »Gesellschaftsgötzen« entsprechen, Effi und sich »ruinieren« zu 
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müssen (EB, 287). Er lässt sich scheiden und entzieht Effi die gemeinsame 
Tochter. Zugleich verstoßen die Briests die missratene Effi, um gesellschaftlich 
nicht in Verruf zu geraten. Anders als die resolute Melanie van Straaten, die in 
Fontanes L’Adultera den Neuanfang mit einem jüngeren Partner wagt, siecht Effi 
dahin. Das den strengen preußischen Normen abholde Hausmädchen Roswitha, 
das selbst ein uneheliches Kind hat und Chinesen für Menschen hält, umsorgt 
Effi. Durch einen rührenden Brief an Innstetten ermöglicht sie den Kontakt 
Effis zu ihrer Tochter. Diese aber erweist sich als bloße Marionette Innstettens. 
Im Gegenzug wird Effi selbst wieder zum Kind. Der wohlwollende und betagte 
Vater, dem das gesellschaftliche Urteil gleichgültig geworden ist, will sie heim 
nach Hohen-Cremmen holen. Er entwirft ein schlichtes und schmuckloses 
Telegramm mit den Worten »Effi komm« (EB, 328). Wenig später stirbt sie, die 
Kindfrau oder femme fragile, an Schwindsucht.

Effi Briest ist nach dem Vorbild einer Affäre des preußischen Adels ange-
legt, die im Jahr 1886 für Schlagzeilen sorgte: Die junge Elisabeth von Plotho 
heiratete widerwillig Baron Ardenne und ging bald danach eine Affäre mit dem 
Amtsrichter Emil Hartwich ein. Der Ehegatte fand ihre Korrespondenz, schloss 
auf ein Verhältnis, tötete den Konkurrenten im Duell, ließ sich scheiden und 
erhielt das Sorgerecht für die beiden Kinder. Anders als die Figur Effi aber 
baute sich Baronin Ardenne als Krankenschwester ein eigenes Leben auf. Ein 
vergleichbar selbstbewusstes Schicksal teilte eine Dame, die als Namenspartnerin 
für Effi gehandelt wird: Caroline de La Motte Fouqués, deren Urgrußvater Briest 
hieß. Sie heiratete nach einer gescheiterten Ehe ein weiteres Mal, ohne in ihren 
Kreisen dafür negativ sanktioniert zu werden.

Was folgt aus den vielfältigen Spiegelungen der realen und der literarischen 
Welt für Fontanes Roman? In Heines Vitzliputzli-Poem werden Massen, bei Fon-
tane nur ein Mann getötet. Eine Frau stirbt aus Kummer. Anders als bei Heine 
fällt auch die Kritik bei Fontane weniger leicht. Schuldige und Opfer sind kaum 
auseinanderzuhalten. Fontane verzichtet auf die Rhetorik der Anklage. Erst das 
genaue Lesen, die Interpretation der kunstvollen, global und kolonial geprägten 
Rhetorik in Effi Briest gibt den Blick auf die besondere Leistung Fontanes frei.

Fontane beschreibt nicht einfach nur einen Mord aus verlorener Ehre, 
sondern er zeigt, dass die homogene preußische Gesellschaft und ihre sozialen 
Normen, die ein solcher Mord voraussetzt, selbst porös sind. Effi wird, das 
deutet sich im Vergleich mit Cora an, das letzte Opfer des harten gesellschaft-
lichen Urteils sein. Im Fall Coras nämlich versagen übliche Zuchtformen wie 
der Unterricht durch den Pastor oder elterliche Strenge, und selbst Innstetten 
ist Sidonies Forderung nach Zucht zu streng: Er behauptet, »daß das alles 
sehr richtig, der Geist der Zeit aber zu mächtig sei« (EB, 179). Die Leerformel 
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»daß das« lässt ahnen, dass das »das« tatsächlich bedeutungslos und bloße 
Auslegungssache geworden ist. 

Liebeshändel sind dabei nur der Anlass des Effi-Dramas. Die Ursachen liegen 
tiefer: im Ehrgeiz der Mutter, in der fehlenden Herzensgüte Innstettens, den 
zwischenmenschlichen Abgründen des Weltstädtchens Kessin, Effis Angst und 
der sexuellen Gier der hybriden Figur Crampas, die die homogene Adelsgesell-
schaft stört, der nur allzu verständlichen Verführbarkeit des »Naturkinds« Effi 
und der Pein, die die Briefe des Nebenbuhlers beim gehörnten Ehemann erzeu-
gen. Gespräche, die andere verletzen, sind offenbar gefährlich. Sie verleiten zur 
härtesten Interpretation selbst der kaum mehr gültigen Norm. Wo nicht mehr 
geredet wird, droht Contenance-Verlust. Die nolens volens aktivierte Norm stellt 
das Gespräch still und bringt den Tod. Bei Fontane ist der Mord aus verlorener 
Ehre also die Ultima ratio des gescheiterten Gesprächs. Hier stabilisiert sich 
eine längst untergrabene preußische, national gesinnte Adelsgesellschaft ein 
letztes Mal selbst und opfert, was sie als existenzbedrohend wahrnimmt: den 
halbpolnischen Outlaw und das allzu menschliche Naturkind. 

Effi in Afrika

Wie kam es zu dieser global, national und kolonial in vielerlei Hinsicht aufge-
ladenen Konstellation? Judith Ryan hat die Epoche, in der Fontanes Roman 
spielt, vor dem Hintergrund der erwähnten kulturellen und politischen Ereig-
nisse vergleichsweise präzise auf die späten 1870er und frühen 1880er Jahre 
datiert, auf eine erste Hochphase der Kolonialdiskussion im Deutschen Reich 
also.12 Sie hat außerdem auf die koloniale Motivik hingewiesen, die den Roman 
durchzieht;13 Rolf Parr hat den Blick auf das Gesamtwerk Fontanes erweitert.14 
Was aber ist Fontanes intellektuelles und literarisches Referenzsystem?

Nationale, preußische Motivik und Kolonialismus affizierten Intellektuelle 
und Publizisten des ausgehenden 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Literarisch 
betrachtet beförderten sie einen globalen Nationalismus oder umgekehrt: ein 
national, ethnisch, ständisch und kulturell motiviertes Interesse am Globalen. 
Durch die Möglichkeiten der Schifffahrt und die innereuropäische Konkurrenz 
der Mächte um die Welt und ihre unergründeten Gegenden waren das eigene 
Selbstverständnis, die Selbstdeutung und Geltung des eigenen Reichs herausge-
fordert. Die Deutschen Kolonialvereine, die Deutsche Kolonialgesellschaft und 
die von dem brutalen Kolonialpionier gegründete »Gesellschaft für deutsche 
Kolonisation« versammelten die Kolonialfreunde unter den Bildungsbürgern. 
Sie fanden sich in allen politischen Lagern. Populäre Zeitschriften wie die Gar-
tenlaube, Westermanns Monatshefte oder Daheim berichteten aus den Kolonien. 
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Intellektuelle wie Max Weber engagierten sich für die Kolonialisierung. Als 
Professor für Staatswissenschaft folgte der damals 31jährige in Freiburg dem 
Kolonialfreund Eugen Philippovich von Philippsberg nach. Weber erwies seinem 
Vorgänger alle Ehre, indem er in seiner Antrittsvorlesung aus dem Jahr 1895 
entschieden für die Kolonialisierung plädierte. Im Kontext von Effi Briest fällt die 
adels- und bürgertumskritische Argumentation ins Auge: Weber setzt mit dem Fall 
der preußischen Junker ein, die ihren ›primitiven‹ Kontrahenten aus dem Osten 
unterlegen seien.15 Rettung läge allein in der Emanzipation der aufstrebenden 
Arbeiterklasse. Diese sollte sich in den Kolonien stählen und die Weltmachtpolitik 
Deutschlands vorantreiben. Bei Weber und anderen kolonialbegeisterten Intel-
lektuellen verbinden sich sozialdarwinistische und geopolitische Argumente nicht 
selten mit rassebiologischen, vitalistischen und auch feministischen Überlegungen: 
Die Arbeiter, die Jugend und die Frauen sollen sich in den Kolonien bewähren 
und dem ›Volkskörper‹ auf diese Weise neue Energie zuführen.16 Doch war das 
koloniale Argumentationsfeld in sich divers, etwa war die Rolle Preußens strittig.

Die Literatur reagierte auf diese Entwicklungen mit der Ausbildung eines 
eigenen Genres: dem Kolonialroman. Frieda von Bülow aus Thüringen, die 
unter anderem den Frauenverein zur Krankenpflege in den Kolonien und den 
Deutschnationalen Frauenbund gründete, soll ihn begründet haben.17 Sie en-
gagierte sich in Sansibar und Deutsch-Ostafrika, war mit Lou Andreas-Salomé 
und Rainer Maria Rilke befreundet.

Von Bülows wichtigster Roman Tropenkoller. Episode aus dem deutschen 
Kolonialleben (1895, 21898, 31905, 41911) erschien, nachdem Effi Briest dem 
Publikum durch die Publikationen in der Deutschen Rundschau bekannt ge-
worden war. Von Bülows Kolonie-, Abenteuer-, Kriegs-, Liebes- und Bildungsge-
schichte spielt jedoch – anders als Fontanes Text – nicht in Preußen, sondern 
in der fiktiven deutschen Kolonie Satuta, ist stark intertextuell aufgeladen 
und für einen Kolonialroman vergleichsweise afrikafreundlich. Die im Roman 
gezeichneten Deutschen, Afrikaner, Araber und Inder erscheinen nicht per se 
als gut oder schlecht. Zwar sind die nicht-deutschen Figuren in der Regel wenig 
individualisiert, tragen aber immerhin Namen, anders als in anderen Roma-
nen des Genres. Im Mittelpunkt der Handlung steht – wie bei Fontane – ein 
Naturkind, nämlich Eva. Sie erscheint namentlich und habituell als Schwester 
Effis. Als Tochter einer ungarischen Mutter und eines deutschen Vaters ist Eva 
aber – anders als Effi – selbst bikulturell. Sie arbeitet als Krankenschwester in 
den Kolonien und feiert nach allerlei Abenteuern in den Armen des verehrten 
Kompagnieführers Ludwig von Rosen, einer Art Faust-Figur und literarischen 
Carl Peters-Figuration, ein afrikanisches Happy End. Hier sind Kolonisierte und 
Kolonisatoren versöhnt, oft in anti-preußischem und kritischem Geist. 
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Fontane kannte von Bülows Roman mit großer Sicherheit, denn er erschien 
im Verlag seines jüngsten Sohnes Friedrich, also bei F. Fontane & Co. Umge-
kehrt lasen die Kolonisatoren Fontane: Die Offiziersgattin Freifrau Adda von 
Liliencron (geb. Adda von Wrangel) gründete nicht nur den Frauenbund der 
Deutschen Kolonialgesellschaft, sondern publizierte auch, unter anderem den 
Roman Der Entscheidungskampf am Waterberg (1907). Wiewohl der Roman 
»nach Briefen von Mitkämpfern und mit Benützung der Veröffentlichungen 
des Generalstabs«18 verfasst sein soll, erinnert er an Effi Briest. Axel Erhard, ein 
bürgerlicher Offizier ohne Vermögen, und der ältere Freiherr von Axthausen 
konkurrieren um dieselbe Dame, nämlich die junge Ruth von Stetten. Aus Ver-
zweiflung sucht der Bürgerliche den Heldentod in der Schlacht am Waterberg. 
Ruth, deren Name nicht nur an Baron Innstetten aus Effi Briest erinnert, er-
weist ihrem männlichen Pendant alle Ehre. Ihr Gewissen ist erleichtert und sie 
geht die standesgemäße Vernunftehe mit dem Freiherren ein. Von Liliencrons 
Roman wirkt wie die glückliche koloniale Lösung einer unglücklichen europä-
ischen Ménage-à-trois. So konnte es aussehen, wenn sich die wenig betuchten 
Bürgerlichen oder die Arbeiter in Afrika ›bewährten‹, wie die Befürworter der 
deutschen Kolonien es forderten.

Ähnlich wie Fontane griffen auch andere ihm bekannte Autoren das 
Kolonialthema auf, sie schöpften aus demselben Problem- und Bildervorrat: Felix 
Dahn etwa, Fontanes Kollege aus dem Dichterclub »Tunnel über der Spree«, 
schrieb mit dem Text Aufruf prokoloniale Lyrik. Sein versifizierter Appell für 
die Landnahme in Afrika erschien im Kolonial-Gedicht und Liederbuch (1911) 
des Kolonialpropagandisten Emil Sembritzki. Apolitisch war dieses Schreiben 
über die Kolonien nicht, im Gegenteil: Publikationsort und ideologische Zwecke 
wurden offenbar mitgedacht.

Als prototypisches Werk des 19. Jahrhunderts zeigt Fontanes Effi Briest, wie 
global das Denken und Schreiben der Zeit war und dass selbst die pommer-
sche Provinz welthaltig ist – in nahezu allen überhaupt vorstellbaren Weisen: 
multikulturell im Umfeld des Ostseeraums, im globalen Ghetto Kessin, anti-
quarisch im Hinblick auf die Italienreise, sprachlich durch die globale Rhetorik 
mit ihren nationalen und ethnischen Vorurteilen, kolonial im Hinblick auf 
die Verfallsgeschichte der preußischen Junker, deren vergeblicher kolonialer 
Selbstrettungsversuch sich durch die Devotionalien im verfallenen Herrenhaus 
dokumentiert. Gerade vor dem Hintergrund der Kolonialliteratur aber gibt Effi 
Briest Fragen auf. Zwei besonders augenfällige Aspekte will ich herausgreifen.

Erstens wäre im Hinblick auf die globale Dimension deutschsprachiger 
Literatur des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu erkunden, warum die Koloni-
alliteratur weitgehend vergessen ist, solche Literatur aber, die sich – wie Effi 
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Briest – bloß unter anderem auf Koloniales bezieht, den Kanon bildet. Effi Briest 
war im deutschsprachigen Bereich zwar bekannt, aber von Bülows Tropenkoller 
zählte wie Lena Haase Raggy’s Fahrt nach Südwest (1910) und Gustav Frens-
sens afrikanischer Artusroman Peter Moors Fahrt nach Südwest (1906) zu den 
Bestsellern der Zeit.19 Wie las das Publikum Kolonialromane und wie las es Effi 
Briest? Was wurde in Bibliotheken gesammelt und wie wurde es katalogisiert oder 
aufgestellt? Wann setzte das Vergessen oder Verschweigen der Kolonialliteratur 
ein: schon in der NS-Zeit oder danach? Waren es ästhetische oder ideologische 
Vorbehalte, die ihre Dekanonisierung bedingten? Global jedenfalls waren weder 
Effi Briest noch Romane wie Tropenkoller populär. 

Zweitens stellt sich bei der Interpretation sowohl von Effi Briest wie von 
Tropenkoller und von anderen Kolonialromanen die Frage, wieso das ideen- und 
politikgeschichtlich besonders bedeutsame Deutungsmuster vom ›tugendhaften 
Heiden‹ hier nicht greift. Dieses Muster ist bereits aus den Naturzustandstexten 
des 18. Jahrhunderts bekannt, aus Rousseaus Émile und Wielands Koxkox und 
Kiketzel etwa. Sie handeln von fiktiven Bewohnern der Welt, die außerhalb 
der europäischen Zivilisation leben. Charles Sealsfield nimmt diese Motivik 
in seinem Roman Tokeah, or the White Rose wieder auf, indem er ausgewählte 
Indianer als ethisch und moralisch handelnde Menschen schildert. Berühmt 
wurde das Deutungsmuster des ›tugendhaften Heiden‹ durch Karl Mays Winne-
tou.20 Der gleichnamige Indianer-Häuptling legt hier seine Wildheit ab und wird 
zum tugendhaften Blutsbruder, ohne einem christlichen Gott anzuhängen. Im 
Fall der Afrikaner, Araber und Inder in Tropenkoller deutet sich tugendhaftes 
Verhalten zwar an, ist aber wenig ausgearbeitet. Im Gros der Kolonialliteratur 
kommt es nicht vor, und in Fontanes Effi Briest bleibt das Koloniale ein bloß 
geisterhafter Verweis auf das Andere der Zivilisation. 

Offenbar war die Afrika-, Arabien-, Indien- und Asien-Imago von anderer 
Art als die Begeisterung für den wilden Westen. Der Kolonialismus hinterließ 
seine Spuren im Mentalen, und umgekehrt erschien er als Produkt stabiler in-
humaner Mentalitäten. Lässt sich Fontanes Effi Briest vor diesem Hintergrund 
tatsächlich als imperialismus- und kolonialismuskritisch interpretieren, wie Peter 
Utz vorschlägt?21 Rolf Parr kehrt die Darstellung der Kolonialisierungen durch 
Fontane vor allem gegen Preußen selbst und betont, dass der Autor Preußen 
›denormalisiere‹ und die Kolonien nicht als Lösung betrachte.22 Judith Ryan 
attestiert Fontane in ähnlichem Sinne, durch den Versuch, den Dienern und Effi 
eine Stimme zu geben, auf die Ambivalenzen von Preußentum und Imperialis-
mus aufmerksam gemacht zu haben.23 Claudius Sittig geht einen Schritt weiter, 
indem er den auch Effi Briest unterliegenden Kolonialdiskurs herausarbeitet, 
dem die Darstellung der Chinesen und Afrikaner verfällt. Sie erscheinen als 
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unterlegen, stumm, fremd, obwohl Fontane selbst sich von der »Kulturbringerei« 
zu distanzieren suchte, mit der Europa seine Kolonien rechtfertigte.24 

Auch dies scheint noch unzureichend zu sein, beobachtet man die pub-
lizistische Nähe von Fontanes Effi Briest zu den Romanen von Bülows und 
von Liliencrons. Zwar ist der Autor nicht für seine Rezeption verantwortlich 
zu machen, aber offenbar gab es im Auge der Zeitgenossen Schnittstellen 
zwischen kolonialer und preußischer Erfahrungswelt. Fontane, von Bülow und 
von Liliencron schreiben aus der preußischen, nationalen Erfahrung. Ihnen 
ist die verfallende Adelswelt der Zeit gegenwärtig, wobei von Liliencron ent-
schieden für ihren Erhalt plädiert, Fontane aber ihr Ende schreibend begleitet. 
Die preußische Adelswelt ist global unterwandert und überdehnt: Man lebt 
in einem globalen Handelsstützpunkt ohne soziale Durchlässigkeit. Hybride 
Figuren wie Gieshübler und Crampas markieren die Ränder des aus Adelssicht 
Akzeptablen. Exotische Klebebilder und Devotionalien dringen in den Hausrat 
ein und bestimmen – stumm, aber mit großer Wirkung – die Vorstellungswelt 
der preußischen Elite. Kolonialisierungsgeschichten wie Heines Vitzliputzli 
entzweien die Gemüter. Selbst die Reise in den Norden kühlt sie nicht ab. 
Zugleich aber bleibt das nationale, preußische Deutungsmuster dominant. Ein 
Entrinnen aus dem globalen Nationalismus und seiner Rhetorik gibt es nicht, 
zumindest nicht in Fontanes Effi Briest.
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Abt. IV/4: Briefe 1890–1898, hg. von Otto Drude, Helmuth Nürnberger, unter Mit-
wirkung von Christian Andree, München 1982, 588; Sittig, Kohlenprovisor, 560 f.
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