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»Schamlosigkeit der Sumpfwelt«
Über ein Motiv bei Walter Benjamin

Ende Mai 1935 übersendet Walter Benjamin ein Exposé zur Passagenarbeit 
an Theodor W. Adorno.1 Dieser reagiert Anfang August mit seinem großen 
Hornberger Brief, in dem er regelrecht Gericht über Benjamins Exposé hält 
und unter anderem scharf gegen das Fehlen des ihm aus früheren Stadien der 
Arbeit bekannten Motivs der Moderne als Hölle protestiert.2 Vor einer Antwort 
auf diesen Vorwurf ist Benjamin ausgewichen; er lässt Adorno lediglich über 
dessen Verlobte Gretel Karplus die allgemein gehaltene Versicherung zukom-
men, dass der erste Entwurf aus den späten zwanziger Jahren und der »andere« 
des Exposés als »Thesis und Antithesis« anzusehen seien.3

Diese Zusammenhänge hat bereits Susan Buck-Morss in ihrer bisher un-
übertroffenen Untersuchung zur Passagenarbeit festgehalten.4 Möglichen 
Gründen für das Fehlen des Motivs der Hölle im Exposé und in zwischen 
1935 und 1937 entstandenen Aufzeichnungen geht sie allerdings nicht nach. 
Hier setzt die vorliegende Untersuchung an: Ausgehend von Benjamins eigen-
williger Aneignung von Marx’ Fetischcharakter der Warenform (I) erfolgt eine 
Rekonstruktion des Motivs der Moderne als Hölle in vor 1935 entstandenen 
Aufzeichnungen zur Passagenarbeit (II). Im zweiten Schritt wird die These 
vorgestellt, dass die Einsicht in einen Relevanz-Verlust der infralapsarischen 
Heilsgeschichte für die modernen Menschen Benjamin dazu bringt, das Motiv 
der Hölle preiszugeben und durch die Beschreibung der Moderne als scham-
lose Sumpfwelt zu ersetzen (III). Erst diese neue Perspektive erlaubt eine an-
gemessen starke Betonung der verantwortungslosen politischen Passivität des 
Bürgertums im 19. Jahrhundert (IV). Die erneute Verwendung des Höllen-
Motivs nach 1937 geht zurück auf Benjamins Entdeckung Louis Auguste Blan-
quis und steht im Zusammenhang mit der Erkenntnis der Ewigen Wiederkehr 
als adäquater Zeitform der Moderne (V). Abschließend wird die Aktualität von 
Benjamins Ansatz resümiert (VI).
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I.

In dem Brief vom 31. Mai 1935, der die Übersendung des Exposés von 1935 
an Adorno begleitet, vergleicht Benjamin den Ansatz der Passagenarbeit mit 
früheren eigenen Konzeptionen und verwendet zur Beschreibung der Verände-
rung seiner Methode bei gleichzeitiger Beibehaltung seines Erkenntnisinteres-
ses das Bild von einer materialistischen »Umschmelzung« der frühen, metaphy-
sischen Gedankenmasse (GB V, 95–100; BM, 218 f.).

Benjamins Bemühen um eine Einverleibung des historischen Materialismus 
in seinen eigenen Ansatz zeigt sich besonders deutlich bei seiner Herleitung 
des Fetischcharakters der Warenform. Das Interesse gilt hier weniger der von 
Marx im zweiten Kapitel des ersten Bandes des Kapital behandelten Identi-
fizierung der Dinge mit ihrem Wert (GS V, 805)5 als der unheimlichen Bezie-
hung zwischen der Reduzierung der Ware auf ihren Preis und ihrer gleichzei-
tigen Verlebendigung gegenüber den Menschen (GS V, 466). Marx’ zentrale 
Einsicht, dass die Dinge als Waren anders erscheinen, als sie als Dinge waren, 
dokumentiert ein ausführliches Zitat Otto Rühles: 

Sie [die Ware] reiht sich, abgelöst vom Willen der Menschen, in eine geheimnis-
volle Rangordnung ein, entwickelt oder verweigert Austauschfähigkeit, agiert nach 
eigenen Gesetzen als Schauspieler auf einer schemenhaften Bühne. In den Börsen-
berichten »steigt« Baumwolle, »stürzt« Kupfer, ist Mais »belebt«, Braunkohle »flau«, 
Weizen »zieht an« und Petroleum »entwickelt Tendenz«. Die Dinge haben sich 
verselbständigt, nehmen menschliches Gebahren an ... Die Ware hat sich in einen 
Götzen verwandelt, der, obwohl Erzeugnis menschlicher Hand, über den Menschen 
gebietet. (GS V, 245)6 

Die Passagenarbeit leistet ihren Beitrag zu einer Archäologie der von Marx 
beschriebenen religiösen »Nebelwelt«, in der anstelle der Menschen der Tisch 
tanzt und die Ware spricht (MEW 23, 66 f., 85 ff.).7 Eben diese »theologischen 
Mucken«, den Zusammenhang zwischen einer Verlebendigung der Dinge und 
einer Verdinglichung der Menschen, hat Benjamin schon in den frühesten 
Entwürfen zur Passagenarbeit besonders hervorgehoben (GS V, 1044–1059). 

Den Umschmelzungsprozess übersteht indes auch der Brennstoff selbst 
nicht unbeschadet. Anders als Marx mit seiner strikten Beschränkung auf die 
Ökonomie hat Benjamin mit seinem Fokus auf den »Ausdruck der Wirtschaft 
in ihrer Kultur« (GS V, 574) die im Begriff des Fetischcharakters der Waren-
form enthaltene Einsicht in die Wirksamkeit von Täuschungen auf die gesamte 
sozio-kulturelle Wirklichkeit der industrialisierten Moderne ausgedehnt. Ben-
jamin geht davon aus, dass die ökonomischen Bedingungen des Unterbaus im 
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kulturellen Überbau so zum Ausdruck kommen, wie beim Schläfer ein über-
voller Magen im Trauminhalt (trotz durchaus kausaler Bedingung) nicht seine 
Abspiegelung, sondern seinen Ausdruck findet (GS V, 495 f.). Auf der Grundla-
ge dieser Annahme impliziert für Benjamin der Begriff des Fetischcharakters, 
dass entscheidende Bereiche der modernen sozialen, also von Menschen ge-
schaffenen Verhältnisse und Beziehungen gar nicht zugängig für den Verstand 
und damit der Verfügung der Menschen entzogen sind. Das vor diesem Hinter-
grund erstaunlich reibungslose Funktionieren der sozio-ökonomischen Struk-
turen verdankt sich für Benjamin der täuschenden, zugleich aufhebenden und 
verklärenden Wirkung kollektiver »Wunschbilder« (GS V, 46 f.). 

Die materialistische Originalität dieses Ansatzes lässt sich durch einen 
Vergleich mit dem Motiv des »gesellschaftlichen Bandes« bei Jacques Derrida 
herausstellen:8 Auch für Derrida bleibt die sich selbst im Zeichen der Wissen-
schaft für rational und aufgeklärt haltende Moderne letztlich von bloßen Glau-
bens-Gewissheiten bestimmt, von Diskursen über Fragen der Offenbarung, in 
denen der Kernbereich der Theologie auszumachen ist. Das gesellschaftliche 
Band steht in dem von Derrida nicht erwähnten historischen Zusammenhang, 
dass nach dem Ende des absolutistischen Untertanen-Status der Menschen 
neue Bindungen notwendig wurden, nämlich horizontale soziale Beziehungen 
zwischen den Menschen. Während nun Derrida ein abstraktes Beschreibungs-
Muster der Vergesellschaftung anbietet, ist Benjamins Passagenarbeit als 
Ganze der Versuch, die konkrete Wirksamkeit gesellschaftlicher Bänder bei 
der historischen Etablierung dieser neuen, modernen sozialen Beziehungen 
zu problematisieren und zu kritisieren. Vom Warenangebot in Passagen und 
Kaufhäusern über Barrikadenkämpfe und Arbeiterselbstmorde, Weltausstel-
lungen und Eisenbahnen, die Gasbeleuchtung und die Katakomben von Paris 
bis zur Dichtung Charles Baudelaires: Dinge, Phänomene, Werke und Orte 
wie diese (und noch unzählige andere) bezeugen für Benjamin das Wirken 
derjenigen »produktiven Performanz«,9 die jenseits aller Vernunft, und damit 
eben nach dem Muster der Religion, eine maßgebliche Alltags-Struktur der 
kapitalistischen Moderne ausmacht.

Im Gegensatz zu Derridas pragmatischer Beschreibung fordert Benjamins 
historischer Materialismus allerdings die Überwindung dieser konstitutiven Ir-
rationalität. Daran lässt die im Konvolut »N: Erkenntnistheoretisches, Theorie 
des Fortschritts« formulierte Zielstellung der Passagenarbeit keinen Zweifel 
zu: »Aller Boden mußte einmal von der Vernunft urbar gemacht werden, vom 
Gestrüpp des Wahns und des Mythos gereinigt werden. Dies soll für den des 
19ten Jahrhunderts hier geleistet werden.« (GS V, 571) 

Die postulierte Frontstellung gegen das »Grauen [...], das aus der Tiefe des 
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Urwalds lockt« (GS V, 570 f.) bezeichnet dabei eine Kontinuität zu früheren 
Ansätzen. Schon in dem 1921 entstandenen Essay Zur Kritik der Gewalt hat 
Benjamin die von Menschen gemeinsam produzierte, in einem mythischen 
»Umlauf« von Rechtssetzung und Rechtserhaltung aber ihnen gegenüber ver-
selbständigte Gewalt des Rechts zurückgewiesen und eine »Entsetzung des 
Rechts« als Beginn einer messianischen Überwindung der Herrschaft des My-
thos gefordert (GS II, 202).10 Eben dieses Moment fehlt bei Derrida, denn des-
sen Verwendung des Motivs des gesellschaftlichen Bandes impliziert (wie die 
Wirtschaftstheorie) stets vernünftig handelnde Individuen, die sich mithilfe 
von Religion auf eine Weise verbinden, die leider nicht zum Angebot der Ver-
nunft gehört. Für Benjamin stellt hingegen, mit Karl Korsch, die Überzeugung 
von einer aus freien Individuen gebildeten Gesellschaft so lange eine bloße 
Illusion dar, wie sich im modernen Zusammenschluss der Menschen (noch) 
Spuren von »Unbewußtheit« finden.11 Entsprechend insistiert er wie Marx dar-
auf, dass der bestehende Zustand, in dem die vernunftjenseitig-religiöse Wirk-
samkeit des gesellschaftlichen Bandes das menschliche Wesen zum »ensemble 
der gesellschaftlichen Verhältnisse« (MEW 3, 6) reduziert, durch vernünftige 
horizontal-soziale Beziehungen zwischen emanzipierten, aufgeklärten, sich be-
wusst ihres Verstandes bedienenden Menschen ersetzt werden muss. 

II.

Das Scheitern an einer Umsetzung dieses Anspruchs auf eine eigenständige 
politische Gestaltung ihrer sozialen Beziehungen durch die Menschen selbst 
begründet für Benjamin die Relevanz von Paris als »Hauptstadt des XIX. Jahr-
hunderts« (GS V, 45). Trotz der Revolutionsversuche von 1789, 1830, 1848 
und 1871 blieben die sozial-ökonomischen Verhältnisse ihren Schöpfern, den 
handelnden Menschen gegenüber unveränderlich. Schon Buck-Morss hat dar-
auf hingewiesen, dass dieser geschichtlich so fatale Missstand für Benjamin 
seinen Ausdruck in der Auffassung von einem Naturcharakter technischer Pro-
dukte findet (BM, 142–145).

Der bemerkenswerte Zusammenhang, dass bis zu dem von Künstlern scharf 
kritisierten Bau des Eiffelturms am Ende des 19. Jahrhunderts (GS V, 230) die 
neuen, synthetisch erzeugten Eisenkonstruktionen meist unter den alten, orga-
nischen Baustoffen wie Stein oder Holz verborgen wurden (GS V, 229), belegt 
für Benjamin, dass sich Verkehr und Industrie noch »im Stadium des Mythos« 
(GS V, 1031) befanden. Auf der Grundlage seines eigenwilligen Fokus auf den 
Ausdruck kann Benjamin Marx’ Rede von den gefesselten Produktivkräften 
(MEW 13, 9) auch auf die kollektive Phantasie in Hinsicht auf soziale Bezie-
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hungen übertragen (GS V, 46, 1224). Auf der Grundlage des Widerspruchs zwi-
schen Produktivkräften und Produktionsverhältnissen wird dann das Potential 
der Technik zurückgehalten von der konventionellen Phantasie, die Neues 
nur als Fortsetzung des (doch gerade obsolet gewordenen) Alten wahrnehmen 
kann. Überfordert von den überraschend neuen Möglichkeiten, die Technik 
und Industrie ihnen plötzlich bieten, sprechen die Menschen ihren eigenen 
Erzeugnissen einen Naturcharakter zu, vergöttlichen damit aber, vom einzel-
nen Produkt bis zur gesamten Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung, zugleich 
ihre bloß menschlichen Schöpfungen und belegen diese mit dem Prädikat der 
substantiellen Unveränderlichkeit, das in der Vormoderne für die Natur als für 
Gottes Schöpfung reserviert gewesen war. Letztere, die organische Natur, wird 
hingegen vollkommen rücksichtslos ausgebeutet, da sie als »gratis da« (GS I, 
699) gilt.

Bereits in dem 1921 entstandenen Fragment Kapitalismus als Religion hat 
Benjamin die moderne Selbstvergöttlichung der Menschen thematisiert. Der 
Topos der »gesteigerten Menschhaftigkeit« begründet seine Variante des mo-
dernen Motivs vom Tod Gottes und steht dafür ein, dass der nach dem Muster 
von Nietzsches Übermensch »durch den Himmel durchgewachsne, historische 
Mensch« (GS VI, 101) Gott ins Menschenschicksal einbezogen hat. Benjamin 
warnt vor den metaphysischen Folgen eines durch den Ausfall der Transzen-
denz entleerten Himmels, indem er düster einen kommenden »Weltzustand 
der Verzweiflung« (GS VI, 101) prognostiziert.12 Er notiert aber auch bereits 
eine Textstelle (GS VI, 102), in der Georges Sorel anmerkt, dass die Auffassung 
vom Kapitalismus als Naturphänomen maßgeblich seine scheinbar alternativ-
lose Fortexistenz sichert, indem sie der nachträglichen Legitimierung seiner 
ursprünglich durchaus gewaltsam erfolgten Durchsetzung dient.13 In der Pas-
sagenarbeit steht die bereits geschehene Etablierung dieser ideologischen Ten-
denz zu einer ›Naturalisierung‹14 im Zentrum des Interesses: »Der Kapitalismus 
war eine Naturerscheinung, mit der ein neuer Traumschlaf über Europa kam 
und in ihm eine Reaktivierung der mythischen Kräfte.« (GS V, 494)

Im Motiv des Traumschlafs spricht Benjamin der kapitalistischen Moderne 
eine genuin mythische Qualität zu. Zwar behält der Mythos die konstitutive 
»Indifferenz« (GS I, 162) zur Wahrheit, die Benjamin ihm bereits im Aufsatz 
Goethes Wahlverwandtschaften zuerkannt hat, doch zugleich verliert er den 
Charakter einer Erzählung und wird zu einem Bestandteil der sozialen Ver-
hältnisse. Die Neuheit der vom Traumschlaf reaktivierten mythischen Kräfte 
besteht in der sozialen Wirksamkeit über-rationaler Bindungen, des gesell-
schaftlichen Bandes, und damit in dem Phänomen, dass die Vergöttlichung 
der eigenen Produkte, bei gleichzeitiger Naturalisierung der Verhältnisse, eine 
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Ohnmacht der Menschen gegenüber den selbstgeschaffenen Bedingungen er-
zeugt und jeden Impuls zur Veränderung abschaltet. 

Auf die Einsicht in diese Neuheit reagiert Benjamin mit einem entscheiden-
den Perspektivenwechsel: Wenn er in Kapitalismus als Religion den zur religi-
ösen Praktik gewordenen Dauerzustand der »Orgien des Konsums«15 schildert, 
dann beschreibt er ebenfalls eine Traumwelt, verbleibt mit seiner Darstellung 
aber auf der Seite mentaler Strukturen, also der Nachfrage. Die Passagenarbeit 
hingegen untersucht mit der Dokumentation der theologisch strukturierten 
Waren-Wirklichkeit den Traumcharakter auf der Seite des Angebots, bei den 
Dingen und sogar den Orten selbst: »Passagen sind Häuser oder Gänge, welche 
keine Außenseite haben – wie der Traum.« (GS V, 513) 

Erst die materiale Wendung bei der Darstellung der Traumwelt der Mo-
derne erlaubt die kritische Erfassung der Passivität der Menschen gegenüber 
der von ihnen beständig reproduzierten Welt aus Dingen und Verhältnissen. 
Für Benjamin geht die opake Struktur der sozialen Wirklichkeit der Moder-
ne entscheidend zurück auf das »undurchdringliche lautlose Nebelreich der 
Mode« (GS V, 113), das seine Wirkung gerade dadurch erzielt, dass es für den 
Verstand nicht zugänglich ist: »Die Mode schreibt das Ritual vor, nach dem der 
Fetisch Ware verehrt sein will.« (GS V, 51) Diese phantasmagorische Gestalt 
der von totaler Vermarktung geprägten modernen Warenwelt, die sowohl aus 
Dingen besteht wie auch aus Strategien, diese an die Frau und den Mann 
zu bringen, findet ihre nachhaltige Befestigung durch die seit der Mitte des 
19. Jahrhunderts omnipräsente Reklame, die sich daran macht, »den Waren-
charakter der Dinge zu überblenden« (GS I, 671). Indem die Reklame den auf 
Waren reduzierten Gegenständen eine falsche, heuchlerische Aura injiziert, 
wird diesen der Weg in die Traumwelt der zu Konsumenten erniedrigten Men-
schen geebnet (BM, 227). 

Einmal ins Nebelreich der Mode geraten, erscheint das permanent repro-
duzierte »Allerneueste« stets nur »im Medium des Ältesten, Gewesensten, Ge-
wohntesten« (GS V, 112 f.). Auf diese Weise verhindern Mode und Reklame 
zuverlässig, dass wirklich Neues kommt, nämlich etwas Anderes als die Wa-
rengesellschaft. Insofern kennzeichnet gerade die archaische Repetitivität der 
Zeit das wahrhaft Moderne und Neuartige am industriellen Kapitalismus, wie 
umgekehrt auch Archaisches neuartig wird: 

Es handelt sich nicht darum, daß »immer wieder dasselbe« geschieht (a forteriori ist 
hier nicht von ewiger Wiederkunft die Rede) sondern darum, daß das Gesicht der 
Welt, das übergroße Haupt, gerade in dem, was das Neueste ist, sich nie verändert, 
daß dieses »Neueste« in allen Stücken immer das nämliche bleibt. Das konstituiert 
die Ewigkeit der Hölle und die Neuerungslust des Sadisten. Die Totalität der Züge 
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zu bestimmen, in denen dies »Moderne« sich ausprägt, heißt die Hölle darstellen. 
(GS V, 1011) 

In dieser schon Ende der zwanziger Jahre entstandenen Notiz weist Benjamin 
die Ewige Wiederkehr im engeren Sinne, also in Hinsicht auf die Ebene des 
Geschehens (noch) zurück. Stattdessen propagiert er eine gleichsam epistemo-
logische Lesart, die dem bezeichnenden Umstand gerecht wird, dass ungeach-
tet aller unbestreitbaren ökonomischen und technischen Veränderungen im 
19. Jahrhundert in der Wahrnehmung der Menschen dennoch Neues stets nur 
immer wieder als Altes erscheint. In dieser Befestigung der Gewöhnung an alte 
Muster liegt die entscheidende gesellschaftliche Wirkung des neuen Mythos 
Kapitalismus, die diesem seinen Charakter eines Traumzustands oder besser 
des Alptraums der Moderne verleiht. Da die Technik »zu früh gekommen« 
(GS V, 1044) ist, kann ihre Chance nicht genutzt werden, denn diese entfaltete 
sich erst, wenn die sozial-ökonomischen Verhältnisse ebenfalls erneuert wor-
den wären. Erst dann, nach einer Überwindung der traditionellen Eigentums-
Strukturen, wäre das Gesicht der Welt nicht mehr dasselbe und die Moderne 
nicht die Hölle. 

Das theologische Motiv der Hölle führt direkt hinein in das historisch-ma-
terialistische und politische Zentrum der Passagenarbeit. Benjamins Feststel-
lung: »Das Moderne, die Zeit der Hölle« (GS V, 1010), gründet auf der Einsicht, 
dass das Paradies erstmals möglich und zugleich unmöglich geworden ist (BM, 
126 f.). Weil in der Moderne die technischen Voraussetzungen zu seiner Reali-
sierung vorhanden sind, ist das Paradies genau für diese moderne Zeit erzählt 
worden. Das ist der »historische Index«, der das ur-geschichtliche Bild vom 
Paradies in der industrialisierten Moderne erstmals »zur Lesbarkeit« kommen 
lässt (GS V, 577 f.; BM, 291). Dass diese Möglichkeit nicht verwirklicht, sondern 
die alte, obsolet gewordene ungerechte Eigentums- und Herrschaftsordnung 
fortgesetzt wird, lässt die Moderne zur Hölle werden.

III.

Das Höllen-Motiv stammt aus den bereits 1927 begonnenen ersten Entwürfen 
zur Passagenarbeit (GS V, 991–1063). Das Fehlen dieses Motivs im Exposé 
von 1935 hat Adorno, wie eingangs erwähnt, in seinem Hornberger Brief scharf 
kritisiert, denn für ihn entzieht die Preisgabe des Höllen-Motivs demjenigen 
des ur-geschichtlichen Paradieses seine gegenwärtige Evidenz und Plausibilität 
(BW, 140 ff.). Adorno warnt Benjamin vor einem Rückfall der Darstellung in 
Archaisches, der wie bei C. G. Jung oder Ludwig Klages eine »Unmittelbarkeit 
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des Urzustandes als Wahrheit« (BW, 142) erscheinen ließe, und fordert eine 
»Restitution der Theologie oder lieber eine Radikalisierung der Dialektik bis 
in den theologischen Glutkern hinein« (BW, 143).

Auf das Fehlen einer direkten Antwort Benjamins ist ebenfalls bereits ein-
gangs hingewiesen worden. Eine indirekte Antwort bietet jedoch eine Refle-
xion, die Benjamin noch vor Juni 1935 aus den ersten Entwürfen in einer 
leicht veränderten Fassung in das Konvolut »N« des Passagen-Manuskripts 
übertragen hat:16 

»Urgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts« – die hätte kein Interesse, wenn man 
es so versteht, daß im Bestand des neunzehnten Jahrhunderts urgeschichtliche For-
men sollten wiedergefunden werden. Nur wo das neunzehnte Jahrhundert als origi-
näre Form der Urgeschichte würde dargestellt werden, in einer Form also, in welcher 
sich die ganze Urgeschichte in solchen Bildern neu gruppiert, die im vergangnen 
Jahrhundert zuständig sind, hat der Begriff von einer Urgeschichte des neunzehnten 
Jahrhunderts seinen Sinn. (GS V, 579)

Ganz entgegen Adornos Befürchtung geht es Benjamin nicht darum, wie Klages 
oder Jung urgeschichtliche Formen im 19. Jahrhundert aufzuspüren, sondern 
um die Verdeutlichung der urgeschichtlichen Form des 19. Jahrhunderts: die 
Aktualisierung des paradiesischen Motivs der klassenlosen Gesellschaft (GS V, 
47). Adornos Kritik und seine Forderung nach einer Wiedereinsetzung der 
Theologie geht somit an Benjamins Ansatz vorbei, denn für diesen gelingt eine 
adäquate Erfassung des modern-urgeschichtlichen gesellschaftlichen Status 
quo nur einer theoretischen Konzeption, der eine Vergegenwärtigung der im 
19. Jahrhundert relevanten urgeschichtlichen Bilder gelingt. Gefordert ist so-
mit eine Theologie (oder Theorie), die dem urgeschichtlichen Zustand (oder 
der Praxis) der Moderne überhaupt gerecht werden kann. In diesem konzep-
tionellen Zusammenhang hat Benjamin, so die These der vorliegenden Ausfüh-
rungen, das Paradies-Paradox aktualisiert und gerade dadurch erst plausibel 
inszeniert, dass er es an die spezifisch moderne Weltauffassung anpasst und 
aus seiner Bindung an das traditionelle Höllen-Motiv löst.

Schließlich enthält das überlieferte Motiv der Hölle in seinem gespannten 
Gegensatz zu dem des Paradieses den im Monotheismus zentralen konstituti-
ven Gehalt der Infralapsarität als Antrieb, Auslöser und Bedingung der Mög-
lichkeit traditioneller Heilsgeschichte. Auf diese Weise, als offene theologische 
Struktur, war die Hölle relevant in der tief-gläubigen Welt des Barock, deren 
extreme infralapsarische Gespanntheit Benjamin im Ursprung des deutschen 
Trauerspiels eindrucksvoll anhand der Allegorie verdeutlicht hat. Dem baro-
cken Allegoriker mit seinem Überschuss an Subjektivität tritt in der gesell-
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schaftlichen Wirklichkeit »das Hohngelächter der Hölle« (GS I, 401) entgegen; 
aber er erwacht »in Gottes Welt« (GS I, 406), im Paradies.17 In der Moderne 
fehlt diese Möglichkeit zu einem (wie immer auch treulosen) allegorischen 
Überspringen von der hoffnungslosen Welt der Dinge zur Auferstehung.18 Statt-
dessen erscheint nun die materielle Welt (im Status des modischen immer-
gleichen Neuen) als solche völlig ausweglos. In den Worten Benjamins: »Die 
Entwertung der Dingwelt in der Allegorie wird innerhalb der Dingwelt selbst 
durch die Ware überboten.« (GS I, 660)

Die Allegorie ist deswegen nicht etwa preiszugeben; stattdessen bildet sie 
die »Armatur der Moderne« (GS I, 681). Die »Spuren des Ingrimms« (GS I, 
671), die für Benjamin die moderne Allegorie Baudelaires im Gegensatz zur 
barocken aufweist, bezeugen nämlich einen entscheidenden Perspektivwechsel 
als Reaktion auf den Ausfall infralapsarischer Spannung. Indem die moderne 
Allegorie Baudelaires die Leiche nicht mehr nur von außen, sondern auch von 
innen sieht (GS V, 415; GS I, 684), stellt sie zugleich ihr eigenes Problem dar: 
Der Wegfall der Hinsicht auf Paradies und Auferstehung liefert die Menschen 
ausweglos an die eigene Vergänglichkeit aus und damit aber an eine Welt, in 
der die von ihnen selbst gemachten Dinge und Verhältnisse als eigenständig 
und unkontrollierbar erscheinen, wenn nicht gar als übermächtig und bedroh-
lich. 

Für Benjamin besteht hier eine »Antithese zwischen Allegorie und Mythos«, 
und er hält entsprechend fest: »Baudelaire dankt es dem Genius der Allegorie, 
wenn er dem Abgrund des Mythos, der seinen Weg ständig begleitete, nicht 
anheimfiel.« (GS V, 344) Der Gegner der Allegorie ist dann allerdings nicht 
wie im Barock die antik-heidnische Bilderwelt, sondern eben der neue Mythos, 
der im Traumschlaf-Zustand des Kapitalismus zum Bestandteil der sozialen 
Verhältnisse geworden ist. Die Allegorie Baudelaires verdeutlicht innerhalb der 
nur scheinbar rationalen urgeschichtlichen Welt der Moderne die alltägliche 
Wirksamkeit verborgener Wahrnehmungs-Strukturen, die in ihrer Irrationali-
tät theologisch geprägt sind, aber ganz ohne die traditionelle infralapsarische 
Spannung von Paradies und Hölle auskommen und sich mithin auch nur einer 
urgeschichtlich-modern erneuerten Theologie erschließen. 

Für eine solchermaßen veränderte Theologie erlangen in der modernen 
Welt, in der von Menschen geschaffene Dinge das Leben der Menschen bedin-
gen und die monotheistische Erlösungs-Religion ihre unmittelbar-alltägliche 
Deutungs-Relevanz verloren hat, antike Referenzräume überraschend aktuelle 
Bedeutung. Von Benjamin im Abschnitt »C: antikisches Paris, Katakomben, 
démolitions, Untergang von Paris« versammelte chthonische Motive wie das 
der Schwelle, des (Sieges-)Tores und der Grenze, des Abstiegs in die Unter-
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welt, des Kellers, der Katakomben, aber auch der Kanalisation oder der Métro 
(GS V, 133–155) bezeugen dann nicht nur ein geographisches Nachleben des 
Längst-Vergangenen.19 Vielmehr offenbart sich in ihnen auch die Auslieferung 
der modernen Menschen an einen Kosmos von urgeschichtlichen Bedeutun-
gen, die selbst fetischistisch vergöttlicht, nämlich ihren Produzenten gegenüber 
verselbständigt worden sind und als undurchschaute Wunschbilder im Alltags-
leben fortwirken.20 

Auf diese Weise sind im 19. Jahrhundert neue kapitalistische Mythen wie 
Wachstum, Profit und Schulden nicht bloß neue Erzählungen, sondern gene-
rieren einen heillos gespenstischen ur-alten Zustand, so dass die Moderne mit 
dem Ausfall jeder infralapsarischen Spannung erscheint wie eine gleichsam 
prälapsarische Welt vor der Etablierung des ethisch rigorosen Monotheismus. 
Diesen Zusammenhang präsentiert Benjamin in seinem Aufsatz zu Johann Ja-
kob Bachofen.21 Der Clou dieses etwa zeitgleich mit dem Exposé von 1935 
entstandenen Textes liegt in der Betonung der Kompatibilität eines prälapsa-
rischen Moments mit der Moderne: Das andere Bild der Ur-Geschichte, das 
der Schweizer Altertumsforscher mit seinem Mutterrecht seinen Zeitgenossen 
im Widerspruch zu geläufigen Vorstellungen über die Ursprünge von Gesell-
schaft und Religion präsentiert (GS II, 220), entspricht genau dem Ausfall der 
heilsgeschichtlich-infralapsarischen Spannung, in dem das urgeschichtlich-mo-
derne Moment in der Gegenwart des 19. Jahrhunderts besteht. Dieselbe Dia-
gnose einer ur-geschichtlichen Form des 19. Jahrhunderts hat für Benjamin 
auch der begeisterte Bachofen-Leser Franz Kafka seiner eigenen Gegenwart 
gestellt, indem er den theologisch-heilsgeschichtlichen Bezugspunkt des ver-
lorenen Paradieses mit dem anthropologisch-urgeschichtlichen Paradigma der 
»Sumpfwelt« (GS II, 428, 1192) überblendet.22 Auf dieser Grundlage kommt 
Benjamin im 1934 veröffentlichten Kafka-Aufsatz zu der Einsicht, dass die 
»hetärische ›Sumpfwelt‹ des Schicksals« keine Chance mehr auf eine »Befrei-
ung vom natürlichen Leben« zulässt.23 Und in einer Vorstudie zum selben Text 
notiert er: »Schamlosigkeit der Sumpfwelt. Ihre Macht liegt in ihrer Vergessen-
heit.« (GS II, 1213)

Den paradoxen Befund, dass die Sumpfwelt ihre Präsenz in der Moderne 
gerade ihrer Vergessenheit verdankt,24 hat Benjamin besonders hervorgehoben: 
»Daß diese Stufe vergessen ist, besagt nicht, daß sie in die Gegenwart nicht 
hineinragt. Vielmehr: gegenwärtig ist sie durch diese Vergessenheit.« (GS II, 
428) Benjamin räumt allerdings ein, dass diese Erfahrung »tiefer geht als die 
des Durchschnittsbürgers, trifft auf sie auf« (GS II, 428). 

Die Sumpfwelt-Diagnose ist demnach keine Literatur-Interpretation son-
dern Gesellschafts-Kritik. Wenn Benjamin festhält, dass dem Durchschnitts-
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bürger gar nicht bewusst ist, dass die vergessene prälapsarisch theologische 
Struktur der Moderne deren Sumpfwelt-Charakter alltäglich reproduziert, 
dann beschreibt er denselben Mechanismus, der in Marx’ Nebelwelt regiert. 
Die Sumpfwelt, in der einfache Sachen unförmig geworden sind, ist die Welt 
von Odradek.25 Die von Kafka in der Erzählung Die Sorge des Hausvaters skiz-
zierte Zwirnspule, die aufrecht stehen, sich fortbewegen und sogar in einfachen 
Sätzen sprechen kann,26 repräsentiert die »Form, die die Dinge in der Verges-
senheit annehmen. Sie sind entstellt« (GS II, 431). 

Diese Entstellung ist eine unkontrollierbare Nebenwirkung der als Fetisch-
charakter der Warenform beschriebenen Verlebendigung der Dinge in der mo-
dernen, komplett von den Menschen geschaffenen neuen (oder: zweiten) Natur 
der Moderne und hat ihren Gegenpol in einer Verdinglichung der Menschen. 
Ganz in diesem Sinne postuliert Benjamin 1938/39 im Briefwechsel mit Ador-
no nicht nur die Möglichkeit einer »Einfühlung in den Tauschwert der Ware« 
(GS V, 488), sondern auch eine Verselbständigung der Ware gegenüber dem 
Konsumenten. Die Rede von der »Warenseele« (GS V, 466; GB VI, 183), in 
die der Kunde sich einfühlt, impliziert schließlich eine Verlebendigung des 
Produkts, die darauf zurückgeht, dass das Ding als Ware zugleich zum Projekti-
onsfeld einer schillernden Vielfalt unterschiedlichster Bedeutungen geworden 
ist und von sich aus flexibel auf unterschiedlichste Bedürfnisse zu reagieren 
scheint (GS I, 588).27 Dem Kunden selbst ist dieser Vorgang einer Verleben-
digung indes gar nicht bewusst. Vielmehr erscheint der »Selbstbeobachtung 
oder inneren Erfahrung« der Gegenstand durchaus als »anorganische Materie« 
(GB VI, 190). 

In der Sumpfwelt sind weder Dinge noch Menschen, was sie scheinen. Die-
sen Eindruck hat zeitgenössisch die Schauerliteratur von Edgar Allen Poe über 
Mary Wollstonecraft-Shelley bis zu E. T. A. Hoffmann erfindungsreich variiert. 
Benjamin interessiert sich allerdings weniger für literarische Diskurse als für 
eben die alltäglichen Täuschungen, die für ihn am deutlichsten sichtbar wer-
den an der Prostituierten, der käuflichen Frau, die ihm als zugleich Ware und 
Verkäuferin leibhaftig die »Dialektik der Warenproduktion im Hochkapitalis-
mus« (GS V, 417; BM 235 ff.) verkörpert. Dabei, so Benjamin, »erscheint die 
Frau nicht nur als Ware sondern im prägnantesten Sinne als Massenartikel« 
(GS V, 437). Indem nämlich die vom »Werk der Schminke« (GS V, 437) be-
zeugte Professionalisierung eine zunehmende Ununterscheidbarkeit erzeugt, 
wird auch an lebendigen Menschen deutlich, wie die neuen, massenhaften 
Herstellungsverfahren zu zahllosen Imitationen führen, in denen der Schein 
sich in der Ware niederschlägt (GS V, 436). Diese durch die Erniedrigung zur 
Ware bewirkte Austauschbarkeit betrifft allerdings alle Menschen, die zur Re-
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produktion ihrer physischen Existenz, ihres bloßen Lebens, sich selbst als Ware 
Arbeitskraft verkaufen müssen.

Für Benjamin liegt in dieser Einsicht in die massenhafte Entfremdung der 
Menschen in der Moderne die »einzigartige Bedeutung Baudelaires« (GS V, 
405). Schließlich bewirken die neuen, zum Bestandteil der Wahrnehmung ge-
wordenen Mythen ja gerade, dass diese ungeheuren Entstellungen der Men-
schen im modernen Alltag in aller Regel geflissentlich übersehen und damit 
alltäglich vergessen werden. Dieser ungeheuren Dimension des Vergessens tritt 
Baudelaires Allegorie entgegen, indem sie anhand der gesellschaftlich margi-
nalisierten Gruppe der Prostituierten die modernen Entstellungen plötzlich 
grell augenscheinlich werden lässt. Diese Wirkung der Allegorie als »Antidoton 
gegen den Mythos« (GS I, 677) und mithin gegen die Vergessenheit der Präsenz 
der Sumpfwelt verdeutlich Benjamin in einem Eintrag der Passagenarbeit an-
hand eines längeren Zitats aus einem Text Adornos über Alban Berg: 

»Wie für Baudelaire aber wurde für ihn der käufliche Blick einer aus der Vorwelt. 
Der Bogenlampen-Mond der großen Stadt scheint ihm aus dem hetärischen Zeital-
ter. Er braucht ihn, dem See gleich, nur zu spiegeln und das Banale offenbart sich 
als das lange Gewesene: die Ware des neunzehnten Jahrhunderts gibt ihr mythisches 
Tabu preis.« (GS V, 344)28 

IV.

Anders als Künstler wie Berg oder Baudelaire ist es dem Durchschnittsbürger 
verwehrt, seinen Blick auch nur einmal über den Rand der Sumpfwelt hinaus 
zu erheben, so dass er sein Dasein ganz im Bann des Fetischs Ware fristet. 
Diese Sumpfwelt-Diagnose hat Auswirkungen auf die Behandlung der ethi-
schen Frage nach Verantwortung und Schuld. Im Fragment Kapitalismus als 
Religion war noch die Rede von einem »ungeheuren Schuldbewusstsein, das 
sich nicht zu entsühnen weiß« (GS VI, 100 f.), so dass schließlich Gott selbst 
in die Verschuldung mit einbegriffen wird. Diese Darstellung entspricht ganz 
dem infralapsarischen Setting. In der Passagenarbeit und ihrem Umfeld wird 
hingegen Schuld nicht mehr metaphysisch behandelt, sondern gesellschaftlich. 
Entsprechend dem prälapsarischen Setting geht es bei Schuld nun um die 
»Selbstverherrlichung des Subjekts, die jede Besinnung auf die schuldhafte 
Verfassung seines eigenen menschlichen Wesens ausschließt.«29 Diese neue 
»zweite« Schuld der Schuldvergessenheit30 besteht nicht mehr gegen Gott, son-
dern zwischen den Menschen: »als Auflösung der Kooperation, Zunahme von 
Entfremdung«.31 
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Entgegen der Befürchtung Adornos hat Benjamin den »theologischen Glut-
kern« (BW, 143) nicht etwa erlöschen lassen. Wohl aber hat er seinen Wirk-
samkeitsbereich verschoben von einer spitzfindig-subtilen dialektischen Theo-
rie zur handfest-plumpen Dialektik der Sumpfwelt-Praxis, in der nicht mehr 
die Sehnsucht nach Erlösung oder die Überzeugung von der Notwendigkeit 
einer besseren Welt in den Menschen glüht. Vielmehr brennen die meisten 
Menschen lichterloh für eine permanente Feier des Kultus des Kapitalismus 
qua Profit, Konsum und Schulden.

Durch die Beschreibung der Moderne als Sumpfwelt leistet Benjamin eine 
materialistische Aktualisierung im Frühwerk, etwa in dem Aufsatz Über Spra-
che überhaupt und über die Sprache des Menschen (GS II, 147–157), transzen-
dental-abstrakt behandelter theologischer Gehalte, die auf diese Weise eine 
ganz neue negative Qualität erhalten. Darauf hat Buck-Morss hingewiesen: 
»Der Sündenfall, durch den die Natur den Menschen entfremdet wird, kenn-
zeichnet genau die Warenproduktion in ihrer historischen Besonderheit – so-
viel geht auch aus den frühen Texten von Marx hervor.« (BM, 291) Wenn sich 
in der von abstrakter Arbeit bestimmten modernen Produktionsweise der Ver-
lust der Unmittelbarkeit der paradiesischen adamitischen Namenssprache in 
einem nur noch mittelbaren Verhältnis zwischen Mensch und Welt aktualisiert 
(BM, 292), dann ist der Sündenfall selbst den Menschen gar nicht mehr als 
verwerflich präsent, sondern zu einem unbekümmert gelebten und permanent 
reproduzierten Bestandteil ihrer Alltagswelt geworden. Der moderne Mensch 
ist dann insofern in eine prälapsarische Welt zurückgefallen, als er beden-
kenlos hinnimmt, einer zwar selbst geschaffenen, aber letztlich bedrohlich, 
wenn nicht feindlich erscheinenden Umwelt ausgeliefert zu sein, so dass ein 
kompletter Ausfall der Ethik, ja deren Verrat an den Mythos erfolgt. Die mo-
derne Sumpfwelt verfällt der Schamlosigkeit, weil in ihr das bloße Leben, und 
damit Unfreiheit, Verblendung und Entfremdung als vermeintliches Schicksal 
erscheinen. 

In der Kritik der Gewalt hat Benjamin diesem Moment des »bloßen Lebens« 
noch das messianische Potential des »Lebendigen« entgegengehalten (GS II, 
200 f.).32 In späteren Schriften wird diese entelechetische Hoffnung nicht mehr 
repliziert. Vielmehr identifiziert Benjamin bereits Ende der zwanziger Jahre 
in der totalen Hingabe ans Schicksal die »sündigste, die sträflichste Wonne« 
(GS V, 1056 f.) des Spielers und bescheinigt in einem Brief an Adorno im 
Dezember 1938 dem Verhaltensmuster des Hasardspiels, als Grundmuster 
der Börsenspekulation, die Verbreitung der »Einfühlung in den Tauschwert« 
(GB VI, 190) und damit die ethische Indifferenz und Passivität maßgeblich 
befördert zu haben.33 Da diese Verfehlung nichts weniger betrifft als den Verrat 
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der technisch möglichen gesellschaftlichen Emanzipation an den neuen My-
thos des Kapitalismus, liegt auch ihr kein diskret-metaphysischer, sondern ein 
handfest-materialistischer Gehalt zugrunde. Das verdeutlicht eine berühmte 
Feststellung Benjamins: »Solange es noch einen Bettler gibt, solange gibt es 
noch Mythos.« (GS V, 505) Die schulterzuckende Hinnahme des ökonomisch 
überhaupt nicht mehr notwendigen Vorhandenseins von Bettlern bringt un-
übersehbar den neuen zweiten sündhaften Charakter der Moderne zum Aus-
druck und führt auf die materielle Seite der Schamlosigkeit der modernen 
Sumpfwelt. Wenn der Text vom Paradies exklusiv für das industrialisierte 
19. Jahrhundert geschrieben wurde, dann sind seine konkreten Adressaten die 
Privat-Eigentümer von Produktionsmitteln und ihre couponschneidenden Pro-
fiteure. Anders gesagt: Die Bourgeoisie ist es, die sich im Text vom Paradies als 
»gemeint« (GS I, 695) erkennen muss, damit das wahre Bild der Vergangenheit 
in der Gegenwart festgehalten werden kann.

Diesen Klassencharakter der modernen Schuld hat Benjamin besonders 
stark akzentuiert, indem er das Ausbleiben der erstmals technisch möglichen 
Realisierung des Paradieses mit der wiederholten ausdrücklichen Identifizie-
rung des Bürgertums mit dem »Traumkollektiv« (GS V, 491, 493 f., 571, 580, 
1033) auf die antagonistische Klassenstruktur der kapitalistischen Ökonomie 
zurückführt. Indem Benjamin auf diese Weise »den Schein der Masse durch 
die Realität der Klasse« (GS V, 469) zerstreut, widerlegt er Adornos Befürch-
tung, dass nach dem Muster C. G. Jungs eine Verwendung der Kategorie des 
Kollektivbewusstseins unausweichlich zu einer Ablenkung »von der wahren 
Objektivität und ihrem Korrelat, nämlich der entfremdeten Subjektivität« (BW 
141 f.) führen müsse. Eben diese ›wahre‹ Wirklichkeit wird bei Benjamin näm-
lich als wünschenswert konkrete Klassenfrage behandelt: Weil die Produkte 
und die Möglichkeiten der Technik in der Moderne zu Waren und damit zum 
Besitz einer bestimmten Klasse geworden sind, erfolgt statt der Realisierung 
des Paradieses für alle (bis heute) lediglich die Privatisierung der immer grö-
ßeren Profite durch das Bürgertum (BM, 153).

Benjamin erfasst den Klassencharakter der kapitalistischen Ökonomie (mit 
Marx) in ihrer »Zweideutigkeit«, die für ihn daran sichtbar wird, dass Maschi-
nen »die Ausbeutung verschärfen statt das menschliche Los zu erleichtern« 
(GS V, 499). Schon in der Einbahnstraße hat er diesen Zusammenhang festge-
halten, indem er nicht nur auf die »Profitgier der herrschenden Klasse« (GS IV, 
146 ff.) hinweist, sondern auch auf die geläufige Verwechslung der Fortschritte 
der Technik mit einem Fortschritt der Gesellschaft. Und in Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit führt er an, dass der Gebrauch 
der Technik stets gemäß der herrschenden Eigentumsordnung erfolgt (GS I, 
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468, 507; GS VII.1, 383). Entsprechend resümiert Benjamin im zweiten Exposé 
von 1939: »Le siècle nà pas su répondre aux nouvelles virtualités techniques 
par un ordre social nouveau. [Das Jahrhundert hat es nicht vermocht, auf die 
neuen technischen Möglichkeiten mit einer neuen Gesellschaftsordnung zu 
antworten.]« (GS V, 76)

Auch in der Passagenarbeit bildet die Offenlegung dieser Zusammenhänge 
ein zentrales Thema. Benjamin erfasst die materielle Grundlage der Schamlo-
sigkeit der Sumpfwelt anhand des Rückzugs der Bürger aus der Öffentlichkeit 
in die »Gemütlichkeit« (GS V, 431 f.) heimeliger Privatbereiche. Über dieses 
typisch bourgeoise Bedürfnis, im Privaten eine Zuflucht vor dem Politischen 
zu finden, hat er bereits in der Einbahnstraße ein vernichtendes Urteil gefällt: 
»Politisches Bekenntnis, Finanzlage, Religion – das alles will sich verkriechen, 
und die Familie ist der morsche, finstere Bau, in dessen Verschlägen und Win-
keln die schäbigsten Instinkte sich festgesetzt haben.« (GS IV, 144) Schließlich 
reproduziert eben diese Rückzugs-Bewegung beständig die schamlose Sumpf-
welt als einen Zustand, in dem die Gesellschaft »unter dem Gewicht ihrer 
eigenen Erzeugnisse in einen Dämmerungsbereich aus Traum und Mythos ver-
sunken ist.« (BM, 267) 

Den »Abdruck« dieser Sumpfwelt-Diagnose in der Passagenarbeit belegt das 
Motiv vom Bürger im »Gehäuse« (GS V, 1035), den Benjamin in dem 1931 ent-
standenen Aufsatz Der destruktive Charakter so treffend als »der Etui-Mensch« 
(GS IV, 397 f.; GS I, 671) bezeichnet hat. Für Benjamin steht der moderne 
Höhlen-Bewohner (GS V, 286) freilich Modell für eine historisch-konkrete Dia-
gnose des 19. Jahrhunderts und beschreibt kein abstrakt- oder überzeitlich-
menschliches Verhalten an sich.34 Da das Motiv der »Aushöhlung« (GS V, 440) 
Benjamin als Ausdruck der von der »Einfühlung in die Warenseele« (GS V, 
466) beförderten für das 19. Jahrhundert so typischen Selbstentfremdung gilt 
(BM, 233), bezeichnen Motive wie der Hohlraum, die Grotte oder das Aquari-
um die Präsenz der Sumpfwelt in der Moderne und müssen – mit Benjamin 
– auch einer historisch-politischen Bewertung unterzogen werden.

Zu eben diesem Zweck hat Benjamin dem eigentümlichen Habitat der 
Sumpfwelt eine eigene ethnologische Studie gewidmet, begibt sich aber zum 
Zwecke der Feldforschung nicht in fremde entfernte Räume, sondern in die 
entfernte Zeit seiner eigenen Berliner Kindheit um 1900, die schon wegen 
der Betrachtung aus einer Distanz von gut drei Jahrzehnten heraus nur noch 
fremd erscheinen kann. Zudem werden das Kind und sein erwachsener Be-
trachter trotz ihrer personalen Identität dadurch unüberbrückbar voneinander 
getrennt, dass jeder, der einmal Gehen gelernt hat, das Gehen nicht mehr 
lernen kann (GS IV, 267).
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Benjamins bekannte Prämisse, nach der ein für Kinder spezifisches die 
Welt verstellendes Missverstehen Wege ins Innere der vom Vergessen entstell-
ten Welt weisen kann (GS IV, 260 f.), findet ihre weniger bekannte Grenze im 
Klassencharakter der Wilhelminischen Gesellschaft. So hält er ausdrücklich 
fest, dass seine Darstellung nur solche Großbürger-Kinder betrifft, die wie er 
selbst im »Quartier Besitzender« (GS IV, 287) eingeschlossen lebten – und 
nicht umhinkamen, Arme zynisch als »Reiche, nur ohne Geld«35 wahrzuneh-
men. Die Grundlage aber dafür, dass selbst das hochbegabte sensible Kind bei 
aller Originalität seiner Wahrnehmung aus dem Klassenstatus des Bürgertums 
als endemischer Mikrokosmos nicht herauskonnte, liefert die schamlose mora-
lische Verfassung der Eltern, bei denen Ideale ebenso unbenutzt abseits stehen 
wie das gute Geschirr im Buffetschrank.36 

Diese in Hinsicht auf das Sumpfwelt-Topos entscheidenden Aussagen fin-
den sich in Manuskript-Fassungen, die wohl Ende des Jahres 1934 abgeschlos-
sen waren, und damit genau in dem Zeitraum, in dem Benjamin das infralap-
sarische Setting mit dem Motiv der Moderne als Hölle preisgegeben hat. Im 
Vordergrund steht stattdessen die Einsicht, dass der Rückzug der Bürger ins 
Private seine Kehrseite in einer Preisgabe aller politischen oder historischen 
Emanzipations-Ansprüche hat. 

Wenn bei dieser Lesart Benjamins nachträgliche Distanzierung von der Aus-
klammerung sozial-politischer Fragen bei den Eltern zentral steht, erscheint 
als Thema der Berliner Kindheit nicht (nur) »das Rätselhafte unter der Ober-
fläche alltäglicher Orte, Dinge und Worte« und der Text insgesamt nicht (nur) 
als »Ausdruck einer tiefen Sehnsucht nach der Kindheit« und »ihrer Unein-
holbarkeit«.37 Vielmehr leisten die kurzen, von Benjamin immer wieder neu 
arrangierten Stücke (auch) Kritik am Fetisch-Bann der Sumpfwelt, der das 
Bürgertum in einem Zustand ethischer Indifferenz verharren lässt und vom 
guten Handeln für das Paradies abhält. Diese Ausrichtung hat Benjamin selbst 
nahegelegt, indem er die Berliner Kindheit als alternative Darstellung auch in 
der Passagenarbeit behandelter Zusammenhänge bezeichnet. In seiner Ant-
wort auf Adornos Kritik am Exposé von 1935 bestimmt er zu ihrem spezifi-
schen Thema »[d]ie Urgeschichte des 19ten Jahrhunderts, die im Blick des auf 
seiner Schwelle spielenden Kindes sich spiegelt« (GB V, 144). Dieses »ganz 
andere[ ] Gesicht« tritt dem Leser am Ausgang der Betrachtungen in der Gestalt 
des »bucklicht Männleins« entgegen (GS IV, 302 ff.; GS VII, 429 f.).38 Der Ver-
wandte Odradeks, der noch ganz direkt vor die Kinder hintritt und sie offen 
anspricht, für die Erwachsenen hingegen nur mehr im Augenwinkel flüchtig 
als Ärgernis zu erahnen ist, soll die schamlosen Bürger am Ende des Textes 
verstören und wachrütteln. 
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V.

Ein Gegenbild zu dieser noch gegenwärtig fest etablierten bürgerlichen Scham-
losigkeit liefert Benjamin der »Berufsrevolutionär« (GS V, 428) Louis Auguste 
Blanqui, der zeitlebens so erbittert wie erfolglos für den gewaltsamen Umsturz 
der bestehenden Ordnung gekämpft hat. Marx’ bekannter Abwertung Blanquis 
zum »Offizier der Insurrektion« und »Alchimisten der Revolution« (MEW 7, 
273) schließt Benjamin sich ausdrücklich nicht an. Stattdessen spricht er Blan-
quis politischem Handeln exklusiv eine von Baudelaire ansonsten der Welt 
vergeblich abverlangte Qualität zu: »Blanquis Tat ist die Schwester von Baude-
laires Traum gewesen.« (GS I, 604)39 

Diese Einschätzung im Schlussabschnitt von Das Paris des Second Empire bei 
Baudelaire erhellt, wie Benjamin Blanqui in den Zusammenhang der Baudelaire-
Interpretation der Passagenarbeit eingefügt hat:40 Die Verbindung zwischen bei-
den liefert ihre »verbissene Wut« und »der terroristische Wunschtraum« (GS I, 
516). Der Tenor dieser Interpretation kommt erneut in der zwölften der Thesen 
Über den Begriff der Geschichte zum Ausdruck, denn die dort getroffene Feststel-
lung, der Sozialdemokratie sei es gelungen, die Erinnerung an Blanqui binnen drei 
Jahrzehnten fast vollständig auszulöschen (GS I, 700), rekurriert auf das bei die-
sem noch klar vorhandene Bewusstsein von der eigenen Gegenwart als eines schon 
schamlos falschen, nämlich »zerstörungswürdigen« (GS I, 1244) Zustands. Blanqui 
beweist, dass es einem Angehörigen der Bourgeoisie sehr wohl gelingen kann, das 
19. Jahrhundert als Urgeschichte zu lesen und sich im Text vom Paradies als 
gemeint zu erkennen. Für Benjamin hat er in der in seinem letzten Kerker ver-
fassten Schrift L’éternité par les astres mit atemberaubend radikaler Konsequenz 
das ideologische Muster der Naturalisierung zu einer kosmologischen Dimension 
ausgedehnt, so dass die bestehende Welt in ihrer absoluten Ausweglosigkeit nur 
noch ganz unmittelbar als Hölle erscheinen konnte (GS V, 169 f.).41

Einen Beleg für diese Deutung Benjamins liefert seine Beurteilung von 
Blanquis »Weltansicht« in einem Brief an Max Horkheimer vom 6. Januar 
1938: »Sofern die Hölle ein theologischer Gegenstand ist, kann man sie [Blan-
quis Weltsicht] in der Tat eine theologische nennen.« (GS V, 169; GB VI, 9 f.) Da 
es kaum vorstellbar erscheint, die Hölle als nicht-theologischen Gegenstand zu 
denken, betrifft Benjamins Zweifel wohl eher die Kompatibilität von Blanquis 
Hölle ohne Jenseits mit der traditionellen infralapsarisch-heilsgeschichtlichen 
Theologie. Blanquis Hölle entspricht stattdessen Benjamins prä-lapsarischer 
Sumpfwelt-Theologie, die ihren adäquaten Ausdruck in einem im Konvolut »N« 
festgehaltenen Strindberg-Zitat findet: »Die Hölle ist nichts, was uns bevorstün-
de – sondern dieses Leben hier.« (GS V, 592)
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Schon die häufigen Bezugnahmen auf Blanqui im 1939 verfassten zweiten 
Exposé Paris, Capitale du XIXieme Siècle verdeutlichen seine zweifellos große 
Bedeutung für Benjamin.42 Entscheidend für dessen außerordentliche Begei-
sterung über seinen »seltne[n] Fund« (GB VI, 9) war aber wohl insbesondere 
der glückliche Umstand, dass mit Blanqui das 19. Jahrhundert selbst Benja-
mins Sumpfwelt-These über eben dieses bestätigt, denn anders als seine tief 
traumschlafenden Zeitgenossen weist Blanqui bereits seiner eigenen Gegen-
wart einen von jeglichen heilsgeschichtlichen Kompensations-Möglichkeiten 
abgesperrten unausweichlichen Höllen-Status zu.43

Die Entdeckung dieses Motivs bei Blanqui hat Benjamin in seine Baude-
laire-Deutung eingehen lassen. So findet sich in dem 1938 fertiggestellten Auf-
satz Das Paris des Second Empire bei Baudelaire nicht nur die Behauptung 
eines engen Zusammenhangs zwischen dem geheimniskrämerischen Berufs-
verschwörer und dem rätselkrämerischen Allegoriker (GS I, 519), sondern auch 
die Auffassung von einer Vorbildfunktion Blanquis für Baudelaires »Satanis-
mus« (GS I, 524 ff.). Ein Jahr später bilden in Über einige Motive bei Baudelaire 
der Topos der Hölle und der des Hasardspiels zusammen das Grundmuster 
der Ewigen Wiederkehr, denn höllisch ist der Zwang des ständigen Neubeginns 
und die Unmöglichkeit von Vollendung (GS I, 635 f.). 

Auf die Entschärfung der Sprengkraft dieses Gedankens durch eine epi-
stemologische Lesart in früheren Aufzeichnungen Benjamins ist bereits hin-
gewiesen worden. Erst mit Blanqui erfolgt nun eine ontologische Lesart, die 
zum einen dessen Lehre selbst betrifft, nach der in unzähligen Parallel-Welten 
von jedem Menschen unzählige Doppelgänger existieren.44 Zum anderen be-
zeugt für Benjamin diese naiv-realistische Fassung der Ewigen Wiederkehr 
die Außerkraftsetzung der infralapsarischen Heilsgeschichte in der Wirklich-
keit des 19. Jahrhunderts. Und diese Einsicht wird nicht etwa als diskursiver 
Paradigmen-Wechsel hübsch akademisiert und dadurch politisch entwertet, 
sondern mustergültig historisch-materialistisch hergeleitet: Benjamin sieht im 
etwa zeitgleichen Aufkommen der Lehre von der Ewigen Wiederkehr bei Bau-
delaire, Blanqui und Nietzsche eine Reaktion auf ökonomische und politische 
Verhältnisse, die geprägt sind von Wiederholung und von Immer-Gleichem 
(GS V, 168–178; GS I, 673, 1153).45 

Die Einsicht in die Kompatibilität der Sumpfwelt-Moderne mit Blanquis 
Hölle nimmt ungeachtet der von ihr bewirkten neuen Ausrichtung der Frag-
ment-Sammlung das alte Thema der Kennzeichnung der in ihrer spielerischen 
Beförderung von Entfremdung, Verdinglichung und Warenfetischismus verhee-
renden modernen Funktion der Mode und ihrer willigen Erfüllungsgehilfin der 
Reklame auf. Im Exposé von 1935 bescheinigt Benjamin der kapitalistischen 
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Warenwirtschaft die beständige Reproduktion der bloßen Phantasmagorie des 
(modischen) Neuen. Für ihn bildet dieses paradoxe Prinzip, nach dem Neues 
als Altes und zugleich Immer-Gleiches erscheint (GS V, 47), die »Quintessenz 
des falschen Bewußtseins, dessen nimmermüde Agentin die Mode ist« (GS V, 
55). Eben hier setzt die Neuausrichtung nach 1937 an: In dem Rhythmus, 
den die Mode der Wirklichkeit der traumschlafenden Moderne aufprägt und 
der dem der Massenproduktion entspricht, sieht Benjamin nun eine adäquate 
Verkörperung für den Sinn des »Immerwiedergleichen« (GS V, 417; GS I, 680). 

Die durch die Mode permanent beförderte »ewige Wiederkehr des Neuen« 
(GS I, 677) verleiht dem Triumph der prälapsarischen Wahrnehmung über die 
infralapsarische Heilsgeschichte im 19. Jahrhundert ihren sozial-politischen 
Sitz im Leben. In einer ironischen oder eher höllischen Bekräftigung des His-
torischen Materialismus findet in der geschlossenen Immanenz einer Welt, 
die selbst ihre eigene Wahrnehmung bestimmt, die Wiederholung als Struktur 
des Alltags ihren affirmativen Ausdruck in der Lehre von der Ewigen Wieder-
kehr als »true temporal formula of commodity fetishism«.46 Zugleich kommt 
für Benjamin der Ewigen Wiederkehr ihr besonderer »Glanz« (GS V, 429 f.) 
als kompensatorisches Moment zu: Da angesichts der beschleunigten Abfolge 
von ökonomischen Krisen mit der Wiederkehr gesicherter Verhältnisse nur 
noch im Status der Ewigkeit zu rechnen war, funktionierte der durch den 
beschleunigten sozialen und technischen Wandel beförderte Erfahrungs- und 
Traditionsverlust als Entwertung alltäglicher Gewohnheiten und offenbarte er-
ste Risse in der bis dahin vermeintlich glatten und harmonischen zeitlichen 
Fassade des Kapitalismus, wie sie die moderne Großstadt repräsentiert.47 

Die in der Passagenarbeit versammelten Belege konfrontieren den moder-
nen Fortschritts-Optimismus mit der im Gedanken der Ewigen Wiederkehr 
verkörperten bürgerlichen Tendenz zu einem bequemen Einrichten im aktuell 
Bestehenden: »Der Gedanke der ewigen Wiederkehr kam auf als die Bourgeoi-
sie der bevorstehenden Entwicklung der von ihr ins Werk gesetzten Produkti-
onsordnung nicht mehr ins Auge zu blicken wagte. Der Gedanke Zarathustras 
und der ewigen Wiederkunft und die gestickte Devise des Schlummerkissens 
›Nur ein Viertelstündchen‹ gehören zusammen.« (GS V, 175) 

Dieser Verrat eines gesellschaftlichen Fortschritts, der nur im Wohlergehen 
aller bestehen könnte, an den eigenen ökonomischen Klassen-Vorteil repro-
duziert beständig die Schamlosigkeit der Sumpfwelt und ist allein durch das 
Bürgertum verschuldet. Für Benjamin hat Kafka im Process diese Situation 
mustergültig dargestellt: Die Schuld des Bank-Prokuristen Josef K besteht dar-
in, im schamlosen Nicht-Wissen um seine Schuld davon auszugehen, einfach-
nur-so ein privilegiertes Leben als Bürger führen zu können. Genau deswegen 
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überlebt ihn die Scham, die er im Augenblick seines Verschwindens aus der 
Welt schockhaft erfährt. Sie überlebt ihn, weil sie nicht mit ihm aus einer 
Welt heraus kann, die objektiv-materiell von Schamlosigkeit geprägt ist. So ist 
alles, was von ihm im berühmten Schluss-Satz des Process übrig bleibt, »die 
Scham«, die gerade, indem sie ihn »überlebt«, zugleich die Urteilsvollstreckung 
nur nochmals bestätigt (GS II.2, 428): »Wie ein Hund!«;48 ganz schamlos eben, 
entledigt sich die Sumpfwelt seiner. 

Für Benjamin verleiht die geheime Gegenwärtigkeit der Vorwelt bei Kafka 
der Scham eine gesellschaftliche Grundlage. Da in der kritischen Perspektive 
Kafkas das Werk der Thora in der Moderne vereitelt worden ist, müsste Moses 
Werk erneut geleistet werden (GB IV, 478). Weil eben das aber noch nicht 
geschehen ist, skizziert Kafka eine Welt, die von der Notwendigkeit einer Wie-
derherstellung des ethischen Monotheismus gar nichts weiß, und offenbart 
eine Nebenwelt zur vermeintlich rationalisierten Moderne, in der hinter jeder 
unscheinbaren Rumpelkammer-Tür auf einem beliebigen Büro-Flur archaisch 
Unheimliches lauern kann wie etwa der »Prügler«.49

Bei Kafka ist die Sumpfwelt und damit Blanquis Hölle stets mit präsent. Für 
das Alltagsleben der modernen Durchschnittsbürger trifft das nicht zu. Dieses 
lässt sich mit Giorgio Agamben zutreffend als Limbus beschreiben, denn die 
Bewohner dieser Vorhölle befinden sich in einem Zustand natürlicher Fröh-
lichkeit, weil der Entzug der Anschauung Gottes eine absolute Neutralität ge-
genüber dem Heil bewirkt.50 Der Limbus schildert die soziale Wirklichkeit 
moderner kapitalistischer Gesellschaften nicht nur insofern angemessen, als 
gerade in der schamlosen Befreiung von jeder ethischen Verpflichtung und 
historischen Verantwortung das egoistisch individualisierte bürgerliche Glück 
der Moderne liegt. Stimmig ist das Bild vielmehr auch, weil dem selbstzufrie-
denen saturierten Bürger anders als dem notorischen Revolutionär Blanqui 
gar nicht bewusst ist, dass er sein gesamtes Leben nirgends anders denn in der 
Hölle verbringt.

Eben diese moderne Situation illustriert Benjamin in seinem letzten Text 
Über den Begriff der Geschichte im Bild vom Engel der Geschichte durch die 
Konfrontation der infralapsarischen mit der prälapsarischen Perspektive. Al-
lein der Engel sieht ja überhaupt noch das Paradies, dem wir hingegen den 
Rücken zukehren und von dem wir uns ausgerechnet im Namen des Fort-
schritts, der das Paradies zum ersten Mal in der Geschichte technisch möglich 
gemacht hat, gesellschaftlich immer weiter fortbewegen (GS I, 697 f.).51 Mit 
seinem berühmten Bild greift Benjamin in der IX. These sowohl das moderne 
Versäumnis einer Realisierung des Paradieses auf als auch die Voraussetzung 
dafür, nämlich den kompletten Verlust jeder Hinsicht auf das Paradies, durch 
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den die Moderne aussichtslos im höllischen Status der schamlosen Sumpfwelt 
verharrt. 

VI.

Benjamins hier spekulativ elaborierte Antwort auf Adornos Vorwurf verdeut-
licht, dass das Fehlen des Motivs der Hölle im Exposé von 1935 nicht zu einem 
theoretischen Plausibilitätsverlust des Paradies-Topos führt und die Darstel-
lung auch nicht insgesamt in archaische Muster zurückfallen lässt. Mit der 
Bestimmung der Moderne als schamlose Sumpfwelt erfolgt kein Rekurs auf ein 
politisch indifferentes kollektives Unbewusstes. Vielmehr wird das praktische 
Nicht-Wiedereintreten des technisch möglich gewordenen Paradieses als öko-
nomische Klassenfrage erkennbar. 

Die Passagenarbeit ist damit alles andere als eine akademische Finger-
übung. Ihr klassenkämpferischer politischer Gestus scheint in der akademi-
schen Forschung aber zusehends schwer einholbar zu sein. In Buck-Morss’ 
vor 25 Jahren erschienener Studie wurde dieses Motiv noch gründlich erörtert 
(BM, 338–346). Seitdem werden Benjamins Texte jedoch immer unbefangener 
als Fundus für medientheoretische, dekonstruktivistische, topologische, raum-
theoretische, poetologische, psychoanalytische, anthropologische oder sonstige 
Aktualisierungen benutzt. Nun ist Aktualisierung zwar schon ein Grundbe-
griff bei Benjamin; aber ein Grundbegriff seines »historischen Materialismus« 
(GS V, 574) und nicht einer bürgerlich-akademischen Literatur-, Kunst- oder 
Medientheorie. 
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schlossen Ende 1934?], in: ders., Berliner Chronik/ Berliner Kindheit um neunzehn-
hundert, Werke und Nachlaß, Kritische Gesamtausgabe, Bd. 11.1, hg. von Burck-
hardt Lindner, Nadine Werner, Berlin 2019, 257–347, hier 301.

 36 Vgl. Walter Benjamin, Berliner Kindheit um neunzehnhundert, ›Felizitas-Exemplar‹ 
[abgeschlossen Ende 1934?], in: ders., Werke und Nachlaß, Bd. 11.1, 105–256, hier 
143.

 37 Vgl. zu dieser Auffassung hingegen Nadine Werner, Nachwort, in: Walter Benjamin, 
Werke und Nachlaß, Bd. 11.2, 404–421, hier 415 f. und 405.

 38 Hanssen behandelt das »bucklicht Männlein« nur im Zusammenhang des Kaf-
ka-Aufsatzes. Vgl. Hanssen, Walter Benjamin’s Other History, 152.

 39 Benjamin bezieht sich hier auf seine eigene Übersetzung der drittletzten Zeile von 
Baudelaires Die Verleugnung des heiligen Petrus. Zum gesamten Text des Gedichts 
vgl. Charles Baudelaire, Gesammelte Schriften. Baudelaires Werke, Bd. 6: Die Blu-
men des Bösen [1857], hg. von Franz Blei, Minden 1923, 256 f., hier 257. In dieser 
Ausgabe lautet die gesamte letzte Strophe: »– Wahrlich, ich meide gerne dies Ge-
schlecht,/ Dem Traum und Tat nie eins zu sein begehrte,/ Kämpf’ ich, so fall’ ich 
auch mit meinem Schwerte!/ Petrus verleugnete den Herrn mit Recht.«

 40 Vgl. dazu die gelungene Darstellung bei Ji-Hyun Ko, Geschichtsbegriff und his-
torische Forschung bei Walter Benjamin. Ein Forschungsprogramm zu Benjamins 
Kategorien Geschichte, Moderne und Kritik, Frankfurt/Main 2005, bes. 290–301.

 41 Zu der Auffassung, dass Benjamin zu einer Überbetonung des Moments der Re-
signation kommt, weil er Blanquis Konzept der Bifurkation als Gegenkraft zum 
Schicksal nicht angemessen würdigt, vgl. Anna Migliorini, »L’univers se répète sans 
fin et piaffe sur place«. Walter Benjamin reads »L’Éternité par les astres«, in: Voigt 
u.a. (Hg.), Material und Begriff, 170–192.

 42 Vgl. GS V, 60–77: Blanqui wird am Anfang, in der Mitte und sehr ausführlich am 
Ende des Exposés erwähnt. Vgl. GS V, 61 (»Introduction«), GS V, 70 (»D. Baudelaire 
ou les rues de Paris, I«), GS V, 75 ff. (»Conclusion«). 

 43 Wenn die Frage nach der Hölle somit die jeweils aktuelle Wahrnehmung der ei-
genen Wirklichkeit und gerade nicht ihre historische Entwicklung betrifft, kann das 
»Höllische« am 19. Jahrhundert schwerlich in einem »unausgesprochenen Kontrast 
zu Benjamins Gegenwart« liegen. Zu dieser Auffassung vgl. jedoch Lotte List, Griff 
nach dem Mond. Die Utopie und das dialektische Bild, in: Voigt u.a. (Hg.), Material 
und Begriff, 160–169, hier 164.
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 44 Zur Kompatibilität dieser Laien-Meinung aus dem 19. Jahrhundert mit naturwis-
senschaftlichen Forschungs-Positionen aus dem 21. Jahrhundert vgl. Miguel Vat-
ter, Revolution and Eternal Return in Benjamin and Althusser, in: Marc Berdet, 
Thomas Ebke (Hg.), Anthropologischer Materialismus und Materialismus der Begeg-
nung. Vermessungen der Gegenwart im Ausgang von Walter Benjamin und Louis 
Althusser/ Matérialisme anthropologique et matérialisme de la rencontre. Arpenter 
notre présent avec Walter Benjamin et Louis Althusser, Berlin 2014, 235–260, hier 
246–253, bes. 249 f.

 45 Vgl. Birte Löschenkohl, Entweder/Und, Wiederkunft/Erlösung, in: Daniel Weidner, 
Sigrid Weigel (Hg.), Benjamin-Studien 2, München 2011, 129–143, hier 132 ff.

 46 Vgl. Vatter, Revolution and Eternal Return, 251.
 47 Vgl. Michael W. Jennings, The Will to Apokatastasis. Media, Experience, and Es-

chatology in Walter Benjamin’s Late Theological Politics, in: Dickinson, Symons 
(Hg.), Walter Benjamin and Theology, 93–109, hier 104 f. – Jennings identifiziert in 
der Passagenarbeit die Wirksamkeit des eschatologischen Motivs der Apokatastasis; 
Messianismus kommt für ihn bei Benjamin nur vor 1924 und im Jahr 1940 (in 
den Thesen Über den Begriff der Geschichte) zum Ausdruck. – Zur (nicht offenge-
legten) Grundlage dieser Unterscheidung des Messianischen vom Eschatologischen 
vgl. Agam ben, Die Zeit, die bleibt, 75–78.

 48 Vgl. Franz Kafka, Der Process [1925], kritische Ausgabe, hg. von Malcolm Paisley, 
Frankfurt/Main 1990, 241.

 49 Vgl. ebd., 87–94.
 50 Vgl. Giorgio Agamben, Die kommende Gemeinschaft [2001], übers. von Andreas 

Hiep ko, Berlin 2003, 11 ff. – Agamben bezieht seine Aussagen exklusiv auf die 
literarischen Welten Robert Walsers und Franz Kafkas.

 51 Das für das Ausbleiben des technisch möglichen Paradieses verantwortliche akute 
Missverhältnis von technischem und gesellschaftlichem Fortschritt behandelt Ben-
jamin ausführlich in der XI. These; vgl. GS I, 698 f.
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