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Blinde im Blick. Martin Roemers The Eyes  
of War (2012) und das Werk Evgen Bavčars

Alexandra Tacke

Durch die leblosen oder verstellten Augen, die gar nicht oder nur schwer 
fokussieren können, werden blinde Menschen gemeinhin ›stigmatisiert‹ 
und gelten als ›imperfekt‹. Selbst nicht sehend, sind sie für andere als 
›Andersartige‹ sichtbar und geraten unmittelbar als solche in den Blick. 
Ganz unterschiedliche Blicke können dabei auf sie fallen: der staunende, 
der medizinische, der vernichtende, der mitleidige, der bewundernde, 
der instrumentalisierende, der ausschließende, der fremde oder auch der 
eigene Blick, wie die Ausstellung der [im]perfekte mensch. vom recht 
auf unvollkommenheit 2000 im Deutschen Hygiene-Museum in Dresden 
anschaulich gezeigt hat.1 Weitere ›Stigmasymbole‹, die die Visibilität noch 
verstärken oder auch als eine ›Politik der Selbst-Enthüllung‹ gelesen werden 
können, wie Erving Goffman dies in seinem Buch Stigma. Über Techniken 
der Bewältigung beschädigter Identität nennt, sind die dunkle Brille, der 
Blindenstock, der Führhund sowie die gelb-schwarze Binde. Sie heben 
den blinden Menschen im Sichtfeld hervor und drängen sich unmittelbar 
der Aufmerksamkeit auf. Das Sehen wird bei Goffman zwar nicht zum 
einzigen, aber doch vorrangigen Wahrnehmungssinn, der die Alltagspraxis 
bestimmt und zentral für jegliches ›Stigma-Management‹ ist.2

Vermeidet der Blinde das offensichtliche Tragen von Stigmasymbolen 
und gibt sich selbst nicht als beeinträchtigt zu erkennen, fällt er spätestens 
durch seinen tastenden, unsicheren Gang auf. Denn der Mensch, dem der 
Sehsinn schwindet, ist der Gefahr ausgesetzt zu stolpern und zu fallen. 
Deshalb sind Blinde auch, wie Jacques Derrida in seinen Aufzeichnungen 
eines Blinden formuliert, »Menschen des Falls, eine ständige Mahnung an 
das, was die erectio oder die aufrechte Haltung bedroht«.3 Tastend, mit 

1 Stiftung Deutsches Hygiene-Museum und Deutsche Behindertenhilfe  – Aktion Mensch 
e. V. (Hg.): der [im]perfekte mensch. vom recht auf unvollkommenheit. Begleitbuch zur 
Ausstellung im Deutschen Hygiene-Museum vom 20.  Dezember 2000 bis 12.  August 
2001, Ostfildern 2000, S. 186 ff. 

2 Vgl. Erving Goffman: Stigma. Über Techniken der Bewältigung beschädigter Identität, 
aus d. Amerikanischen übers. von Frigga Haug, Frankfurt a. M. 1975.

3 Jacques Derrida: Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbstporträt und andere Ruinen, 
aus d. Französischen übers. von Michael Wetzel, München 1997, S. 28.
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einem Stock in der Hand, lebt der blinde Mensch »ohne Horizont und 
ohne Perspektive«,4 indem er die Welt nicht mehr über den Fernsinn des 
Auges, sondern über den Nahsinn des Tastsinns sowie den Gehör-, Ge-
ruchs- und Geschmackssinn wahrnimmt. Er ›sieht‹ somit anders – nämlich 
mit all seinen Sinnen, außer dem Sehsinn.

Die asymmetrische Blickverteilung gegenüber blinden Menschen trägt 
unter anderem zu dem unguten Gefühl bei, das aufkommt, wenn Blinde 
in den Blick genommen werden. Potenziert wird dieses noch, wenn es sich 
um fotografierte Blinde handelt. Denn anders als sehende Porträtierte, 
können blinde Menschen dem Kameraauge nicht die Stirn bieten. Erblickt, 
können sie den Blick nicht zurückwerfen oder gar fordernd in die Kamera 
schauen. Auch später können sie nicht ihr eigenes Porträt betrachten, für 
gut heißen oder autorisieren. Sie haben »keinerlei Möglichkeit, Einfluss 
darauf zu nehmen, wie sie aufgefasst«5 werden.

4 Bernd Klebemann: »Performance als Lebenskunst«, in: Petra Lutz / Thomas Macho / Gi-
sela Staupe u. a. (Hg.): Der [im-]perfekte Mensch. Metamorphosen von Normalität und 
Abweichung, Köln 2003, S. 274−279, hier S. 279.

5 Max Kozloff: »Über den Kamera-Blick (1979)«, in: Wolfgang Kemp (Hg.): Theorie der 
Fotografie III. 1945−1980, München 1999, S. 261−273, hier S. 264.

Abb. 1 Paul Strand: Blinde Frau, 1916
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Das ambivalente Gefühl, das das Betrachten von blinden Menschen 
auslöst, hat der amerikanische Kunsthistoriker Max Kozloff einmal an-
hand der berühmten Fotografie Blinde Frau6 aus dem Jahr 1916 von Paul 
Strand folgendermaßen umschrieben:

Auch wenn er zum Greifen nah vor ihr stand, war der Fotograf für diese 
Straßenhändlerin unsichtbar. Strands Feststellung, dass ihr besonderer Zustand 
Thema des Bildes ist, wird durch keinerlei Nebensächlichkeiten beeinträchtigt. 
Wir alle haben grausamere, aggressivere Fotografien gesehen, aber wohl kaum 
eine, deren Wirkung so sehr auf der Zudringlichkeit der Kamera beruhte. Die 
fotografierte Person lebte, aber sie war für immer unfähig, den Blick des Be-
trachters zu erwidern – und damit auch zurückzuweisen. Mit anderen Worten, 
ihr stand das elementarste Mittel, sich innerhalb einer Gesellschaft zu wehren, 
nicht zur Verfügung  – das Sehvermögen. Man kann einen blinden Menschen 
nicht betrachten, ohne sich wie ein Voyeur vorzukommen.7

Indem die Fotografie den Betrachter auf seine voyeuristische Tätigkeit ver-
weist, hindert sie ihn daran, die Position einer »scheinbar uneingeschränk-
ten Herrschaft über das Bild«8 einzunehmen. Sie erinnert ihn daran, was 
für ein »komplexes, von Schuldgefühlen durchzogenes Vergnügen«9 das 
Betrachten von Fotografien generell darstellt. Die scheinbare Überlegen-
heit des Betrachters wird, wie Kozloff fortführt, insbesondere durch die 
»Gleichgültigkeit« sowie die »fesselnde Unbarmherzigkeit und Wildheit«10 
des Ausdrucks der blinden Frau gekippt. Sie machen aus der Fotografie 
ein »radikales Bild«, das übliche Seherfahrungen stört, indem es zwei 
polare Gefühlsreaktionen in einem Bild komprimiert zusammenzwingt: 
So zeigt das Bild »eine schutzlos preisgegebene Beute und macht aus 
dieser Frau doch zugleich eine monumentale, unheimliche Gestalt«,11 die 
eine dauerhafte Gefühlsverwirrung beim Betrachter erzeugt. Denn durch 
das Betrachten der Fotografie wird dieser gezwungen, sich mit sich selbst 
auseinanderzusetzen. Indem die Fotografie ihn auf sich  – d. h. sein vo-
yeuristisches Begehren und seine tiefsten Ängste  – zurückwirft, geht sie 
ihn unmittelbar an.12

6 Die Fotografie ist 1916 aufgenommen worden und 1917 das erste Mal in der legendären 
amerikanischen Fotozeitschrift Camera Works veröffentlich worden.

7 Kozloff: »Über den Kamera-Blick« (Anm. 5), S. 262.
8 Ebd., S. 264.
9 Ebd., S. 261.
10 Ebd., S. 264.
11 Ebd.
12 Im Französischen lässt sich die Doppelbedeutung von ›angehen‹ und ›ansehen‹ pointierter 

mit dem Wort regarder ausdrücken. 
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I. Die Umwendung des Blicks

Fragen danach, wie und welche Art von Fotografien von körperlich Be-
einträchtigten oder auch sozial Benachteiligten gemacht und veröffentlicht 
werden dürfen, sind bereits zu Paul Strands Zeiten mit dem Aufkommen 
der heimlichen Straßenfotografie heftig diskutiert worden und haben letzt-
lich in den USA zu juristischen Veränderungen des Persönlichkeitsrechts 
geführt.13 Dies sind Fragen, die seit längerer Zeit auch die Disability 
Studies wieder verstärkt aufwerfen.14 Dabei geht es um Unsichtbarkeit 
und Sichtbarkeit von Behinderung im öffentlichen Raum ebenso wie um 
die Art der Codierungen und Repräsentationen, die im Rückgriff auf 
überkommene Klischees entweder alte Stereotype von Behinderung weiter 
verfestigen oder ein neues, anderes Bild zu zeichnen versuchen.

Anne Waldschmidt hat 2007 bereits darauf hingewiesen, dass man – 
im Anschluss an Michel Foucaults Theorien – nicht ohne Grund in den 
Disability Studies »immer wieder auf Reflexionen über die Bedeutung 
des Sehens für die Konstruktion von ›Behinderung‹ über den Stellenwert 
von Visibilität und Wahrnehmbarkeit von Merkmalen [trifft], die zumeist 
erst dann, wenn sie dem Auge des Betrachters zugänglich gemacht wer-
den, als Zeichen einer Behinderung gedeutet werden können.«15 Ziel der 
Disability Studies ist es deshalb auch, diesen Blick, der Jahrhunderte lang 
ausschließlich die Beeinträchtigten getroffen hat, radikal umzuwenden, 
indem die Prozesse der Stigmatisierung kritisch untersucht, die fraglose 
Geltung von Normalitätsbegriffen problematisiert sowie die kulturhisto-
rische Formierung von Behinderung seziert werden. Angestrebt wird dabei 
auch »die Etablierung einer ›anderen‹ Bilderpolitik.«16

Auffällig ist, dass es in der Vergangenheit insbesondere die Künste 
und Medien gewesen sind, die einen ungewöhnlichen, anderen Blick auf 
versehrte und / oder beeinträchtigte Körper praktiziert haben und bis heu-
te inszenieren. »Traditionell haben die Künste schon immer den nahezu 
einzigen Bereich gebildet, in dem als ›abweichend‹ empfundene Menschen 
wirklich auftreten und reüssieren konnten; ob dabei ihre spezifischen 

13 Vgl. dazu insb. Mark Whalan: »The Majesty of the Moment. Sociality and Privacy in the 
Street Photography of Paul Strand«, in: American Art 25 (2011) 2, S. 34−55.

14 Vgl. dazu vor allem die Studie von Rosemarie Garland-Thomson: Staring. How We Look. 
Oxford / New York 2009.

15 Anne Waldschmidt: »Macht  – Wissen  – Körper. Anschlüsse an Michel Foucault in den 
Disability Studies«, in: dies./Werner Schneider (Hg.): Disability Studies. Kultursoziologie 
und Soziologie der Behinderung, Bielefeld 2007, S. 55−79, hier S. 64.

16 Beate Ochsner / Anna Grebe: »Vorwort«, in: dies. (Hg.): Andere Bilder. Zur Produktion 
von Behinderung in der visuellen Kultur, Bielefeld 2013, S. 7−11, hier S. 8.
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Perspektiven tatsächlich repräsentiert wurden«,17 muss offen bleiben. Si-
cher ist hingegen, dass es noch nie so viele unterschiedliche Künstler und 
Künstlerinnen in den USA und anderen europäischen Ländern gegeben 
hat wie heute, die »eine Kultur der körperlichen Differenz«18 zelebrie-
ren. Ästhetik und Kunst haben es offenbar leichter, an einer kritischen 
Dekonstruktion mitwirken zu können; sie sind unbefangener, freier und 
experimentierfreudiger.

Zwei dieser künstlerischen Positionen, die einen anderen, ungewöhn-
lichen Blick auf blinde Menschen bzw. das Phänomen Blindheit werfen, 
möchte ich im Folgenden exemplarisch näher untersuchen: und zwar 
zum einen den Blick des niederländischen Fotografen Martin Roemers 
auf blinde Kriegsversehrte in seinem Langzeitprojekt The Eyes of War 
(2012) und zum anderen den Blick des blinden slowenischen Fotografen 
Evgen Bavčar auf sich selbst und seine Umgebung. Interessant ist, dass 
sich die zwei künstlerischen Ansätze vor allem darin gleichen, dass über 
den Blick auf die Blinden bzw. durch den Blick des Blinden weniger die 
spezifisch andere Art der Wahrnehmung von blinden Menschen zum 
Thema gemacht, als vielmehr der Blick der Sehenden kritisch ausgestellt 
und verhandelt wird. Über die Provozierung von Sehstörungen geraten 
die blinden Flecken der gängigen Sehkonventionen in den Fokus. Dass 
dies auffälligerweise bei Martin Roemers und Evgen Bavčar u. a. auch 
über komplexe Bild-Text-Kombinationen geschieht, ist dabei nicht uner-
heblich; wird sich doch der Betrachter / Leser gerade in der oszillierenden 
Spannung zwischen Bild und Text, die miteinander korrespondieren oder 
sich auch gegenseitig widersprechen können, seiner eigenen Seh- und 
Wahrnehmungsleistung sowie deren kulturhistorischer Prägung besonders 
gewahr. Indem das Bild etwas anderes zeigt, als der Text offenbart oder 
umgekehrt, entsteht, wie Roland Barthes es einmal in seinem Buch Das 
Reich der Zeichen genannt hat, »eine Art visuellen Schwankens«.19 Durch 
die Verschränkung von Text und Bild wird die Zirkulation, der Austausch 
der Signifikanten, in Gang gesetzt. Ein ›Sinnverlust‹ stellt sich ein, der die 
Produktion von Sinn selbst in den Fokus rückt.

17 Petra Lutz / Thomas Macho / Gisela Staupe u. a.: »Einleitung«, in: dies. (Hg.): Der [im-]
perfekte Mensch (Anm. 4), S. 10−17, hier S. 15.

18 Ebd.
19 Roland Barthes: Das Reich der Zeichen, aus d. Französischen übers. von Michael Bischoff, 

Frankfurt a. M. 1981, S. 11.
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II. »Mondlandschaft des Todes«20 (Döblin)

Nach dem Ersten und Zweiten Weltkrieg wurden kriegsversehrte Körper 
als »materialisierte Erinnerung an die Gewalt des Krieges«21 sowohl 
für pazifistische als auch für national-revanchistische Interessen instru-
mentalisiert, wie Maren Möhring in ihrem Beitrag über Kriegsversehrte 
Körper. Zur Bedeutung der Sichtbarkeit von Behinderung gezeigt hat. Die 
nationale Niederlage wurde dabei häufig diskursiv eng an den versehrten 
männlichen Körper gekoppelt. Während der kriegsversehrte Körper nach 
dem Ersten Weltkrieg für ein verkleinertes, amputiertes Deutschland 
stand,22 wurde er nach dem Zweiten Weltkrieg zunächst »als Zeichen 
des zerrütteten kollektiven Körpers«23 gelesen. Da eine Kriegsverletzung 
»als eine von außen zugefügte, also nicht angeborene und zudem nicht 
selbstverschuldete körperliche Abweichung«24 gilt, wurden die Kriegsver-
sehrten lange aus der Gruppe der übrigen Behinderten herausgehoben und 
privilegiert. Denn Unvorsichtigkeit konnte bei den Kriegsversehrten leicht 
in Tapferkeit umgemünzt und die äußeren, körperlichen Zeichen konnten 
zu ›Ehrenzeichen‹ umcodiert werden. Versehrtheit wurde zum Zeichen für 
Wagemut und Heldentum. Die (männliche) Kriegstugend erfuhr dadurch 
eine positive Aufwertung.

Wie sehr diese problematischen Umdeutungen durch Fotografien von 
Kriegsversehrten allerdings auch torpediert werden konnten, lässt sich an 
den heftigen Debatten um Ernst Friedrichs Veröffentlichung Krieg dem 
Kriege! aus den 20er Jahren erkennen. In Friedrichs 1924 veröffentli-
chtem Antikriegsbuch, das originär viersprachig (deutsch, französisch, 
englisch und niederländisch) erschienen und später in etwa 50 weitere 
Sprachen übersetzt worden ist, sind vor allem deshalb Abbildungen von 
besonders drastisch verletzten Kriegsversehrten abgebildet, um die breite 
Öffentlichkeit nachhaltig gegen jegliche Kriegstreiberei und -propaganda 

20 Alfred Döblin: »Von Gesichtern, Bildern und ihrer Wahrheit«, in: August Sander: Antlitz 
der Zeit. Sechzig Aufnahmen deutscher Menschen des 20. Jahrhunderts, München 1990, 
S. 7−15, hier S. 10.

21 Maren Möring: »Kriegsversehrte Körper. Zur Bedeutung der Sichtbarkeit von Behinde-
rung«, in: Waldschmidt / Schneider: Disability Studies (Anm. 15), S. 175−197, hier S. 176.

22 Vgl. dazu Sabine Kienitz: Beschädigte Helden. Kriegsinvalide Körper in der Kultur. 
Deutschland 1914−1923, Paderborn 2005 und dies.: »Der verwundete Körper als Emblem 
der Niederlage? Zur Symbolik der Figur des Kriegsinvaliden in der Weimarer Republik«, 
in: Carl Horst / Hans-Henning Kortüm / Dieter Langewiesche u. a. (Hg.): Kriegsniederlagen. 
Erfahrungen und Erinnerungen, Berlin 2004, S. 329−342.

23 Svenja Goltermann: »Verletzte Körper oder ›Building National Bodies‹. Kriegsheimkehrer, 
›Krankheit‹ und Psychiatrie in der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft, 1945−1955«, 
in: WerkstattGeschichte 8 (1999) 23, S. 83−98, hier S. 85.

24 Möring: »Kriegsversehrte Körper« (Anm. 21), S. 178.
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zu immunisieren. Einige dieser Fotografien stellte Friedrich auch im Schau-
fenster seines Anti-Kriegs-Museums in Berlin aus, woraufhin die Polizei 
sofort die ausgestellten Objekte konfiszierte und ein Verbot aussprach, 
die Bilder weiterhin öffentlich zu zeigen. Während einige Pazifisten und 
Sozialdemokraten diese Fotografien andernorts auszustellen versuchten, 
protestierten die Nationalsozialisten gegen das Buch und drängten darauf, 
es gänzlich zu verbieten. »The controversy revolved around the fact«, 
wie Carol Poore in ihrer Studie Disability in Twentieth-Century German 
Culture schreibt, »that showing men with such extreme disfigurements 
to the public undermined the rhetoric of heroism and honor necessary 
to link them with the German nation.«25

Bezeichnenderweise waren es vor allem detailgenaue Fotografien von 
entstellten Gesichtern, die mehr noch als Zeichnungen und Gemälde von 
Otto Dix und Georges Grosz, die zeitgleich entstanden und ebenfalls 
Kriegsversehrte ungeschönt zeigten, als nicht zumutbar angesehen wurden. 

25 Carol Poore: Disability in Twentieth-Century German Culture, Ann Arbor 2009, S. 25.

Abb. 2 Fotografie eines Gesichtsverletzten
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Das wahre Antlitz des Krieges schien zu deutlich aus den Fotografien 
herauszuschauen, als dass man sie in der Öffentlichkeit ausgestellt sehen 
wollte. Sie offenbarten »das neue Gesicht des Krieges, derart entstellt, 
daß niemand es anzusehen wagte.«26 Aufsehenerregend war das Buch von 
Friedrich gerade deshalb, weil es erstmals die am sichtbarsten entstellten 
Kriegsopfer darstellte, nämlich die Gesichtsverletzten, die,

wenn sie das Lazarett verlassen konnten, […] einen bis dahin kaum für möglich 
gehaltenen Anblick [boten], dessen unheimlichstes Charakteristikum vielleicht 
darin lag, dass die »Mondlandschaft des Todes, deren Licht auf allen Gesichtern 
liegt« [Döblin], zwar kaum verborgen blieb, aber im Verein mit chirurgischen 
und zahnärztlichen Rekonstruktionsversuchen lebendige Physiognomien hervor-
brachte, die in ihren verschiedenen Darstellungsformen bis auf den heutigen Tag 
zum charakteristischen Bildbestand der Weimarer Republik gerechnet werden.27

Von etwa zwei Millionen Verletzten im Ersten Weltkrieg erlitten circa 
300.000 schwere Gesichts- und Kopfverletzungen. Da eine Integration ins 
normale Alltagsleben für diese Menschen kaum möglich schien, wurden 
viele von ihnen nach dem Krieg in speziellen Heimen untergebracht bzw. 
regelrecht vor der Öffentlichkeit ›versteckt‹. Nicht einmal Spiegel wurden 
in ihrer Nähe geduldet. Die Gesichtsverletzten zählten zu einer in beson-
derem Maße diskreditierten Gruppe, der kaum Spielraum für ein ›Stigma-
Management‹ blieb und die wohl auch deshalb dem öffentlichen Blick 
entzogen werden sollte. Die Verbannung der Spiegel aus jenen Institutionen 
belegt, wie sehr den Autoritäten daran gelegen war, dass keinerlei Bilder 
von ihnen kursierten – auch keine durch Selbstbetrachtung erzeugten.

Gehörten Bilder von »Arm- und Beinamputierten in Aktion zum festen 
Bestandteil des visualisierten Glaubens an die Reintegration«,28 wurden 
die Bilder der Gesichtsverletzten mit einem Tabu belegt. Nur der medi-
zinische Blick auf sie schien erlaubt. Indem Friedrich die medizinischen 
Fotografien in einen neuen Kontext stellte, machte er sie erstmals einer 
breiteren Öffentlichkeit zugänglich. Obgleich er nicht einmal die grau-
samsten Fotografien verwendete, die in der medizinische Fachliteratur 
massenweise zu finden waren, verlieh er dem Krieg damit ein besonders 
erschreckendes Antlitz, das »eine ganz andere Reaktion hervorrief […] als 

26 Maria Tatar: »Entstellung im Vollzug. Das Gesicht des Krieges in der Malerei«, in: Claudia 
Schmölders / Sander L. Gilman (Hg.): Gesichter der Weimarer Republik. Eine physiogno-
mische Kulturgeschichte, Köln 2000, S. 113−130, hier S. 113. Maria Tatar geht in ihrem 
Beitrag allerdings vorwiegend auf die Darstellung der Kriegsversehrten in der Malerei bei 
Otto Dix und Georges Grosz ein.

27 Michael Hagner: »Verwundete Gesichter, verletzte Gehirne. Zur Deformation des Kopfes 
im Ersten Weltkrieg«, in: Schmölders / Gilman (Hg.): Gesichter der Weimarer Republik 
(Anm. 26), S. 78−95, hier S. 78.

28 Ebd., S. 85.
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die in der bildenden Kunst der Weimarer Republik dargestellten Gesichts- 
und Gliedmaßversehrten.«29

Friedrich ermöglichte damit die Sichtbarmachung eines Bereichs des 
Verworfenen, »der zwar zeitweise in medizinischen Abhandlungen, nicht 
aber in alltäglichen Lebensbereichen sichtbar«30 werden durfte. Er machte 
Gesichter öffentlich, die eigentlich im Unsichtbaren bleiben sollten. In ih-
rem schonungslosen Realismus und ihrer unmittelbaren Grauenhaftigkeit 
wurden die medizinischen Fotografien bei Friedrich zu wirkmächtigen 
Emblemen einer Antikriegsbewegung, die auch bei späteren Debatten um 
mögliche Kriege immer wieder gerne als eindrückliche Mahnung herange-
zogen wurden.31 So wirkmächtig diese Fotografien auch waren, so bestand 
doch ihre Funktion bei Friedrich vornehmlich in ihrem Emblemcharakter. 
Ihm ging es um das abstrakte Antlitz des Krieges, weniger um das Schicksal 
der Einzelnen, die zudem namenlos blieben.

III. Martin Roemers: The Eyes of War (2012)

Zwar ist die Publikation The Eyes of War (2012) als künstlerisches Fo-
toprojekt völlig anders konzipiert und kann nicht direkt mit Friedrichs 
pazifistischem Antikriegsbuch aus den 20er Jahren verglichen werden, 
doch steht sie dennoch in dessen Tradition. Martin Roemers, der an 
der Academy of Fine Arts in Enschede Fotografie studiert, in Russland, 
Deutschland, Afghanistan, Pakistan, Indien, Bangladesch, Mexiko, Bosnien 
und im Kosovo fotografiert, zahlreiche Preise erhalten und sich immer 
wieder an aktuelle Kriegsschauplätze oder mit vergangenen Kriegsrelikten, 
wie z. B. denen des Kalten Kriegs, künstlerisch auseinandergesetzt hat,32 
stellte für sein Buchprojekt The Eyes of War 40 Schwarz-Weiß-Porträts 
von 27 männlichen und 13 weiblichen Kriegsblinden zusammen,33 die 

29 Ebd.
30 Möring: »Kriegsversehrte Körper« (Anm. 21), S. 192.
31 Michael Hagner: »Verwundete Gesichter, verletzte Gehirne« (Anm. 27), S. 78. Die nach-

haltige pazifistische Wirkkraft dieser Veröffentlichung zeigt sich, wie Hagner konstatiert, 
auch darin, dass Ernst Friedrichs Krieg dem Kriege! im Zuge der Nachrüstungsdebatten 
Anfang der 1980er Jahre im Verlag Zweitausendeins wieder aufgelegt worden ist und 
von April 1980 bis November 1982 nicht weniger als 14 Neuauflagen erlebt hat. 2015 
ist im Christoph Links Verlag eine weitere Neuauflage erschienen: Ernst Friedrich: Krieg 
dem Kriege. Neu hg. vom Anti-Kriegs-Museum Berlin. Mit einer Einführung von Gerd 
Krumeich, Berlin 2015.

32 Vgl. dazu u. a. Martin Roemers: The Never-Ending War, Nijmegen 2005 und ders.: Relics 
of the Cold War, Ostfildern 2009.

33 Martin Roemers: The Eyes of War, aus d. Niederländischen übers. von Waltraud Hüsmert, 
Ostfildern 2012.
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einen ähnlich erschreckenden Anblick wie die Gesichtsverletzten des 
Ersten Weltkriegs bieten und doch deutlich anders in Szene gesetzt sind.

Eine Begegnung mit dem britischen Veteranen Frederick Bentley 2004 
auf dem D-Day-Gedenktag in der französischen Normandie, wo Roemers 
für ein anderes Fotoprojekt, The Never-Ending War (2005), fotografier-
te, gab den Anstoß für sein damals neues Langzeitprojekt The Eyes of 
War. Bentley wurde 1944 von einer deutschen Handgranate getroffen 
und erblindete daraufhin. Von seiner Lebensgeschichte berührt, beschloss 
Roemers, sich in einer Serie mit den zahlreichen Menschen zu befassen, 
die im Zuge des Zweiten Weltkrieges – entweder als kämpfende Soldaten 
oder als mit Munition spielende Kinder – ihr Augenlicht verloren haben.

Die 40 Porträts, die Roemers für The Eyes of War ausgesucht hat, 
sind nicht leicht zu betrachten, sie berühren unangenehm, sprengen den 

Abb. 3 Martin Roemers: Frederick Lennart Bentley (United Kingdom, 1924)
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Rahmen, treten dem Betrachter mit Heftigkeit entgegen, irritieren den 
Blick. Ähnlich wie Paul Strand hat Roemers sich für Frontalaufnahmen 
entschieden, wobei vor allem die Augen fokussiert sind: »Der Hemdkragen, 
die Ohren und oft auch die Nasen der alten Menschen verschwimmen in 
der Unschärfe der Aufnahme«,34 während die nicht sehenden (Glas-)Augen 
scharf ausgeleuchtet sind und direkt in die Kamera starren. Die Körper 
der Fotografierten, die häufig auch an Händen und Beinen versehrt sind, 
werden nicht gezeigt. Ebenso bleibt der räumliche Kontext, in dem die 
Aufnahmen entstanden sind, völlig unklar, da Roemers alle Porträtierten 
im Freien vor einer neutralen schwarzen Leinwand fotografiert hat. »Es 
zählt nur das Gesicht mit seinen Kriegsnarben und den zerstörten Augen. 
Auf jede Art der Einordnung der Person und ihrer Lebensgeschichte«35 
wurde in den Fotografien selbst verzichtet. Die abgelegenen Blindenheime 
in Brighton, Brilon, Moskau, Zeist und in der Normandie, die Roemers 
aufgesucht hat, um Kriegsblinde zu finden, werden dafür am Anfang der 
Publikation kurz von ihm beschrieben. Vor allem »[g]roße Länder, die 
öfter Krieg führten, haben solche Einrichtungen«,36 wie Roemers lakonisch 
feststellt.

Anders als Paul Strand, der in seiner neusachlichen Fotografie das Ge-
sicht der blinden Frau noch als Ganzes zeigt, anders auch als die aus dem 
medizinischen Kontext entnommenen Fotografien der Gesichtsverletzten, 
rückt die Fotokamera von Roemers den Gesichtern der blinden Kriegs-
versehrten ganz dicht auf den Leib, zoomt sie extrem heran, tastet sie ab, 
leuchtet jede Falte und Narbe aus. Da Roemers die Gesichter teilweise 
über der Stirn- oder auch unterhalb der Kinnpartie anschneidet, scheinen 
sie das gesamte Bild gänzlich auszufüllen, sprengen dieses sogar, indem 
sie im Katalog vereinzelt über die Buchseite hinausgehen. Die Gesichter 
wirken wie Totenmasken: erstarrt, knorrig, uralt, eingefallen und kaum 
noch lebendig.

Die kontrastreichen Schwarz-Weiß-Aufnahmen betonen den Vergan-
genheitscharakter. Es sind Gesichter einer anderen Zeit bzw. Gespenster 
der Vergangenheit. Da die Lichtquelle von schräg oben kommt, treten alle 
Unebenheiten und Strukturen (Altersfalten, Narben und Verbrennungen) 
überdeutlich in Erscheinung. Teilweise wirken sie wie tiefe Krater in 
weiten Gesichtslandschaften. Es sind von der Vergangenheit gezeichnete, 
von der Geschichte geprägte Gesichter, Gesichtsruinen, die, ohne blicken 

34 Jan Schapira: »Der Krieg in den Augen. Martin Roemers fotografiert Menschen, die durch 
Krieg erblindeten – Ausstellung im DHM«, in: Neues Deutschland (10.10.2014).

35 Ebd.
36 Martin Roemers: »Die Augen des Krieges«, in: ders.: The Eyes of War (Anm. 33), S. 13, 

hier S. 13.
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zu können, doch den Betrachter aufgrund der Frontalität des Bildaus-
schnitts und der stark fokussierten Augen unmittelbar anblicken, wobei 
sie zu einer »gespenstische[n] Metapher für die seelischen Abgründe der 
Conditio humana im Allgemeinen«37 werden. »Denn es sind Gesichter im 
Frieden, die man hier sieht, und zugleich keine friedlichen Gesichter«, wie 
Andreas Kilb in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung treffend schreibt: 
»Der Schock, der sie versehrt hat, ist in ihre Züge eingegraben, als tiefe 
Narbe, als leere Augenhöhle, als verschleierter, nirgends Halt findender 
Blick. Und als Ausdruckskraft. Denn Blinde zeigen sich nicht. Sie erschei-
nen. Sie spielen kein Spiel mit der Kamera, sondern ziehen den Apparat 
in ihre innere Wahrheit hinein.«38

Es ist ein Paradox, das diese Fotografien ins Bild setzen: Blinde Augen, 
die dennoch blicken. Dies hebt auch Cees Nooteboom im Vorwort von 
The Eyes of War hervor:

[A]ls bitteres Paradox sind auf den Bildern Menschen zu sehen, die fast aus-
nahmslos nicht mehr sehen können, und auch das wiederum ist ein Paradox, 
weil sie fast alle noch Augen haben, die einen anschauen mit einem Blick, von 
dem man weiß, dass er einen nicht sieht. Manchmal weichen diese Augen aus, 
manchmal sind es getrübte Öffnungen oder sie schweifen in eine Leere ohne 
Gegenstände, manchmal schauen sie tatsächlich auf etwas, das nicht mehr 
vorhanden ist, dann wieder sind es die pupillenlosen Augen römischer Sta-
tuen, verschlossene Gesichter mit dem Ausdruck einer Totenmaske, und da es 
immer frontal aufgenommene Porträts in schonungslosem Schwarz-Weiß sind, 
scheint es, als ginge man durch eine endlose Bildergalerie in einem Museum der 
Schrecknisse, eine klassische Antike, in der alles zu einem bleibenden Lamento 
erstarrt ist. Aber es ist kein Museum, und es ist nicht die Antike, es ist die Ge-
genwart, eine reale Welt des Schmerzes und Kummers und vor allem auch des 
Muts und der Annahme des Unvermeidlichen, des Bösen, das von Menschen 
angerichtet wurde, mit denen man sich diese Welt teilen muss in der Zeit, die 
einem noch bleibt.39

Bemerkenswert an Martin Roemers Bildergalerie ist allerdings nicht nur 
die Art, wie er die Gesichter abgelichtet hat, sondern auch seine Entschei-
dung, Kriegsblinde aus unterschiedlichen Nationen  – aus Deutschland, 
Großbritannien, Belgien, den Niederlanden und der UdSSR – zu fotogra-
fieren, die im Zweiten Weltkrieg gegeneinander gekämpft haben. Den um 
1920 und 1930 Geborenen ist gleichermaßen die Geschichte ins Gesicht 

37 Ausstellungstext des Deutschen Historischen Museums zur Ausstellung »The Eyes of War. 
Fotografien von Martin Roemers, 1. Oktober 2014 bis 4. Januar 2015, https://www.dhm.
de/ausstellungen/archiv/2014/the-eyes-of-war.html (abgerufen 18.07.2017).

38 Andreas Kilb: »Blinde Blicke. Porträtfotos von Martin Roemers zeigen in Berlin unsichtbare 
Welten«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (06.10.2014).

39 Cees Nooteboom: »Das unsichtbare Sehen: Über das Werk von Martin Roemers«, in: 
Roemers: The Eyes of War (Anm. 33), S. 6−7, hier S. 6 f.
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geschrieben, deren Augenzeugen sie gewesen sind. Mit ihren Augen, die 
nun nicht mehr sehen können, haben die Porträtierten Unglaubliches, 
Unaussprechliches, Undarstellbares gesehen, das sie in ihren Erzählungen, 
die Roemers für sie aufgeschrieben hat, nur andeutungsweise erwähnen. 
Es ist eine schmucklose, karge Prosa, mit der Roemers die Interviews, 
die er mit den Blinden geführt hat, in Ich-Form widergibt. Zwei Fragen 
hat er ihnen gestellt, die sie auf ganz unterschiedliche Weise beantwortet 
haben: »Welche Umstände führten bei Ihnen zur Blindheit?« und »Wie 
haben Sie seitdem Ihr Leben gemeistert?«

In circa 20 bis 30 Zeilen erfährt der Leser davon, wie die Porträtierten 
erblindet sind, von den letzten Momenten, die sie gesehen haben, was sie 
für ein Leben nach dem Krieg geführt, wo sie gearbeitet und ob sie eine 
Familie gegründet haben, ob sie aktiv in Blindenvereinen für die Verbesse-
rung ihrer Lebenssituation gekämpft haben, mit welchen Stigmatisierungen 
sie konfrontiert gewesen sind und inwiefern sie ein selbstbestimmtes 
Leben trotz aller gesellschaftlicher Widerstände angestrebt haben und 
realisieren konnten. Fast beiläufig wird auch erwähnt, ob sie noch kleine 
Kinder waren, ob sie in der Hitlerjugend oder gar in der SS waren, ob sie 
getötet haben, freiwillig oder unfreiwillig als Soldaten einberufen worden 
sind oder im Widerstand tätig waren. Einige der Porträts werden so zu 
Täter- und Opferbildern gleichermaßen.

Doch weniger als um die Frage nach Schuld und Vergebung geht es 
bei den Porträts um das Unsichtbare, das sie suggerieren. In ihnen blickt 
den Betrachtern der Schrecken des Krieges unmittelbar entgegen. Es sind 
Gesichtsruinen, die sich durch ihren Vergangenheitscharakter auszeichnen, 
indem sie auf die Gewalt des Krieges hinweisen, die sich so schwer darstel-
len lässt, hier aber »unmittelbar anschauliche Gegenwart«40 geworden ist, 
um es mit Worten von Georg Simmel zu umschreiben. Die Porträts veran-
schaulichen, wie sehr Kriege nicht nur Landschaften verwüsten, sondern 
auch menschliche Gesichter brutal zerfurchen können – sei es absichtlich, 
absichtslos oder einfach nur zufällig. So individuell die einzelnen Gesichter 
auch sind, zeigen sie dem Betrachter das abstrakte Gesicht des Krieges, 
das sich kaum darstellen lässt. Die Fotografien zeigen die grausame Bru-
talität des Krieges, bezeugen diese, lassen dabei jedoch den Porträtierten 
ihre Würde. Denn aufrecht, gerade und frontal zur Kamera positioniert 
blicken die scharf fokussierten ›Augen des Krieges‹ den Betrachter an, 
gehen ihn an, indem sie ihn auf sich selbst zurückwerfen – seine Fragen, 
Erwartungen und Annahmen.

40 Georg Simmel: »Die Ruine. Ein ästhetischer Versuch«, in: ders.: Aufsätze und Abhand-
lungen 1901−1908, Bd. II, Frankfurt a. M. 1993, S. 124−130, hier S. 129.
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Verstärkt wurde dieser Effekt einmal mehr durch die Präsentation der 
40 Porträts während der Ausstellung im Deutschen Historischen Muse-
um, die vom 1. Oktober 2014 bis 4. Januar 2015 in Berlin zu sehen war 
und für die erstmals auch ein Leitsystem für Blinde und Sehbehinderte 
in Form eines Audioguides sowie einer räumlichen Markierung auf dem 
Fußboden entwickelt wurde. In einem fensterlosen, abgedunkelten Raum 
blickten den vom Eingang kommenden Museumsbesucher 20 Porträts an, 
die – montiert auf spotartig angestrahlte, anthrazitfarbenen Stelen – in fünf 
Reihen hintereinander angeordnet waren. Die übrigen 20 Porträts waren 
auf der Rückseite der Stelen befestigt, so dass auch von der anderen Seite 
des Raumes ein ähnlicher Effekt erzielt wurde.

Lediglich vier Porträts (von Sieglind Bartelsen, Norman Perry, Robert 
Grosskopf und Alf Lockhart), die doppelt so groß waren, stachen aus 
der Menge hervor, intensivierten jedoch nur noch mehr das unangenehme 
Gefühl, einer großen Menge von Blicken ausgesetzt zu sein. Die Museums-
besucher konnten sich frei durch die Stelengänge bewegen, sich einzelnen 
Porträts nähern, um sie von Nahem zu betrachten oder auch die Interviews 
zu lesen, die sich jeweils rechts an der Stelenseite abgedruckt fanden.

In Erinnerung dürfte den Besuchern jedoch vor allem der geballte 
Blick der Blinden geblieben sein, der den Betrachter unangenehm im 
Dunkel des Ausstellungsraumes traf, ihn insistierend anstarrte und damit 
übliche Sehkonventionen ins Wanken brachte. Der geballte Blick, dem 
normalerweise die blinden Gesichtsverletzten ausgesetzt sind, wenn sie 

Abb. 4 Ansicht der Ausstellungspräsentation The Eyes of War im DHM Berlin, 2014
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sich in der Öffentlichkeit bewegen, traf nun den Museumsbesucher. Die 
›blinden Augen des Krieges‹ starrten zurück.

IV. Staring back

Anders als Lennard J. Davis in seinem Buch Enforcing Normalcy (1995), 
der die negativen Emotionen (Irritation, Ekel, Abneigung oder Mitleid) 
beim Anblick von ›anders Aussehenden‹ besonders hervorhebt und des-
halb auch davon spricht, dass dieser emotional geprägte Blick die ›Un-
heimlichkeit‹ der Behinderung überhaupt erst mit produziert,41 versucht 

41 Lennard J. Davis: Enforcing Normalcy. Disability, Deafness and the Body, London / New 
York 1995, S. 141 f.

Abb. 5 Martin Roemers: Sieglinde Bartelsen (Germany, 1930)
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Rosemarie Garland-Thomson in ihrem Buch Staring: How We Look 
(2009) den angeborenen Reflex, ›Andere‹ bzw. ›Andersartige‹ unverwandt 
anstarren zu wollen, positiv umzuwenden. Zwar negiert auch sie nicht 
die soziokulturelle Prägung unseres Blicks, fächert diese sogar in ihrer 
Studie selbst in all ihren physiologischen, kulturellen, sozialen und wis-
senschaftshistorischen Facetten auf, sieht jedoch die Möglichkeit, staring 
als »intense visual exchange that makes meaning«42 produktiv zu denken 
und politisch zu nutzen:

Everybody stares. Staring is an ocular response to what we don’t expect to see. 
Novelty arouses our eyes. More than just looking, staring is an urgent eye jerk 
of intense interest. […] We stare when ordinary seeing fails, when we want to 
know more. So staring is an interrogative gesture that asks what’s going on 
and demands the story. The eyes hang on, working to recognize what seems 
illegible, order what seems unruly, know what seems strange. Staring begins as 
an impulse that curiosity can carry forward into engagement.43

Auch wenn man schon früh lernt, dass man niemanden offen anstarren 
soll, und auch wenn eigentlich niemand gerne selbst angestarrt wird, 
macht Garland-Thomson das intensive Interesse und die ungebändigte 
Neugier, welche jedem Akt des Starrens wesentlich zugrunde liegen, stark, 
um positive Verschiebungen auf der Wahrnehmungsebene zu erwirken. 
Der Widerspruch zwischen unserer Lust am Starren und den sozialen 
Sanktionen, die mit dieser Aktivität gemeinhin verbunden sind, kann ihrer 
Meinung nach zu neuen Einsichten führen:

This contradiction between the desire to stare and the social prohibitions against 
it fills staring encounters with angst that can be productive, leading starers to 
new insights. Triggered by the sight of someone who seems unlike us, staring can 
begin an exploratory expedition into ourselves and outward into new worlds. 
[…] Staring offers an occasion to rethink the status quo. Who we are can shift 
into focus by staring at who we think we are not.44

Indem Menschen mit stareable bodies sich bewusst dem öffentlichen Blick 
aussetzen und sich nicht mehr länger vor der Öffentlichkeit verstecken, 
bereichern sie die visuelle Landschaft. Sie bewirken, dass sich die poten-
tiellen Erwartungen, wer dort gesehen werden kann und sollte, deutlich 
erweitern, wie Garland-Thomson weiter ausführt. Dass die Angestarrten 
dabei mittlerweile durchaus unterschiedliche Strategien entwickelt haben, 
wie sie den starrenden Blicken begegnen können, untersucht sie detailliert 
in ihrer Studie. Staring will sie so auch nicht mehr länger als einseitigen Akt, 

42 Garland-Thomson: Staring: How We Look (Anm. 14), S. 9.
43 Ebd., S. 3.
44 Ebd., S. 6.
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der ausschließlich die Angestarrten zu Objekten des Blicks macht, definiert 
wissen, sondern als eine gleichberechtigte Interaktion zwischen starer und 
staree, die vielfältige Begegnungen ermöglicht – idealerweise sogar zu einem 
visual activism führen kann. Um diese Art von fruchtbarer Begegnung zu 
umschreiben, greift sie vor allem auf die Praxis des baroque staring zurück:

[B]aroque staring can serve as a useful way to understand responses to startling 
sights in any period. Because baroque staring indicates wonder rather than 
mastery, it can lead to new insights. Mastery closes down knowledge; wonder 
opens up toward new knowledge. Mastery dominates starees; wonder places 
starer and staree in dynamic relation. As both verb and noun, wonder names 
the object and act of staring. To wonder means to want to know. A wonder is 
a source of knowledge.45

Sich über jemanden zu wundern, ihn direkt und unverwandt anzuse-
hen, nicht verschämt wegzuschauen, heißt in gewisser Weise bereits in 
ein ›engagiertes Starren‹ einzutreten, bei dem das Gegenüber anerkannt 
wird. »To be recognized, one needs to be seen.«46 Dass bei einer solchen 
Begegnung, die zunächst übliche Sehkonventionen stört, unweigerlich 
ethische Fragen nach dem »Wer darf wen wie, wann, wo und wie lange 
anblicken« aufkommen, ist nicht nur natürlich, sondern geradezu essen-
tiell für ein ›engagiertes Starren‹, wie es Garland-Thomson nennt. Denn 
indem die Beeinträchtigten uns offen zeigen »how they look«, zeigen sie 
uns »how to look«.47

Konzentriert sich Garland-Thomson in ihrer Studie insbesondere auf 
die sozialen Begegnungen im Alltagsleben und die unterschiedlichen star-
ing management techniques der Beeinträchtigten in solchen Situationen, 
analysiert sie interessanterweise auch einige künstlerische Positionen, die 
die Betrachter buchstäblich zum Starren animieren, indem sie Personen 
porträtieren, die nur selten öffentlich zu sehen sind. Diesen Personen, auf 
die üblicherweise nur mitleidige Blicke fallen und von denen sonst schnell 
der Blick abgewendet wird, ihre Würde wiederzugeben, ist dabei das ge-
meinsame Ziel von Chris Rush und Doug Auld, die Garland-Thomson 
exemplarisch untersucht. Sie konstatiert:

They revalue devalued people, the kinds of people most of us have only 
glimpsed in institutions or in medical pictures with black boxes over the eyes. 
This anonymity that medical photographs impose on a staree also prevents the 
person pictured from staring back at the viewer. [Their] […] portraits rework 
the way we usually stare, however. They keep us looking rather than looking 
away. They grant us more than permission to stare; they use the clout of high 

45 Ebd., S. 51.
46 Ebd., S. 194.
47 Ebd., S. 196.
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art to transform our staring from a breach of etiquette or an offensive intru-
sion into an act of appreciation. These portraits enable visual pilgrimages of 
deliberate contemplation that might be scuttled in a face-to-face encounter on 
the street. The invitation to look that a portrait offers precludes our skittish 
staring and instead allows us to look deep and long into these unfamiliar faces 
made strangely familiar.48

Das subversive Potential der Porträts macht Garland-Thomson vor allem 
in dem direkten herausfordernden Blick der Porträtierten aus, der den star-
renden Blick des Betrachters zurückspiegelt und diesen damit zum eigent-
lichen Thema werden lässt. Ähnlich irritierend, wie es Garland-Thomson 
bei den Porträts von Brandopfern und Menschen mit Down Syndrom 
beschreibt, sind auch die leblosen Blicke der blinden Kriegsversehrten, 
die Martin Roemers fotografiert hat. Sie fordern den Betrachter heraus 
und provozieren Fragen, die jede Situation des Starrens – laut Garland-
Thomson – hervorruft: »Warum kann ich als Betrachter nicht den Blick 
von dieser Person lassen?«, »Was ist mit ihr passiert?«, »Wie lässt sich mit 
einer solchen Beeinträchtigung leben?« Indem Roemers dem Betrachter 
nicht nur einen verstörenden Blick auf die Porträtierten gewährt, sondern 
ihm auch in den kurzen Texten (teilweise erstaunliche) Antworten auf seine 
Fragen gibt, ermöglicht er einen anderen Blick auf die Gesichter sowie das 
Gesicht des Krieges. Wider Erwarten erhält der Betrachter Antworten, mit 
denen er nicht gerechnet hat. Sein stereotypes Bild, welches nicht zuletzt 
durch den medizinischen Blick auf derart Beeinträchtigte stark mitgeprägt 
sein dürfte, muss er revidieren und neukonzipieren.

V. Der medizinische Blick und der eigene Blick

Seit dem 19. Jahrhundert sind ›anders Aussehende‹ für wissenschaftliche 
Zwecke wider ihren Willen fotografiert und gefilmt worden.49 Man erhoff-
te sich von der fotografischen oder auch filmischen Wiedergabe größere 
Authentizität und Objektivität des medizinischen Bildes. »Medizinische 
Lexika wie etwa das bekannte Handbuch von Willibald Pschyrembel 
enthalten bis heute Abbildungen von ›Körperdeformationen‹, die jenen für 
den Laien befremdlichen, objektivierenden Blick auf die Abweichung oder 
Krankheit zeigen.«50 Erst Reformbewegungen der 70er Jahre wirkten sich 

48 Ebd., S. 83 f.
49 Vgl. dazu u. a. die Studie von Gunnar Schmidt: Anamorphotische Körper. Medizinische 

Bilder von Menschen im 19. Jahrhundert, Köln 2001.
50 Christian Judith / Katharina Klotz / Enna Kruse-Kim u. a.: »Ein Gang durch die Ausstel-

lung«, in: Stiftung Deutsches Hygiene-Museum und Deutsche Behindertenhilfe – Aktion 
Mensch e. V. (Hg.): der [im-]perfekte mensch (Anm. 1), S. 169−247, hier S. 189.
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dahingehend aus, dass Behinderte und Patienten zumindest »nicht mehr 
ohne ihr Einverständnis fotografiert werden konnten und dass überhaupt 
die Fotografie zu Zwecken der diagnostischen Erkenntnisbildung«51 suk-
zessive immer mehr ad acta gelegt worden ist.

Zugleich haben sich neue therapeutische Kommunikations- und Um-
gangsformen entwickelt, die gerade auch die Fotografie als psychothe-
rapeutisches Mittel mit einschließen, um, nicht zuletzt in der kritischen 
Auseinandersetzung mit den alten Vor-Bildern, neue, andere Bilder zu 
produzieren. An einer Berliner Nervenklinik begann beispielsweise die 
westdeutsche Psychologin Christa Mayer seit den 70er Jahren verstärkt 
neue Medien wie Fotografie, Video- und Audioaufnahmen zu verwen-
den, um der »Kontinuitätslinie der institutionellen Fremddarstellung zu 
entkommen«52 und Deutungshoheiten infrage zu stellen. Die Bilder, die 
auf diese Weise entstanden, eröffneten »eine (neue) umfassende Wahr-
nehmung, die die Betrachter(-innen) stärker in eine Relativierung des 
Selbst, des eigenen Körpers und seines Ausdrucks«53 brachten. Neben 
therapeutischen Zwecken wurde die bis heute immer gängiger gewordene 
Selbstbildproduktion irgendwann auch als politischer Akt verstanden, den 
Fremdbildern effektive Gegenbilder entgegenzusetzen.

Auch die technischen Entwicklungen der letzten Jahrzehnte, die die 
Licht- und Distanzmessung ebenso wie die Fokussierung bei vielen Ka-
meras automatisiert haben, trugen sicherlich dazu bei, dass auch stark 
sehbeeinträchtigte Menschen immer häufiger zur Kamera greifen, um den 
Fremdbildern eigene Bilder entgegenzusetzen. Längst gehören Fotokurse 
zum gängigen Angebot an pädagogisch avancierten Blindenschulen, wie 
u. a. die Publikation Seeing Beyond Sight belegt, die aus einem amerika-
nischen Schulprojekt hervorgegangen ist, bei dem blinde Teenager ihre 
unmittelbare Umwelt fotografiert haben, um ihren ›eigenen Blick‹ zu 
dokumentieren.54

Das Phänomen, dass immer mehr blinde Menschen selbst zur Kamera 
greifen und Bilder produzieren, die ihre andere Wahrnehmungsweise ein-
fangen, kann als Rückeroberung des eigenen Blicks beschrieben werden. 
Dabei wird dies längst nicht mehr nur aus pädagogischen Zwecken be-
trieben, sondern auch als künstlerische Strategie eingesetzt. Evgen Bavčar, 

51 Susanne Regner: »Fotografien-wider-Willen. Psychiatrische Bilder und Vor-Bilder vom 
Anderen im 20. Jahrhundert«, in: Beate Ochsner / Anna Grebe (Hg.): Andere Bilder. Zur 
Produktion von Behinderung in der visuellen Kultur, Bielefeld 2013, S.  211−226, hier 
S. 225.

52 Ebd., S. 226.
53 Ebd.
54 Tony Deifell: Seeing Beyond Sight. Photographs by blind Teenagers, San Francisco 2007.
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Flo Fox, Paco Grande, John Dugdale, Pedro Hidalgo, Kurt Weston,55 Alice 
Wingwall56 oder auch das New Yorker Kollektiv Seeing with Photogra-
phy57 zeigen, wie selbstverständlich blinde Künstler und Künstlerinnen 
mit Fotografie experimentieren und wie sehr »the ocularcentric focus of 
modern art is dramatically contested when we consider the work of blind 
photographers […], who resite the visual through the technological means 
by which modernist ocularity was created.«58

Die vollautomatisierte Kamera sieht für die Blinden, ersetzt ihren nicht 
vorhandenen Blick, fungiert als »drittes Auge« (Bavčar). Sie wird zur Au-
genprothese, die die normale visuelle Wahrnehmungsfähigkeit übertrifft, 
allerdings ohne Gedächtnis arbeitet. Denn dieses wird der Fotografie erst 
durch den Fotografen und den Betrachter verliehen. So entsteht ein Bild 
größtenteils aus den Gedanken und Empfindungen dessen, der es macht 
und »der es anschaut«.59

Geräuschquellen, Tasterlebnisse, Wärme- oder Kälteempfindungen, 
Hell-Dunkel-Kontraste oder auch nur der Zufall sind die Momente, die die 
sehbeeinträchtigten Künstler mit ihren fotografischen Bildern vornehmlich 
einzufangen versuchen. Häufig ist es ein langsames Ablichten und Abta-
sten der Welt, das eine andere Art von Dauer mit sich bringt als jeglicher 
Schnappschuss. Auffällig ist, dass viele blinde Fotografen abstrakte, stark 
konzeptuell ausgerichtete, manchmal ins surreal gehende, mehrfach belich-
tete, mit Hell-Dunkel- oder auch Unschärfeeffekten spielende Fotografien 
produzieren. Es sind Hör- und Tastbilder, die sie machen, wodurch eine 
Wahrnehmung, die weniger auf Distanz als auf Nähe beruht, ins Spiel 
kommt. Sie gehen vom Optischen zum Haptischen und Phantastischen. 
Es sind Bilder der Imagination, die durch Stimmen, Geräusche, Gerüche 
und Berührungen hinter den geschlossenen Augenlidern entstehen. »Die 
Berührung ist mein Schauen, das Hören mein Sehen«, bringt es der blinde 
slowenische Fotograf Evgen Bavčar auf den Punkt, dessen fotografisches 
Werk seit den 90er Jahren starkes Interesse auf sich gezogen hat und im 
Folgenden abschließend exemplarisch betrachtet werden soll.

55 Vgl. Kurt Weston: Journeys Through Darkness: A Biography, hg. von Alina Oswald und 
Guido Sanchez, North Carleston 2012.

56 Vgl. zu Alice Wingwall das Interview in Busser Howell: Blindsight. True Stories of Creativ-
ity, Perception, Touch, and Accessibility through Interviews of Fifteen Worldwide Artists 
in the Low-Vision and Blind Community, New York 2013, S. 71−82.

57 Vgl. Edward Hoagland (Hg.): Shooting Blind. Photographs by the Visually Impaired. A 
Project of New York City’s Seeing with Photography Collective, New York 2002.

58 Michael Davidson: Concerto for the Left Hand. Disability and the Defamiliar Body, Ann 
Arbor 2008, S. 145.

59 Walter Aue: Am Ende des Lichts. Die Fotografie des blinden Evgen Bavčar, Berlin 2000, 
S. 98.
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VI. Evgen Bavčars taktiler Blick

Bereits in der frühen Kindheit hat Evgen Bavčar seinen Sehsinn verloren. 
Im Alter von acht Jahren büßte er sein erstes Auge durch einen zurück-
schnellenden Ast ein. Drei Jahre später verlor er auch sein zweites Auge, als 
er in einem Wald einen Blindgänger fand, der in seiner Hand explodierte. 
Er besuchte dennoch das Gymnasium, studierte danach in Paris Philoso-
phie, wo er 1976 an der Sorbonne mit einer Arbeit über die Ästhetik bei 
Theodor W. Adorno und Ernst Bloch promovierte. Anfang der 80er Jahre 
widmete Bavčar sich verstärkt der Fotografie, wobei er seine Fotografien 
häufig zusammen mit autobiografischen Erzählungen, selbst verfassten 
poetischen Texten oder auch philosophischen Essays veröffentlichte.60 Bild 
und Text doppeln sich nicht, sondern ergänzen sich auf subtile Art und 
Weise und bewirken ein freies Oszillieren, das vergleichbar ist mit der 
Wirkung der Bild-Text-Kombinationen eines Roland Barthes. Die Schrift 
ist wohl auch deshalb ein zentrales Element in vielen seiner Fotografien: 
Mit seiner Taschenlampe produziert Bavčar Leuchtschriften, dann wieder 
beschreibt er nackte Frauenkörper mit Braille, oder er tastet mit seiner 
Hand den gedruckten Text auf Buchseiten ab.

Abgesehen davon erhält Bavčar überhaupt nur über Bildbeschreibungen 
einen Zugang zu seinen eigenen Fotografien. Es sind die beschriebenen 
Bilder, die für ihn existieren, weniger die Kontaktabzüge, auf denen sich 
nichts ertasten lässt. »[E]r muss ›ganz Ohr sein‹, um mit den Händen seine 
Bilder zu ersinnen«.61 Für seine Ausstellungen in Slowenien, Spanien, 
Frankreich, Großbritannien, Italien, Österreich, Deutschland, Brasilien, 
in der Türkei und in der Schweiz helfen ihm meistens die immer selben 
Freunde bei der Auswahl der Bilder, indem sie ihm beschreiben, was sie 
darauf sehen. Es sind »Worte, die ein solches ›Abgreifen des Bildes‹, eine 
›Sicherung des Objektes im Subjektiven‹ ermöglichen. Ihr Medium ist die 
Ekphrase. Es sind Bildbeschreibungen, durch die betrachtende Dritte dem 
Fotografen einen Aufschluss über die je spezifische Visualität seiner Bilder 
geben.«62 Zu diesem Vorgang sagt Bavčar selbst:

60 Einige seiner Veröffentlichungen sind: Evgen Bavčar: Jahre des Lichts. Bilder eines blin-
den Fotografen, Berlin 1991; ders.: Das absolute Sehen, aus d. Französischen übers. von 
Sybille Kershner, Frankfurt a. M. 1994; ders.: Engel unter dem Berg. Die Geschichte einer 
Sehnsucht, aus d. Französischen übers. von Birgit Opiela, Berlin u. a. 1996; ders.: Der 
unerreichbare Stern. Eine Reise in die Zeit, Bern 1996; ders.: Die Säge, aus d. Slowenischen 
übers. von Nataša Simonovič, Berlin 2005; ders.: Memorias do Brasil, Sao Paulo 2014.

61 Dietmar Kamper: »Evgen Bavčar als Zeuge einer postmedialen Ästhetik«, in: Evgen 
Bavčar / Walter Aue: Jahre des Lichts. Bilder eines blinden Fotografen, Berlin 1991, 
S. 147−149, hier S. 149.

62 Steffen Siegel: Belichtungen. Zur fotografischen Gegenwart, Paderborn 2014, S. 87.
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Ich brauche […] jemanden, der mir ein Bild beschreibt, damit ich mir davon 
einen Begriff machen und indirekt eine ästhetische Vorstellung entwickeln kann, 
die mir dann vielleicht auch Vergnügen bereitet. Bei dieser Arbeit ist höchste 
Vorsicht geboten, denn oft haben die Beschreibungen vor allem die Phantasie des 
Betrachters zum Inhalt. Manchmal kann ich auf mehrere Beschreibungen zurück-
greifen und bekomme so vielleicht ein annäherndes Bild von der Wirklichkeit.63

Durch die Unschärfeeffekte und die vielen dunklen Partien lassen die 
Fotografien von Bavčar den Betrachtern einen großen Freiraum für eigene 
Imaginationen. Die Motive, die er fotografiert, haben darüber hinaus etwas 
Archaisch-Ewiges bzw. etwas Unheimlich-Märchenhaftes an sich. Es sind 
Bäume, Wasserquellen, Landschaften, Straßen, Tore und Türen, Schatten, 
Mauern, Gräber, Uhren, Gesichter, Engelskinder oder nackte Körper, die 
er vornehmlich in der Dunkelheit fotografiert und erst langsam mit seiner 
Taschenlampe ausleuchtet oder mit seinen Händen herausmeißelt und 
damit sichtbar werden lässt. »Die Schwärze vereinfacht die Dinge, denn 
wo es nichts zu sehen gibt, muß etwas erfunden werden«64. Durch Dop-
pelbelichtungen überlagern sich mehrere Fotografien. Als verdichtete Zeit 
bzw. als Überlagerung von mehreren Zeitmomenten stehen Bavčars Bilder 
außerhalb der Zeit. In ihnen verdichtet sich so etwas wie Dauer. Wohl 
auch deshalb bleiben viele seiner Fotografien undatiert: Sie sind zeitlos.

Bavčar fotografiert meistens von der Brust-, Kinn- oder Nabelhöhe aus, 
was teilweise dazu führt, dass er die Gesichter von Passanten abschneidet.

63 Bavčar: Das absolute Sehen (Anm. 60), S. 18 f.
64 Aue: Am Ende des Lichts (Anm. 59), S. 100.

Abb. 6 Evgen Bavčar, aus der Serie Passanten in Paris
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Nicht der Anblick von Gesichtern, sondern Geräusche ziehen sein Inte-
resse auf sich und führen zum Auslösen der Kamera. Bavčar als »Fotograf, 
der nach dem Gehör fotografiert«,65 gleicht einem blinden Flaneur, der 
nicht von visuellen Eindrücken angezogen, sondern von Geräuscherleb-
nissen fasziniert ist, die er paradoxerweise mit dem visuellen Medium der 
Fotografie festzuhalten versucht. Es sind Fotografien einer Wahrnehmungs-
verschiebung: Nicht der Primärsinn (Sehen) strukturiert die Komposition 
seiner Bilder, sondern die Sekundärsinne (Hören, Riechen und Tasten) 
bestimmen den buchstäblich ver-rückten Bildausschnitt. Bavčar beschreibt 
seinen ›blinden Blick‹ auf die Welt selbst wie folgt: »Mein Blick ist ein 
Blick ohne Perspektive, ohne Oben und Unten. Es ist ein Blick, der von 
allen Seiten sieht, sobald ich einen Gegenstand betaste, ein umkreisender 
Blick, der ohne Tiefe ist.«66

Seinen anderen, umkreisenden, tastenden Blick hält Bavčar in seinen 
Porträt- und Aktaufnahmen vor allem durch Mehrfachbelichtungen fest: 
»Gezeigt wird der Versuch einer haptischen Annäherung an ein Gegen-
über, der im stillgestellten Augenblick der Fotografie nicht wird gelingen 

65 Walter Aue: »Licht ohne Schatten«, in: Bavčar / Aue: Jahre des Lichts (Anm. 61), S. 77−83, 
hier S. 78.

66 Aue: Am Ende des Lichts (Anm. 59), S. 39 f.

Abb. 7 Evgen Bavčar: Taktiler Blick
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können.«67 Bavčar inszeniert einen taktilen Blick, der ein anderer ist als der 
distanzierte Blick der Sehenden. Tastend erfasst er Gesichter und Körper, 
schafft eine Nähe, die der objektivierende Blick der Kamera nicht kennt. 
Subjekt- und Objektposition geraten bei ihm ins Wanken, schließlich ist 
sein taktiler Blick immer ein persönlich involvierter. Durch die Präsenz von 
Bavčars Händen werden seine Porträts immer auch zu Selbstbildnissen, 
indem er als Autor stets im Bild sichtbar bleibt und die Hände als sein 
›Sehorgan‹ kenntlich macht. »At another level the presence of his hand is 
a kind of signature or mark by which he insinuates himself into and onto 
the subject of his image«,68 wie Michael Davidson konstatiert.

Betont Bavčar in den Fotografien, in denen das Abtasten des Gegenübers 
durch seine Hände mit ins Bild gesetzt wird, besonders die dialogische 
Struktur beim Zustandekommen jeglicher Porträt- und Aktaufnahmen 
und verdeutlicht die Länge des Wahrnehmungsprozesses, spielt er in 
anderen Porträts wiederum mit Blendungseffekten. Dabei ist es weniger 
der Gebrauch eines Blitzlichts, das die Porträtierten plötzlich blendet und 
aus der Dunkelheit hervorhebt, als vielmehr das behutsam von Bavčar 
verwendete Licht einer Taschenlampe, das bei den Porträtierten zu einer 
Blendung führt.

67 Siegel: Belichtungen (Anm.  62), S.  75. (Vgl. darin vor allem das Kapitel 5: Bild ohne 
Blick? Ein fotografisches Blindengleichnis, S. 75−87.)

68 Davidson: Concerto for the Left Hand (Anm. 58), S. 150. 

Abb. 8 Evgen Bavčar: Hanna Schygulla (Paris, 1993)
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Indem Hanna Schygulla eine Hand schützend vor ihr eines Auge hält, 
unterstreicht sie den Blendungseffekt zusätzlich, lässt sich aber auch 
kokettierend auf die andere Blicksituation ein, die Bavčar als blinder 
Fotograf seinen Porträtierten vorgibt. Das Licht der Taschenlampe sowie 
zahlreiche Spiegel, die Bavčar in seiner Wohnung montiert oder auch an 
seiner Kleidung befestigt hat, ersetzen den Blick, den die Proträtierten 
normalerweise von ihrem Fotografen erwarten, den der blinde Bavčar 
ihnen allerdings mit seinen leblosen Glasaugen nicht bieten kann. Die 
Blendungs- und Spiegeleffekte führen dazu, dass die Porträtierten einmal 
mehr einer Seh-Störung ausgesetzt sind, die sie auf sie selbst zurückwirft 
und sie zu existentiell Erblickten werden lässt. Nicht selten sind es in-
wendige Blicke, die Bavčar in seinen Porträts festhält.

Bavčars Fotografien machen so auch nicht nur seinen eigenen taktilen 
Blick zum Thema, wie in der Forschung mehrfach hervorgehoben worden 
ist, sondern verstehen es, den Blick umzuwenden, der ihn als Blinden 
normalerweise trifft und den er als Nicht-Sehender nicht erwidern kann. 
Die blendende Taschenlampe und die reflektierenden Spiegel sind Bavčars 
Schutzschild, mit dem er wie Perseus bei Medusa den ›vernichtenden 
Blick‹, der ihm gewöhnlich gilt, umzukehren versteht. Spielerisch blendet 
er sein gegenüber, um zum »Nullpunkt des Sehens« (Bavčar) zu gelangen. 
Denn es ist Zeit, wie Bavčar sagt, »wieder eigenständig sehen zu lernen, 
wieder neu am Nullpunkt unseres Sehens zu beginnen und unsere Augen 
zu schließen.«69 Es geht »um eine Rehabilitierung des Zwielichts, der 
Schattenrisse, des Claire obscur«70. Der ›geblendete, blinde Blick‹ führt 
zu einem innwendigen Sehen, das die Reflexion der üblichen Sehgewohn-
heiten bewirkt.

So unterschiedlich die Fotografien von Evgen Bavčar und Martin Ro-
emers auch sind, verbindet sie dieses Anliegen. Indem sie einen ›anderen 
Blick‹ auf blinde Menschen bzw. von einem blinden Menschen zeigen, 
führen sie zu einer »Art visuellen Schwanken« (Barthes). Dafür greifen sie 
gleichermaßen sowohl auf einen frontalen, herausfordernden Blick, der die 
Betrachter auf sich selbst zurückwirft, als auch auf die Inszenierung eines 
taktilen Blicks zurück, der eine ganzheitlichere Sinneserfahrung in Aussicht 
stellt. Vom Optischen gehen sie zum Haptischen und Phantastischen. Die 
Imaginationen der Betrachter werden als soziokulturell-formierte sichtbar. 
Dabei sind es nicht zuletzt auch die komplexen Bild-Text-Kombinationen 
von Evgen Bavčar und Martin Roemers, die, egal ob sie sich ergänzen oder 

69 Aue: Am Ende des Lichts (Anm. 59), S. 46.
70 Dietmar Kamper: »Evgen Bavčar als Zeuge einer postmedialen Ästhetik«, in: Bavčar / Aue: 

Jahre des Lichts (Anm. 61), S. 147−149, hier S. 149.
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widersprechen, die Fotografien als ›Ge / Be-Schriebene‹ kenntlich machen. 
Der Blick auf Blinde bzw. eines Blinden bewirkt eine derart nachhaltige 
Sehstörung, dass der Akt des Blickens / Starrens in seiner historischen 
Verfasstheit selbst in den Blick rückt.
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