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Nicht dass der Name Donald Trump in Stephen Greenblatts neuem und immerhin bereits
fünften Buch über Shakespeare auch nur ein einziges Mal fallen würde.[i] Es trägt den
Untertitel »Shakespeares Machtkunde für das 21. Jahrhundert« und gefällt sich in
seitenlangen Anspielungen wie dieser:

»Er [Richard III.] ist ein pathologischer Narzisst und in höchstem Maße arrogant. Er
verfügt über eine groteske Anspruchshaltung und hat nie einen Zweifel daran, dass
er tun kann, was er will. Er brüllt gern Befehle und sieht, wie seine Untergebenen
sie hastig ausführen. Er erwartet unbedingte Loyalität, ist aber unfähig zur
Dankbarkeit. Die Gefühle anderer bedeuten ihm nichts. Er hat keinen natürlichen
Anstand, keine Vorstellung von Mitmenschlichkeit, kein Schamgefühl.

[…] Er teilt die Welt in Sieger und Verlierer ein. Die Sieger erwecken seine
Anerkennung, sofern er sie für seine Zwecke nutzen kann; die Verlierer erregen nur
seinen Spott. Das Gemeinwohl ist etwas, von dem nur Verlierer reden. Er redet
lieber vom Gewinnen. Er war immer von Reichtum umgeben, er wurde in ihn
hineingeboren und macht ausgiebig von seinem Vermögen Gebrauch.« (65f.)

Natürlich »begrapscht« der ›Tyrann‹ auch Frauen (66). Er ist »skrupellos« (45),
»verlogen« (10), »hasst« das Gesetz (66) und hat »kein echtes Interesse daran, das Los
der Armen zu verbessern« (45).

Wer stets mitgemeint ist, wenn Greenblatt über Richard III.,
König Lear, Macbeth oder Coriolan schreibt, versteht sich
vielleicht ein bisschen zu sehr von selbst. Zwar mögen viele
der erwähnten Eigenschaften die notorischen
Shakespeare’schen Bösewichte mit dem 45. Präsidenten
der Vereinigten Staaten von Amerika verbinden. Aufgrund
des historischen Abstands und aufgrund ganz
unterschiedlicher politischer Rahmenbedingungen müssen
solche Gemeinsamkeiten jedoch akzidentell bleiben. Und
tatsächlich liegt der Reiz von Greenblatts Buch wesentlich
darin, dass es auf gleich mehreren Ebenen das exakte
Gegenteil seiner eigentlichen Intention einlöst. Nach der
Lektüre kann man sich jedenfalls kaum des Eindrucks
erwehren, dass von William Shakespeare gerade kein Weg
zu Donald Trump führt. Und das scheint einmal mehr nicht
das Schlechteste, was sich über den elisabethanischen
Dramatiker sagen lässt.
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Neben einer Reihe von Charakterzügen ist es Greenblatt zufolge das titelgebende Modell
des Tyrannen und der Tyrannei, das eine Brücke von Shakespeares Theater zu Trump,
mithin aber auch zu ein paar weiteren Despoten schlagen soll, die eine aufgeklärte Welt
derzeit in Atem halten. Dass Greenblatt um den Begriff des ›Tyrannen‹ keinerlei
theoretisches Aufheben macht, ist insofern verständlich, als dieser schon in der Frühen
Neuzeit eher eine unscharfe Zuschreibung als ein strenges Konzept gebildet hatte.
Shakespeares Zeitgenosse Thomas Hobbes etwa hält 1651 in seinem Leviathan fest,
›Tyrannei‹ und ›Monarchie‹ seien nicht die Namen spezifischer oder auch nur
unterschiedlicher Regierungsformen, »sondern derselben, wenn man sie für schlecht
hält.« Hobbes fährt fort:

»Denn alle, die mit einer Monarchie unzufrieden sind, nennen sie Tyrannis, und
diejenigen, welche eine Aristokratie nicht schätzen, nennen sie Oligarchie, und
diejenigen, welche in einer Demokratie Ärger haben, sprechen von Anarchie, was
das Fehlen einer Regierung bedeutet.«[ii]

Trotz des tendenziell unterbestimmten Gebrauchs der Begriffe folgt hieraus, dass man
Donald Trump mit Blick auf die demokratische Regierung, an deren Spitze er nun einmal
steht, nach Hobbes’ Logik strenggenommen einen Anarchisten nennen müsste.
Angesichts von Trumps unermüdlichen Angriffen auf staatliche Institutionen wäre dieser
Titel in der Tat nicht minder gerechtfertigt als der des Tyrannen.

Um solche Erwägungen zeigt sich Greenblatt nun aber gänzlich unbekümmert, und damit
offenbart selbst die flüchtigste Konfrontation seines Buches mit der politischen Theorie
der Frühen Neuzeit dessen größte Schwäche. Staatsformen spielen bei Greenblatt
nämlich nicht den Hauch einer Rolle.

Der ›Tyrann‹ muss für alles einstehen, was Greenblatt politisch oder auch nur moralisch
irgendwie »für schlecht hält«. War der Begriff bei Hobbes trotz aller eingestandenen
Vagheit wenigstens noch auf die Monarchie bezogen geblieben, so büßt er bei Greenblatt
den letzten Rest an Prägnanz ein. Auf diese Art mögen einem Vergleiche zwischen
Shakespeares verdorbensten Herrscherfiguren und Donald Trump leicht von der Hand
gehen, sie drohen aber ebenso leicht zu verpuffen, weil sie sich letztlich im
Charakterlichen verlieren.

Politisch ist dies bedenklich, weil es einer Vergrößerung wie einer Verkleinerung des
Phänomens Trump Vorschub leistet. Shakespeares Richard III. kam bereits mit Zähnen
zur Welt und Macbeth ergeht sich nach seiner Ermordung von König Duncan in langen
Monologen über den Unsinn des Lebens. Ob man eine solche Mixtur aus Dämonie und
Selbstreflexion, die die Suggestivität Shakespeare’scher Helden wesentlich ausmacht,
allen Ernstes für einen wie Donald Trump veranschlagen will, mag noch eine
Geschmacksfrage darstellen. Anders verhält es sich mit Blick auf die Erlangung wie auf
den Zuschnitt des staatlichen Amts. Wo Greenblatt den ›Tyrannen‹ im Bösen überhöht,
verharmlost er ihn politisch. Trump hat schließlich keinen vorigen Herrscher erdolcht, er
wurde zum Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt. Über den eigentlichen Skandal
seiner Regierung, der nicht darin besteht, dass er illegitim wäre, sondern dass er legitim
ist, täuscht Greenblatt mit seinen Analogien zu Shakespeare fortwährend hinweg. Dies
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mag er im Übrigen selbst ahnen, wenn er darauf insistiert, dass Richard III. sich in dem
gleichnamigen Stück selbst wählen lässt (vgl. 89f.). Die Wahl Richards weist zur
Wahlpraxis heutiger Massendemokratien allerdings genauso wenige Berührungspunkte
auf wie die Ermordung angestammter Könige.

Greenblatts Buch führt unterschwellig vor, dass der ›Westen‹ sich nach wie vor überaus
schwertut, in den Abgrund jener beklemmenden Plattitüde zu blicken, die am Ursprung
seines demokratischen Selbstverständnisses steht. Während ›Demokratie‹
Volkssouveränität meint, zeigt das Volk seit einigen Jahren verstärkt, dass dies mitnichten
auch im Umkehrschluss gilt, dass es also selbst nicht unbedingt, geschweige denn
bedingungslos demokratisch ist. Dieses Grundproblem hat mit Trump ein zwar
widerwärtiges, aber kein ›tyrannisches‹ Gesicht bekommen. Indem Greenblatt Trump
systematisch mit solchen Herrscherfiguren konfrontiert, die sich gewaltsam an die Macht
gebracht haben, verschafft er dem sehr berechtigten Horror angesichts von dessen
Präsidentschaft das falsche Ventil.

Das betrifft seine Schreibweise und seinen Stil mehr noch als seine Argumentation im
engeren Sinn. Greenblatt weist gleich zu Beginn darauf hin, dass Shakespeare seine
Stücke oft in vergangene Zeiten und ferne Räume verlegen musste, um genuin
zeitgenössische politische Fragen auf der Theaterbühne überhaupt verhandeln zu
können. Schließlich habe es im elisabethanischen England »keine freie
Meinungsäußerung« gegeben (11). Indem Greenblatt selbst der Name Donald Trumps
nun partout nicht über die Lippen gehen will und er auch sonst kaum direkt auf
gegenwärtige Zustände zu sprechen kommt, entsteht zwangsläufig der Eindruck, er wolle
– und müsse (!) – Shakespeare mit genau dieser Strategie nacheifern. Die »Techniken
der verschlüsselten Rede«, deren Beherrschung Shakespeare mit Autoren »totalitärer
Regime« (10) verbunden haben mag, macht sich Greenblatt auf diese Weise selbst zu
eigen. Damit verortet er sein Schreiben aber in einem repressiven politischen Umfeld, in
dem es weder entsteht noch publiziert wird. Das verleiht seinen Ausführungen nicht nur
einen autoheroischen und anmaßenden Gestus, es beraubt sie auch jeder tieferen
politischen Einsicht.

Ärgerlich ist das nicht zuletzt aus dem Grund, dass Greenblatt bereits auf der ersten
Seite eine Frage aufwirft, der man mithilfe Shakespeares vielleicht tatsächlich
eingehender hätte nachspüren können, nämlich die, »warum sich so viele Menschen in
die Irre führen lassen, obwohl sie wissen, dass man sie belügt« (9). Hierfür wäre aber der
Blick auf jene Mechanismen zu richten gewesen, mit deren Analyse Greenblatt seinen
eigenen wissenschaftlichen Ruhm einst begründet hatte: auf die Interaktionen und
Verschiebungen zwischen kulturellen Gruppierungen oder Institutionen und den
jeweiligen gesellschaftlichen Leitmedien einer bestimmten Epoche.[iii] Und freilich fiele
hier sogleich eine gewichtige historische Differenz auf. Denn für das, was zu
Shakespeares Zeiten fraglos die Theaterbühne war, gibt es heute weder das eine
mediale Pendant, noch und schon gar nicht spielen unsere heutigen Theater die Rolle
des damaligen Theaters.
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Dass man Stephen Greenblatt solche Trivialitäten vorrechnen muss, lässt tief blicken. Der
italienische Mikrohistoriker Carlo Ginzburg hat die Geschichtswissenschaft einmal
emphatisch vor »exzessiven Identifikationen« gewarnt: »Oft wendet man sich der
Vergangenheit mit einer rein retrospektiven Projektion zu, die keine Rückkehr kennt und
nicht das Unterschiedliche sucht und sieht – exzessive Identifikation.«[iv] Greenblatts
Buch ist über weite Strecken ein besonders abschreckendes Beispiel für eine derartige
»Projektion« und »Identifikation«. Er sieht keine historischen Unterschiede mehr, sondern
macht sich alles gleich. Dabei hatte die von ihm maßgeblich mitbegründete Disziplin des
New Historicism anhand literarischer Texte solche Identifikationen einst nicht weniger
vehement aufzukündigen versucht als die Mikrogeschichten von Carlo Ginzburg. Im
Verbund mit Shakespeare war es Greenblatt um die Freilegung der ›sozialen Energien‹
zu tun gewesen, die den Autor wie den Theatermacher tief in seiner eigenen Zeit
verankerten und parallel gegen ein Genie-Denken anzukämpfen, das Shakespeare auf
die Formulierung ewiger Wahrheiten verpflichten wollte. Sein neues Buch kehrt diese
Perspektive förmlich um. Wenn Richard III. und Macbeth bereits Trump enthalten,
verwandelt Greenblatt Shakespeare unter der Hand in einen vulgären Visionär.

Wie konnte das passieren? Vielleicht sind die gegenwärtigen politischen Entwicklungen
so unvorhersehbar und so irritierend, dass einer der bedeutendsten Historiker wie
Literaturwissenschaftler der Gegenwart die Prämissen und die Subtilitäten einer von ihm
mitbegründeten Disziplin regelrecht vergessen muss, um sich in seiner Zeit noch
orientieren zu können.

Vielleicht ist das Problem aber auch spezifischer. In seiner höchst originellen
Shakespeare-Biographie Will in der Welt hält Greenblatt einmal programmatisch fest:
»[D]amit wir verstehen, wie Shakespeare seine Phantasie gebrauchte, um sein Leben in
seine Kunst zu verwandeln, ist es wichtig, daß wir von unserer eigenen Phantasie
Gebrauch machen.«[v] Nun hat das ›postfaktische‹ Zeitalter die von Greenblatt 2004
noch gepriesene wissenschaftliche »Phantasie« ihrer Unschuld möglicherweise gründlich
beraubt. Denn tatsächlich ist sein Tyrann bei allem, was man sonst noch dagegen sagen
kann, ein geradezu grotesk phantasieloses Buch. Mit Blick auf gegenwärtige
Entwicklungen mag dies verständlich und gut gemeint sein, aber es ist der falsche Weg.

Greenblatts Tyrann berührt hier aktuelle und vor allem auch wissenschaftliche Debatten,
die über Shakespeare (und vielleicht sogar über Trump) hinausweisen. Denn die
sogenannten Fake News lassen derzeit selbst Literaturwissenschaftler scharenweise
Fiktion oder Phantasie aus ihrem eigenen wissenschaftlichen Selbstverständnis
aussortieren. Ex negativo zeigt Greenblatt allerdings, dass Phantasie und
wissenschaftliche Praxis niemals eine Opposition bilden dürfen, sondern dass der Mut
zur Phantasie eine Bedingung für die Wahrnehmung historischer Differenzen darzustellen
scheint. Gerade in den deutschen Geisteswissenschaften, in denen das Adjektiv
›historisch‹ oft geradezu als Synonym für ›wissenschaftlich‹ firmiert, sollte dies nicht
vergessen oder gar bekämpft werden. Man droht sich sonst schnell in einer ewigen
Gegenwart wiederzufinden, die außer sich selbst nichts mehr kennt. Statt Trump die Stirn
zu bieten, landet man dann unweigerlich auf seinem Schoß.
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