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Sally Filippini (Bologna) 

 
Doña Perfecta: el traje de la autoridad y de la maternidad, 
la moda y el género en la novela naturalista española 

 
Tema de la comunicación: la influencia de la industria de la moda en las novelas naturalistas del 

siglo XIX, es decir, como el vestuario, o la ausencia de este, puede servir como instrumento de 

investigación social y literario. 

 

Introducción 

 

Después de las revoluciones populares del fin del siglo XVIII, los gobiernos europeos del siglo 

XIX albergan grandes esperanzas respecto al establecimiento de un nuevo orden absoluto. Sin 

embargo, la revolución francesa, así como la industrial de Inglaterra, marcaron el inicio de un 

profundo cambiamiento en las relaciones sociales y en el establecimiento de la sociedad, así 

como en la percepción de los individuos que la componían.  

La caída de diversas monarquías y sus restablecimientos tuvieron un impacto incisivo 

en la población: paralelamente a la lucha por la libertad, la revolución industrial había dado 

paso al nacimiento de la burguesía, lo que a su vez había creado la impresión de poder construir 

nuevas sociedades más democráticas y inclusivas – pero esto era una ilusión de las clases más 

privilegiadas1. La idea de este tipo de sociedad se reflejaba también en el vestuario: “gracias a 

la confección en serie, a la copia de patrones de los diseñadores estrella […] y a su adopción 

progresiva desde las élites a la masa […] se difuminan las barreras sociales en lo que respecta a 

la apariencia2”. Como consecuencia, la moda se convierte en un fenómeno social mucho más 

difuso que en épocas anteriores. 

En España, este fermento por la moda y la industria era visto como una alienación 

extranjera. La monarquía seguía perpetrando las tradiciones y evocando a menudo el Siglo de 

Oro que había marcado una época muy florida para la producción artística, literaria y teatral. 

Por lo tanto, el progreso, es decir, los descubrimientos científicos, tecnológicos y sociológicos 

 
1 Para obtener mas información sobre este concepto en sociología y literatura, se refieren al ensayo de 
Nelly Wolf: Le roman de la démocratie. Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes, 2003. 
2 Ana Maria Velasco Molpeceres: Moda y prensa femenina en la España del siglo XIX, Ediciones 19. Madrid 
2016, p. 67. 
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que eran difundidos en toda Europa central, eran tratados de manera diferente por los 

españoles y la comparación con otros países ponían en claro “el atraso y la precariedad de la 

sociedad española3.” 

La gente que vivía en la provincia, donde gobernaban los caciques, percibía el progreso 

como algo peligroso, que podía destruir todos los valores y el estilo de vida al que estaban 

acostumbrados. Además, los reyes españoles que se sucedieron en el siglo XIX estaban 

asustados por “el riesgo de proletarización de las clases medias4”, por lo tanto, el gobierno, 

apalancándose además en los preceptos de la religión católica, se comprometió a mantener la 

situación sin cambios para que los españoles fueran más fáciles de manejar.  

La provincia española era mucho más apegada a la religión cristiana que los españoles 

madrileños o los habitantes de otros grandes centros urbanos. Mientras que en la provincia la 

vida seguía inmóvil y lejos de intercambios interculturales y interdisciplinarios, en la capital se 

encontraban los últimos descubrimientos científicos, por ejemplo, las teorías de Darwin sobre 

la evolución de los ser humanos, gracias a la correspondencia de los escritores y periodistas 

españoles con literatos y científicos de otros países, como Francia. Estas noticias y teorías 

tenían que ser leídas en el idioma original, porque la traducción española a menudo cambiaba 

algunos conceptos que consideraba heréticos y, como consecuencia, cambiaba también la 

recepción de las ideas en las personas.  

De todas maneras, estos intercambios no fueron suficientes para involucrar al país en el 

nuevo desarrollo técnico y científico que se estaba llevando a cabo en las grandes metrópolis 

de Londres y Paris. Entonces, mientras que Europa central hacia frente al cambiamiento y al 

desarrollo del capitalismo, gracias a la masiva producción industrial que permitía bajar los 

costos de producción, al tiempo que aumentaba la demanda de artículos que eran siempre 

menos de lujo, España no pudo seguir el ritmo de los tiempos.  

Esta ralentización y periodo de estancamiento es muy visible en lo que respecta a la 

moda. Esta ultima es una manera simple - pero efectiva y ejemplar - que permite analizar los 

cambios y los ritmos de las diferentes sociedades europeas. Considerada como frívola, variable 

y superficial, la moda en realidad constituye uno de los indicios más interesantes para estudiar 

una sociedad.  

Empezamos por definir el concepto de moda y como eso afecta la sociedad: la moda es 

el reflejo de lo que somos y de lo que queremos aparentar a los ojos de los otros. Vestir no es 

 
3 Ibid., p. 106. 
4 Ibid., p. 105. 
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un simple ensamblaje de ropa para taparnos, sino sobre todo para mostrar nuestra pertenencia 

a una clase social y a veces a una nacionalidad, a determinadas ideologías, para dar una idea de 

la persona que somos y de donde venimos. La moda es también el resultado de la constante 

homologación y copia de modelos específicos establecidos por ciertos individuos que, una vez 

imitados, permiten que una comunidad se reconozca a través de los atuendos y, en 

consecuencia, se sienta parte de un cierto segmento de la sociedad.  

Como afirma Georg Simmel, estudioso y filosofo de la moda, “la imitación corresponde a 

una de las orientaciones fundamentales de nuestro ser, aquella que encuentra su plenitud en la 

fusión de los individuos en la comunidad y que afirma lo que permanece estable en el cambio5”. 

Por lo tanto, “la moda es la imitación de un modelo dado, y al hacerlo responde a la necesidad 

del individuo de ser apoyado por la sociedad, lo pone en el camino que todos siguen, hace de 

cada comportamiento individual un simple ejemplo de lo universal que impone.6” 

Antes de la revolución industrial de finales del siglo XVIII, la moda siempre había sido 

dictada por los nobles y por la realeza. Ellos eran los únicos que podían establecer un gusto 

común que la población – mejor, los nobles que podían permitirse los vestidos - tenia que seguir 

no solo como tendencia, sino también como identidad comunitaria de ese país, de esa nación. 

La moda del siglo XVIII, como presentimiento de la decadencia de las grandes monarquías 

europeas, se concentraba en un estilo definido como rococó, extremo y caprichoso en todo: en 

las combinaciones de colores, la elección de los tejidos y las decoraciones exageradas que 

también eran reflejadas en la arquitectura. 

Sin embargo, a principios del siglo XIX, las cosas cambiaron profundamente. Tras las 

revoluciones populares, la moda cambió siguiendo los ideales románticos de principios de siglo, 

abandonando la pompa del rococó para preferir vestidos sencillos, casi etéreos, sobre todo para 

la figura femenina. Esta ultima en particular se liberó de las ataduras de los corsés y los vestidos 

sueltos, de las pesadas pelucas y crinolinas que caracterizaban a la dama del siglo XVIII. Esta 

liberación de los adornos de la ropa rococó también tuvo un gran impacto psicológico en las 

mujeres, ya que “la presión física del corsé era también un símbolo de la represión psicológica 

 
5 « L'imitation correspond à l'une des orientations fondamentales de notre être, celle-là qui trouve son 
accomplissement dans la fusion des individus dans la communauté et qui affirme ce qui reste stable 
dans le changement. » Georg Simmel: Philosophie de la mode (French Edition). Éditions Allia. Édition 
Kindle. Esta y toda la demás traducción al español de este texto son propias. 
6 « La mode est l'imitation d'un modèle donné, et ce faisant elle répond au besoin qu'a l'individu d'être 
soutenu par la société, elle le met sur la voie que tous suivent, elle fait de chaque comportement 
individuel un simple exemple de l'universel qu'elle impose. » Georg Simmel: Philosophie de la mode 
(French Edition). Éditions Allia. Édition Kindle. 
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a la que eran sometidas las mujeres7”. El estilo masculino también se simplificó en gran medida, 

por ejemplo, al eliminar el tacón, un sello distintivo de la monarquía de Luis XIV de Francia o a 

través de la elección de colores más sobrios y obscuros. 

A pesar del éxito popular de las revoluciones, especialmente la francesa, los grandes 

reinos europeos se unieron en un proceso llamado Restauración, cuyo objetivo era restaurar el 

orden establecido en el Antiguo Régimen. Sin embargo, este proyecto solo tuvo un éxito parcial, 

ya que estallaron sucesivos levantamientos populares en Europa con el objetivo de lograr 

gobiernos más democráticos. En este período, sobre todo, surgió una nueva clase social, 

llamada burguesía, que influyó profundamente en el estilo y la moda de todo el siglo XIX.  

Los hombres barrocos amaban los indumentos ricos y lujosos, los colores brillantes, los 

trajes refinados y casi femeninos. Por el contrario, los hombres postrevolucionarios, sobre todo 

burgueses, en un intento por establecer una democracia de nombre y de hecho en el continente 

europeo, uniformaron sus ropas con trajes oscuros y sencillos. En efecto, la burguesía europea 

quiso basar su autoridad y su poder en la sociedad a través de valores que construyeron su 

forma de ser, expresados también en el vestuario. El modelo de moda masculino por excelencia 

fue inventado por los británicos, “los responsables de definir la apariencia masculina […] en 

todo el mundo8”. 

Esto produce un efecto llamado “la Gran Renuncia Masculina9”, porque los hombres 

renuncian en apariencia a interesarse a la moda adoptando “el traje de tres piezas de 

inspiración inglés10” con el que comunican la conquista de la vida publica y de su dedicación al 

trabajo. Esta forma de vestimenta tan típica de los hombres es un nuevo símbolo que garantiza 

el papel y la importancia de los hombres en la sociedad. De hecho, su renuncia al fashion a través 

de un traje oscuro que prometía la expresión de dedicación al trabajo era en realidad una moda 

en sí misma, ya que “el objetivo simbólico fundamental del vestido es el de la representación 

del poder11”. 

De hecho, a lo largo del siglo XIX, la moda masculina sufrió pocos y leves cambios en 

comparación con la moda femenina. Esto se debe a que el hombre tenía un rol y tareas muy 

específicos y su ropa tenía que reflejar el símbolo que usaba en la sociedad. Los colores oscuros 

 
7 María Aboal López : “Reflejo y construcción de la mujer decimonónica en la ilustración española y 
americana”, Comunicación y Género, vol. 2, núm 1, 2019, pp. 65-86, p. 67. 
8 Ana Maria Velasco Molpeceres: Moda y prensa femenina en la España del siglo XIX, p. 97. 
9 Ibid., p. 53. 
10 Idem. 
11 Ibid., p. 67. 
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recordaban la humildad que siguió a la exuberancia del barroco, la dedicación al trabajo, a la 

familia y al espíritu empresarial. 

Ciertamente, si bien se trataba de una idea que tenía como finalidad dar una apariencia 

de igualdad social, en realidad las diferencias eran visibles sobre todo desde otros elementos, 

por ejemplo, la calidad de las características de las prendas o tejidos, por no hablar de los tintes. 

El siglo XIX fue de hecho un período floreciente para la combinación de la química y la moda: se 

inventaron varias formas y pigmentos nuevos para las telas, así como el maquillaje para el 

rostro de las mujeres y los tintes para el cabello en sus ultimas décadas. 

Por el contrario, la ropa de mujer sufrió muchos cambios en Europa, aunque, de hecho, 

en España fueron menos visibles y llegaron con cierto retraso en comparación con otros países 

europeos. En esos años, los principales modelos de moda fueron Inglaterra, especialmente para 

el hombre y para la confección de ropa, sinónimo de gran calidad y que permitió a las industrias 

inglesas acumular una enorme riqueza a mediados del siglo XIX; y Francia, que desde el siglo 

anterior era ya modelo de tendencias, especialmente para las mujeres nobles. 

Por ejemplo, la década de 1830 se caracterizó por vestidos exagerados y muy holgados, 

con corsés que dejaban sin aliento y mangas amplias que se desarrolla de forma cada vez más 

exagerada en las siguientes décadas. En efecto, “el remilgamiento del XIX crea un ideal para la 

mujer de virtud doméstica y de completa ociosidad […] su vestido es completamente 

restrictivo: para hacer cualquier cosa, necesita una corte de sirvientes12”.  

El vestido de la mujer no debe considerarse un emblema en sí mismo, sino un símbolo 

de pertenencia a su marido y de su papel de futura madre. “La falda ancha, símbolo de la 

fertilidad y la inaccesibilidad femenina” representa un modelo de cuerpo al que se quiere 

homologar a todas las mujeres. Además, esto es sobre todo del gusto de los hombres en cuanto 

a las mujeres de esa época y a su idea de deseo. De hecho, la elección de una cintura estrecha y 

mangas y faldas anchas estuvo dictada por sastres y modas establecidas mayoritariamente por 

hombres, que idealizaban a la mujer en una determinada figura, en un determinado tipo de 

cuerpo. 

Aunque se consideraba una actividad femenina y una frivolidad mundana, solo los hombres se 

ocupaban de la haute-couture y el design y la moda era “dirigida y controlada por hombres13” 

solamente.  

 
12 Ibid., p. 57.  
13 Ibid., p. 28.  
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En la década de 1840, la cintura de los vestidos se hizo más y más ajustada, 

especialmente debido al uso masivo de crinolina, y las faldas se hicieron cada vez más anchas, 

lo que dificultaba el movimiento. La cabeza tenía que estar parcialmente ocultada por unos 

gorros que representaban la modestia de la mujer y la ropa debía ser usada para enfatizar la 

devoción de la mujer a su función de madre y cuidadora. La restauración del vestuario 

extravagante y voluminoso, combinado con el nuevo modelo de belleza y la homogeneización 

de la figura femenina “contribuye a una pérdida de poder de la mujer casi inaudita14”, ya que no 

tiene una representación en la sociedad.  

Por tanto, tras un breve interludio de libertad debido al período postrevolucionario 

francés, durante el cual la ropa de mujer se inspiró en el estilo militar inglés (el más famoso es 

la redingote), y en un mayor pragmatismo, a mediados del siglo XIX, con el progreso de la 

industria, la explotación de las colonias para telas y mano de obra de bajo costo, y el desarrollo 

tecnológico que hizo posible ofrecer a las mujeres de casi todas las clases sociales crinolinas y 

vestidos relevantes para la sociedad, la figura de la mujer vuelve a ser adornada con elementos 

y ornamentos que, en vez de reflejar su silueta, creaban líneas artificiales dictadas por lo que se 

lleva debajo del vestido, dando la idea una falsa uniformidad de los cuerpos.  

Por esta razón, como lo define Nelly Wolf15, se puede hablar de una falsa honestidad 

democrática, ya que la moda del siglo XIX, en lugar de igualar a los seres humanos, alteró sus 

formas y creó nuevas escalas sociales dictadas principalmente por el poder adquisitivo, que 

reemplaza el valor noble, y la sumisión de la mujer al patriarcado. Si bien esta no es una faceta 

nueva de la sociedad y al mismo tiempo las luchas feministas, incitadas entre otras cosas por 

libros como los de Mary Wollstonecraft en 1792, intentaron hacer oír sus voces, la literatura de 

la época ayudó a restaurar, también a través de la moda, imágenes precisas y perfiladas de 

mujeres. 

España, inmersa en los asuntos internos del país, siguió la moda francesa e inglesa con 

retraso, aunque manteniendo un entusiasmo moderado. De hecho, la moda femenina se 

difundió a través de revistas en las que parecían inspirarse los bocetos de moda, como el Correo 

 
14 Ibid., p. 51. 
15 « Ce n’est pas que la crise du roman dise ou « reflète » la crise de la démocratie. C’est que l’identité 
narrative de la démocratie est en crise et que la démocratie se donne à elle-même, à travers ces récits 
en crise et ces récits de crise, le récit de sa propre défaillance, sinon de sa propre faillite. La crise du 
roman est aussi une crise de la démocratie interne au roman. » Nelly Wolf : Le roman de la démocratie, 
Presses Universitaires de Vincennes. Saint-Denis, 2003, p. 107. 



 7 

de las Damas (1833-1835). Sin embargo, estas revistas nunca trataron solo de moda, sino 

también de literatura y en general de “transmitir un ideal de mujer16”. 

 

La relación entre moda y literatura 

 

Paralelamente a la moda y la industria, las ideas y estilos literarios evolucionaron hacia nuevos 

horizontes y se adaptaron a la clase social dominante del siglo XIX, la burguesía. Del 

romanticismo, en efecto, nació la corriente del realismo, que realizó una reflexión sobre la 

realidad histórica y cotidiana de esos años y que abordó la nueva clase social, tanto en sus 

inquietudes, como en sus aciertos. El ascenso social se convierte así en un elemento muy 

presente en la literatura, que los autores estudian de forma cada vez más profunda, incluyendo 

elementos psicológicos en sus narraciones. De esta manera, en consonancia con la época, la 

literatura hace uso de las cualidades científicas y el escritor asume un nuevo papel en la 

sociedad. Esto se lleva a los extremos en la corriente del naturalismo, pues esta corriente 

propone analizar, estudiar y pronosticar el comportamiento del ser humano a través de 

experimentos sociales. De hecho,  

el novelista es, a la vez, observador y experimentador. En él, el observador ofrece los 
hechos tal como los ha observado, […] Después, aparece el experimentador e 
instituye la experiencia, quiero decir, hacer mover a los personajes en una historia 
particular para mostrar en ella que la sucesión de hechos será la que exige el 
determinismo de los fenómenos a estudiar. […] El novelista sale a la búsqueda de una 
verdad17. 

Teniendo como base un método de observación y experimentación científica, el naturalismo se 

encuentra a medio camino entre un género literario y un principio de psicoanálisis de los 

personajes, ya que cada detalle es analizado y expuesto al lector para que pueda seguir la 

investigación del autor, sin por ello participar en la investigación personalmente: 

Hacemos, en cierta manera, psicología científica para completar la fisiología 
científica; y sólo debemos, para acabar la evolución, llevar a nuestros estudios de la 
naturaleza y del hombre la herramienta decisiva del método experimental. En una 
palabra, debemos operar sobre los caracteres, sobre las pasiones, sobre, los hechos 
humanos y sociales, como el químico y el físico operan sobre la materia inerte, como 
el fisiólogo opera sobre los cuerpos vivos18. 

 
16 Ana Maria Velasco Molpeceres: Moda y prensa femenina en la España del siglo XIX,  p. 115. 
17 Émile Zola: La novela experimental, en El naturalismo, selección, introducción y notas de Laureano 
Bonet, traducción Jaume Fuster, edición digital, 2017 (1988). 
18 Idem. 
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La mirada y la voz del narrador siempre intentan ser imparciales y objetivos con sus personajes 

y las situaciones que los envuelven. Por lo general, estas novelas tratan sobre crímenes 

pasionales o situaciones espinosas desde un punto de vista social, pero sobre todo tratan de 

involucrar a todos los estratos de la sociedad. De hecho, no es infrecuente que las novelas 

naturalistas presenten personajes de múltiples orígenes sociales, por ejemplo, sirvientes, 

trabajadores, o mujeres infieles que, sin embargo, padecen diversos problemas físicos y 

psicológicos, como malformaciones o alcoholismo. 

El movimiento literario naturalista nació y se estableció en Francia bajo la voz y la pluma 

de Émile Zola y los hermanos Goncourt alrededor de 1865, pero pronto se estableció también 

en España. A diferencia del naturalismo francés, el realismo y el naturalismo español reclaman 

una personalidad y un procedimiento de análisis diferentes al modelo francés, especialmente 

en lo que respecta al papel de la providencia en el destino de los personajes. De hecho, se 

criticaba al naturalismo francés sobre todo el determinismo, “la negación del libre albedrio19” 

que todavía era muy importante para los escritores españoles. Además, estos últimos, además, 

defendían “unas especificas estructuras de carácter socio-histórico cultural” al fin de hacer “una 

novela auténticamente nacional, insuflando ingredientes «espirituales» en el naturalismo20”. A 

pesar del rezago tecnológico y científico acumulado a lo largo del siglo debido a guerras civiles 

internas y tradiciones anticuadas, el empuje literario europeo llegó a España y fue recibido con 

gran fervor. Esto no impidió que algunos escritores se indignaran y consideraran el naturalismo 

una “literatura pútrida21” como en Francia.  

Sin embargo, esta corriente literaria experimentó un período muy floreciente. Los 

escritores más prometedores que analizaron en profundidad el tema en España fueron Emilia 

Pardo Bazán, quien durante muchos años fue corresponsal de Zola, y Benito Pérez Galdós. 

Si bien las obras literarias fueron muy críticas y cuidadosas en enfatizar los aspectos más 

complejos de la sociedad, resaltando sobre todo aquellos que consideraban debían ser 

mejorados, también incluyeron el espiritismo como un elemento importante en la ficción 

realista y naturalista de la época. El propósito del realismo y el naturalismo era, por tanto, afinar 

la novela y afirmar “la soberana ley de ajustar las ficciones del arte a la realidad de la naturaleza 

y del alma, representado cosas y personas, caracteres y lugares como Dios los ha hecho22”. 

 
19 Yvan Lissorgues (dir.): Realismo y naturalismo en Espana en la segunda mitad del siglo XIX, Anthropos. 
Barcelona, 1988, p. 62. 
20 Ibid., p. 68. 
21 Esta referencia es fundamental ya que rige una de las primeras definiciones de naturalismo por la 
crítica de las letras francesas. 
22 Leopoldo Alas, Clarín: La Regenta, Prólogo. Madrid: Cátedra, 1984 (éd. or. 1884), p. 4. 
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En efecto, a diferencia de la Novela Experimental (1880) de Zola, La madre naturaleza 

(1887), el manifiesto del naturalismo español de Pardo Bazán es más una novela donde la 

autora sitúa a sus personajes en medio de la naturaleza, creada por Dios, donde se sienten 

juzgados: “Porque la naturaleza es el seno materno de donde han salido, la providencia que vela 

todos sus pasos, y el fin donde todo retorna23”. Salvo la obra subversiva y escandalosa de Pardo 

Bazán, que en su momento fue censurada y condenada por varios de sus contemporáneos en 

España, los demás escritores realistas desarrollaron características naturalistas, sin llegar a 

formar parte de un movimiento de tipo zoliano. La propia Pardo Bazán se había inspirado en 

algunas de las ideas del naturalismo francés, pero no las aprobaba en su integridad, afirmando 

que no solo había un naturalismo francés, sino también un naturalismo español, que se 

distingue principalmente por principios ideológicos y religiosos. Los escritores españoles 

encontraron inmoral el laicismo de los autores franceses, al reivindicar un naturalismo 

espiritual. Como afirma Marta Manrique Gómez, “Con la variante espiritualista, la novela 

española tal vez iba a ser capaz de superar finalmente los demonios del positivismo, y 

armonizar las tendencias materialistas de la época con las sempiternas elucubraciones 

idealistas de corte neocatólico o krausista24”.  

En 1876 Pérez Galdós publicó la novela Doña Perfecta. En cuanto a los temas y la 

espiritualidad que distingue al naturalismo español, el autor exacerbó deliberadamente un 

conflicto ya existente al escribir una novela centrada en la lucha entre la secularización de las 

ciudades y la excesiva religiosidad de la provincia española. En esa época, estos problemas 

fueron fuente de numerosas guerras civiles y conflictos ideológicos que crearon verdaderas 

divisiones dentro del país. Madrid, sede de gobierno y del reino, se vio sacudida por fuertes 

disputas entre los herederos al trono, ya que la burguesía buscaba reinventar las costumbres y 

la ciencia importadas del exterior a través de manifestaciones de progreso, imprescindibles 

para que España pudiera salvar la brecha económica, social y cultural con el resto de Europa. 

Por otro lado, la provincia se mantuvo rural y extremadamente arraigada en una cultura 

religiosa católica que permaneció perpetuamente a la defensiva, impidiendo que cualquier 

atisbo de modernidad se acercara a los pueblos y especialmente a las ideas de la gente. Estos 

territorios estaban gobernados con mayor frecuencia por caciques, personas que asumían un 

poder de liderazgo, influencia y mando en un pueblo. Estos últimos, por intereses económicos 

 
23 Mariano López: «A propósito de La madre naturaleza de Pardo Bazán», Bulletin Hispanique, 1981, pp. 
79-108, p. 89. 
24 Marta Manrique Gómez:  «Doña Perfecta de Galdós: la representación del conflicto identitario de la 
sociedad española», Espéculo, Universidad Complutense de Madrid 2009, vol. 41,  
https://webs.ucm.es/info/especulo/numero41/galperfe.html. 
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y de poder, tenían muchas razones para enfrentarse al gobierno, por lo que insistieron 

especialmente en difundir ideas engañosas sobre el progreso y los nuevos descubrimientos 

científicos. 

Los habitantes de los pueblos se aferraban a la religión como su única salvación mientras 

intentaban sobrevivir a las crisis que se avecinaban, como el hambre o las epidemias, o 

simplemente la pobreza. Precisamente en alineación con la cultura católica, se fomentó y 

predicó mucho la caridad a los pobres, en lugar de implementar planes de trabajo que 

permitieran a las personas adquirir autonomía frente al cacique, al que le debían todo. De 

hecho, el cacique daba órdenes muy concretas y su opinión influía en la de todas las personas 

que habitaban en el pueblo donde gobernaba y sus campos aledaños. 

La historia de Doña Perfecta se refiere a la de un pueblo que el escritor llama "el corazón 

de España", llamado Orbajosa. Pepe Rey, ingeniero y europeísta, hijo de un importante burgués 

madrileño, llega al pueblo para visitar a su tía Perfecta, hermana de su padre, y casarse con 

Rosario, la hija de Perfecta. Esta última está muy en deuda con su hermano, ya que él la salvó 

de un matrimonio equivocado en su juventud. Perfecta, de hecho, se había casado con un 

hombre que lo había perdido todo en el juego, mientras ella apreciaba y aprovechaba la vida 

mundana y los vicios de las grandes ciudades. Para remediar la situación, el padre de Pepe Rey 

la envió a administrar unas tierras en la provincia, precisamente en Orbajosa, lo cual le permitió 

saldar la enorme deuda de su marido y redimirse del desenfrenado estilo de vida madrileño. La 

llegada de Pepe Rey trae una extraña reacción al pueblo: aunque la tía es cordial y cálida, desde 

el primer momento el lector percibe el malestar y desorientación de Pepe Rey ante la hostilidad 

generalizada hacía él por parte de todas las personas de Orbajosa, en particular la del párroco, 

Don Inocencio. Durante las primeras comidas en familia, los comensales se apresuran a 

expresar su disconformidad y su consternación ante las ideas liberales y laicas de Pepe Rey, por 

ejemplo: las teorías de Darwin sobre la especie, que en esos años habían causado un gran 

revuelo. A los pocos días, Pepe Rey se da cuenta de que vive en una trampa: Perfecta y los demás 

habitantes fingen apreciar su presencia, mientras planifican en secreto su regreso a Madrid. 

Perfecta, una mujer cacique de Orbajosa, encuentra peligrosa la presencia de una persona como 

su sobrino en el pueblo, ya que podría desencadenar disturbios o simplemente dudas en los 

devotos habitantes del pueblo. 

Además, Rosario y Pepe Rey, a pesar de no haberse conocido nunca, se enamoran 

locamente a los pocos días, por lo que Perfecta se apresura a ocultar su desdén y disgusto hacia 

el chico para enviarlo de regreso a Madrid. Sus repetidos engaños y subterfugios convencen a 

Pepe Rey de quedarse por el amor de Rosario y entablar una batalla ideológica con su tía, que 
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lo echa de la casa. Pepe Rey es el símbolo de todo lo que Perfecta teme: el progreso, la 

modernidad, el hombre que le quitará a su hija después de que ella misma haya sido manipulada 

durante toda su vida por otros hombres. 

Por esta razón, emplea toda su fuerza y autoridad para derrotar a su sobrino y 

finalmente matarlo. El asesinato de Pepe Rey luego se ocultará y se hará pasar por un accidente. 

En esta novela, la aparición de los personajes es tan fundamental como los diálogos 

brillantes e ingeniosos que permiten al lector seguir de cerca la batalla ideológica entre Perfecta 

y Pepe Rey, que no es más que un reflejo de la realidad social española de la segunda mitad del 

siglo XIX. 

Uno de los elementos más interesantes de este conflicto se refiere precisamente a la 

moda: Pepe Rey viste de manera diferente a los habitantes de Orbajosa, que visten ropa 

tradicional y común, subrayando de inmediato, solo con su presencia, las diversas distinciones 

sociales e ideológicas. 

Sin embargo, el personaje más interesante desde este punto de vista es precisamente el 

de Perfecta: es una mujer cacique, por lo tanto, líder, pero también una madre ejemplar y una 

encarnación de la figura de la Virgen. 

Perfecta, como su nombre lo indica, es una mujer ejemplar desde todos los puntos de 

vista. Sin embargo, es cacique, tiene un rol de importancia política y económica sin estar 

acompañada de una figura masculina, ya que llegó sola a Orbajosa. Es una mujer que ha 

establecido un rigor y unas tradiciones en un asentamiento remoto, a través de lo cual ha 

adquirido una inmensa autoridad y una devoción casi religiosa por parte de los habitantes del 

pueblo. Perfecta, por tanto, podría interpretarse como una alegoría matrioska de la madre de 

Rosario, pero también madre del pueblo de Orbajosa, a quien pretende vigilar y proteger, y 

finalmente como la imagen misma de España, anclada a antiguas tradiciones y costumbres 

religiosas, rechazando el advenimiento de la modernidad. 

Precisamente por eso, los colores y la ropa que viste son fundamentales para entender 

su papel y el de la moda en la representación naturalista de este entorno y estos temas. 

En el siglo XIX, a pesar de su atraso cultural a causa de la Guerra de Independencia, 

España había visto florecer una serie de revistas de moda, especialmente para mujeres, en su 

mayoría dedicadas a las mujeres burguesas ricas. Estas revistas, por ejemplo: El Buen Tono 

(1839), La moda elegante (1842-1870), El correo de la moda (1851-1861), copiaban y se 

inspiraban en la moda parisina, considerada con mucho la más elegante y refinada, pero 

también la más atrevida. Además, el Diario de avisos de Madrid, un periódico que proporcionaba 
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datos interesantes y actualizados sobre la sociedad, el comercio y la economía, era una fuente 

muy empleada por Pérez Galdós al fin de estudiar meticulosamente la sociedad que pretendía 

analizar y presentar en sus novelas.  

Perfecta, que conoció este universo antes de llegar a Orbajosa, hace alarde de 

exactamente lo contrario de las imágenes propuestas en estas revistas. En lugar de realzar su 

figura femenina, Perfecta intenta romper las barreras de género utilizando colores y ropas 

sobrias, más características del traje masculino. En general, la indumentaria popular se 

identificaba por el utilizo de trajes de uso diario y de uso festivo. En particular, la mujer del 

pueblo siempre tenía que portar una grande falda, acompañada de un corpiño y al final un 

pañuelo o un mantón para cubrir las espaldas. Además, las mujeres debían portar una mantilla 

en la iglesia como forma de respeto por Dios y su casa.  

Antes de conocer personalmente a Perfecta, este personaje es presentado por su 

hermano, Juan Rey, quien la describe de la siguiente manera a su hijo: “tú y yo tenemos noticias 

de su virtud, de su discreción, de su modestia y noble sencillez25”. A partir de esta simple frase 

se anuncian las cualidades que distinguen, al menos en apariencia, al personaje de Perfecta, y 

que por tanto deben reflejarse también en su indumentaria. La descripción del hermano 

coincide con la idea de Perfecta como una personificación de la Virgen, pero también con el 

modelo de mujer como ángel del hogar que fue particularmente popular en el siglo XIX. 

Al igual que la figura sagrada de la Virgen, Perfecta es siempre descrita a través de sus 

cualidades y sensaciones. Esto puede resultar confuso, dado que su personaje es analizado a 

través de la moda. Sin embargo, en realidad, son precisamente estas características las que la 

diferencian del resto de personajes femeninos de la época. Piénsese, por ejemplo, a Madame 

Bovary, o a Ana Ozores, considerada por muchos como su versión española. Estas mujeres son 

analizadas de cerca físicamente y su ropa se describe minuciosamente. La ropa es el emblema 

de su feminidad y su fatalidad, que es también lo que distingue su poder. En cambio, Perfecta 

sabe ser poderosa y autoritaria incluso sin una apariencia brillante y seductora, sino a través 

de una imagen piadosa y caritativa y un tono de voz casi militar. De hecho, todos se refieren a 

ella como “ejemplar señora26”, “muy bondadosa, muy amable27”, y la gente exclama: “¡qué 

excelente señora es doña Perfecta!28”, “es una persona excelente, y la única de quien no he oído 

 
25 Benito Pérez Galdós: Doña Perfecta. Barcelona: Catedra, 2017, p. 174.   
26 Benito Pérez Galdós: Doña Perfecta, p. 241.  
27 Ibid., p. 300. 
28 Ibid., p. 257.  
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hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aquí la otra vez, en todas partes oía ponderar su bondad, 

su caridad, sus virtudes29”. 

Perfecta misma se define de esta manera: “yo soy una mujer piadosa, ¿entiendes? ¿Yo 

tengo mi conciencia tranquila, entiendes? ¿Yo sé lo que hago y porqué lo hago, entiendes?30” 

Pero, al contrario de su imagen tan pía, Perfecta tiene una actitud casi militar cuando se 

trata de dar ordenes para mantener el control sobre los hechos de Orbajosa: “Doña Perfecta los 

miró como mira un general a sus queridos cuerpos de ejercito31”. No obstante, como no deja de 

ser una mujer, y para conservar su similitud con la Virgen, siempre tiene que controlarse y 

mantener un tono cordial, por lo que siempre procura “recobrar su habitual dulzura32”. La 

madre, una mujer, la aparición de la Virgen, a pesar de ser combativa y orgullosa como una 

leona (“¡Soy madre! ... ¡y puesto que nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma! – rugió la 

improvisada leona”), debido a la imagen y reputación que ha creado para sí misma, debe 

mantener siempre su autocontrol, como lo haría un hombre. 

Por ello la figura de Perfecta, a la vez compleja y complicada ella misma por el papel 

secundario relegado al sexo femenino, se construye sobre la autoridad que le otorga la 

maternidad, por el hecho de que fue capaz de generar una vida (“de algo sirve la autoridad de 

una madre33”), pero que a pesar de todo no puede competir con la autoridad y la importancia 

del sexo masculino: “¡Desdichada de mí, ver estas cosas y no ser hombre!34”  

Casi siempre, los personajes femeninos de las novelas naturalistas son personas en 

dificultad, que intentan afirmar su lugar en el mundo a pesar de ser mujeres, e intentan 

apropiarse de un espacio propio, se les acusa de histeria o nerviosismo o enfermedades. La 

misma Perfecta, a pesar de haber logrado estar en el poder, se queja de esta debilidad de sus 

nervios: “Doña Perfecta cayó de nuevo en el sofá; pero no lloraba, y una convulsión nerviosa 

agitaba sus miembros35”. 

La frustración de ver la autoridad materna, que en este caso también es política, 

eclipsada a pesar de todo (“¿y mi autoridad, mi voluntad, yo…yo no soy nada?36”) destroza la 

conciencia de Perfecta y, en consecuencia, saca a relucir lo peligroso de la conciencia de ser 

madre – “el sentimiento materno es el único que por lo muy santo y noble, admite la 

 
29 Ibid., p. 300. 
30 Ibid., p. 307. 
31 Ibid., p. 274. 
32 Ibid. p. 303.  
33 Ibid., p. 353. 
34 Idem.  
35 Ibid., p. 309. 
36 Idem.  
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exageración37”. Este concepto es muy actual y la distingue fuertemente de las heroínas 

mencionadas anteriormente: la madre es un sujeto extremadamente humilde y desinteresado, 

solo se preocupa por el bien de sus hijos, no tiene tiempo para preocuparse por las apariencias 

y la belleza, y se construye entonces en contraposición a mujeres como Ana Ozores, lascivas y 

sin un fuerte sentido maternal aparente. 

Pérez Galdós describe a su protagonista solamente al final de la novela, cuando el lector 

ya se ha hecho una idea de su personaje, aunque no la conozca físicamente: 

Doña Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavía hermosa, conservando en su 
semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de 
presunción, el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las 
vanidades cortesanas era causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase 
muy poco. También la desmejoraba la intensa amarillez de su rostro, indicando una 
fuerte constitución biliosa. Negra y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha 
y despeada la frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la 
humana figura; pero había en aquellas facciones cierta expresión de dureza y 
soberbia que era causa de antipatía. Así como otras personas, aun siendo feas, 
llaman, doña Perfecta despedía. Su mirar, aun acompañado de bondadosas palabras, 
ponía entre ella y las personas extrañas la infranqueable distancia de un respeto 
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenía 
una singular atracción. Era maestra en dominar, y nadie la igualó en el arte de hablar 
el lenguaje que mejor cuadraba a casa oreja. Su hechura biliosa, y el comercio 
excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su 
imaginación, habíanla envejecido prematuramente, y siendo joven, no lo parecía. 
Podría decirse de ella que con sus hábitos y su sistema de vida se había labrado una 
corteza, un forro pétreo, insensible, encerrándose centro como el caracol en su casa 
portátil. Doña Perfecta salía pocas veces de su concha.  
Sus costumbres intachables, y aquella bondad pública que hemos observado en ella 
desde el momento de su aparición en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio 
en Orbajosa38.  

 
La afirmación “el odio a las modas”, que pretende remarcar que Perfecta se aleja de todo lo que 

es considerado como fútil y superficial, en realidad contradice su esencia misma, porque 

Perfecta sigue las modas, solo no las de Madrid. Perfecta no persigue el progreso, ni el 

cambiamiento, sino que busca la cristalización, como una madre que no quiere ver crecer a su 

hijo. De hecho, apenas Pepe Rey llega a Orbajosa, sus palabras de bienvenido son “las modas del 

campo no te gustarán39”. Esta afirmación ya implica elegir una moda, que es en sí misma la 

esencia de las relaciones sociales. La del campo es una moda exclusiva que solo los lugareños 

pueden entender, al igual que la moda de la burguesía madrileña encaja solo en ese preciso 

 
37 Ibid., p. 361. 
38 Ibid., pp. 389-390. 
39 Ibid., p. 184. 
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contexto. Por lo tanto, la moda es un conjunto de factores sociales y de vestuario que van mucho 

más allá del simple concepto de "elegancia y design". La moda establece los distintos niveles de 

pertenencia social a cualquier grupo o comunidad bien definida. Perfecta, exiliada de Madrid a 

Orbajosa, está muy interesada en consagrar su identidad a estos ideales, desligándose 

totalmente de las costumbres de la capital, pero sin ocultar su verdadera naturaleza. De hecho, 

no es puramente buena y piadosa como su hija Rosario, fruto de una crianza intensiva y 

estrictamente religiosa, sino más bien una máscara que pretende proteger y al mismo tiempo 

afirmar su poder y autoridad, a través de una estrecha imitación de la Virgen María. 

Aborreciendo, tenía la inflamada vehemencia de un ángel tutelar de la discordia 
entre los hombres. Tal es el resultado producido en un carácter duro y sin bondad 
nativa por la exaltación religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia de 
la verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en 
fórmulas estrechas que solo obedecen a intereses eclesiásticos40. 

Por supuesto, el respeto a la moral católica es fundamental, ya que Perfecta es una mujer 

observadora y decidida, y se esfuerza de mantener un perfil bajo y humilde. La imagen de la 

Virgen, su alegoría, tiene que ser modesta también. Este es uno de los elementos más 

emblemáticos de la novela por lo que concierne a la moda: cuando Pepe Rey visita la catedral 

de Nuestra Señora del Socorro, se echa a reír frente a la estatua y representación de María. Lo 

encuentra divertido y extraño, “tan extraña forma supera a las modas más extravagantes del 

día41”. Lo que el joven en realidad no esperaba era la reacción de su tía y prima, ambas ofendidas 

por este comentario y defendidas por Don Inocencio: “ha de saber usted también que su señora 

tía doña Perfecta, es camarera de la Santísima Virgen del Socorro, y que ese vestido que a usted 

le parece tan grotesco…pues…digo ese vestido, tan grotesco a los impíos ojos de usted, salió de 

esta casa42”. 

Una vez más, por tanto, la distinción de sensibilidad y valores se reafirma a través de la 

moda y la indumentaria, en este caso de un icono religioso, pero que simboliza la profunda 

división sociológica en la España de finales del siglo XIX. 

 

Conclusión 

 

Este corto recorrido de análisis textual y literario de la novela de Pérez Galdós, en particular del 

personaje de Perfecta, buscaba enfatizar el papel central de la moda, y sobre todo del 

 
40 Ibid., p. 391. 
41 Ibid., p. 224. 
42 Ibid., p. 225.  



 16 

nacimiento de la moda y las tendencias gracias al capitalismo, en la literatura naturalista. Muy 

a menudo, de hecho, esto se pone en un segundo plano, principalmente rastreando los 

personajes patológicos y la psicología de los personajes, en detrimento de su apariencia. Sin 

embargo, la apariencia exterior refleja el interior, especialmente en la Europa del siglo XIX. El 

intento de modernizar las viejas costumbres ligadas a la monarquía, de hacer colaborar la 

ciencia y la tecnología para producir resultados económicos nunca imaginados, forman parte 

importante de la moda, que en ese período evolucionó de manera radical y tan rápida que 

siempre estaba produciendo nuevas ideas, una mujer y un modelo muy específico para 

parecerse. Sabemos que las modas van y vienen, ya que es un tema que podemos observar todos 

los días, sin embargo, en su momento fue un fenómeno excepcional. Por primera vez, a lo largo 

del siglo XIX, se creó una verdadera elección de vestimenta, de cómo mostrarse, no solo para la 

aristocracia, sino para toda la población, al menos, a esto aspiran las ideas liberales y 

democráticas. A pesar de las numerosas batallas y conquistas de las mujeres feministas de la 

época, ellas mismas se vieron obligadas a respetar una imagen precisa que claramente les fue 

encomendada por las instituciones patriarcales. La ropa de mujer se diseñó para crear muñecos 

vivos, para lucirse en ocasiones sociales y, sobre todo, para burlarse (existen numerosos 

ejemplos de sátira contra las enormes crinolinas que estaban de moda y que impedían que las 

mujeres se acercaran a otras personas o para tomar el carruaje para moverse). Solo hacia fines 

de siglo, con la llegada del polisón y un mayor gusto masculino por la indumentaria femenina 

para eventos deportivos o de excursión, la apariencia femenina comenzó a cambiar. Sin 

embargo, esto concierne a las grandes ciudades y los grandes centros urbanos internacionales: 

pueblos como Orbajosa, por el contrario, opusieron resistencia en nombre de su propia moda, 

una moda de tradición y devoción cristiana. Perfecta es un personaje y un símbolo a la vez 

contradictorio y ejemplar de la moda de la época: ropa oscura y humilde para recordar la 

autoridad y el poder masculino, reivindicando un papel que habría pertenecido a un hombre; 

pero también una desviación de las típicas heroínas naturalistas. Perfecta es mujer y madre, 

toda su apariencia pretende ser un recordatorio de la imagen que se ha construido y en la que 

quiere creer, aunque su esencia demuestre lo contrario. Por eso, aunque escondida entre 

miradas y veladas indirectas, la moda está siempre presente y es signo de las condiciones e 

ideales sociales que caracterizan una época y un ámbito geográfico. 



 

 

 

Annette Simonis (Gießen) 

 

Dantes Divina Commedia im Manga — transnationale und 

transkulturelle  Aspekte 1 
 
 
Wer die Wirkungsgeschichte von Dantes Divina Commedia zu überblicken versucht, die 

inzwischen mehr als sieben Jahrhunderte umfasst, begegnet einer erstaunlichen Vielfalt 

und transkulturellen Verbreitung, wie man sie einem in der Volkssprache verfassten, 

mittelalterlichen Werk zunächst sicherlich kaum zugetraut hätte. Dantes Hauptwerk ist 

nicht allein ein zentraler, seit langem kanonischer Bestandteil der italienischen Literatur- 

und Kulturtradition, sondern erfreut sich inzwischen weit über den europäischen Raum 

hinaus einer großen Beliebtheit und hat eine breit gefächerte Rezeptionsgeschichte 

initiiert, die nationale, kulturelle und mediale Grenzen überschreitet. 2 

Neben den frühen Übersetzungen der Commedia ins Lateinische, Spanische und 

Französische haben vor allem die eindrucksvollen Illustrationen, von denen einige schon 

in den frühesten Handschriften des Werks zu finden sind, 3  als fortwährende 

Inspirationsquelle und Motor der Dante-Adaptionen fungiert. Sie weisen teilweise eine 

 
1  Der vorliegende Beitrag beruht auf meinem Vortrag in der Vorlesungsreihe Dante im 

Rückspiegel der Kunst- und Literaturgeschichte, die von Frau Professorin Kirsten Dickhaut am 
Italienzentrum der Universität Stuttgart in Kooperation mit dem Italienischen Kulturinstitut 
im Sommersemester 2021 organisiert wurde. 

2  Zum komplexen Prozess der Institutionalisierung der Divina Commedia siehe den 
interessanten Beitrag von Matías Martínez: Dante und der Ursprung des Kanons. In: Maria 
Moog-Grünewald (Hg.): Kanon und Theorie. Heidelberg: Winter 1997, S. 139-152.  
Dantes Werk könne zweifellos als grenzüberschreitend und interkulturell eingestuft werden, 
erläutert die Direktorin des Frankfurter Museums für Moderne Kunst, Susanne Gaensheimer, 
in einem Gespräch mit der Zeitschrift Zeitkunst vom April 2014. Siehe: https://www.uni-
wuerzburg.de/aktuelles/einblick/single/news/studientag-zur-goettlichen-komoedie/ 
(18.10.2021). 

3  Vgl. auch die aufschlussreichen Überlegungen von Irmgard Scharold: „In ihrer langen 
Wirkungsgeschichte hat Dantes Dichtung schon früh sprachliche und mediale Grenzen 
überschritten. […] Auf die ersten Übertragungen ins Lateinische und Spanische folgten noch im 
15. Jahrhundert erste Illustrationen (ebd.). Siehe auch Irmgard Scharold (Hg.): Dante 
intermedial: Die ,Divina Commedia’. Literatur und Medien (erscheint im Dezember 2021). Zur 
erstaunlichen Beliebtheit von Dantes Werk seit der frühen Wirkungsgeschichte vgl. die 
vielfältigen Beiträge des Themenhefts Dante und die Populärkultur, Deutsches Dante-Jahrbuch, 
Band 94 (1919). 



immanente narrative Struktur auf, die den Comics und Graphic Novels nicht unähnlich ist, 

insbesondere wenn sie dynamische Bewegungsabläufe oder Spannungsverhältnisse 

zwischen den handelnden Personen aufzeigen. Darüber hinaus finden sich auf den frühen 

Illustrationen oftmals auch auffallende grafische Zeichen und Beschriftungen, die den 

Betrachtern die Aufgabe erleichtern, die dargestellten Figuren zu identifizieren. Darüber 

hinaus tragen sie zur ästhetischen Gestaltung bei, zumal die sorgfältige Ausführung der 

Schriftzüge meist kalligrafisch und reizvoll ist (vgl. Abb. 1). 

 

 
 

Abbildung 1. Dante und Vergil auf dem Rücken des Ungeheuers Geryon, Bodleian Library MS. 

Holkham misc. 48. © Bodleian Libraries, University of Oxford, CC-BY-NC 4.0. 4 
 
 

Dantes Weltengedicht, das die Jenseitsreise des menschlichen Protagonisten Dante durch 

die drei Reiche Inferno, Purgatorium und Paradies schildert, verfügt offenbar über eine 

gewaltige visionäre Faszination und Ausstrahlung, die insbesondere dazu tendiert, 

bildkünstlerische Arbeiten sowie Aneignungen in vielfältigen visuellen Medien zu 

stimulieren. Nicht zufällig partizipieren zahlreiche berühmte europäische Maler, Zeichner 

und Bildhauer an der unabschließbaren Aufgabe, die Stationen jener Jenseitsreise der 

Danteschen Projektionsfigur zu illustrieren oder im Medium der bildenden Kunst zu 

interpretieren, darunter Boticelli, Gustave Doré, Dante Gabriel Rossetti, Auguste Rodin 

 
4  https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/ab35e336-a471-4cf0-a9a7-

592dbb8695d8/surfaces/ 45dbdf77-09fa-4ad3-a823- 25961e7884e8/ 



und viele andere. Vor diesem Hintergrund verwundert es außerdem kaum, dass auch die 

Zeichner und Autoren von Comics, Mangas und Graphic Novels im ausgehenden 20. und 

21. Jahrhundert Dantes Werke und besonders die Commedia als geeignetes Sujet für sich 

entdeckt und sie in teils komplexen Text-Bild-Gestaltungen adaptiert haben.5  

Während in Antike und Mittelalter die Gattung des epischen Gedichts ein bevorzugtes 

Ausdrucksmittel für die Darstellung mythologischer und religiöser Vorstellungswelten 

bereitstellte, erfüllt im ausgehenden 20. und beginnenden 21. Jahrhundert das Medium 

des Comics eine durchaus vergleichbare Funktion. Obwohl es vordergründig zu den 

profanen Unterhaltungsmedien gehört, eignet es sich offenbar hervorragend dazu, 

religiöse und mythologische Denkformen zu transportieren. Als wirkungsvolle 

intermediale Gestaltungen bilden Comics nicht allein elaborierte Text-Bild-

Kombinationen bzw. Medienkombinationen im Sinne Irina Rajewskys, sondern sie sind 

längst ein „fester Bestandteil spätmoderner Text- und Zeichenwelten“6 geworden. Mehr 

noch: Sie haben die Gegenwartskultur nicht nur durch „Storys und Sagenkränze“ 7  

bereichert; vielmehr liefern sie ihren Rezipienten auch „Mythen, Ikonen und Helden.“ 8     

Die Wiederentdeckung der Göttlichen Komödie im Genre des Comics erfreut sich nicht nur 

bei jüngeren Generationen großer Beliebtheit, sondern erreicht inzwischen recht 

unterschiedliche Altersgruppen, was sich auch hinsichtlich der Comic-Gattung im 

allgemeinen beobachten lässt und Rückschlüsse auf deren wachsende kulturelle 

Akzeptanz erlaubt.9 Ferner sprengt sie durch die mit ihr verbundene Hervorkehrung des 

Bildes und der visuellen Wahrnehmung auch mit einer erstaunlichen Leichtigkeit 

nationalsprachliche Begrenzungen und überschreitet spielerisch sowie scheinbar 

mühelos Kulturgrenzen. Diese Beobachtung lässt sich auch dann nicht von der Hand 

weisen, wenn sich bei dem Transfer solcher polysemiotischer Kommunikate über Sprach- 

 
5  Vgl. Annette Simonis: „Dantes Divina Commedia und Vita Nuova in Graphic Novels des 21. 

Jahrhunderts“. In: Deutsches Dante-Jahrbuch, Band 94 (2019), S. 57-88. 
6  Jörn Ahrens, Frank T. Brinkmann, Nathanael Riemer: Comicwelten – Religionskulturen. Zur 

Einführung. In: Jörn Ahrens, Frank T. Brinkmann, Nathanael Riemer (Hg.): Comics – Bilder, 
Stories und Sequenzen in religiösen Deutungskulturen. Wiesbaden: Springer 2015, S. 7-12, S. 10. 

7  Ebd. 
8  Ebd. 
9  Vgl. Sabine Fiedler: Sprachspiele im Comic. Das Profil der deutschen Comic-Zeitschrift Mosaik. 

Leipzig: Universitätsverlag 2003, S. 16. 



und Kulturgrenzen hinweg notwendigerweise Bedeutungsverschiebungen bzw. neue 

Sinnkonstruktionen ergeben. 10   

Anhand einer neueren, fernöstlichen Adaption der Göttlichen Komödie im Genre des 

Comics möchte ich im Folgenden jenes Phänomen einer äußerst produktiven, 

grenzüberschreitenden Rezeption beispielhaft nachvollziehen. Gemeint ist das Werk des 

japanischen Künstlers Gō Nagai, der neben dem Grafikkünstler Seymour Chwast11 wie 

kein zweiter die transmediale Danterezeption um die Jahrtausendwende und darüber 

hinaus geprägt hat. Den genannten Comic-Autor/innen ist gemeinsam, dass sie in ihren 

Adaptionen zum einen eine enge Orientierung am literarischen Vorbild kultivieren; zum 

anderen knüpfen sie, wie wir sehen werden, an berühmte europäischen Vorbilder der 

Danterezeption in der bildkünstlerischen Tradition des 19. Jahrhunderts produktiv an. 

Der japanische Künstler Gō Nagai, dessen bürgerlicher Name eigentlich Kiyoshi Nagai ist, 

hat sich von Dantes Werk schon in den 1970er Jahren zu einer eigenen Serie von 

dantesken Mangaerzählungen inspirieren lassen, zu Maō Dante (jap.: 魔王ダンテ), einer 

Manga-Serie, die im angloamerikanischen Raum auch als Demon Lord Dante oder Devil 

King Dante bekannt wurde und 1971 erstmals veröffentlicht wurde. 12 Ihr großer Erfolg 

und ihre nachhaltige Wirkung zeigten sich nicht zuletzt darin, dass sie mehr als dreißig 

Jahre später, im Jahr 2002, als Anime-Serie adaptiert wurde. Dieses Werk ist zwar nur 

vage durch Dantes literarischen Text inspiriert, lässt allerdings schon erkennen, warum 

die Divina Commedia Gō Nagai fasziniert. Die Begegnung mit dem Dämonischen und 

Abgründigen, die in der Konfrontation mit der Gestalt Satans kulminiert, bildet das 

Kernstück von Maō Dante. In der Akzentuierung der dämonischen Geister, an der Gō 

Nagai auch in seiner nächsten Manga-Serie Devilman (jap. デビルマン, Debiruman, 1972–

1973) festhält, lehnt sich der Comic-Künstler deutlich an die Inferno-Vorstellungen des 

Florentiners an, während er zugleich den individuellen, zuweilen exzentrischen und 

obsessiven Phantasievorstellungen folgt:  „At any rate , there are periodic references to 

 
10  Vgl. den einschlägigen Beitrag von Bernd Spillner:: Semiotische Aspekte der Übersetzung von 

Comics-Texten. In: Wolfram Wilss (Hg.): Semiotik und Übersetzen. Tübingen: Narr 1980, S. 73-
85, bes. S. 76. 

11  Zu den Aneignungen von Seymour Chwast und Stephanie Astrid Lucchesi vgl. ausführlich: 
Annette Simonis: „Dantes Divina Commedia und Vita Nuova in Graphic Novels des 21. 
Jahrhunderts“. In: Deutsches Dante-Jahrbuch, Band 94 (2019), S. 57-88. 

12  Vgl. die erhellende Darstellung von Marco Pellitteri: The Dragon and the Dazzle. Models, 
Strategies, and Identities of Japanese Imagination: a European Perspective. Bloomington 2010, 
S. 141-161. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Japanische_Schrift


Dante's Inferno . Actually , Devilman owes more to the creative talents of its creator , Go 

Nagai , than to any religious or cultural source.“ 13 

Ich möchte mich im Folgenden allerdings mit einem jüngeren Werk Gō Nagais 

beschäftigen, mit einer neueren Adaption der Divina Commedia, die den Titel Dante 

Shinkyoku trägt, einer dreibändigen Mangaserie, die ursprünglich in den Jahren 1994–

1995 publiziert wurde. Das Werk ist dem Danteschen Vorbild insofern treu, als es den 

einzelnen Stationen von Dantes Jenseitsreise folgt und sie mit einer beeindruckenden 

Fülle von schwarz-weiß Zeichnungen im Mangastil illustriert.  

Was genau versteht man unter einem ‚Manga‘? Zunächst handelt es sich dabei nur um die 

japanische Bezeichnung für die Gattung des Comics im allgemeinen, in ihrer besonderen 

seriellen Form und spezifischen Bildersprache. 14  Ob die japanischen Mangas darüber 

hinaus besondere, kulturspezifische Eigenheiten, wie sie für den ostasiatischen Raum 

typisch sind, aufweisen, ist eine Frage, die von den Experten kontrovers verhandelt wird 

und in unserem Zusammenhang nicht systematisch geklärt werden kann. Allerdings lässt 

sich mit Andreas Platthaus davon ausgehen, dass Mangas Komponenten einer 

fernöstlichen Ästhetik enthalten ebenso wie neue Erzählweisen und aus europäischer 

Perspektive ungewohnte Themen ansprechen, so dass sie sich mehr oder weniger 

deutlich „von den Geschichten , die westliche Leser bislang gekannt hatten“ 

unterscheiden. 15 

Bei der Aneignung von Dante’s Werken im Mangaformat ist daher von einer 

vielschichtigen Überlagerung von westlichen und östlichen Darstellungsformen bzw. 

semiotischen Aspekten auszugehen. In unserem Zusammenhang sind die Aussagen des 

Autors Gō Nagai von besonderem Interesse, in denen er den großen französischen 

 
13  Antonia Levi: Samurai from Outer Space: Understanding Japanese Animation. Illinois: Open 

Court Publishing, 1996, S. 50. 
14  Siehe diesbezüglich auch die differenzierte Darstellung von Paul L. Thomas: Challenging 

Genres: Comics and Graphic Novels, Rotterdam 210, S. xxvii. Thomas geht in Hinblick auf den 
Manga von einem eigenständigen interessanten Subgenre des Comics aus. Siehe ferner die 
lesenswerte Studie von Ramona Kahl: Manga – Wirkungsvolle Bildergeschichten. 
Tiefenhermeneutische Interpretationen zu „Death Note“ und „Grimms Manga“ sowie zu 
adoleszenten Rezeptionsweisen. Marburg: Tectum 2017 

15  Vgl. Andreas Platthaus: Die 101 wichtigsten Fragen – Comics und Manga. München: Beck, 2008, 
S. 99. Siehe ferner den anregenden Beitrag von Monika Schmitz-Emans: „Gezeichnete Romane, 
gezeichnete Schauspiele, gezeichnete Gedichte. Der Comic und die literarischen Gattungen“. In: 
Oliver Kohns, Claudia Liebrand (Hg.):  Gattung und Geschichte. Literatur- und 
medienwissenschaftliche Ansätze zu einer neuen Gattungstheorie. Bielefeld: transcript 2012, 
S. 79-102, bes. S. 82. Vgl. auch Catharine Abel: Comics and Genre. In: Aaron Meskin and Roy T. 
Cook (eds.): The Art of Comics: A Philosophical Approach. Oxford: Wiley-Blackwell, 2012, S. 68-
84.l 



Illustrator des 19. Jahrhunderts, Gustave Doré als wahlverwandten Künstler und großes 

Vorbild feiert. 16 Und in der Tat lässt sich überall in Dante Shinkyoku die Präsenz Dorés 

entdecken — fortwährend finden sich auf der visuellen Ebene Bildzitate der Doréschen 

Illustrationen.17 

Gustave Doré, der Dantes Divina Commedia in der französischen Übersetzung von Pier 

Angel Fiorentino gelesen hatte, hat nicht weniger als 136 Holzstiche zur Divina Commedia 

geschaffen, 18 die im kulturellen Imaginären des 19. und 20. Jahrhunderts in Europa fest 

verankert sind. Nicht von ungefähr gilt er als Meister der Buchillustration, dessen 

eindrucksvolle Bilder in schwarz-weiß den poetischen Schilderungen Dantes kongenial 

sind: „These […] fantastic scenes depict the passion and grandeur of Dante’s masterpiece 

— from the depths of hell onto the mountain of purgatory and up to the empyrean realms 

of paradise.“ 19 

Beide Künstler Nagai und Doré entdecken im Medium der kontrastreichen schwarz-weiß 

Illustration eine ideale Gestaltungsmöglichkeit des Unheimlichen und Bedrohlichen. Die 

Evokation nächtlicher Szenarien und ominöser Atmosphären in ihren Hell-Dunkel-

Kontrasten trägt zur spannungsvollen Darstellung der Episoden maßgeblich bei. Es ist vor 

diesem Hintergrund interessant zu beobachten, wie ein ostasiatischer Künstler sich diese 

Bildelemente zusammen mit dem Danteschen Epos aneignet, um sie in der neuen Gestalt 

des Mangas zu präsentieren und einem gegenwärtigen japanischen Rezipientenkreis 

nahezubringen. Zweifellos hat die so entstehende west-östliche Synthese die globale 

Wirkung von Gō Nagais Dante Shinkyoku in hohem Maße begünstigt und zu einer globalen 

Berühmtheit des Künstlers geführt. 20 

 
16  Vgl. Alberto Casadei: Dante. Storia avventurosa della Divina commedia dalla selva oscura alla 

realtà aumentata. Rom: Il Saggiatore 2020 (eBook): „Ecco quindi il Dante in versione manga 
(1993–1994) del giapponese Gō Nagai, nato nel 1945, il quale ha poi dichiarato che pure alcuni 
dei suoi personaggi più celebri, come Goldrake, dipendono da un'attenta lettura giovanile di 
una Divina commedia illustrata da Doré.“ Siehe auch Go Nagai: Unappologetic Interview. By 
D373: https://doanimation.wordpress.com/2007/07/06/go-nagai-unappologetic-interview/ 
[18.10.2021]. 

17  Vgl. Maximilian Gröne: „Die Jenseitsreise als Medientransfer: Dantes ‚Divina Commedia' in 
Comic. und Videogame“. In: : Nathalie Mälzer (Hg.): Comics – Übersetzungen und Adaptionen. 
Berlin: Frank & Timme 2015, S. 127-140, S. 130. 

18  Vgl. Gustave Doré: The Doré Illustrations for Dante’s Divine Comedy. Dover Publications 2012. 
19  Gustave Doré: The Doré Illustrations for Dante’s Divine Comedy. Dover Publications 2012, 

publisher’s note. 
20  Siehe auch: https://research.bowdoin.edu/dante-today/visual-art-architecture/go-nagais-

dante-shinkyoku/ [18.10.2021]. Vgl. ferner Raul Ciannella: “Manga-fying” la Commedia: 
dialogismo testuale e visivo in Dante Shinkyoku di Go Nagai. Dante e l’arte 5 (2018), S. 135-176. 

 



Die enge Anlehnung Gō Nagais an die Bildkompositionen Dorés, lässt sich bereits anhand 

des Titelbildes des Inferno-Bandes erkennen. Dante und Vergil werden auf ihrer Barke 

mit den Seelen der Verdammten konfrontiert. 

 

 
Abb. 2. Gō Nagai Dante Shinkyoku. Coverbild zum Inferno (links) und die ikonische Vorlage von 

Gustave Doré (rechts). Sämtliche Abbildungen von Doré zu Dantes Göttlicher Komödie sind 
online in den Wikimedia Commons zu finden: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Gustave_Doré_-_Inferno 

 
Auch die ikonische Darstellung des zu Beginn der Erzählung hilflos im Wald umher 

irrenden Dante darf in Gō Nagais Adaption nicht fehlen. Am selben Schauplatz begegnet 

Dantes Projektionsfigur den wilden Raubtieren, die den einsamen Wanderer bedrohen. 

 

Abb. 3. Gustav Doré, Das ikonische Bild von Dante im Wald zu Beginn der Divina Commedia 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Gustave_Doré_-_Inferno 



 
Abb. 4. Gō Nagai: Dante Shinkyoku. Dante begegnet den Raubtieren im Wald. 

 

Gō Nagai überträgt Dantes Vorstellungswelten in handlungsreiche Bilderfolgen, die 

durch Bilddiagonalen und Vertikale eine zusätzliche Dynamik erhalten.21 Man achte 

auch auf die Wiedergabe von Dantes erschrockener Mimik, die Ausschnitte seines 

Kopfes und seines Gesichts, insbesondere die weit aufgerissenen Augen, in denen sich 

Schrecken und panische Angst spiegeln, und die Tropfen von Angstschweiß (siehe v.a. 

Abb. 4, rechts unten). 

Der Comic arbeitet hier mit Darstellungstechniken, die an filmische Mittel wie 

Nahaufnahmen bzw. Close ups erinnern, an den film noir und den Horrorfilm. 

Die Begegnung mit dämonischen Gestalten in Dantes Inferno hat Gō Nagai besonders 

fasziniert, nicht zuletzt insofern Dämonen und böse Geister auch in der japanischen 

Tradition eine zentrale Rolle spielen. 

So verwundert es nicht, dass er die Höllenszenarien Dantes sorgfältig konturiert und die 

Begegnungen mit dämonischen Wesen fokussiert, die zugleich auch Selbstbegegnungen 

mit den eigenen unbewussten Traumata und Begehrensstrukturen erfassen. Darüber 

hinaus markieren die Begegnungen mit den monströsen Bewohnern des Inferno oft 

Schwellenerfahrungen beim Übergang in eine andere Sphäre oder Erfahrungsstufe. 

Zum Beispiel, wenn Dante und Vergil an dem dreiköpfigen Höllenhund Zerberus 

vorbeiziehen müssen. Wiederum gelingt es Gō Nagai die Szene im Vergleich zur 

Doréschen Vorlage durch die geschickte Kombination von Ausschnitten und 

 
21  Vgl. Maximilian Gröne: Die Jenseitsreise als Medientransfer, S. 131-132. 



unterschiedlich großen Panels sowie diagonalen Linien zu dynamisieren und in ihrer 

emotionalen Wirkung zu intensivieren.

 
Abb. 5. Dante und Vergil sehen sich mit Höllenhund Zerberus konfrontiert. Rechts Doré und 

links Gō Nagai: Dante Shinkyoku. 

 
Besonders deutlich wird die Potenzierung des Monströsen und seiner gewaltsamen 

Aktionen am Beispiel des Unterweltgottes Pluto, den Doré als gezähmtes Ungeheuer 

darstellt, das sich dem göttlichen Willen und dem Machtwort Vergils hat fügen müssen.  

 

 

Abb. 6. Gustave Doré: Dante und Vergil ziehen an Pluto vorbei, Holzstich. 
 

Gō Nagai erweitert das bildlich gezeigte Geschehen zu einer dramatischen Sequenz, 

indem er die Bedrohung durch den übermächtigen Pluto ebenso visualisiert wie die 



zweimalige nachdrückliche Rede Vergils, die wie ein mächtiger Abwehrzauber wirkt und 

das Monster schließlich zum Einlenken zwingt. 

 
 

Abb. 7. Gō Nagai: Dante Shinkyoku, Bd. 1, S. 156-158. Dante und Vergil (rechts) als kleine 
Rückenfiguren vor dem riesenhaften Pluto, dessen monströse dunkle Gestalt die 

Bildkomposition dominiert. Im mittleren Panel eine ‚Nahaufnahme‘ Vergils, der Pluto mit der 
rhetorischen Frage „Shall you oppose Heaven itself?“ souverän in die Schranken verweist. 

 
Ein weiterer Höhepunkt von Gō Nagais bildkünstlerischer Umsetzung bildet die Paolo und 

Francesca-Episode, 22 die Darstellung des unglücklichen tragischen Liebespaars, das mit 

anderen berühmten Ehebrechern der europäischen Literaturgeschichte wie z.B. 

Kleopatra, Helena, Paris und Dido in den zweiten Höllenkreis verbannt ist. 23 

In der Divina Commedia ist die genannte Episode insbesondere dadurch hervorgehoben, 

dass Dante Mitleid gegenüber dem Liebespaar empfindet, auch wenn er ihre Bestrafung 

gemäß dem göttlichen Willen letztlich anerkennen muss. Gō Nagai nimmt die dantesche 

Mitleidsbekundung mit den Verdammten vorweg, indem er die Tränen Dantes in einem 

Manga-Panel bereits an den Anfang der Sequenz stellt.24 

Darüberhinaus wird ein vergleichsweise großer Anteil an Sprache, an Satz-und Wort-

Zitaten aus dem Text der Danteschen Schilderung integriert. Dantes fragende Haltung, 

seine direkte Ansprache an das im Wind umhergewirbelte Paar, die Antwortenden und 

die rückblickende Schilderung, was zu dem Ehebruch geführt hat. Natürlich übernimmt 

 
22  Vgl. Dante Shinkyoku, Bd. 1, S.102–112. 
23  Vgl. dazu ausführlich Annette Simonis und Michael Schwarte: Paolo e Francesca. Un episodio 

dell'Inferno nella pittura e nella musica tra Otto- e Novecento. In: La ricezione di Dante Alighieri: 
Impulsi e tensioni. Atti del convegno internazionale all'Università di Urbino, 26 e 27 maggio 2010. 
Hg. Rita Unfer Lukoschik und Michael Dallapiazza. München: Meidenbauer 2011. S. 49-70.  

24  Vgl. Dante Shinkyoku, Bd. 1, S. 102. 



Nagai die poetische Form der Terzinen nicht wörtlich, sondern wählt meist sinngemäße 

prosaische Satzstücke und kurze Paraphrasen aus. Wiederum wird dabei ein vertrautes 

Bildzitat aus den Illustrationen von Doré, das in einer engen Umarmung schwebende 

Liebespaar in einem großformatigen Panel integriert. 

Die detaillierte Gestaltung der Paolo und Francesca-Episode in ihren brutalen 

Einzelheiten gibt Nagais Vorliebe für erotische und gewaltsame Szenen zu erkennen, die 

seine Kritiker ihm gelegentlich vorwerfen. Andererseits wird der grausame Tod, die 

Ermordung von Paolo und Francesca durch den eigenen Bruder bzw. Ehemann, bei Dante 

ebenfalls berichtet. Die Visualisierung in den Bildsequenzen des Comics zeigt daher im 

Vergleich zur literarischen Vorlage nicht grundsätzlich Verschiedenes bzw. irgendeine 

erfundene Zutat, sondern wirkt lediglich brutaler durch die unmittelbare Anschaulichkeit 

des Bildmediums. Von Dantes Text und von Doré übernimmt Nagai auch die unmittelbare 

gefühlsmäßige Reaktion des Protagonisten: Dante fällt, von Mitleid überwältigt, in 

Ohnmacht und liegt als horizontale Figur ausgestreckt in der unteren Hälfte des Bilds bzw. 

Panels. 

Insgesamt lässt sich bei Nagai eine Tendenz erkennen, den affektiven Ausdruck in der 

Mimik und Gebärdensprache der handelnden Figuren im Vergleich zu Doré und Dantes 

Original zu intensivieren und hervorzuheben. Darin liegt ein offenkundiger Schwerpunkt 

seiner expressiven Bildsprache. Der europäische Betrachter fühlt sich unweigerlich an 

jene „Pathosformeln“ erinnert, wie sie der Kunsthistoriker Aby Warburg zu Beginn des 

20. Jahrhunderts in der abendländischen Malerei entdeckt und ausführlich beschrieben 

hat. Warburg verstand unter diesem Begriff in der griechischen Antike entstandene, 

formelhafte Ausdrucksweisen, die von den Künstlern verwendet wurden, um Momente 

äußerster Erregung darzustellen.25  

Jenen Darstellungsformeln potenzierten Gefühlsausdrucks oder exaltierter Affekte in 

Gestik und Mimik kommt Warburg zufolge eine nicht zu unterschätzende 

epochenübergreifende und transkulturelle Bedeutung zu: „[…] als 1488 eine kleine 

Nachbildung der Laokoongruppe bei nächtlichen Ausgrabungen in Rom gefunden wurde, 

da bewunderten die Entdecker, ohne vom mythologischen Inhalt Notiz zu nehmen, in 

heller künstlerischer Begeisterung den packenden Ausdruck der leidenden Gestalten und 

‚gewisse wunderbare Gesten‘ (certi gesti mirabili); es war das Volkslatein der 

 
25  Vgl. Bernd Villhauer: Aby Warburgs Theorie der Kultur. Detail und Sinnhorizont. Berlin: de 

Gruyter 2015, S. 98. Siehe auch Aby Warburg: Der Bilderatlas Mnemosyne. In: Aby Warburg: 
Gesammelte Schriften. Hg. von Horst Bredekamp, Band 1, Teil 2, Berlin: Akademie-Verlag 2000. 



pathetischen Gebärdensprache, das man international und überall da mit dem Herzen 

verstand, wo es galt, mittelalterliche Ausdrucksfesseln zu sprengen.“ 26  Derartige 

„Superlative der Gebärdensprache“ 27  wurden, wie Warburg anhand von zahlreichen 

Zeichnungen und Gemälden nachweisen konnte, von den Künstlern der italienische 

Renaissance aus antiken Vorbildern übernommen.  

Auch Nagai scheint, sei es bewusst oder unbewusst, an die ältere Tradition der 

Pathosformeln anzuknüpfen, indem er sie in der Zeichensprache seiner Figuren im 

Medium des Comics adaptiert. Auch seine stilisierten Zeichnungen der handelnden 

Figuren verwenden wiederkehrende ausdrucksstarke Darstellungsmuster von 

Bewegungen, Mimik und Gestik, um die psychischen Extremsituationen der Charaktere 

zu erfassen. Diese pikturalen Ausdrucksformeln potenzierter Gefühlsintensität erzielen 

offenbar auch im Medium des Comics einen hohen Verbreitungsgrad, um nicht zu sagen 

eine globale Reichweite, wobei sie zugleich von Nagais individuellem künstlerischen Stil 

überformt und geprägt werden. Somit setzt der japanische Comiczeichner jene von 

Warburg entdeckte „Geschichte der eloquentia corporis“, produktiv fort, „der Rhetoriken,  

Semantiken  und  Topiken  körperbezogener Ausdrücke  und  Habitus,  also  die  zu  Bildern  

und  Figuren  geronnenen Interferenzen zwischen Affektenergien  und  kulturellen  

Verarbeitungsmustern.“ 28 In den Panels von Dante Shinkyoku entfaltet Nagai schrittweise 

einen dem Mangaformat affinen, neuartigen Fundus von Pathosformeln, in den über 

Gustave Doré ikonographische Muster und alteuropäische Bilderinnerungen einfließen. 

Wie bereits angedeutet, kultivieren die neueren Adaptionen von Dantes Werken als 

Mangas und Graphic Novels nicht allein die je eigenen Stilvorlieben, sondern suchen 

darüber hinaus mehr oder weniger gezielt an die bildkünstlerische Tradition der 

europäischen Neuzeit anzuknüpfen und bevorzugt solche Bildkompositionen zu 

adaptieren, die eine jahrhundertealte Dante-Rezeption im Medium der bildenden Kunst 

geprägt haben. So ist es kaum verwunderlich, dass die Bilder des berühmten Illustrators 

Gustave Doré auch auf die neuere Comic-Kultur prägend gewirkt haben. Dessen 136 

großformatige Holzstiche zu den drei Hauptteilen ›Hölle‹, ›Fegefeuer‹ und ›Paradies‹ 

 
26  Aby Warburg: Dürer und die italienische Antike. In: Verhandlungen der 48. Versammlung 

deutscher Philologen und Schulmänner in Hamburg ... 1905. Leipzig 1906, S. 55-60, S. 59-60. 
27  Ebd., S. 60. 
28  Hartmut Böhme: Aby M. Warburg (1866–1929). In: Axel Michaels (Hg.): Klassiker der 

Religionswissenschaft. Von Friedrich Schleiermacher bis Mircea Eliade. München 1997, S. 133–
157, S. 139. 



gelten nicht zu Unrecht bis heute als Meilensteine in der Geschichte der modernen 

Buchillustration. 29 

Insgesamt ist es nicht ungewöhnlich, dass die neuen populärkulturellen Aneignungen von 

Dantes Werken im Manga auch auf eine epochenübergreifende kunstgeschichtliche 

Tradition der Danterezeption bzw. eine reiche pikturale Wirkungsgeschichte 

zurückblicken, auf die sie teils im Sinne einer Hommage, teils im Sinne einer erweiternden 

Überbietung Bezug nehmen. Auch Comic-Künstler wie Gō Nagai verstehen ihre Werke 

offenbar als integralen Bestandteil eines wirkmächtigen globalen Imaginären und als 

produktive Verlängerung einer bis heute andauernden Erinnerungskultur, die einmal 

mehr die Intensität der von Dantes Werken ausgehenden visuellen Imagination bezeugt. 

 

 

 
29  So resümiert es prägnant der Klappentext zur illustrierten Neuauflage: Die göttliche Komödie: 

Illustriert von Gustave Doré. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2021. 
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Stefanie Jäger (Innsbruck) 

Tolstoi und Beethoven 

Musiktheoretische Ü berlegungen und intermediale Bezu ge in 

Крейцерова соната (Kreutzersonate) 

 

1. Das Phänomen Kreutzersonate 

 

In unserer Gesellschaft ist die Kunst so verdorben, daß man jetzt nicht nur 
schlechte Kunst als gut bezeichnet, sondern auch keine Vorstellung davon hat, 
was Kunst eigentlich ist; und so muß man, will man von der Kunst unserer 
Gesellschaft sprechen, zuallererst echte Kunst von imitierter scheiden.1 

 

Solche und ähnliche Einschätzungen Lew Tolstois von Kunst, insbesondere von Literatur 

und Musik, faszinieren und veranlassen dazu, sich näher mit seinen kunsttheoretischen 

Überlegungen und literarischen Texten auseinanderzusetzen und diese kritisch zu 

hinterfragen. Tolstois Vielseitigkeit in seinem eigenen künstlerischen Schaffen erstaunt 

immer wieder aufs Neue. Sein breites Interesse und Verständnis für diverse Künste 

führten vermutlich dazu, dass verschiedene Medien seine Texte beeinflussten und sein 

Werk bis heute intermediale Wirkung und Einfluss hat. 

Ludwig van Beethoven, Lew Nikolajewitsch Tolstoi, Leoš Janáček, Margriet de Moor 

– ein deutscher Pianist und Komponist, ein russischer Schriftsteller und Pädagoge, ein 

tschechischer Komponist und eine niederländische Autorin und Musikerin – gemeinsam 

ist ihnen ein jeweils gleichnamiges Werk mit dem Titel Kreutzersonate (Крейцерова 

соната, Kreutzersonate: een liefdesverhaal). Während Beethoven unter diesem Titel 1803 

eine Sonate für Klavier und Violine komponierte, verfasste Tolstoi 1887/1889 eine davon 

angeregte gesellschaftskritische Novelle. Janáček, inspiriert von Tolstois Erzählung, 

schrieb 1923 ein Streichquartett. Orientiert an Janáček, schuf Margriet de Moor beinahe 

90 Jahre später, nämlich 2011, eine Liebesgeschichte, die zudem mehrmals verfilmt 

wurde. Der intermediale Entwicklungsweg der Kreutzersonate ist ein spannender und 

 
1 Leo Tolstoi: Tagebücher. Zweiter Band 1885-1901. Hg. Eberhard Dieckmann/Gerhard Dudek. Berlin: Rütten & 
Loening, 1978. S. 183. 
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facettenreicher und doch, quantitativ betrachtet, ein überschaubarer. Ulrich Zwiener 

spricht beim Thema der Kreutzersonate von einem, „das zwischen Künsten und Nationen 

bewegt wurde.“2 Dementsprechend lohnend scheint eine Auseinandersetzung mit diesem 

Thema. Das Hauptaugenmerk der folgenden Analyse liegt jedoch auf Tolstois Erzählung 

Kreutzersonate (Крейцерова соната 1887/89) und den dieser inhärenten intermedialen 

Bezügen. Tolstoi, bei vielen vor allem als Schriftsteller bekannt, der mit seinen 

Hauptwerken Anna Karenina (Анна Каренина 1876) und Krieg und Frieden (Война и 

миръ 1869) weit über die Grenzen Russlands Berühmtheit erlangte, verfasste außerdem 

religions- und kunstkritische Schriften und hatte ein besonderes Interesse an Musik. 

Seine musiktheoretischen Überlegungen und seine Leidenschaft für Musik werden in 

zahlreichen Texten von und über ihn thematisiert. In seinem Traktat Was ist Kunst? weist 

er beispielsweise, nachdem er sich zu einer Sonate Beethovens äußerte, auf sein Interesse 

an und Verständnis für Musik hin: 

 
Für diejenigen die mein Urteil über diese Beethovensonate auf Unverständnis 
zurückführen könnten, halte ich es für nötig zu bemerken, daß auch ich, der 
ich für Musik sehr empfänglich bin, diese Sonate und die anderen Werke 
Beethovens aus seiner letzten Schaffensperiode ganz ebenso verstanden habe, 
wie sie andere verstehen.3 

 

Aus den vorangehenden Überlegungen ergeben sich folgende zentrale Fragen: 

Welche Bedeutung hatten Musik und Beethoven für den Literaten Tolstoi und welche 

intermedialen Bezüge gibt es in Tolstois Novelle Крейцерова соната (Kreutzersonate)? 

Um darauf Antworten zu finden, werden im Folgenden einige von Tolstois 

wichtigsten musiktheoretischen Überlegungen aufgegriffen, bevor auf eine Erläuterung 

der für die Analyse relevanter Intermedialitätstheorien, insbesondere der Konzepte von 

Werner Wolf und Irina O. Rajewsky, eingegangen wird. Darauf folgen eine intermediale 

Analyse der Kreutzersonate und die Interpretation und Diskussion sämtlicher Ergebnisse. 

 

2. Musiktheoretische Überlegungen bei Tolstoi 

 
2 Ulrich Zwiener: „Wirkungen zwischen den Künsten und über die Grenzen – Eine Einführung“. Europäisches 
Ereignis Kreutzersonate. Beethoven – Tolstoj – Janácek. Hg. Ulrich Seltner/Ulrich Zwiener/Rainer Kleinertz/Michael Berg. 
Jena: Collegium Europaeum Jenense, 2004. S. 8-13, hier S. 9. 
3 Lew Tolstoi: Ästhetische Schriften. Hg. Eberhard Dieckmann/Gerhard Dudek. Berlin: Rütten & Loening, 1968. S. 178. 
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Mit der Frage, was Kunst ist oder sein kann, setzte sich Tolstoi Zeit seines Lebens 

auseinander. Sein besonderes Interesse für Literatur, Musik, Malerei und andere Künste 

führte dazu, dass er sich auch eingehend mit Fragen zu ästhetischen Theorien beschäftigte 

und dazu Texte verfasste, unter anderem sein polarisierendes Traktat Was ist Kunst?, in 

dem er seine zentralsten Gedanken zu Kunst formulierte.  

In der Vorstellung von Kunst hebt er sich von anderen Intellektuellen seiner Zeit ab. 

Er sieht in der Kunst die Möglichkeit, Menschen zu vereinen. Sie ist unabdingbar dafür, 

dass jedes Individuum Fortschritte machen und sich zum Guten entwickeln kann. Tolstoi 

strebt nach einer Kunst, die für alle Menschen gedacht und zugänglich ist und sich nicht 

auf bestimmte gesellschaftliche Kreise beschränkt. Kunst darf nicht nur der Unterhaltung 

gesellschaftlich höherstehender Menschen dienen und sollte keine besondere Bildung 

voraussetzen.  

Tolstoi schlägt vor, eine Kunsttheorie zu erschaffen, die Allgemeingültigkeit für eine 

bestimmte Auswahl an Kunstwerken und Gruppen von Menschen hat. Erstmals erwähnt 

er an dieser Stelle Beethoven, dessen Werke er jenem Kunstkanon zuordnet, der Werke 

als Kunst in höheren Schichten anerkennt. Zudem werden im folgenden Textausschnitt 

ästhetische Urteile thematisiert, die für die Kunst und vor allem deren Einordung, 

Zuordnung und Bewertung unabdingbar sind: 

 

Die gesamte gegenwärtige Ästhetik besteht […] darin, nachdem einmal eine 
bestimmte Art von Werken als gut anerkannt worden ist, weil sie uns gefallen, 
eine Kunsttheorie aufzustellen, nach der alle Werke, die einem bestimmten 
Kreis von Menschen gefallen, zu dieser Theorie passen. Es existiert ein 
Kunstkanon, nach dem in unseren Kreisen beliebte Werke als Kunst anerkannt 
werden (Phidias, Sophokles, Homer, Tizian, Raffael, Bach, Beethoven, Dante, 
Shakespeare, Goethe und andere), und die ästhetischen Urteile müssen so 
beschaffen sein, daß sie alle diese Werke erfassen.4 

 

In Bezug auf Musik schreibt Tolstoi in seinem Aufsatz, dass von Kunst gesprochen werden 

kann, wenn Musik die Zuhörenden erreicht, eine Wirkung auf sie hat, indem sie die 

Menschen emotional berührt: 

 

Und ganz genauso ist es Kunst, wenn ein Mensch das Gefühl der Heiterkeit, der 
Freude, der Trauer, der Verzweiflung, des Mutes, der Verzagtheit und die 
Übergänge dieser Gefühle ineinander erlebt oder sich vorgestellt und diese 

 
4 Ebd. S. 79. 
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Gefühle durch Töne so dargestellt hat, daß die Zuhörer damit angesteckt 
werden und sie ebenso erleben, wie er sie erlebte.5 

 

Demnach könnte Beethovens Kreutzersonate als Kunstwerk bezeichnet werden, weil das 

Spielen dieser Sonate auf Klavier und Violine in Tolstois Kreutzersonate den 

Protagonisten, seine Frau und den Musiker dermaßen berührt und beeinflusst, dass es am 

Ende zu einem Eifersuchtsmord kommt. Tolstoi betont, dass von guter Musik oder Kunst 

generell gesprochen werden kann, wenn die oben beschriebenen Gefühle auf 

Rezipient*innen übertragen werden, unabhängig davon, ob diese Emotionen schwach 

oder stark, positiv oder negativ sind.6 Ähnlich wie der Protagonist in Tolstois 

Kreutzersonate, beschreibt Tolstoi in Was ist Kunst?, dass die Person, welche 

beispielsweise eine Sonate schreibt, im Gegensatz zu ihren Zuhörer*innen weiß, warum 

sie sich in einer bestimmten Stimmung befindet und bestimmte Gefühle empfindet.7 

Wenn Zuhörer*innen jedoch nicht nur in denselben Seelenzustand wie die 

Künstler*innen versetzt werden, sondern diese Gefühle in ihr Gedächtnis aufnehmen und 

wieder abrufen können, dann wird das Wirken der wahren Kunst deutlich:  

 

Sobald die Zuschauer oder die Zuhörer mit dem gleichen Gefühl angesteckt 
werden, das der Darstellende empfunden hat, haben wir es mit Kunst zu tun. 
Ein einmal empfundenes Gefühl erneut in sich hervorzurufen und, hat man es in 
sich hervorgerufen, es vermittels Bewegungen, Linien, Farben, Tönen oder in 
Worten ausgedrückter Bilder so wiederzugeben, daß andere ganz das gleiche 
Gefühl empfinden – hierin besteht das Wirken der Kunst.8 

 

Etwas widersprüchlich dazu schreibt Tolstoi in der Kreutzersonate, dass Musik nur 

erregend sei, aber nie zu einem Ergebnis führen könne.9 

Der Schriftsteller greift in seinem Traktat außerdem die inhaltliche Verarmung der 

Kunst auf. Er erklärt sich den Qualitätsverlust, vor allem in der Kunst der höchsten 

Klassen, damit, dass Kunst nicht mehr religiös sei und dadurch auch das Volk den Bezug 

zu ihr verloren habe.10 Damit einher geht eine deutliche Abnahme des Gefühlsspektrums, 

denn sobald Kunst vermehrt nur mehr jenen vorbehalten bleibt, die kaum für ihren 

Lebensunterhalt arbeiten, wird die Gefühlsvielfalt kleiner und bedeutungsloser. Als 

 
5 Ebd. S. 86. 
6 Vgl. ebd. 
7 Vgl. ebd. S. 96. 
8 Ebd. S. 87. 
9 Vgl. Lew Tolstoi. Die Kreutzersonate. Köln: Anaconda, 2006. S. 96. 
10 Vgl. Tolstoi. Ästhetische Schriften (wie Anm. 3). S. 112. 
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weiteres Problemfeld aller Kunst gilt Ende des 19. Jahrhunderts laut Tolstoi die 

Unverständlichkeit.11 Obwohl die Musik eigentlich jene Kunst wäre, die den Menschen am 

leichtesten verständlich sein sollte, kommt es auch hier häufig vor, dass bekannte Musiker 

etwas Neues vorspielen, aber die Zuhörer*innen damit nicht erreichen. Tolstoi zufolge 

spielt sich dies in „allen Konzerten mit Werken von Liszt, Wagner, Berlioz, Brahms, dem 

neuen Richard Strauß und […] anderer ab, die pausenlos eine Oper […], eine Symphonie 

[…] und ein Stück nach dem anderen komponieren.“12 Die Klänge, die sie hervorbringen, 

können von vielen Menschen nicht zugeordnet, verstanden und vor allem nicht gefühlt 

werden.  

Die ständigen Loblieder auf Beethovens Werke kann Tolstoi nicht nachvollziehen: 

 

Unter [Beethovens] zahllosen, häufig auf Bestellung eilig niedergeschriebenen 
Werken gibt es, trotz ihrer gekünstelten Form, auch künstlerische Werke; aber 
er wird taub, kann nicht mehr hören und schreibt von nun an völlig 
konstruierte, unfertige und daher oft sinnlose, musikalisch unverständliche 
Werke. Ich weiß, daß sich Musiker Klänge ziemlich genau vorstellen und das, 
was sie lesen, beinahe hören können; […] Beethoven jedoch konnte nicht 
hören, er konnte seine Werke nicht überarbeiten und hat daher Werke 
veröffentlicht, die ein künstlerisches Delirium darstellen. Die Kritik aber, die 
ihn nun mal als einen großen Komponisten anerkannt hat, stürzt sich mit 
besonderer Freude gerade auf diese verdorbenen Werke und sucht darin 
außergewöhnliche Schönheit. Um diese Verherrlichung aber zu rechtfertigen, 
deuten sie den eigentlich Begriff Musik falsch und schreiben der Musik die 
Eigenschaft zu, etwas darzustellen, was sie gar nicht darzustellen vermag, und 
schon erscheinen die Nachahmer […]. Ünd so tritt Wagner auf, der […] den 
Beethoven der letzten Schaffensperiode, zunächst in seinen kritischen 
Aufsätzen lobt und diese Musik mit der mystischen Theorie Schopenhauers in 
Verbindung bringt, die genauso ungereimt ist wie Beethovens Musik und die 
besagt, Musik sei Ausdruck des Willens […].13 

 

Tolstoi kritisiert in erster Linie jene Werke Beethovens, die ab 1797 – dem Beginn seiner 

Schwerhörigkeit – und vor allem in den letzten Jahren seines Lebens entstanden. Ob 

Tolstois Kritik an den Spätwerken Beethovens berechtigt war, sei dahingestellt. Einige 

seiner berühmtesten Werke, wie die 9. Sinfonie, entstanden im letzten Jahrzehnt seines 

Lebens. Der russische Schriftsteller kritisiert folglich auch Musiker und Komponisten, die 

als Nachahmer und Fortführer der Musik Beethovens gelten, wozu unter anderem 

 
11 Vgl. ebd. S. 130. 
12 Ebd. S. 131. 
13 Ebd. S. 155. 
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Richard Wagner zählt. Dessen Idee, sämtliche Künste zu vereinen, ist für Tolstoi absurd. 

Der Kritik am Schaffen Wagners widmet Tolstoi mehrere Seiten seines Traktats.14 

Auf Beethoven kommt Tolstoi in Was ist Kunst? noch des Öfteren zu sprechen. So 

beschreibt er zum Beispiel den Heimweg eines Spaziergangs in gedrückter Stimmung. Aus 

seinem Haus hörte er dermaßen fröhlichen Frauengesang, dass er unbemerkt davon 

angesteckt wurde und in guter Stimmung zu Hause ankam. Am selben Abend spielte auch 

ein hervorragender Musiker die Sonate op. 101 von Beethoven. Zwar applaudierten 

sämtliche Gäste am Ende und lobten den Musiker, doch die Langeweile war ihnen 

anzusehen.15 Aus seiner Erzählung geht hervor, welche Wirkung Musik auf Tolstoi hatte 

und wie sie seine Gefühle beeinflusste. Er bezeichnet sich selbst als für die Musik 

empfänglich und urteilt über die Sonate: 

 

Lange Zeit gefielen mir die formlosen Improvisationen, die den Inhalt der 
Spätwerke Beethovens ausmachen, kaum aber hatte ich einen ernsthaften 
Standpunkt zu Kunst bezogen und das von Beethovens Spätwerken 
vermittelte Erlebnis mit dem angenehmen, klaren und starken musikalischen 
Erlebnis verglichen, wie es beispielsweise die Melodien Bachs (seine Arien), 
Haydns, Mozarts oder Chopins – dort, wo ihre Melodien nicht mit 
komplizierenden Abwandlungen und Verzierungen belastet sind – oder auch 
die Werke Beethovens aus seiner ersten Schaffensperiode vermitteln, vor 
allem aber mit dem Erlebnis, das von einem Volkslied ausgeht, […] da 
verschwand augenblicklich die von mir künstlich hervorgerufene, unklare und 
fast krankhafte Erregung, die ich bei Beethovens Spätwerken empfunden 
hatte.16 

 

Tolstoi vermittelt den Eindruck, dass er ein Kenner der Musik Beethovens sei. Auch seine 

Entwicklung in der Auffassung von Kunst geht aus dem Textausschnitt hervor. Für Tolstoi 

waren an jenem Abend der Gesang der Frauen die echte Kunst, denn dieser hatte eine 

Wirkung auf ihn. 

Tolstoi unterstellt neueren Musikern inhaltsarme Melodien und geht davon aus, 

dass sie diese mit komplexen Modulationen überdecken, die nur für einen bestimmten 

Kreis an Zuhörer*innen verständlich sind.17 Daraus ergibt sich das Problem, dass dürftige 

Melodien abgewandelt und dadurch noch unverständlicher werden und so niemals einem 

 
14 Vgl. ebd. S. 159-173. 
15 Vgl. ebd. S. 177f. 
16 Ebd. S. 178. 
17 Vgl. ebd. S. 200f. 
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ganzen Volk zugänglich gemacht werden können, sondern maximal einzelnen Nationen 

oder kleineren Gruppen.  

In Abgrenzung zu den von Tolstoi formulierten Fragen, was Kunst sei, was gute 

Kunst sei oder was als „schön“ gelte, beschreibt Tolstoi zudem, was er im Bereich der 

Musik als schlechte Kunst einordnet:  

 

Dazu gehört fast die ganze Kammer- und Opernmusik unserer Zeit seit 
Beethoven – Schumann, Berlioz, Liszt und Wagner –, die ihrem Gehalt nach 
Gefühle zum Ausdruck bringt, die nur Menschen verständlich sind, die eine 
krankhafte, nervöse Reizbarkeit in sich entwickelt haben, die diese künstliche 
und exklusive komplizierte Musik anspricht. […] Alles was ich geschrieben 
habe, habe ich nur geschrieben, um ein klares, vernünftiges Kriterium zu 
finden, das es ermöglicht, über den Wert von Kunstwerken zu urteilen. Und 
dieses Kriterium, das mit dem schlichten Menschenverstand übereinstimmt, 
zeigt mir zweifellos, daß Beethovens [Neunte] Symphonie kein gutes 
Kunstwerk ist.18 

 

Tolstoi behauptet, dass Beethovens 9. Sinfonie kein gutes Kunstwerk sei. Um diese 

Annahme zu begründen und zu belegen, stellt er zwei Fragen. Er fragt zuerst danach, ob 

das Werk das höchste religiöse Gefühl vermittle, was seines Erachtens nicht zutrifft, weil 

Musik allein dazu nicht im Stande ist. Seine zweite Frage lautet, ob es zur christlichen, 

weltlichen Kunst von Weltgeltung gehört, was er ebenfalls verneint, weil er keine 

Möglichkeit sieht, dass die durch das Werk vermittelten Gefühle menschenverbindend 

wirken könnten.19 Am Ende der 9. Sinfonie steht das Gedicht Schillers, in dem Freude, 

Vereinigung und Liebe im Mittelpunkt stehen. Für Tolstoi entspricht die Musik dazu 

jedoch nicht dem Inhalt des Gedichts, „weil diese Musik exklusiv ist und nicht alle 

Menschen, sondern nur einige vereint, indem sie sie von den anderen absondert.“20 

Aus Lew Tolstois eigenen Tagebüchern und jenen seiner Frau Sofja können weitere 

musiktheoretische Überlegungen abgeleitet werden. Außerdem finden sich in diesen 

Texten zahlreiche Erwähnungen seiner Kreutzersonate. Auch autobiographische 

Parallelen zwischen Tolstoi und seiner Familie und der Erzählung werden an einigen 

Stellen deutlich. Am 24. Juli 1889 vermerkte er im Tagebuch: „[…] Habe die 

‚Kreutzersonate‘ angefangen. Gedanken: I. Ich schreibe die ‚Kreutzersonate‘ und sogar 

‚Über die Kunst‘, und beides ist negativ und böse, dabei möchte ich gern Gutes 

 
18 Ebd. S. 204. 
19 Vgl. ebd. S. 204f. 
20 Ebd. S. 205. 
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schreiben.“21 In der Folge beschreibt er mehrmals die Fortschritte und 

Herausforderungen und berichtet davon, dass er immer wieder daraus vorgelesen hat, 

um neue Anregungen zu erhalten und einzuarbeiten.22 Immer wieder äußert er sich 

zudem in dieser Phase seines Lebens zu Kunst und Sexualität, neben der Musik zwei 

weitere zentrale Motive seiner Kreutzersonate. Seine Überlegungen zu Kunst und 

insbesondere zu Musik beschränken sich jedoch nicht auf jene Monate, in denen er seine 

Novelle verfasst hat. So schrieb er bereits am 20. Oktober 1896: „[…] In der Musik 

hingegen ist man völlig zurückgeblieben. Das Ideal einer jeden Kunst, das sie erstreben 

muß, ist Allgemeinverständlichkeit, sie aber, heute besonders die Musik, ist auf 

Überfeinerung aus.“23 Er weist an dieser Stelle einmal mehr darauf hin, dass alle 

Menschen, unabhängig von ihrer gesellschaftlichen Stellung, Zugriff auf Musik und Kunst 

allgemein haben sollten und diese auch ohne besondere Bildung verstehen können 

sollten. Der Musik unterstellt er hier, dass sie das Kriterium der 

Allgemeinverständlichkeit nicht erfülle, sondern zu sehr auf Feinheiten und 

Komplexitäten konzentriert sei. Am 20. Dezember 1896 notierte Tolstoi 19 verschiedene 

Überlegungen zu Kunst.24 Darin thematisiert er unter anderem die starke Wirkung der 

Musik, deren Wert und die Unterschiede in der Kunstauffassung und dem 

Kunstverständnis in verschiedenen gesellschaftlichen Schichten. In diesem 

Zusammenhang erwähnt Tolstoi auch Beethoven an zwei Stellen. So heißt es 

beispielsweise im ersten Punkt:  

 

Zum Beweis dafür, daß Kunst etwas Gutes ist, wird angeführt, sie übe auf dich 
eine starke Wirkung aus. Von wem ist hier die Rede? Auf die Dekadenten üben 
die Werke von Dekadenten eine starke Wirkung aus. Du sagst, sie seien 
verderbt. Beethoven aber, der auf den arbeitenden Menschen keinerlei 
Wirkung ausübt, beeindruckt dich nur deswegen, weil du verderbt bist. Wer 
hat nun recht?25 

 

Der Wert der Musik polarisiert. Für Tolstoi ist jedoch klar, dass jene Musik am 

wertvollsten ist, die auf alle Menschen gleichermaßen wirkt und das ist seiner Meinung 

nach die schlichte Musik des Volkes. Werke von Beethoven oder anderen berühmten 

Musikern und Komponisten zählt er nicht dazu. Die Volksmusik wie die Volkspoesie sind 

 
21 Leo Tolstoi: Tagebücher. Zweiter Band 1885-1901. Berlin: Rütten & Loening, 1978. S. 60. 
22 Vgl. ebd. S. 69. 
23 Ebd. S. 291. 
24 Vgl. ebd. S. 301-304. 
25 Ebd. S. 301f. 
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laut Tolstoi bereits untergegangen.26 Neben dem Buchdruck und dem Frondienst macht 

er die höheren Stände dafür verantwortlich: „Die Poesie des Volkes, seine Musik, 

überhaupt die Kunst ist versiegt, denn alles, was Begabung besitzt, hat sich korrumpieren 

lassen und ist zum Spaßmacher der Reichen und Prominenten geworden: die 

Kammermusik, Opern, Oden…“27  

Aus einer etwas anderen Perspektive können Tolstois Gedanken zu Musik und 

mögliche autobiographische Verbindungen betrachtet werden, wenn sich Leser*innen 

auf Spurensuche bei seiner Frau Sofja begeben. Sie unterstützte ihren Mann in all seinem 

literarischen und künstlerischen Schaffen. Über die Abschrift der Kreutzersonate schrieb 

sie am 8. Juni 1895 in ihrem Tagebuch: „Saß an den Korrekturfahnen der ‚Kreutzersonate‘, 

und wieder das gleiche niederdrückende Gefühl – wieviel Zynismus und nackte 

Entlarvung übler menschlicher Eigenschaften!“28 Dieser Eintrag zeigt, wie sehr der Inhalt 

der Kreutzersonate, nicht nur in der Öffentlichkeit polarisierte und auf viel Kritik stieß, 

sondern auch Sofja kränkte. Tolstois Einstellung zur Ehe und vor allem zu Liebe entsetzte 

sie so sehr, dass sie sogar eine Antwort auf die Novelle verfasste. Auch sie interessierte 

sich für Musik und war selbst begeisterte Musikerin. Ein Eintrag vom 11. November 1987 

lautet: „Abends sah ich […] Beethoven-Sonaten durch und spielte ein wenig. Lese immer 

noch hingerissen in der Biographie Beethovens, dieses gewaltigen Genius der Musik.“29 

Hier wird deutlich, dass auch sie sich intensiv mit Beethoven auseinandersetzte, anders 

als ihr Mann an vielen Stellen, verehrte sie dessen Musik jedoch. Aus einem ihrer Einträge 

geht hervor, dass sie gemeinsam mit Lew am Klavier ein Stück Beethovens spielte, was 

einmal mehr auf den speziellen Bezug Tolstois zur Musik Beethovens hinweist: „Abends 

forderte Ljowotschka mich auf […] Federball zu spielen, und ich bat ihn, sich mit mir ans 

Klavier zu setzen, und wir spielten ganz passabel Beethovens Siebte.“30 In Sofja 

Andrejewna Tolstaja. Ein Leben an der Seite Tolstojs (2009)31 wird außerdem darauf 

hingewiesen, dass auch Beethovens Kreutzersonate in Tolstois Familie keine Unbekannte 

war: 

 

 
26 Vgl. ebd. S. 304. 
27 Ebd. S. 303f. 
28 Sofja Andrejewna Tolstaja: Tagebücher 1862-1897. Frankfurt a. Main: Fischer Taschenbuch, 1986. S. 296. 
29 Ebd. S. 382. 
30 Ebd. S. 367. 
31 Ursula Keller/Natalja Sharandak: Sofja Andrejewna Tolstaja. Ein Leben an der Seite Tolstojs. Frankfurt a. Main/Leipzig: 
Insel, 2009. 
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Im Sommer und Herbst des Jahres 1887 ist das Haus der Tolstojs häufig von 
den Klängen der dem seinerzeit berühmten Geiger Rodolphe Kreutzer 
gewidmeten Sonate Beethovens erfüllt. Serjosha und Julij Ljassota, ein junger 
Student des Moskauer Konservatoriums, […] probieren das Musikstück für ein 
Hauskonzert.32 

 

Wenig später begann Tolstoi mit der Arbeit an der ersten Fassung seiner 

Kreutzersonate.33 Dass der Schriftsteller, obwohl er seiner Novelle den Titel 

Kreutzersonate verpasste und sich inhaltlich mit Beethoven auseinandersetzte, dessen 

Werke nicht immer und vor allem nicht alle davon lobte, kann anhand eines Eintrags 

seiner Frau vom 5. Juli 1887 erneut belegt werden: „Lew Nikolajewitsch ließ sich […] über 

die Kunst aus, lehnte Wagner, die neue Musik, Beethovens letzte Werke u.a. ab. Seine 

Dispute und Beweisführungen sind stets von einer solchen Gereiztheit begleitet […].“34 

Parallelen zu Tolstois Kreutzersonate lassen sich in seinem Familienleben finden. 

Wie bereits beschrieben, spielte seine Frau, ähnlich wie die Ehefrau des Protagonisten 

Posdnyschow, gerne am Klavier. Auch in Sofjas Leben gab es mit Tanejew35 einen Musiker, 

der sie des Öfteren am Klavier begleitete und für den sie schwärmte.36 Lew war, wie 

Posdnyschow in der Kreutzersonate, aufgrund der musikbedingten Nähe zwischen den 

beiden eifersüchtig, was beispielsweise aus einem Eintrag Sofjas vom 3.Juli 1987 

hervorgeht: „Erhielt einen kurzen, kühlen Brief von Sergei Iwanowitsch, er kommt am 

Sonntag. Habe es Lew Nikolajewitsch noch nicht gesagt, fürchte, ihn zu verstimmen. Ob er 

wohl wieder eifersüchtig wird?“37 

 

3. Intermedialität 

Grundsätzlich wird unter Intermedialität das Zusammenspiel verschiedener Medien 

verstanden, wobei den Medien die Aufgabe zukommt, zwischen Sender und Empfänger 

zu vermitteln, beziehungsweise den Zwischenraum zu überbrücken.38 Intermediale 

Grenzüberschreitungen werden von Literatur-, Medien- und 

 
32 Ebd. S. 185. 
33 Vgl. ebd. S. 185-187. 
34 Sofja Tolstaja: Tagebücher (wie Anm. 28). S. 316. 
35 Sergei Iwanowitsch Tanejew (1956-1915): russischer Komponist. 
36 Vgl. Sofja Tolstaja. Tagebücher (wie Anm. 28). S- 315-318. 
37 Ebd. S. 315f. 
38 Vgl. Uwe Wirth: „Intermedialität“. Handbuch Literaturwissenschaft. Hg. Thomas Anz. Stuttgart u. Weimar: J. B. 
Metzler, 2007. S. 254-264, hier S. 254. 
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Kulturwissenschaftler*innen unterschiedlich definiert, eingegrenzt und eingeteilt. 

Intermedialität schließt sowohl traditionelle als auch neuere Künste und Medien ein.39  

Werner Wolf versteht unter einem Medium ein „im Sinn eines kognitiven frame of 

reference als distinkt angesehenes Kommunikationsdispositiv […], das die traditionellen 

Künste mit ihren Vermittlungsformen ebenso wie neue Kommunikationsformen“40 

umfasst. Bei der Definition des Intermedialitätsbegriffs lehnt er sich an Thomas Eicher an: 

„Intermedialität bedeutet das Überschreiten von Grenzen zwischen konventionell als 

distinkt angesehenen Kommunikationsmedien, wobei solches Überschreiten sowohl 

innerhalb von einzelnen Werken oder Zeichenkomplexen als auch zwischen solchen 

vorkommen kann.“41 Wolf teilt Intermedialität im weitesten Sinn in zwei große Bereiche 

ein. Er unterscheidet zwischen der werkübergreifenden und der werkinternen Variante.42 

Die werkübergreifende Intermedialität besagt, dass das „Überschreiten von 

Mediengrenzen bzw. Herstellen von Bezügen zwischen unterschiedlichen Medien nicht 

innerhalb eines Zeichenkomplexes erkennbar [ist], sondern […] nur aus dem Vergleich 

zwischen Werken oder Zeichenkomplexen erschlossen werden [kann].“43 Der Bereich der 

werkübergreifenden Intermedialität wird in die Unterformen Transmedialität und 

intermediale Transposition unterteilt. Für die Analyse intermedialer Bezüge ist vor allem 

die werkinterne Intermedialitätsvariante relevant. Hier unterscheidet Wolf zwischen 

Plurimedialität und intermedialer Referenz, wobei klar ist, dass ein mediales Produkt im 

Zentrum stehen muss und mehrere Medien innerhalb eines Werkes zum Sinn des Textes 

oder Zeichenkomplexes beitragen.44 Zur Plurimedialität gehören die Medienmischung 

und die Medienkombination, bei der intermedialen Referenz wird zwischen implizit und 

explizit unterschieden.45 Das Hauptaugenmerk der folgenden intermedialen Analyse liegt 

auf dem Bereich der Referenzen. Bei der expliziten Referenz handelt es sich um eine 

Referenz auf ein anderes Medium oder zumindest um eine Thematisierung dessen. Dabei 

wird „auf ein Fremdmedium oder auf ein fremdmedial vermitteltes Werk mit den 

 
39 Vgl. Werner Wolf: „Intermedialität: Konzept, literaturwissenschaftliche Relevanz, Typologie, intermediale 
Formen“. Intertextualität, Intermedialität, Transmedialität. Zur Beziehung zwischen Literatur und anderen Medien. Hg. Volker 
Dörr/Tobias Kurwinkel. Würzburg: Königshausen u. Neumann, 2014. S. 11-45, hier S. 11. 
40 Werner Wolf. „Ein weites Feld und eine Herausforderung für die Literaturwissenschaft“. Literaturwissenschaft: 
intermedial – interdisziplinär. Hg. Herbert Foltinek/Christoph Leitgeb. Wien: Verlag der ÖAW, 2002. S. 163-192, hier S. 
165. 
41 Ebd. S. 167. 
42 Vgl. ebd. S. 169. 
43 Ebd. S. 170. 
44 Vgl. ebd. S. 174f. 
45 Vgl. ebd. S. 178. 
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üblichen Referenz- bzw. Denotationsmitteln des eigenen Mediums“46 verwiesen. Die 

implizite Referenz, auch Imitation genannt, geht davon aus, dass das Medium des 

untersuchten Textes oder Werkes ein oder mehrere Merkmale eines fremden Mediums 

mit eigenen Mitteln imitiert. Auf das Fremdmedium wird durch Ähnlichkeiten ikonisch 

verwiesen.47  

Irina O. Rajewsky spricht von Intermedialität, wenn „Mediengrenzen 

überschreitende Phänomene [vorhanden sind], die mindestens zwei konventionell als 

distinkt wahrgenommene Medien involvieren.“48 Sie differenziert drei unterschiedliche 

intermediale Phänomenbereiche, nämlich die Medienkombination, den Bereich des 

Medienwechsels und das Phänomen intermedialer Bezüge. Die Kombination mehrerer 

unterschiedlicher Medien (Medienkombination) kann zu einer neuen und eigenständigen 

Gattung im Bereich der Kunst und der Medien führen. Die plurimedialen 

Grundstrukturen, die hierbei entstehen, sind Kennzeichen des neuen Mediums. Laut 

Rajewsky betrifft die  

 

Qualität des Intermedialen […] [bei] der Medienkombination die Konstellation 
des medialen Produkts, d.h. die Kombination bzw. das Resultat der 
Kombination mindestens zweier, konventionell als distinkt wahrgenommener 
Medien, die in ihrer Materialität präsent sind und jeweils auf ihre eigene, 
medienspezifische Weise zur (Bedeutungs-)Konstitution des Gesamtprodukts 
beitragen.49 

 

Im Gegensatz zur Medienkombination betrifft beim Medienwechsel die Qualität des 

Intermedialen den Transformationsprozess eines Prätextes, der als medienspezifisch 

fixiert gilt. Ein Medienwechsel kann von sämtlichen Medien aus zu diversen anderen 

Medien hin geschehen.  

Dem Phänomen der intermedialen Bezüge können zum Beispiel die filmische 

Schreibweise, die Musikalisierung literarischer Texte oder die Narrativisierung der Musik 

zugeordnet werden. Unter intermedialen Bezügen versteht Rajewsky unter anderem den  

 

Bezug eines literarischen Textes, eines Films oder Gemäldes auf ein 
bestimmtes Produkt eines anderen Mediums oder auf das andere Medium qua 
semiotischen System bzw. auf bestimmte Systeme derselben, also bestimmte 

 
46 Ebd. S. 175. 
47 Vgl. ebd. 
48 Irina O. Rajewsky. Intermedialität. Tübingen u. Basel: A Francke, 2002. S. 13. 
49 Ebd. S. 15. 
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Genres oder Diskurstypen, die konventionell dem fraglichen Medium 
zugeordnet werden.50 

 

Im engeren Sinn ist Intermedialität, angelehnt an den Bereich der Intertextualität, ein 

„kommunikativ-semiotischer“51 Begriff, der für die Analyse von Texten und die 

Bedeutungskonstitution eine wichtige Rolle spielt. Im Mittelpunkt steht die Frage danach, 

wie es dem kontaktnehmenden Medium nur mit eigenen Mitteln gelingt, Bezüge zu 

weiteren Medien herzustellen.52 

Der Bereich der intermedialen Bezüge ist jener, der für die Textanalyse von Tolstois 

Kreutzersonate Relevanz hat. Rajewsky unterscheidet bei den intermedialen 

Systemreferenzen zwischen der Systemerwähnung und der Systemkontamination. Als 

erster Grundtypus der Systemerwähnung gilt die explizite Systemerwähnung, hierbei 

wird das Bezugssystem thematisiert, indem darüber gesprochen oder dieses reflektiert 

wird. Wichtigste Voraussetzung dafür ist die klare Thematisierung des Bezugsystems. Bei 

der Textanalyse muss darauf geachtet werden, ob Textaussagen nur für die histoire eines 

Textes oder für den discours relevant sind. Häufig dienen explizite Systemerwähnungen 

als Markierungen für Bezüge, die ansonsten nicht klar erkennbar wären.53 Laut Rajewsky 

steht fest, dass bei dieser Form der Systemerwähnung „das jeweilige Referenzsystem 

oder bestimmte seiner Komponenten explizit, d.h. ausdrücklich benannt, sowohl das 

Referenzsystem als auch die intermediale Bezugnahme somit eindeutig als solche 

ausgewiesen werden.“54 Das bedeutet, dass die Thematisierung des Bezugssystems das 

entscheidende Kriterium für die explizite Systemerwähnung darstellt. 

Der zweite Grundtypus der Systemerwähnung ist die Systemerwähnung qua 

Transposition, die wiederum von drei unterschiedlichen Realisationsformen ausgeht: 

„Evokation, Imitation und (Teil-)Reproduktion.“55 Eine reine Thematisierung des 

Bezugssystems reicht hier nicht mehr aus, vielmehr muss eine Illusion, sei es deutlich 

hervorgehoben oder verschleiert, erzeugt werden. Die Illusionsbildung geschieht 

entweder durch Evokation oder durch Simulation. Während bei der Evokation 

Leser*innen eigentlich Literarisches als beispielsweise Filmisches wahrnehmen sollten, 

geht es bei der Simulation darum, dass Ähnlichkeiten zwischen „bestimmten Elementen 

 
50 Ebd. S. 16f. 
51 Ebd. S. 25. 
52 Vgl. ebd. 
53 Vgl. ebd. S. 79-82. 
54 Ebd. S. 82. 
55 Ebd. S. 83. 
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und/oder Strukturen des Textes einerseits und des filmischen [oder auch musikalischen] 

Systems andererseits […] imitativ hergestellt [werden], indem der narrative Diskurs in 

Richtung auf das filmische [oder musische] Medium modifiziert wird.“56 Bei der (Teil-

)Reproduktion kommt die Illusion zustande, indem reproduzierte Elemente mit ihren 

„medienspezifischen Korrelaten“57 verknüpft werden.58 

 

4. Tolstois Kreutzersonate und Analyse der intermedialen Bezüge 

Auf einer Zugfahrt entsteht ein Streitgespräch zwischen mehreren Reisenden über die 

Moralität der bürgerlichen Ehe. Der Erzähler und ein weiterer Mitreisender bleiben 

schließlich im Abteil zurück. Dieser Mitreisende namens Posdnyschow erzählt seinem 

Gegenüber, dass er seine Frau ermordet hat und wie es dazu kam. Schuld daran seien 

seine Eifersucht und die verkommenen Sitten der Gesellschaft. Die Ehe hält er für eine 

reine Legitimation des Geschlechtsverkehrs, die Liebe dient der Beschönigung des 

Sexualtriebs. Nach zügellosen Jahren als Unverheirateter hat Posdnyschow überstürzt 

geheiratet. Zwischen den Eheleuten entstehen bald Entfremdung und Hass. Auch 

aufgrund dessen, dass sie keine Kinder mehr bekommen kann, stürzt sich seine Frau in 

die Musik. Sie bekommt immer öfter Besuch vom Geigenvirtuosen Truchatschewskij, was 

Posdnyschow zunehmend unangenehm wird. Seine aufkommende Eifersucht wird so 

stark, dass er seine Frau des Ehebruchs verdächtigt. Posdnyschow ist der Meinung, dass 

Beethovens Kreutzersonate, die seine Frau gemeinsam mit Truchatschewskij spielt, 

aphrodisierend wirke. Als er eines Nachts von einer Reise zurückkehrt, überrascht er den 

Geiger tatsächlich bei seiner Frau. Außer sich vor Eifersucht, aber in vollem Bewusstsein 

seiner Tat, ersticht Posdnyschow seine Frau.59 

Die Rahmenhandlung bildet die oben beschriebene Zugfahrt, nämlich das 

Streitgespräch zwischen den Reisenden und die Beschreibung, wie der Protagonist 

seinem Gegenüber vom Mord an seiner Frau erzählt. Die Erzählung der Binnenhandlung 

geht streng chronologisch vonstatten, wobei zahlreiche gesellschaftliche und moralische 

Betrachtungen und Urteile die Handlung prägen. Die Binnenhandlung weist außerdem 

die typische Struktur einer Novelle auf, die sich am Aufbau des klassischen Dramas 

 
56 Ebd. S. 115. 
57 Ebd. S. 116. 
58 Vgl. ebd. 
59 Vgl. Lew Tolstoi: Kreizerowa sonata. Moskau: Prospekt, 2011. S. 3-74. 
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orientiert. Als Exposition kann die Vorgeschichte des Protagonisten angesehen werden, 

als Steigerung das gemeinsame Leben der Eheleute, den Höhepunkt der Erzählung bildet 

das Auftauchen Truchatschewskijs. Das sogenannte retardierende Moment zeigt sich 

während des arrangierten Konzerts im Haus der Eheleute, als Posdnyschow zufrieden 

und ruhig wirkt. Der Mord an der Ehefrau entspricht der Katastrophe.60 Wird bei 

Beethovens Kreutzersonate der erste Satz, das Adagio sostenuto - Presto, welches 

Posdnyschow als besonders ergreifend beschreibt, analysiert, fallen strukturelle 

Parallelen zu Tolstois Kreutzersonate auf. Der erste Satz besteht nämlich aus einer 

Einleitung, einer Exposition, der Durchführung und der Reprise. Tolstoi scheint sich mit 

der Erzählung der Binnenhandlung am Aufbau des ersten Satzes orientiert zu haben und 

seine Erzählung analog dazu aufgebaut zu haben. Nach Rajewsky handelt es sich hierbei 

um eine (Teil-)Reproduktion, Steven Paul Scher spricht von Strukturparallelen. Dieser 

Vermutung nachzugehen und sie genauer zu belegen und zu diskutieren, um so weitere 

Ebenen und Formen der Intermedialität zu eröffnen, würde nach einer eigenen Analyse 

verlangen. 

Musik tritt in Tolstois Kreutzersonate in unterschiedlichen Formen in Erscheinung. 

Weil ihre vielfältigen Thematisierungen in der Erzählung teilweise in engem 

Zusammenhang mit dem Handlungsverlauf von Tolstois Kreutzersonate stehen, wird in 

der folgenden Analyse dem Inhalt entsprechend chronologisch vorgegangen. Die 

verschiedenen Formen intermedialer Bezüge, wie sie bereits näher erläutert wurden, 

werden so herausgearbeitet, dass der nicht unbedeutende Aufbau der Novelle ersichtlich 

bleibt.  

 

4.1 Intermediale Referenzen zu Musik in der Rahmenerzählung, explizite 

Systemerwähnungen und erste Hinweise auf die Wirkung von Musik in den Kapiteln XIX 

und XXI 

 

Bis Kapitel XIX spielt Musik in Tolstois Kreutzersonate eine untergeordnete Rolle, denn es 

gibt nur zwei Erwähnungen durch den Protagonisten Posdnyschow, der die Musik in 

seiner Erzählung thematisiert, indem der die Sitten der Gesellschaft kritisiert: 

 

 
60 Vgl. ebd. 
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Но посмотрите на тех, на несчастных презираемых, и на самых высших 

светских барынь: […] то же оголение рук, плеч, грудей и обтягивание 

выставленного зада, та же страсть к камушкам, к дорогим, блестящим 

вещам, те же увеселения, танцы и музыка, пенье. Как те заманивают 

всеми средствами, так и эти. Никакой разницы. Строго определяя, надо 

только сказать, что проститутки на короткие сроки – обыкновенно 

презираемы, проститутки на долгие – уважаемы.61 

 

Posdnyschow berichtet außerdem von seinem eigenen Verhalten als junger Mann, das er 

als gesellschaftstypisch bezeichnet und verurteilt dies. Die Heuchelei der Männer und ihre 

Unehrlichkeit führen zu sexuellen Ausschweifungen, die allerdings von Ärzten 

gutgeheißen und empfohlen werden. Der Protagonist erwähnt an dieser Stelle ein Beispiel 

seines eigenen früheren Verhaltens einer jungen Frau gegenüber. Er spielt hier ein 

weiteres Mal auf Musik an und erstmals auch auf ihre mögliche Wirkung, die sie auf 

Menschen haben kann: „Ах, Лиза очень интересуется живописью! А вы будете на 

выставке? Как поучительно! А на тройках, а спектакль, а симфония? Ах, как 

замечательно! Моя Лиза без ума от музыки.“62 Beide genannten Beispiele aus Tolstois 

Kreutzersonate, in denen Musik thematisiert wird, fallen in theoretischer Hinsicht unter 

Rajewskys explizite Systemerwähnung oder Wolfs explizite Referenz, da Musik jeweils 

nur kurz erwähnt, aber nicht näher ausgeführt wird oder ihre Folgen vertiefend behandelt 

werden. 

Ab Kapitel XIX häufen sich die intermedialen Bezüge. Der Protagonist beschreibt die 

Veränderungen im Verhalten seiner Frau, die sich zunehmend mit sich selbst 

auseinandersetzte und unter anderem das Klavierspiel wieder aufnahm, was laut 

Posdnyschow das ganze Unglück einleitete: 

 

Она занималась детьми меньше, не с таким отчаянием, как прежде, но 

больше и больше занималась собой, своей наружностью […] и своими 

удовольствиями, и даже усовершенствованием себя. Она опять с 

увлечением взялась за фортепиано, которое прежде было совершенно 

брошено. С этого все и началось.63 

 

Posdnyschow deutet hier bereits auf die Gefahr hin, die von der Musik ausgehen kann. Die 

explizite Systemerwähnung oder Referenz bewirkt an dieser Stelle, dass Rezipient*innen 

 
61 Tolstoi: Kreizerowa sonata (wie Anm. 59). S. 19. 
62 Ebd. S. 21. 
63 Ebd. S. 44. 
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in eine Spannung versetzt und darauf aufmerksam gemacht werden, dass die Musik, 

insbesondere das Klavierspiel, im Folgenden noch eine wichtige Rolle spielen wird.  

Nachdem der Protagonist den Bezug seiner Frau zu Musik erklärt hat, erzählt er 

seinem Gegenüber im Zug, welches Verhältnis sein vermeintlicher Nebenbuhler zu Musik 

hatte. Posdnyschow weist allerdings auch indirekt daraufhin, dass er und seine Gattin 

Eheprobleme hatten und ein Seitensprung nur noch eine Frage der Zeit gewesen sei: 

 

Не он, так другой, это должно было быть. – Он опять замолчал. – Да-с, это 

был музыкант, скрипач; не профессиональный музыкант, а 

полупрофессиональный, полуобщественный человек. Отец его – 

помещик, сосед моего отца. Он – отец – разорился, и дети – три было 

мальчика – все устроились; один только, меньшей этот, отдан был к 

своей крестной матери в Париж. Там его отдали в консерваторию, 

потому что был талант к музыке, и он вышел оттуда скрипачом и играл 

в концертах.64 

 

Aus dem Zitat geht deutlich hervor, dass der Mann ein talentierter Musiker ist. Die 

intermedialen Bezüge zeigen sich erneut als explizite Systemerwähnungen oder 

Referenzen, welche die Bedeutung der Musik unterstreichen. Doch Posdnyschow geht in 

seiner Beschreibung noch weiter. Er macht direkt die Musik und den Musiker für seine 

Tat, den Mord an seiner Frau, verantwortlich. Außerdem misst er der Beziehung zwischen 

seiner Frau und dem Musiker hier noch wenig Bedeutung bei und unterstreicht noch 

einmal, dass das schlechte Eheverhältnis ohnehin zwangsläufig zu seinem oder dem Tod 

seiner Frau geführt hätte. Um die besondere Bedeutung der Musik und des Musikers 

hervorzuheben, werden wieder explizite Systemerwähnungen oder Referenzen 

eingesetzt, das Bezugssystem Musik wird erneut klar thematisiert: 

 

Вот он-то с своей музыкой был причиной всего. Ведь на суде было 

представлено дело так, что все случилось из ревности. […] На суде так и 

решено было, что я обманутый муж и что я убил, защищая свою 

поруганную честь (так ведь это называется по-ихнему). И от этого меня 

оправдали. […] Отношения ее с этим музыкантом, какие бы они ни были, 

для меня это не имеет смысла, да и для нее тоже. […] Все произошло 

оттого, что между нами была та страшная пучина, о которой я вам 

говорил, то страшное напряжение взаимной ненависти друг к другу, при 

которой первого повода было достаточно для произведения кризиса. 

 
64 Ebd. S. 44f. 
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Ссоры между нами становились в последнее время чем-то страшным и 

были особенно поразительны, сменяясь тоже напряженной животной 

страстностью.65 

 

Posdnyschow nennt bei seinen Erzählungen den bereits mehrfach erwähnten Musiker 

erstmals beim Namen und erzählt von dessen Besuch, als ihn Posdnyschow darauf 

hinwies, dass seine Frau ebenfalls sehr musikalisch sei und sie ihm vorstellte. 

Truchatschewskij, so der Name des Musikers, bietet der Ehefrau des Protagonisten an, 

zusammen zu spielen, was diese freut. Posdnyschow lädt ihn daraufhin für den Abend ein. 

Das Bezugssystem Musik kommt erneut mehrfach zur Geltung. Im Unterschied zu 

vorangehenden Textausschnitten zeigt sich im Folgenden jedoch, wie das gemeinsame 

Musizieren, selbst wenn nur davon gesprochen wird, auf Posdnyschows Gattin wirkt und 

welche freudigen Gefühle bei ihr ausgelöst werden. Der Protagonist stellt zudem indirekt 

einen Zusammenhang zwischen ihrer Schönheit und der Musik und der Wirkung auf 

Truchatschewskij her: 

 

Приехал в Москву этот человек – фамилия его Трухачевский – и явился 

ко мне. […] Но нет, я, как нарочно, заговорил об его игре, сказал, что мне 

говорили, что он бросил скрипку. Он сказал, что, напротив, он играет 

теперь больше прежнего. Он стал вспоминать о том, что я играл прежде. 

Я сказал, что не играю больше, но что жена моя хорошо играет. […] Я 

представил его жене. Тотчас же зашел разговор о музыке, и он 

предложил свои услуги играть с ней. Жена, как и всегда это последнее 

время, была очень элегантна и заманчива, беспокояще красива. Он, 

видимо, понравился ей с первого взгляда. Кроме того, она обрадовалась 

тому, что будет иметь удовольствие играть со скрипкой, что она очень 

любила […]. Она краснела – и он краснел, она улыбалась – он улыбался. 

Поговорили о музыке, о Париже, о всяких пустяках. […] и пригласил его 

привозить как-нибудь вечером скрипку, чтобы играть с женой.66 

 

4.2 Das erste gemeinsame Musizieren – Formale Imitation, implizite und explizite 

Referenzen und Erwähnung musiktheoretischer Termini   

Als Posdnyschow seinem Gegenüber im Zug von jenem Abend erzählt, an dem 

Truchatschewskij zum ersten Mal zu Besuch kommt, um mit seiner Ehefrau zu spielen, 

 
65 Ebd. S. 45. 
66 Ebd. S. 48-50. 
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fallen erneut explizite Systemerwähnungen oder Referenzen auf. Die oberflächlichen 

Thematisierungen des Bezugssystems Musik weichen jedoch zunehmend 

musiktheoretischen Fachbegriffen, genaueren Erklärungen eines musikalischen 

Zusammenspiels und Anforderungen, die Musik an Musiker*innen stellt. Zudem wird die 

Qualität des Gespielten beurteilt und mit Mozart wird erstmals auch ein berühmter 

Musiker und Komponist erwähnt. Dies verursacht bei Leser*innen zwangsläufig 

bestimmte Assoziationen und individuelle Vorstellungen der beschriebenen Situation. 

Posdnyschow gesteht an dieser Stelle außerdem die quälende Eifersucht, die er verspürt. 

Die Wirkung, die die Musik und das Zusammenspiel seiner Frau mit dem Musiker auf den 

Protagonisten hat, geht aus folgender Textstelle deutlich hervor: 

 

Вечером он приехал со скрипкой, и они играли. Но игра долго не 

ладилась, не было тех нот, которые им были нужны, […]. Я очень любил 

музыку и сочувствовал их игре, устраивал ему пюпитр, переворачивал 

страницы. И кое-что они сыграли, какие-то песни без слов и сонатку 

Моцарта. […] Он был, разумеется, гораздо сильнее жены и помогал ей и 

вместе с тем учтиво хвалил ее игру. Он держал себя очень хорошо. Жена 

казалась заинтересованной только одной музыкой и была очень проста 

и естественна. Я же, хотя и притворялся заинтересованным музыкой, 

весь вечер не переставая мучался ревностью.67 

 

Sobald die Wirkung der Musik deutlich wird, kann laut Wolf von einer impliziten 

intermedialen Referenz gesprochen werden, Rajewsky bezeichnet derartige 

Thematisierungen und Wirkungen eines Fremdmediums als formale Imitation. Weil die 

Wirkung der Musik auf die einzelnen Figuren im Verlauf der Kreutzersonate zunehmend 

mehr zur Geltung kommt, gibt es in der vorangehenden und vor allem in den folgenden 

Textauszügen neben den expliziten Referenzen oder Systemerwähnungen eben auch 

implizite Referenzen und formale Imitationen.  

Seine Eifersucht erklärt und rechtfertigt der Protagonist noch genauer. Ausgelöst 

wird sie ihm zufolge nicht nur aufgrund des eleganten Äußeren des Musikers, sondern 

vor allem aufgrund dessen großen musikalischen Talents und des Zusammenspiels 

zwischen ihm und seiner Ehefrau. Posdnyschow hebt den Einfluss, den Musik auf einen 

Menschen haben kann, hervor und ist der Meinung, dass gut Musizierende in der Lage 

 
67 Ebd. S. 50. 
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seien, andere durch ihr Spiel gefügig zu machen. Auch hier zeigen sich die Wirkung, 

welche die Musik auf den Protagonisten hat: 

 

Мучался я особенно тем, […] а что этот человек, и по своей внешней 
элегантности и новизне, и, главное, по несомненному большому таланту 
к музыке, по сближению, возникающему из совместной игры, по 
влиянию, производимому на впечатлительные натуры музыкой, 
особенно скрипкой, что этот человек должен был не то что нравиться, а 
несомненно без малейшего колебания должен был победить, смять, 
перекрутить ее, свить из нее веревку, сделать из нее все, что захочет. Я 
этого не мог не видеть, и я страдал ужасно.68 

 

Trotz aller Qualen, die der Protagonist aufgrund seiner Eifersucht erleidet, scheint ihn die 

Musik Truchatschewskijs ebenfalls in dessen Bann gezogen zu haben, denn Posdnyschow 

betont, dass er von seinem Spiel entzückt sei und lädt ihn für Sonntag erneut zum 

Musizieren mit seiner Frau ein und möchte zusätzlich Musikfreunde und Bekannte als 

Zuhörer*innen dazu holen.69 Auch in dieser Beschreibung wird das Referenzsystem 

Musik explizit benannt: „[…] и позвал его в следующее воскресенье обедать и еще 

играть с женою. Я сказал, что позову кое-кого из моих знакомых, любителей 

музыки, послушать его.“70 Nachdem Posdnyschow den Musiker eingeladen hat, hält sich 

der Protagonist zwei oder drei Tage auf einer Aufstellung auf.71 Als er nach Hause kommt, 

erwartet ihn eine unangenehme Überraschung. Er erzählt seinem Gegenüber im Zug 

davon: 

 

Дверь в залу затворена, и слышу оттуда равномерное arpeggio и голос его 

и ее. […] Очевидно, звуки на фортепиано нарочно для того, чтобы 

заглушить их слова, поцелуи, может быть. Боже мой! […] «Да нельзя не 

войти», – сказал я себе и быстро отворил дверь. Он сидел за фортепиано, 

делал эти arpeggio своими изогнутыми кверху большими белыми 

пальцами. Она стояла в углу рояля над раскрытыми нотами.72 

 

Noch bevor Posdnyschow das Zimmer öffnet, steigert er sich in Wahnvorstellungen um 

einen Ehebruch seiner Frau hinein. Er deutet das Spielen am Klavier lediglich als Zweck 

des Übertonens von verbotenen Handlungen. Erst als er den Raum betritt, muss er 

 
68 Ebd. S. 51. 
69 Vgl. ebd. 
70 Ebd. 
71 Vgl. ebd. 
72 Ebd. 
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feststellen, dass sich die beiden in keiner verfänglichen Situation befinden. In diesem 

Textausschnitt wird mit Arpeggio und Arpeggien zweimal ein musikalischer Fachbegriff 

verwendet, der in der Musik für einen Akkord steht, bei dem die Intervalle oder Töne nicht 

gleichzeitig, sondern in einer gewissen Folge nacheinander, meist in kurzen Abständen, 

erklingen.73 Dass Truchatschewskij in diesen Minuten ausgerechnet Arpeggien spielt, ist 

vermutlich kein Zufall. Sie symbolisieren eine gewisse Geschwindigkeit und Steigerung 

und dies kann auch beim Protagonisten beobachtet werden, dessen negative Gefühle und 

Eifersucht bis zu jenem Moment, in dem sich die ungeklärte Situation auflöst, immer mehr 

zunehmen. Die gespielte Musik widerspiegelt die Gefühlslage Posdnyschows. Intermedial 

betrachtet, handelt es sich hierbei in erster Linie wieder um eine explizite Referenz oder 

Systemerwähnung. Bei genauerer Betrachtung und bei der beschriebenen Interpretation 

der Arpeggien kann hier allerdings in Zusammenhang mit „verbal music“ auch auf zwei 

von Steven Paul Schers Techniken verwiesen werden, die eine Grenzüberschreitung des 

literarischen Mediums ermöglichen. Scher erwähnt als erstes sprachliches Mittel die 

Annäherung an Effekte der Musik in der Sprache.74 Die Arpeggien, die im Text erwähnt 

werden, können in diesem Textausschnitt zum Teil auch an der Sprache erkannt werden, 

denn kurze Sätze folgen mit Ausrufezeichen unmittelbar aufeinander: „Прислушиваюсь, 

но не могу разобрать. […] поцелуи, может быть. Боже мой! что тут поднялось во 

мне!“75 Als zweites Mittel definiert Scher die Projektion von Musik auf die Sprache, wobei 

Fachvokabular herangezogen wird, um musikalische Strukturen beschreiben zu 

können.76 Auch diese Grenzüberschreitung ist am obigen Textausschnitt erkennbar. Weil 

in der vorangehenden Textpassage auch die Wirkung der Musik auf den Protagonisten 

eine Rolle spielt, kann zusätzlich von impliziten Referenzen und formalen Imitationen 

gesprochen werden. 

 

4.3 Thematisierung Beethovens und der Kreutzersonate 

Nachdem sich die vermeintlich ungünstige Lage aufgeklärt hat, begrüßen sich alle drei 

untereinander. Posdnyschow beschreibt die Situation folgendermaßen: 

 
73 Vgl. Ulrich Michels: Systematischer Teil. Musikgeschichte von den Anfängen bis zur Renaissance. Bd. 1. 18. Aufl. München: 
dtv, 1998. S. 71. 
74 Vgl. Hannes Fricke: „Problematische ‚verbal music‘. Über die sprachliche Darstellung von Musik im Text und 
deren Umsetzung im Film am Beispiel von Thomas Manns Doktor Faustus und Robert Schneiders Schlafes Bruder“. 
Hg. Vorstand der DGAVL. Heidelberg: Synchron, 2002. S. 38-54, hier S. 39. 
75 Tolstoim Kreizerowa sonata (wie Anm. 59). S. 52. 
76 Vgl. Fricke: Probleamtische ‚verbal music‘ (wie Anm. 74). S. 39.  
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Он пожал мне руку и тотчас же с улыбкой, которая мне прямо казалась 

несмешливой, начал объяснять мне, что он принес ноты для 

приготовления к воскресенью и что вот между ними несогласие, что 

играть: более трудное и классическое, именно Бетховенскую сонату со 

скрипкой, или маленькие вещицы?77 

 

Wie aus dem Zitat hervorgeht, wird zum ersten Mal Beethoven erwähnt. Gleichzeitig wird 

eine seiner nicht näher beschriebenen Sonaten thematisiert. Bei beidem handelt es sich 

um eine explizite Referenz oder Systemerwähnung. Das Aufrufen des Fremdmediums in 

dieser Form führt wieder dazu, dass Leser*innen aufgrund persönlicher Vorerfahrungen 

einen Medienbezug herstellen können. 

Tolstoi verarbeitet in der Kreutzersonate – davon schreibt er auch im Nachwort – 

neben der Kritik an den Sitten der Gesellschaft zusätzlich eigene kunsttheoretische und 

insbesondere musiktheoretische Überlegungen. Die Musik wird in der Kreutzersonate als 

edelste Kunst bezeichnet. Posdnyschow ist durchaus bewusst, dass eine Annäherung 

gemeinsam spielender Musiker*innen notwendig ist, um gute Musik zu machen. Zugleich 

weist er jedoch daraufhin, dass dies zu Ehebrüchen führen kann. Es wird erneut 

thematisiert, was Musik bewirken kann, beziehungsweise wie mächtig sie sein kann: 

 

Надо сделаться посмешищем людей, если препятствовать […] близости 

при занятиях искусством, живописью, а главное – музыкой. Люди 

занимаются вдвоем самым благородным искусством, музыкой; для 

этого нужна известная близость, и близость эта не имеет ничего 

предосудительного, и только глупый, ревнивый муж может видеть тут 

что-либо нежелательное. А между тем все знают, что именно 

посредством этих самых занятий, в особенности музыкой, и происходит 

большая доля прелюбодеяний в нашем обществе.78 

 

Posdnyschows Eifersucht führt zu einem Ehestreit mit seiner Frau. Erst als sich die 

Eheleute versöhnen, gesteht er, dass er auf Truchatschewskij eifersüchtig gewesen sei, 

woraufhin sie lediglich lacht, jedoch nicht verlegen wirkt.79 Für seine Gattin ist es nicht 

vorstellbar, sich für den Musiker zu begeistern: „– Разве к такому человеку возможно в 

порядочной женщине что-нибудь, кроме убовольствия, доставляемого 

 
77 Tolstoi: Kreizerowa sonata (wie Anm. 59). S. 52. 
78 Ebd. S. 52f. 
79 Vgl. ebd. S. 54f. 
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музыкой?“80 Posdnyschow lässt sich von den Aussagen seiner Frau kaum besänftigen: 

„Все было направлено против нее, в особенности эта проклятая музыка. Так все и 

кончилось, и в воскресенье собрались гости, и они опять играли.“81 Er bezeichnet 

Musik als etwas Negatives, lässt das gemeinsame Spielen jedoch erneut zu. Wieder regen 

explizite Referenzen oder Systemerwähnungen die Leser*innen an, sich in die Situation 

zu versetzen. 

Posdnyschow ist mit seiner Erzählung an jenem Abend angelangt, an dem das 

gemeinsame Musizieren seiner Frau mit Truchatschewskij vor geladenen Gästen 

stattfindet. Der Protagonist beschreibt den Abend sehr detailliert, wobei musikalische 

Fachbegriffe, wie Pizzicato oder Akkorde, genauso verwendet werden, wie einfache 

explizite Systemerwähnungen, die sich beispielsweise durch Begriffe, wie musizieren, 

Geige, Flügel oder Klavier, zeigen. Beschrieben wird außerdem die Stimmungslage der 

beteiligten Musiker*innen. Die Frau scheint aufgrund ihres eingeschränkten Könnens 

scheu zu sein, während Truchatschewskij ernst und dennoch sympathisch wirkt, als er zu 

spielen beginnt. Das gemeinsame Spielen bekommt dank der zuhörenden Gäste erstmals 

Konzertcharakter: 

 

Довольно рано началась музыка. […] как он принес скрипку, отпер ящик, 

снял вышитую ему дамой покрышку, достал и стал строить. Помню, как 

жена села с притворно равнодушным видом, под которым я видел, что 

она скрывала большую робость – робость преимущественно перед своим 

умением, – с притворным видом села за рояль, и начались обычные la на 

фортепиано, пиччикато скрипки, установка нот. Помню потом, как они 

взглянули друг на друга, оглянулись на усаживавшихся и потом сказали 

что-то друг другу, и началось. Он взял первый аккорд. У него сделалось 

серьезное, строгое, симпатичное лицо, и, прислушиваясь к своим звукам, 

он осторожными пальцами дернул по струнам, и рояль ответил ему. И 

началось…82 

 

Im folgenden Textausschnitt wird erstmals der Titel der Erzählung auch für die 

Geschichte relevant. Posdnyschow erzählt, dass die beiden Musizierenden die 

Kreutzersonate von Beethoven spielen. Tolstoi setzt bei seinen Leser*innen an dieser 

Stelle musikalisches Vorwissen voraus, denn das erste Presto der Violinsonate nimmt 

 
80 Ebd. S. 55. 
81 Ebd. S. 56. 
82 Ebd. S. 56f. 
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inhaltlich und erzähltechnisch eine wichtige Rolle ein. Zum ersten Mal wird zudem 

deutlich, wie emotional jener Abend für Posdnyschow auch einige Zeit später, als er die 

Geschichte im Zug erzählt, noch immer ist. An dieser Stelle wird wiederum die enorme 

Wirkung der Musik auf ihn thematisiert, selbst wenn er sich selbst nicht erklären kann, 

was sie mit Menschen macht. Dass er die Kreutzersonate als „Страшная вещь“83 

bezeichnet, weist bereits daraufhin, in welchen psychischen Zustand er versetzt wird. 

Auffallend ist, dass der Protagonist die Kreutzersonate Beethovens immer nach seinem 

eigenen Eindruck und seinem Empfinden und seinen Gefühlen beurteilt, aber nie objektiv 

beschreibt: 

 

– Они играли Крейцерову сонату Бетховена. Знаете ли вы первое престо? 

Знаете?! – вскрикнул он. – У!.. Страшная вещь эта соната. Именно эта 

часть. И вообще страшная вещь музыка. Что это такое? Я не понимаю. Что 

такое музыка? Что это делает? И зачем она не делает то, что она делает? 

Говорят, музыка действует возвышающим душу образом, – вздор, 

неправда! Она действует, страшно действует, я говорю про себя, но вовсе 

не возвышающим душу образом. Она действует ни возвышающим, ли 

принижающим душу образом, а раздражающим душу образом. Как вам 

сказать? Музыка заставляет меня забывать себя, мое истинное 

положение, она переносит меня в какое-то другое, не свое положение: 

мне под влиянием музыки кажется, что я чувствую то, чего я, собственно, 

не чувствую, что я понимаю то, чего не понимаю, что могу то, чего не 

могу. Я объясняю это тем, что музыка действует, как зевота, как смех: 

мне спать не хочется, но я зеваю, глядя на зевающего, смеяться не о чем, 

но я смеюсь, слыша смеющегося.84 

 

Im vorangehenden Absatz zeigen sich, bereits mehrfach erklärt, explizite und implizite 

Referenzen, auch die beiden stilistischen Mittel nach Steven Paul Scher, die eine 

Grenzüberschreitung des literarischen Mediums ermöglichen, kommen zur Anwendung. 

Zusätzlich wird mit Beethoven der zentrale Komponist und Musiker zusammen mit dem 

für die Erzählung wichtigsten Musikstück, der Kreutzersonate, thematisiert. Erst ab 

diesem Moment wird deren spezielle Bedeutung für die Erzählung ersichtlich. Mit dem 

Presto wird zudem ein musikalischer Fachbegriff erwähnt. Damit kann zum einen das 

Tempo des Stücks und zum anderen auch der Charakter desselben beschrieben werden. 

 
83 Ebd. S. 57. 
84 Ebd. 
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Presto meint nicht nur schnell, sondern auch aufgeregt, unruhig oder rastlos.85 An dieser 

Stelle der Kreutzersonate passt der Begriff auch inhaltlich in den Text und verdeutlicht 

zugleich die Lage, in der sich der Protagonist, aber auch seine Frau und Truchatschewskij 

befinden. Eine formale Imitation kommt vor allem aufgrund der genauen Beschreibung 

der Wirkung der Musik zustande. Die formale Imitation setzt sich weiter fort, da 

Posdnyschow detailliert erläutert, welche Wirkung die Musik auf die Musizierenden, 

Zuhörenden und vor allem auf ihn selbst hat: 

 

Она, музыка, сразу, непосредственно переносит меня в то душевное 

состояние, в котором находился тот, кто писал музыку. Я сливаюсь с ним 

душою и вместе с ним переношусь из одного состояния в другое, но 

зачем я это делаю, я не знаю. Ведь тот, кто писал хоть бы Крейцерову 

сонату, – Бетховен, ведь он знал, почему он находился в таком состоянии, 

– это состояние привело его к известным поступкам, и потому для него 

это состояние имело смысл, для меня же никакого. И потому музыка 

только раздражает, не кончает.86 

 

Posdnyschow spricht der Musik ab, dass sie zu einem Ergebnis führe, vielmehr errege sie 

und versetze in eine unerklärliche Stimmung. Er beschreibt, dass er sich durch das Hören 

der Musik mit dem Komponisten vereint fühlt. Demgegenüber erwähnt er als Beispiele 

den Kriegsmarsch und die Kirchmesse, denn dadurch, dass die Soldaten nach dem Marsch 

marschieren oder das Abendmahl in der Kirche genommen wird, hat Musik ein 

Ergebnis.87 Posdnyschow bezeichnet außerdem die Tatsache, dass in China Musik 

Staatsangelegenheit ist, als richtig.88 Seine Erzählung gipfelt darin, dass er der Musik eine 

hypnotisierende oder aphrodisierende Wirkung zuschreibt:  

 

Разве можно допустить, чтобы всякий, кто хочет, гипнотизировал бы 

один другого или многих и потом бы делал с ними что хочет. […] 

Например, хоть бы эту Крейцерову сонату, первое престо. Разве можно 

играть в гостиной среди декольтированных дам это престо? Сыграть и 

потом похлопать, а потом есть мороженое и говорить о последней 

сплетне. Эти вещи можно играть только при известных, важных, 

значительных обстоятельствах, и тогда, когда требуется совершить 

известные, соответствующие этой музыке важные поступки. Сыграть и 

 
85 Vgl. Michels: Musikgeschichte (wie Anm. 73). S. 77. 
86 Tolstoi: Kreizerowa sonata (wie Anm. 59). S. 57. 
87 Vgl. ebd. S. 57. 
88 Vgl. ebd. 
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сделать то, на что настроила эта музыка. А то несоответственное ни 

месту, ни времени вызывание энергии, чувства, ничем не 

проявляющегося, не может не действовать губительно. На меня, по 

крайней мере, вещь эта подействовала ужасно; мне как будто открылись 

совсем новые, казалось мне, чувства, новые возможности, о которых я не 

знал до сих пор.89 

 

Die besondere Bedeutung und Wirkung von Beethovens Kreutzersonate, insbesondere 

des ersten Prestos, wird in dieser Textstelle erneut ersichtlich. Wird der Auszug als 

Ganzes betrachtet, kann wieder von einer formalen Imitation gesprochen werden. Die 

Wirkung der Kreutzersonate auf Posdnyschow wird an dieser Stelle besonders deutlich, 

ebenso seine wertende und beurteilende Haltung. Laut Posdnyschow sollte gewisse 

Musik nur zu bestimmten Anlässen gespielt werden, da sie zu viel Einfluss auf die Gefühle, 

das Verhalten und das Handeln der Zuhörenden und Musizierenden hat. Nach dem 

besagten Presto spielen Posdnyschows Frau und Truchatschewskij das Andante mit 

schwachem Finale, eine Elegie von Ernst und andere kleinere Stücke. Ein weiteres Mal 

weist der Protagonist auf den starken Eindruck hin, welchen das Presto auf ihn machte, 

alles andere Gespielte kann in seiner Wirkung nicht damit konkurrieren. Mit Ernst wird 

nach Mozart und Beethoven ein dritter bedeutender Komponist in der Kreutzersonate 

erwähnt. Musikalische Fachbegriffe, nämlich Presto, Andante und Elegie, prägen auch das 

folgende Zitat und sorgen, wie die Nennung von Ernst, für eine explizite Referenz oder 

Systemerwähnung: 

 

После этого престо они доиграли прекрасное, но обыкновенное, не новое 

andante с пошлыми варьяциями и совсем слабый финал. Потом еще 

играли по просьбе гостей то «Элегию» Эрнста, то еще разные вещицы. 

Все это было хорошо, но все это не произвело на меня и 0,01 того 

впечатления, которое произвело первое.90 

 

Der Begriff Andante wird in der Musik verwendet, um eine gemäßigte Tempobewegung 

und etwas Ruhiges, Gehendes oder Langsames auszudrücken.91 Mit Andante kann 

außerdem der Charakter des Stücks beschreiben werden. In dieser Textstelle weist 

 
89 Ebd. S. 57f. 
90 Ebd. S. 58. 
91 Vgl. Michels: Musikgeschichte (wie Anm. 73). S. 71. 
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Andante darauf hin, dass sich der Protagonist und die Spannung und Anspannung der 

Zuhörer*innen und Musizierenden nach der Aufregung um das Presto langsam wieder 

etwas beruhigt und durch diese Musik weniger erregt und aufgewühlt wird.  

Das gemeinsame Musizieren und das Spielen der Kreutzersonate geht auch an 

Posdnyschows Frau nicht spurlos vorüber, wie er bemerkt: 

 

Жену же я никогда не видал такою, какою она была в этот вечер. Эти 

блестящие глаза, эта строгость, значительность выражения, пока она 

играла, и эта совершенная растаянность какая-то, слабая, жалкая и 

блаженная улыбка после того, как они кончили.92 

 

Der Textausschnitt zeigt, dass die Wirkung der Musik, insbesondere der Kreutzersonate, 

bei der Ehefrau ungeahnte Gefühle und Empfindungen hervorruft. Hier wird verdeutlicht, 

dass eben nicht nur Zuhörer*innen, sondern auch die Musiker*innen selbst in den Bann 

der Musik gezogen werden und deren aphrodisierende Wirkung auch vor ihnen nicht Halt 

macht.  

Zwei Tage nach dem musikalischen Gesellschaftsabend begibt sich der Protagonist 

auf eine Geschäftsreise. Er erhält einen Brief von seiner Frau, die ihm über alltägliche 

Sachen berichtet und nebenbei erwähnt, dass Truchatschewskij Noten vorbeigebracht hat 

und sie zu einem weiteren gemeinsamen Spiel aufgefordert hätte, was sie allerdings 

ablehnte. Posdnyschow fühlt sich aufgrund des Besuchs des Musikers und der 

vermeintlichen Gezwungenheit des Briefes unangenehm berührt, die Eifersucht kocht 

wieder hoch. Er denkt an das gemeinsame Spiel der beiden zurück und erinnert sich 

daran, wie kräftig, gewandt und genusssüchtig der alleinstehende Truchatschewskij ist.93 

Ein letztes Mal beschreibt er die verbindende Wirkung der Musik: 

 

И между ними связь музыки, самой утонченной похоти чувств. Что же 

может удержать его? Ничто. Все, напротив, привлекает его. Она? Да кто 

она? […] Только теперь я вспомнил их лица в тот вечер, когда они после 

Крейцеровой сонаты сыграли какую-то страстную вещицу, не помню 

кого, какую-то до похабности чувственную пьесу. […] Помню, как она 

слабо, жалобно и блаженно улыбалась, утирая пот с раскрасневшегося 

лица, когда я подошел к фортепиано.94 

 
92 Tolstoi: Kreizerowa sonata (wie Anm. 59). S. 58. 
93 Vgl. ebd. S. 59f. 
94 Ebd. S. 60. 
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Er steigert sich dermaßen in dieses Gefühl hinein, dass er sich immer sicherer wird, die 

beiden hätten aufgrund des gemeinsamen Spiels Leidenschaft und Gefühle füreinander 

entwickelt. Ohne Beweise dafür zu haben, bezichtigt er seine Frau in seinem Inneren 

sogar des Ehebruchs. 

 

4.4 Die Bedeutung der Musik für den Schluss der Novelle 

Als Posdnyschow von seiner Reise zurückkehrt, stellt er fest, dass seine Frau Besuch von 

Truchatschewskij hat. Voller Wut und sich das Schlimmste ausmalend öffnet der 

Protagonist mit einem versteckten Dolch die Tür zum Zimmer. In den Gesichtern der 

beiden erkennt er verzweifeltes Entsetzen. Nachdem er sich gefangen hat, sagt der 

Musiker lächelnd: „А мы вот музицировали...“95 Posdnyschow kann durch diese Worte 

nicht beruhigt werden, er stürzt auf den Musiker zu, der sich unter das Klavier hindurch 

zum Ausgang retten kann. Die Ehefrau bleibt im Zimmer zurück, in ihrem Blick liegen nur 

noch Angst und Hass gegen ihren Mann. Sie fordert ihn auf, wieder zu sich zu kommen 

und sich zu beruhigen. Ihre Worte „Ничего нет, ничего, ничего... Клянусь!“96 bewirken 

allerdings das Gegenteil, denn daraus schließt er für sich, dass es sich um ein verstecktes 

Eingeständnis handelt: 

 

Я бы и еще помедлил, но эти последние слова ее, по которым я заключил 
обратное, то есть, что все было, вызывали ответ. И ответ должен был 
быть соответствен тому настроению, в которое я привел себя, которое 
все шло crescendo и должно было продолжать так же возвышаться. У 
бешенства есть тоже свои законы.97 

 

Tolstoi verwendet an dieser Stelle den musikalischen Fachbegriff crescendo, um die 

Entwicklung der Gefühlslage Posdnyschows zu erklären. Mit dem Begriff wird in der 

Musiktheorie eine zunehmende Ton- oder Lautstärke beschrieben.98 Der intermediale 

Bezug wird durch die Verwendung von crescendo deutlich, ein musikalischer Fachbegriff 

 
95 Ebd. S. 68. 
96 Ebd. S. 69. 
97 Ebd. 
98 Vgl. Michels: Musikgeschichte (wie Anm. 73). S. 73. 
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wird einem Gefühlsausbruch gleichgesetzt. Dieser endet damit, dass Posdnyschow seiner 

Frau den Dolch unterhalb der Rippen in ihren Rumpf stößt und sie damit tötet. 

 

5. Resümee 

Tolstoi schuf mit seiner Kreutzersonate eine Erzählung, mit der ein über die Grenzen 

Russlands hinweg geltendes, gesellschaftliches Tabu gebrochen wurde. Erstmals wagte 

ein Schriftsteller mithilfe der Literatur Sexualität öffentlich zu thematisieren. Bereits im 

Titel wird deutlich, dass auch Musik, insbesondere Beethovens Kreutzersonate, als Motiv 

der Kunst im Fokus steht. Die Wechselwirkung der beiden Medien, Literatur und Musik, 

anhand der Erzählung zu analysieren, bietet sich dementsprechend an. 

Die herausgearbeiteten intermedialen Bezüge verdeutlichen, dass die 

Dreiecksbeziehung zwischen Posdnyschow, seiner Frau und Truchatschewskij durch die 

Musik entsteht und diese auch für die Eifersucht Posdnyschows verantwortlich ist. Dem 

unharmonischen, gemeinsamen Leben der beiden Eheleute steht ein harmonisches, 

gemeinsames Musizieren der Frau und Truchatschewskijs gegenüber. Die Verweise auf 

Musik beginnen in der Kreutzersonate mit zwei Ausnahmen erst in der zweiten Hälfte der 

Erzählung. Bei der Analyse stellte sich heraus, dass zwischen verschiedenen Formen von 

intermedialen Bezügen unterschieden werden muss. Zum einen finden sich Textstellen, 

in denen nur der Begriff Musik oder bekannte musikalische Bezeichnungen, wie Klavier 

oder Geige, enthalten sind, zum anderen musikalische Fachtermini, wie Andante, Presto, 

Arpeggio oder crescendo. Diese Begriffe werden teilweise nur beiläufig erwähnt, spielen 

jedoch, wie aus der Analyse hervorgeht, häufig eine wichtige Rolle für die Interpretation 

einiger Textstellen und für den Charakter des Textes. Damit in engem Zusammenhang 

steht die Thematisierung der Wirkung von Musik, die an manchen Stellen detailreich 

beschrieben wird, an anderen durch Fachbegriffe verdeutlicht wird. Den Leser*innen 

wird, je nach musiktheoretischem Vorwissen, ermöglicht, sich in die Lage Posdnyschows 

zu versetzen. Eine Identifikation mit dem Protagonisten wird erleichtert. Um die 

Kreutzersonate im Ganzen verstehen und interpretieren zu können, nicht nur in Bezug auf 

Musik, setzt Tolstoi bei seinen Leser*innen einiges an Vorwissen voraus. Weitere wichtige 

intermediale Bezüge treten durch die Erwähnung der Kreutzersonate und von Beethoven 

in Erscheinung. Auffallend ist, dass diese in die für die Erzählung und den Verlauf der 

Geschichte entscheidenden Textstellen Eingang finden. Damit lässt sich die Wahl des 
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Titels erklären. Neben diesen Aspekten werden auch andere bekannte Musiker, wie Ernst 

oder Mozart und weitere Musikstücke beschrieben. Die Analyse verdeutlicht, dass die 

intermedialen Bezüge in Tolstois Kreutzersonate von zentraler Bedeutung sind. Dabei 

dominieren explizite Referenzen, wie sie von Werner Wolf definiert werden und explizite 

Systemerwähnungen nach Irina O. Rajewsky. Implizite Referenzen, formale Imitationen 

oder Steven Paul Schers Techniken der Grenzüberschreitung des literarischen Mediums 

kommen speziell dann zum Tragen, wenn die Wirkung der Musik beschrieben wird. 

Die große Bedeutung der Musik für Tolstoi und seine musiktheoretischen 

Überlegungen wurden vor allem durch Einblicke in sein Traktat Was ist Kunst?, in seine 

und die Tagebücher seiner Frau verdeutlicht. Auch wenn seine Gedanken zu Musik und 

anderen Künsten nur auf die beiden letzten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts begrenzt 

erörtert wurden, reichen diese aus, um den Stellenwert, den Musik für den Schriftsteller 

hatte, untermauern zu können. Tolstoi war nicht nur selbst musikalisch, auch seine Frau 

und seine Kinder waren begabt. Seine Grundgedanken zu Musik und Kunst sind an vielen 

Stellen erkennbar: Kunst soll allen Menschen, unabhängig vom gesellschaftlichen Rang, 

Gefühle vermitteln, die vereinen und den Menschen zum Fortschritt und zum Guten 

verhelfen.  

Einige musikspezifische Erwähnungen in den Tagebüchern Lews Tolstois und 

seiner Frau lassen bezüglich der Bedeutung von Kunst, insbesondere der Musik und 

Beethoven, außerdem auf autobiographische Züge in der Kreutzersonate schließen. Es 

tauchen mehrere Parallelen zwischen dem Eheleben des Ehepaars in der Erzählung und 

der Familie von Tolstoi auf, auch der jeweilige Bezug zu Musik deutet auf 

Überschneidungen hin.  

Die Analyse intermedialer Bezüge in Tolstois Kreutzersonate und die Untersuchung 

seiner musiktheoretischen Überlegungen brachten vielseitige Erkenntnisse hervor. Auf 

jeden Fall war Musik für Tolstoi persönlich viel mehr als nur Unterhaltung, er sah in ihr 

die Chance, Menschen zu verbinden, wobei er sich ihrer Macht, die auch ins Negative 

wirken kann, stets bewusst war. 
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Dennis Friedrichsen and Niels Rubæk Nielsen (Aalborg) 

 

J.R.R. Tolkien’s The Silmarillion – a seminal mythological work and inspirational 

source for the author’s conception of Middle-earth  

 
J.R.R. Tolkien’s “enigmatic and unfinished”1 book The Silmarillion – posthumously 

published by Christopher Tolkien in 1977 – is often referred to as being a mythic 

work, or a collection of mythopoeic tales, but what exactly does that description 

entail? Logically, Tolkien’s writings, by virtue of being labeled ‘mythic’ alongside of 

mythologies such as The Iliad, Metamorphoses, and The Odyssey, must possess 

qualities which warrant the description. While Tolkien’s mythology is in a different 

category since his mythology specifically for Middle-earth, there are still important 

overlaps through which inspiration and influences may be traced. Concerning 

Tolkien’s fascination with mythology we may look to Dmitra Fimi’s Tolkien Race 

and Cultural History: From Fairies to Hobbits in which she comments on the 

following statement by Tolkien:   

I  was from  early  days  grieved by  the poverty  of my  own beloved country: it had 

no stories of  its own […], not of the quality  that  I  sought, and  found  (as  an 

ingredient)  in legends of other lands. There was Greek, and Celtic, and Romance,  

and Germanic, Scandinavian, and  Finnish (which  greatly  affected  me); but  

nothing  English […]2  

 

We may note how Tolkien felt that something distinctive was missing from English 

culture. Tolkien lamented the fact that England had no mythology to call its own, 

unlike countries such as Finland, Wales, and the Scandinavian countries, and it was 

an early (albeit unrealistic) goal for  Tolkien to create something  for England which 

it  could call  its own. While he did not create a mythology for England, Tolkien did 

manage to create a complex and engaging mythological backbone for Middle-earth 

which would influence every story set in his storyworld. The most well-known 

examples include The Hobbit, The Lord of the Rings, and The Children of Húrin. 

Interestingly, according to Humphrey Carpenter’s biography, Tolkien regarded 

himself as a “discoverer of legend” rather than an “inventor of stories”3 which fits 

well  with the overall  narratological style of more  or less all his writings. The 

Hobbit is an account of a hobbits’ tale by a hobbit himself; The Lord of the Rings or 

 
1 Joseph Pearce: True Myth. The Catholicism of the Lord of the Rings. In: John G. West (ed.): Celebrating Middle-Earth: 

The Lord of the Rings as a Defense of Western Civilization. Seattle, Wash.: Inklings Books, 2002, p. 83-94, p. 89. 
2 Dmitra Fimi. Tolkien, Race and Cultural History: From Fairies to Hobbits. Londonm Palgrave Macmillan, 2009, p. 50. 
3 Humphrey Carpenter. J. R. R. Tolkien: a biography. Boston (Mass.): Houghton Mifflin, 2000, p. 75. 
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the “Red book of Westmarch” is also written as an account of events by prominent 

figures who were actually present; and The Silmarillion is suggested to be a 

compilation of tales and legends often passed through the ages by the inhabitants of 

Middle-Earth and not simply invented by Tolkien. While The Hobbit and The Lord 

of the Rings exist as intradiegetic entities, The Silmarillion functions somewhat 

differently since it includes both plot driven narratives as well as extradiegetic 

narration that presents factual overviews of the history and mythopoeic construction 

of Middle-earth. Several stories in The Silmarillion make use of viva voce accounts 

as well as translations from Elvish to the common tongue. The Silmarillion is a 

particularly valuable addition to the worldbuilding of Middle-earth because there is 

no overarching plot and the book consists of several independent sections. While The 

Silmarillion is now often thought of as containing relevant paratextual material 

pertaining to the “main” text The Lord of the Rings, it was meant as a separate and 

important foundational text. One can imagine both how and why this project became 

increasing complex and why Tolkien himself never finished it. Even though The 

Silmarillion never turned into a mythology for England itself, Tolkien would 

eventually content himself with creating a mythology for Middle-earth which served 

its purpose despite its unfinished state. One major issue concerned the impossibility 

of mimicking what the Finnish Elias Lönnrot did when he compiled what is now the 

Kalevala. Lönnrot spent years gathering folktales and legends, and they eventually 

evolved into what we now recognize as Finnish mythology. The fact that Tolkien 

created a working mythology for Middle-earth is precisely one of the major reasons 

why his worldbuilding significantly informed both the fantasy genre as a whole and 

particularly the subset of texts now recognized as high fantasy. For example, the 

quest fantasy4 now often includes a protagonist without much worldly knowledge 

who must venture out into the unknown. Common tropes have at this stage been 

well-defined but most of what we recognize as generic fantasy started with Tolkien’s 

conceptualization of the genre. The use of magic, the reliance on a group of 

adventurers, the focus on travel, and the existence of some evil that must be 

overcome or defeated – all these are aspects that Tolkien popularized. 

While much post-Tolkien fantasy made deliberate use of past histories and 

mythologies to create a sense of depth in their storyworlds, extremely few of these 

may be found and read elsewhere. Notable examples include George R. R. Martin’s 

A Song of Ice and Fire (1996-present), Ursula K. Le Guin’s Earthsea (1946-2001), 

 
4 See chapter 1 in: Farah Mendlesohn. Rhetorics of Fantasy. Middletown, Conn: Wesleyan University Press, 2008. 
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David Edding’s The Belgariad (1982), and Robert Jordan’s The Wheel of Time 

(1990-2013).   
 



 
4 

 

Tolkien lamented England’s lack of mythology and looked to Scandinavia and 

especially Finland and its Lönnrot’s Kalevala. The Kalevala is a collection of Finnish 

folktales, songs, and poems which Lönnrot edited together and added his own passages 

in order to provide coherence while staying true to the original elements. As pointed 

out by Fimi, Tolkien’s fiction can be seen in a tradition of collecting and production, 

but Tolkien’s results were different as he was producing almost everything himself. All 

he had was the name “Ëarendel” (which would become Ëarendil, a notable character in 

The Silmarillion) and the fairies5. This tradition of collecting and production is central 

in the context of understanding the role The Silmarillion plays. Fimi highlights James 

MacPherson, who published what appeared to be translations of old Gaelic 

manuscripts, and Iolo Morganwg who fabricated manuscripts. Both have been heavily 

criticized and discredited6. Other cases of collecting and production are viewed as 

works carrying national identity such as the tales of the brothers Grimm7. Tolkien, then, 

is easily distanced from both these categories as he neither collected old English tales 

by adding his own material to bind it together, nor did he make a disingenuous 

fabrication for anything but his fictional world. He is, however, writing his own 

material with the original inspiration or starting point being the name Ëarendel. Tolkien 

did ponder using a frame narrative where the texts are presented to us as his translations 

of Bilbo’s book which would then consist of ancient sources. This would lend the texts 

some authenticity, but there is an important difference between fabrication (as done by 

MacPherson and Morganwg) and Tolkien’s quite overt intention to use a narrative 

frame for his works. The Silmarillion as a frame became tremendously effective for 

later stories set in Middle-earth because it provides a strong common element that 

unites all the texts in Tolkien’s oeuvre. It is an ingenious worldbuilding tool to have a 

detailed mythology at hand although Tolkien’s struggles with regards to its 

management became somewhat of an issue. This is evidenced, in part, by the very fact 

that The Silmarillion was only published posthumously after extensive work by 

Christopher Tolkien. He compiled the legends and myths and tried to create a 

functioning whole that illustrates the depth and detail of Middle-earth’s mythology. 
 
So what exactly is the function of myths? Gergely Nagy offers insight in “The Great Chain of 

Reading”: 

 

 
5 Dmitra Fimi. Tolkien, Race and Cultural History: From Fairies to Hobbits. London: Palgrave Macmillan. 

2009, p. 53-55. 
6 Ibid., p. 52. 
7 Ibid. 
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We suppose that behind our mythological texts there are mythologies, religious-

historical systems of belief, and the ability to invoke these background systems is one 
of the qualities of these texts: they can function as the remnant of these disappeared 

cultural phenomena, offering an insight into practices and beliefs that could hardly be 
gleaned in any other way.8  

 

The basic function of mythologies is to define a culture and offer insight into a 

culture’s history.  What is meant by ‘religious-historical’ is important: mythologies 

always offer an aspect of creationism, unlike folklore or similar tales with smaller 

scope. This is extremely important to any mythology because it serves to answer the 

question of origin, creation, and higher powers. As we shall see, Judeo-Christian 

thought permeates Middle-earth and the inherent ideas and power structures in that 

religious camp are reproduced in Tolkien’s conceptualization of Middle-earth. What a 

mythology offers now, however, is also the knowledge from the now-distant past and 

insight into cultural practices which are now no longer employed. Why this is 

important when considering Tolkien is simple: offering a history, or mythology, for a 

secondary world gives depth to the world. The Lord of the Rings is merely one part of 

Tolkien’s legendarium; the fact that there is such a meaningful history of the Ages 

before the events in The Lord of the Rings is a potent literary device that solidifies the 

numerous references and allusions in Tolkien’s work. All obscure references in The 

Lord of the Rings are meaningful because they are not simply loosely created but have 

a profoundness to them that is only fully understood by being knowledgeable about 

The Silmarillion. While understanding and knowledge of the information in The 

Simlarillion is not required in order to enjoy The Hobbit and The Lord of the Rings, it 

does provide context and additional information that undoubtedly serves to enhance 

the reading experience. The effects this has on immersion are significant too. In The 

Road to Middle-earth, Shippey comments that this depth gives: 

[…] a sense that the author knew more than he was telling, that behind his immediate 

story there was a coherent, consistent, deeply fascinating world about which he had no 

time (then) to speak.9 
 

This is closely connected to how information is conveyed in Middle-earth, and it is an 

interesting – and useful – literary device to have characters and the narrator know more 

than the reader. One merely gets an impression that Middle-earth holds more than what 

is shown when reading The Lord of the Rings, but to fully appreciate Tolkien’s 

 
8 Gergely Nagy. “The Great Chain of Reading: (Inter)Textual Relations and the Technique of Mythopoesis in the 

Túrin Story”. In: Tolkien the Medievalist. Ed. Jane Chance. New York: Routledge, 2002, pp. 239–258, p. 239. 
9 Tom Shippey. The Road to Middle-earth. Boston (Mass.): Houghton Mifflin Co. 2003, p. 259. 
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craftsmanship it is rewarding to read the tales from the First and Second Ages10. It is 

not uncommon for an author of fantasy literature to refer to a distant past, but for there 

to be an actual written-out past in form of a mythic compendium is remarkable. The 

literary concept of Chekhov’s gun is relevant in this context. Chekhov’s gun stipulates 

that details mentioned in a narrative will eventually contribute to said narrative – such 

as a gun being shown early in a play being fired later in the play. Chekhov’s intention 

therefore is to eliminate anything that does not add to the story. In his view, everything 

mentioned should provide meaning, and the mention of a gun on a wall with no 

follow-up would serve to distract the reader. While Chekhov wants to rid the story of 

irrelevant observations, Tolkien very much desires to provide them; Mark J. P. Wolf 

expands on this idea in Building Fictional Worlds where he argues that worldbuilding 

consists of information that does not directly serve to advance the plot11. However, 

sometimes Tolkien does in fact “let the gun go off”, so to speak, in his posthumous 

texts in which there are numerous events and characters referenced in The Hobbit and 

The Lord of the Rings. Authors do not have to stay in Chekhov’s or Tolkien’s camp. 

They can do both, but Tolkien very often deliberately violates Chekhov’s principle. At 

the same time, Tolkien time and again sought to provide that depth we have discussed 

above. In this sense, Chekhov’s principle is violated in order to achieve that depth. He 

chooses to let the gun remain unfired which provides the sense that the narrator is 

withholding information because, as Shippey argued, he ‘has no time’. While Tolkien 

did not invent this technique as he was inspired by older texts, his work showcases the 

influence these strategies may have on the completeness of a fictional world. Nagy 

refers to Beowulf in which there are several references to seemingly unimportant 

matters that remain unresolved: 

 

Beowulf [may be a] paradigmatic model for the “techniques of depth” we see in 

Tolkien. In Beowulf we find digressions and episodes inserted into the main 
story, many of which (by recounting other stories) hardly advance the plot in 

any apparent way, and there are also ongoing allusions to seemingly equally 
unrelated matters. […] [B]y links to the main theme, [they] provide contrasts 

and parallels that continually comment on and clarify the main points.12  
 

 
10 The Silmarillion takes place in the First and Second Ages, while The Hobbit and The Lord of the Rings are set 

exclusively in the Third Age. 
11 Mark J. P. Wolf. Building Imaginary Worlds: The Theory and History of Subcreation. New York: Routledge, 

2013 
12 Gergely Nagy. “The Great Chain of Reading: (Inter)Textual Relations and the Technique of Mythopoesis in 

the Túrin Story”, pp. 240. 
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Beowulf is a classic example and Tolkien’s familiarity with the epic poem is well-

documented13. It is no surprise, then, that Tolkien was inspired by the form and 

function of the poem and in certain areas sought to mimic the parts he felt worked 

particularly well. As we shall see, in the story of Túrin Turambar, Tolkien again drew 

his inspiration from a specific story (in this case the tale of Kullervo from the Finnish 

Kalevala) and though the overall construction of Tolkien’s own tragic story is different, 

in certain aspects there is a one-to-one relationship between the story that inspired 

Tolkien and Tolkien’s own writings. Returning to Beowulf, it is representative of all the 

mythological stories Tolkien came to appreciate and their intricate details contributed 

to his inner need of creating a full body of literature; a comprehensive legendarium in 

which there are no meaningless allusions or references; a work where the past is 

significant, realized, and completed in a book that complements the magnum opus 

itself. No doubt Tolkien’s envisioned The Silmarillion as his greatest creation but the 

quality and popularity of The Lord of the Rings has no equal – despite the intradiegetic 

and extradiegetic importance of The Silmarillion. The only fault of The Silmarillion 

was its unfinished state and the difficulties Tolkien faced in completing the work 

without any inconsistencies or unsatisfactory elements. 

 
 

Familiarity with the First and Second Ages is required in order to fully understand the 

popular Third Age and, as Nagy asserts and which refers back to the Beowulf situation, 

“Tolkien ‘assumes’ acquaintance with other stories in the same way as Beowulf 

does14”. This means that knowledge of The Silmarillion is “assumed” but not a 

prerequisite for reading The Lord of the Rings; it remains an independent narrative. 

Furthermore, Nagy presents an interesting argument where the chief concern is with the 

texts themselves. For Nagy, “the critical task is to clarify how implied texts and textual 

relations contribute to the perception of the whole interconnected system of texts15”. In 

short, it is an examination of how the texts function, but one important aspect is 

noteworthy before venturing forth: Nagy’s article was written in 2003 and uses the tale 

of Túrin Turambar as the primary example. This means that it was written before The 

Children of Húrin was published in 2007, and therefore certain elements are somewhat 

outdated as several elements from the version of Húrin story as found in The 

 
13 See, for example, Tolkien’s Beowulf: A Translation and Commentary (2014) 
14 Gergely Nagy. “The Great Chain of Reading: (Inter)Textual Relations and the Technique of Mythopoesis, p. 

241. 
15 Ibid. 
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Silmarillion were expanded significantly in The Children of Húrin. Be that as it may, 

other elements of the article are useful, especially the considerations concerning 

whether a text is meant to create a context, or to retextualize. The premise is simple: in 

Tolkien’s legendarium the function of a text is to either create a context for the events 

of the story, or to ‘retextualize’, that is, “serve as the basis of authentication […] and 

thematizing exactly the status and use of (background) traditions16”. When faced with 

an obscure reference in The Lord of the Rings, readers are faced with a dilemma of 

comprehension. If a reader is unfamiliar with the story that is being referenced then 

understanding the reference is either difficult or entirely impossible. If comprehension 

may be attained through reading a paratextual story that explains the first allusion, then 

the storyworld is expanded upon by extension, and that creates context and depth. For 

example, there are two references to Túrin in The Lord of the Rings. The first occurs in 

the The Council of Elrond chapter of The Fellowship of the Ring in which Elrond, 

commenting on Frodo’s willingness to carry the Ring, says that Frodo should be 

counted among, “the mighty elf-friends of old, Hador, and Húrin, and Túrin, and Beren 

himself17”. The Council of Elrond is set in the Third Age which means that Elrond’s 

memory reaches back several thousand years, making him act as a bridge to what 

would otherwise be a time of unreliable or even inaccessible myth. Because of his 

memory, the events referenced are history even if the details and much of the 

knowledge he imparts is esoteric. The other reference occurs when Sam tries to pierce 

Shelob’s spider hide at the end of The Two Towers: “[her hide] could not be pierced by 

any strength of men, not though Elf or Dwarf should forge the steel or the hand of 

Beren or of Túrin wield it18”. A reader cannot learn anything about the story of Túrin 

through these references, but their very existence creates depth and a (sense of) history 

and an expanded storyworld beyond what is presented in the plot itself. Were a reader 

afterwards to delve into The Children of Húrin, the text may then be understood in a 

different light because the references are suddenly not obscure or confusing anymore. 

There are, however, two sides of this coin, both equally important. According to Nagy, 

a text may gain depth both by having actual texts explain obscure references (as with 

The Children of Húrin and The Silmarillion explaining references in The Lord of the 

Rings and The Hobbit), or a text may employ allusions as a device in order to create a 

feeling of incomprehension. “Allusions could also serve to create depth by just this 

 
16 Ibid., p. 241. 
17 J. R. R. Tolkien. The Fellowship of the Ring. London: HarperCollins, 2007, p. 353 
18 J. R. R. Tolkien. The Two Towers, London: HarperCollins, 2007, p. 953  
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feeling of incomprehension […]19”. It is an interesting thought, though in the case of 

Tolkien’s Middle-earth the actual presence of a work such as The Silmarillion creates a 

more meaningful context, more depth, and offers a deeper understanding of the 

worldbuilding process simply by virtue of its existence.   

 

Turning again to the issue of textual allusions, which play a big part in Tolkien’s authorship, 

Nagy argues that they may either be contentless or genuine: 

[…] allusions might only be employed to create a sense of depth like that which is accessible 

for us in Beowulf; the context they imply is a pseudo-context, created by these very allusions. 

This might conceivably be their function in the text, and even if the reader does not understand 

them, the effect of a “yet darker antiquity” is achieved. […] Genuine allusions, on the other 

hand, would be expected to have content and point to an existing context. Depth is just as well 

created this way, but it is not confined to the readerly “sense of unknown story”20. 
 

Nagy’s argumentation reveals the complexity inherent in producing a sense of depth 

and expansiveness in storyworlds. As it turns out, both contentless and genuine 

allusions may positively influence worldbuilding precisely because their impact on 

readerly perception of the storyworld (and consequently on immersion) differs. 

Tangible examples include the Túrin ones we highlighted already (genuine) on the one 

hand, and enigmatic characters with uncertain origins and influence such as Queen 

Berúthiel21 on the other (contentless).   

In the case of Tolkien, most (if not all) references are genuine as there are mostly both 

context and content behind his references and allusions. In contemporary fantasy it is 

not an uncommon literary device to refer to events that a reader cannot read about 

elsewhere as they simply do not exist in the authors’ body of literature. Their function, 

as noted, is to create depth and a sense of antiquity and this is still achievable even 

without a readily available book detailing the wider context of a given reference. What 

is noteworthy at this stage is the fact that The Silmarillion was written as a compilation 

of ‘old texts’ that seem to derive from a mythological tradition. Several stories feel as 

though an unreliable narrator wrote them, or at least some details are omitted or 

altogether unavailable which produces somewhat of an ancient-book atmosphere. This, 

too, adds depth not least because, “depth is in the relation of the two texts, the way 

they supplement each other in terms of comprehension”22. While initial 

 
19 Nagy.“The Great Chain of Reading: (Inter)Textual Relations and the Technique of Mythopoesis, p. 241. 
20 Ibid., p. 242. 
21 From The Fellowship of the Ring: “He [Gandalf] is surer of finding the way home in a blind night than the cats 

of Queen Berúthiel” (405). This passing reference is the only one available on Queen Berúthiel in The Lord of 

the Rings and thus serves well as an example of contentless allusions although slightly more information on her 

is available in Appendix A and Unfinished Tales. 
22 Nagy. “The Great Chain of Reading: (Inter)Textual Relations and the Technique of Mythopoesis”, p. 242. 
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incomprehension of allusions in The Lord of the Rings is dispelled by reading The 

Silmarillion, the profound vastness of the storyworld remains immense. Nagy further 

adds: 

One readerly consequence is that, knowing the content, one sees how the 

context adds to the meaning of the allusions, or how the allusion, not wholly 
appropriate, produces further depth on another level by simulating the effects 

of the transmission of stories over great periods of time and many 
generations23. 

 

This eloquently underlines the above point about allusions as a powerful literary device, and if 

they are coupled with archaic stylistics, such as what Tolkien did in The Silmarillion, the 

sense of distance and depth is increased.  

Concerning Elrond’s mention of Túrin as one of the “mighty elf-friends”, one may wonder 

how that exactly happened. The story exists in one version in The Silmarillion but was 

expanded in The Children of Húrin. Túrin was a hero of great martial prowess who won many 

battles. He was an elf-friend, but his tragic journey includes the killing of two elves, Saeros 

and Beleg, and his involvement with the downfall of Nargothrond seems peculiar. Túrin was 

the cause of several other disasters as well, but we must appreciate the fact that Túrin’s deeds 

happened several thousand years before The Council of Elrond and, as Nagy asserts, “only 

Túrin’s prowess in arms in the defense of Doriath and Nargothrond, along with his slaying of 

Glaurung, were remembered24”. This is significant because it gives a history within the textual 

world and: 

[implies] a transmission where the unfavorable details were dropped and Túrin 
became assimilated to the stereotype of the “great hero” and the “elf-friend” – 
something that also happens in preliterate cultures when historical material 
[…] is exploited in a variety of ways25. 

 

Again we are reminded of the influence of old texts in Tolkien’s writings and the memory of 

Túrin is clearly more positive than was the reality. The great tragedy of Túrin’s life morphed 

over time to a well-remembered story of a great man whose life became interwoven with the 

lives of the Elves; this is the reason he is still remembered alongside great figures such as 

Beren and it matters little that the finer points of the story become hazy in an intradiegetic re-

telling.  

 

Tolkien’s storyworld functions in great part because of the interconnected texts of Tolkien’s 

numerous narratives. There are three levels on which the text functions, and each level is 

interconnected with the next level which results in enhanced coherency and a sense of shared 

 
23 Ibid., p. 242. 
24 Ibid., p. 243. 
25 Ibid., p. 254. 



 
11 

 

history amongst inhabitants of Middle-earth. Nagy explains that The Silmarillion is a 

‘precursor’ that provides context: 

From a philological point of view, the Silmarillion text is a precursor of and a context for The 

Lord of the Rings, which makes the allusions philologically genuine in an objective primary 

world sense. Second, on a readerly/critical level, the relation between the texts is genuine and 

meaningful, since it both supplies comprehension […] and facilitates interpretation […]. 

Third, the relation is also functional within the textual world, as the lore of the Elder Days 

contextualizes the whole story and the allusions for the characters themselves, for whom the 

Silmarillion tradition is accessible, quite regardless of the reader in the primary world26. 
 

This is immensely interesting and important. The significance of The Silmarillion in 

relation to The Lord of the Rings is here pointed out and Nagy stresses how the 

allusions objectively are genuine. What is useful for a reader, of course, is the fact that 

The Silmarillion is merely a precursor and not actually required reading. The same 

relationship is present with The Hobbit and The Lord of the Rings; they are 

independent works but complement each other and enrich the reading experience if 

both are read. Whether engaging with this level of involvement and detail is worth the 

time will depend heavily on what exactly a reader hopes to gain by reading these 

narratives. Both The Hobbit and The Lord of the Rings function perfectly well as 

stand-alone experiences. The Silmarillion and its numerous stories can also be read by 

itself, but its archaic language and the lack of an overarching plotline makes it a 

challenging book by itself. If readerly interest is primarily focused on entertainment 

then it may seem unnecessary to familiarize oneself with The Silmarillion; if readerly 

interest in Middle-earth goes deeper, then the context-creation texts become valuable 

and appreciated as they enhance the storyworld and its worldbuilding. Concerning the 

second level Nagy establishes, comprehension attained by a thorough reading of the 

legendarium ‘supplies comprehension’. This is meaningful exactly because of the 

numerous allusions and references in Tolkien’s writings from the Third Age. The 

third level separates the primary world from the secondary world and makes the 

secondary world a place of its own. The simple function of the third level is here to 

create context on a character-level and work within the secondary world itself. It is a 

complicated but useful way of creating coherency and depth, not least because readers 

are not part of the equation. This harkens back to Tolkien’s inner need; the Elder Days 

were mapped out and written about because he wanted to, not because potential 

readers as such needed the information in order to engage meaningfully with Middle-

earth. The fullness of the experience of reading The Lord of the Rings is not lessened 

 
26 Ibid., p. 243. 
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by neglecting to read texts from the Elder Days and had it been any other way the 

effect would have been detrimental. As both contemporary worldbuilding theory as 

well as possible worlds theory point out, though, this type of engagement with 

storyworlds is an effective and popular way of enhancing a reading experience27. 

Another aspect concerning the reading experiences of the different books is their very 

length in terms of storyworld time-span. The Lord of the Rings spans a few years at 

best (if we permit ourselves the luxury of ignoring the multiple years Frodo waited 

between learning that the Ring must go until he actually left the Shire), while The 

Silmarillion details the events of several thousand years. 
 

 

The Silmarillion is noteworthy because the texts within the book are both about 

Middle-earth and of Middle-earth. This creates an interesting situation because the 

texts in the primary world are stories but in the secondary world they are part of 

history and mythology. This may seem unsurprising given how The Silmarillion 

operates, yet the point must be explored. Nagy states: 

 

But the most intriguing detail is not that Tolkien, in texts that create their own 

textual world, alludes to and uses other texts of his about the same world; it is 
that these same texts, just as they are, are claimed to be not only 

representations of the textual world but also texts inside it, creating a 
“secondary philological level” of inquiry28.  

 

The texts exist and function the same way in the primary and the secondary world. 

They are, indeed, a mythology, and what a reader gains by reading them – knowledge 

of the history of Middle-earth – is the same regardless of whether a reader is from the 

primary world or a hobbit in the secondary one. Why, then, is this important? The 

answer to that question is twofold: first, for a reader, coherence, interconnectivity of 

texts, and depth of the secondary world are the primary focus. Depth is a defining 

characteristic of Tolkien’s writings and undoubtedly one of his work’s biggest 

strengths. This influences immersion significantly and permits heavy involvement on 

part of the reader beyond a simple reading. The storyworld may be explored, 

understood, and analyzed based on the worldbuilding information Tolkien provides in 

 
27 See, for example: Michael T. Saler. As If: Modern Enchantment and the Literary Pre-History of Virtual 

Reality. Oxford ; New York: Oxford University Press, 2012; Alice Bell and Marie-Laure Ryan, eds. Possible 

Worlds Theory and Contemporary Narratology. Frontiers of Narrative. Lincoln, London: University of Nebraska 

Press, 2019; Dimitra Fimi, Thomas Honegger, and J. R. R. Tolkien, eds. Sub-Creating Arda: World-Building in 

J.R.R. Tolkien’s Work, Its Precursors and Its Legacies. Cormarë Series, No. 40. Zürich, Jena: Walking Tree 

Publishers, 2019. 
28 Nagy.“The Great Chain of Reading: (Inter)Textual Relations and the Technique of Mythopoesis, p. 245. 
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The Silmarillion29. Secondly, for the academic, the issue of ‘depth’ is one of relations; 

how one text fits in with the whole text corpus and what effect the entirety is meant to 

convey. This all means that the standpoint of a reader is of some importance and an 

earlier point must be reiterated: it all depends on what one hopes to gain by reading 

The Silmarillion. While the texts are different in nature, what links them together are 

the stories found within them. What this means for The Silmarillion as a mythological 

work is the following: a myth is a re-telling of stories first and foremost, and a story is 

granted myth-status by a readership and not the genre it presumes to be part of. Nagy 

phrases it thus: 

 

[…] no text is myth by genre. The texts are mythological, and together they form 

a mythology, the “telling of myths” contained in the background mythological 

system. They are assigned this status by the user community’s relation to them, 

their cultural (/religious/political) use as such, and the relation they are 

supposed to have to their base-text: […] there will always be a base, a source. 

The texts are just the telling of the myth – they are not the myth itself.30  
 

This ‘user community’ is in our case both the primary world readership and the 

readership within Middle-earth for whom the texts are history. It is true that The 

Silmarillion was meant to be a mythology from the beginning, but it is a combination 

of the two relationships’ acknowledgement of its use and validity that enables it to gain 

status as a working mythology for Middle-earth.   

 
 

Tolkien as a maker of myth is also discussed by Margaret Hiley in the essay “Stolen 

Language, Cosmic Models: Myth and Mythology in Tolkien”31. Hiley’s essay focuses 

on placing Tolkien firmly in the company of other modernist writers such as T.S. Eliot 

and James Joyce. She argues that the apparent authority of myth, world-formulaic 

character, and its timelessness and universality was what made it appealing for 

modernists32. With the rise of technology and industry and the burden of a world war, 

modernists sought new ways to rationalize the world in which they lived and new ways 

of expressing how they felt about a rapidly changing world. While new forms of 

literature and new literary devices were brought to the scene, some authors, like those 

named above, turned to myth in search of authority and a universal moral backbone. As 

 
29 The information provided in the maps, appendixes, genealogies and so forth exists in the same information-

category. 
30 Nagy. “The Great Chain of Reading: (Inter)Textual Relations and the Technique of Mythopoesis”, p. 252. 
31 Margaret Hiley. “Stolen Language, Cosmic Models: Myth and Mythology in Tolkien”. Modern Fiction 

Studies. Winter 2004, pp. 838-860. Proquest Research Library. 
32 Ibid., p. 841. 
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Hiley argues, what people thought they knew about religion and culture had collapsed 

and myth provided a way of “[…] artificial reasserting a kind of authority in artistic 

work […]”33.  
 
Hiley’s goal in her essay is to provide an examination of how myth functions in 

Tolkien’s works. One of her arguments is that myth in Middle-earth functions on two 

levels: it both operates within the fictional world of Middle-earth and in the real world. 

This is the same point Nagy makes with his notion of a “secondary philological level of 

inquiry” mentioned above. However, Hiley goes further, noting that Tolkien’s myth 

serves as a history in Middle-earth. It has both a mythological character but also a 

historical one. Hiley calls this “overlapping” history, using Elrond as an example34. In 

The Fellowship of the Ring, we see an example of a mythological and historical 

convergence. The chapter The Council of Elrond features an exchange of words in 

which Elrond, who is thousands of years old, reminisces about events in the First Age 

— the period in which the majority of The Silmarillion is set. Concerning how the 

mythological influence in the real world, Hiley notes the importance of Tolkien’s 

phrasings and choice of words in the creation myth in The Silmarillion. She compares 

these to the phrasing in Genesis, arguing that this gives Tolkien’s creation story “[…] a 

strength and authority similar to that of the Creation in the Bible”35. The foundation of 

The Silmarillion, and the rest of the stories set in Middle-earth, are thus heavily 

inspired and influenced by both Judeo-Christian thought but also, in the case of The 

Silmarillion, borrows the archaic stylistics from the Bible which lends the work an air 

of far-removed myth and an expansive atmosphere that broadens the scope of Tolkien’s 

storyworld considerably. The role that faith and the Bible played in the creation of 

Middle-earth is hard to dispute but, famously and importantly, the works are not meant 

to be read allegorically36.  

 

Fate and Free Will 

 

In this part of the article we explore the concepts of fate, doom, and free will in Tolkien’s 

legendarium, while also commenting on the aspects of prophecy and foreknowledge in 

 
33 Ibid., p. 842. 
34 Ibid., p. 844. 
35 Ibid., p. 848. 
36 In the Foreword The Fellowship of the Rings Tolkien wrote: “I cordially dislike allegory in all its 

manifestations, and always have done so since I grew old and wary enough to detect its presence. I much prefer 

history – true or feigned– with its varied applicability to the thought and experience of readers. I think that many 

confuse applicability with allegory, but the one resides in the freedom of the reader, and the other in the 

purposed domination of the author.” (Tolkien, Fellowship, 2007, xxv.) 
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relation to these concepts. These concepts are tied closely to the topics we have discussed so 

far, particularly the mythopoeic quality of Tolkien’s work and the Judeo-Christian foundation 

of his worldbuilding. The issue of free will is particularly significant in Tolkien’s posthumous 

works. If we consider Tolkien’s knowledge of mythological texts, such as the Finnish 

Kalevala and the Scandinavian Elder Edda and Prose Edda, along with his Catholic 

background and the overall mythological character of his texts, it seems reasonable that we 

ought to find something about cosmic order, fate, free will, and the relationships between 

these concepts. Fimi notes that “[t]owards the end of his life Tolkien became increasingly pre-

occupied with the ‘spiritual’ themes of his mythology”37. Tolkien’s texts treat themes and 

concepts associated with Christian “teachings”, but his texts themselves are not meant to 

convey heavy-handed lessons about these same topics. The Christian underpinning that 

informs Middle-earth serves a foundational role in the same way that Taoism functions in Le 

Guin’s Earthsea; not necessarily full of allegorical lessons but simply used as a starting point 

for further worldbuilding38. One aspect that in this context is worth examining more closely 

concerns predestination as this topic often plays a role in mythological and religious texts. 

The question of whether or not predestination is a part of Tolkien’s mythology is an obvious 

one to ask because of Tolkien’s varied and frequent use of the words “doom” and “fate” in his 

works, especially the The Silmarillion, Unfinished Tales and The Children of Húrin. These 

texts were arguably closer to his heart (to use Tom Shippey’s wording), as much of what 

ended up being published posthumously was both written as the first building blocks in his 

legendarium and were texts he worked on continuously until his death. The posthumous texts 

were thus written before, during, and after the publication of The Lord of the Rings. At the 

same time, the largely unfinished state in which Tolkien left the texts presents us with a 

problem of coherence. Several things are left unresolved and there can be doubt as to which 

versions are authoritative. However, in this instance we choose to rely on Christopher Tolkien 

who, as Tolkien’s appointed literary executor, compiled the texts in the versions he 

considered to be authoritative. For a discussion of differences in versions, readers may turn to 

The History of Middle-Earth by Christopher Tolkien, which deals much more with different 

unfinished versions of Tolkien’s texts39. As we shall see, predestination in The Silmarillion 

dictates the course of several narrative strands as major characters are bound by their fates and 

 
37 Dmitra Fimi. Tolkien, Race and Cultural History: From Fairies to Hobbits. Palgrave Macmillan. 2009, p. 61 
38 See, for example: Dennis Friedrichsen: “Aspects of Worldbuilding: Taoism as Foundational in Ursula K. Le 

Guin’s Earthsea Saga,” Mythlore: A Journal of J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis, Charles Williams, and Mythopoeic 

Literature. Vol. 39, 2  (2021), Article 1, pp. 11-25. 
39 Christopher Tolkien. The History of Middle-earth. Boston, MA: Mariner Books, 2020. 
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the will of powerful entities. For example, Túrin’s tragic story is one of hopelessness and the 

impossibility of him avoiding his doom. The issue of predestination is not present in such a 

tangible manner in neither The Hobbit nor The Lord of the Rings; this underscores the 

religious and mythological nature of The Silmarillion. The major powers from The 

Silmarillion, such as the Ainur and Eru Ilúvatar, are not directly present in The Hobbit or The 

Lord of the Rings which highlights a major tonal, aesthetic, and structural difference.    

 

Through various studies of Tolkien’s works, numerous sources have been identified as 

inspiration for Tolkien’s fiction. We can as such note a few places where Tolkien was 

influenced or inspired by other texts. Noting that Tolkien was influenced or inspired by 

Old Norse mythology is not conjecture very tangible proof exists that he was. For 

instance, several names of dwarves from the Völuspá, a poem in the Elder Edda, such 

as “Gandalf”, “Durin”, and “Thrain” are reused in The Hobbit and The Lord of the 

Rings. We therefore know that Tolkien’s familiarity with these texts was not cursory 

but rather in-depth. Tolkien even admits his legendarium owes much to the “[…] Norse 

vision of Ragnarök […]” though it is different from it.40 This underlines what we 

already know about the inspiration behind The Silmarillion and the creation of Middle-

earth. It should come as no surprise, then, that Tolkien’s texts are characterized by a 

relation to these mythological texts. In Norse mythology, ragnarök is a concept which 

outlines how the end of the world will come to pass. In this mythology, the events are 

predetermined as norns weave the skein of every living person thereby determining 

their fate. That everything is predetermined is also evidenced by the very specificity of 

the foretelling: the wolf Fenrir will swallow the sun and the ship Naglfar will carry 

with it the fire giants from Muspelheim. The influence of the apocalypse story in the 

form of ragnarök is perhaps more directly seen in Tolkien’s idea of the Dagor 

Dagorath, which is an all-consuming battle which will reshape the world. However, 

this idea is not fully developed, and exists only as a passing reference in The 

Silmarillion where the human king Ar-Pharazôn and his army were buried for setting 

foot on the blessed realm, which was forbidden: “[…] there it is said that they lie 

imprisoned in the Caves of the Forgotten, until the Last Battle and the Day of 

Doom”41. This idea of an apocalyptic battle in Tolkien’s legendarium was never fully 

developed and eventually became an unfinished or incomplete narrative strand in The 

Silmarillion.  

 
40 Humphrey Carpenter (ed.). The Letters of J.R.R. Tolkien. Boston, MA: Houghton Mifflin, 1981, p. 149. 
41 Tolkien. The Silmarillion. Random House: Del Rey Books 2002, p. 334 
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Given that The Silmarillion begins with a literal story of creation, we can look there 

for some indication of the rules that govern Middle-earth with regards to its cosmic 

order, fate, free will, and doom. The Silmarillion’s first chapter, Ainulindalë, 

describes the creation of the world (called Ëa). The omnipotent creator-god, Ilúvatar, 

created the Ainur42, a group of divine spirits, one of whom, Melkor, eventually 

became the main antagonist in The Silmarillion. Along with the Ainur, Ilúvatar began 

creating the world through music (an idea also seen in other creation myths). 

However, Melkor seeks to magnify his own part which creates disharmony and 

discord in the music. The first theme began by Ilúvatar and the Ainur is abandoned 

because of this. A second theme is begun but is ultimately abandoned because Melkor 

again creates disharmony in the theme. The third and final theme contains two 

themes, one sorrowful and the other violent (Melkor’s theme). The sorrowful theme 

eventually incorporates the other theme’s notes into its own. The music then halts and 

Ilúvatar scolds Melkor for his discord and disharmony. Ilúvatar then bids the Ainur 

look upon their creation by showing them a sort of vision: 

 

And as they looked and wondered this World began to unfold its history, and it seemed 

to them that it lived and grew. […] And many other things Ilúvatar spoke to the Ainur 
at that time, and because of their memory of his words, and the knowledge that each 

has of the music that he himself made, the Ainur know much of what was, and is, and 
is to come, and few things are unseen by them. Yet some things there are that they 

cannot see, neither alone nor taking counsel together; for to none but himself has 
Ilúvatar revealed all that he has in store, and in every age there come forth things that 

are new and have no foretelling, for they do not proceed from the past.43 
 

Upon entering the world, Melkor proclaimed himself master of it in front of the other Ainur 

before fleeing to remote parts of the world. The seeds of evil are sown by Melkor from the 

very beginning and he mirrors a fallen angel antagonist. The capacity for evil is present from 

the beginning of the world’s existence, as Melkor’s vainglory and desire to dominate are 

showcased both in the themes of the Ainur and once he enters the world. This deals with the 

theological concept of theodicy which is an explanation of why evil can exist in a world with 

an omnipotent god.  

The quote above raises some interesting questions about free will and fate. The theme of fate 

is introduced at the very beginning of The Silmarillion and becomes a recurring theme 

throughout. In the vision shown to them by Ilúvatar, the Ainur see the future. If Ilúvatar 

shows them the future of the world, does that mean it is a fixed future? Even then, the last part 

 
42 For all intents and purposes, “Valar” and “Ainur” are interchangeable. 
43 Tolkien. The Silmarillion, p. 6-7 



 
18 

 

of the quote about “things that are new and have no foretelling” also sows seeds of doubt as to 

the workings of the world. The question of a fixed future becomes further complicated when 

Tolkien introduces the race of Men: 

he [Ilúvatar] willed that the hearts of men should seek beyond the world and should find no 

rest therein; but they should have a virtue to shape their life, amid the powers and chances of 

the world, beyond the Music of the Ainur, which is as fate to all things else  
[…].44  

 

This further complicates matters. With the music being “as fate to all things else”, Men 

seem to have a valued position with free will. But the wording itself, especially “amid 

the powers and chances of the world” is worthy of some consideration. The race of 

Men seems to have some degree of autonomy but only “amid” these other powers. 

These powers and chances, then, also have an effect on Men despite their otherwise 

privileged position. On the other hand, Men’s virtue trumps these powers and chances 

by their ability to act according to their own wishes and desires. It is precisely these 

desires, and their inherent corruptibility, that becomes a central topic in The Lord of the 

Rings. The hobbits are able to show great strength of character and surprising 

resistance to the Ring’s overpowering influence whereas Men lack this resilience. The 

problematic wording and use of the words “fate” and “doom” make for a complicated 

reading of The Silmarillion and Tolkien’s other posthumous texts set in Middle-earth. 

This is especially the case in the story of Túrin, whose fate and doom is often 

referenced, as we shall see later. 

 

We turn first to the idea of fate, specifically how it pertains to prophecy or 

foreknowledge. The very idea of fate suggests that things are planned by a divine being 

and can therefore be foreseen. The Ainur were shown the history, as it were, of the 

world in a vision but because their direct dealings with characters in The Silmarillion 

are cursory at best, the question concerning foreknowledge in the context of the 

Ainur’s power is difficult to answer adequately. Julaire Andelin identifies three types 

of prophecy in Tolkien’s legendarium: Prophecies by Ainur or seers, prophecy in 

death, and forebodings45. There are cases of foresight both in The Silmarillion as well 

as The Lord of the Rings, but they are interestingly enough never uniform. There are 

varying degrees of foretelling both with regards to accuracy and certainty. For instance, 

in The Fellowship of the Ring, Aragorn warns Gandalf before venturing into the mines 

 
44 Ibid., p. 35-36. 
45 Michael C. Drout. J.R.R. Tolkien Encyclopedia: Scholarship and Critical Assessment. London, New York: 

Routledge. 2007, p. 544-545. 
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of Moria: “It is not of the Ring, nor of us others that I am thinking now, but of you, 

Gandalf. And I say to you: if you pass the doors of Moria, beware!”46. As readers of 

The Lord of the Rings are aware, Gandalf does fall to his apparent death after entering 

Moria. After exiting the mines, Aragorn directly references his warning: “’Farewell, 

Gandalf!’ he cried. ‘Did I not say to you: if you pass the doors of Moria, beware? Alas 

that I spoke true!’”47. What is interesting about this case of foresight or prediction is 

both the puzzling vagueness of Aragorn’s warning and his subsequent repetition of it. 

On the surface, one would be tempted to interpret his warning as just a “bad feeling” on 

account of its vagueness. But it is vague yet at the same ting strangely specific. It reads 

as a vague premonition but it is also specific because Aragorn only warns Gandalf. 

Aragorn is not expressing any concern over the rest of the fellowship – his “bad 

feeling” only pertains to Gandalf. Julaire Andelin classifies this foretelling as a 

“foreboding of the heart”48. 
 

An instance of “prophecy in death” occurs in The Children of Húrin where the 

character Húrin tells the elven king Turgon: “This I say to you, lord, with the eyes of 

death: though we part here for ever, and I shall not look on your white walls again, 

from you and from me a new star shall arise”49. This is a curious case; on the surface it 

would appear that this prophecy is caused by some degree of foresight in the eyes of 

death (Húrin even says so quite specifically), but it is complicated by the fact that 

Húrin does not die until many years after making this prophecy. It does hold true, but 

given these complications we cannot fully rely on the three types of prophecies given 

by Andelin. It is certainly not the case that every character in Tolkien’s legendarium is 

gifted with foresight, but it is remarkable just how many of the central characters are 

seers or are able to perceive that something meaningful is about to occur. This should 

be compared to the way magic works in Tolkien’s secondary world – it is always quite 

vague. 
 

In Unfinished Tales of Númenor and Middle-Earth upon meeting a group of elves in 

the mountains, the man Tuor is gifted a vague glimpse of his future: “[…] a great doom 

is written upon your brow, and it shall lead you far from Middle-Earth, as I guess”50. 

We are not given any indication as to how the elf in question, Gelmir, is able to know 

 
46 J.R.R. Tolkien. The Fellowship of the Ring. HarperCollins, 2007, p. 387. 
47 Ibid, 433 
48 Drout. Ed.  J.R.R. Tolkien Encyclopedia: Scholarship and Critical Assessment. Routledge. 2007, p. 545. 
49 J.R.R. Tolkien. The Children of Húrin. London: HarperCollins, 2007, p. 58. 
50 J.R.R. Tolkien. Unfinished Tales of Númenor and Middle-Earth. London: HarperCollins, 1998, p. 29. 
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this, but it is one of many places where Tolkien uses the word “doom”, further 

implying things are not fully left up to chance or free will. The amount of times “fate” 

or “doom” are used is enough to make us doubt that everything is happening as a result 

of the characters’ free will. While these words are often uttered by characters in 

dialogue, the narrator also uses them quite frequently. In this regard, there are subtle 

indications that sometimes an Ainu is guiding things behind the scenes. These are rare, 

as the Ainu in general do not interfere in the lives of Men and Elves, but because they 

sometimes do act it opens the possibility that they are acting according to a plan. Tuor, 

for example, follows a herd of swans to an abandoned city where he discovers a 

hauberk, a helmet, a shield, and a sword. These artifacts were left by the Elven king 

Turgon years before at the behest of Ulmo (one of the Ainur). It appears that the swans 

were directed by Ulmo. We then see that doom and/or fate are also woven into artifacts 

– as is also the case with the crucial Silmaril. Upon acquiring the armor and weapons, 

Tuor exclaims: “[…] I will take these arms unto myself, and upon myself whatsoever 

doom they bear”51. Here Tuor seems aware that his discovery of the artifacts is 

significant in some way and he feels a sense of foreboding. Tuor is aware of some 

significance behind his discovery but Tolkien remains vague about the specifics.  

 

Before we venture further into Tolkien’s posthumous works in search of doom, we 

must note that the word “doom” often takes on different meanings. For instance, after 

having accidentally caused the death of an elf, Túrin flees king Thingol’s realm. 

Thingol then calls for witnesses to be heard, after which he “[…] lifted up his hand to 

pronounce his doom”52. In this case, “doom” means a legal sentence of sorts and not a 

force that determines the actions of characters’ lives. This sentencing can make a 

difference in the world. Tom Shippey points out that if it was a death sentence it could 

lead to the death of the character over which it was pronounced53. But it is not a 

“force” as such in this instance but rather a judicial sentence passed by someone in 

power. This power can mean that the “doom” does come to pass, but it remains a 

possibility, not a fact set in stone. We must also consider the voice of the narrator 

when discussing the word “doom”. In the chapter Of Beren and Lúthien in The 

Silmarillion, the elf-king of the Elven realm Doriath, Thingol, presents the man Beren 

with a daunting quest for his daughter Lúthien’s hand in marriage in a tale similar to 

 
51 Ibid., p. 36. 
52 J.R.R. Tolkien. The Childfren of Húrin, p. 93. 
53 Tom Shippey. The Road to Middle Earth: Revised Edition. London: HarperCollins, 2005, p. 288. 
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many folktales of a prince who must endure many ordeals to finally win his bride. 

Thingol challenges Beren to acquire a Silmaril — an artifact the Elves desire greatly 

but which are now in the possession of Melkor. Just as Thingol has challenged Beren, 

the narrator remarks: “Thus he wrought the Doom of Doriath, and was ensnared within 

the curse of Mandos”54. The narrator uses “doom” in this context because of the 

predestined path which cannot be avoided – similarly to how Túrin cannot avoid his 

tragic fate in The Children of Húrin. There is no indication that Thingol himself is 

aware that he “wrought the Doom of Doriath” in this instance, meaning that the 

wording signifies that “this is where it all went wrong for Thingol”. We should note 

the difference, then, between “doom” as we discussed above, where it is used to 

describe a sentencing or judicial decision, and here, where it describes the more 

popular sense of the word. The latter describes the downfall of Doriath rather than 

Thingol pronouncing a specific fate of the realm. We shall return to this issue of 

“doom”, but first we must turn to a central event in The Silmarillion which comes to 

impact much of the narrative. 

 

The overarching narrative (to the extent that a single narrative exists) in The 

Silmarillion concerns possession of the Silmarils. The Silmarils are gems crafted by the 

elf Fëanor. These artifacts contained within them the light of the Two Trees of Valinor, 

Laurelin and Telperion, which brought light into the world. Melkor eventually 

corrupted and destroyed the trees but they did flower into the sun and the moon. 

Melkor’s corruption of the trees is aided by the giant spider Ungoliant – a distant and 

more terrifying forefather to Shelob from The Lord of the Rings. This event is referred 

to as “the darkening of Valinor”. The creation of the Silmarils is connected to fate both 

by the narrator and the Ainu called Yavanna: “[…] Fëanor, being come to his full 

might, was filled with a new thought, or it may be that some shadow of foreknowledge 

came to him of the doom that drew near […]”55. This is somewhat vague, and 

Yavanna’s claim carries on in the same vein: “The Light of the Trees has passed away 

and lives now only in the Silmarils of Fëanor. Foresighted was he”56. We must ponder 

if Fëanor truly did perceive a threat to the Two Trees of Valinor. Another explanation is 

that Yavanna’s wording is not meant to convey any foresight on the part of Fëanor, but 

to instead convey that they are fortunate that Fëanor did create the Silmarils. Given that 

 
54 J. R. R. Tolkien. The Silmarillion. The Random House Publishing Group: Del Rey Books 2002, p. 197. 
55 Ibid., p. 69. 
56 Ibid., p. 83. 



 
22 

 

on two instances Fëanor’s creation of the Silmarils is said to be connected to fate in the 

text, this gives an indication that there is some degree of fate present. However, as the 

narrative unfolds, Fëanor’s possessiveness which ultimately leads to his own downfall 

also opens up the possibility that his own pride and skilled artisanship was the primus 

motor for his creation of the Silmarils. This highlights the complexity in Tolkien’s 

mythopoeic worldbuilding as surety with regards to the forces at play is precarious at 

best. Was it just Fëanor’s gift in artisanship that prompted him to create the Silmarils, 

or did he foresee the end of the Two Trees? Tolkien cleverly avoids leaning too close to 

one or the other but instead lets attentive readers draw their own conclusions based on 

the inner workings of Middle-earth and its mythology. 

 

Another point in the intersection between free will and fate concerns oaths. A 

philologist by trade, Tolkien placed a great deal of weight on the meaning of words. In 

Tolkien’s legendarium, the utterance of words, particularly by characters that are 

knowledgeable about the history and mythology of Middle-earth, is significant. Oaths 

play a big part in his writings, and when they are sworn they seem to set down a course 

in life for those who swore it. The oath of Fëanor is in The Silmarillion often referred 

to as having great influence on the course of the world, as both characters and events 

are influenced by it. When Melkor slays Fëanor’s father and steals Fëanor’s Silmarils, 

he and his sons swear an oath to retrieve the Silmarils and wage war on anyone not of 

his house that hold the Silmarils. Naming Ilúvatar as a witness, the oath is described as 

having great future consequences: “For so sworn, good or evil, an oath may not be 

broken, and it shall pursue oathkeeper and oathbreaker to the world’s end”57. The 

wording used here indicates that upon swearing an oath, the future is set for those who 

swore it. This places restrictions on the free will of those swearing the oath as a 

particular course has been set from which involved characters cannot deviate. In 

Return of the King, Aragorn summons an army of undead men who did not fulfill their 

oath to Aragorn’s ancestor, who then cursed them. This is but another example of the 

importance of spoken oaths. This example can be used to further highlight how 

Tolkien clouds the relationship between the forces that govern lives. While Men are 

said to have free will, this free seems to be limited by a curse, when Aragorn’s 

ancestor Isildur cursed a group of men who would not fulfill their oath. Men (with free 

will) who have sworn an oath only to break it are then on top of that cursed as well. 

 
57 Ibid., p. 90. 
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One can see the complexity at work here, as three independent “forces” or “powers” 

are present. 

 

In relation to oaths, what guides much of the story in The Silmarillion is the so-called 

“curse of Mandos”. After Fëanor swears the oath mentioned above, a herald from the 

Valar (or Ainur) arrives. Further showing that some characters within Tolkien’s 

legendarium possess foresight, the herald warns Fëanor and his Noldor kin: “Go not 

forth! For the hour is evil, and your road leads to sorrow that you do not foresee”58. 

Fëanor and the Noldor, his kin, refuse to heed this warning and continue towards the 

coast where they encounter another clan of Elves called the Teleri. After Fëanor 

requests that they give him their ships, the Teleri king Ölwe refuses: “For this I say to 

you, Fëanor son of Finwe, these are to us as are the gems of the Noldor: the work of 

our hearts, whose like we shall not make again”59. Fëanor’s violent reaction further 

underlines his fall from grace, as he of all Elves should understand their reluctance to 

give up their most prized creations. His violent reaction escalates as swords are drawn 

and he and the Noldor begin slaying the Teleri in order to acquire their ships. After this 

event, known as the kinslaying, the Noldor come upon a dark figure. The follow 

lengthy quote illustrates the severity of the Prophecy of the North and the Doom of 

Noldor:  

There they beheld suddenly a dark figure standing high upon a rock that looked down 

upon the shore. Some say it was Mandos himself, and no lesser herald of Manwë. And 

they heard a loud voice, solemn and terrible, that bade them stand and give ear. Then 

all halted and stood still, and from end to end of the hosts of the Noldor the voice was 

heard speaking the curse and prophecy which is called the Prophecy of the North, and 

the Doom of the Noldor. Much it foretold in dark works, which the Noldor understood 

not until the woes indeed after befell them; but all heard the curse that was uttered upon 

those that would not stay nor seek the doom and the Pardon of the Valar. 

‘Tears unnumbered ye shall shed; and the valar will fence Valinor against you, and 

shut you out, so that not even the echo of your lamentation shall pass over the 

mountains. On the House of Fëanor the wrath of the Valar lieth from the West unto the 

uttermost East, and upon all that will follow them it shall be laid also. Their Oath shall 

drive them, and yet betray them, and ever snatch away the very treasures they have 

sworn to pursue. To evil end shall all things turn that they begin well; and by treason of 

kin unto kin, and the fear of treason, shall this come to pass. The Dispossessed shall 

they be forever. Ye have spilled the blood of your kindred unrighteously and have 

stained the lands of Aman. For blood ye shall render blood, and beyond Aman ye shall 

dwell in Death’s shadow. For though Eru appointed you to die not in Eä, and no 

sickness may assail you, yet slain ye may be, and slain ye shall be: by weapon and by 

torment and by grief; and your houseless spirits shall come then to Mandos. There long 

shall ye abide and yearn for your bodies, and find little pity though all whom ye have 

slain should entreat for you. And those that endure in Middle-Earth and come not to 

 
58 Ibid., p. 92. 
59 Ibid., p. 94. 
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Mandos shall grow weary of the world as with a great burden, and shall wane, and 

become as shadows of regret before the younger race that cometh after. The Valar have 

spoken’.60  
 

This haunting passage showcases the unforgivable nature of the crime committed by 

the Noldor; Elves slaying Elves is a horrifying outcome for which the Noldor will shed 

‘tears unnumbered’ and be excluded from the grace of the Valar. The biblical 

similarities are clear and are here further employed to support Tolkien’s worldbuilding 

as this curse on the Elves has stayed relevant throughout all the Ages of Middle-earth 

— ‘by weapon’ and ‘by grief’ may Elves die. 

We may juxtapose this with what happened to Beren. In challenging Beren to acquire a 

Silmaril, Thingol was “ensnared within the curse of Mandos” when he “wrought the 

doom of Doriath”. This happens because Thingol in that moment desires a Silmaril. 

Beren eventually acquires the Silmaril which then passes to Thingol. He is then drawn 

into the struggle for possession of the Silmarils and thereby becomes embroiled in the 

Doom of Mandos. The reason for Thingol ultimately bringing doom to Doriath then 

starts at the moment he challenges Beren to acquire a Silmaril, as his challenge is a 

result of his desire for the possession of a Silmaril. This accounts for how he comes to 

be ensnared by the doom of Mandos.  

 

As we can thus see, there is a complicated relationship between powers such as doom and fate 

in Middle-earth. These powers are not clearly defined but nevertheless exist as an influential 

force that may direct the lives of the inhabitants of the storyworld. Directly employing these 

powers in the narratives within The Silmarillion is a significant aspect of its mythopoeic 

quality; one that is lessened somewhat (but not gone entirely) in both The Hobbit and The 

Lord of the Rings. With regards to free will in a world with an omnipotent creator, Edmund 

Fuller notes that: 

 

It is a premise of Christian theology that man must cope with certain of his problems 
with all his own resources. There are things in which it is up to him to succeed or fail. 
Yet the Will of God, if not completed through one option, will complete itself through 

another […].61 
 

Does this mean that we must perceive free will as forks in the road that may go in 

different directions, but ultimately they all end up in the same place through fate and 

providence? If we go by the Ainulindalë, the Ainur saw the history of the world in 

 
60 Ibid., p. 95-96. 
61 Edmund Fuller. “The Lord of the Hobbits: J.R.R. Tolkien”. In:  Rose A. Zimbardo and Neil D. Isaacs (ed.): 

Understanding The Lord of the Rings. Houghton Mifflin. 2005, p. 23 
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Ilúvatar’s vision which would therefore make the conclusion that everything is already 

“planned” an appealing one. However, this is problematic because of the gift given to 

Men by Ilúvatar: the virtue to shape their lives even beyond the Music of creation. Are 

these two concepts not at odds? Edmund Fuller’s statement can also be expressed 

metaphorically where fate is a stream of water. If a character then is a leaf, fate governs 

that leaf’s ultimate destination in that the stream of water even if it ultimately will end 

in the same pool. But the stream can spread and a leaf can take a different path. Free 

will can then decide which path is taken, but fate still governs the overall destination. 

Fëanor’s metaphorical leaf in the stream travels by a much more restrictive path than 

the metaphorical leaves of Men as they have free will. While Edmund Fuller draws on 

Christian theology to explain Tolkien’s legendarium, others have argued that Tolkien’s 

background as a medievalist serves as a better lens through which to understand the 

inner workings of his legendarium. One example is Kathleen Dubs, who uses the 

philosophy of Boethius, a 6
th

 century philosopher. If we for the sake of argument 

consider that Tolkien’s works are not overtly Christian, as no direct god-worship 

appears in his works (in fact there is just about no religion present), it seems is fitting to 

draw on Tolkien’s background as a medievalist. This is also the case because of the 

numerous inspirations from early works we have covered. Kathleen Dubs uses 

Boethius’ The Consolation of Philosophy62 as a way of illuminating the seemingly 

contradictory relationship between fate and free will. The Consolation of Philosophy is 

useful as it provides us with definitions that make us able to distinguish between the 

terms that would seem to be two words for the same idea: providence and fate. In her 

essay, Dubs claims both that Tolkien would have been aware of The Consolation of 

Philosophy and that it serves as a useful range of ideas for Tolkien who was writing his 

own mythos. She also argues that Boethius thus became essential as Tolkien was writing 

an independent mythos and history63. This is a point highlighted by other academics as 

well, namely Verlyn Flieger, who tackles the interesting dynamic between fate and free 

will serves to separate Tolkien’s legendarium from other mythologies64. Dubs uses 

Boethius to separate the terms providence and fate: 

 

 
62 Boethius & Watts. The Consolation of Philosophy. Penguin Classics Series, London; New York. 1999 
63 Kathleen E. Dubs. “Providence, Fate and Chance: Boethian Philosophy in The Lord of the Rings”. In: Tolkien 

and the Invention of Myth: A Reader, p. 134 
64 See Verlyn Flieger. “The Music and the Task: Fate and Free Will in Middle-Earth”. In: J. R. R. Tolkien 

Encyclopedia: Scholarship and Critical Assessment ed. Michael C. Drout (2009). 
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Providence is the divine reason itself, the unfolding of temporal events as this is 
present to the vision of the divine mind; fate is this same unfolding of events as it is 
worked out in time, as we perceive it in the temporal world. We as humans are 

unable to know providence. All we can know is fate.65
 

 

She further notes that: “[…] providence, which rules all things, also governs fate, which is the 

earthly manifestation of that rule”66. Fate, then, is what we or characters in a story are able to 

perceive. We are not able to perceive the great pattern (providence), but fate we are able to 

identify. There is a strong link between this line of argumentation and the vision Ilúvatar 

shows the Ainur. The overarching plan or order, as it were, is known to Ilúvatar and the 

Ainur. We may call this providence. The events as they unfold to the characters in Tolkien’s 

legendarium, then, we may call fate. But where does free will fit in? Dubs argues that 

Boethius’ and Tolkien’s view on free will are the same. She quotes Boethius’ view on free 

will:  

You can indeed alter what you propose to do, but because the present truth of Providence sees 

that you can, and whether or not you will, you cannot frustrate the divine knowledge any more 

than you can escape the eye of someone who is present and watching you, even though you 

may, by your free will, vary your actions.67 

 

It would seem that there is room for free will but providence is aware of this happening. Dubs 
 

further argues that any contradiction’s in Tolkien’s legendarium are resolved by following 
 

Bothius’ example in being able to distinguish between: 
 

[…] providence, which orders the universe; fate the temporal manifestation of that order; 

chance, that “fate” which occurs not according to our expectations, and for causes of which we 

are unaware; and, of course, freedom of will, which operates as part of this providential 

order.68 
 

This description of free will as operating as a part of “providential order” is similar to 

Verlyn Flieger’s interpretation. Flieger summarizes the Boethian philosophy well, 

noting that it “[…] reconciled human free will with God’s foreknowledge by 

postulating God as the foreknowing spectator of events whose vision takes in the 

future quality of man’s actions”69. In Tolkien’s texts, the question of free will 

becomes particularly relevant in the story of Túrin as a curse is brought into play. 

Túrin’s father, Húrin, was captured by Morgoth and his children cursed. The fact that 

Morgoth uses the capitalized Doom indicates that a greater power is a work; one 

 
65 Kathleen E. Dubs. “Providence, Fate and Chance: Boethian Philosophy in The Lord of the Rings”. In: Jane 

Chance (ed.). Tolkien and the Invention of Myth: A Reader. Lexington, KY: The University Press of Kentucky, 

2004, p. 135. 
66 Ibid., p. 135. 
67 Ibid., p. 141. 
68 Ibid., p. 141. 
69 Verlyn Flieger. Splintered Light: Logos and Language in Tolkien’s World – Revised Edition. Kent State 

University Press, 2002, p. 179. 
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against which Húrin is defenseless and powerless. It becomes part of his ultimate 

punishment that he must watch the ruin of his loved ones without any hope of 

interfering: 

“The shadow of my purpose lies upon Arda, and all that is in it bends slowly and surely 

to my will. But upon all whom you love my thought shall weigh as a cloud of Doom, 

and it shall bring them down into darkness and despair. Wherever they go, evil shall 

arise.  
Whenever they speak, their words shall bring ill counsel. Whatsoever they do shall 

turn against them.”70
 

 

This is undoubtedly a curse and as such further complicates the problem of fate and 

free will. As we have already identified, curses are a force which may govern events 

in Middle-earth but the underlying mechanisms are unclear. The question is very 

much at the forefront of the Túrin story and is even referenced by the characters; 

Túrin calls himself “Túrin Turambar”, meaning “Master of Doom”. Believing him 

dead, Túrin’s sister Niënor calls him “A Túrin Turambar turún ambartanen” meaning 

“master of doom by doom mastered”71.   

 

In his posthumous works, Tolkien achieved depth through the way the texts were 

presented, as they appeared as tales that were handed down or compiled through the 

Ages and therefore did not contain every detail. This is one of the reasons the The 

Silmarillion takes the form of a compendium of narratives. The structure of the 

collection is deliberately open, not only because it remained unfinished, but also in the 

sense of Umberto Ecos notion of the ‘opera aperta’ (the open work) leaving scope for 

interpretation and imaginative additions.72 This openness is also in line with 

contemporary understanding of the issue of completeness in storyworlds and the 

degrees to which this both promotes and enhances active engagement and 

immersion73. In regards to morality, Tolkien’s inspiration unsurprisingly comes from 

the Bible, as evidenced by the tale of Aulë; he was a Vala with a mind much like 

 
70 Tolkien. The Childfren of Húrin, p. 64. 
71 Ibid., p. 244. 
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Poetics Today 9, no. 3 (1988), p. 475; & Lubomír Doležel.  ‘Porfyry’s Tree for the Concept of Fictional Worlds’. 
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Building Imaginary Worlds: The Theory and History of Subcreation. New York: Routledge, 2013; & Wolf, 

Mark J. P. (ed). The Routledge Companion to Imaginary Worlds. New York: Routledge, 2018. 
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Melkor’s, and he created the Dwarves as he was too impatient to wait for the Children 

of Ilúvatar (the Elves) to appear. This caused grief and strife. Morality in itself is a 

difficult concept, but what Tolkien’s stories do is to show how immoral actions have 

specific, often negative, consequences. Naturally this approach is rather romanticized 

and almost simplistic; contemporary authors tackle the issue of morality in a more 

complex manner. The point is, though, that this moral backbone serves as a 

foundational force in Tolkien’s legendarium and the presence of a Judeo-Christian 

worldview is evident in how powers such as fate, free will, doom, and fate function in 

Middle-earth. This is an important point because it supports the argumentation that 

Tolkien’s mythopoeic worldbuilding is tied closely to a particular school of thought 

and as such the form, function, and structure of The Silmarillion has specific starting 

points and mechanisms which influence the more widely-read texts such as The 

Hobbit and The Lord of the Rings. We must reiterate that knowledge of the inner 

workings of The Silmarillion may not be strictly required in order to neither 

understand nor appreciate Tolkien’s other works, but it stands to reason that one may 

obtain a heightened sense of the complex nature of Middle-earth by delving into its 

history and mythology. This article showcased this by honing in on particularly the 

characters Túrin and Feanor.   

On a textual level there are few moral surprises as no character switches alignment in 

dramatic ways. While characters such as Fëanor do commit morally questionable 

actions, he is still not part of “the Shadow” or the “Enemy”; he remains part of the 

moral camp despite several of his actions becoming increasingly immoral. There is a 

fall from grace but no intrinsic evil. As readers, we are not in doubt with regards to his 

descent into moral downfall. This means that a character may act immorally in the 

grand scheme of things and a character may serve the forces of Evil; these two are not 

necessarily one and the same.  

Fate, free will, and morality are existential in nature. These existential topics rest at 

the core of Tolkien’s texts set in Middle-earth; given what we know of Tolkien’s life 

and the structure of The Silmarillion this is unsurprising. When we consider the 

mythological character of the works it seems logical that these existential themes are  

present. But, as we have shown, his treatment of fate and free provide no clear-cut 

answers. While the moral component in Middle-earth is evident and apparent, there is 

no moral lecturing or deliberate attempts at allegorical moral lessons. There are many 

instances of right-or-wrong options in The Silmarillion; fate and doom play out 
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according to the choices characters make and the consequences are often far-reaching 

and severe. Tolkien's legendarium as a whole ultimately has a strong mythopoeic 

foundation which has directly influenced the structure and nature of The 

Silmarillion.74 

  

 
74 This article is a revised and expanded version of parts of the MA Thesis (University of Aalborg) by Dennis 

Friedrichsen and Niels Rubæk Nielsen entitled Exploring the Legendarium: Myth, Morality and Free Will in 

Middle-Earth. See: https://projekter.aau.dk/projekter/en/studentthesis/exploring-the-legendarium(9d8756a4-

3c8e-4bd7-8097-75115c12ecf3).html. 
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Buchbesprechung  

Katarzyna Lukas. Fremdheit – Gedächtnis – Translation. Interpretationskategorien einer 

kulturorientierten Literaturwissenschaft. (= Danziger Beiträge zur Germanistik, Band 56). 

Berlin: Peter Lang 2018. 464 S. 

(von Bruno Arich-Gerz, Wuppertal) 

 

Die Konjunktur von Erinnern und Vergessen, Erinnerungen und Gedächtnis im 

nordwestglobalen gesellschaftlichen Diskurs und das Projekt ihrer Auslegung im 

literarischen Bereich durch Modellierung entsprechender Analyseraster haben nach 

dreißig Jahren eine kaum mehr überschaubare Fülle an Ansätzen und Fachterminologien 

hervorgebracht. Begriffliche Trennschärfe blieb bisweilen auf der Strecke bei dem 

Versuch, den Gegenstand textwissenschaftlich so aufzubereiten, dass er sich von den aus 

anderen Vergangenheitswissenschaften entlehnten Schreibweisen, etwa der 

Historiografischen Metafiktion, unterscheidet. Auch Konzept-Importe aus anderen 

Spenderwissenschaften – Psychoanalyse, Neurologie, oder (Psycho-)Traumatologie – 

verzerren deren Akzentuierung des im kognitiven Apparat genauso wenig wie als 

vorgestellte Schauplätze einfach Lokalisierbaren. Literatur wurde wahlweise und mehr 

oder weniger assoziativ zum Erinnerungsort, zum Speicher- oder gleich zum Gedächtnis 

per se. Gleichzeitig nahmen Verknüpfungen mit anderen literatursystemisch relevanten 

Termini zu: Translated Memories, eine Aufsatzanthologie aus dem Jahr 2020, ist dafür ein 

Beispiel von vielen. 

Den Übersetzungen von Memorialität im Medium der Literatur widmet sich auch die 

Danziger Germanistin Katarzyna Lukas. Sie setzt neben ‚Gedächtnis‘ und ‚Translation‘ mit 

dem der ‚Fremdheit‘ sogar noch einen weiteren Großterminus. Angesichts der 

Unübersichtlichkeit bei den Analyseinstrumenten sowie in der Modell- und 

Theoriebildung ist das ein ziemlich kühnes Unterfangen, auch wenn Übersetzungen im 

allgemeinen Verständnis solche aus Fremdsprachen denotieren dürften. 

Weil Lukas die Sache damit aber nicht weiter verunklart, sondern im Gegenteil im breit 

angelegten Methodenteil die nötige Reinigungsarbeit leistet, wird aus dem Wagnis eine 
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erkenntnisebnende Anleitung für close readings von Erzähltexten des 20. und 21. 

Jahrhunderts, in die sie einen roten Faden der Bezugnahme aufeinander einwebt. Thomas 

Mann, Bruno Schulz, W.G. Sebald und Jonathan Safran Foer heißen die Knotenpunkte des 

von ihr geknüpften Netzes, das es durch ein Crossover von Deutsch, Polnisch und 

American English erlaubt, von einem komparatistischen Einsatz zu sprechen, zu dem sich 

auch noch Schulz-Adaptionen in hebräischer und italienischer Sprache gesellen. Nur dass 

Lukas hierfür selten den geläufigen Fachbegriff bemüht, Intertextualität, sondern – mit 

Renate Lachmann – vom ‚Gedächtnis des Textes‘ (S. 81 u.ö.) spricht. Neben die 

Reinigungsarbeit tritt im zweiten Teil ihrer Studie also die Hybridisierung dessen, was 

eingangs voneinander geschieden wurde. Das kann man inkonsequent finden, doch wäre 

dies erstens, mit Bruno Latour, ein ganz normal modernes Vorgehen, und würde, 

zweitens, der Reich- und Tragweite des Buches nicht gerecht, das das Zeug besitzt zu 

einem Meilenstein in der polnischen und vergleichenden Erinnerungsliteratur- und –

kulturwissenschaft. 

Sehr präzise formuliert die achtzehnseitige Einleitung die Verstrebungen, die Lukas 

zwischen ihre drei titelgebenden, je voraussetzungsreichen Großbegriffe einzieht. Präzise 

heißt, dass sie unter den zirkulierenden übertragenen Bedeutungen die wörtlichen Kerne 

freilegt, die Akte des ‚Übersetzens‘ und ‚Erinnerns‘ als Einholen von etwas kategorisch 

‚Nichteigenem‘ – oder zum Nichteigenen Gewordenen – ausmachen. Den semantischen 

Spreizungen, Metaphorisierungen und Umdeutungen dieser Termini „im Zuge des 

‚Cultural Turn’ der 1980er Jahre“ stellt sie die schlichte – und schlicht richtige – 

Beobachtung an die Seite, „dass sowohl translatio als auch memoria […] eine Re-

Konstruktion der originellen Gegebenheit (eines Textes, eines vergangenen Ereignisses) 

aus gegenwärtigen Positionen darstellen; beide rücken das Abwesende bzw. Entfremdete 

wieder in die Präsenz. Als gemeinsamer Nenner von Erinnerung und Übersetzung bietet 

sich die Formel der Wiederholung mit Differenz an, wobei die Letztere wiederum mit 

Verfremdung sinnverwandt ist“ (S. 21). Lukas führt die Termini daraufhin auf ihre Weise, 

nämlich heuristisch und mit eigenen Freiheitsgraden bei dem, was sie je bedeuten, 

zusammen. Abgesichert durch die ursprünglich translationstheoretische Annahme, dass 

der Übersetzungs-, aber auch der Gedächtnisbegriff „radiale Kategorien mit einem 

prototypischen Kern und unscharfen Rändern bilden“ (S. 22, vgl. auch S.49) und es somit 

auch einen offenen „Raum ‚um das Gedächtnis herum‘ für weitere Konzepte“ gebe (S. 23, 

Bezug genommen wird hier auf A. Nünning), erfolgt die Zurichtung: „Geht man vom 
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Verständnis der ‚Translation‘ als Wiederholung mit Differenz bzw. Transfer mit 

Modifikation aus, so entstehen alle Gedächtnisformen und –inhalte infolge von 

translatorischen Vorgängen (‚Übersetzungen‘ zwischen dem individuellen, 

kommunikativen und kulturellen Gedächtnis), deren Triebkraft die Auseinandersetzung 

mit Fremdheit bildet: mit sprachlicher und kultureller Andersheit, mit ‚Fremdkörpern‘ in 

der eigenen Psyche […] und im kollektiven Gedächtnis“ (S. 25). Letzteres deutet hin auf 

ein weder einfach versprachlichtes noch einfach zugängliches Erinnern, das in fixierten 

und tradierten, also literarisch virulent gebliebenen Kulturtexten (Jurij Lotman) 

vorzufinden sei. Erkennbar wird, dass der ursprüngliche Begriff der Translation 

sozusagen (und von Lukas oft so bezeichnet) sensu stricto erhalten bleibt, und nicht 

untergeht im Anklang- und Synonymwirbel von Trans-fer, Trans-position, Trans-

formation. 

Im ersten von drei klug aufeinander aufbauenden methodischen Kapiteln wird dies 

anschaulich. Translation als die genannte radiale Kategorie wird mittels 

pantranslatorischer Konzepte (u.a. Erich Prunč) ausdifferenziert und aufgefächert in den 

Prototyp – also den Ursprungsbegriff, den Lukas mit Roman Jakobson näher festlegt als 

intralinguale (innerhalb einer Sprache) oder interlinguale Übersetzung zwischen 

Sprachen – und zwei Ergänzungen, die den Ausgangstext unterschiedlich stark kenntlich 

bleiben lassen. Zum einen sind das die intersemiotische Translation, ebenfalls von 

Jakobson geborgt, als Übersetzungen in andere als verbalsprachliche Zeichensysteme, 

remediations (Transfers in andere, etwa Bildmedien) und rewritings, bei denen das 

Original identifizierbar bleibt. Zum zweiten gemeint sind interdiskursive, intrapsychische 

und kulturelle Translationen, bei denen der Ursprung, der z.B. als Diskursereignis, als 

individuell-seelischer oder kollektivpsychischer Verarbeitungsprozess in einen 

literarischen Text einfließt, ein mannigfaltig-diffuser, „zerstreuter“ oder schwer 

zugänglicher ist (S. 57). 

Lukas‘ Nomenklatur der Relais- und Relationierungsbegriffe mit ihren vielen 

Bedeutungsnuancen bei meist identischem Präfix (‚inter‘) klingt zunächst kompliziert, 

erweist sich aber, einmal internalisiert, als ausgesprochen taugliches Ordnungs- und 

Analyseraster. 

Als nützlich erweist sich der Orientierungsrahmen gleich im zweiten Kapitel, das den 

Translationshorizont ausweitet auf den Komplex ‚Gedächtnis‘ und Erinnerung in ihren 
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kultur- und literaturwissenschaftlichen Zurichtungen. Lukas erörtert das 

alltagsgebräuchliche Verständnis von Memorieren zuerst, indem sie auf intrapsychische 

und intersemiotische Translationen in Verbindung mit der Herholung des erlebten 

Vergangenen blickt und dies über das Gelenk der Fixiertheit oder des Transitorischen mit 

den Akten des Übersetzens und Dolmetschens verbindet: Dolmetschen ist wie Erinnern 

„temporär, findet hic et nunc statt und zerfällt, wie der Erinnerungsprozess, in 

diskontinuierliche Akte“ (S. 62). Neben die Gedächtnis(fehl)leistungen der und des 

Einzelnen treten Formen des überindividuellen Erinnerns. Maurice Halbwachs, Aby 

Wartburg und Jan Assmann haben zu deren Beschreibung unterschiedliche 

Attribuierungen etabliert: kollektives Gedächtnis, kommunikatives Gedächtnis, 

kulturelles Gedächtnis, soziales Gedächtnis (H. Welzer). Daneben nehmen 

Feinunterscheidungen, etwa die in Speicher- und Funktionsgedächtnis (Aleida Assmann), 

ebenso zu wie die Demarkationen von benachbarten institutionalisierten 

Vergangenheitsbezugnahmen: Tradition (Jan Assmann) oder Geschichtsschreibung. 

Katarzyna Lukas gelingt es, die zunehmende Unübersichtlichkeit der Konzepte und 

Fachbegriffe (die sie durch text- und translationswissenschaftliche Konzepte polnischer 

Provenienz ergänzt: Jerzy Ziomeks fiktives Bezugsfeld; Weltbild und Kultur-Code von 

Maria Krysztofiak) in den Griff zu bekommen durch die konsequente Reformulierung 

dessen, was sie denotativ oder metaphorisch bzw. „sensu largo“ bezeichnen, in den 

Kategorien der Übertragung: von früher zu jetzt, vom einen Erinnerungshorizont zum 

anderen, vom gespeicherten Bestand in die Konkretisation, von Bild zu Text oder 

umgekehrt, von einer Erzählung in die andere. Intertextualität als „der wichtigste Nexus, 

über den das kulturelle Gedächtnis in die Literaturtheorie, darunter die 

Übersetzungsforschung einfließen kann“ (S. 81) ist der eingangs angedeutete und für die 

Auslegungen im zweiten Teil besonders relevante Fluchtpunkt. 

Das dritte Kapitel erkundet den dritten Großbegriff der Studie, Fremdheit; es lotet ihn in 

seinen engeren (xenologischen) und gedehnten wissenschaftlichen Fassungen aus und 

koppelt ihn zurück an die anderen beiden Leittermini. Deutlich wird, dass es sich um 

einen kategorialen bzw. „relationalen“ (S. 115) und keinen Verfahrensbegriff handelt, wie 

es für ‚Translation‘ und ‚Erinnern‘ zutrifft, die ihn an je eigener Stelle in Anschlag bringen 

(als Merkmal des zu Übersetzenden in den target text oder als nicht (mehr) (bewusst) 

Verfügbares aus der erlebten Vergangenheit). Wieder erfolgt der Einstieg mit 

Grundlegendem, sensu stricto, wobei ein besonderes Augenmerk auf die inneren, Binnen- 
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oder intrinsischen Grade von Fremdheit gelegt wird als Ergänzung zum Fremden-weil-

im-Außen-Befindlichen: mit Grund, wie sich zeigt, wenn verdrängte Begebenheiten, 

befremdende und verfremdete Repräsentationen oder statt fester Identitäten 

individuelle Alterität und Alienität im Mittelpunkt der ausgewählten erinnerungshaltigen 

Erzähltexte und ihrer Analyse stehen. Für die Kopplung mit dem semantischen bzw. 

theoriepräparierten Feld der Translation referiert Lukas die Positionen von Walter 

Benjamin (Aufgabe des Übersetzers, 1923; Über die Sprache, 1916) und seiner Exegeten (S. 

124ff). Für den Nexus von Gedächtnis und Fremdheit führt sie als Kronzeugen Sigmund 

Freud (das Unbewusste als „das unbekannte Drinnen“, S. 133), Julia Kristevas Abjekt als 

„denjenigen Bestandteil des Subjekts, dem sich das ‚Ich‘ widersetzt“ bzw. „den Ich-Anteil 

des ‚Anderen‘, der abgespalten und verworfen wurde“ (S. 135) und die 

kulturwissenschaftlich gewendete Traumatheorie an, die unter anderem um das Konzept 

der postmemory (M. Hirsch) als nicht selbst erlittene, sondern in das eigene Erleben 

übersetzte fremde Traumata (S. 142), und das verwandte Konzept des Ungewussten (I. 

Kogan) ergänzt wird. Als Ausgriff auf die Lektüre der Texte von Bruno Schulz und als 

innovativen, durchaus gewagten Ansatz stellt das Kapitel schließlich die Archetypenlehre 

des in der Erinnerungskulturwissenschaft – anders als sein Rivale Freud – wenig 

beachteten C.G. Jung neben die Pathosformeln des etablierten Memorialtheoretikers 

Wartburg. Lukas‘ Studie wird an dieser Stelle selbstreferentiell durch den Einschluss 

eines bislang nicht eingehegten Theoriebestandes, der „eine Art ‚Fremdes‘ darstellt – 

womöglich sogar im abjekthaften Sinne“ (S. 151). Eingelöst wird damit die Ankündigung 

von eingangs, „die Triade ‚Fremdheit, Gedächtnis, Translation‘ einerseits zum 

Gegenstand, andererseits zum Mittel der Interpretation“ (S. 30) zu machen. 

Das Verhältnis von Theoriesichtung bzw. Methodenteil und Nagelprobe als Mittel der 

Interpretation an den in einen Vergleich gebrachten Prosatexten beträgt etwa 2 zu 3: auf 

161 Seiten Heranführung folgen 243 Seiten Ausführung, die in der Tiefe der Einlassung 

auf die als Textgedächtnis sui generis gewählten Primärtexte ebenso wie der Breite der 

konsultierten Sekundärliteratur wenig zu wünschen übrig lassen. Von der 

Herangehensweise sensu stricto nimmt Katarzyna Lukas zwar zunehmend Abstand und 

metaphorisiert (mit H.H. Hahn/ R. Traba und R. Rduch) das Konzept des Gedächtnisortes 

bzw. Erinnerungsortes pace Pierre Nora, indem sie es ausdehnt auf Leben und Werk von 

Literaten wie Bruno Schulz (S. 280f.). Die Bestellung des Feldes der ausgewählten 

Kulturtexte setzt die im ersten Teil eingeführte Matrix allerdings konsequent um und die 
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Lektüre der Studie gelangt hier in die Genusszone der frischen Erkenntnisse sowohl für 

die autorenphilologische Beschäftigung mit Mann, Schulz, Sebald und Foer als auch der 

Einsicht, dass und wie die zum Analyseinstrument geschärfte Triade das Zeug hat zum 

komparatistischen Untersuchungsparadigma für auch weitere, andere Literatur(en). 

Den Auftakt macht im vierten Kapitel die Lektüre von Thomas Manns Roman Der Erwählte 

(1951), in den im Sinn des Lachmannschen Gedächtnisses von Texten Hartmann von der 

Aues Gregorius der gute Sünder eingelassen ist. Lukas exerziert vier ihrer Relaisbegriffe 

durch: zunächst den der interlingualen Übersetzung mit dem Argument, dass Mann das 

Sujet Hartmanns „aus dem Historiolekt des 12. Jahrhundert ins moderne Deutsch“ (S. 

163) überträgt, und mit der Analyse der Übersetzung des Erwählten ins Polnische von 

Anna Linke, in der kulturunterschiedsbedingt „Anspielungen auf die deutsche literarische 

Tradition nicht nachvollziehbar“ sind und dem Zielpublikum fremd bleiben (S. 185). 

Hieran an schließt die intrakulturelle Translation der „geistigen Kultur des europäischen 

Mittelalters in Ausdrucksmittel, die dem Lesepublikum aus demselben Kulturkreis, nur 

700 Jahre später vertraut sind“. Schließlich findet Lukas interdiskursive und 

intersemiotische Translationen, da Mann „erstens Diskurse des 20. Jahrhunderts, etwa 

den erzähltheoretischen, historiographischen oder psychoanalytischen […] einfließen 

lässt, und zweitens mittelalterliche und zeitgenössische Bildquellen […] ekphrastisch 

verwertet“ im Sinn einer „Arbeit mit und am kulturellen Gedächtnis“ (S. 163). 

Offenkundig strapaziert Lukas‘ Auslegung auch hier den Gedächtnisbegriff bzw. bringt ihn 

erkennbar sensu largo in Anschlag. In der Thomas Mann-Philologie wird die 

unkonventionelle Lesart des Erwählten bereits angekommen sein, denn Teile der 

Argumentation entstammen früheren Arbeiten, wie der zweite Teil überhaupt aus einer 

Kumulation von bereits erschienenen und originalen Teilen besteht. Kumulativ heißt 

allerdings nicht assoziativ, die Studie verwendet große Sorgfalt auf die Gestaltung der 

Übergänge. Dass Lukas ihre seit 2010 publizierten kleineren Beiträge umsichtig und 

letztlich überzeugend integriert, zeigen etwa ihre Hinweise auf verbürgte oder 

mutmaßliche Kontakte der Autoren untereinander und die mehr oder weniger 

einflussstarke Rezeption der früheren Texte durch jüngere Schriftsteller*innen. Wie ein 

Staffelstab werden diese Anknüpfungen durchgereicht bis zum jüngsten der analysierten 

Autor*innen, Jonathan Safran Foer, und Katarzyna Lukas baut selbst bei W.G. Sebald „in 

Form von Unterstreichungen in seinem Schulz-Exemplar“ (S. 283) eine Brücke zu dem 
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polnisch-jüdischen Bild- und Textkünstler aus Drohobycz, dem die Kapitel fünf und sechs 

gewidmet sind. 

In den Kurzgeschichtensammlungen Sklepy cynamonowe (1933) und Sanatorium pod 

Klepsydrą (1937) entwickelt Bruno Schulz aus einem „biographischen, 

literaturhistorischen und künstlerischen Dazwischen“ (S. 204) als deutschliterarisch 

sozialisierter (Mann, Rilke, Joseph Roth) Schriftsteller grotesk-phantasmagorische 

Szenarien, deren Neu- und Andersartigkeit sich auf sprachlicher Ebene (Fremdwörter) 

ebenso festmachen lässt wie an den Zeichnungen der Figuren. Im fünften, mit der Exegese 

seiner Texte und ihrer Übersetzungen ins Deutsche befassten Kapitel zeichnet Lukas die 

Translationsprozesse nach, die Schulz einbaut, um aus Vertrautem und bewusst Erlebtem 

Unvertrautes und Verschüttetes zu machen. In den Vordergrund rückt sie die – letztlich 

nur über eine Konjektur herstellbare – interdiskursive Bezugnahme auf die 

Archetypenlehre C.G. Jungs: „Das Wort ‚Archetyp‘ kommt bei ihm zwar nicht vor, das 

Konzept an sich fällt aber mit dem Schulz’schen Schlüsselbegriff des Mythos zusammen“ 

(S. 215), der ein überzeitliches und ins kollektive Unbewusstsein sediertes Erzählmuster 

umreißt. Schulz mobilisiere unzugängliche, deswegen fremdartige kollektivmemoriale 

Gehalte, indem er sie in seine Prosa übersetzt. Mehr noch, Lukas entwirft mit 

assoziationsreichem Umweg über die Arbeit von Jan Assmann zu Thomas Mann eine 

„Gedächtnislehre“ von Bruno Schulz, die das „Primat der kulturellen Trennung von 

mythischen Erinnerungsspuren“ ersetzt durch „- so meine Vermutung – deren genetische 

Vererbbarkeit“ (S. 224). Diese These bleibt eine steile; deutlich flacher und dennoch 

instruktiv geraten die Ausführungen zu den Ausdrucksmitteln, die Schulz im Polnischen 

vorfindet und nutzt, um seine Mythos-Idee zur Anschauung zu bringen. Lukas 

argumentiert linguistisch, wenn sie die „‘überzeitliche‘ Gestaltung der dargestellten 

Szenen durch die auffällige Rekurrenz iterativer Verbformen und des unvollendeten 

Verbaspekts erreicht“ sieht, „die dem Polnischen, nicht aber dem Deutschen eigen sind“ 

(S. 229). Diese Diagnose ist für Schulz-Leser*innen ohne Polnisch-Kenntnisse per se 

ausgesprochen erkenntnishaltig, für ihr deutschsprachiges Publikum weist sie es zudem 

in den konkreten interlingualen Translationen der Schulz-Übersetzer*innen D. Daume 

(2008) und J. Hahn (1981) nach. 

Die Übersetzungen ins Deutsche werden zusammen mit denen ins amerikanische 

Englisch, Italienische und weitere Sprachen zur conditio sine qua non für Schulz‘ postume 

Karriere als intertextueller Referenz- und Fixpunkt für nachgeborene 
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Schriftsteller*innen. Sein Werk wird hier (erst) zum Kulturtext, und der 1942 von einem 

SS-Mann ermordete Bruno Schulz zum erwähnten „Gedächtnisort“ einer 

„mitteleuropäischen und globalen Erinnerungskultur“ (S. 241), die das sechste Kapitel 

beschreibt. Aus dem terminologischen Baukasten kommen die Begriffe remediation und 

rewriting zum Einsatz, wenn gezeigt wird, wie Cynthia Ozick und David Grossman in den 

1980er Jahren, Ugo Riccarelli (1998), Maxim Biller (2013), eine Graphic Novel von Dieter 

Jüdt (1995) und Jonathan Safran Foers „dreidimensional[s] Artefakt[-]“ (S. 242) Tree of 

Codes (2010) als „‘schulzoide‘ Künstler“ (S. 282) Bezug nehmen auf die Kerntopoi in der 

Literatur und im Leben des polnisch-jüdischen Autoren. Die Thematisierung von 

Palimpsesten und Apokryphen – beides offenkundig gedächtnisaffine Konzepte – in 

Schulz‘ Prosa spiegelt sich in der Thematisierung seines Werkes in den rewritings: In 

Grossmans ‚Ayen‘ Erekh: Ahavà ist der Einfluss einer bis hinein in die Schreibweise, Ozicks 

Messiah of Stockholm behandelt den Hype um Schulz und sein verschollenes Messias-

Manuskript, Riccarellis Un uomo che forse si chiamava Schulz enthält einen Durchschlag 

von Figuren, ihren Zeichnungen und Handlungskonstellationen. Mit Billers Im Kopf von 

Bruno Schulz schlägt Lukas so naheliegend wie elegant die Brücke zum Autoren des 

Erwählten, der – inspiriert von einem unbeantwortet (oder unauffindbar bzw. apokryph) 

gebliebenen Brief des echten Schulz – als „falsche[r] Thomas Mann“ den anderen „allein 

auf sein Judentum reduziert“ (S. 256). Das Feld des interlingualen und intersemiotischen 

Translatorischen betritt Heimsuchung und andere Erzählungen von Bruno Schulz, mit der 

Dieter Jüdt auf Basis der deutschen Übersetzung der Sklepy cynamonowe von Hahn eine 

Graphic Novel schafft, die lange vor Biller „im deutschen kulturellen Gedächtnis eine 

‚Nische‘ speziell für die Darrstellung des Dichters [Schulz] und seiner Werks schafft“ (S. 

273). Auch Foers „transmediale Translation“ der amerikanischen Übersetzung von Sklepy 

cynamonowe, The Street of Crocodiles, enthält mehrere Übertragungen: Tree of Codes ist 

eine Überschreibung im Zeichen der Auslassung und des mit der Schere aus dem 

Textkörper Herausgeschnittenen, das – etwas reduktionistisch, betrachtet man die 

Interpretationsoffenheit des Prä- und Kulturtextes – „einen verborgenen, untergründigen 

Text“ (S. 275) aufdecke. 

Jonathan Safran Foer, dem Lukas mit Tree of Codes den schriftstellergenealogischen 

Staffelstab von Bruno Schulz überreicht, sind die letzten beiden Kapitel vorbehalten, die 

seinen Debütroman Everything Is Illuminated (2002) mitsamt translingualen 

Übersetzungen ins Deutsche und Polnische sowie seine Verfilmung, und die 9/11-
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Erzählung Extremely Loud & Incredibly Close (2005) ausleuchten. Die Herausforderung 

einer Übersetzung ins Polnische ist auch vorher, in Kapitel sieben zu W.G. Sebalds letztem 

Roman Austerlitz, eines der Themen. Lukas nimmt den bilingualen Hintergrund Sebalds 

als auf Deutsch schreibender Literat in englischer Lebens- und Sprachumgebung ebenso 

auf (und gleicht ihn ab mit der herausfordernden Aufgabe einer Übersetzung des Romans 

ins Polnische) wie die versperrten Erinnerungen des Protagonisten Jacques Austerlitz an 

seine Kindheit in Tschechien in den 1930er Jahren und sein Überleben als Jude, aus denen 

massive Fremdheitserfahrungen erwachsen. Die Identitätssuche des gealterten Austerlitz 

erzählt die Studie unter Hinzunahme einer weiteren Auslegungsfolie, der vom spatial turn 

inspirierten Unterscheidung von anthropologischem und Nicht-Ort von Marc Augé. Auch 

wenn Anschlussfähigkeit besteht zu raumkategorialen Positionen im 

Erinnerungs(kultur)diskurs – Pierre Nora u.a. –, und trotz der plausiblen Interpretation 

von Bahnhöfen (Antwerpen, London) als bedeutungsunbesetzte Durchgangsräume, die 

nur für Jacques Austerlitz symbolische Aufladung erhalten im Versuch seiner Ent-

Entfremdung („In Austerlitz erfolgt geradezu eine Umpolung: Für den Protagonisten 

bilden sich Orte dort, ‚wo andere nur einen Nicht-Ort erblicken‘“, S. 301, Zitat: Augé): Die 

Hinzuziehung eines weiteren Theoriemodells, das einen weniger memorialspatialen als 

ethnologischen Hintergrund und Anwendungsbereich aufweist, geht hier ein wenig auf 

Kosten der Stringenz und Übersichtlichkeit der Studie. Ähnliches gilt im Folgekapitel für 

die Instrumentalisierung postkolonialtheoretischer Versatzstücke (der ‚Third Space‘ von 

Homi K. Bhabha) zur Veranschaulichung von Verständigungsversuchen der ukrainischen 

und US-amerikanischen Figuren bei nicht gegebener lingua franca. In der von hoher 

Kohärenz bei Argumentation und Bezogenheit der Interpretationskategorien aufeinander 

gekennzeichneten Arbeit wird an Stellen wie diesen, beide aus dem textanalytischen Teil, 

ihr kumulativer Charakter erkennbar. 

Foers Everything is Illuminated eignet sich, wie das siebte Kapitel zeigt, ideal zur 

Auslegung entlang der drei Hauptkonzepte Fremdheit, Translation, Gedächtnis und den 

zwischen ihnen vermittelnden Relaisbegriffen; der methodische Entwurf der Studie stellt 

hier erneut sein besonderes Leistungs- und Erkenntnispotential aus. Fremdheitseffekte 

und Herausforderungen der sprachlichen Übersetzung bzw. des Dolmetschen sind bereits 

im Plot des Romans angelegt, in dem sich ein US-amerikanischer Nachfahre von 

Überlebenden der Shoa‘ namens Jonathan Safran Foer auf eine Spurensuche in die ihm 

unvertraute und nur durch memoriale Andeutungen seiner Großmutter nahegebrachte 
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Ukraine begibt, wo er von einem gleichaltrigen guide, Sascha, und dessen Großvater 

begleitet wird. In den Blick geraten die nicht perfekten Dolmetschereien des jungen 

Ukrainers –  „[s]ein Englisch ist ein regelrechter Lapsolekt“ (S. 330, der Terminus ist 

hergeleitet von Crickmar und Pieczyńska-Sulik) – und die interlingualen Übersetzungen 

des Romans mit der „fiktionalen Übersetzung bzw. Verdolmetschung“ (S. 331) der Figur 

des Sascha ins Deutsche (von Dirk van Gunsteren) und Polnische (Michał Kłobukowski), 

bei denen letzterer besser abschneidet. Das spärliche speichermedial festgehaltene 

Geschehen an das Geschehen ab 1941 wird von der schriftstellerisch ambitionierten Foer-

Figur in eine Erzählung über das galizische Judentum in der Kleinstadt Trachimbrod 

transformiert; die durch ein Zuviel an Nachgeborensein erwachsene Fremdheit mit dem 

Geschehenen führt zwangsläufig zu Effekten von postmemory. Verbunden mit der Foer 

fremden ukrainischen Sprache führt es zur Unmöglichkeit einer einfach zu 

rekonstruierenden Familiengeschichte bzw. eines Familiengedächtnisses und damit zu 

einer fundamentalen Fremdheitserfahrung, die Katarzyna Lukas auch in der Verfilmung 

– der intersemiotischen Translation bzw. remediation – des Romans durch Liev Schreiber 

von 2005 ausmacht und für dessen Authentifizierung sie den ebenfalls schriftstellerisch 

ambitionierten Sascha „als sekundäre[n] Zeugen“ (S. 339) in Anschlag bringt. 

Postmemory als nicht originär selbst Erlebtes und Erinnertes, sondern in die eigene 

Verfassung und das Selbstverständnis hineingespiegeltes Fremdes, das ältere 

Nahestehende wie z.B. Familienangehörige betrifft, spielt auch eine zentrale Rolle in Foers 

Extremely Loud & Incredibly Close, mit dessen Ausmessung entlang ihrer großbegrifflichen 

Triade Lukas ihre Studie beendet. Gezeigt wird, wie der Roman geradezu schulbuchmäßig 

– nämlich eins zu eins aus der Fachliteratur übernommen und damit als interdiskursiver 

Import – Symptome von posttraumatischen Belastungsstörungen bei Überlebenden und 

vor allem Zeugen der Angriffe auf das World Trade Center in New York am 11. September 

2001 auf die Figuren von Oskar, dem Sohn eines der Opfer, und seiner Großeltern 

abbildet. Die Perspektivierung der Verarbeitung des Geschehenen durch eine Kinderfigur 

wird, auch weil es ziemlich pathosbeklebt daherkommt, weder zu den glücklichen 

Entscheidungen des Romanciers noch zu den besonderen Errungenschaften seiner 

Erzählung zählen. Katarzyna Lukas weist andererseits nach, wie Foer den 

Informationsraum des Internets als neuen Akteur in die Versuche einer Rekonstruktion 

des Vergangenen und seiner Durcharbeitung für existentiell Betroffene wie Oskar 

einbaut: passenderweise durch eine „automatische[-] Übersetzung im Trauerprozess“ (S. 
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377) durch Translationsprogramme, die ihm anders als US-Webseiten bei der 

Bewältigung des ihm auferlegten Traumas Informationen und Dokumentarmaterial 

liefern. Daneben enthält der Roman zwei weitere Spuren, die die Solidität von Lukas‘ 

methodologischem Raster und die geschickte Auswahl ihrer Primärtexte belegen. Erstens 

lässt sich nur über die Integration, sprich: Translation von authentischen Überlebenden-

Berichten der Ereignisse vom 11. September 2001 in die Erzählung die traumatische (und 

damit dem Erinnern nicht einfach zugängliche) Dimension des Geschehenen erfassen. 

Zweitens waren die Attacken auf die Türme in New York eine Form von Luftkrieg, den 

Foer bewusst in Literatur verwandelt hat: bewusst, weil mit zahlreichen Verweisen auf 

die Bombardierung Dresdens, auf die der zuvor besprochene W.G. Sebald in seiner 

Bestandaufnahme der Bombardements in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur 

und Abrechnung mit ihrer vermeintlich fehlenden Resonanz, Luftkrieg und Literatur, 

bereits 1997 eingegangen war. 

Fremdheit – Gedächtnis – Translation sorgt mit der Zusammenschau von drei 

konzeptionellen Großbegriffen aus den Kultur- und Textwissenschaften, mit präzise 

definierten Querverbindungen der Konzepte untereinander und der Probe aufs Exempel 

durch vergleichend-literaturwissenschaftliche Anwendung für neue Impulse in der 

akademischen Beschäftigung mit vergangenheitsthematisierenden ‚Kulturtexten‘. 

Katarzyna Lukas spürt akribisch und in luzider Sprache die Metamorphosen auf, die auf 

den inner- und extrafiktionalen Ebenen als Übersetzungen von und mit individuell oder 

kollektiv psychischen, kulturellen oder sprachlichen Fremdanteilen markiert werden. Sie 

kartiert, benennt und appliziert das Geflecht von Interrelationen zwischen den drei 

Bereichen und geht damit die Extrameile, auf die andere Arbeiten verzichten und 

stattdessen – vor allem, wenn es um das begrifflich besonders inflationierte Feld der 

textgewordenen Repräsentation von Erinnertem geht – vage bleiben, nur oberflächlich 

trennen, sich apodiktisch geben oder in Andeutungen flüchten. 

Man kann so das Analyseraster seinerseits auf den Prüfstand stellen und beispielsweise 

bedauern, dass eine Anthologie wie Translated Memories von 2020, die mit ihrem Fokus 

auf Shoa‘-Zeitzeugenschaft und ihren transgenerationalen Nachwirkungen zwei der drei 

Großbegriffe in Anschlag bringt, in ihrer Anlage auf eine solche Differenzierung 

verzichtet: „we understand ‚translating memories‘ both literally and metaphorically“1 – 

 
1 Bettina Hofmann, Ursula Reuter, “Introduction”. In: Dies.: Translating Memories. Transgenerational 

Perspectives on the Holocaust. Lanham, Boulder, New York, London: Lexington. S. 1- 18, hier S. 8. 
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fertig. Keine Spezifizierung im Feld zwischen dem Denotativen und dem Übertragenen, 

und auch keine zwischen dem Erinnerten und seiner Übertragung im Sinn von 

Translation. Lukas brächte genau hier einen erkenntnisfördernden Mehrwert; ihre Arbeit 

beweist, dass und wie auch die vom angloamerikanischen Diskurs informierten Holocaust 

Studies von ihr profitieren könnten, wenn sie sie denn wahrnähmen: „the phenomenon of 

translation has not yet been given adequate systematic attention in the ever-growing field 

of Holocaust and translations studies“2. Ähnlich wäre der Mehrwert (gewesen) für eine 

ebenfalls nach Lukas‘ Studie erschienene Sondernummer der Zeitschrift für interkulturelle 

Germanistik (ZiG). „Das Meer als Raum transkultureller Erinnerungen“ titelt der eigentlich 

nationalphilologisch-germanistisch, also nicht komparatistisch aufmachende Band aus 

dem Dezember 2020. Darin präsentiert die Gastherausgeberin eine informierte 

Einführung, die die Beiträge auf den unübersichtlichen state of the arts in der 

kulturwissenschaftlichen Erinnerungsdebatte abbildet, verliert sich allerdings in der 

weiten Klammer von ohnehin schon geweiteter Begrifflichkeit und weitem Ozean („Das 

Meer eignet sich also für die Verschiebung analytischer Fokusse […]. Das Meer fungiert 

somit als eine Metapher für eine neue Ökologie und Epistemologie transkultureller 

Erinnerungen, Identitätsprozesse und Gemeinschaftsbildungen […]. Im Meer verdichten 

sich zugleich historische Diskurse. Der Ozean soll nicht als gedächtnisfrei verstanden 

werden“3). Die Aufzählung der memorial-spezifischen Anforderungen an das Meer als 

Metapher, Kompressor von fremd Gewordenem und daher einer Übertragung 

Bedürfendem oder nicht gedächtnisfreie Kategorie wäre mit Lukas anders und griffiger, 

weil weniger lose gekoppelt zur Darstellung zu bringen gewesen, auch wenn der Fairness 

halber anzumerken ist, dass die Mehrzahl der versammelten Beiträge die ohnehin bereits 

ausgeleierte Memorialbegrifflichkeit zusätzlich strapazieren durch ihr Beharren auf 

eigenen Primärtextvorlieben oder ein Recycling von bereits (selbst) Publiziertem. 

Die Qualitäten von Fremdheit – Gedächtnis - Translation liegen aber nicht nur im 

Transferpotenzial für andere, ähnlich gelagerte Vorhaben. Katarzyna Lukas‘ Ansatz hat 

das Zeug zum Untersuchungsparadigma für die polnische germanistische ebenso wie die 

vergleichende Literaturwissenschaft. Eine Reihe von Anschlüssen ergibt sich bereits bei 

den erörterten Kulturtexten, so etwa Analysen im postumen Textgedächtnis von und 

 
2 Hofmann / Reuter, „Introduction“, wie Anm. 1, S. 6. 
3 Irina Gradinari, „Memory Meets Sea. Einleitung“. In: Dies. (Hg.), Meer als Raum transkultureller 

Erinnerungen. (= Zeitschrift für interkulturelle Germanistik 11 (2020, Heft 2)), 11-31, S. 17. 
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literarischen Gedenken an Bruno Schulz mit Danilo Kiš‘ im Original serbischer Prosa 

(etwa Peščanik, dt. Sanduhr, 1972) und Philip Roth’s Prague Orgy (1985). Vergleichbares 

wäre denkbar mit Kurt Vonneguts Roman Slaughterhouse-Five (1969), der über die 

Thematisierung von Psychotraumata in der Folge der Luftangriffe auf Dresden oder die 

‚lapsolektalen‘ Einwürfe der europäischen Figuren in der Nachkriegszeit („if the accident 

will“) mit Foers 9/11-Roman korreliert. Ebenfalls anregend wäre eine Übertragung und 

gegebenenfalls Anpassung der Untersuchungsmatrix auf Kulturtexte mit nicht-

nordglobalwestlicher Herkunft. In der südglobalen Literaturproduktion unterscheidet 

sich vermutlich nicht nur das Konzept und die Benennung dessen, was (und wer) fremd 

ist, sondern auch die Konstellationen des interlingualen, kulturell-interdiskursiven, 

intersemiotischen und anderen Übersetzens: von den Modi des Erinnerns und Vergessens 

und dem Umgang mit individuellen und kollektiven Gedächtnisformen ganz zu 

schweigen. 
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