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Werner Frizen

Uber die allmihliche Verfertigung des Romans
beim Schreiben
Zur Entstehungsgeschichte des Butt

»C'est l'exécution du poéme qui est le poéme.«

Paul Valéry, Premiere lecon du cours de poétique (1937)

Findergliick

Im Reiche Serendip lebten einmal drei Prinzen, die hatte ihr Vater durch die wei-
sesten Lehrer des Landes vorbildlich erziehen lassen. Um sie auf ihre zukiinftigen
Herrscheraufgaben weiter vorzubereiten, schickte er sie in die Welt hinaus. Im
Reich des Kaisers Behram trafen sie zufillig auf einen Kameltreiber, dem eins sei-
ner Lasttiere entlaufen war. Als dieser sie fragte, ob sie seinem verlorenen Kamel
begegnet seien, versicherten sie, es aufihrem Weg bemerkt zu haben, und beschrie-
ben es genau: Eindugig sei es und hinke, habe ein unvollstdndiges Gebiss, sei bela-
den mit Butter und Honig und werde von einer schwangeren Frau geritten. Der
Kameltreiber suchte daraufhin lange nach dem Tier, fand es aber nicht. Weil er die
Prinzen fiir Diebe hielt, liefs er sie verhaften und verklagte sie beim Kaiser. Doch die
Drei bewiesen vor dem Herrscher, dass sie zwar das Tier selber nie gesehen, doch
allein anhand der Spuren, die es auf seinem Weg hinterlassen habe, seine beson-
deren Kennzeichen herausgefunden héitten: Es habe nur auf der einen Seite des
Weges das schlechte Gras gefressen und das gute auf der anderen unbertihrt gelas-
sen; aus den FulSspuren sei zu lesen gewesen, dass es ein Bein nachgezogen habe;
durch die Zahnliicke habe das Kamel auf seinem Weg gekautes Gras verloren usw.
Dem Kaiser notigten die scharfsinnigen Prinzen grofSte Bewunderung ab, und sie
wurden auf der Stelle freigelassen. Sie hatten nicht gesucht und doch gefunden.
Wie den drei Konigskindern von Serendip (d.i. Sri Lanka) in dem persisch-
sprachigen Mérchen des indischen Dichters Hakim Abu ‘l-Hamin ad-Din Chosrau
(1253-1325) ist es vielen erfindungsreichen Menschen ergangen. Der eine unter-
sucht Staphylokokken und findet das Penicillin; der andere analysiert Kathoden-

Buch_Freipass 3.indb 292 03.01.18 08:50



Uber die allméahliche Verfertigung des Romans beim Schreiben 293

strahlen und entdeckt die X-Strahlung; der dritte sucht ein Pharmakon gegen An-
gina pectoris und gewinnt ein bekanntes Mittel gegen erektile Dysfunktion. Hétte
Glinter Grass nicht auch tiber die Gabe konstruktiver Wahrnehmungsfahigkeit ver-
fiigt, die sich mit Gliick und Zufall paarte, um Entdeckungen gleichsam am Weges-
rand zu machen, seine Werke waren um manche zwingende Erdichtung drmer.
Was wire aus dem Romanerstling geworden ohne den trommelnden Gnom? Das,
was seine Aufsehen erregende Besonderheit ausmacht, ihr unverwechselbares Er-
kennungszeichen, ist ein derartiges Objet trouvé, das gesucht und auch wieder nicht
gesucht und durch einen Zufall dennoch gefunden wurde. Mit dem ersten Konzept
zu diesem Epos, dem Versuch, die Kleinbiirger eines Stadtchens von einem auf einer
Saule angeketteten Styliten beobachten, beschreiben und kritisieren zu lassen, hétte
der Roman-Debiitant fiirwahr keinen Bestseller hinlegen kénnen. Auch die erhal-
tenen Daktylogramme der sogenannten Urtrommel, in denen ein Verwachsener
ohne Trommel sich im Nachkriegsdiisseldorf niederlasst, entbehren véllig des nerv-
totenden Revoluzzer-Charmes der Endversion. Da musste eine andere, flexiblere
Erzéhlerstimme her, die sich aber nicht erfinden liefs, sondern als glticklicher Ein-
fall dem Autor zufiel. Das »Kamel« will sagen: Der trommelnde Rotzloffel begeg-
nete dem zukiinftigen Romancier schon 1952, da war der Gedanke an das Roman-
projekt noch gar nicht geboren. Erst Jahre spéter 16ste das Erlebnis die zentrale
Idee der Blechtrommel aus, dank derer sich der urspriinglich geplante Sédulenheilige
in einen Dreijdhrigen wandelt, der mit seiner Trommel der Kleinbiirgerwelt das
Fiirchten beibringt. In der beriihmten Ursprungserzahlung, mit der Grass 1969 auf-
zuwarten wusste, heifSt es: »Noch im Spatsommer des gleichen Jahres [1952], als
ich mich, aus Stidfrankreich kommend, tiber die Schweiz in Richtung Diisseldorf
bewegte, trafich nicht nur zum ersten Mal Anna, sondern wurde auch, durch blofle
Anschauung, der Saulenheilige abgesetzt. Bei banaler Gelegenheit, nachmittags, sah
ich zwischen Kaffee trinkenden Erwachsenen einen dreijahrigen Jungen, dem eine
Blechtrommel anhing. Mir fiel auf und blieb bewufSt: die selbstvergessene Verlo-
renheit des Dreijahrigen an sein Instrument, auch wie er gleichzeitig die Erwachse-
nenwelt (nachmittéglich plaudernde Kaffeetrinker) ignorierte. Gute drei Jahre lang
blieb diese »Findung« verschiittet.« (11, S. 873) »Durch blofe Anschauung« - »bei
banaler Gelegenheit« — »mir fiel auf«: Wie aus dem Lehrbuch der Kreativitétsfor-
schung mutet diese Beschreibung einer »Findung« an. Der Schriftsteller, an einem
toten Punkt seiner Erfindung stagnierend, sucht nicht zielfixiert und verkrampft
nach einer Losung, sondern nimmt diese, zu Gast bei einer Freundin, tiber Gott
und die Welt plaudernd, dank seiner Randaufmerksambkeit als Randerscheinung'
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wahr. Sie tangiert sein Gesichtsfeld, findet fliichtig als »pockiger Bengel«, der auf
»den Rand seiner Trommel schldgt«, Erwahnungin einem Gedicht aus der Diissel-
dorfer Zeit (Sechs Jahrzehnte, S. 21), gerat aber immer noch nicht in den Fokus, wird
in ihrer Bedeutung noch gar nicht erkannt und sinkt ab unter die Sedimente des
Vorbewussten. Aufféllig bleibt dem beobachtenden Augenzeugen zunédchst nur die
Versunkenheit, mit der der Dreijahrige seine Umwelt ignoriert, wahrend sich das
Bild des Trommlers erst mit den Jahren zu einer umfassenden Roman-Allegorie
anreichert.”

Auch die folgenschwere Bildidee, das Herzstiick des Butt-Romans, stellt sich
erst nach zahl- und arbeitsreichen Vorversuchen ein, zur Verbliiffung des Beobach-
ters erst dann, wenn schon umfangreiche Partien des Romans oder »Vor-Texte«
auf dem Papier stehen, und das, obwohl sich der Kunststudent schon 1955 dem
vielgrétigen Plattfisch mit einer Kreidezeichnung und einer Bronzeplastik gewid-
met hatte (Sechs Jahrzehnte, S. 48; 10, S. 588). Doch der taucht fiir zwei Jahrzehnte
ab und erst in Form von Philipp Otto Runges Marchenfigur (»Von dem Fischer un
syner Fru«) mitten in der Arbeit am Roman wieder auf. - Einer echten »Sonntags-
idee« eines Sonntagskindes verdankt auch die Meistererzahlung Das Treffen in
Telgte ihre Existenz, wie Glinter Grass im Herbst 1978 an Hans Werner Richter zum
Siebzigsten schrieb. »Mein lieber Hans Werner, heifst es da, »anfangs war es nur
eine kleine Sonntagsidee, Dir zum siebzigsten Geburtstag ein Gruppentreffen im
Jahr 1647 zu skizzieren, doch dann wuchs sich die Idee zur Erzéhlung >Das Treffen
in Telgte« aus, an der ich nun ein gutes halbes Jahr lang sitze; und immer noch bin
ich nicht am Ende. Es macht mir Schreibspaf$, Dich und uns alle, einen verqueren
barocken Haufen, wihrend drei Tagen zwischen Miinster und Osnabriick zu ver-
sammeln. So lange ist das gar nicht her: nur dreihundert Jahre - von 1947 zurtick-
gezahlt. AufSerdem wiifSte ich fiir Dich kein besseres Geschenk; denn Du hast uns
damals, als der DreifSigjéhrige Krieg schleppend zu Ende ging, zusammengerufen.«
(Neunzig, S. 199) Eine Sonntagsidee war es fiirwahr, und keine geringzuschétzende,
denn die Parallelitat zwischen der historischen, politischen und kulturellen Situa-
tion von 1647 und der von 1947 reicht bis in die Details hinein. Fiir Grass, der be-
vorzugt in Analogien, Homologien und Konvergenzen dachte, offensichtlich ein
Beziehungsfest, das die Schleusen der Produktivitét 6ffnete. Aber auch diese Sonn-
tagsidee zum Treffen in Telgte reicht weit hinter den siebzigsten Geburtstag des
Grass-Mentors Richter und selbst hinter die Griindung der Gruppe 47 zurtick bis in
die Phantasiewelt des Schiilers, der sich aus der kleinbiirgerlichen Enge in Haupt-
und Staatsaktionen wegtraumt: »In der Regel war ich zeitabwérts unterwegs, un-
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stillbar hungrig nach den bluttriefenden Innereien der Geschichte und vernarrt ins
stockfinstere Mittelalter oder in die barocke Zeitweil eines dreiflig Jahre wahren-
den Krieges.« (10, S. 237) Die Rollenspiele von damals, in denen er aus der Gegen-
wart in die packenden Geschichten der Historie wegdriftete, verdichten sich erst
1978 aus vorgegebenem Anlass zur literarischen Realitét eines Poetenkonzils mit-
ten in den Wirren des DreifSigjahrigen Krieges.

Nota bene: die Entdeckungen fallen den Prinzen von Serendip nicht in den
Schof$; die Bildungsreisenden finden nicht, indem sie schlicht auf den Zufall war-
ten, sondern weil sie mit wachen Sinnen und scharfem Verstand die Wirklichkeit
wahrnehmen und offen sind fiir alles, was ihnen begegnet. Als Augenmensch muss
auch Gilinter Grass eine spezifische Wahrnehmungsfahigkeit besessen und Stra-
tegeme entwickelt haben, mit deren Hilfe er im Alltdglichen das Besondere ent-
deckte. So erklart sich sein Faible fiir »Fundsachen, die Obsession, mit der er sich
den Gegenstianden und ihrer aisthetischen Prasenz zuwandte, eine Buche nach der
anderen aquarellierte, »totes Holz« in allen Variationen mit schwarzer Kohle aufs
Papier warf, serienweise Zwiebeln zeichnete, Tanzer in allen Stellungen und Verren-
kungen formte, Tabakkrtimel, Kastanien, Stricke, Négel, Knopfe, Gréten, nicht zu
vergessen: Federn — aufgriff, hamsterte, akribisch abbildete, mit Bedeutung auflud,
wenn sie von sich aus bedeutungslos waren, sie reflektierte und zum Gegenstand
seiner Kunst erhob. Serendipity hat die Wissenschafts- und Kreativitdtsforschung
in Erinnerung an die drei Konigssohne aus Serendip dieses besondere Vermogen
genannt, wesens- und planmaf$ig offen zu sein fiir das Unerwartete, die Fahigkeit,
im Selbstverstindlichen das Uberraschende, im Normalen das Anomale zu finden.
Diese Findefahigkeit sei die »Gabe der Sonntagskinder« (Wermke, S. 88) - und Grass,
am 16. Oktober 1927 geboren, war ein Sonntagskind auch im leibhaftigen Sinne.
Sonntagskinder, die iiber Serendipity verfiigen, verweilen in einem Zwischen-
zustand zwischen gespannter Aufmerksamkeit und Vertraumtheit, iiber die »Peer
Gynt« (so Mutter Grass tiber ihren Sohn (10, S. 254)) in gebithrendem Maf3e ver-
fiigte und die ihn in den Stand setzten, zu finden, ohne zu suchen. Sie hat aber, um
diesem denkbaren Missverstidndnis gleich vorzubeugen, nichts mit dem Inspira-
tionstopos oder pneumatischen Eingebungen zu tun, sondern bezeichnet eher
deren Gegenteil; sie ist die profanisierte Kehrseite der gottlichen mania, der Sokra-
tes im Phaidros die aufSerordentlichen Leistungen der begnadeten Dichter zu-
schreibt. Serendipity ergibt sich, paradox formuliert, aus einem Zufall, der erarbeitet
werden muss. Der Funke zlindet oft plotzlich, oft im Vorbeigehen oder beim Lust-
wandeln, doch nicht unvorbereitet und schon gar nicht dank einer transsubjek-
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tiven Macht. Indem er sich am Gegenstand abarbeitet, ihn immer neu fokussiert,
ist der Aufgeweckte bereit, die giinstige Gelegenheit beim Schopfe zu fassen. Am
Rande sei vermerkt: Nichts anderes als das uralte Médrchen Chosraus lehrt auch die
Systemtheorie. Kreativitat, sagt Niklas Luhmann, sei »die Fahigkeit zum Ausnutzen
von Gelegenheiten« oder »die Verwendung von Zufillen zum Aufbau von Struktu-
ren«, wobei der Zufall Ereignisse bezeichne, die tiber die Strukturen des Systems
weder produziert noch kontrolliert werden kénnen (Luhmann, S. 17).

Weise Lehrer

Konig Giaffer von Serendip, selber ein Weiser, liefS seine Sohne von den weisesten
Lehrern seines Landes ausbilden. Ob die Prinzen ohne sie ihren Sptirsinn entwickelt
hatten, darf bezweifelt werden. In Deutschland hingegen verlief und verlduft schu-
lische Bildung nicht ganz so phdanomenal wie ehedem die ceylonesische Prinzen-
erziehung. Die sporadischen Erinnerungen an seinen Deutschunterricht, die Giin-
ter Grass hinterlassen hat, erlauben jedoch immerhin den Schluss, dass seine
schriftstellerische Begabung nicht wie die vieler anderer Autoren von Thomas und
Heinrich Mann iiber Hermann Hesse bis hin zu den Expressionisten durch »schwarze
Padagogiks, stupiden Leistungsdrill und geistlose Schinderei der Deutschlehrer un-
terdriickt, sondern im Gegenteil zum Mindesten von einem Vertreter der Zunft er-
kannt und in bemerkenswerter Weise gefordert wurde, obwohl Schiiler Giinter die
Curricula nicht einmal bis zum Abitur »durchschmarutzen« konnte: Ein Studien-
rat Littschwager gab nicht nur weit in die Zukunft des Schiilers wirkende Lektiire-
tipps (Grimmelshausens Simplicissimus!), sondern wich auch mit seinen Aufsatz-
themen von den Blut-und-Boden-Besinnungsaufsitzen der dreifSiger Jahre — »Ein
Volk braucht Brot, ein Schwert und eine Seele« - in respektheischender Weise ab
und forderte mit Themenstellungen die Kreativitédt des Jungen heraus, die fern von
Schema F und standardisierten Formulierungsmustern den Ideenreichtum und
die Vorstellungskraft forderten (vgl. auch 2, S. 229). In einer undatierten Eulenspie-
gelei mit dem Titel »Wie ich entdeckt wurde« leistete Grass seinem namentlich
nicht genannten Deutschlehrer (vermutlich war es besagter Littschwager) seine
Reverenz: »Mein Deutschlehrer war mein erster Entdecker. Er stellte, wahrend Sta-
lingrad weit weg lag und Stecknadeln mit farbigen Képfen auf Landkarten langsam
zuriickgesteckt werden mussten, der Klasse und mir ein kithnes Aufsatzthema: die
Geschichte einer Konservendose.« (GGA 1327) »Schrullig« nennt der berithmteste
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unter Littschwagers Schiilern seinen Lehrer und reiht ihn 1973 im Riickblick auf
die Blechtrommel unter die Schutzgeister ein, die seinen Schreibprozess auch spa-
ter noch tiberwachen: »Es hockten um meine Schreibmaschine Tote und Lebende:
mein detailversessener Freund Geldmacher, mit dickglasiger Brille mein literari-
scher Lehrer Alfred Doblin, meine literaturkundige und gleichwohl an das Schone
Wabhre Gute glaubende Schwiegermutter, Rabelais, fliichtend auf Durchreise, mein
ehemaliger Deutschlehrer, dessen Schrullen ich heute noch niitzlicher nenne als
das pddagogische Dorrobstangebot unserer Tage, und meine verstorbene Mutter,
deren Einwédnden und Berichtigungen ich mit Dokumenten zu begegnen ver-
suchte.« (15, S.333) Harry Liebenau, eine der Erzdhlermasken in Hundejahre, nennt
neben diesem noch weitere, die Phantasie stimulierende, im Zeitalter der Schreib-
werkstdtten »kreativ« genannte Themen des spéter nach Stutthof deportierten na-
zikritischen Studienrats Brunies wie etwa: »Hochzeitsvorbereitungen bei den Zu-
lus.« Oder: »Als ich noch ein Malzbonbon war und im Munde eines kleinen
Maédchens immer kleiner wurde.« (5, S. 508 f.) Themen, die die stumpfen Danziger
Tertianer kaltlassen, wahrend Harry Liebenau und noch »ein anderer« (wer das
wohl gewesen sein mag?) den Schicksalen des Malzbonbons durchaus Geschmack
abgewinnen konnen. Eines dieser aus der Zeit gefallenen Aufsatzthemen war im-
merhin so erfindungsreich, dass es die Zeiten tiberdauert hat und (ohne Bezug auf
Grass oder seinen Deutschlehrer) noch in den neunziger Jahren in Anleitungen
zum »kreativen« Schreiben empfohlen wurde (Wermke, S. 102f.), widhrend Auf-
sitze vom Kaliber »Das Leben bedeutet Kampf« unter Triimmern verschiittet
sind oder in den Schularchiven dahinmodern.

Inkubation

Aber auch ein Sonntagskind muss mit sechs grauen Werktagen leben. Nach dem
Abschluss der spédter so genannten Dancziger Trilogie war das Themenreservoir aus
Nazi- und Kriegszeit, das Grass als Zeitgenosse und Augenzeuge zu »anhaltende|r]
Schreibwut« (16, S. 254) angetrieben hatte, erschopft. Das gleiche gilt fiir die ka-
thartische Schreibmotivation des ehemaligen Mitldufers und zur Sozialdemokratie
bekehrten Autodidakten, »nach Auschwitz« konfessorische Romane zu schreiben.
Besonders bleiern scheint auf ihm nach peripheren Arbeiten (drtlich betdubt, Die
Plebejer proben den Aufstand) die Zeit nach dem parteipolitischen Engagement
und dem 7agebuch einer Schnecke gelastet zu haben, das nicht von ungefdhr vom

Buch_Freipass 3.indb 297 03.01.18 08:50



298 ‘Werner Frizen

Grau der Melancholie eingeféarbt ist. Um zu einem erneuten grofSen Wurf ausho-
len zu konnen, musste er sich dem Problem stellen, wie er einen neuen Stoff, der
nicht aus der lebensgeschichtlichen Erfahrung stammt, aus der produktiven Ein-
bildungskraft, gewissermafSen e nihilo, herausbilden konne. Zwar hatte er schon im
Sommer 1969, an Frankreichs Kiiste Meeresfriichte schlemmend, eine Idee fiir ein
neues episches Werk gehabt: »Bevor ich mal alt bin und womdglich weise werde,
will ich ein erzdhlendes Kochbuch schreiben: iiber 99 Gerichte, tiber Géste und
Menschen als Tiere, die kochen kénnen, tiber den Vorgang Essen, iiber Abfille ...«
(5, S.465), doch war es drei Jahre lang bei dieser pauschalen Absichtserklarung ge-
blieben. Zwar machte er sich schon einen Monat nach Erscheinen des Schnecken-
tagebuches (im Mai 1972) an die Arbeit und sammelte seit dem 6. Juni erste Einfélle
fiir dieses »Kochbuch«, notierte ein paar Informationen zur Herkunft der Kartoffel
und zur Geschichte der Erndhrung sowie erste Rezeptideen, doch Ansétze fiir eine
sinnstiftende Erzahlidee fehlten vorerst ganz. Die Durststrecke, die Grass seit die-
sen ersten Notaten bis zum Beginn des Manuskripts durchmessen musste, betrug
nicht weniger als 18 Monate, eine Durststrecke, wiahrend derer er sich aus einer
veritablen Lebens- und Schaffenskrise herausarbeitet und, nicht zuletzt dank Se-
rendipity, zu neuer Produktivitat findet. hm dabei auf der Fahrte zu bleiben® diirfte
nicht nur fiir andere Schreibblockierte lehrreich sein.

Eher orientierungslos behalf der Unschliissige sich zunéchst einmal mit einer
Art Brainstorming, um das noch reichlich formale Programm von 1969 mit Inhalt
anzureichern. Methoden der Kreativitdtssteigerung wie die aus Erkenntnissen der
kognitiven Psychologie entwickelten Findestrategien des Mindmappings oder des
Clusterings waren ihm zwar unbekannt, doch praktizierte er Praktiken der Ideen-
und Textgenerierung nach seiner Facon. Eine in der Schreibvorbereitungsphase
bei ihm immer wieder anzutreffende Technik verwendet Reihungen, die sich — wie
im Cluster — um einen Kernbegriff gruppieren, diesen ausfalten, umspielen, nach
seinen Aspekten forschen, mit ihm verbundene Zusammenhénge entdecken. Wie
Litaneien listet der Ideensammler Einfélle in rascher Abfolge auf; unterstiitzt durch
die anaphorische Verwendung des urspriinglich geplanten Romantitels den sich
dadurch ergebenden Sog und erzielt — neben zahlreichen Fehlversuchen - Treffer,
die bis ins finale Stadium des Romans ihre Giiltigkeit bewahren*:

»1) Die K6chin in mir singt beim Kochen.

2) Die Kochin in mir a3t einen grof8en Furz wehen (fahren).
3) Die Kéchin in mir kocht fiir die versammelten Sauerlinge.
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4) Die Kochin in mir spricht tiber die Emanzipation der Frauen.

5) Die Kochin in mir spricht, wiahrend das Rindfleisch zieht, zu aller Welt.
[...]
10) Die Ko6chin in mir geht mit mir auf dem Bahnhof Siilzkotelett essen.
11) Die Kéchin in mir verabschiedet die Gaste.« (GGA 2084)

»1) Wenn sie sich verfinstert und auf eine Fliege guckt ...

2) Wenn ihr plétzlich ein Furz (beim Auftragen) entfahrt ...

3) Wenn sie sich nicht erinnert, z.B. an die Hussitenzeit ...

4) Wenn sie in Saubohnen und Speck das Absolute sucht ...

5) Wenn sie auf ihre »GrofSe Zeit« bei den Ordensherren zu sprechen
kommt ...
[...]«° (GGA 2086_004_01)

Formationen und Szenarios dieser Art halten die Gedankenbewegung in Fluss (die
Kreativitatsforschung spricht von fluency), greifen éltere Ideen auf und erganzen
sie mit neuem Material, wahrend die Zensur noch weitgehend ausgeschaltet bleibt,
die das vermeintliche Chaos vorzeitig ordnen und organisieren wiirde. Der gegen-
laufige Prozessschritt, der auf das Generieren von Einféllen folgen muss, wird die
meisten von ihnen wieder aussondern. Andererseits stellt sich Grass mit dieser
Form der inventio ein Reservoir von Optionen bereit, das ihm - wie die Konstella-
tion »Essen mit Gasten« - tiber Jahrzehnte hinweg als Speichergeddchtnis zur Ver-
fiigung steht.®

Was aber tun, wenn auch das methodische Assoziieren (vorerst) nicht weiterhilft?
Wenn die Assoziationsreihen vom November/Dezember 1972 noch Anfang Januar
1974 kaum einen Fortschritt erbracht haben? Wenn Monate auf Monate ohne ziin-
dende strukturierende Idee verfliefSen, die die Textualisierungsphase auf Touren
hétte bringen kénnen? Auf den Zufall warten allein reicht nicht aus (s.o0.). Um die
schweigende Muse zu reaktivieren, war eine Reihe von Impulsen vonnéten, die sich
allesamt unvermittelt in den Nachlass-Konvoluten einfinden, die sich weder pla-
nen noch voraussehen liefSen: (a) die Entscheidung, den Roman tiber »die K6chin
in mir« mit einem »Beziehungsroman« zu kombinieren, (b) die Schwangerschaft
der Lebensabschnittsgeféhrtin Veronika Schréter und die Idee, dem Neun-Monate-
Wachstum des Embryos die Struktur des Romans anzugleichen, sowie (c) das Auf-
tauchen des Butts. Der Einfluss »exogenetischer, also psycho-sozio-kultureller Fak-
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toren, Ubertrifft hierin bei weitem den »endogenetischer« wie den von Fakten-
quellen oder intertextueller Phdnomene, so sehr, dass Grass selbst befiirchten
musste, »dass es [das Manuskript] mir [...] vordergriindig ins Autobiographische
abrutscht« (Briefwechsel mit Helen Wolff, S. 225), eine Gefahr, gegen die er an-
schreibt und aus der ihn der Butt errettet. Aber selbst der bleibt ja nicht der »Flach-
mann« (6, S. 421) des Runge-Marchens, sondern verleibt sich als Uberfisch auch
Personlichkeitsanteile des Autor-Erzéahlers ein, mit dem er sich in einem roman-
tibergreifenden Dialog befindet.

Am Anfang der Kettenreaktion von a) iiber b) zu c) steht das Scheitern einer
Idylle. Ende des Jahres 1972 siedelt Grass von Berlin in die spatbarocke Kirchspiel-
vogtei des Marschdorfes Wewelsfleth um und richtet sich im »Haus hinterm Deich«
sein Atelier ein; hier scheinen die besten Voraussetzungen gegeben fiir seine vir-
tuellen Zeitweilen in einem neuen Roman. Die Lebensgemeinschaft mit der neuen
Partnerin Veronika Schréter, die anfanglich von einer fulminanten Leidenschaft
getragen wird, artet bald in Hader, Gezédnk und Querelen aus. Die Stadien dieses
Entfremdungsprozesses finden ihren Weg direkt in die Roman-Notizen und Manu-
skripte. Wie ein basso continuo begleitet die ersten Fingeriibungen ein Beziehungs-
thermometer, das in der rechten oberen Ecke des jeweiligen Manuskriptblattes
notiert wird, wo Grass seine Aufzeichnungen zu datieren pflegt. Hier hinterlésst er
sein Bulletin tiber die Agonie-Phasen seiner Liebe. Ohne weitere Umsténde ist hier
die zénkische Ilsebill der Druckfassung auf den Namen Veronika getauft und be-
halt diesen Namen tiber eine lange Zeit. Auf ein und demselben Blatt kolportieren
die ersten, noch unsortierten Schreibversuche zum Butt in diversen Glossierungen
die tdglichen Reaktionen auf den Beziehungszwist im Hause Grass, einen Krieg, der
dem erlebenden und schreibenden Alltags-Ich an die Substanz geht — und das tiber
und neben dem literarischen Text, mit dem es im selben Moment dabei ist, seine
Lebenskrise zu transfigurieren, zu re-flektieren und iiber das Werk auf sein Dasein
zurtickwirken zu lassen. Offensichtlich handelt es sich bei diesen Marginalien nicht
um Freud’sche Fehlleistungen, sondern um zielbewusste Entscheidungen, die zum
Basistext hinzugehoren. So wird das Gedicht »Im Kollektiv« mit dem Seufzer kom-
mentiert: »Veronika verzweifelt, weil immer der alte Streit«, wahrend der Sprecher
des Gedichts energisch die Beziehung aufkiindigt: »Nein. / Nicht mit mir. / Mit mir
nicht / Nicht mehr. [...] Ist ausgestanden. [...].« (GGA 2095) Das Skript »Wie im
Kino« (GGA 2095) datiert in einer Art Nebentitel seine relative Abfassungszeit:
»(Als es mit Veronika zu Ende ging.)«. Neben dem Gedicht »Drei Fragen« notiert
der Gestresste so niichtern wie erleichtert: »(Veronika ist in Hamburg und hat ihren
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Willen.)« (GGA 2096). »Neuen|[r] Streit« vermeldet eine weitere Glosse und kom-
primiert das Auf und Ab des Ehekriegs im Telegrammstil: »Ich drohe mit Abreise.
Versohnungen nach Versprechungen mit Veronika. Meine Skepsis.« (GGA 2087_
016) Atempausen gibt es auch - »(vorlaufiger Friede mit Veronika)« —, eine schwa-
che Hoffnung, die auf einem weiteren Blatt, das fiinf Tage spéter datiert ist, wider-
rufen werden muss: »(Das fortwéahrende Desaster mit Veronika)« (GGA 2096). Frei-
miitiger und mutiger kann ein Romanautor schwerlich sein Werk mit der eigenen
Biographie konvergieren lassen. Diese neue, auch werkgeschichtlich bedeutsame
Entwicklung der Erzahlerfiguration fithrt nicht nur den unmittelbaren Gegenwarts-
bezug als Erzdhlebene ein (Neuhaus, S. 182f.), sondern auch den unverbliimten
Autor-Biographie-Bezug, in dessen Gefolge wihrend der Romangenese die Para-
texte die Randzone verlassen und sich in den FliefStext hinein verwandeln. Auto-
biographische Anmerkungen des aufSerfiktionalen Ichs in den Autographen, in de-
nen es dabei ist, sich in ein fiktionales Ich zu verwandeln, sind auch bei anderen
Schriftstellern keine Seltenheit — Stendhal etwa, nicht weniger an einem Bezie-
hungsproblem leidend und es in Literatur verwandelnd, schrieb an den Rand des
Lucien Leuwen: »sur lauteur« (Grésillon 1995, S. 3081.). Der leidenschaftliche und
ungliickliche Verehrer Matilde Vicontinis jedoch wendet sich in erheblicher zeitli-
cher Distanz erinnernd zurtick, wédhrend Grass Brouillons der Ort sind, den zeit-
gleich erlebten Konflikt, die momentane reale Lebenskrise vor der endgiiltigen Ob-
jektivierung im »Werk< auszutragen, mit vorsétzlicher Radikalitdt Erzéhlen zum
Erleben parallel zu fithren und dem Erleben erzahlend unmittelbar auf der Spur zu
bleiben.

Mit diesem selbstreferentiellen Rand, der sich alles andere als peripher erweist,
verstdrkt sich fiir den Autor der Antrieb (so meine Simulation’), die Beziehungs-
krise in den Roman zu integrieren. Wenn er erlebendes, erinnerndes und gleichzei-
tig erzahlendes Ich, Autor-Ich und Sprecher-Ich in autopoietischer Absicht so eng
verschrankt, setzt er sich mit Absicht dem erhohten Risiko aus, nicht nur als Part-
ner die Distanz zu seiner Lebensgefahrtin, sondern auch als Erzéhler die Distanz
zu seiner erzdhlten Figur zu verlieren. Positiv gewendet heift das aber auch: Die
»atherische Nebenzeugung« (6, S. 10) der Wortkunst spiegelt nahezu ohne Maskie-
rung sowohl das liebende Umarmen und Umbeinen als auch das spétere Zerdep-
pern des Porzellans - der Liigen, Ubertreibungen und Verstellungen ungeachtet,
die nun einmal beruflich legitimierte Freiheit des Dichters sind. Diese Re-Konstruk-
tion der Autor-Instanz und ihrer Subjektivitdt mutet geradezu an wie eine impli-
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zite Widerlegung des wenige Jahre zuvor (1968) von Roland Barthes proklamierten
Tod des Autors. Grass halt es da statt mit dem Dekonstruktivisten wohl eher mit
seinem Freund Paul Celan, der in seiner Biichner-Preis-Rede von 1960 den poeti-
schen Prozess statt als Selbstvernichtung des Kiinstlers im Werk als Selbstvergewis-
serung und Befreiung des Individuums empfahl: »geh mit der Kunst in deine aller-
eigenste Enge. Und setze dich frei«®.

Empfiangnis und Konzeption

Doch die Beziehungskrise allein, eine Dauerkrise, und die eine oder andere Bett-
geschichte hdtten den Roman nicht ausfiillen kénnen. Nicht diese unleidlichen
Querelen und die damit verkniipften Phantasmata aktivieren den Elan, eine epi-
sche Burde von rund 700 Seiten zu schultern; vielmehr kommt es (noch bevor das
Titeltier in den Blick gerit) auf einen einzigen biographischen Augenblick an, dem
der Zaudernde das gliickliche Bewusstsein verdankt, auf dem richtigen Weg zu
sein. »Erst als Helene gezeugt wurde ...«, so der sich erinnernde Grass in einer be-
deutungstrachtigen Aposiopese, kann der eigentliche Schreibprozess beginnen
(Sechs Jahrzehnte, S. 179); bzw. zwei Monate spéter, als die Schwangerschaft mani-
fest ist. Ursachen fiir den Roman mag es zahlreiche gegeben haben, als auslosenden
Faktor fiir den Beginn des Romanmanuskripts aber nur diesen einen. Am 5. De-
zember 1973 zlindet beim Sammeln von »Materialien zu die Kochin in mir« der
weiterfithrende, das Konzept umorganisierende und steigernde Geistesblitz: »Neuer
Gedanke fiir die Kochin: [...] Veronikas Schwangerschaft bis zur Geburt des Kin-
des«, und es steht am néchsten Tag iiber weiteren Skizzen mit dick auftragendem
Stift geschrieben: »Schwangerschaft 3. Monat« (GGA 2085). Das ganze »clustering
im Vorfeld wiére vermutlich ins Leere gelaufen ohne diese Erleuchtung. Nicht das
Sammeln von Rezepten, nicht das Auflisten von Kochbiichern, nicht das Studium
von Erndhrungsfragen, das Leben selbst schreibt die schonste Buzt-Geschichte.
Von nun an sollen zwei Abkémmlinge parallel wachsen: der Embryo im SchofS der
Mutter und der Embryo auf dem Schreibtisch, die Uterusgeburt und die Kopf-
geburt. Das ist zumindest die Absicht des Autors. Dass beide Geburten Schwer-
geburten sein werden, kann er zu diesem Zeitpunkt noch nicht abschétzen.

Auch diese Konzeption - das Werk in statu nascendi durch die aktuell sich realisie-
rende eigene Biographie zu strukturieren - ist eines Prinzen von Serendip wiirdig.
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Vor allem treibt die Aussicht auf das entstehende Leben den Autor endlich an sein
Schreibpult; prompt, mit Beginn des neuen Jahres, sind die Schleusen gedffnet und
begleitet der werdende Vater den Schwangerschaftsprozess mit den weiter unten
beschriebenen »Kurzgeschichten< und Gedichten in Einzelfragmenten. Und um das
eigene Engagement noch zu beschleunigen, ligt er sich dabei tiberdies in die Ta-
sche, was in einem unveréffentlichten Fragment vom 27. Januar 1974 nachzuvoll-
ziehen ist. Unter der spiter nachgetragenen Uberschrift »3. Buch« leitet er vor-
auseilend, weil er es nicht mehr erwarten kann, schon einmal auf dem Papier eine
Frihgeburt des Embryos ein, der erst sechs Monate spéter als Tochter Helene rea-
liter das Licht der Welt erblicken soll:

»3. Buch Berlin am 27.1.1974

Eigentlich wollte ich spéter, na, paar Monate spater mit alldem, meine mit ihr, wie
sie in mir hockt, raus: und zwar gelernt breit und im knarrenden Doppelbett der
Geschichte: ausgetragen, stramm zehnpfiindig, beide Briiste und auch die dritte
Brust entwickelt; aber weil auch sie schon wieder mal schwanger und deshalb ver-
finstert, von Launen, Angsten und unterbewufSter Zugluft verschnupft, mir das
Bauchblubbern, jahe[s] Hautjucken, mal links mal rechts ein Triefauge beibrachte
und nahbei wie entriickt unertraglich war - eine Zumutung namens Veronika —
leitete ich zu friih die Geburt im Januar ein; wiahrend sie im Sommer - diesmal wird
es ein Sohn, Veronika — niederkommen wird. Nur deshalb kann ich nicht breit, wie
gelernt, sondern muf$ lyrisch knapp, oft wie es kommt: ungerufen, mit Ausruf und
zerscherbter Zeit, vielhdndig und beschworend meine Frithgeburt pappeln; denn
ihre dritte Brust ist nur angedeutet: ein Wérzlein und ein Versprechen. Sie aber, die
Kéchin in mir, wollte, will immer noch mit dreimal schénem Geséuge ihren Uber-
fluf quer durch die Zeiten vergeuden: ich muf$ ihr nahrhaft kommen - und wenn
es mich schier verzehrt.« (GGA 2086_031)

An dieser aufschlussreichen Fiktionalisierung des eigenen Schreibprozesses lasst
sich beobachten, wie Grass durch die kiinstlich verstédrkte Synchronizitat von Erle-
ben und Schreiben die nétige produktive Spannung aufzubauen versucht, indem er
den inspirierenden Moment der Geburt um ein exaktes halbes Jahr vorwegnimmt.
Die Allegorie lasst auch durchblicken, dass das Schreiben ein unabdingbares Refu-
gium schafft vor den Launen der werdenden Mutter, einer »Zumutung namens
Veronika«. Vor allem macht sie kein Geheimnis aus der anfinglichen Schreibhem-
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mung, indem sie die Ideenfindung mit den a/ma mater-Metaphern des kiinftigen
Romans beschreibt im Bewusstsein, dass noch so intensives Saugen an den stillen-
den Briisten der miitterlichen Muse noch nicht geniigend Nahrstoffe bietet, die fiir
einen kontinuierlichen Schreibfluss notig wéren, da die dritte Brust, die Brust der
»Inspiration, bislang unterentwickelt ist. Und schliefSlich weif$ der Erzdhler genau,
wieso und warum er »nicht breit, wie gelernt« schreiben kann und stattdessen eine
Frithgeburt »péappelt«’, d.h. seine Schreibhemmung mit kleinen literarischen For-
men zu iiberwinden versucht. Grass’ fiktionalisierte Selbstzergliederung bestatigt
in allen Details der archivarische Befund.

Heureka!

Auch der Werkstattbericht Sechs Jahrzehnte deutet diese Schreibblockade an, ohne
sich ausdrticklich dazu zu bekennen, und erlaubt gleichzeitig Einblicke in die Me-
thode, mit der der Inspirationsbediirftige die Muse wieder giinstig zu stimmen ver-
sucht: »Gedichte und Zeichnungen kreisten das Thema ein, setzten Pfihle in noch
unvermessenes Land. Kurze Prosa zum Ausprobieren. Kochrezepte, Anleitungen
zum Aaleschlachten [...].« (S. 165; vgl. 16, S. 400) Er tut wahrend der Inkubations-
zeit also genau das, was James N. Frey in seiner Bedienungsanleitung fiir creative
writing - How to write a damn good novel - den Schreibblockierten ans Herz legt:
»Was Sie tun mussen ist, den Adrenalin-Nachschub sicherzustellen. [...] Was im-
mer Sie tun, horen Sie auf keinen Fall auf zu schreiben. Hacken Sie auf Threr Tasta-
tur herum, auch wenn alles, was Sie zustande bringen, der reine Schwachsinn ist.
[...] Sie werden Thre Schreibblockade tiberwinden, wenn Sie am Ball bleiben. Sie
werden Sie nie iiberwinden, wenn Sie von Ihrer Schreibmaschine aufstehen und
weggehen.« (S. 196) So bereitet auch Grass, allerdings zundchst handschriftlich,
tiber viele Monate hinweg den Boden vor fiir den gliicklichen Zufall, der den neuen
Roman in Schwung bringen soll; er konditioniert sich fiir das Serendipity-Ereignis:
Neugier auf Neues (»unvermessenes Land«), Experimente (»Prosa zum Ausprobie-
ren«), Divergenz, Crossover (Gedichte - Zeichnungen - Prosa — Rezepte, die Anlei-
tungen zum Aaleschlachten nicht zu vergessen) und Stimulation wirken am Ende
zum gewiinschten Effekt zusammen.

Das spétere Grofs-Werk kristallisiert sich aus vielen kleinepischen und lyrischen
Stoffen. Nichts ist da von vornherein aus einem Guss, vielmehr wéchst alles in Klein-
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Abb 1: Vorldufige Strukturierung der ersten Prosastiicke und Gedichte (GGA 2086_002)

arbeit langsam, Uber zahlreiche Zwischenstadien, zusammen. Wenn der Grofs-
epiker scheinbar bescheiden betont hat, er »komme ja von der Lyrik her« (Arnold
1990, 1, S. 143), so beschreibt er damit auch seine jetzige Methodik: Der Butt »kommt
von der Lyrik« und nicht weniger von der Kleinepik »her«. Die lange Durststrecke in
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Sommer und Herbst 1973 ist gesdumt von einer stattlichen Anzahl Gedichte, die -
abgesehen von dem lyrischen Bilderbuch Mariazuehren — nahezu vollstidndig fiir
die Schublade geschrieben wurden (nur einige wenige werden in die Sammlungen
Liebe gepriift und »Ach Butt, dein Mdrchen geht bise aus« iibernommen). Just An-
fang Dezember reif$st diese Serie ab, also exakt zu dem Zeitpunkt, da die Idee sich
einstellt, das Romanprojekt an der Schwangerschaft Veronika Schréters zu orien-
tieren. In den ersten Monaten des Jahres 1974 dann verfasst Grass wieder fast tig-
lich ein Gedicht und vor allem epische Kurztexte, die, meist in sich abgeschlossen,
eine narrative Episode oder eine Reflexion entwickeln. »Génsefedern«, »Helene
Migrane«, »Ich«, »Enttarnt (Gillaume)«, »Dorothea: Pilgerreise« usw. lauten die Ti-
tel dieser Erfindungen, die in ihrer anscheinenden Beliebigkeit zunéchst kein geis-
tiges Band erkennen lassen und durchaus nicht immer im vollendeten Roman
wiederzufinden sind. Grass ldsst so den Roman durch allméahliche Verfertigung
der Gedanken beim Schreiben entstehen und verfolgt diese Methode bis zum Ende
des Jahres. Er scheint nahezu jeden Tag neu einem spontanen Impuls zu gehor-
chen und die Segmente aufs Geratewohl, oft ohne Kontiguitdt und ohne Kontext-
riicksichten auszuphantasieren. Erst im Nachhinein, wenn ein stattliches Konvo-
lut zusammengekommen ist, werden die Fragmente und Brouillons, die noch
keine Kapitel eines grofSeren Ganzen sind, nummeriert, teilweise mit Stichworten
(»Vatertag«) versehen, seit Februar 1974 neu sortiert und iibergeordneten Katego-
rien zugeordnet, so dass sich - avant la lettre - ein Hypertext, ein Netz miteinander
verbundener Dokumente ergibt (s. Abb. 1), die gegeniiber dem »Telos« des voll-
endeten Romans ein Eigenrecht besitzen und von denen man manche gerne ver-
offentlicht sahe. Noch sind es eher formale und kein Strukturkonzept erkennen
lassende Komplexe: »Rezepte«, »Blocke«, »Episoden«, »Gedichte«, »Veronikax,
»Géste«. Wenn auch die Komposition vorerst diffus bleibt, so liegt in dieser Phase
der Werkgeschichte doch immerhin ein Ideen-Pool bereit: Die historischen respek-
tive pseudohistorischen Figuren von Mestwina bis zu Maler Moller finden sich
nach und nach zusammen, unter ihnen dréngt sich Dorothea von Montau mit ei-
nem geplanten Deputat von neun Seiten in den Vordergrund, wéhrend die anderen
noch episodisch reduziert sind, und die gegenwértige Beziehungskrise mit dem
»Miststiick« Veronika ist gleichberechtigt und gleichgewichtig den historischen
Dimensionen zugeordnet. Auf der Basis der Brouillons hat sich so ein erstes »Ver-
suchsnetz« (Rico, S. 93) entwickelt, das erste Sinnzusammenhénge kntpft. Ein
Ganzes deutet sich, noch unscharf und schwankend in den Konturen, an, ohne
vorerst aus dem Stadium der Virtualitét ins Definitive tiberfiihrt zu werden. Dabei
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ergeht es den Entwiirfen vorlaufig wie den Knotengebilden Bruno Miinsterbergs in
der Blechtrommel, denen es auch nicht immer gelingt, Oskar Matzeraths Erzahlun-
gen zu einer »giltigen Verknotung« zusammenzufiigen, und die deshalb in einer
Dynamik des Aufbauens und NiederreifSens stets neue Formen annehmen: »was
ich rechts kniipfe, 16se ich links auf, was meine Linke bildet, zertriimmert meine
geballte Rechte« (3, S. 558).

Im Zuge dieser nicht nachlassenden Versorgung mit » Adrenalin«, dank einem
auf lange Sicht erprobten warming up, das die Psychologie als autonome Moti-
vation bezeichnen wiirde, kommt es dann zum Serendipity-Erlebnis schlechthin:
zum Auftauchen des Butt. Solange das Projekt ein Kochbuch in Romanform oder
eine Erndhrungsgeschichte anvisierte (also seit Mitte 1972), war der Schreibfluss
blockiert — bis der wunderbare Fischfang gelang, der die querkopfig im Sand des
Baltischen Meeres griindelnde Flunder vom Meeresgrund ans Tageslicht holte.
Wie und auf welche Weise die Beute gefischt wurde, bleibt im Dunkeln (eine Kopie
des Runge-Marchens vom Butt in pommerscher Mundart' findet sich unkom-
mentiert unter den Materialien zum Roman). Mit dieser Fundsache stof3t der Au-
tor endlich auf ein organisierendes Zentrum. In rascher Folge entstehen zwischen
Februar und April 1974 elf Kapitelentwiirfe unter dem Titel Der Fischer und seine
Frau (GGA 2087_18-19. 20-24; 2088_19; 2089_2.11-13). »Das kam gegen Ende des
ersten Arbeitsjahres, zu Beginn des zweiten, so erinnert sich Grass, »es war erst
einmal da, und es war ein irritierendes Moment, das dann sehr rasch eine zentrale
Position gewann und zum ordnenden Faktor dieser Stoffmasse gegeniiber wurde.
Und dann begann ein zligiges, fortwdhrendes Schreiben [...].« (Arnold, S. 31) Der
Sflowist also da, und zwar derart, dass er Nebenumstande wie etwa mogliche Leser-
reaktionen ausblendet. Denn das Denkmodell, das dieses erste originire Dossier
um den Plattfisch steuert, funktioniert unter anderen Vorzeichen als jenes, das der
Leser der Endversion kennt. Nicht Ilsebill, das Alphaweibchen, dem der Mann un-
tergeordnet ist, nicht die Frau ist die dominante und wehrhafte, nicht das »Mist-
stiick« emanzipiert sich und halt den Mann in Abhédngigkeit, nicht das Mannsbild
muss sozialisiert und kultiviert werden, nicht dieser ist der kognitiv Unterentwi-
ckelte, dessen Denkfédhigkeit und instrumentelle Vernunft erst noch sublimiert
werden wollen, sondern die Frau ist die Vorzivilisierte, die Primitive, das Trampel-
tier, die Dorperhafte, die erotisch und moralisch Riickstandige. Der Mann hingegen
darf sich in diesem Entwurf unverstellt als Macker und Pascha ausleben; Grass
zeigt durch seine Maske hindurch »sein wahres Gesicht« (Backmann, S. 638), das
ein anderes ist als jenes, das er der Offentlichkeit zeigt. Der Mann ist es, der wiinscht;
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doch seine Wiinsche kennen nicht die hybride Verstiegenheit Ilsebills, sondern
sind vergleichsweise harmlos und verraten noch nichts von den narzisstischen
Machtphantasien des »faustischen Menschen«: »Aber nicht sie, die Frau hat ge-
winscht und gewtinscht - sie war ja zufrieden und satt in ihrem Modder —, ich hab
sie rausputzen und ein Mensch aus ihr machen wollen zum Ansehen und Sehen-
lassen. »Butt, hab ich gesagt, »was meine Frau ist, die frif$t mit den Fingern, hat
Haare nicht, hat Filz auf dem Kopp, furzt, wenn ich mir was ausdenke und auch
sonst, wenn mich die Lust ankommt, halt sie ihr Ding nur hin, was auf die Dauer
Einerlei ist.<« Der Butt, schon ganz der Zyniker, als den wir ihn kennen, rit darauf-
hin: »Du musst sie hochziehen und Dir anpassen« (GGA 2087_18). War es traditio-
nell Aufgabe des Dichters, von der anagogischen Funktion der Frau, die den Mann
zu sich »hochzieht«, zu singen und zu sagen, tibernimmt hier der Herr der Schop-
fung die Erziehung und Humanisierung seiner unterentwickelten schlechteren
Hélfte. Doch diirfte — vermutungsweise — weniger die Riicksicht auf die radikalen
Feministinnen der Siebziger Grass bewogen haben, diese Versionen des Fischer-
Marchens zu verwerfen, als vielmehr die frithgeschichtliche Tatsache, dass sich im
Neolithikum die patristische Gesellschaftsordnung aus der matristischen entwi-
ckelt und nicht umgekehrt.

Dieser erste Versuch, das Butt-Mérchen zu libertexten und umzudichten, zeigt
das wahre Selbst des Ichs noch weitgehend ohne kognitiven Filter. Unzensiert durch
irgendwelche gender-correctness finden die Worte den direkten Weg von dem aktu-
ell mit seiner Partnerin erlebten Beziehungsverdruss aufs Papier. Mit der Nieder-
schrift setzt der Macho — ohne dass ihm eine Ilsebill widersprechen kénnte - in
seinem ureigenen Metier den Geschlechterkampf fort und nimmt beim Schreiben
sublime Rache fiir den am eigenen Leib erlittenen Frauenfuror. Der spéter erfol-
gende Paradigmenwechsel vom starken zum schwachen Geschlecht ist nicht Sa-
che des Rohprodukts, sondern Ergebnis sekundéarer Bearbeitung. Wie meinte Frey?:
»Hacken Sie auf Threr Tastatur herum, auch wenn alles, was Sie zustande bringen,
der reine Schwachsinn ist.«

Autofiktionalisierung
Die leibhaftige Geburt der Tochter Helene am 28. Juni 1974 hat — wie zu Beginn des

Jahres die Idee, die Schwangerschaftsmonate zum Strukturprinzip des Romans zu
wihlen - einen neuen beachtlichen Kreativitatsschub zur Folge. In ziigigem Nach-
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einander entstehen Gedichte, die spéter sowohl in den Roman als auch in die
Sammlung »Ach Butt, dein Mdrchen geht bose aus« iibernommen werden. Aus ih-
nen sticht das liebevoll-zartliche Gedicht vom Kindchen unter dem spateren Titel
»Was Vater sah« (1, S. 275) hervor, weil es unter dem unmittelbaren Eindruck der
Kaiserschnitt-Geburt entstand, die der werdende Vater in einer Hamburger Klinik
als Augenzeuge miterlebte. Nun endlich, auf dem Hohe- und Endpunkt der priana-
talen Entwicklung, verlaufen, wie seit Januar herbeigeschrieben, die Geburt des
Kindes und die des Gedichtes nahezu parallel und liegen nur noch mit einer Zeit-
verschiebung von wenigen Stunden auseinander. An diesem Freitag, dem 28. Juni,
setzt der Geburtstagszeuge das emotional stimulierende Erlebnis sofort in sprach-
liches Handeln um, das die Niederkunft in zwei verschiedenen Genres und Quali-
taten spiegelt. Zundchst verbucht er, noch vor Ort, die Abldufe der Operation stich-
wortartig wie ein Gedéachtnisprotokoll, worauf er am selben Tag, wieder zu Hause
in Wewelsfleth, eine erste Fassung des Gedichtes unter dem Titel »Kaiserschnitt«
verfasst. Der Vorgang ermdglicht einen Einblick in den gleitenden Ubergang in die
Fiktion, das Glissando vom Erlebnis in die Literatur. In dem Moment, in dem die
Tochter das Licht der Welt erblickt, vagiert die Assoziation — im Schreibraum deut-
lich abgesetzt — in die geplante Romanwelt mit ihren K6chinnen hintiber.

So protokolliert der Beobachter das factum:

»Hamburg am 28.6.1974

Um 10* Uhr wurde Helenal[sic]-Johanna nach Kaiserschnitt geboren. Der
Schnitt: Die Haut. Die Fettschicht. Das Muskelgewebe. Das Bauchfett. Die Gebar-
mutter.

Keine Ubelkeit. Ich stehe auf einem Schemelchen. Ein Assistenzarzt erklirt mir
Schnitt- und Nahfolge, dazwischen das Holen des Kindes: Weil Steif$lage, kommt
Helene mit ihrem kleinen Arsch zuerst, dazwischen grof§ und uniibersehbar die
Mose.

Die K6chin schafft nur Tochter, will nur Téchter.

Die gezahlten Tiicher werden vorm Zundhen gezahlt. Eines fehlt. Eine Schwester
(aus Trinidad) hat es mit Helene in den Kreif§saal genommen. Muf3 es perséhnlich
[sic] zuriickbringen. - Jetzt Bohnensuppe mit Altbier.« (GGA 2091_003)
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Daraus entwickelt er dieses fictum:

»Kaiserschnitt Wewelsfleth am 28.6.74
An einem Freitag wie heute,

zwischen den Spielen der Zwischenrunde

(Chile schon draufsen, auf der Reservebank immer noch Netzer)
[wund sitzt sich Netzer auf der Reservebank]

kam nach genauem Schnitt (unter OP-Licht)

durch Haut, Fettschicht, Muskelgewebe und

Bauchfell, nach rascher Offnung

der nun im klaffenden Leib nackten Gebarmutter

- wie das Fruchtwasser wich -

arschlings mit ihrem Semmelchen

durch Zugriff Helene zur Welt.

Arschlings wihrend nahbei die Herstatt-Bank krachte,
Nixon mit Breschnew weltweit sich zwinkerten [?]

[Und die Rechte der Liibecker Stadtfischer,

verbrieft durch Barbarossa (seit 1188)

auch in der DDR anerkannt wurden.]

Arschlings zur Welt.

Ach Médchen, bald blithen die Wicken.

Hinterm Sandkasten wartet auf dich Holunder.

Noch gibt es Storche

Und deine Mutter heilt wieder

Klafft nicht mehr.

Verzeih mir deine Geburt.

Wir zeugten, es war Oktober,

nachdem wir Brechbohnen griin, drauf Birnen gediinstet,
zu fettem Hammel auf Salbei von Tellern gegessen hatten.
Ich tibersah ihn nicht,

den Knoten in deiner Nabelschnur.

Was, Helene, soll nicht vergessen werden?«

Waihrend die erste »Strophe« das freudige Ereignis so leidenschaftslos mit dem ana-

lytischen Auge des Arztes wie in den Hamburger Notizen exponiert, Ort, Zeit und
Personen benennt, die Mutter unterm Weifslicht des OP-Saals nicht wie in einem

Buch_Freipass 3.indb 310 03.01.18 08:50



Uber die allméahliche Verfertigung des Romans beim Schreiben 311

W\/{ ) o i “‘“e?,ﬁ:i'f«
ﬁ—’rﬂ__— %__ e Aol [ttt

I | ot ar]e
G i e e

/(afm(\—%ﬁ/z(w o
C?Mm**ﬂAwﬂ@LOPLL
G)%JL{J“/MV‘—\%@ ), 2,

A aenv Mﬂ,ﬁgt_. L7 s S0 et

— . O Ol ol w() &b,
drE Sl s d'é"‘e’y I"&‘?L.

Boy
@m&@“f&?’/md* e
boen
%wapmwﬁ%f4Aﬂmewa
Bl FIEE | 4 NGX e
‘ I~ A Poren 6 5, sraﬂ,.vé/«,z«_
/J“(_,(___ﬁ S °\7~é€ *7?27‘;—1
Aaﬁm&m_e WAV I YW
Jf)(w{___ JD\-—Z\ !/,;A;L,_ wadA Cwl/ &l ¢, /ALM ~drg,
W’D’{" ;l»» jlb A ¢
ol o Pl bl
Jhaft e o ot

Lxu ENL o (;J .
b‘“’“ e i pOL

(-,,,ML%L.— o W“ %ﬂﬁ_ D

ju"\_ u")u}a\/’"\, I’L\_ 1....,.,,4/‘(_
V\/""‘{""“" R ‘6\1—-;‘0\-’ Va‘p”{;sé‘wﬂwf
qJ«an | (ke pol wial Voo sl 2

Abb. 2: Erste Fassung von »Was Vater sah« (GGA 2091_005)
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Kreif$saal, sondern wie in der Morgue Gottfried Benns als Ansammlung von Or-
ganen und Gewebe betrachtet, kollabiert die neutral gehaltene Periode mit ihren
Abstechern in die Weltmeisterschaft und Weltpolitik, nachdem schon das »Sem-
melchen« metaphorisch Zartlichkeit andeutete, und macht einer emotional aufge-
ladenen Adresse des gedankenvollen Kindsvaters an das Neugeborene Platz, die
mit einem in der deutschen Literatur nicht gerade unbelasteten »Ach« zugleich
klagt als auch verhaltener Hoffnung auf kiinftigen Lebensgenuss Ausdruck gibt.
Erst das Gedicht gibt dem Gefiihl sein Recht, erzeugt geradezu im Entstehen der
Verse Vaterstolz und Vaterliebe. Dabei verbirgt der Sprecher nicht, dass er der Autor
der Blechtrommel ist, der die Geburt zwar bedingt als freudiges Ereignis, aber ge-
nauso sehr als einen Gewaltakt versteht, der den willenlosen Fetus aus dem Nichts
ins Sein ruft, zum Inderweltsein verurteilt, und deshalb durch den Akt der Zeu-
gung - in »seinem« Monat, dem Oktober — die kapitale Schuld auf sich geladen hat,
die Individuation und damit das Leiden - »Mangel, Elend, Jammer, Quaal und
Tod« - fortgezeugt zu haben.

Dieser Pessimismus wird aber wieder neutralisiert durch die Erinnerung an die
genussreichen Begleitumstinde der Zeugung, die dann Eingang in den Roman-
anfang gefunden haben: »Bevor gezeugt wurde, gab es Hammelschulter zu Bohnen
und Birnen, weil Anfang Oktober.« (8, S. 9) So erleben wir hier nicht nur in actu mit,
wie der Vater sein intim-personliches Erlebnis in dieses Gedicht transformiert, wie
das empirische Ich seine Metamorphose in die Autofiktion durchlauft, sondern vor
allem wie ihm die Initialziindung fiir die letzte Fassung der ersten Romanseite wi-
derfahrt. Sie ist - so meine Simulation - eine Nachgeburt des Hamburger Kreifsaals.

Der erste Satz

Mit dem Anfang hat auch Giinter Grass nicht angefangen. Wie bei vielen seiner
Kollegen war das erste Einschwérzen des unschuldigen Papiers eine nicht zu un-
terschitzende Crux. Als produktorientierter (oder auch »programmierter«) Schreib-
Handwerker" gehorte Giinter Grass definitiv nicht zu dem seltenen Schreibertypus,
der nicht recherchiert, wenig plant, keine Brouillons anlegt, keine »Vor-Schriften«
und Entwiirfe benotigt; der mit der Exposition beginnt, im Akt des Niederschrei-
bens die Geschichte entwirft und mit dem Finis aufhort. Der klassisch-organische
Kopfarbeiter (eher wohl ein Idealtypus und in der Realitat nur selten anzutreffen)
kann mit dem ersten Satz einen Schliisselsatz hinlegen, weil er die fiktive Welt schon
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im mentalen Modell entwickelt hat, und in geschlossener Folge fortfahren; der
Papierarbeiter miiht sich oft monatelang mit Notizen, Sudelbldttern und Entwriir-
fen und muss unter Umstédnden seinen Heizungsofen mit der ersten, zweiten, drit-
ten Fassung »fiittern«, bevor der verflixte erste Satz sich einstellt (15, S. 332). Die
Ursprungserzéahlung zur Blechtrommel zeigt ja auch, welche betrachtliche motivie-
rende und inspirierende Bedeutung der erste Satz, ist er denn gefunden, fiir den
Autor und den Schaffensprozess hat. Mit ihm ziindet der Funke oder in Grass’ eige-
ner Metapher formuliert: Er 6ffnet die Schleusen fiir den Sprachfluss: »Mit dem ers-
ten Satz fiel die Sperre, dridngte Sprache, liefen Erinnerungsvermogen und Phanta-
sie, spielerische Lust und Detailobsession an langer Leine, ergab sich Kapitel aus
Kapitel, hiipfte ich, wo Locher den Fluf§ der Erzédhlung hemmten, kam mir Ge-
schichte mit lokalen Angeboten entgegen |[...].« (15, S. 333) Wenn es denn so weit
ist. So trocken und steif der Roman auf einer fritheren Entstehungsstufe in Gang
kommt - »Ich habe in der Schliiterstrasse ein sogenanntes mobliertes Zimmer
gefunden« (Paris, 28.11.57; GGA 1280) -, so anspielungs- und bedeutungsreich
nimmt das spétere »Zugegeben: ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt« den
durch die scheinbare psychische Storung des Erzéhlers verwirrten Leser gefangen,
begleitet seinen gesamten Leseverlauf und ldsst am Ende die Binnenhandlung mit
Verhaftung und Internierung Oskar Matzeraths wieder in die Erzédhlsituation des
Anfangs miinden und die Kreisstruktur schliefSen. Anfang und Ende verschlingen
sich im nicht nur hermeneutischen Zirkel.

Nicht viel anders liegt der Fall, als der Autor sich dem grofsrdumigen But¢-Pro-
jekt annahert. Der erste Schwung, mit dem Manuskript des Romans zu beginnen
und sich einem Erzdhlfluss zu tiberlassen, flaut schon nach wenigen Satzen ab:

»Anfang
Als ich die Kochin in mir um Freigabe, Papier, um Erlaubnis bat, sagte sie: »Sprich

dich nur aus Junge. Du kannst ja doch nicht die Worter halten, wie dieser Opitz, der
sich in meine Tochter aus kurzer, weil kriegszeitweiliger Ehe vergaffte. Aber bleib
mir schon quer, denn geradeaus ging es nie. Und frag mich, bevor du schon wieder
zu wissen meinst. Damit Du nicht, wie kiirzlich noch, als die Franzosen mit ihrer
Bagage einriickten, deinen antipreussischen Juckreiz und Diinnpfiff bekommst,
damit du nicht in die Falsche [sic] féllst. Denn ich, nur ich weifs, in welcher Suppe
dein Loffel steckt.<

Wewelsfleth, am 8. 1. 74«
(GGA 2086).
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Erste Sdtze wollen und sollen durchaus — wie in der Blechtrommel — den Leser irri-
tieren und dank Irritation zum Lesen stimulieren; doch diese rasch hingeworfene
Einleitung macht eher konfus, als dass sie bei aller gewtlinschten Verunsicherung
auch Orientierung zu schaffen geeignet wére. Sie verfolgt mindestens drei Ziele:
eine Erzahlsituation zu begriinden, die am antiken Musenanruf orientiert ist, die
Erzahlhaltung eines sich querstellenden, alles andere als allwissenden Narrators
festzulegen und erste Durchblicke in eine historisierende Fabel zu ermoglichen.
Damit verlangt sie zu viel vom Leser. Er soll durchschauen, dass erstens diese ein-
zige Kochin wesenseins ist mit dem Erzdhler-Ego und wie die Kopfgeburt Athene
dem Haupt des Zeus zu Beginn des Erzéhlaktes aus dem Geist des Autor-Erzahlers
entspringt, dass zweitens der Sprecher in verschiedenen Zeitweilen zu Hause ist,
also in vergleichbarer Weise sich in nicht weiter bezeichneten Individuationen
verkorpert, und dass er sich drittens irgendwie in der Biographie des Dichters
Opitz verortet, gleichzeitig aber in ungeklarter Weise auch in der Franzosenzeit. So
bietet diese erste Seite ein Ubermaf3 an epischer Prolepsis auf; sie erzeugt keine
Neugier, wie Vorausdeutungen sonst zu tun pflegen, sondern lahmt durch die ge-
haufte Verritselung. Mag dieser Versuch, sich in die Autorésthetik hineinzudenken
und zu erkldren, warum diese Alternativvariante als ganze in der Textgeschichte
keine weitere Berticksichtigung fand, hypothetisch sein, offensichtlich und unstrit-
tig ist aber zumindest die Tatsache, dass hier wie in der Werkgeschichte der Blech-
trommel die Erzahl-Sperre noch nicht gefallen ist.

Kurios: Der spitere erste Satz war in den Notizen schon langst erfunden, als
Grass sich mit dem hier zitierten » Anfang« quélte, aber offensichtlich noch nicht
»gefunden«. Zwar meinte er sich zu erinnern, dass es lange gedauert habe, bis sich
der erste Satz habe finden lassen — »Lange geisterte er in Gedichten, versteckte sich
in Zeichnungen, die in Text tibergingen, tat harmlos zwischen tiglichen Versuchen,
die als Entwiirfe einander ablosten und bis heute in gelben, grauen und blauen
Mappen scheintot spielten« (Sechs Jahrzehnte, S. 183) -, doch schaut man in den
gelben, grauen und blauen Mappen nach, so ergibt sich der verbliffende Befund,
dass er schon mit dem allerersten erhaltenen Brainstorming, das er am 25. Novem-
ber 1972, also iiber ein Jahr vorher, anstellte, en passant wie die Prinzen von Seren-
dip im Reich des Kaisers Behram, auch schon den Eréffnungssatz gefunden hatte.
Ohne Umschweife kam er dort bereits auf den Punkt: »1. Satz: die Kéchin in mir
salzt nach.« (GGA, 2084) Es fehlte nur noch Ilsebill als Akteurin, und der spéter
preisgekronte Erzahlbeginn ware schon vor allem Anfang komplett dagewesen.
Vorerst tauchte der Satz aber im Manuskriptwust ab. Um ihn endlich zur Initial-

Buch_Freipass 3.indb 314 03.01.18 08:50



Uber die allméahliche Verfertigung des Romans beim Schreiben 315

ziindung zu bringen, musste erst einmal der Butt dem Erzahler in den Arm ge-
sprungen und mit ihm der Fischer prédsent sein, der von seiner zankisch-hybriden
Frau unter Druck gesetzt wird. Erst mit diesen drei Wortern des endgiiltigen Er-
zdhleingangs — »llsebill salzte nach« - hat die Zeitreise hinab ins Neolithikum und
wieder hinauf in die Pridsenz des Autors die gehorige Triebkraft gewonnen. Die
Ko6chin ist nunmehr durch den Koch ersetzt; so kann die vorgeblich emanzipierte
Lebensabschnittsgefahrtin sich der traditionellen Kochinnenrolle verweigern, schon
hier ihre feminine Unzufriedenheit mit ménnlicher Leistung durch wortloses
Nachbessern kundtun, und, nachdem sie lange Zeit Veronika hiefs, in einem vor-
auseilenden Racheakt umgetauft und mit dem despektierlichen Namen Ilsebill eti-
kettiert werden.

»Ja nicht mit dem Anfang anzufangen«, so verordnete sich schon Lichtenberg
vor dem Schreibanfang, und zwar als Maxime und nicht wegen befiirchteter Insuf-
fizienz. »Es ware moglich«, tiberlegt er anderer Stelle seiner Sudelbticher, »dafs von
einem grofSen Werke des Genies der Anfang das wére was zuletzt geschrieben wor-
den ist. Der Anfang wird sicherer gemacht, wo man sich vorher schon der Giite der
Mitte und des Endes bewusst ist.« (2, S. 546; 1, S. 878) Zunichst einmal muss die
Romanwelt Konturen angenommen haben, bevor an einen ersten Satz zu denken
ist. Das Incipit soll nicht schlicht und banal in die fiktive Welt hineinfiihren - das
leistet auch die Mérchenformel »Es war einmal« —, es soll auch nicht blofS den
Leser motivieren weiterzulesen — obwohl auch damit schon ein hochgradiger An-
spruch verbunden ist —, es soll ein Nukleus sein, der reich ist an »elektromagneti-
schen« Teilchen und so mit Bedeutung geladen, dass er die Energie und die Struktur
des Folgenden mitbestimmt und von dieser bestimmt wird. Das leisten eben diese
drei lakonischen und gleichwohl bedeutungsreichen Worter, die nicht ohne Grund
2007 in einem Wettbewerb, zu dem die Stiftung Lesen und die Initiative Deutsche
Sprache aufgerufen hatten,” noch vor dem Incipit der Kafkaschen Verwandlung
zum »schonsten ersten Satz« der gesamten deutschsprachigen Literatur gewdahlt
wurden, weil er nicht nur in kulinarischem Sinne Appetit auf mehr mache.

Divergenz
Der eigentliche Schreibvorgang kann nicht anders denn als chaotisch bezeichnet

werden. Sucht man einen archetypischen Gegensatz zum linearen Textarbeiter, so
braucht man nur auf den Schreibhandwerker Grass der Butt-Zeit und seine »frucht-
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bare Unordnung« (Paul Valéry) zu schauen oder auch auf den immensen Manu-
skript- und Typoskriptwust, den er dem Archiv hinterlassen hat: keine Spur von
clean desk policy! Der eleatische Grundsatz, dass die Natur keine Spriinge macht, gilt
hier eben nicht; denn eine stetige und kontinuierliche Textkonstitution liefSe wenig
Spielraum fiir die Form von Serendipity, die in der Romangeschichte zu beobachten
ist. Wahrend Grass in vielen anderen Fallen einen Blindband beschrieb, der ein in-
termediales Kunstwerk sui generis darstellt, in dem Wort und Bild sich wechselseitig
erhellen, notierte er die ersten Kurztexte des Butt im Folioformat seines Zeichen-
blocks, dessen Schreibraum, in grof3ziigiger Girlandenschrift ausgefiillt, mit dem
episodischen Erzahlen korreliert. Epische Kontexte fehlen. Wahrend andere Wort-
bildner dem Zwang des Seitenumbruchs entgehen wollen, um den Gedanken- und
Schreibfluss, die unendliche Wortmelodie, nicht abreifSen zu lassen, indem sie auf
Endlospapier schreiben oder zur antiken Schriftrolle zuriickkehren. Unstetig und
sprunghatft verlduft auch der weitere Arbeitsprozess. Grass hat daraus kein Geheim-
nis gemacht. Im Gesprach mit Heinz Ludwig Arnold raumt er ein, das Manuskript
zum Butt nicht »in seinem linearen Sinn, sondern in all den neun Teilen« gleichzeitig
geschrieben zu haben (Arnold 1978, S. 31; Neuhaus, S. 183). Die Abschweifung, der
Holzweg, das Aufbauen und Niederreifien, die Offenheit fiir neue Anregungen, fiir
Uberraschungen und neue Ideenbildung sowie der grofiziigige Verzicht auf abge-
sunkenes Gedankengut, darin bestehen Technik und Therapie des Experimental-
Romanciers. Schreitet der lineare Schreiber sukzessive und am Leitfaden der Kausa-
litat von A nach B vor, stellt Grass tiber ein Jahr hin (1974) Textcluster zusammen, die
das divergente Denken zu Vernetzungen stimulieren, die Neugier auf ungewohnte
Analogien reizen und spontane Kombinationen erzeugen. Die Fassungen/Versio-
nen/Entwiirfe einzelner Romanpartien sind Legion (vier, fiinf sind keine Seltenheit,
es finden sich aber auch sechs oder sieben). So vervielféltigen sich die Texte von
Fassung zu Fassung (wie etwa auch bei Dirrenmatt, der es auch schon mal auf elf
Vorstufen gebracht hat). Das gilt nicht nur fiir die Autographen, sondern ebenso fiir
die Typoskripte, die sich umeinander legen wie die Haute der Zwiebel: Die jeweils
neuere und duflere umgreift den Grundbestand der dlteren und entwickelt sie wei-
ter, bis ein neues Skript getippt wird.

Wie Proust zum Beispiel weif$ Grass im Voraus nicht genau, wohin es geht, und
schreibt so lange, bis es stimmt (Keller, S. 176). Die sprunghafte Auswahl der Episo-
den, die der Schreiber aufgreift, iiberarbeitet, revidiert, angleicht, ldsst kein System
erkennen; sie mag der jeweiligen Disposition, seiner physischen und sozialen Um-
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gebung oder der auf ihn einwirkenden Reize geschuldet sein. Heute schreibt er
am Kapitel »Vatertag«, morgen iiber Amanda, drei Tage spiter erneut am Vater-
tag-Kapitel, wendet sich an zwei weiteren Tagen Otto Stubbe und dessen Tod vor
Verdun zu und darauf wieder dem »Vatertag« (GGA 331). Zwischen dem 18. und
28. Februar 1976 (?) wechseln sich die Textteile in bunter Reihenfolge ab: »Rezepte —
Fischer und seine Frau — Beim Pastor in Sankt Marien + General Rapp — Dorothea
von Montau (wie das Kind in den Kessel fallt) - Wie Adalbert erschlagen wird«
(GGA 330). Auch als die von Grass selbst so genannten »Fassungen« entstehen,
also die Rohfassungen ganzer »Monate« (hier noch »Kapitel« genannt), tiberkreu-
zen sich die Detailarbeiten: Nachdem der Urheber des Kuddelmuddels die zweite
Version des vierten Monats geschrieben hat, beginnt er mit der ersten des fiinften
Monats; als die dritte Fassung des dritten Kapitels vollendet ist, liegt vom achten
Kapitel nicht einmal die erste Version vor; und als er im Februar noch am letzten
Kapitel arbeitet, sind die ersten schon im Satz (28. Februar 1977, Briefwechsel mit
Helen Wolff, S. 240). Unter rein pragmatischen Gesichtspunkten ist diese Methode
denkbar undkonomisch und setzt eine beachtliche Frustrationstoleranz voraus
(Arno Schmidt: »selig, wem Allah hierfiir die Knochen eines Ochsen verlieh«). Nicht
nur Plane, sondern auch eine Fiille ausgearbeiteter Passagen enden so im Papier-
korb. Ein enormer Kraftaufwand und eine Plackerei also, die dadurch noch forciert
werden, dass zuséatzlich verschiedene Arbeitsprozesse auf unterschiedlichen Ent-
stehungsstufen parallel verlaufen und Elemente aus verschiedenen Stadien ver-
kntipfen: Wahrend der Reifungsgrad des Dorothea-Kapitels so weit fortgeschritten
ist, dass die »Schlu$fassung« (so Grass eigene terminologische Einordnung) ge-
schrieben werden kann, miissen gleichzeitig »Sophie, Lena, Billy« zwischen Januar
und Ende April 1976 neugeschrieben werden (GGA 332). Selbst komplette Hand-
lungsstrange werden bei fortgeschrittener Schreibarbeit neu entworfen und in die
schon vorhandene Textur verflochten. Im Labyrinth der sich iiberlappenden und
Eigendynamik gewinnenden Stadien den Ariadnefaden im Auge zu behalten, ver-
langte ein hohes Maf$ an Disziplin und Konzentration: Das Chaos musste organi-
siert werden.
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Systematisierung

Das Gravitationszentrum, das die zentrifugalen Gedanken- und Ideensplitter, die
Arbeitshandschriften und Gedichtentwiirfe, die Kataloge und Listen organisiert, er-
weist seine zentripetale Kraft erst, als die Erzahlsituation und die Perspektive des
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Abb. 3: »Arbeitsplan 1974« mit einem 12-Monate-Zyklus (GGA 2086/1)
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Uber die allméahliche Verfertigung des Romans beim Schreiben 319

durch die Zeiten wandernden Erzdhlers unter seinen wechselnden Masken ge-
funden sind, die den »Arbeitsplan 1974« (s.u. Abb. 4) formieren. Bis dahin hatte
die »amorphe[n] Stoffmasse« (16, S. 400) auf Formung und Gestaltung warten
miissen und zerfiel das Projekt in disiecta membra, in ein Materiallager von Bautei-
len, die ihren Architekten noch nicht gefunden hatten. Mit dem polymorphen Er-
zéhler und der ebenfalls polymorphen Kochin, die beide sich (vorerst noch) vom
Mittelalter, spaterhin vom Neolithikum an, bis zum Danziger Werftarbeiterstreik
von 1970 in zwolf historischen, um dieselbe Topographie zentrierten Episoden,
neu erfinden, ist das Genre definiert und der Bauplan entworfen. Zum ersten Mal
zeichnet sich in den verschiedenen Dispositionen des diachronen Gesamtkonzep-
tes ein Textsyntagma ab, das auf den spateren Roman zusteuert. Dieser Aufbau
eines Organisationssystems ist nun nicht mehr das Ergebnis von Serendipity und
Improvisation, sondern von intensiver Fokussierung und harter Arbeit. Die zentri-
fugalen Krifte, die divergenten Ideen, die ungehindert in die verschiedensten Rich-
tungen und Dimensionen drifteten (und auch weiterhin driften werden), werden
immer wieder neu gebiindelt und zu einem konvergenten Erzéhlvorgang kompo-
niert. Dieser gegenstrebigen Kraft dienen die vielféltigen und wandlungsreichen
Konstruktionsskizzen, die den Schreibablauf begleiten. Sie konstituieren die Hand-
lungs- und Reflexionsebenen des an der Oberfladche chronologisch, im Detail alles
andere als konsekutiv erzahlten Romans, die Zusammenhange und Verkntipfun-
gen zwischen den Zeitebenen und den jeweiligen Handlungstrégern, die Gleichzei-
tigkeit des Ungleichzeitigen, die Analogien des sich entwickelnden, aber ldngst
noch nicht zu Ende gediehenen Motivinventars, kurz das narrative System. Der
erste Meilenstein bei dieser Kompositionsarbeit wird in der Phase zwischen dem
»Arbeitsergebnis: Januar 1974« (s.o. Abb. 1) und dem »Arbeitsplan 1974« gesetzt:
Neben vielen anderen Komponenten des Konzeptionswandels (beim Personal,
bei den historischen Epochen, bei den zahlreichen nicht realisierten Rollen des
Erzéhlinstanz) hat der Roman jetzt in der Disposition nach Monaten ein Struktur-
prinzip gefunden, das zwar noch nicht die neun Monate der Schwangerschaft ein-
fithrt, jedoch mit dem kompletten Jahreszyklus ein bedeutungsgeladenes chrono-
graphisches, gleichwohl nicht-teleologisches Modell fiir die Erzahlstrange etabliert,
in dessen Rahmen das Ich als Zeitenwanderer unterwegs ist.

Bis zum folgenden neunmonatige Schema, das auf den 17. Mérz 1974 datiert ist.

Hier hat sich erneut Entscheidendes verandert, weil nun das Leben, d. h. die Schwan-
gerschaft, nicht nur an der Geschichte des Romans mitschreibt, sondern die Archi-
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Abb. 4: Arbeitsplan »Die Kéchin in mir« mit einem 9-Monate-Zyklus (GGA 2088)
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Uber die allméahliche Verfertigung des Romans beim Schreiben 321

tektur des Romans bestimmt, weshalb Veronika/Ilsebill nun einen prominenten
Platz unter den Kategorien einnimmt; und vor allem: Die Frauen samt den ihnen
zugehorigen Epochen folgen nun wie im Génsemarsch aufeinander. Auch Aua hat
das Licht der Welt erblickt, und somit ist der Weg frei fiir die imaginédre Ausweitung
des historischen Aufrisses in den Mythos. Gleichzeitig wird dem Butt eine ganz
neue, mafSgebliche Rolle auf den platten Leib geschrieben. Er figuriert nicht mehr
blof$ in einem einzigen Kapitel als Charge unter anderen wie noch im »Arbeitser-
gebnis: Februar 1974« (GGA 2087_001), sondern gewinnt fabelhafte Dimensionen
als eigene, dem Erzéhler-Ich zugeordnete Grofle, die mit diesem gemeinsam durch
die Zeiten wandert. So sind die Voraussetzungen geschaffen, dass er in der Folge-
zeit zur titelgebenden Figur, zum Weltgeist und Uberhegel auswachsen und das
pseudohistorische durch ein mythopoietisches Konzept tiberhoht werden kann.

Man sieht: Das selbst auferlegte Schema erzeugt keinen Systemzwang, sondern ist
rekursiver Natur, bewirkt im Verein mit dem gliicklichen Einfall, »Zeugung und be-
ginnende Schwangerschaft« in den Roman einzupassen, eine Synergie aus Seren-
dipity und Systematisierung. Die Konsequenz aus dieser Umstrukturierung heifSt
allerdings auch Verzicht, Eingrenzung, Disziplinierung der divergierenden Phanta-
sie: von zwolf auf neun Monate zu kiirzen, das Personal zu reduzieren, einige Epi-
soden zu streichen, weitere zusammenzustauchen oder mit anderen Monaten zu
verkntipfen. Dabei geht auch manches tiber Bord, was der Leser heute schmerzlich
vermisst: die Hussiten-Episode, die in der Heimat Veronika Schroéters hétte spielen
sollen und die noch im Gedicht »Ubers Jahresende in Budissin« (1, S. 271) nach-
klingt, die zweite (erfolglos abgebrochene) Belagerung Danzigs durch Stephan
Bathory im Jahre 1577, das Auftreten Kristinas, der emanzipierten Intellektuellen
auf dem schwedischen K6nigsthron, oder Stanistaw Leszczyniskis, des nach Danzig
geflohenen Konigs ohne Land, und anderes mehr. Vor allem vermisst er aus heu-
tiger Sicht und angesichts des Medienhypes von 2006 das Dezember-Kapitel »Wie
ich SA Mann wurde und entnazifiziert Sozialdemokrat«. Daraus hétte sich eine in
vielfacher Hinsicht buchenswerte Erzahlung entwickeln lassen, die ihrem Verfas-
ser in der Folgezeit viele Vorwtirfe und Denunziationen erspart hétte.
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Bottom-up

Reduziert man den Gesamtverlauf seiner Problemlésungsstrategie auf ein Modell,
so verfahrt Grass nach dem Bottom-up-Prinzip. Als in der Wolle gefdrbter Empi-
riker arbeitet er von »unten« nach »oben«. Er klart abgegrenzte Teilprobleme und
nahert sich induktiv der Gesamtlosung. Beim Entwurf begrenzter Details entwi-
ckelt sich das Ganze weiter, gewinnt genauere Konturen und stiftet Analogien und
Kontexte zwischen den diversen schon vorhandenen oder im Entstehen begriffe-
nen Teilen. Diese Methode der Aggregation von Segmenten zu einem Ganzen hat,
verglichen mit dem von abstrakten Ideen zur konkreten Gestaltung vorangehen-
den Top-down-Modell, diverse Vorteile: Sie geht immer von der Erfahrung aus,
bleibt aber nicht bei der Erfahrung stehen (nihil est in intellectu, quod non prius fu-
erit in sensu). Sie héalt die epische Stoffmasse solange wie moglich in fluider Form,
so dass sie sich selbst befruchten kann. Sie will keine Idee beweisen, sondern er-
zeugt im Prozess des Schreibens Bedeutung. Die Figuren gewinnen dadurch eine
relative Autonomie, wandeln sich und entwickeln eine eigene Triebkraft. Die simul-
tane und uberquer arrangierte Textentwicklung proliferiert eine Anzahl verschie-
denster, sich wandelnder, auch unkoordinierter Ansatze fiir Moglichkeitswelten,
deren Kohérenz erst in der Schlussphase ausgeformt wird. Die Kreativitdtspsycho-
logie weif$ es nicht besser zu beschreiben: »Kreatives Handeln kann bestimmt
werden als (bewusstes oder unbewusstes) Offenhalten der Instabilitdt kognitiver
Prozesse, als Subversion des Stabilitatsbediirfnisses kognitiver wie sozialer Sys-
teme. Dies Offenhalten, diese Subversion unterscheiden sich dadurch von Willkiir
und Chaos, dass sie Moglichkeiten eines sinnvollen Gestaltwechsels, also sinnvoller
Anschlussmoglichkeiten eroffnen. Kurz gefasst: Kreativitat verkorpert die Instabilitét
von Ordnung - durch Fluktuation: Ein wichtiges Charakteristikum solcher Ver-
Korperungen fassen Begriffe wie Multistabilitat und Ambiguitat (Mehrdeutigkeit)«
(Schmidt 1988, S. 47).

Nicht von ungeféhr rekurriert die Erzahlsituation des Butt auf die von Tausend-
undeiner Nacht, denn der Romancier generiert seine Geschichten wie der orienta-
lische Mérchenerzéhler: fabulierend, médandernd, von Fall zu Fall erweiternd und
fortschreibend, diverse Genres und Erzéhlstrdnge in eine Rahmenhandlung ein-
bettend. Ob er dabei und von wann an er das unvollendete Ganze intentional zu-
mindest im mentalen Modell préasent hatte und ihm schliefSlich das Finis operis vor
Augen stand, steht dahin. Die Losungssensibilitat jedenfalls bleibt bis kurz vor
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Schluss des Arbeitsprozesses erhalten, offen fiir neuen Input und fiir Revision schon
erfolgter Konstrukte. Sie hélt jenen Durchschlupf offen, durch den die erfinderische
Wahrnehmungsfihigkeit auf die Fundsache trifft. Uber die kognitionspsychologi-
sche Tragweite und Effektivitat seines Schreibverfahrens war sich Grass durchaus
im Klaren. Ihm war bewusst, dass sein konstruktives, assoziatives und agglutinie-
rendes Erdichten, die parallele Informationsverarbeitung und das traumerische
Phantasieren den Prozessen der Welt als Vorstellung weit eher gerecht werden als
das einseitig an der linken, analytisch arbeitenden Gehirnhélfte orientierte Ratio-
nalitétsprinzip: »Unserm Ordnungs- und Vernunftprinzip folgend, leben wir ins Kor-
sett bestimmter Abldufe gezwéngt: Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Doch die
Realitdt widerspricht dem Zwang zur Chronologie. Wenn wir unseren Apparat un-
ter der Hirnschale beobachten — wie wir denken, wie wir traumen, wie wir uns
erinnern -, so geschieht das absolut nicht chronologisch.« (Grass/Zimmermann,
S. 167) Mag die nicht-lineare Werkentstehung auch eine Plackerei gewesen sein,
dem Roman hat sie letzten Endes gutgetan. Dessen endgiiltige Struktur, die trotz
diachronem Gertiist kein Kontinuum erzéhlt, sondern ein Puzzle von Handlungs-
elementen zusammentfiigt, der Jahrhunderte nicht achtend mal hier mal dort in der
Historie Station macht, »Dinge« erzahlt, »die gleichzeitig aktuell sind« (5, S. 366),
iber einen Erzéhler verfiigt, der mal vorgestern, mal gestern, mal heute beliebig sich
materialisiert und programmatisch einem kausal konstruierenden Geschichts-
verstdndnis den Boden entziehen will, harmoniert in idealer Weise mit dieser
Schreib- und Kompositionspraxis.

Da Autorschaft wesensgemafs kein Gegenstand wissenschaftlicher Analyse sein
kann, bedarf ihre Interpretation bildhafter Umschreibung. Grass, der stolze Kinds-
vater, hitte die Zeugung- und Geburtsmetapher fiir den schépferischen Prozess
dem funktionalistischen Bottom-up-Modell eindeutig vorgezogen, thematisiert er
ja die Genese des Romans schon in dessen Exposition: »Doppelt« seien der Erzah-
ler und Ilsebill »tiichtig« gewesen bei der Zeugung der Tochter wie bei der »éthe-
rische[n] Nebenzeugung« (6. S. 10). Gerade diese organologische Schreibmetapher,
die sich auch bei anderen Kiinstlern wie auch bei der dlteren Editionswissenschaft
(z.B. bei Witkowski) weit verbreiteter Beliebtheit erfreut, lage ja nahe wie keine
andere, da sich beim Neun-Monate-Werk des Bu#t Kunst und Leben in einzigartiger
Weise gegenseitig befruchteten. Doch die Metaphernkette von Zeugung, Befruch-
tung, Embryo, Graviditét, (Schwer-)Geburt, Kaiserschnitt, Kind/Kindsvater wird
dem Unfertigen des Werkes, den Vorversuchen und Digressionen wéhrend der
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Entstehung und der prinzipiellen Erweiterbarkeit des Produktes nicht gerecht. Eine
dem Butt kontemporére Allegorie-Erfindung wie die des Rhizoms hingegen drangt
sich auf (Grésillon 1998, S. 172), ohne dass damit der komplette Ballast des Post-
strukturalismus mitgeschleppt werden miisste. Der »Schwellkorper« (12, S. 607),
die progressive Dichtung, ist mit all seinen Neben-Texten und Texturen, mit seinen
Peri- und Epitexten, in den fiinf Jahren seiner Entstehung und dartiber hinaus in
den Lithographien und Radierungen, in der Gedichtsammlung »Ach Butt, dein Mdr-
chen geht bdse aus« und — wen wundert es noch angesichts der »allméhlichen Ver-
fertigung« des Butt-Romans - in einer geplanten »Continuatio«< (Grass/Casanova,
S. 179) zu einem Rhizom ausgewachsen, einem vielwurzligen System, in dem die
Einzelteile nicht hierarchisch zu klassifizieren, sondern gleichberechtigt sind; zu
einem Wurzelgeflecht, das unterirdisch wuchert und beim Wuchern immer neue
Konnexionen herstellt; zu einem Nahrstoffspeicher, der virtuell unbegrenzt wei-
terwachsen und die schonsten Triebe hervorbringen kann. Wenn nicht an irgend-
einem Punkt der Géartner dem Wuchern mit dem Spaten ein Ende hétte setzen
miissen ...
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Nach anderer Darstellung fand diese Begegnung allerdings erst 1955 im Haus der Schwieger-
mutter statt (Renninger, S. 28).

Ob es sich bei dieser Erzahlung vom trommelnden Dreijéhrigen in allen Details um ein Faktum
handelt oder sich im Zuge der narrativen Transformation von Erinnerung Legendenhaftes einge-
mischt hat oder ob eine intertextuelle »Findung« im Spiel war, miissen wir zwar dahingestellt sein
lassen; dass aber die »Urblechtrommel« von 1956 den Gnom mit seinen supranaturalen Féhigkei-
ten nicht kannte und erst die Verwandlung eines kérperbehinderten Rentners in einen trommeln-
den Kobold die Kreativitdt des Jungautors entfesselte, ist immerhin auch archivalisch erwiesen.
Ich konzentriere mich dabei auf die Phase der Erfindung vor der Erstellung der Reinschriften und
Daktylogramme.

Z.B. die historische Perspektive, die ménnlich-infantile Fixierung auf die ndhrenden Briiste, die
Verzahnung der Nahrungsaufnahme mit deren Ausscheidung, Details wie die Fiirze der Kéchin
oder der Verzehr des Siilzkoteletts im Bahnhofsrestaurant.

Die Transkriptionen aus den Autographen geben nur die fiir den Zusammenhang relevanten As-
pekte wider.

So verschwenderisch Grass’ Produktivkraft ihre Ideen ausstreut, so sparsam managt der Okonom
Grass seinen Ideenvorrat in diirftigeren Zeiten. Es vergehen dreifdig Jahre zwischen den ersten
Entwiirfen zum Projekt »Die Kochin« und denen zur fiktiven Autobiographie, die zuletzt unter
dem Titel »Beim Héauten der Zwiebel« erschien, und man kénnte meinen, dass beide Opera nichts
miteinander zu schaffen hatten, vor allem auch, dass Intentionen und Einfélle von 1972 im Jahre
2003 unter den Sedimenten der verstreichenden Zeit verschiittet waren. Doch da tauchen Titel
und Ideen aus der Latenz auf, die vor dreifsig Jahren schon im Visier waren, aber wieder verworfen
wurden. »Mit Gésten zu Tisch« oder auch »Zu Tisch mit Gasten« sollte die Autobiographie beti-
telt werden — exakt wie 1972 ein Kapitelblock der »Kdchin«. Wie damals sollen Géste zu Tisch
gebeten, wie damals Kochrezepte in Gedichtform integriert werden, wie damals wird Montaigne
geladen, der Verleger Reifferscheidt ist zu Gast, Uta von Naumburg wird herbeizitiert, alles wie
1972. Und in der Mitte des runden Tisches, um den sich die Géste reihen, natiirlich, immer nur
»Ich«, auch das wie 1972. So haushélterisch geht Grass mit seinen »Fundstiicken« um.

Da »jegliche Riickkehr zum Ursprung - zu den Neuronen des Schriftstellers - illusorisch ist« (Gré-
sillon 1998, S. 182) und nicht weniger eine Rekonstruktion der Textgenese, markiere ich mit die-
sem Vorbehalt hier und im folgenden unvermeidliche hypothetische Konstruktionen an den
Punkten, wo der objektive Nachvollzug des Arbeitsprozesses an seine Grenzen stof3t.
Biichner-Preis-Reden 1951-1971, Stuttgart 1981, S. 100.

Eine Metapher fiir das entstehende Buch, die sich auch bei Proust findet: »damit es mehr Kraft hat,
werde ich es tibererndhren wie ein schwaches Kind« (zit. n. Grésillon 1995, S. 305).

Theodor Bohner, Philipp Otto Runge, Berlin 1937, S. 154-160 (GGA 1926).

Im Sinne der »critique génétique« ist damit ein Schreibertypus bezeichnet, dessen »Produkt«
mehrere textgenetische Stadien durchlauft, wahrend der Text des prozessorientierten Autors
ohne vorherige Planung im »Prozess« des Schreiben entsteht (Grésillon 1995, S. 297) — im Unter-
schied zur Schreibprozessforschung, die die Termini genau umgekehrt definiert, insofern sie sich
nicht in erster Linie dem Endprodukt, sondern der Aktivitdt und den kognitiven Prozessen beim
Verfertigen des Textes widmet.

Initiative Deutsche Sprache, Stiftung Lesen, Der Tag fing reichlich beschissen an, ndmlich zu friih.
Liebeserkldrungen an die schonsten deutschen Sétze. Freiburg im Breisgau/Basel/Wien 2009.
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