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I. 

Friedrich Nietzsche hat in der Fröhlichen Wissenschaft (1882) ge-

gen die moderne, effiziente, auf Lohn und Gewinn ausgerichtete 

Arbeit wiederholt einen antiken Begriff des Müßiggangs ins Spiel 

gebracht. Die Gegenüberstellung von Arbeit und Muße bildet bei 

ihm den zivilisationskritischen Ausgangspunkt, die Moderne als 

Form der Selbstversklavung durch das verallgemeinerte Prinzip 

der Lohnarbeit zu erkennen. Schon vor 130 Jahren benannte Nietz-

sche die »athemlose Hast«, die »Erschöpfung des Geistes«, das  

»Bedürfnis nach Erholung«1 – Klagen und Bedürfnisse, die seither 

nicht aufgehört haben und inzwischen »Stress«, »Burnout«, »Chill 

out« und »Wellness« heißen. Die bei Nietzsche diagnostizierte  
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»Ansteckungsgefahr« durch das moderne Amerika hat sich damit 

längst in der deutschen Sprache niedergeschlagen, die diese Wörter 

bereitwillig aufnimmt, ohne sie zu übersetzen. Anziehung und Ab-

wehr bilden darin einen symptomatischen Kompromiss. Erfolg, 

Erschöpfung und Erholung stehen hier in einem ökonomischen, 

vermeintlich berechenbaren Zusammenhang ebenso wie Depres-

sion und Heilung. Muße – als ein fast vergessenes, geradezu ana-

chronistisch anmutendes Wort, das nicht mit Freizeit, Erholung 

und Entspannung gleichbedeutend ist – mag in diese Ökonomie, 

von der diese allzu rasch formulierte Zivilisationskritik selbst noch 

gezeichnet ist, eine Verzögerung einfügen. 

II.

Eine Verzögerung ergibt sich schon allein deshalb, weil das Wort 

»Muße«, von der Dialektik aus Arbeit und Erholung längst ver-

drängt, nicht mehr selbstverständlich ist. Der aktuelle Duden spal-

tet den Begriff auf: in die eher positiv besetzte »Muße« und den klar 

negativ konnotierten »Müßiggang«. Beiden – Muße und Müßig-

gang – werden als Synonyme die Worte »Nichtstun« und »Dolce-

farniente« zugeordnet. In der Bestimmung des Wortes »Muße« 

wird dieses Nichtstun mit Beschaulichkeit, Freizeit, Ruhepause 

und Stille verbunden, während es bei »Müßiggang« mit Arbeits-

scheu und Faulheit verknüpft ist. Ebenso ist die Bedeutung  

des Adjektivs »müßig« eindeutig negativ: »keiner (sinnvollen) Be-

schäftigung nachgehend, (auf gelangweilte Weise) untätig, über-

flüssig, unnütz, zwecklos, arbeitsscheu, faul, faulenzerisch, inaktiv, 

nichts tuend, träge, untätig, phlegmatisch, bequem, stinkfaul, nutz-

los, sinnlos, überflüssig, umsonst, unnötig, unnütz, vergeblich, 

zwecklos«.

Auf einem älteren Sprachstand, wie ihn das Deutsche Wörter-

buch von Jacob und Wilhelm Grimm verzeichnet, wird die »Mus-

ze« (in Band M – Erscheinungsjahr 1885) zunächst als ein Intervall 

und als ein Spielraum gefasst und grammatikalisch als Substantiv 

des Modalverbs »müssen« ausgewiesen. Das Adjektiv »müszig« ist 

in der Bedeutung von »spielraum habend, los, frei, ledig, locker, 

ungedrängt« wertfrei bis positiv. Wer allerdings »müszig geht«,  
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d.h. wer eine lockere und freie Lebensweise an den Tag legt, der 

wird in den unter »Müsziggang« zitierten Quellen, die meistens aus 

dem protestantischen Geist der frühen Neuzeit stammen, »in ta-

delndem sinne« als »übel« und »lasterhaft« bezeichnet. Denn Mü-

ßiggang bedeutet hier acedia, das lateinische Wort für Trägheit, mit 

dem eine der sieben Hauptsünden innerhalb der christlichen Theo-

logie bezeichnet wird. Daher das deutsche Sprichwort »Müßiggang 

ist aller Laster Anfang«!2 

Nietzsches Hervorhebung der Muße gegen die Arbeit ist damit 

zunächst einmal im Sinne der von ihm beabsichtigten »Umwertung 

aller Werte«, zumal der christlichen, zu verstehen. Dabei geht es 

jedoch nicht um eine schlichte Inversion von Arbeit und Muße, 

sondern vielmehr um die Herausprägung eines anderen Verhält-

nisses der beiden Begriffe zueinander, das durch die semantischen 

Abspaltungen, die in den Wörterbucheinträgen dokumentiert sind 

und unser Alltagsverständnis prägen, verdeckt worden ist. Auch 

wenn Nietzsche an keiner Stelle direkt darauf eingeht, wird ihm, 

dem großen Philologen, die etymologische Nähe und quasi-homo-

phone Echobildung von Müssen und Muße aufgefallen sein. In die-

ser Sprachverwandtschaft deutet sich eine innerbegriffliche seman-

tische Verschiebung an, durch die Müssen und Muße gerade nicht 

als Gegensatz erscheinen. In ähnlicher Weise ist dies auch im Alt-

griechischen der Fall, wo Muße scholé heißt, wovon sich die Schu-

le ableitet, als ein aus oikos und agora herausgenommener, nicht 

mit Zielen und Zwecken verbundener Raum mit einer eigenen Zeit. 

Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang auch, dass im Latei-

nischen die ökonomische Sphäre des Geschäfts aus der Negation 

des otium (Muße) hervorgeht – und gerade nicht umgekehrt.

III.

»In den Ferien muss ich etwas über Muße schreiben«, kündigte ich 

einem Kollegen an, worauf wir beide in Gelächter ausbrachen. Die 

freie Zeit, das Müssen und die Muße verkeilten sich in diesem Satz 

derart ineinander, dass das angesprochene Thema, kaum ausge-

sprochen, schon durchgestrichen wurde. Doch wollte es nicht ge-

lingen, durch Umformulierung des Satzes den inneren Widerspruch 
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der Aussage aufzulösen. »Darf ich über Muße schreiben«, »kann 

ich über Muße schreiben«, »möchte ich über Muße schreiben« ha-

ben weder Witz noch klingen sie richtig. Deutlich wird  

jedoch, dass das Schreiben über Muße (wie wohl jeder Schreib-

prozess) Muße zur Voraussetzung hat bzw. Muße überhaupt erst 

erzeugt. Schreiben muss Muße haben, sonst findet es nicht statt. 

Eben darin wird noch einmal etwas von der alten etymologischen 

Verwandtschaft zwischen Muße und Müssen spürbar. Doch wie 

kann Muße stattfinden, wenn sie weder durch gute Absicht, Trai-

ning oder einer Art Selbstdisziplinierung zum Nichts- oder Weni-

gertun erreicht werden kann? 

In einem weiteren Abschnitt in Nietzsches Fröhlicher Wissen-

schaft wird deutlich, dass Muße weder etwas ist, das beabsichtigt 

ist noch passiv erlitten wird; es ist etwas, das aus einer anderen 

Logik als derjenigen kausaler und finaler Zusammenhänge hervor-

geht und in die Arbeit selbst einen anderen Begriff des Müssens 

einträgt:

Arbeit und Langeweile. — Sich Arbeit suchen um des Lohnes 

willen — darin sind sich in den Ländern der Civilisation jetzt 

fast alle Menschen gleich; ihnen allen ist Arbeit ein Mittel,  

und nicht selber das Ziel; wesshalb sie in der Wahl der Arbeit 

wenig fein sind, vorausgesetzt, dass sie einen reichlichen 

Gewinn abwirft. Nun giebt es seltenere Menschen, welche 

lieber zu Grunde gehen wollen, als ohne Lust an der Arbeit 

arbeiten: jene Wählerischen, schwer zu Befriedigenden, denen 

mit einem reichlichen Gewinn nicht gedient wird, wenn  

die Arbeit nicht selber der Gewinn aller Gewinne ist. Zu dieser 

seltenen Gattung von Menschen gehören die Künstler und 

Contemplativen aller Art, aber auch schon jene Müssiggänger, 

die ihr Leben auf der Jagd, auf Reisen oder in Liebeshändeln 

und Abenteuern zubringen. Alle diese wollen Arbeit und Noth, 

sofern sie mit Lust verbunden ist, und die schwerste, härteste 

Arbeit, wenn es sein muss. Sonst aber sind sie von einer 

entschlossenen Trägheit, sei es selbst, dass Verarmung, Unehre, 

Gefahr der Gesundheit und des Lebens an diese Trägheit 
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geknüpft sein sollte. Sie fürchten die Langeweile nicht so sehr, 

als die Arbeit ohne Lust: ja, sie haben viel Langeweile nöthig, 

wenn ihnen ihre Arbeit gelingen soll. Für den Denker und  

für alle erfindsamen Geister ist Langeweile jene unangenehme 

›Windstille‹ der Seele, welche der glücklichen Fahrt und den 

lustigen Winden vorangeht; er muss sie ertragen, muss ihre 

Wirkung bei sich abwarten: — das gerade ist es, was die 

geringeren Naturen durchaus nicht von sich erlangen können! 

Langeweile auf jede Weise von sich scheuchen ist gemein:  

wie arbeiten ohne Lust gemein ist.3 

Arbeit und Muße bilden hier nicht mehr einen Gegensatz, sondern 

sind eng ineinander verschlungen. Der wahre Müßiggänger scheut 

keine Arbeit, nicht einmal die härteste, aber es wird nie der Lohn 

gewesen sein, der ihn dazu motiviert hat. Es bedarf etwas anderem, 

Nietzsche nennt hier in einem Atemzug Not, Lust und Langeweile. 

Auch diese drei Begriffe bilden untereinander keine Gegensätze 

mehr. Not: Wird die innere Notwendigkeit einer Arbeit anerkannt, 

so wird sie vom Müßiggänger geleistet. Lust: Sie ist keine, die mit 

Freizeit und Entspannung zu tun hat4, sondern sie ist mit der Not 

und Notwendigkeit der Arbeit eng verbunden, sie hat in dieser Ver-

bindung eine andere Wendung – Windung – genommen. Lange-

weile: Sie ist am schwersten zu ertragen, aber der Müßiggänger 

braucht sie. Sie bedeutet nicht Lustlosigkeit, sondern zunächst 

ganz wörtlich eine lange Weile, die weder eine Pause oder Rast 

meint, noch einfach das Gegenteil von Kurzweil ist, sondern sie ist 

eine Dehnung der Zeit selbst, deren Ende nicht abzusehen ist. Die 

Erfahrung dieser langen Weile heißt, dass sie weder abgekürzt noch 

gar »totgeschlagen« werden kann (wie es Agamemnon buchstäb-

lich getan hat, als er die Windstille und den damit verbundenen 

Stillstand seiner Schiffe auf dem Weg nach Troja durch das Opfer 

seiner Tochter Iphigenie aufhob). 

Der Müßiggänger sieht sich hingegen genötigt und ist dadurch 

bereit, die »unangenehme Windstille der Seele« zu ertragen. Denn 

nur weil er bereit ist, diese Not zu ertragen, wird er auch bereit sein, 

das Aufkommen eines »lustigen Windes«, von dem niemand weiß, 
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wann er kommt und wie lange er anhält, wahrzunehmen. Der Mü-

ßiggänger Nietzsches muss also sowohl diese inkommensurable 

Windstille ertragen als er auch bereit sein muss, sich dem inkom-

mensurablen Wind auszusetzen. Das heißt, dass sich der Müßig-

gänger vor allem dem eigenen Nicht-Wissen-Können aussetzt. Er 

ist kein Hedonist und kein Faulenzer, sondern mit »entschlossener 

Trägheit« verabschiedet er sich von der modernen Idee der Planbar-

keit von Zukunft, der Vorratshaltung, der arbeitsökonomischen 

Ausrichtung seines Handelns. Er unterliegt dadurch nicht den lau-

nischen Wechselfällen des Lebens, sondern er verhält sich ak-

tiv-träge dazu. Denn auch wenn er stillsteht, ist er nicht passiv, 

sondern erträgt aktiv den Stillstand. Und umgekehrt: Wenn er sich 

bewegt, ist er nicht einfach aktiv, sondern lässt sich von einer frem-

den Kraft – dem »lustigen Wind« – antreiben und tragen. Der »lus-

tige Wind« ist dabei keiner, der einfach Lust bringt, sondern er ist 

»lustig«, weil er nach Lust und Laune weht, man also nie weiß, 

wann und woher er weht und wohin er einen treiben wird. Sicher 

scheint nur, dass der Wind, ganz gleich, ob er weht oder still ist, 

seine Streiche mit der Seele treibt, dass er sie auf den Arm nimmt, 

sie in die Irre führt und in jedem Fall enttäuscht, zumal wenn sie 

immer noch in der Erwartung befangen ist, dass das mühsame Aus-

halten der Windstille doch irgendwann die verdiente Belohnung 

bringen wird. Wind ist bei Nietzsche eine Kraft, die immer da ist, 

auch in ihrer stillen Abwesenheit. Sie betrifft die »Seele« und gera-

de nicht die Willenskraft, die Selbstdisziplinierung, die Selbstüber-

windung und was auch immer sonst der Motor für unser Handeln 

und Arbeiten sein mag. Die »Seele« – »Psyche, ausgedehnt, weiß 

nichts davon«5 – geht als Windstille, als lustiger Wind in die Arbeit 

ein, durchweht sie, verändert sie von innen heraus, gleichsam wie 

ein Wirbelwind, hält und treibt sie in unabsehbarer Weise an.

IV.

Im Wind der Seele findet das Wirken des Unbewussten als eine hem-

mende und unvorhersehbar vorantreibende Kraft einen bildhaften 

Ausdruck. Die Psychoanalyse, auch wenn sie wenig von Muße  

und viel von Arbeit spricht, führt die bei Nietzsche begonnene 
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Durcharbeitung des Arbeitsbegriffs von innen heraus auf ihre Wei-

se weiter fort, indem sie den Begriff der Arbeit weitestgehend ins 

Unbewusste verschiebt, Arbeit als Arbeit des Unbewussten denkt 

und sich für das Unbewusste in der Arbeit interessiert.6 Die Auf-

merksamkeit auf das Wort »Muße« bei Freud zu legen, ist darum 

kaum mehr als eine kleine Akzentverschiebung in dieser Durch-

arbeitung. Freud verwendet das Wort »Muße« höchst selten, man 

kann die Erwähnungen an einer Hand abzählen. Eine Stelle ist mir 

besonders aufgefallen, an ihr bin ich hängen geblieben und möchte 

sie daher etwas ausführlicher betrachten. In einem Brief an seinen 

Freund Arnold Zweig (Brief vom 30. September 1934) schreibt 

Freud:

Sie wollen wissen, warum ich Ihnen so lange nicht geschrieben 

habe? Nein, Sie wissen es nicht. Vielleicht vermuten Sie –  

und dann nicht ganz mit Unrecht – daß ich Sie durch meinen 

fortgesetzten Einspruch gegen Ihren Nietzsche-Plan nicht 

länger stören wollte, aber der Hauptgrund war doch ein 

anderer. Ich habe nämlich in einer Zeit relativer Ferien aus 

Ratlosigkeit, was mit dem Überschuß an Muße anzufangen, 

selbst etwas geschrieben, und das nahm mich gegen ursprüng-

liche Absicht so in Anspruch, daß alles andere unterblieb.7 

Freuds skeptische Zurückhaltung gegenüber Zweigs schon zuvor 

öfters vorgebrachter Absicht, einen historischen Roman über 

Nietzsches Umnachtung zu schreiben, führt zu einer Pause in die-

sem Briefwechsel, einer Pause, die mit der Ferienperiode koinzi-

dierte. Es ist Sommer 1934. Freud ist 76 Jahre alt, er ist gesundheit-

lich schon seit Langem angeschlagen, schon länger hat er sich von 

der Idee verabschiedet, weiter zu publizieren. Er fühlt, dass ihm 

nicht mehr viel Lebenszeit bleibt, und er hat Ferien – viel Zeit in 

dieser so knappen Lebenszeit: ein »Überschuß an Muße«, dem 

Freud sich »ratlos« ausgesetzt sieht. Man kann sich vorstellen, wie 

sich diese Ratlosigkeit gegenüber der freien Zeit mit der Ratlosig-

keit gegenüber den historischen Zeitumständen, in die diese freie 

Zeit fällt, verbindet. Der Nationalsozialismus ist seit einem Jahr im 
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Nachbarland an der Macht. Jüdische Bürgerinnen und Bürger sind 

zunehmend in ihrer Existenz bedroht und fliehen aus Deutschland 

und Europa. Auch Freuds eigene Zukunft, aber vor allem auch die 

Zukunft der Psychoanalyse ist extrem bedroht. Diese dringlichen 

Fragen klingen im Briefwechsel an. Vor allem Zweig, der längst im 

Exil in Palästina weilt, spricht sie an, während Freud über weite 

Strecken beinah sprachlos und handlungsohnmächtig wirkt und 

nach alter Gewohnheit in die Sommerfrische fährt. Diese Ferien 

können nicht anders als eine unbehagliche Vakanz wahrgenommen 

werden, als eine freie Zeit in immer unfreieren Zeiten. Der Über-

schuss an Muße benennt in Wirklichkeit die höchst gespannte psy-

chische Verfasstheit, aus der heraus Freud beginnt, sein vielleicht 

inkommensurabelstes Projekt überhaupt zu konzipieren: einen 

historischen Roman über Moses. »Angesichts der neuen Verfolgun-

gen«, schreibt Freud, »fragt man sich wieder, wie der Jude gewor-

den ist, und warum er sich diesen unsterblichen Haß zugezogen 

hat. Ich hatte bald die Formel heraus: Moses hat den Juden geschaf-

fen, und meine Arbeit bekam den Titel: Der Mann Moses, ein his-

torischer Roman (mit mehr Recht als Ihr Nietzscheroman).«8 Der 

rasch gefundenen »Formel« antwortet die für Freud stets problema-

tisch gebliebene Gattung des »historischen Romans«, dessen aus-

ufernde Länge der Effizienz einer Formel geradewegs entgegen-

läuft. Der Sicherheit der Formel antwortet die zweifelhafteste 

Gattung, in der ein ausuferndes fragendes und zweifelndes Kreisen 

um die knappe Formel stattfinden wird. Der »Überschuß an Muße«, 

dem die »Formel« entspringt, geht selbst als »Windstille« und »lus-

tiger Wind« in das Schreiben am Moses ein: ein völlig unabsehba-

res, ebenso absichtsloses wie notwendiges Unternehmen, das die 

verbleibenden Lebensjahre von Freud ganz in Anspruch nehmen 

und ihn, den großen Stilisten, an den Rand seiner Formulierungs- 

und Gestaltungsfähigkeiten treiben wird, aber ihn, aus allen Ge-

wohnheiten vertrieben, auch auf den Weg ins Exil begleiten wird. 

Der »Überschuß an Muße«, diese ungeheure Kraft, überträgt sich 

aber auch auf Zweig, der seinen eigenen historischen Roman bei-

seitelegt und schließlich ganz aufgeben wird, stattdessen in den Sog 

von Freuds ratlosem, wirbelwindartigem Kreisen um die »Formel« 
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gerät und seinem Freund zahlreiche Abhandlungen zukommen 

lässt, die seinem historischen Roman eine wissenschaftliche Basis 

verleihen sollen. 

Die Briefstelle benennt nicht nur den präzisen Moment, in dem 

Freuds letztes großes Projekt seinen zufälligen und zugleich not-

wendigen Anfang nimmt, sondern sie gibt auch zu denken, inwie-

fern die Psychoanalyse (und mit ihr eng verbunden Freuds écriture) 

von solchen »Windstillen der Seele« her gedacht werden muss, wie 

sie keinem systematischen Vorhaben folgt, sondern sich letztlich 

zufälligen Gegebenheiten und merkwürdigen Koinzidenzen ver-

dankt, denen sie sich nicht verschließt, sondern von denen sie sich –  

nicht ohne Zweifel, aber doch bereitwillig – tragen lässt. 

Auch die psychoanalytische Kur kann als Raum aufgefasst wer-

den, in dem Analytiker und Analysand solche »Windstillen der 

Seele« ertragen, die Dehnung der Zeit erfahren und das Segel ge-

hisst halten für »lustigen Wind«, der die »glückliche Fahrt« des 

Lebens antreibt und meist in Richtungen treibt, die kein noch so 

weiser Ratschlag je hätte antizipieren können (selbst und vielleicht 

insbesondere dann, wenn das Gefühl vorherrscht, dass Zeit und 

Kraft knapp sind, dass alles schon zu Ende ist). 

Die von Arbeitsbegriffen so sehr geprägte Psychoanalyse hat 

also viel mehr mit »Muße« zu tun, als man zunächst erwarten 

würde. Freud hat an anderer Stelle bemerkt, dass der Arzt bezüg-

lich der langen, oft zögerlichen Durcharbeitung der Widerstände 

von Seiten des Analysanden vor allem geduldig sein muss und 

»nichts anderes zu tun [hat], als zuzuwarten und einen Ablauf 

zuzulassen, der nicht vermieden, auch nicht beschleunigt werden 

kann«.9 Das »Zulassen« von etwas, das nicht vermieden und auch 

nicht beschleunigt werden kann, eröffnet die Vakanz, in der etwas 

Notwendiges zu seiner Zeit zum Ausdruck kommt. Der Dringlich-

keit begegnet ein Zeit-Lassen, nur das Zeit-Lassen lässt das Dring-

liche überhaupt zum Vorschein kommen. Es ist also, als erforder-

ten die dringenden Fragen nicht so sehr ein tatkräftiges Handeln, 

sondern vor allem ein Lassen. Dieses Lassen ist weder aktiv noch 

passiv, sondern, mit einem Wort von Werner Hamacher, »Affor-

manz«10: eine Aussetzung von Performanz, in der sich etwas  
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anderes, freilich unabsehbares, das keiner Zielvorstellung mehr 

entspricht, ankündigt. 

Nietzsches »aktive Trägheit«, mit der »die unangenehme Wind-

stille der Seele« ertragen und die Erfahrung des »lustigen Windes« 

gemacht wird, ist poetischer Ausdruck solcher Afformanz. Dieser 

Modus ist aber nie einfach zugänglich, sondern erst berührbar 

durch immer wieder erneutes Durcharbeiten und Entwerken der 

Gegensätze von Aktivität und Passivität, Arbeit und Muße, Not 

und Lust. In diesem Durcharbeiten findet »seelische Arbeit« statt 

und macht sich mehr und mehr Raum. Träume, Formeln, Assozia-

tionen, Digressionen und Kurzschlüsse wehen durch die Arbeit, 

zumal die denkerische, und öffnen sie, die um die ernstesten Fragen 

kreist, auf »etwas Torheit, Ausgelassenheit, fröhliche Wissen-

schaft«.11 

VI.

Ich möchte schließen mit einer Frage, die das geheime Motiv für die 

voranstehenden Ausführungen gebildet haben mag. Sie betrifft 

meine eigene ungelöste Zeiterfahrung mit der Analyse. Was heißt 

es, sich für die Psychoanalyse Zeit zu nehmen? Was heißt es, keine 

Zeit für Psychoanalyse zu haben? Wie kommt es, dass die zeitrau-

bende Psychoanalyse Zeit schenkt? Und was passiert, wenn die 

psychoanalytische Sitzung zu einer Frage der Terminplanung und 

damit zu einem Termin unter anderen wird? Anstelle einer Ant-

wort will ich mit der Schilderung einer Erfahrung schließen und 

meine Ratlosigkeit nicht verbergen. Ich begann meine Analyse bei 

einem notorisch unpünktlichen Analytiker. Ich verbrachte lange 

Zeit in einem Warteraum und wusste nie, wie lange meine eigene 

Sitzung dauern würde (die Dauer schwankte zwischen circa 30 und 

90 Minuten). Ich akzeptierte das Warten mal mürrisch, mal gelas-

sen. Da es meine erste Erfahrung als Analysandin war, dachte ich, 

dass diese Verzögerungen üblich seien (ich hatte noch nichts von 

Freuds »Stundenmiete« gelesen, hatte nur vage etwas über die un-

absehbaren Zeiteinheiten der Lacan’schen Analysesitzungen ge-

hört). Nach einigen Jahren wechselte ich aufgrund eines Ortswech-

sels den Analytiker. Zu meiner positiven Überraschung erwies 



35

dieser sich als extrem pünktlich und gut organisiert. Es kam nie zu 

Wartezeiten oder Verzögerungen und ich konnte somit verlässlich 

meinen Tag um die Analyse herum planen. Ein weiterer Ortswech-

sel zog wieder eine Veränderung nach sich. Diesmal wechselte ich 

nicht den Analytiker, sondern vereinbarte, die Analyse per Telefon 

fortzusetzen und gelegentlich zu Analyseblöcken anzureisen. Ver-

mutlich hat der Wechsel der Modalitäten dazu beigetragen, dass 

meine Aufmerksamkeit zunehmend von den Rändern der Sitzun-

gen angezogen wurde, wie sich der prekäre Übergang zwischen 

Arbeitsalltag und psychoanalytischer Sitzung jedes Mal gänzlich 

anders gestaltete. Diese Übergänge kommen in ihrer spezifischen 

Zeitlichkeit selten zur Sprache. Mir wurden sie immer wichtiger, 

denn an ihnen entschied sich, ob sich die Arbeit in der Analyse in 

eine vom Wind und von der Windstille der Seele durchwehte ge-

staltete. Im Rückblick erscheinen mir der Warteraum sowie der 

zeitlich ausgedehnte Gang und Übergang aus der Analyse zurück 

in den Raum des Alltags und Arbeitens als wichtige Zwischenräu-

me, in denen sich das, was zuweilen in allzu gepresster Weise inner-

halb einer Sitzung »abgearbeitet« wurde, ausdehnen und abermals 

verändern und anreichern konnte. Die psychoanalytische Sitzung, 

so will mir scheinen, braucht ihrerseits solche Zwischen- und 

Schwellenräume, in denen die Durcharbeitung – diese merkwürdi-

ge Entwerkung der Arbeit zur Langeweile, in der sich die Psyche 

ausdehnen kann – weiter kreisen kann. 

Meine Analyse kam zu einem Ende, als mir deutlich wurde, dass 

die Unzufriedenheit mit der Telefonanalyse nicht an der körperli-

chen Abwesenheit des Analytikers lag, sondern daran, dass mir die 

Pünktlichkeit, die bei der Telefonanalyse am Minutenzeiger abge-

lesen werden konnte, die so kostbaren unbestimmten Zwischen-

zeiten des Wartens weggenommen hatte. Ich selbst war unfähig, 

mir – ohne warten zu müssen – diese Zeit vor und nach der Ana-

lysesitzung auf andere Weise einzuräumen. Die Dehnung der Zeit 

unterlag nicht meinem Willen. Mir fehlte darum die gleichsam ver-

räumlichte Windstille, der Warteraum, dieses unfreiwillige Abge-

bremst-Werden, bevor die Sitzung losging, ich vermisste den unan-

genehmen psychischen Rückstau, der da oft zu spüren war, und 
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begann mich zu sehnen nach den schwindelerregend leeren Mo-

menten, die mich nach der Analysesitzung zuweilen auf der Straße 

heimsuchten und die Rückkehr in den Alltag mit seinen Arbeits-

anforderungen eine Weile verzögerten. Seither träume ich von ei-

ner Wiederaufnahme der Psychoanalyse und bilde mir doch wieder 

ein, dafür keine Zeit zu haben. Auch und vielleicht gerade das aus 

der Erfahrung der Analyse gewonnene Wissen, dass der Zeitauf-

wand, den die Analyse verlangt, Zeit schenkt, hilft mir nicht, mich 

dazu zu entschließen, die Kur fortzusetzen. Auch dies ist einem 

rationalen Verlust-Gewinn-Kalkül geschuldet, das sich hartnäckig 

immer wieder in den Vordergrund drängt, wenn ich mit dem Ge-

danken spiele, wieder zum Psy zu gehen. Auch wenn dieses Kalkül 

für die Psychoanalyse spricht, so spricht es doch als Kalkül gegen 

sie und verriegelt den Weg zu ihr. Die Ratlosigkeit darüber führt 

dazu, dass mir nichts übrig bleibt, als in dieser Windstille derzeit 

zu verharren. 
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