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Der amerikanische Flirt nimmt in Zeitgemäßes über Krieg und Tod 
(1915) eine merkwürdige Stellung ein: Eine assoziative, vielleicht 
unbedachte Nebenbemerkung in Freuds Diagnose, die moderne 
Gesellschaft klammere den Tod aus dem Leben aus und erst der 
Krieg bringe diese Tatsache wieder zu Bewusstsein. Die Analogie 
verwirrt gleich mehrfach: Freud verschiebt den Fokus vom Krieg 
abrupt auf die Sexualität. Er greift ausgerechnet auf ein nationales 
Vorurteil zurück, um das plötzlich feindselig gewordene Verhalten 
»hochzivilisierter Kulturnationen« untereinander zu erklären. Und 
der amerikanischen Oberflächlichkeit stellt er nicht europäischen 
Tiefgang oder romantische Liebe gegenüber, sondern »ernste 
Konsequenzen«; eine Art Gewissensinstanz, welcher der verliebte 
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Europäer immer eingedenk bleibe, der flirtende Amerikaner aber 
nicht. Was genau diese ernsten Konsequenzen mit dem höchsten 
Einsatz in den Lebensspielen zu tun haben, ein Risiko, welches 
sich der flirtende Amerikaner angeblich nicht mehr zumutet, sagt 
Freud nicht. Eben diese lose Analogie zwischen unserer Einstel-
lung zum Tode und dem konsequenzlosen amerikanischen Flirt 
hat aber Alfred Hitchcock in all seinen amerikanischen Filmen 
intensiv beschäftigt. In Rear Window (1954), To Catch a Thief 
(1955) oder North By Northwest (1959) erweist er sich als Meister 
der Inszenierung des sprachlichen Flirts, mit Dialogen, die sich in 
der Kunst der Grenzüberschreitung vor dem Hintergrund einer 
Mordgeschichte üben. Kein geniales mastermind, sondern ein in 
eine Liebesgeschichte verhedderter playboy ist es, der den Mord-
fällen für gewöhnlich auf die Spur kommt. 

In keinem Film jedoch hat Hitchcock die Liebe und unsere Ein-
stellung zum Tode so eng verknüpft wie in The Birds (1963), wo 
der Flirt zwischen der skandalerprobten socialite Melanie Daniels 
und dem bodenständigen Rechtsanwalt Mitch Brenner von Anfang 
an in Aggression umkippt, während im Hintergrund, scheinbar 
ohne Zusammenhang, der Tod in Gestalt zielgerichteter und zu-
gleich desorientierter Vögel durch die Luft schwirrt: prophetische 
Warnung, wie es scheint, aber wir erfahren nicht genau, wovor.1 
Der zweideutige Flirt wird in The Birds mit dem unheimlichen 
Mordwunsch der Vögel verknüpft – symbolisch geschieht dies in 
Gestalt von zwei harmlosen Zierpapageien (love birds), die sich 
als einziges Gepäckstück in einem zu schnell fahrenden Cabrio 
der Kleinstadt Bodega Bay nähern, wo Melanie und Mitch vor den 
Augen der übertölpelten Bewohner öffentlich Fangen spielen. Der 
amerikanische Flirt in The Birds – den Hitchcock am Ende doch 
besser verstanden hat als Freud – ist von »ernsten Konsequenzen« 
und einem unabwendbaren Unheil nicht zu trennen. 

Wie manchmal in Märchen übermitteln die Vögel in The Birds 
eine geisterhafte Botschaft, deren Inhalt abhandengekommen 
oder vergessen worden ist. Sie scheinen sich keinen bestimmten 
Adressaten ausgesucht zu haben und sind auch nicht darauf aus, 
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verstanden zu werden. Hitchcock hat sich bekanntlich strikt gewei-
gert, die Frage zu beantworten, warum die Vögel angreifen. Flirt 
und Vogelangriff sind durch eine Kette metonymischer Verschie-
bungen miteinander verbunden, ergeben aber keinen kausalen 
Sinn. So bleiben auch die unterschiedlichen Interpretationen des 
Films Spekulation, etwa die Vermutung, dass es Melanie war, die in 
ihrer sexuellen Aggressivität und Offenheit die Vögel mitgebracht 
hat, wie ihr die verängstigte Mutter-von-zwei-Kindern im örtlichen 
Diner vorwirft; die These, dass es sich bei dem Vogelangriff um 
die Freisetzung von Lydias roher, inzestuöser mütterlicher Wut 
handele (Slavoj Žižek); oder die Annahme, dass die Vögel für das 
unbekannte Grauen der Natur stehen, von denen das Raster unse-
rer Zivilisation bedroht wird (Camille Paglia). Am Ende des Films 
sind Melanie und Mitch lediglich Überlebende einer Katastrophe, 
und die auf den Stromleitungen sitzenden Vögel lassen vermuten, 
dass ihr Leben auch in Zukunft auf dem Spiel stehen wird, weil die 
Welt sich in einem sinnlosen Kriegszustand befindet. 

Beim Flirten und im Krieg geht es um Akte lustvollen Verletzens 
und aggressiven Übersetzens. Ein gelungener sprachlicher Flirt 
misst sich letzten Endes daran, ob er treffsicher ist und etwas im 
Adressaten bewegt oder beunruhigt. Hitchcocks Flirts beziehen 
ihre Energie aus dem punch und dem pun, dem sprachlichen Hieb 
und dem doppelbödigen Wortwitz. Das Gesagte wird buchstäblich 
genommen und dem Partner scherzhaft im Mund verdreht. Der 
Flirt zwischen Melanie und Mitch, der blitzschnell zwischen Ver-
hüllen und Enthüllen wechselt, ist dem blankem Sarkasmus, dem 
practical joke und der abgründigen Doppeldeutigkeit näher als der 
harmlosen Tändelei nach präfiguriertem Muster, als die Freud den 
amerikanischen Flirt beschrieb. Der Flirt in The Birds hat einen 
Hang zur Probe und zum Test und überschreitet dabei beständig 
die Grenze zur Taktlosigkeit. Er hat aber auch etwas mit einer auf-
richtigen/aufrechten Suche nach der Wahrheit über sich selbst und 
den anderen zu tun: ein Erkundungsgang jenseits des Lustprinzips. 

Sartre hat in L’être et le néant (1943) das Freud’sche Unbewusste 
mit dem Begriff der Unaufrichtigkeit ersetzen wollen. Zu seinen 

Beispielen der mauvaise foi gehört bekanntlich auch das Verhalten 
einer flirtenden Frau, die ganz in einer fingierten Rolle aufgeht.2 
Auch hier hätte Hitchcock etwas zu sagen: Der als punch oder 
pun inszenierte Flirt wird bei ihm zum Kriegsschauplatz, der die 
Oberfläche zerreißt und unbewusste Todeswünsche freisetzt. Wer 
mit den/dem Vögeln spielt, schwebt bei Hitchcock zwar immer in 
Lebensgefahr, aber, um den von Freud zitierten Wahlspruch der 
Hanse (navigare necesse est, vivere non est necesse) einmal auf die 
Liebe selbst anzuwenden: Flirten muss man, leben muss man nicht. 
Auch bei Hitchcock fungiert das Unbewusste stets nur als mauvaise  
foi, aber Unaufrichtigkeit (hier der oberflächliche, aber die Wahr-
heit suchende Flirt) provoziert gleichzeitig den Tod: Sie geht aufs 
Ganze, »höchster Einsatz in den Lebensspielen«. Auf diese Weise 
öffnet und schließt der Flirt die Tür zur Wahrheit des Subjekts. 
Und diese Wahrheit, das wissen wir seit Nietzsche, ist eine Frau wie 
Melanie: eine, die »Gründe hat, ihre Gründe nicht sehen zu lassen«, 
und eine, mit der ein Wahrheitssuchender – der bodenständige 
Anwalt Mitch – zu flirten verstehen muss.3 Die Wahrheit operiert 
stets nur auf der Oberfläche, nicht in der Tiefe, und kann deshalb 
auch nur oberflächlich verhandelt werden.

Tatsächlich wird Melanie von Mitch gnadenlos auf ihre Aufrich-
tigkeit hin geprüft. Bereits bei ihrer ersten Begegnung in der Tier-
handlung sagt er ihr auf den Kopf zu, dass sie auf Kosten anderer 
vulgäre sexuelle Spiele treibt, nennt sie einen Vogel im goldenen 
Käfig und verabschiedet sich mit den Worten: »See you in court.« 
Er hält ihr also sofort ernste, juristische Konsequenzen vor Augen, 
und von dieser maskulinen, indifferenten Über-Ich-Instanz werden 
Melanie (und auch die anderen Frauen im Film) offenbar magisch 
angezogen. Nachdem ihr auf aggressive Weise deutlich gemacht 
wurde, dass ihre Flirtkünste nichts anderes sind als ein unauf-
richtiger Gag einer gelangweilten Großstädterin, setzt Melanie 
zielstrebig und auf etwas gewagte Weise mit einem Boot zu Mitchs 
Elternhaus über, dringt in sein Wohnzimmer ein und platziert dort 
die love birds zusammen mit einer nicht an Mitch selbst, sondern 
an seine kleine Schwester gerichteten Grußkarte. Als sie von einer 
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Möwe am Kopf verletzt wird, betupft Mitch die Wunde zwar sorg-
fältig mit Alkohol (in einer nicht verwendeten Drehbuchfassung 
ist die Rede von einem »Loch im Kopf«; in semiotischer Hinsicht 
ist es ein Riss in der Oberfläche), reibt ihr dabei aber auch unter 
die Nase, dass sie sich in ihn verguckt habe und sicher nur seinet-
wegen nach Bodega Bay gekommen sei.4 Auf der Geburtstagsparty 
seiner kleinen Schwester geleitet er sie, zwei Martinigläser in der 
Hand, zielstrebig in die Dünen neben dem Haus, aber anstatt sie 
zu verführen, presst er aus ihr die Wahrheit über ihren oberfläch-
lichen und belanglosen Alltag heraus. Als sie ihn im Gegenzug mit 
einem ihrer practical jokes zu amüsieren versucht (sie will ihrer 
prüden Tante Papageien schenken, denen sie vorher obszöne Worte 
beigebracht hat), reagiert er herablassend: »You need a mother’s 
care, my child.« Woraufhin sie umgehend mit der Wahrheit über 
ihre Mutter herausrückt (»She ditched us when I was eleven«) und 
einmal mehr den Schauplatz verschiebt – hinter ihrer Unabhängig-
keit verbirgt sich die Trauer um ihre verlorene Mutter. Melanies 
unerschrockene sexuelle Aggressivität und Mitchs beleidigende 
Art zu flirten grenzen dabei oft genug an einen unbewussten, aber 
nahezu offen ausgedrückten »kraftvollen Todeswunsch«.5 Wer 
letzten Endes zum Teufel geschickt wird, erfahren wir auch: Es 
ist die sexuell aktive, solitäre, kettenrauchende Liebhaberin, deren 
imaginäre Oberfläche die Vögel ja bereits in ihrer ersten Attacke 
auf doppelsinnige Weise angekratzt haben, ohne sie wirklich zu 
verletzen. Der häufig besprochene deplatzierte Blutstropfen nach 
dem ersten Angriff einer Möwe auf dem Boot, der zunächst auf 
Melanies Finger auftritt und erst nach einer Weile unter ihrem 
Haar hervorrinnt, ist nur ein weiterer Hinweis darauf, dass Sex 
und Krieg in The Birds gleichermaßen imaginär sind und flirtend 
miteinander in Bezug gebracht werden. 

Aus Melanies Perspektive wird der Film erzählt, und wenn 
sie mit blinden, unverständlichen Attacken konfrontiert wird, so 
geschieht der Angriff auf ihre Oberfläche (und Oberflächlich-
keit) auch dem Zuschauer. Den Einwohnern von Bodega Bay 
mag der Angriff der Vögel unverständlich sein – die konservative 

Ornithologin im Diner etwa beharrt auf den unveränderlichen 
Gesetzen der Natur, nach denen Vögel keine Menschen angreifen 
–, aber wir, die Zuschauer, und Melanies nachdenkliches Gesicht 
angesichts des verwüsteten Brenner-Wohnzimmers und der hilflos 
die Scherben einsammelnden Mutter Lydia legt dies ebenfalls nahe, 
wir wissen instinktiv, dass die Vögel nicht von ungefähr kommen 
und einen Einbruch in unsere eingefahrenen Objektbeziehungen 
markieren. Melanie, gespielt von Tippi Hedren, die vorher nur 
in Werbefilmen aufgetreten war – Hitchcock nannte sie François 
Truffaut gegenüber nur »the girl« –, deren makelloses Gesicht eine 
reine Oberfläche präsentiert, wird also zum einen auf lustvolle und 
spaßhafte, zum anderen auf verstörende und unheimliche Weise 
versehrt. Sie jedoch hat nichts zu verlieren, hält die Wahrheit über 
sich aus und gibt sich nicht geschlagen. Es ist paradoxerweise nicht 
das Leben, das sie riskiert; es ist der Tod selbst, auf dessen Seite 
sie – unerlöst, wie im Märchen – bis zuletzt gestanden hat. Ohne es 
zu erkennen und ohne es zu wollen, befindet sie sich, fatalerweise, 
auf der Seite der Vögel, die sie zugleich als Köder verwendet. Als 
sie am Ende auf den Dachboden hinaufgeht (dass dies völlig grund-
los geschieht, ist oft bemerkt worden), tut sie nur das, was sie den 
ganzen Film über bereits getan hat: Sie nimmt das Risiko in Kauf, 
verletzt zu werden, und ist einmal mehr bereit, dem Angriff auf 
ihre Oberfläche standzuhalten. 

Am Ende ist aus dem aggressiven Flirt eine stabile Beziehung 
geworden, die auf der Angst gegründet ist. Mitch, der sämtliche 
Fenster seines Hauses mit Brettern vernagelt hat, aber auf die 
mehrfach an ihn gerichtete Frage, was denn nun zu tun sei, mit 
hilflosem Achselzucken reagiert, hat Melanie mehr als einmal 
deutlich gemacht, dass sich hinter ihrer makellosen Oberfläche ein 
von allen guten Geistern (und ihrer Mutter) verlassenes Mädchen 
verbirgt.6 Melanie hat den richtungslosen Mordversuch der Vögel 
ebenso überlebt wie die verbalen Attacken des mit ihr flirtenden 
Mitch. Lydia hat im Auto die völlig fertige und hilflose Melanie 
endlich in ihre reserviert-mütterlichen Arme geschlossen. Annie, 
die trauernde Rivalin und Verbündete, ist tot (sie hat Melanie auf 
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mehrfache Weise geholfen, Mitch näherzukommen). Im Gegensatz 
zu Filmen wie Marnie oder Psycho verzichtet Hitchcock in The 
Birds jedoch auf jede Psycho-Logik: Weder verstehen wir am Ende 
Melanies, Mitchs und Lydias Geschichten besser, noch ist uns ein-
sichtig geworden, warum die Vögel so aggressiv in unsere Objekt-
beziehungen eingreifen. In The Birds ist es nicht die psychologische 
Tiefe der Hauptfiguren, sondern die Oberfläche, die, wenn sie ein-
mal angekratzt wird (von den Vögeln und im Flirt), uns die tödliche 
Ambivalenz unserer Objektbeziehungen vor Augen hält. Der Flirt 
in The Birds wird zum Einsatz in den Lebensspielen, die Vögel das 
vergessene Risiko. Der amerikanische Flirt, erzählt uns Hitchcock, 
ist also alles andere als oberflächlich. Er spielt sich lediglich auf der 
Oberfläche ab – das Gewebe unserer sozialen Bindungen – und 
testet ihre Haltbarkeit immer wieder aufs Neue. 
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