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Freuds Zeitgemäßes über Krieg und Tod steht in doppelter Hinsicht 
im Zeichen der Zeit: Der Aufsatz ist nicht nur von der Kriegszeit 
geprägt, die 1915 den Schreibanlass liefert, sondern setzt sich auch 
inhaltlich intensiv mit Zeitlichkeit auseinander. Beides ist nicht von-
einander zu trennen, weil es die aktuellen Erfahrungen sind, die den 
Bruch mit der vorherrschenden Vorstellung von Zeit und Historizi-
tät fordern: Vor dem Hintergrund des Weltkriegs ist die Erzählung 
von Geschichte als Kultivierungsentwicklung, das heißt von fort-
schreitender Zeit, unzeitgemäß. Als zeitgemäß erweist sich hingegen 
das psychoanalytische Modell, das Freud dem Kulturoptimismus 
substituiert. Es erlaubt, die regressive Aggression zu erklären, die 
sich in der Welt des frühen 20. Jahrhunderts Bahn bricht. Auf diese 
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ENDE (NICHT) WEISS. 
FREUD UND DER FLIRT

Weise verspricht die Psychoanalyse dem Forscher Freud den sicheren, 
wissenschaftlichen Boden unter den Füßen zurückzugewinnen, den 
er, vom »Wirbel dieser Kriegszeit gepackt«1, zu Beginn als verloren 
beklagt. Dass dies gelingt, ist wiederum eine Frage der Zeit: Freud 
etabliert ein Modell von Zeitlichkeit, dem über die spezifisch psycho-
analytische Dimension des Unbewussten ein zeitimmuner, a-tem-
poraler Kern eingeschrieben ist, der den stürmischen Zeiten trotzt.

Es ist eine randständige Bemerkung, die den Flirt in Freuds Text 
einführt. Für die Argumentation ist sie überflüssig: Längst hat 
Freud das psychoanalytische Modell an der schrecklichen Wirk-
lichkeit des Krieges aufgerichtet, die beste und schwer bestreit-
bare Argumente für Freuds Unbewusstes liefert. Der »schal[e], 
gehaltlos[e]« »amerikanische Flirt«2, den Freud als kontrastiven 
Vergleichspunkt zum gehaltvollen, weil dem Tode eingedenken 
Leben recht unvermittelt in seinen Text holt, ist in Hinblick auf 
die Argumentation ein surplus, ein rätselhaftes Zuviel. Jedoch 
führt der Vergleich mit dem Flirt etwas in Freuds Aufsatz ein, das 
dieser nicht restlos zu beherrschen vermag: Mit dem Flirt findet 
ein weiteres Zeitkonzept, eine andere, unerhörte Zeitlichkeit den 
Weg in den Text, die ganz und gar nicht dem gemäß ist, was Freud 
entwickelt. Geradezu heimgesucht wird Freuds Text vom Zeitgeist 
des Flirts, der durch den Vergleich nur oberflächlich gebannt wer-
den kann. Während die Freuds Anliegen stärkende Negation die 
Textzensur narrt, bringt die Zeitlichkeit des Flirts ein Ringen um 
das Zeitgemäße in Gang, das dem Aufsatz in seiner Grundrichtung 
bereits gewonnen schien: Wie der Krieg dem Zeitverständnis der 
Kulturentwicklung, so raubt der Flirt Freuds psychoanalytischer 
Zeitkonzeption das Verständnis, entzieht diesem den sicher ge-
glaubten Boden wieder, setzt es außer Stande.

Sich mit der Marginalie des Flirts in Freuds Text auseinander-
zusetzen und mit ihm das Ringen zwischen den Zeiten zu rekons-
truieren, macht aufmerksam für die Spuren eines stillen Dialogs, 
auf den schon der Titel von Freuds Aufsatz verweist: Das Ringen 
um »Zeitgemäßes« hält unheimliche Zwiesprache mit Nietzsches 
Unzeitgemäßen Betrachtungen, die damals schon rund 30 Jahre 
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mit großer Resonanz durch Europa geistern. Es ist der von Freud 
allzu schroff, allzu empört zurückgewiesene Flirt, der dem Un/
Zeitgemäßen die unbewusste Dynamik einer Kippfigur gibt. 

Zunächst gilt es kurz den psychoanalytischen Boden zu beschrei-
ben, den Freud, der Kriegszeit trotzend, dem Forschen legt – um 
später zusehen zu können, wie der Flirt ihn zu entziehen droht. 
Anders als die Verfechter einer kontinuierlichen Kultivierungsent-
wicklung hin zum die Grenzen von Volk und Nation aufhebenden 
»Kulturweltbürger«3 muss der Psychoanalytiker Freud am großen 
Krieg nicht irre werden, weil ihm sein Modell seelischer Entwick-
lungen eine Erklärung für Regressionen liefert:

Seelische Entwicklungen besitzen nämlich eine Eigentümlich-
keit, welche sich bei keinem anderen Entwicklungsvorgang 
mehr vorfindet. Wenn ein Dorf zur Stadt, ein Kind zum Manne 
heranwächst, so gehen dabei Dorf und Kind in Stadt und  
Mann unter. […] Anders geht es bei einer seelischen Entwick-
lung zu. Man kann den nicht zu vergleichenden Sachverhalt 
nicht anders beschreiben als durch die Behauptung, daß jede 
frühere Entwicklungsstufe neben der späteren, die aus ihr 
geworden ist, erhalten bleibt; die Sukzession bedingt Koexi-
stenz mit, obwohl es doch dieselben Materialien sind, an denen 
die ganze Reihenfolge von Veränderungen abgelaufen ist.4

Unter den früheren Entwicklungsstufen zeichnet sich für Freud 
eine besonders aus: Diese bilden die »Triebregungen […], die ele-
mentarer Natur, bei allen Menschen gleichartig sind und auf die Be-
friedigung gewisser ursprünglicher Bedürfnisse zielen«.5 In ihnen 
sieht Freud »das tiefste Wesen des Menschen«.6 Der philosophische 
Begriff Wesen unterstreicht den fundamentalen Unterschied, der 
diese »Triebregungen« von den anderen Entwicklungsstufen trennt. 
Die elementaren Triebregungen sind der Zeit nicht unterworfen: 
»das primitive Seelische ist im vollsten Sinne unvergänglich«.7 Als 
Wesenskern trägt der Mensch, trotz seelischer Entwicklung, stets 
die Vergangenheit eines Urzustandes in die Welt.

Damit liefert Freud – trotz des Titels vermutlich unbeabsichtigt 
– ein psychoanalytisches Modell für das historische Wesen des 
Menschen, das Nietzsche in seinen Unzeitgemäßen Betrachtungen 
diskutiert. Für Nietzsche zeichnet den Menschen, tragischerweise, 
aus, »das Vergessen nicht lernen zu können und immerfort am 
Vergangenen zu hängen: mag er noch so weit, noch so schnell 
laufen, die Kette läuft mit«.8 Beider strategischer Umgang mit der 
durchaus ähnlichen Prämisse könnte sich aber kaum deutlicher 
unterscheiden. Der Widerspruch der Titel – Zeitgemäßes und Un-
zeitgemäße Betrachtungen – spiegelt dies treffend wider: Während 
Nietzsche gegen die Verklammerung des Menschen mit seinem 
historischen Wesen kämpft, zieht Freud aus diesem gerade den Halt 
seiner Argumentation.

Denn jenes zeitlose, zeitenthobene Wesen, das Freud auch 
»psychologische Wahrheit«9 nennt, verspricht, was er sich im und 
mit dem Text ersehnt: Standfestigkeit als Boden für eine aufrechte 
Haltung. In der Basis-Überbau-Hierarchie, die Freud konstruiert, 
bildet die »Triebbegründung«10 die stabile Unterlage. Weil der 
Überbau – die »Umbildung der ›bösen‹ Triebe«11, die durch »Zu-
mischung der erotischen Komponenten«12 erfolgt – zeitsensibel ist, 
also unvorhersehbaren äußeren Einflüssen unterworfen, eignet er 
sich nicht als Orientierung und Stabilität gebender Bezugspunkt. 
Den Standard – als das etymologisch Stand-harte13– liefert die 
atemporale »psychologische Wahrheit«. Sie ist nicht in einem em-
phatischen Sinn verstanden, sondern als strategische, funktionale 
Adäquation mit dem seelisch unveränderbar Vorliegenden, wie 
Freud anhand der Einstellung zum Tod erläutert:

Sollen wir nicht diejenigen sein, die nachgeben und sich ihm 
[dem Krieg] anpassen? Sollen wir nicht zugestehen, daß wir 
mit unserer kulturellen Einstellung zum Tode psychologisch 
wieder einmal über unseren Stand gelebt haben, und vielmehr 
umkehren und die Wahrheit fatieren?14

Die psychologisch wahre Einstellung zum Tode – »Im Unbewußten 
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sei jeder von uns von seiner Unsterblichkeit überzeugt«15 – beruht 
selbst auf einer Täuschung. Sie spricht aber genau die Bedingung 
für die wörtlich zu verstehende Aufrichtigkeit aus, um die es Freud 
geht: die konstitutive A-Temporalität des Unbewussten, die zeit-
immunen Stand bietet, die in den Stand versetzt.

Konsequent in diesem Modus verfährt Freuds »Zeitgemäßes«, 
wenn es zur Aufrichtigkeit, wenn es zum »Verständnis der Ver-
änderung«16 aufruft. Das Ver-Ständnis umstellt gewissermaßen 
die Veränderung und gibt deren Dynamik Grund, birgt sie in eine 
Topik – übersetzt letztlich Zeit in Raum. Egal ob eher konserva-
tiv ausgerichtete »Aufrechterhaltung«17 oder ein in die Zukunft 
zielendes Zustande-Bringen18, in Freuds Text insistiert die Geste 
des Stehens: verstehen, bestehen, Zustand, Verstand. Eine männ-
lich-phallische Geste der Potenz, die mit Aufrichtigkeit vielleicht 
einer zeitgemäßen, tieferliegenden Angst entgegenarbeitet: der zu 
fallen – das Schicksal der Soldaten.

Paradoxerweise führt die Orientierung am »Zeitgemäßen« – also 
am Maß, das die Aktualität des Krieges herausfordernd liefert – 
Freud zielsicher zum Bezug auf eine gegen alle Einwirkungen der 
Zeit abgesicherte Enklave des Zeitlosen, des Unvergänglichen. An-
ders als für Nietzsche öffnet die Ausnahmesituation des Krieges als 
Unzeitgemäßes nicht die Zukunft, sondern verweist auf ein immer 
zeitgemäßes Unzeitliches der menschlichen Psyche. In dieser Figur 
fallen das Zeitgemäße – im Sinne von das Maß an der aktuellen 
Wirklichkeit Findende – und das Zeitlose, Unvergängliche plötz-
lich zusammen: Am zeitgemäßesten ist immer das Unvergängliche. 
Aus Freuds Gleichung kürzt sich der Faktor Zeit – oder genauer, 
Singularität, Ereignishaftigkeit – schlicht heraus.

Da wäre aber noch der Vergleich, den Freud zur Stärkung einer 
aufrichtigen Einstellung zum Tode anführt:

Dies unser Verhältnis zum Tode hat aber eine starke Wirkung 
auf unser Leben. Das Leben verarmt, es verliert an Interesse, 
wenn der höchste Einsatz in den Lebensspielen, eben das 
Leben selbst, nicht gewagt werden darf. Es wird so schal, 

gehaltlos wie etwa ein amerikanischer Flirt, bei dem es von 
vornherein feststeht, daß nichts vorfallen darf, zum Unter-
schied von einer kontinentalen Liebesbeziehung, bei welcher 
beide Partner stets der ernsten Konsequenzen eingedenk 
bleiben müssen.19

Der heroische, sehr männliche Gestus der Passage mag verdecken, 
dass die Formulierung des Vergleichs das Verhältnis von Stand und 
Bewegung geradezu verkehrt und damit Freuds Argumentation im 
Rest des Textes unterläuft: Dass »feststeht« und »nichts vorfallen 
darf«, qualifiziert für Freud den Flirt als »schal« und »gehaltlos«; 
stehen, nicht fallen: beides Wendungen, die untergründig Freuds 
Plädoyer für ein aufrichtiges Nachleben der psychologischen Wahr-
heit gestützt hatten. Generell affirmiert der Vergleich die Dynamik 
des zukunftsorientierten Wirkens, während Freud im Text sonst 
statische Wirklichkeiten aufgrund ihrer Erkennbarkeit (Wahr-
heitsfähigkeit) strategisch klar präferiert hatte. Diese Beobachtun-
gen bleiben jedoch oberflächlich, weil sie den unterschiedlichen 
Zeitlichkeiten, die Flirt und Liebesbeziehung unterscheiden, nicht 
gerecht werden. Der Flirt sei »gehaltlos«, weil er, als Flirt, keine 
»ernsten Konsequenzen«, sozusagen keine Zukunft habe. Diese 
ernsten Konsequenzen entsprechen in Freuds Gleichnis dem Tod: 
Wie ein Leben schal sei, das den Tod verleugnet, werde eine Lie-
besbeziehung schal, die keine ernsten Konsequenzen haben dürfe.

An welche »ernsten Konsequenzen« mag Freud denken? Den 
kleinen Tod des sexuellen Aktes? Wahrscheinlich eher dessen 
mögliche Konsequenzen: Schwangerschaft, Kind, (Ärger mit der) 
Familie, wahrhaft lebensverändernde Entwicklungen, die dem ver-
heirateten, älteren Herrn als sexueller Lapsus – als Vorfall und ja 
bekanntlich vorfallender Abfall von den Sitten – erscheinen mögen. 
Ein solch kontinentaler Vorfall mag seinen kitzelnden Gehalt dar-
aus beziehen, dass er im Stande ist, (ungewollte) Zukunft hervorzu-
bringen; dieser Kitzel ist aber ein voll und ganz verstandener, er ist 
ein Kitzel der Potenz. Von der Zukunft haben die Beteiligten mehr 
als Witterung. Mehr noch: Weil die potenzielle Zukunft schon in 
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der Gegenwart der Anbahnung des Aktes verstanden ist, kann 
man ihr eingedenk sein, daran wird die Gegenwart erst gehaltvoll. 
Das Zeitgemäße – im Sinne von der Zeitlichkeit angemessene – 
der »kontinentalen Liebesbeziehung« liegt, genau wie in Freuds 
gesamter Argumentation, im präsentischen Modus des Zeitlosen.

Der Flirt, hingegen, bleibt unverstanden. Nicht nur weil Freud 
ihn bloß über die Regel einer Konvention zu definieren vermag, 
sondern weil er sich konstitutiv der Erklärbarkeit entzieht. Ihn 
damit zu fassen, dass »nichts vorfallen darf«, betrachtet den Flirt 
gewissermaßen von außen, beurteilt ihn von der Warte der konti-
nentalen Liebesbeziehung aus. Von hier aus scheint festzustehen, 
dass im Flirt nichts vorfalle. Aber natürlich fällt im Flirt etwas 
vor – jedoch nichts aus der Ordnung des Feststellbaren. Er kann 
seinen Gehalt nicht damit ausweisen, zumindest potenziell Frucht 
zu tragen. Um sich aber selbst in der Stabilität der Ordnung des 
Feststellbaren zu halten, bedient sich Freud eines gewitzten Kniffs, 
der auch in der Welt der Philosophie beliebt ist: Er begegnet dem 
misslichen Umstand, dass es nichts festzustellen gibt, damit, das 
Nichts festzustellen.

Die Nähe zur absoluten Fluidität des Nichts nähert den Flirt für 
Freud keineswegs der Zeitlichkeit des Todes, in dessen Angesicht 
doch nichts von Dauer ist. Was dem Flirt feststeht, ist sein Ende. 
Ein Ende jedoch, an den sich keine Finalität anheften kann: Es 
liefert keinen Zweck, der dem Flirt als Grund dienen könnte. Wir 
beginnen einen Flirt nicht, um an sein Ende zu gelangen. Ganz 
anders die Liebesbeziehung. Egal ob kleiner Tod oder Nachwuchs 
– es sind die unausgesprochenen »ernsten Konsequenzen«, die 
dem an ihr modellierten Begehren Sinn und Grund geben und es 
so verstehbar machen.

Freuds Definition macht den Flirt zu einer Schwundstufe der 
gehaltvollen, sinngesättigten kontinentalen Liebesbeziehung, die, 
so lässt sich vermuten, von übertriebenen »sittlichen Anforde-
rungen«20 zu derartiger Schalheit zugerichtet wurde. Vielleicht 
ist es aber auch genau anders herum: Vielleicht sitzt ja die Liebes-
beziehung einem Interaktions-Ereignis auf, das sich ganz generell 

jeglicher Ökonomie, auch der des Begehrens, entzieht, weil es sich, 
ohne einen überzeitlichen Horizont aufzuspannen, er-eignet und 
daher im Modus der A-Finalität operiert. 

Sich der Eigenart des Flirts zu nähern hieße, seine Zeitlichkeit 
nicht als Deprivation zu verstehen, sondern diese als Positivität 
zu denken. Versuchen wir es mit folgender Formel: Etwas nimmt 
seinen Anfang, weil es um sein Ende (nicht) weiß. Die Klammer 
drückt die Ambivalenz, das Oszillieren, die Gleichzeitigkeit des 
Ungleichzeitigen der A-Finalität aus: Der Flirt ist als Flirt nicht von 
Dauer, seinem Beginn ist sein Ende eingeschrieben; dieses Ende ist 
ihm aber kein Antrieb, es verleiht ihm keinerlei Gehalt. Es weiß 
von keinem end, das seinen Anfang rechtfertigen oder motivieren 
könnte. Es hat, anders als die Wagnisse von Krieg, Hanse oder Ent-
deckungsexpeditionen, die Freud erwähnt, keine Projektstruktur. 
Und dennoch, dies ist das kleine, erstaunliche Wunder, dennoch 
nimmt es seinen Anfang.

Nicht zufällig stoßen wir in Nietzsches Unzeitgemäßen Be-
trachtungen auf ein Beispiel, das unserer Formel des Flirts, ins-
besondere seiner Zeitlichkeit, ein wenig Anschaulichkeit zu geben 
vermag. Es handelt sich um eine Szene, in deren Zentrum sich »das 
Kind« befindet, »das noch nichts Vergangenes zu verläugnen hat 
und zwischen den Zäunen der Vergangenheit und der Zukunft in 
überseliger Blindheit spielt«.21 Wie beim Flirt ist es die zeitliche 
Begrenzung – die Einschränkung, ohne historischen Belang (Be-
stand!) zu sein –, die dem Spiel Raum gibt. Es nimmt seinen An-
fang, weil es weder Vergangenheit noch Zukunft hat. Es mag den 
Erwachsenen wie eine (noch) gehaltlose Imitation ihres Lebens 
erscheinen, wenn die Kinder im Sandkasten backen, ohne wirklich 
Essbares zu produzieren. Und doch ist die Blindheit des Spiels der 
Kinder nicht bloß Einschränkung des Sinns für Aufrichtigkeit und 
Wahrhaftigkeit – ihr Spiel nicht bloß vorbereitende Vorstufe der als 
echt erlebten Realität der Erwachsenen. Indikator dafür, dass ande-
res und mehr passiert, ist das Überselige des Spiels. Freud würde 
Nietzsche wohl zustimmen, dass es für den Erwachsenen kaum ei-
nen Weg gibt, diese »überselige Blindheit« noch einmal zu erleben. 
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Dieser ist ihnen ganz offenbar verstellt. Vielleicht ist dafür gerade 
das verantwortlich, woran Freud das Leben – und damit auch die 
Liebesbeziehung – misst: an seinem »vollen Inhalt«.22 Die Überse-
ligkeit des Spiels wird nicht von einer vorhandenen Fülle gespeist. 
Im Gegenteil: Es ist die Lücke, die Luft, das Noch-nicht-Erfülltsein, 
mit dem gespielt wird. Jedes Spiel braucht und hat Spiel – diese un-
bestimmte Offenheit, diesen unbesetzten und nicht zu besetzenden 
Platz. Das Spiel der Kinder findet »ohne Witterung der Zukunft« 
statt. Es ist immer Spiel mit dem Zufall, weshalb einmal etwaig 
angenommene Regeln keinen Bestand haben müssen, sondern  
flexibel fallen gelassen werden, je nachdem, was vorfällt.

Zuvörderst ist das Kinderspiel Begegnung: Es bahnt Begegnung 
an, weil es offen ist für Begegnendes, für das, was zu-kommt. Es 
ist schwierig, dies zu rekonstruieren, ohne dabei als Erwachsener 
das Spiel zu verfehlen: Das miteinander in Spiel Geratende – sei-
en es das Kind und irgendetwas in seiner Umwelt Vorfindliches 
oder Kinder untereinander – begegnet sich nicht als bereits Er-
schlossenes und so auch von Außenstehenden Identifizierbares. 
Die Begegnenden werden miteinander erst im Spiel, was sie (im 
Spiel) sind. Die Überseligkeit ist somit keine des (eingebildeten) 
kindlichen, ewigen Präsens, sondern des zeitbejahenden Werdens. 
Auch die Begegnung steht damit ganz im Zeitzeichen der radi-
kalen A-Finalität: Es begegnet dem spielenden Kind eben nicht 
Zu-Handenes – dass es spielt, zeigt sich am deutlichsten daran, dass 
es die Zuhandenheit missachtet, in großer Kreativität unterläuft, 
es scheint fast, als würde es sich mitunter auf geradezu aggressive 
Art über die Enge der erschlossenen Bezüge lustig machen.23 Das 
Spiel, als Spiel, simuliert nicht, es bahnt an. Nur weil manche 
dieser Bahnungen für das Schema der Finalität nutzbar sind und 
gewissermaßen erwachsen, erscheint das Spiel retrospektiv wie 
eine erprobende Simulation des späteren Lebens. Gegenüber dem 
Werden spielerischer Begegnungen nehmen sich diese wenigen für 
Finalität erschlossenen Besetzungen allerdings schal aus. 

Neben dem spielenden Kind führt Nietzsche in den Unzeitgemä-
ßen Betrachtungen eine weitere Szene ins Feld, die ebenso unserer 

Formel – Etwas nimmt seinen Anfang, weil es um sein Ende (nicht) 
weiß – als Bei-Spiel dienen kann:

Man vergegenwärtige sich doch einen Mann, den eine heftige 
Leidenschaft, für ein Weib oder für einen grossen Gedanken, 
herumwirft und fortzieht; wie verändert sich ihm seine Welt! 
Rückwärts blickend fühlt er sich blind, seitwärts hörend 
vernimmt er das Fremde wie einen dumpfen bedeutungsleeren 
Schall; was er überhaupt wahrnimmt, das nahm er noch nie so 
wahr; so fühlbar nah, gefärbt, durchtönt, erleuchtet, als ob er 
es mit allen Sinnen zugleich ergriffe. […] Es ist der ungerech-
teste Zustand von der Welt, eng, undankbar gegen das Vergan-
gene, blind gegen Gefahren, taub gegen Warnungen, ein 
kleiner lebendiger Wirbel in einem todten Meere von Nacht 
und Vergessen: und doch ist dieser Zustand – unhistorisch, 
widerhistorisch durch und durch – der Geburtsschooss nicht 
nur einer ungerechten, sondern vielmehr jeder rechten That.24

Auch hier ist es eine charakteristische Enge, die für das besondere 
Glücken der Situation verantwortlich zeichnet und – wie beim 
spielenden Kind – mit einem Verhältnis zu Zeitlichkeit, mit »den 
Zäunen der Vergangenheit und der Zukunft« zu tun hat. Der von 
liebender Leidenschaft Gepackte teilt mit dem Kind die Blindheit 
nicht nur gegenüber Gefahren und Warnungen, sondern auch 
gegenüber Erfahrungen der Vergangenheit, die auf die zukünftige 
Zukunft schließen ließen – wie das Kinderspiel ist Nietzsche die 
Leidenschaft der Liebe »unhistorisch, widerhistorisch«. Damit 
unterscheidet sich seine Charakterisierung der Leidenschaft funda-
mental von Freuds kontinentaler Liebesbeziehung, die sich ja genau 
durch ihre Historizität, dadurch, dass sie »der ernsten Konsequen-
zen eingedenk« sei, auszeichne. Es ist, gleichsam paradox, der 
schale (amerikanische) Flirt, der der Zeitstruktur von Nietzsches 
Leidenschaft anverwandt scheint.

Mehr noch: Nietzsches Lob der Leidenschaft befragt auf elemen-
tare Weise die Freuds Text zugrunde liegende Haltung. Statt dem 
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Gemäßen, das der Wiener Psychoanalytiker fast verzweifelt sucht 
– der Wahrheit, der man »nachleben« sollte, die einen Maßstab 
für Anpassung bereitstellt – affirmiert Nietzsche das Gegenteil: 
Sein Text ist ein Plädoyer für den »ungerechteste[n] Zustand von 
der Welt«. Zwischen Nietzsche und Freud kehren sich allerdings 
nicht bloß die Vorzeichen um – streng genommen stehen sich ihre 
Thesen auch nicht gegenüber. Denn Nietzsche proklamiert keine 
Haltung, im starren Sinne: Er affirmiert den Verlust, oder eher die 
Auf-Gabe von Haltung: Spiel und Leidenschaft sind einzig wirk-
lich darin, dass sie der Fall sind. Ein Fall ohne Boden, ohne Grund, 
der ihn begrenzen, der ihm ein Ende geben würde, auf welches 
er zusteuerte. Ihre Wirklichkeit ist als wirkende zu verstehen, die 
alle Beteiligten – alles in Spiel und Leidenschaft Involvierte – einer 
gegenseitigen Transformation aussetzt: »wie verändert sich ihm 
seine Welt!«, schreibt Nietzsche über den von der Leidenschaft ge-
packten Mann. Sie verändert sich, weil der ihn ereilende Entzug der 
Haltung ihn »herumwirft und fortzieht«. Es resultiert »ein kleiner 
lebendiger Wirbel«, der, auf unheimliche Art und Weise, auf den 
Ausgangspunkt von Freuds Text verweist:

Von dem Wirbel dieser Kriegszeit gepackt, einseitig unterrich-
tet, ohne Distanz von den großen Veränderungen, die sich 
bereits vollzogen haben oder zu vollziehen beginnen, und ohne 
Witterung der sich gestaltenden Zukunft …25

Was Kriegszeit und Leidenschaft verbindet, ist das aus der Haltung 
Entziehende. Diese ungebändigte Dynamik ist jedoch nur dem 
nach dem ewigen, unvergänglichen Maß Suchenden ein unan-
nehmbarer und deshalb zu bekämpfender Untergang. Nietzsche 
ist sie willkommener Durchgang oder Übergang: Zum »Geburts-
schoos« wird der Entzug der Haltung, weil er »fortzieht« in eine of-
fene Zukunft. Die Wucht des Wirbels erfasst auch jeglichen wissen-
schaftlichen Standpunkt. Was Freud als eine unerfreuliche passive 
Position erscheint, die er in den sicheren Stand des distanzierten, 
souverän erkennenden Akteurs zurückzuwandeln versucht, ist 

Nietzsche die Bedingung der Möglichkeit für jede »rechte« (Derri-
da würde sagen »unmögliche«) »That«.26 Zu dem, was sich im »Ge-
burtsschoos« ereignet, war niemand alleine aktiv im Stande: naître 
oder geboren werden27 verfehlen jedes im eigenen Genus das, was 
das andere trifft. Dass sich jedoch etwas tut, schreibt Nietzsche der 
Zeitlichkeit zu, die auch dem Geboren-Sein (zum Tode) zukommt: 
die Blindheit für Vergangenheit und Zukunft, die er »unhistorisch« 
oder »unzeitgemäß« nennt. Nur weil es, in Freuds Worten, an »Wit-
terung der sich gestaltenden Zukunft« mangelt, kann sich das Spiel 
ereignen, in dem sich Zukunft als Zukunft anbahnt.

Leidenschaft ist nicht gleich Flirt – gerade im Gehalt, der Freud 
ein leitendes Kriterium ist, unterscheiden sich beide erheblich. Der 
»amerikanische Flirt«, wie ihn Freud charakterisiert, simuliert aber 
über den Weg der gesellschaftlichen Konvention eine unhistorische 
Situation, die in wichtiger Hinsicht der Leidenschaft homolog ist: 
Er erzwingt, gewissermaßen von außen, die Zeitlichkeit, die die 
Leidenschaft als Leidenschaft konstituiert. Der Flirt führt künst-
lich die Beschränkung ein – dass »von vornherein feststeht, daß 
nichts vorfallen darf« –, die als Blindheit in Spiel und Leidenschaft 
deren fortziehende Wirbel in Kraft setzt. Schal macht den »ameri-
kanischen Flirt«, dass sein Unhistorisches als Konvention bestens 
in die gesellschaftliche Historie eingepasst ist und ihm deshalb das 
widerhistorische Moment, auf das Nietzsche seine Hoffnung setzt, 
abgehen muss. Interessant ist er dennoch: Die künstliche Rahmung 
gibt Interaktions-Spielen eine Stätte, denen wir andernfalls keinen 
Platz einräumen können. Solche Stätten verstellen wir uns gewisser-
maßen selbst: Darf etwas seinen Anfang nehmen, wenn es um sein 
Ende (nicht) weiß? Wenn ihm sein Untergang eingeschrieben und 
nicht einmal ein Zweck zuzuordnen ist? Die von Finalität ausgehen-
de Orientierung und die Angst vor Sinnlosigkeit schirmen unseren 
bewussten Alltag vor dem unhistorischen Einfall – dem Zufall – des 
Ereignisses erfolgreich ab. Das sinngesättigte Leben gerät so zum 
Projekt und verdrängt dabei, dass jegliches Projektziel am wunder-
samen Lufthaken Sinn sich hält und aufrichtet, den wir uns über 
dem Abgrund der A-Finalität unseres Seins-zum-Tode imaginieren.
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Dennoch findet solch unhistorisches Anfang-Nehmen unent-
wegt statt. Vielleicht ist es gar der Grundmodus jeglicher Bezie-
hung. Jener »dunkle Vorbote«28, der anbahnt, was zur tragenden 
Struktur kristallisieren kann. Der Blitz des Anfangs oder der 
»That« verdeckt, dass ein solches Anfang-Nehmen nicht auf den 
einen, einzigen Ursprung reduzibel ist. Es ist Spiel zwischen, das 
aus der Mitte und ohne definierbaren Grund passiert. Das seine 
Wirklichkeit daher empfängt, dass es in Veränderungen verwi-
ckelt, also wirk-lich, wirk-sam ist.

Was sich im »amerikanischen Flirt«, per definitionem ohne 
weitere Bewandtnis, vollzieht, ist auch der kontinentalen Liebesbe-
ziehung nicht fremd. Im Gegenteil: Theorien der Liebe von Simmel 
bis Badiou zeigen sich fasziniert vom Zauber des Anfangs.29 Auf-
fällig ist, dass sich dieser Zauber den Theoretiker*innen nicht ohne 
Weiteres in den Horizont von Leben und Alltag fügt. Simmel bringt 
dies auf für uns anschlussfähige Weise auf den Begriff, wenn er den 
Abstand betont, der die Liebe von der »Lebensteleologie« scheidet:

Der liebende Mensch ist kein Durchgangspunkt, sondern  
ein Endpunkt, oder richtiger, sein Sein und Sich-Fühlen steht 
überhaupt jenseits von Weg und Endpunkt, […] wie der religiöse 
Glaubensgehalt und das Kunstwerk; nur daß bei diesen die 
Geformtheit zum Dauergebilde den Abstand von der Lebens-
teleologie deutlicher macht als er es für die Liebe ist.30

In Roland Barthes’ Formulierung wird der Zeitmodus der Liebe, 
der ein Jenseits der Teleologie bildet, noch stärker geschärft: »Man 
sagt mir: diese Art Liebe läßt sich nicht leben. Aber wie die Le-
bensfähigkeit bewerten? Warum ist, was sich leben läßt, ein Gut? 
Warum ist dauern besser als brennen?«31 Dem Brennen kommt die 
A-Finalität zu, die wir mit unserer Formel abzubilden versuchten: 
Etwas nimmt seinen Anfang, weil es um sein Ende (nicht) weiß. 
Es ist Verausgabung, die am ihm eingeschriebenen Ende keinerlei 
Ziel erreicht, keinerlei Erfüllung vollendet haben wird. Es wird 
der Vorstellung von Investition und Ökonomie nicht gerecht. Aus 

der Verausgabung des Brennens spricht allein die Auf-Gabe der 
Haltung. Die Lust am Fort-Ziehen-Lassen des Wirbels.

Eingebunden in die Beziehungserzählung erfährt das Brennen 
der Leidenschaft aber eine (retrospektive) Funktionalisierung; es 
erhält Sinn und Zweck von der größeren Finalität, in das sie als 
soziales System Liebe eingebettet ist. Wie für Freud zeichnen dann 
die »ernsten Konsequenzen« für den Gehalt einer Erfahrung ver-
antwortlich, die, als Leidenschaft, doch gerade blind für die Gefah-
ren der Zukunft war. Das Verständnis der Veränderung erzwingt 
ihre Einpassung in ein Modell, dessen Zeitlichkeit der Dauer ihrer 
zukunftsoffenen, dynamischen Ereignishaftigkeit inkompatibel ist.

Die Konvention des amerikanischen Flirts schafft einer anderen 
Zeitlichkeit (begrenzten) Raum. Deshalb muss Freud die Flirtzeit 
ebenso fürchten wie die Kriegszeit. Ihre unzeitgemäße A-Finalität 
widersteht dem Verständnis, sie macht dadurch aber – wie Kinder-
spiel und Leidenschaft – eine Überseligkeit erfahrbar, die nicht nach 
dem gewohnten Muster des Vollbringens und Zu-Stande-Bringens 
erklärbar ist. Statt vom Ende her gedacht – wie das Begehren – d.h. 
im Modus des »nie zu vollendende[n] Imperfectum«32, scheint der 
Flirt dem bevorstehenden Anfang zugewandt: Vielleicht ist sein 
Losungswort nicht jenes »›es war‹«, das Nietzsche dem Menschen 
als Wesen der Historie zuschreibt33, sondern ein es wird. Vielleicht 
kommt das Gespenst, das den Menschen im Augenblick des Flirts 
heimsucht, nicht aus der Vergangenheit, sondern kündet von der 
Offenheit der Zukunft. Und der Mensch freut sich, weil er von 
seinem Ende (nicht) weiß.
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Auf Drängen der Herausgeber der psychoanalytischen Zeitschrift 
Imago verfasste Freud im Jahr 1915 den Aufsatz Zeitgemäßes über 
Krieg und Tod, in dem er über das Scheitern der aufgeklärten 
Zivilisation und die daraus resultierende Verwandlung der allge-
meinen Einstellungen zum Tod nachdenkt. Vor dem verheerenden 
Krieg war es noch möglich gewesen, jeder ernsthaften Erwägung 
unserer eigenen Vergänglichkeit auszuweichen, den Tod auf einen 
anderen Tag zu verlegen, ihn in die vage Zukunft aufzuschieben. 
Im Jahr 1915 ist man, so Freud, angesichts des gewaltigen Aus-
maßes der Grausamkeit des Krieges gezwungen, dem Tod ins 
Auge zu blicken: »Der Tod lässt sich jetzt nicht mehr verleugnen; 
man muss an ihn glauben.«1 Jetzt macht uns der Tod eindeutige 
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