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Agnes Hoffmann (Basel)

„Mögen die Schauer, die in den Erzählungen wehen,  
die Leser immerhin ergreifen“
Die Fantastik der 1840er Jahre und der Horror der Restauration  
(Luise Mühlbach, Annette von Droste-Hülshoff, August Lewald)

Die literarische Fantastik ist ein Stiefkind des Vormärz. Zwar stand das 
Übernatürliche in Form von Gespenster- und Schauerliteratur beim deut-
schen Lesepublikum im selben Zeitraum hoch im Kurs1, und nicht wenige, 
auch namhafte Autor*innen schrieben Werke, die sich dem Spektrum der 
Fantastik zuordnen lassen, wie dieser Beitrag im Folgenden zeigen wird. 
Aber die Begeisterung für fantastische Texte hatte im Allgemeinen einen 
zweifelhaften Ruf. Dies karikiert z. B. ein literaturkritischer Artikel im Mor-
genblatt für gebildete Stände von 1845: Er zeichnet eine Dame aus der Ober-
schicht, die sich von einem Freund heimlich mit den neuesten Bänden eines 
Gespensterromans aus der Leihbibliothek versorgen lässt, um sie im Ver-
borgenen in ihrem Boudoir zu verschlingen; peinlich darum bemüht, dass 
ihre Leidenschaft nicht an die Öffentlichkeit dringt.2 Den Verfasser*innen 
fantastischer Literatur erging es kaum besser – man unterstellte ihnen wahl-
weise eine billige Anbiederung an das Publikum oder eine nicht zeitgemäße 
Orientierung an der romantischen Fantastik. Als August Lewald 1840 eine 
zweibändige Sammlung mit Schauergeschichten unter dem Titel Mörder 

1	 Friedrich Sengle. Biedermeierzeit. Deutsche Literatur zwischen Restauration und 
Revolution, 1815-1848. 3 Bde., Bd. II: Die Formenwelt. Stuttgart: Metzler, 1972. 
S. 937. In Sengles Studie wird die Literatur des Vormärz dem historisch weiteren 
Epochenbegriff ,Biedermeier‘ untergeordnet; entsprechend ist er nicht an ihrer 
Abgrenzung als intellektuell und ästhetisch eigenständiger Epoche  –  etwa im 
Hinblick auf Diskursdynamiken, Schreibformen und Publikationsformate – inte-
ressiert, die diesem Beitrag die Einordnung fantastischer Texte aus den 1840er 
Jahren unter den Begriff ,Vormärz‘ erlaubt. Zum Problem der Epochenabgrenzung 
allgemein siehe zuletzt Norbert Otto Eke. „Vormärz – Prolegomenon einer Epo-
chendarstellung“. Vormärz-Handbuch. Hg. Norbert Otto Eke. Bielefeld: Aisthe-
sis, 2020. S. 9-20, bes. S. 13-16. 

2	 A. v. Sternberg. „Gruppen aus der Gesellschaft“. Morgenblatt für gebildete Leser 
39:126 (27. Mai 1845): S. 502f.; Verweis bei Sengle. Biedermeierzeit (wie Anm. 1).
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und Gespenster veröffentlichte, nahm er im Vorwort solche Ressentiments 
vorweg: „Man wird mir sagen, ich wolle einer vergangenen Epoche in die 
Hände arbeiten, ich gemahne an Spieß3, ich wähle absichtlich einen sol-
chen Titel, um den Leihbibliotheken in die Hände zu arbeiten, u. s. w.4 

Literaturkritik und theoretische Ästhetik der Epoche trugen entschieden 
zu dieser Abwertung bei. Fantastische Texte wurden – z. B. unter Bezug auf 
die literarische Romantik – als Gegenbild einer politisch progressiven, auf 
die „Wahrheit und Wirklichkeit“5 der gesellschaftlichen Verhältnisse ver-
pflichteten zeitgenössischen Literatur angeführt.6 Der moderne Zeitgeist 
hat dagegen, wie Friedrich Theodor Vischer in seinem Entwurf einer neuen 
Ästhetik 1843 bündig erklärt, ein durch und durch prosaisches Naturell: 
„Die Phantasmen, die Mythen sind […] zu Ende. […] Die Welt ist entgöttert, 
die Natur entgeistert, die Geschichte von Wundern entleert.“7

Ein Blick auf die fantastische Produktion der Zeit straft diese Margi-
nalisierung Lügen. Ausgehend von drei Beispielen aus den 1840er Jah-
ren – Luise Mühlbachs Erzählung Das fluchbeladene Haar (1845), Annette 
von Droste-Hülshoffs Novelle Die Judenbuche (1842) und August Lewalds 
Erzählung Das Gespenst um Mittag (1840)  –  möchte mein Beitrag den 

3	 Christian Heinrich Spieß (1755-1799), deutscher Dramatiker und erfolgreicher 
Autor von Trivialliteratur.

4	 August Lewald. Mörder und Gespenster. 2 Bde. Stuttgart: J. Scheible, 1840. Bd. 1. 
S. IV.

5	 Ludolf Wienbarg. Ästhetische Feldzüge. Dem jungen Deutschland gewidmet. Ham-
burg: Hoffmann & Campe, 1834. S. 299.

6	 Bei Wienbarg wird die Literatur der vorangehenden Epoche, die in „einer von 
der Welt abgeschiedenen Sphäre, weich und warm gebettet in einer verzauberten 
idealen Welt“ (ebd.) entstanden sei, den jungdeutschen Texten gegenübergestellt, 
die „mitten im Strom der Welt“ (ebd.) an der Gegenwart teilhätten. In Literatur-
kritiken findet sich besonders in Bezug auf die Fantastik der Spätromantik der 
Topos der „Zerrissenheit“ und „Phantasterei“; exemplarisch etwa bei Joseph von 
Eichendorff. „Zur Geschichte der neuern romantischen Poesie in Deutschland“. 
Zuerst in: Historisch-politische Blätter für das katholische Deutschland 17 (1846), 
S. 273 ff. Zitiert nach: Philosophie und Literatur im Vormärz. Der Streit um die 
Romantik (1820-1854). Quellenband. Hg. Werner Jaeschke. Hamburg: Meiner, 
1995 (= Philosophisch-literarische Streitsachen, 4,1). S. 326-354, hier S. 349.

7	 Friedrich Theodor Vischer. „Entwurf einer neuen Ästhetik“. Friedrich Theodor 
Vischer. Kritische Gänge. Bd. 2. Tübingen: Ludwig Friedrich Fues, 1844. S. 343-
398, hier S. 371. 
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vitalen Zusammenhang herausarbeiten, den fantastische Texte im Vormärz 
zu poetologischen und zeitkritischen Fragen der Epoche unterhielten. Alle 
drei Werke erschienen in Magazinen und Sammelbänden, die sich in erster 
Linie an ein Lesepublikum aus dem mittleren und höheren Bürgertum rich-
teten, das sich seinerseits über handelnde Figuren und Erzählinstanzen in 
den Texten repräsentiert fühlen konnte. Ihm oblag es – so die These – den 
ästhetischen Reiz von Schauerromantik und Horror zu genießen, oder die 
Texte außerdem als Angebote einer kritischen Auseinandersetzung mit Dis-
kurs- und Machtverhältnissen ihrer Zeit zu begreifen. 

Während es zwischen den drei Werken auf der Plotebene keine Berüh-
rungspunkte gibt, überschneiden sie sich strukturell, insofern sie die pragma-
tisch-realistische Schilderung sozialer Verhältnisse mit archaischen Narratio-
nen von rachedurstigen Untoten, schicksalhafter Vergeltung und Bestrafung 
aus dem Jenseits kombinieren. Dies als bloße Stilzutat im Sinne eines ,phan-
tastischen Tons‘8 abzutun, den die Texte bedienen, oder einen „Dualismus 
von Irrationalität und Realismus“9 an der Grenze zum Komischen zu ver-
muten, greift eindeutig zu kurz. Die folgenden Überlegungen werden zeigen, 
dass über die ästhetischen Mittel der Fantastik vielmehr eine Perspektive auf 
die Zeitumstände angeboten wird, die nicht anders als kritisch genannt wer-
den kann. Gespenster, Revenants und Rachegeister werden als Ausgeburten 
ganz realweltlicher Missstände der Restaurationsepoche bestimmt, inner-
halb derer sie für Gerechtigkeit oder zumindest für die Sichtbarmachung von 
Unrecht sorgen. Um es pointiert zu sagen: Der Verdacht liegt nah, dass es bei 
Lewald, Droste-Hülshoff und Mühlbach aufgrund von ungerechter Güter-
verteilung, Klassengegensätzen und sozialer Ungleichheit in der modernen 
Gesellschaft spukt. Ob diese Deutung trägt und was dies über den diskursi-
ven Ort der Fantastik im Vormärz aussagt, soll im Folgenden unter Bezug auf 
die Texte sowie zeitgenössische Debatten um das Gespensterhafte in Kunst 
und Gesellschaft überprüft werden. 

8	 Sengle. Biedermeierzeit (wie Anm. 1). S. 943-951.
9	 So Monika Ritzer. „,Dass das Wunderbare nur scheinbar ist und bloßes Spiel‘? 

Realisationen des Phantastischen in der Literatur des 19. Jahrhunderts“. Die 
magische Schreibmaschine: Aufsätze zur Tradition des Phantastischen in der Lite-
ratur. Hgg. Elmar Schenckel et al. Frankfurt a. M.: Veuvert, 2018. S. 139-172, hier 
S. 153.

„Mögen die Schauer, die in den Erzählungen wehen …“
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Prolog: Sittliches Schaudern bei Vischer, Auerbach und Mundt 

Zu den zentralen Themen der literaturwissenschaftlichen Fantastikforschung 
gehört die besondere Beziehung von Fantastik zur gesellschaftlichen Ord-
nung. Denn fantastische Texte des 19. Jahrhunderts wurden spätestens seit 
Todorov primär als Produkte des bürgerlichen Zeitalters begriffen, dessen 
Phantasmagorien, Ängste und Begehren in ihnen mit dem Einbrechen des 
Übernatürlichen an die Oberfläche der gewohnten Welt dringen.10 Dies gilt 
erst recht für Gespenstertexte, in denen diese Welt von Wesen heimgesucht 
wird, deren Existenz ihren Grundprinzipien – den Kategorien von Zeit und 
Raum, der Endlichkeit des irdischen Lebens und der physischen Finalität des 
Todes – widerspricht, und die zugleich, oft gewaltsam, auf diese Verhältnisse 
einwirken. Brittnacher sieht in der Gespensterfantastik daher einen Spiegel 
der fragilen Konstitution moderner Lebensbedingungen: „Es geht um die 
Angst vor einem Leben, auf dem der Schatten des Todes liegt, um die Hos-
tilität der Welt und um die verlorengegangene metaphysische Ordnung.“11 

10	 Das Verhältnis von Fantastik zur bürgerlichen Gesellschaft wurde dabei im 
Nachgang zu Tzvetan Todorovs einflussreicher Einführung in die Fantastik von 
1970 ganz unterschiedlich bestimmt; neben Todorovs Deutung als Sublima-
tion gegenüber kulturellen Ängsten und der Triebökonomie des Bürgertums 
(in: Ders. Introduction à la littératur fantastique. Paris: Editions du Seuil, 1970) 
etwa als Subversion (vgl. Rosemary Jackson. Fantasy. The Literature of Subver-
sion. London/New York: Routledge, 1981), Affirmation (u. a. Lars Gustafsson. 
„Über das Phantastische in der Literatur.“ In: Lars Gustafsson. Utopien. Essays. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985. S.  9-25), als Beitrag zur Erinnerungskul-
tur (vgl. Renate Lachmann. Erzählte Phantastik. Zur Phantasiegeschichte und 
Semantik phantastischer Texte. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2002), als Ausdruck 
bürgerlicher Ideologie (u. a. José B. Monléon. A Specter is Haunting Europe. A 
Sociohistorical Approach to the Fantastic. Princeton: University Press, 1990) oder 
als generelle Diskurskritik (Markus May. „Die Wiederkehr der Dinge. Fantastik 
als Diskurskritik“. Phantastik und Gesellschaftskritik im deutschen, niederländi-
schen und nordischen Kulturraum / Fantastique et approches critiques de la société. 
Espaces germanique, néerlandophone et nordique. Hgg. Marie-Thérèse Mourey, 
Evelyne Jacquelin. Heidelberg: Winter, 2018 [= Beihefte zum Euphorion, 104]. 
S. 27-44.) u. a. m.

11	 Hans Richard Brittnacher. Ästhetik des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, 
Teufel und künstliche Menschen in der phantastischen Literatur. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1994. S.  50f. Nach Todorov gehören Gespenstererscheinungen 
im Rahmen seiner ontologischen Skalierung nicht mehr dem Fantastischen, 

Agnes Hoffmann
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Auch die im Folgenden untersuchten Werke zeigen Existenzen, auf denen 
der „Schatten des Todes“ lastet, und die Texte sind nicht zimperlich in der 
Beschreibung von Angstreaktionen und Horror. Gespenster und übernatür-
liche Erscheinungen werden dabei, wie schon angedeutet, in ihrem intrin-
sischen Zusammenhang mit den gesellschaftlichen Verhältnissen selbst 
dargestellt. Lebensangst und eine als lebensfeindlich erfahrene Welt sind 
insofern nicht etwas, was erst durch das Übernatürliche in die geschilder-
ten Lebensumstände einbricht, sondern sie bestimmen diese Konstitution 
von vornherein wesentlich. Diese doppelte Perspektive ist für die weiteren 
Überlegungen entscheidend. Als Motiv ist die kausale Verknüpfung von 
gespenstischen Interventionen aus dem Jenseits mit irdischen Missständen 
wie Ungerechtigkeit und Armut natürlich aus klassischen Gespenstersagen 
bekannt12, doch vergelten sie dort entweder individuelles Fehlverhalten, 
oder stellen dort, wo systemische Strukturen in den Blick rücken, nicht 
deren Existenz zur Disposition, wie es in den Beispielen des Vormärz der Fall 
ist. Die Texte unterscheiden sich darin auch von der romantischen Fantas-
tik, die zwar soziale Konflikte kennt13, aber strukturelle Dispositionen wie 
Klassenunterschiede oder diskursive Marginalisierung eher unterhalb der 
Beschreibungsebene thematisiert. 

Interessanterweise wird dagegen zeitgleich mit der Entstehung der unter-
suchten Texte die Frage nach der sittlichen Dimension des Wunderbaren 
und, als einer seiner Unterformen, des Gespenstisch-Unheimlichen in der 
theoretischen Ästhetik diskutiert.14 Dies, obwohl man alles Übernatürliche 

sondern dem Bereich des Unheimlichen zu, vgl. Todorov. Introduction (wie 
Anm. 10). S. 29. Zu einer Kritik an Todorovs Klassifikation siehe Robert Stock-
hammer: „Zur Theorie der Gespenster oder die Un-Logik der Literatur“. Der 
(Schauer)roman. Diskurszusammenhänge, Funktionen, Formen. Hg. Mario Gri-
zelj. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2010. S. 13-42, hier S. 17f.

12	 Dazu gehören z. B. die Heimsuchung hartherziger Adliger durch Weiße Frauen, 
Poltergeister o. ä. und umgekehrt das Auftauchen von Schutzgeistern bei der 
armen Bevölkerung; vgl. etwa die Belohnung eines fleißigen Jungen, dem auf-
grund seines sozialen Standes ansonsten alle Aufstiegschancen verwehrt sind im 
Grimm’schen Märchen Der Geist im Glas. 

13	 Z. B. in E. T. A. Hoffmanns Erzählung Das Majorat. Dazu: Alain Muzelle. „La 
critique sociale dans Le Majorat (Das Majorat)“. In: Mourey, Jacquelin. Phantas-
tik und Gesellschaftskritik (wie Anm. 10), S. 15-26.

14	 Auch hier erweist sich die Todorov’sche kategorische Abgrenzung der Fantastik 
gegen das Wunderbare und Unheimliche als wenig hilfreich; vgl. oben, Anm. 11.

„Mögen die Schauer, die in den Erzählungen wehen …“
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aus dem Gegenstandsbereich der zeitgenössischen Literatur eigentlich aus-
schließt – vor allem das „Mährchenhafte“ sei, wie Berthold Auerbach 1846 
in seinem Programm einer deutschen Volksliteratur schreibt, „zum irrenden 
Schatten geworden, der keine rechte Heimat mehr hat und aus dem lebendi-
gen Zusammenhange gerissen ist.“15 Doch wie es sich für heimatlose Untote 
gehört, spukt die Frage nach dem modernen Ort des Wunderbaren und Über-
natürlichen weiter durch den Diskurs. Im Rahmen der modernen Literatur 
bleibt beides zwar bei Autoren wie Vischer, Auerbach oder Theodor Mundt 
weitgehend ausgeschlossen, doch ihre historische und systematische Bedeu-
tung wird im Rahmen anthropologischer Begründungsmodelle wieder in 
die Moderne eingeführt. Das Wunderbare hat bei ihnen eine klare Funktion 
in Bezug auf den Menschen und seine Orientierung auch in der modernen 
Welt: Grundsätzlich zeigt sich für alle drei Autoren in wunderbaren Phä-
nomenen eine Überschreitung von Naturgesetzen im Hinblick auf bislang 
Ungesehenes, Unerwartetes und scheinbar Unmögliches. In früheren Zeiten 
halfen Wunder- und Märchenerzählungen dabei, unbegreifliche Naturzu-
sammenhänge sinnlich zu erfassen und zu „anthropomorphisieren“16, z. B. 
indem Wetterkatastrophen auf das Eingreifen von göttlichen oder gigan-
tischen Wesen zurückgeführt und damit in ihrem un-menschlichen Bezug 
auf die Menschenwelt verständlich wurde.17 Mundt schreibt dem Wunder-
baren in seiner Ästhetik. Die Idee der Schönheit und des Kunstwerks im 
Lichte unserer Zeit (1845) dabei eine grundsätzlich idealistische Dimension 
zu. Denn wenn im Fall der Literatur und Kunst z. B. „unerhörte Wesen, 
Gespenster, Kobolde und Hexen“18 das Wirken höherer Mächte im Rahmen 
der Menschenwelt veranschaulichen, so demonstrieren sie die „Verwirkli-
chung des sittlich und geistig Rechten“19 bzw. dessen Überlegenheit gegen 
und über die Grenzen der Naturgesetze hinaus.

15	 Berthold Auerbach. Schrift und Volk. Grundzüge der volksthümlichen Litera-
tur. Angeschlossen an eine Charakteristik J. P. Hebels. Leipzig: Brockhaus, 1846. 
S. 100. Ein zeitgenössischer Ausnahmefall für eine sinnvolle Adaption märchen-
hafter Schreibweisen ist für Auerbach die Dichtung Hebels, wo er dies begrenzt 
sinnvoll findet. 

16	 Theodor Mundt. Aesthetik. Die Idee der Schönheit und des Kunstwerks im Lichte 
unserer Zeit. Berlin: M. Simion, 1845. S. 254.

17	 Vgl. Auerbach. Schrift und Volk (wie Anm. 15). S. 109. 
18	 Mundt. Aesthetik.(wie Anm. 16). S. 251.
19	 Ebd. Mundts Beispiel für einen gelungenen literarischen Einsatz wunderba-

rer Elemente, denen durch den Bezug auf eine übergeordnete Sinndimension 
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Hierin fällt dem Wunderbaren selbst in der entgötterten Moderne ein 
Rest Bedeutung zu. Dies stellt auch Vischer in seiner Habilitationsschrift 
Über das Erhabene und Komische (1837) dar, wo er wie Mundt die kogni-
tiv unmögliche und sittlich-vernünftige Doppelnatur des Wunderbaren ins 
Zentrum stellt und dies mit Überlegungen zu seiner ästhetischen Wirkung 
verbindet.20 Sein zentrales Beispiel sind Gespenstererscheinungen, die er als 
exemplarisch ,wunderbare‘ Überschreitungen von Naturgesetzen bestimmt:

Im Wunderbaren dagegen wird eine unendliche Macht vorgestellt, welche 
physisch wirkt, aber doch zugleich nicht physisch. Denn sie wirkt in der Natur, 
und doch gegen die Natur, tritt als Natur auf, und ist doch mehr, als Natur. 
Ein Gespenst z. B. ist ein Wesen aus einer unbekannten Welt mit einem Kör-
per, vermöge dessen es uns erscheinen kann. Dieser Körper hat aber diejenigen 
Eigenschaften, die eben den Körper zum Körper machen, Schwere, Tastbar-
keit u. s. w. nicht. Es ist also ein Körper, der kein Körper ist. […] Dieser Wider-
spruch, so leicht er von dem Verstande durchschaut wird, ist, wenn er als Bild 
vor die Phantasie tritt, von ungeheurer Wirkung.21 

Vischers Problematisierung der wirklich/unrealistischen Zwitternatur über-
natürlicher Wesen mag wie ein sophistisches Scheingefecht anmuten, erlaubt 
ihm aber ein kunstkritisches Argument, das mit heutigen Theorien der Fan-
tastik durchaus mithalten kann: Der ästhetische Reiz übernatürlicher Ereig-
nisse in der Kunst speise sich aus genau dieser Logik ihrer Un/Natur – als 
Phänomene beschäftigen sie die Einbildungskraft, gleichwie schwerlich sie 
sich ins „reguläre Realitätssystem“22 ihrer Rezipient*innen integrieren las-
sen. Jedoch ist Vischer nicht, wie heutige Theorien, an den ontologischen 

„innere[] Bedeutung“ (ebd., 256) zufällt, ist Shakespeare, wohingegen er für 
„anderweitige Spukbilder“ und „Geistererzählungen“ (ebd., 257) seiner eigenen 
Zeit kein gutes Wort übrig hat. 

20	 Offenbar beziehen sich beide Autoren auf Solgers Überlegungen zum Wunder-
baren in dessen Vorlesungen zur Ästhetik (ed. posth.1829), die Vischer in seinem 
Text als Quelle nennt. Im Gegensatz zu Hegel, der auf das Wunderbare nur in 
Bezug auf die indische Mystik eingeht, unternimmt Solger den Versuch, eine 
überhistorische Funktion des Wunderbaren zu bestimmen. Vgl. Karl Wilhelm 
Ferdinand Solger. Vorlesungen zur Ästhetik. Hg. und eingeleitet Giovanna Pinna. 
Hamburg: Meiner, 2017 (= Philosophische Bibliothek, 698). S. 122f.

21	 Friedrich Theodor Vischer. Über das Erhabene und Komische. Ein Beitrag zur 
Philosophie des Schönen. Stuttgart: Imle und Krauß, 1837. S. 67. 

22	 Uwe Durst. Theorie der fantastischen Literatur. Tübingen: Francke, 2001. S. 89ff. 

„Mögen die Schauer, die in den Erzählungen wehen …“
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oder semiotischen Herausforderungen interessiert, die sich in diesem ,Bruch‘ 
oder ,Riss‘ im Gewohnten zeigen23, sondern ihm ist, wie Mundt, letztlich vor 
allem die Bestimmung einer vernünftigen und sittlichen Funktion des Über-
natürlichen ein Anliegen:

Das Wunderbare geht am Leichtesten in’s Furchtbare über. […] Das Gespenst 
hat einen Körper, mit dem es uns mißhandeln, der aber von dem unsrigen 
nicht verwundet werden kann, weil es ebensolche wieder kein Körper ist. Dies 
ist schauderhaft; das Wunderbare als ein Zerstörendes ist das Schauderhafte. 
In der Kunst ist es besonders mit Erfolg angewandt worden, um die sittliche 
Ordnung gegen die Willkühr des Subjects zu retten. Der Geist des Ermorde-
ten steigt hervor und schüttelt seine blutigen Locken; die Marmorstatue tritt 
mit schwerem Schritte in das Haus des Lebendigen und schleudert den Frev-
ler, den die menschliche Gerechtigkeit nicht erreichen konnte, den Rachegeis-
tern entgegen.24 

Vischer zitiert hier frei aus dem Motivrepertoire der Schauerromantik, um 
seine Ausführungen zu illustrieren. Das Unheimliche von Gespenstererschei-
nungen mache sie in der Kunst erst recht zu Sinnbildern für die Überlegen-
heit der „sittlichen Ordnung“, in deren Namen ihr Handeln erklärbar wird, 
über die Naturgesetze. Weder der ästhetische Reiz des Übernatürlichen noch 
sein „Erfolg“ bei der Vermittlung des Wahren, Guten und Schönen genügen 
jedoch für Vischer, Mundt und andere, es als angemessenen Gegenstand der 
zeitgenössischen Literatur zu nobilitieren.25 Das Wunderbare als ästhetische 
Kategorie wird hingegen so umstandslos einer vernünftig-sittlichen Zweck-
bestimmung untergeordnet, dass der Merkmalsreichtum, den z. B. die Poetik 

23	 Vgl. die ,hésitation‘ (dt. ,Unentschlossenheit‘) über die Kategorisierung über-
natürlicher Ereignisse, die für Todorov zentral ist; Louis Vax beschreibt das 
Erscheinen des Fantastischen im Text als ,Einbruch‘ bzw. ,irruption‘ (L’art et la 
littérature fantastique. Paris: Presses universitaires, 1960. S. 5); auch bei Roger 
Caillois ist immer wieder von einem ,Bruch‘/,rupture‘ die Rede (z. B. in: Au 
coeur du fantastique. Paris: Gallimard, 1965. S. 161).

24	 Vischer. Über das Erhabene und Komische (wie Anm. 21). S. 67f.
25	 In sehr engen Grenzen erkennen die Autoren wunderbare Elemente auch bei 

einzelnen zeitgenössischen Autoren an; so Auerbach in Bezug auf J. P. Hebel, 
Vischer, vereinzelt in Mörikes Dichtung. Für Vischer bildet dagegen das Humo-
reske und Komische ein modernes Pendant zur reflexiven Überschreitung des 
Realen durch das Wunderbare in älterer Literatur.
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der Aufklärung und der Romantik in sie eingetragen hatten26, in weite Ferne 
gerückt scheint. 

Dennoch gelingt dem ästhetischen Diskurs über die anthropologische 
Begründung des Fantastischen ein interessanter Brückenschlag, indem sie 
den ,primitiven‘ Märchenglauben früherer Zeiten als gleichursprünglich mit 
dem Orientierungsbedürfnis aufgeklärter Menschen in der modernen Welt 
bestimmen: Zwar braucht es im Industriezeitalter keine übernatürlichen 
Erzählungen mehr, um abstrakte Wirkungszusammenhänge wie z. B. die 
Mechanik einer Dampfmaschine als wunderbare Ereignisse in den mensch-
lichen Erfahrungshorizont einzurücken.27 Aber die ,entgötterte‘ Moderne 
hat ihre eigenen blinden Flecken, die den Texten zufolge beispielsweise im 
Verhältnis von zweiter zu erster Natur (Mundt) und von Individuen zur 
„sittlichen Ordnung“ (Vischer) liegen. Als Instrumente der Erschließung 
komplexer Daseinsbedingungen haben das Wunderbare und Fantastische 
demnach auch in der Moderne nicht ausgedient. Die folgenden Textanaly-
sen werden zu fragen haben, ob oder in welcher Weise die einzelnen Werke 
solche Anforderungen umsetzten. 

Revolutionäre Heimsuchung in Luise Mühlbachs „Das fluchbeladene 
Haar“

Luise Mühlbachs Erzählung erschien zwischen 1844 und 1846 gleich drei-
mal  –  als mehrteilige Journalpublikation in der Allgemeinen Moden-Zei-
tung aus Leipzig (1844) und im Münchner Morgenblatt (1845) sowie 1848 
in einer Textsammlung Mühlbachs.28 Über die Rezeption ist bis auf einen 
abschätzigen Kurzkommentar zum Erstabdruck (in der Zeitung für die ele-
gante Welt, 1844) nichts bekannt, aber die schiere Tatsache, dass der Text bis 

26	 Vgl. Karlheinz Barck. (Art.) „Wunderbar“. Ästhetische Grundbegriffe. Histori-
sches Wörterbuch in sieben Bänden. Hgg. Karlheinz Barck, Friedrich Wolfzet-
tel et al. Bd. 6. Stuttgart/Weimar: Metzler, 2005. S. 730-774, bes. S. 748-761. 
Zu konkreten Beispielen s. auch Nicola Gess. Staunen. Eine Poetik. Göttingen: 
Wallstein, 2019 (= Kleine Schriften zur literarischen Ästhetik und Hermeneu-
tik, 11). S. 45-86.

27	 So ein Beispiel Auerbachs für die Funktionsverschiebung des Wunderbaren in 
der Moderne. Vgl. Auerbach. Schrift und Volk (wie Anm. 15). S. 102f.

28	 Luise Mühlbach. Federzeichnungen auf der Reise. Novellen und Bilder. Berlin: 
Mylius’sche Buchhandlung, 1846. S. 255-290.
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1877 noch in zwei weiteren Journalen publiziert wurde29, lässt davon aus-
gehen, dass die Verleger davon ausgehen konnten, mit Mühlbachs Text ein 
Publikum anzulocken. Dies wundert kaum angesichts einer Erzählung, die 
mehr als genug Spektakel bietet: einen schauerromantischen Plot inklusive 
blutiger Horrorszenen und einem klassischen Gothic Castle, und dies vor 
einem historischen Panorama, das sich von einem Sklavenaufstand in den 
Westindischen Kolonien über die Französische Revolution bis in die Gegen-
wart des mittleren 19. Jahrhunderts erstreckt. Formal setzt Das fluchbeladene 
Haar auf größtmögliche Unmittelbarkeit – in der Binnenerzählung werden 
die übernatürlichen Ereignisse großteils szenisch geschildert, inklusive melo-
dramatischer Stimmungszutaten (knarrend aufgehende Türen, flackernde 
Lichter u. a.); aus der Perspektive der Rahmenerzählung kommentiert eine 
Erzählerfigur das Geschehen, ordnet es historisch ein und verbindet es 
mit der Jetztzeit. Für die Journalversion wurde noch eine zweite Rahmen
erzählung hinzugefügt, die das Erzählte mit einer Diskussion zum Genre 
der Gespenstergeschichte verbindet – eine strukturelle Disposition, die sich 
als Erzählverfahren in vielen fantastischen Texten des Realismus findet, die 
wenig später ab der Jahrhundertmitte ihre Erfolge feierten.30 

Vorab eine kurze Darstellung der Erzählhandlung. Mit dem Titel des 
Textes ist auch sein Leitmotiv benannt: Durch die Ahnenreihe eines engli-
schen Adligen geistert ein Fluch, dessen Geschichte im Rahmen einer klei-
nen Runde erzählt wird, die sich anlässlich der Hochzeit des Adligen, Lord 
Henry Clarke, am Rand der Feierlichkeiten vor einer Reihe von Portraits 
der Frauen der Familie zusammengefunden hat. Die Urszene des Fluchs 
ereignete sich demnach mehrere Generationen vor Lord Clarkes Heirat auf 
einer britischen Plantage in St. Domingo, wo die niederträchtige Tochter 
des Besitzers, Cordelia, ihr ganz diesseitiges Unwesen trieb, indem sie die 
afrikanischen Versklavten grausam misshandelte und eine von ihnen, nach-
dem diese sich an einem versuchten Aufstand beteiligt hat31, zusammen mit 

29	 Bilderwelt. Monatsblätter zur Veranschaulichung bemerkenswerther Gegenden 
und Ereignisse, wie zur Belehrung, Unterhaltung und Erheiterung (1851) sowie 
im Duxer Wochenblatt. Organ für Gemeinde-, Bezirks- und montanistische Inte-
ressen (1877). In der Forschung blieb die Erzählung bisher gänzlich unberück-
sichtigt.

30	 Zum Zusammenhang mit der Fantastik des Realismus siehe ausführlicher weiter 
unten im Text. 

31	 Die Erzählung bezieht sich hier auf kein bekanntes historisches Ereignis; es 
wird berichtet, dass die Versklavten für die Idee der universellen Gleichheit aller 
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ihrer kleinen Tochter mit sadistischer Freude brutal zu Tode foltert. Eine 
Haarsträhne des Opfers ist die Tatwaffe dieses Mordes – Cordelia nimmt sie 
als Trophäe mit, als sie nach dem Vorfall nach England übersiedelt, wo sich 
inmitten des alten Europa der Fluch entfalten wird, den die ermordete Frau 
kurz vor ihrem Tod über sie gesprochen hat: „[A]lso wie Du jetzt mit einer 
Haarflechte Mutter und Kind getötet, so sey jedes Haar auf Deinem Haupt 
verwünscht und auf dem Deiner Kinder und Kindeskinder, so bringe Euer 
eigenes Haar Euch allen Fluch und Unglück.“32 

Cordelias Xenophobie wird in der Erzählung von Beginn an sozialpsycho-
logisch begründet – sie hat selbst eine schwarze Mutter, wobei die genaueren 
Umstände dieser Verbindung nur erahnt werden können; offenbar ist sie als 
Tochter des Farmers sozial anerkannt, aber muss aufgrund ihres dunkleren 
Hauttons (dem „verwünschte[n], bejammerte[n] Zeichen ihrer Abkunft“, 
47) damit rechnen, sich nicht innerhalb der weißen Oberschicht verheiraten 
zu können: „Sie war eine Mestize, und um deßwillen konnte Cordelia nim-
mer hoffen, Gemahlin irgend eines reichen Plantagenbesitzers zu werden, 
denn die Mestizen waren verachtet und wurden geflohen“ (48). Die Erzäh-
lung macht explizit, dass in dieser eigenen Bedrohung durch soziale Verach-
tung und Statusverlust auch ihr Hass gegenüber den schwarzen Versklavten 
wurzelt, denen sie „um deßwillen […] ewige Feindschaft geschworen“ (48) 
habe. Ihre hassvolle Natur verleiht Cordelia geradezu übernatürliche, teufli-
sche oder dämonische Züge – wenn sie andere Menschen misshandelt, leuch-
ten ihre Augen „in unheimlichem Feuer“ (48); der Text betont den Hass als 
ihr ureigenes Naturell (55) und vergleicht ihre Freude über die eigene Grau-
samkeit mit der von „Dämonen der Unterwelt“ (59). 

Der eigentliche fantastische Horror beginnt allerdings erst danach, im 
alten Europa. Cordelia heiratet einen englischen Adligen, der durch einen 
Zufall von ihren unmenschlichen Schandtaten in den Kolonien erfährt. 

Menschen kämpfen, was den Aufstand in die Nähe der französischen Revolution 
bzw. vor allem die Revolution im französischen Teil der Insel, Saint Dominique/
Haïti von 1791 rückt, die tatsächlich ein Verbot der Sklaverei per Verfassung 
erreichte. Der Chronologie des Textes zufolge ist dies jedoch mindestens zwei 
Generationen von den Ereignissen entfernt, die demnach um 1750 stattgefun-
den haben müssten, zudem auf einer von Briten gehaltenen Farm im spanischen 
Teil St. Domingo. Es handelt sich also um einen sehr ungefähren fiktionalen 
Rekurs auf die realen Zeitverhältnisse. 

32	 Luise Mühlbach. „Das verfluchte Haar“. Münchner Morgenblatt, 6:11 (5. Feb-
ruar 1845) – 6:18 (1. März 1845), S. 51. Alle weiteren Seitenzahlen im Fließtext.
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Als er sich in der Folge von ihr distanziert und eine Affäre beginnt, begeht 
Cordelia einen weiteren heimtückischen Mord an seiner Geliebten  –  wie 
der Fluch es will33, bildet dabei eine blonde Haarlocke das corpus delicti, 
über das sie die Liebschaft entdeckt. Dem zweiten Mord folgt diesmal eine 
gerechte Bestrafung – der Geist der Toten aus San Domingo erscheint und 
erdrosselt sie mithilfe der ihr geraubten schwarzen Strähne. Der Fluch hängt 
auch in nachfolgenden Generationen über der Familie. Immer sind Haare 
im Spiel – die Großmutter des Lord Henry, die in Paris für ihr langes blon-
des Haar stadtbekannt war, versucht beispielsweise, während der Terreur 
den Adelsprozessen zu entgehen und als Fischersfrau verkleidet aus dem 
Land zu fliegen. Noch in Paris gerät sie in eine marodierende Gruppe von 
Revolutionär*innen, doch die Perücke, die sie zu ihrer Kostümierung trägt, 
gibt ihr blondes Haar frei, für das sie in der Stadt berühmt ist  –  d. h. das 
Erkennungszeichen ihrer adligen Identität. Sie und ihr Mann werden direkt 
eingekerkert und am folgenden Tag guillotiniert. Bei allen Todesfällen, von 
denen die Erzählung episodisch berichtet, erscheint jeweils das Gespenst der 
Cordelia im Familiensitz – kein Rachegespenst, sondern eher eine unheim-
liche Untote, die keinen Frieden findet, solange der Fluch in ihrer Familie 
weiterwirkt. Dies tut er bis in die Erzählgegenwart hinein: Vor den Augen 
der Zuhörenden fallen von der Rückseite des Portraits der Cordelia die dort 
angebrachten schwarzen Haarsträhnen herab, die als unheilvolles Zeichen 
auf die überhistorische Präsenz des Fluchs verweisen; die Ahnfrau selbst 
erscheint, und als die Anwesenden sich im Hauptsaal der Feier einfinden, 
ist Lord Henry soeben dabei, seine Braut zu erstechen, nachdem er entdeckt 
hat, dass es sich bei ihrer vermeintlichen Haarpracht um eine Perücke han-
delt. Anschließend stößt er sich selbst die Tatwaffe ins Herz.

Zur Profilierung des gesellschaftlichen Orts der übernatürlichen Ereig-
nisse ist noch einmal die Frage nach der strukturellen Motivation des Fluchs 
zu stellen. „Wir sterben alle am Haar“ (72) erklärt Lord Henry zwischen dem 
Mord an der Braut und seinem Suizid, „[w]ie es die Ahnfrau gewollt […]. 
Siehst Du, Dein Blut ist emporgespritzt, ein neues Opfer, mein Kind.“ (ebd.). 
Worauf bezieht sich die Feststellung, Cordelia habe genau dies gewollt; wel-
chem Zweck sollte hier über Generationen ein Familienmitglied nach dem 
anderen geopfert worden sein? Im Kurs der Erzählung legen verschiedene 

33	 Erste Hinweise auf die Affäre erhält sie durch eine Traumerscheinung der 
ermordeten Sklavin, die ihr später auch den Weg zu dem Schloss weist, wo sie 
beide in flagranti ertappt und ihre Nebenbuhlerin tötet.
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Elemente nah, ein intergenerationelles Schuld- und Strafphantasma zu ver-
muten, als dessen Kehrseite sich der Fluch im Geschlecht der Clarks über 
Generationen tradiert hat. Der ursprüngliche Fluch bestraft Cordelias 
Grausamkeit, mit der sie sich an den Versklavten schuldig gemacht hat, als 
sie ihrerseits deren Freiheitsstreben bestrafen wollte. Der Exzess der Gewalt 
rührt dabei, wie die Erzählung weiß, im Kern aus ihrer eigenen unsicheren 
gesellschaftlichen Position her – dass sie sich selbst für ihre schwarze Mut-
ter ,verwünscht‘, lässt sich als Vorlage für die Verwünschung ihrer eigenen 
Nachfahren durch die misshandelte schwarze Sklavin (und Mutter) lesen; 
beides wurzelt in der feudalen Ordnung einer Sklavenhaltergesellschaft und 
den Machtverhältnissen und Ängsten, die diese erzeugt. Die Konstellation 
wiederholt sich zwei Generationen später im revolutionären Paris, wo einem 
weiteren Familienmitglied eine Bestrafung bzw. Verhaftung durch den drit-
ten Stand droht, wobei die Pariser Lady Clarke versucht, durch Camou
flage an den dritten Stand der Neuordnung der gesellschaftlichen Ordnung 
zu entkommen; auch hier greift der Fluch ein, um ein Individuum in seine 
Schranken zu weisen, das seinen Platz in der Gesellschaft auf dem Rücken 
des dritten Standes durchzusetzen versucht. In den nachfolgenden Genera
tionen bringt die Wahrung der gesellschaftlichen Stellung der Familie Clarke 
zwar keine so dramatischen Rettungsversuche mehr mit sich  –  was histo-
risch in den Generationen nach 1789 angesichts eines in Europa deutlichen 
Machtverlusts des Adels auch wenig Sinn ergäbe. Doch soziale Verantwor-
tung bleibt ein blinder Fleck der Familie Clarke. Die Angst vor dem Fluch 
prägt offenbar nach wie vor die Partnerwahl34 und damit die Fortsetzung 
der Linie, und seine fantastisch-phantasmatische Macht wird am Ende der 
Erzählung noch einmal ins Bild gesetzt, als Lord Henry mit „wahnsinni-
gem Lächeln“ (72) seine persönliche Unschuld gegenüber einem Minuten 
zuvor begangenen Femizid beteuert, nur um gleich darauf die schicksalhafte 
Strafe zu empfangen, als er die schwarzen Haarflechten wie hoffmanneske 

34	 Der Vater von Lord Henry heiratete aus Furcht vor dem Fluch eine kahlköpfige 
Frau, die starb, als sie gegen seinen Willen ein Haarwuchsmittel ausprobierte 
(das sich als vergiftete Salbe entpuppte). Und auch in seiner eigenen Beziehung 
scheint die Frisur seiner Partnerin – bzw. die Tatsache, dass sie volles Eigenhaar 
hat, für ihn offensichtlich ein existentielles Thema gespielt zu haben, wie die 
Ereignisse auf der Hochzeitsfeier zeigen. Beide Male steht für die Männer bei der 
Wahl scheinbar die größtmögliche Differenz zum vermeintlichen Opferschema 
des Fluchs in der vorangehenden Generation im Vordergrund.

„Mögen die Schauer, die in den Erzählungen wehen …“



126

„Schlangen“ mit „blitzenden Augen“ (72) als drohende Bestrafung auf sich 
zukriechen sieht. Mit dem melodramatischen Ausruf „Ich bin unschuldig, 
ich habe Euch nicht gemordet, Ihr Neger! Ich habe auch meine Braut nicht 
gemordet! Die Haarflechten haben’s getan […]! Ihr sollt mich nicht würgen! 
Ihr nicht, ich selbst, ich selbst!“ (72) rückt er den begangenen Mord und 
seine (Selbst-)Bestrafung in einen übergenerationellen Schuldzusammen-
hang mit den Taten, die sich hundert Jahre entfernt auf der Plantage ereigne-
ten und für die er dennoch – darauf lässt die starke Abwehr schließen – als 
Abkömmling des Adelsgeschlechts eine vage Verantwortung empfindet. 

Der Fluch und die Gespensterphänomene lassen sich nicht anders als von 
den sozialen und gesellschaftlichen Verhältnissen her verstehen, die in der 
Erzählung geschildert werden. Mit ihnen wird nicht einfach ein individuel-
les Fehlverhalten gerächt, sondern sie werden als Manifestationen systemi-
scher Verhältnisse bzw. der soziopolitischen Umbrüche zwischen Absolutis-
mus, Revolution und Restauration dargestellt. Die beiden Rachegeister und 
der Geist der Ahnfrau erscheinen vor allem dort, wo der Adel mit Macht das 
Festhalten an alten Verhältnissen durchsetzen will – dies trifft im übertrage-
nen Sinn auch noch auf die nachfolgenden Generationen zu, wo die männli-
chen Abkömmlinge der Familie offenbar regelmäßig versuchen, ihre Partne-
rinnen aus Sorge vor dem Fluch daran zu hindern, ihre Haartracht modisch 
(durch Haarwuchsmittel oder eine Perücke) zu verändern und damit durch 
ihren Konservatismus erneut den Fluch auf die Familie ziehen. 

Mühlbachs Erzählung mag teilweise übertrieben konstruiert und melo-
dramatisch erscheinen, doch liefert sie ein anschauliches Beispiel für den 
kritischen bzw. ideologischen35 Einsatz fantastischer Mittel. Tatsächlich 
lassen sich die übernatürlichen Ereignisse dabei als Manifestationen der 
sittlichen Ordnung im Sinne Vischers deuten, insofern durch sie individuelle 
Hybris geahndet bzw. die fehlende Verantwortung gegenüber dem sozialen 
Gemeinwesen eingefordert wird. Deutlich wird, dass für Mühlbach dabei 
das „sittlich und geistig Rechte“ (Mundt) eindeutig nicht mit der real existie-
renden gesellschaftlichen Ordnung zusammenfällt: In ihrem Text von 1845 

35	 In der Fantastik-Theorie haben v. a. Rosemary Jackson und José Monléon auf die 
ideologische Dimension hingewiesen, die sich fantastischen Texten grundsätz-
lich zuschreiben lässt, wenn man sie als Beschreibung oder Kritik gesellschaftli-
cher Verhältnisse im Sinne einer letztlich politischen Perspektivierung versteht. 
Vgl. Monléon. A Spectre is Haunting Europe (wie Anm.  10). S.  14f. Jackson. 
Fantasy (wie Anm. 11). S. 36-56. 
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besteht das Unrecht vielmehr im Wunsch, die feudalistischen Verhältnisse 
zu restituieren und den Fortbestand der Familie strukturkonservativ, ohne 
Anpassung an die Anforderungen einer neuen Zeit, sichern zu wollen. 

Exkurs: Gesellschaft, Erzählung und Geheimnis 

Für die Journalversion wurde Das fluchbeladene Haar mit einer zweiten 
Rahmenerzählung versehen, die das Geschehen, mutmaßlich vor allem die 
deftigen Gewaltszenen, als Fiktion auf Distanz rückt, wobei zugleich der 
Wirklichkeitsbezug von Schauergeschichten und ihre affektive Wirkung 
thematisiert werden. Denn Gegenstand des äußeren Rahmens ist eine in 
einem Kreis von Freund*innen aufgeworfene Frage, ob Geistergeschich-
ten in der Moderne noch in der Lage sind, jemanden zu ängstigen. Der im 
Nachgang zur Binnenerzählung einsetzenden Stille folgt ein Sublimierungs-
versuch: „Vom ästhetischen Standpunkt ist diese Erzählung abscheulich, 
aber als Spukgeschichte hat sie ihre Wirkung getan“ (72) bemerkt einer der 
Anwesenden; die Erzählerin selbst entgegnet, man möge das Grauen nicht 
allzu ernst nehmen – „Es war ein Scherz, weiter nichts – nehmen Sie ihn als 
solchen auf –“ (72) Vergleichbare Strategien wurden als typisches Merkmal 
der realistischen Fantastik ab der Jahrhundertmitte z. B. bei Storm oder Fon-
tane beschrieben. Mattala da Mazza spricht in diesem Zusammenhang von 
einer Domestizierung des Unheimlichen: Es werde „heimgeholt, verhäus-
licht, im Alltag naher Vertrauter angesiedelt und zugleich gezähmt“36 – bei-
spielsweise durch Zeitkolorit und Gesprächssituationen, mit denen sich z. B. 
Leser*innen der Journale, in denen die Geschichten zirkulierten, identifizie-
ren konnten. Dies muss nicht zu einer Relativierung und Bagatellisierung der 
übernatürlichen Ereignisse führen,37 etwa indem das Übernatürliche in den 
Bereich des Volksaberglaubens verschoben wurde.38 Am Beispiel Mühlbachs 

36	 Ethel Mathala da Mazza. „Spuk als Gerücht. Theodor Storms Volkskunde“. 
Wirklichkeit und Wahrnehmung. Neue Perspektiven auf Theodor Storm. Hgg. 
Elisabeth Strowick, Ulrike Vedder. Bern u. a.: Lang, 2013 (= Publikationen zur 
Zeitschrift für Germanistik, Bd. 27). S. 107-129, hier S. 122.

37	 Christian Begemann. „Realismus und Fantastik“. Die Wirklichkeit des Realismus. 
Hgg. Veronika Thanner, Joseph Vogl und Dorothea Walzer. Paderborn: Fink, 
2018. S. 97-114, hier S. 98.

38	 Vgl. am Beispiel von Theodor Storm: Mathala da Mazza. Spuk als Gerücht (wie 
Anm. 36). S. 114-117. 
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wird deutlich, dass die rahmende Einordnung letztlich weder das Unheim-
liche der geschilderten Ereignisse noch ihre affektive Wirkung auf ihre 
Zuhörer*innen desambiguiert, vielmehr bleibt das Fantastische als Teil des 
Gesellschaftlichen ein lebendiger Beweis von dessen irrationalen und phan-
tasmatischen Anteilen.39 

Dass diese im Vormärz auch und gerade jenseits der literarischen Fantastik 
in unterschiedlichen Diskursfeldern zum Gegenstand wurden, ist bekannt: 
Nicht nur hatten Spiritismus, Okkultismus, tierischer Magnetismus etc. starke 
Konjunktur. Sondern in vielen zeitgenössischen Theorien der Gesellschaft 
und ihrer Institutionen –  v. a. Religion, Ökonomie und Politik  –  standen 
neu die imaginären Anteile der zivilisatorischen Fundamente menschlichen 
Zusammenlebens im Zentrum.40 Daraus resultieren begriffliche Neujustie-
rungen, die nicht selten die Aufnahme buchstäblich fantastischer Elemente 
in die Beschreibung der Verhältnisse notwendig machten, im Großen (der 
Theoriebildung) genau wie in einfachen Beschreibungen der Verhältnisse. 
Das revolutionäre Geschehen im Juli 1830 lässt sich, folgt man Karl Marx, 

39	 Wie nah Mühlbach mit ihrer Erzählung gesellschaftlichen Themen der Zeit 
kam, stand Leser*innen der Journalfassung im Münchner Morgenblatt theore-
tisch unmittelbar vor Augen: Einzelne Episoden des Textes teilen sich den Sei-
tenspiegel mit Annoncen des Blattes, die in erster Linie die Anzeige von Hoch-
zeiten und Verstorbenen sowie Werbung für Kolonialprodukte umfassen, vgl. 
Mühlbach. Das fluchbeladene Haar. (wie Anm. 32). S. 65.

40	 Vgl. die zentrale Stellung von phantasmatischem Begehren und Projektion in 
Marx’ Theorie des Kapitals und der Ware oder in Feuerbachs Religionskritik; 
die Idee des Imaginären taucht zeitgleich in diversen Kontexten auf, z. B. auch 
im Zusammenhang der politischen Repräsentation (exemplarisch bei Carl Ferdi-
nand Julius Fröbel [Pseudonym: Ch. Junius]. „Kritik des Begriffes der politischen 
Repräsentation“. In: Ch. Junius. Neue Politik. 2. Bde. Mannheim: J. P. Grohe. 
Bd. 2. S. 139-159) oder des Geldes (siehe Gustav Julius. Bankwesen. Ein neues 
Gespenst in Deutschland. Leipzig: Otto Wiegand, 1846. In seiner Studie zur 
Fantastik des Realismus sieht Gregor Reichelt ebenfalls einen grundlegenden 
Zusammenhang zwischen der Fantastik um/nach 1850 und zeitgenössischen 
Theorien des gesellschaftlichen Imaginären, vor allem bei Marx und Feuerbach. 
In seinen Analysen ordnet er die historischen Begriffe unter eine allgemeine 
Theorie des Imaginären (u. a. unter Bezug auf Castoriadis’ Begriff ) unter, so 
dass die historische Dimension theoretisch im Schatten der übergeordneten 
Begriffsbildung steht und unterbelichtet bleibt. Siehe Gregor Reichelt. Fantastik 
im Realismus. Literarische und gesellschaftliche Einbildungskraft bei Keller, Storm 
und Fontane. Stuttgart/Weimar: Metzler, 2001.
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beispielsweise am treffendsten in die Erzählung einer fantastischen Meta-
morphose fassen: „Einen Augenblick schien die alte Ordnung der Dinge 
auf den Kopf gestellt zu sein, ja, die Dinge fingen an, sich in Menschen zu 
verwandeln.“41 Dies ist eine Dimension des Fantastischen, die sich nicht mit 
den ästhetischen Kategorien des Wunderbaren oder Unheimlichen erschlie-
ßen lässt, wie sie bei Vischer oder Mundt bestimmt sind: Wenn Marx über 
die Verdinglichung der Menschen im Industriekapitalismus spricht oder z. B. 
der Ökonom Gustav Julius in seinem Werk Bankwesen. Ein neues Gespenst in 
Deutschland (1846) die Kapitalbildung im Bankverkehr als „etwas Schauder
erregendes“ beschreibt, da eine unbegrenzte Wertschöpfung über Zinsen 
und Kredite ein fantastisch „immer neue Kapitalien mit Insektenfrucht-
barkeit gebährendes Kapital“42 befürchten lässt, so ist das Entscheidende an 
diesem Übernatürlichen keinesfalls seine Verweisfunktion im Hinblick auf 
die Macht einer sittlichen Ordnung. Sondern das Übernatürliche dient hier 
figurativ dem Verstehen gesellschaftlicher Prozesse und ihrer Eigenlogik; 
statt idealer Prinzipien macht es vielmehr Strukturen zugänglich, die in 
Gesellschaften immanent wirksam sind, ohne dabei moralisch oder sittlich 
begründet zu sein. 

Es ist mithin kein Zufall, dass im selben Zeitraum nicht nur der soziale 
Roman als Gattung aufblühte, sondern zugleich die Kombination von Milieu
schilderung und schauerromantischen Elementen ihre größten Erfolge 
feierte. Die Blätter für literarische Unterhaltung listen 1845 in ihrer ersten 
Ausgabe gleich elf deutschsprachige Neuerscheinungen auf, deren Titel 
versprechen, die „Geheimnisse“ europäischer Städte von Paris und London 
bis Hamburg und Altenburg zu schildern, darunter die Übersetzung von 
Eugène Sues internationalem Bestseller Les Mystères de Paris (1842-43).43  
,Geheimnisvoll‘ sind die dargestellten Verhältnisse nicht, weil sie auf geist-
volle Weise verrätselt sind – wie es z. B. die junghegelianische Deutung des 
Romans unterstellt hat, die Marx in Die heilige Familie (1845) scharfsinnig 

41	 Karl Marx an Arnold Ruge, März 1843. Zitiert nach „Briefe aus den Deutsch-
Französischen Jahrbüchern“. Karl Marx, Friedrich Engels. Werke. Berlin: Dietz, 
1976. S. 334-346, hier S. 341. Zuerst in: Deutsch-Französische Jahrbücher, Erste 
Doppellieferung, Februar 1844.

42	 Julius. Bankwesen (wie Anm. 4). S. 74; vgl. auch die Ausführungen zur gespens-
terhaften Natur des Geldes in: Anonym. „Das Geld“. Blätter der Zukunft 1:1 
(1845). S. 3-6.

43	 Blätter für literarische Unterhaltung 1:1 (1845). S. 1.
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dekonstruiert  –,44 sondern weil sie versprechen, die unter der „glänzen-
den Oberfläche“ der Gesellschaft verborgenen „Gebrechen der socialen 
Einrichtungen“45 gewissermaßen induktiv über die „grauenvollen Boden-
sätze von Elend, Verbrechen, Verwilderung“46 ansichtig zu machen.47

Auch die literarische Fantastik des Vormärz hat zur Entdeckung und 
Erforschung solcher Geheimnisse etwas beizutragen. Dies gilt nicht nur für 
eindeutig dem Genre zugehörige Texte wie Mühlbachs Erzählungen; etwa 
zeigt sich an einem Paradebeispiel literarischer Gesellschaftsschilderungen, 
Droste-Hülshoffs Novelle Die Judenbuche (1843), wie innerhalb von Tex-
ten, die umstandslos dem Realismus zugerechnet werden48, die Integration 
fantastisch-übernatürlicher Elemente eine neuartige Perspektive auf die 
im Gemeinwesen inkarnierten Denkweisen und Institutionen und ihrer 
„Gebrechen“ erlaubt. Schauplatz des Textes ist ein vom industriellen und 
kulturellen Fortschritt des 18. Jahrhunderts – die Handlung spielt zwischen 
1750 und 1788 – mehr oder weniger abgeschnittenes Dorf in Westfalen, in 
dem sich Armut und geringer Bildungsstand konstant halten, und wo sich 
Traditionen, Moralvorstellungen und Rechtsbegriffe weitgehend autoch-
thon entwickelt haben. Die sozialen Verhältnisse im Dorf B. werden aus der 
Perspektive einer auktorialen Erzählinstanz beobachtet, die das Geschehen 

44	 Karl Marx und Friedrich Engels. Die heilige Familie, oder: Kritik der kritischen 
Kritik. In: Marx/Engels Werke (wie Anm. 41) Bd. 2. Berlin: Dietz, 1957 [1845].

45	 Blätter für literarische Unterhaltung (wie Anm. 43). S. 3.
46	 Ebd.
47	 Dass sich die Mysterienromane in der Perspektivierung der Verhältnisse, vor 

allem in der Erzeugung von Ambiguität durch die Schilderung systemischer 
und zugleich nicht vernunftgemäß-rationaler Strukturen, auch mit Strategien 
fantastischer Literatur vergleichen lassen, hat Roger Bozzetto am Beispiel von 
Sues Mystéres de Paris gezeigt. Roger Bozezetto. „Eugène Sue ou le fantastique 
d’un romantique“. Europe 643:4 (1982). S. 101-110. Zu Marx’ Blindheit gegen-
über dieser Handhabung der erzählerischen Perspektive bei Sue, die sich gerade 
nicht als falsche Totalisierung, sondern als fantastisch-imaginäre Freisetzung des 
Blicks zu erkennen gibt, vgl. Pierre Macherey. A quoi pense la litérature? Exercices 
de philosophie littéraire. Paris: Presses universitaires de France, 1990. S. 224. 

48	 Vgl. Hartmut Laufhütte. „Annette von Droste-Hülshoffs Novelle ,Die Juden-
buche‘ als Werk des Realismus“. Zwischen Goethezeit und Realismus. Wandel 
und Spezifik in der Phase des Biedermeier. Hg. Michael Titzmann. Berlin/New 
York: de Gruyter, 2011 (= Studien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur). 
S. 285-304. 
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bis in die Figurenperspektiven hinein mitverfolgt und sich abgesehen von 
allgemeinen Erläuterungen und Randbemerkungen dabei weitgehend mit 
Urteilen zurückhält; augenscheinlich motiviert von einem quasi-ethnologi-
schen Interesse, diesen Mikrokosmos vormoderner Lebensweisen in seiner 
systemischen Logik zugänglich zu machen. Aus dieser Warte werden die 
Ereignisse im Dorf geschildert, zu denen u. a. sog. Holz- und Jagdfrevel, zwei 
Morde und eine Selbsttötung gehören, sowie die Auseinandersetzung mit 
staatlichen Institutionen wie dem Gericht und der Polizei. 

Am Rande des Geschehens ereignet sich eine Reihe von übernatürlichen 
Ereignissen. Die Hauptfigur Friedrich Mergel erlebt als Kind, wie sein Vater 
in einer stürmischen Nacht mit blau angelaufenem Gesicht tot im Wald 
geborgen wird, nachdem seine Mutter ihm zuvor erklärt hat, der alkohol
abhängige Vater werde „fest“49 vom Teufel gehalten. Später geht die Erzäh-
lung um, dass der Verstorbene als „Gespenst des Brederholzes“ (9) nachts 
Betrunkenen, Hirtenjungen und Holzarbeitern erscheine. Und noch Jahre 
später behaupten zwei Knechte in einer schicksalhaften Nacht – in der sich 
ein Mord ereignet, dessen Friedrich verdächtigt wird  –, sie seien vom un- 
toten Geist des alten Mergel im Wald verfolgt worden. Der Gespensterspuk 
ist dabei eingelassen in einen Kontext, in dem Gottesfurcht und Aberglaube 
das Weltbild bestimmen  –  und so hat auch ein unheimlicher Onkel von 
Friedrich das Gesicht eines „feurigen Mannes“ (11), dessen roter Rock „wie 
Feuerflammen“ (ebd.) um ihn lodert, und sein vermutlich unehelicher Sohn 
Johannes Niemand ist ein mindestens so unheimlicher Doppelgänger Fried-
richs: Sein wortkarges, verschlossenes und mageres „verkümmertes Spiegel-
bild“ (14), das im sozialen Gefüge noch viel weniger einen Platz hat als er. 
Nicht zu vergessen die titelgebende „Judenbuche“ im Wald, in die nach dem 
Mord an einem Mitglied der jüdischen Gemeinde ein Fluch über dessen 
Mörder eingeritzt wird. 

Im Rahmen der geschilderten Dorfwirklichkeit scheint das Übernatür-
liche somit vollständig kongruent mit dem Aberglauben, der diese regiert, 
und in dieser Hinsicht eigentlich kein fantastischer ,Riss‘ oder ,Einbruch‘ in 
eine wunderlose Welt  –  aber auch nicht in einem erkennbaren Sinn mär-
chenhaft. Anders als Mühlbachs Erzählung bietet die Novelle keine ohne 

49	 Annette von Droste-Hülshoff. Die Judenbuche. Ein Sittengemälde aus dem 
gebirgigten Westphalen. Historisch-kritische Ausgabe in 14 Bde. Tübingen: Max 
Niemeyer, 1978-1985. Band V,1: Prosa, Text. 1978. S. 7. Alle weiteren Seiten
angaben im Fließtext.
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Weiteres zugängliche Sinndimension der übernatürlichen Ereignisse an; 
das gespenstische Erscheinen von Friedrichs Vater ist mit keiner konkreten 
Botschaft oder Konsequenz verbunden, und am Ende bleibt unklar, ob sich 
der Fluch der Judenbuche erfüllt hat oder nicht. Dennoch verhelfen auch in 
diesem Text gerade die fantastischen Elemente dazu, etwas von der gesell-
schaftlichen Ordnung und den „Gebrechen“ ihrer Institutionen anschaulich 
zu machen. 

Diese liegen, wie Droste-Hülshoffs „Sittengemälde“ von Beginn an klar-
stellt, unter anderem in der Unzulänglichkeit der zeitgenössischen Rechts
institutionen die gesellschaftlichen Verhältnisse in der Peripherie Westfalens 
von staatlicher Seite durch angemessene Gesetzgebung und Rechtsprechung 
zu regulieren: 

Unter höchst einfachen und häufig unzulänglichen Gesetzen waren die 
Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigermaßen in Verwirrung 
gerathen, oder vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein zweites 
Recht gebildet, ein Recht der öffentlichen Meinung, der Gewohnheit und der 
durch Vernachläßigung entstandenen Verjährung. (3)

Statt verbindlicher Rechtsnormen bilden „Überzeugung“ (ebd.) und „inne
re[s] Rechtsgefühl“ (ebd.) im Westfalen des 18. Jahrhunderts – d. i. vor der 
Durchsetzung des preußischen Landrechts (1794) bzw. des Code Napo-
léon (1807) – demnach die eigentlichen Maßstäbe sittlichen Handelns; die 
Novelle wirbt für Sympathie für diese in Tradition und Gewohnheit wur-
zelnde Selbstregulierung der inneren Ordnung der Gesellschaft50, rückt 
jedoch im Verlauf des Geschehens die daraus resultierende „Verwirrung“ 
immer stärker ins erzählerische Zentrum. Zwei Morde, die beide einen 
Verdacht auf Friedrich Mergel werfen, lassen sich aufgrund fehlender Indi-
zien nicht auf objektiver Rechtsgrundlage aufklären, führen aber – zumin-
dest vorübergehend  –  zu einer Anklage Friedrichs, zu dessen Flucht und 
am Ende mutmaßlich zu seinem Suizid; ob dieser aus echtem Schuldgefühl 
oder aufgrund des Drucks äußerer Schuldzuweisung geschieht, oder ob sich 

50	 Entsprechend wird in der Einleitung das Rechtsgefühl aufgewertet: „Es ist 
schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen […]. Denn wer nach seiner 
Ueberzeugung handelt, und sey sie noch so mangelhaft, kann nie ganz zu Grunde 
gehen, wogegen nichts seelentödtender wirkt, als gegen das innere Rechtsgefühl 
das äußere Recht in Anspruch nehmen.“ Droste-Hülshoff. Die Judenbuche (wie 
Anm. 49). S. 4.
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gar sein Doppelgänger Johannes aufgrund des einen oder anderen erhängt 
hat, bleibt ungewiss.51 Die Gründe für diesen Selbstmord eines zentralen 
Charakters, bzw. die Frage, ob er am Ende durch einen Fluch sterben musste 
oder aufgrund des Unvermögens der gesellschaftlichen Institutionen (des 
Rechts und der Dorfgemeinschaft), die darin versagt haben, den Verdächtig-
ten auf der Basis verbindlicher Normen als Schuldigen oder Unschuldigen 
(d. h. durch Bestrafung oder Entlastung von Verdacht) in die symbolische 
Ordnung zu integrieren, bleiben ein irritierendes ,Geheimnis‘ innerhalb des 
Sozialpanoramas. 

Über die erzählerische Perspektivierung sorgt die Novelle hier und auch 
an anderen Stellen gleichsam dafür, dass im geschilderten Sittengemälde 
weiße Stellen auf der Leinwand bleiben: Sinnzusammenhänge werden nicht 
final vereindeutigt, eine fantastische Kausalität wird als Deutungsperspek-
tive auf den Tod des alten Mergel und mindestens einen Mordfall nicht aus-
geschlossen, und zugleich fehlen verlässliche externe Instanzen, welche einen 
alternativen narrativen Ordnungszusammenhang stiften könnten. Mit der 
Schilderung sozialer Verhältnisse, in denen Verelendung und Kriminalität 
an der Tagesordnung sind, und deren rechtliche Regulierung durch die zent-
ralisierten preußischen Rechtsinstitutionen und ihren Beamtenapparat eher 
verhindert als gefördert wird, begibt sich die Novelle dabei auf die Höhe der 
zeitgenössischen Sozial- und Rechtskritik des mittleren 19. Jahrhunderts. 
In ihnen wurde zeitgleich die Bedeutung des Gewohnheitsrechts als juristi-
scher Bezugsgröße52, das Fehlen adäquater Instrumente für den angemesse-
nen Umgang mit sog. Holzfreveldelikten, die vor allem vom armen Teil der 
Bevölkerung verübt wurden53, oder auch die Frage der Anwendbarkeit von 
statistischen Methoden der Wahrscheinlichkeitsrechnung im Kriminalrecht, 

51	 Die Identifikation des Leichnams erfolgt zuletzt über eine Narbe, derzufolge es 
sich, entgegen der Annahme, um Friedrichs Doppelgänger Johannes handelte. 
Zu möglichen Deutungsvarianten dieser Identifikation siehe Herausforderungen 
der Literaturwissenschaft: Droste-Hülshoffs ,Judenbuche‘. Hgg. Ulrich Gaier und 
Sabine Gross. Stuttgart: Metzler, 2018 (= Abhandlungen zur Literaturwissen-
schaft). S. 32-34.

52	 Georg Friedrich Pluchta. Das Gewohnheitsrecht. 2 Bde. Erlangen: Palm’sche Ver-
lagsbuchhandlung, 1837.

53	 Karl Marx. Debatten über das Holzgesetz. Von einem Rheinländer. Marx, Engels. 
Werke (wie Anm. 41). Bd. 1. Berlin: Dietz, 1976. S. 109-147. Zuerst in: Rheini-
sche Zeitung, 298-307. (1842)
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die, statistisch gesehen, eher zu einer Falschbeurteilung ,unwahrscheinli-
cher‘54 Fälle wie jenem Friedrich Mergels führen würden55, diskutiert. 

Gespenstische Solidarität in August Lewalds Das Gespenst um Mittag

Abschließend soll noch einmal die diskurskritische Funktion des Fantasti-
schen ins Zentrum gerückt werden, die in Lewalds Erzählung Das Gespenst 
um Mittag explizit an das Medium des Literarischen zurückgebunden wird. 
Sie spielt, als direktes Gegenstück einer Dorfgeschichte, im urbanen Milieu 
des zeitgenössischen Wiens. Die Schilderung von Lokalitäten, gesellschaftli-
chen Anlässen und sozialen Typen wechseln sich ab wie in einem unterhalt-
samen Bilderalbum der Zeit; die Wiedergabe von dialogischen Situationen, 
das Einspielen von Klatsch und Tratsch aus der Wiener Gesellschaft und der 
Einschluss einer kompletten Journalanekdote tragen zu dem kolloquialen 
Gesprächston bei. Ähnlich wie bei Droste-Hülshoff scheint die erzähleri-
sche Perspektive frei über dem Geschehen zu schweben; informierte und 
mitunter spöttische Kommentare über die lokalen Gegebenheiten sowie das 
erzählerische ‚Hineinzoomen‘ in unterschiedliche soziale Situationen und 
Gespräche weisen sie als auktoriale Erzählinstanz aus; über eine wiederkeh-
rende direkte Adressierung des Lesepublikums (cf. „Wir sehen den Salon 

54	 Die Notwendigkeit, eine ,unwahrscheinliche‘ Lösung des Kriminalfalls um 
den ermordeten Juden nicht auszuschließen, die Friedrich entlasten würde, 
kommentiert in der Novelle der mit dem Fall betraute Amtsrichter in einem 
Schreiben an die Gerichtsbeamten mit dem Ausspruch „Le vrai n’est pas tou-
jours vraisemblable“ (Die Judenbuche, wie Anm. 41, S. 34). Das Zitat (das sich 
in leichter Abwandlung in Boileaus L’art poétique [1674] findet) greift Topoi der 
poetologischen Diskussion um Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Aufklä-
rung auf: Auch bei Autoren wie Bodmer und Breitinger ist das Wahrscheinliche 
zwar Grenzbegriff der verstandesgeleiteten Imagination, wird aber z. B. im Fall 
des Wunderbaren in der Dichtung gewollt überschritten – um die Erkenntnis 
auf Neues und Mögliches hin zu öffnen. 

55	 So bei C. H. Schnufe. „Über die Anwendung der Wahrscheinlichkeitsrechnung 
auf Gegenstände des bürgerlichen Lebens, und insbesondere auf die Bestim-
mung der Wahrscheinlichkeit in Entscheidungen in Criminal= und Civilpro-
zeßsachen nach der Stimmenmehrheit.“ Archiv des Criminalrechts. Neue Folge. 
Hgg. Ernst Ferdinand Klein und Gallus Aloys Kleinschrod. Halle: Hemmerde 
& Schwetschke, 1841. S. 41-67. 
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und die anstoßenden Gemächer in gewohnter Weise beleuchtet“56) wird das 
Lesepublikum unmittelbar als Zuschauer*in des gesellschaftlichen Panora-
mas adressiert. 

Nicht alles im zeitgenössischen Wien ist allerdings so heiter, wie der ange-
schlagene Ton es vermuten lässt. Von Beginn an rückt der Text soziale Tra-
gödien in den Blick, die ihren Ursprung vorwiegend in der gesellschaftlichen 
Benachteiligung von Frauen und ihrer ökonomischen und sozialen Macht-
losigkeit haben. Die beiden Hauptfiguren werden zu Beginn eingeführt: 
Victorine ist eine junge Frau im gerade heiratsfähigen Alter, sie begleitet 
eine ältere Dame, die Baronin von G., die sich schnell als Kupplerin zwi-
schen Victorine und einem anwesenden Dritten, einem betagten Mann aus 
höheren bürgerlichen Kreisen, entpuppt. Die Zwangsheirat oder Zweck-Ehe 
aus ökonomischen Gründen bildet das Kernmotiv der Erzählung. Als siche-
res Ticket in die höhere Gesellschaft bzw. Absicherung gegen den sozialen 
Abstieg war dieser Weg für die Baronin vorgezeichnet, die mit siebzehn Jah-
ren einen alternden Adligen geheiratet hatte, um ihre gesellschaftliche Stel-
lung zu halten, genau wie für Victoire und eine Reihe von weiteren jungen 
Frauen. „Solche Erscheinungen sind nicht selten unter den höheren Stän-
den“ (151), erklärt die Erzählinstanz, ebenso wenig das aktuelle Schicksal der 
Baronin, die als Witwe von der Sorge getrieben ist, den „glänzenden Schein“ 
des Adelsstatus durch das Veranstalten von Soirées und Bällen irgendwie zu 
halten, „diese verwünschte, gleißende Außenseite, welche die Menge täuscht 
und blendet und den inneren Wurmfraß den Augen der Welt entzieht.“ 
(153) Ein unglückliches Leben, das vollständig auf Bestätigung durch andere 
angewiesen ist, notfalls auf Liebhaber und Bewunderer von suspektem Ruf, 
die im Haus der Baronin inzwischen ein- und ausgehen – oder eben auf das 
symbolische Kapital ihrer Nichte Victorine, die sie zu sich geholt hat, damit 
sie ihren ,Marktwert‘ in der Gesellschaft sichert. Die Erzählung beschreibt 
diese Lebensumstände als tragisch und strukturell motiviert: „Welche trau-
rige Existenz! Wer, der sie näher kennt, möchte sie beneiden! Und doch ist 
das Leben vieler Vornehmen, das wir aus der Ferne anstaunen, nicht anders 
als das eben hier geschilderte.“ (152f.) 

Traurig ist vor allem auch die Existenz der Nichte, die bei den Abend
gesellschaften der Baronin vorgeführt wird, wo „das unglückliche Wesen wie 
zur Schau prunkend dasitzen mußte am Spieltisch neben der kokettierenden 

56	 August Lewald. Das Gespenst um Mittag. In: Mörder und Gespenster (wie 
Anm. 4). Bd. 2. S. 145-180, hier S. 155. Alle weiteren Angaben im Fließtext.
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Tante“, umgeben von „kalten Seelen“, die zu nichts anderem als „schaale[r] 
Bewunderung“ ihrer „Schönheit und Talente“ fähig sind. Die Szene mutet 
von Ferne an wie eine Anspielung auf E. T. A. Hoffmanns Der Sandmann 
(1816) – nur dass die begehrte Frau in diesem Fall das Lebewesen ist und 
die seelenlosen (Un-)Wesen ihr soziales Umfeld, und sie nicht als Eigentum 
eines fanatischen Wissenschaftlers vorgeführt wird, sondern von ihrer eige-
nen Tante, die, wie die sozialpsychologische Erklärung herausgestellt hat, in 
erster Linie gesellschaftliche Zwänge zu diesem Verhalten führen, das letzt-
lich ihre eigene gesellschaftliche Marginalisierung reproduziert. 

Der Verkupplungsversuch zu Beginn der Erzählung bildet die Urszene 
für die weitere Entwicklung der Handlung. Er wird sich noch mehrfach 
und in verschiedenen Konstellationen wiederholen, vor allem aber ruft die 
Verhandlung, in der ohne ausdrückliche Zustimmung der jungen Frau über 
ihr Schicksal bestimmt wird, das fantastische Eingreifen übernatürlicher 
Mächte auf den Plan. Diese sind von Beginn an Teil der erzählten Welt: 
Bereits in der Eingangsszene meint Victorine, in Sichtweite des Restaurant-
tisches ein Gespenst zu sehen, und es stellt sich heraus, dass sie regelmäßig 
Visionen hat. Der Brautwerber will nicht ausschließen, dass es Dinge gibt, 
„von denen sich unsere Philosophie nichts träumen lässt“ (149); zu einem 
späteren Zeitpunkt wird er sogar eine Exorzistin anheuern, um Victorine 
von den Heimsuchungen zu befreien, die im Lauf der Erzählung häufiger 
werden und drohen, die Heirat zu verhindern. Grundsätzlich sind Spiritis-
mus und Okkultismus in Lewalds Wien omnipräsent; bei Abendgesellschaf-
ten sind Gerüchte über Geistererscheinungen ein beliebtes Thema, und mit 
den Geistertheorien Justinus Kerners ist man ebenso vertraut, wie man sie 
als Aberglauben verachtet.57 Besonders eine Erscheinung wird über den Kurs 
der Erzählung zum Stadtgespräch: ein Gespenst, das in Gestalt eines jun-
gen Mädchens in verschiedenen Haushalten zur Mittagszeit erscheint. Man 
berichtet, dass es vor allem arme Familien besuche, die es „vielmehr seltsam 
stärke, als erschrecke“ (158):

57	 Justinus Kerner (1786-1862) war ein deutscher Mediziner, der sich im Rahmen 
seiner naturwissenschaftlichen Forschungen besonders Themen des Somnambu-
lismus und Spiritismus zuwandte. Seine Fallstudie der „Seherin von Prevorst“ 
erweckte internationales Aufsehen und auch das Interesse vieler Literat*innen 
der Zeit, die mit Kerner persönlich verkehrten (u. a. Tieck, Arnim, Mörike). 
Erwähnung in Das Gespenst um Mittag auf S. 158f.
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Gewöhnlich kam sie zur Mittagsstunde in die kleinen Wohnungen armer Bür-
ger und setzte sich dort nieder, um Zeuge ihres ärmlichen Mahles zu seyn. 
War der erste Schreck überwunden, so blickten die Leute mit einer seltsamen 
Mischung von Befangenheit und Vertrauen auf die Erscheinung. Es lag eine 
Milde, ein Wohlwollen in ihr. (161)

Seine Solidarität mit dem niederen Bürgertum gilt besonders jungen Mäd-
chen an der Schwelle zum Erwachsensein, die es nicht aus dem Blick lässt 
und teilweise bei ihren täglichen Erledigungen begleitet. Spätestens als die 
Erzählung berichtet, dass zur selben Zeit regelrechte Kupplerbanden den 
Heiratsmarkt Wiens unter ihrer Kontrolle haben, ist die weitere Plotent-
wicklung relativ absehbar: Das mittägliche Gespenst erscheint, um poten-
zielle Opfer unfreiwilliger Verheiratungen zu warnen, „als ob es die Schritte 
der Bedrohten hüten und bewahren, als ob es anzudeuten wünsche, daß man 
auch in ärmlicher Beschränkung glücklich seyn könnte“ (162). Victorine, in 
deren Fall offenbar Gefahr in Verzug ist, wird durch den Geist sogar kör-
perlich verletzt, gekniffen und getriezt (158). Am Ende weigert sie sich, die 
Ehe mit dem Grafen S. einzugehen und findet ihr Glück in der soliden Part-
nerschaft mit einem Offizier. Die Herkunft des ungewöhnlichen Gespensts, 
das die junge Frauen Wiens, überspitzt gesagt, vor der Verdinglichung ihres 
Geschlechts im Tausch für gesellschaftlichen Aufstieg warnte, bleibt bis zum 
Ende der Erzählung ein Rätsel. Aufgeklärt wird alles durch die Veröffent-
lichung einer ,wahren Begebenheit‘ durch einen jungen Literaten in einem 
ausländischen Journal, das irgendwann auch Victorine in die Hände fällt. 
Die psychologischen Ermittlungen eines Wiener Kriminalrichters hatten 
demnach Licht in einen rätselhaften Todesfall gebracht, der sich kurz vor 
dem Auftauchen des Mittagsgespenstes ereignete: Ein „verrufenes Weib“ 
(175), das sich als Kupplerin betätigte, war angeklagt worden, nachdem eine 
junge Frau in ihrem Beisein verstorben war  –  Tod den Nachforschungen 
zufolge nicht auf körperliche Gewalteinwirkung zurückging, sondern sie in 
dem Moment, wo sie gegen ihren Willen an einen älteren Mann verheira-
tet werden sollte, vor „Elend und Schmerz“ (179) über ihre ausweglose Lage 
verstarb. 

Noch expliziter als die anderen untersuchten Texte spielt Lewald damit 
der Literatur seiner Zeit einen aufklärerischen Auftrag zu: Sie ist nicht nur 
das Medium, über das sich gesellschaftliche Verhältnisse beschreiben lassen, 
sondern indem es diese Beschreibungen erneut in den Diskurs einspeist, 
kann es innerhalb dieser Verhältnisse wirksam werden – und, wie es das Ende 

„Mögen die Schauer, die in den Erzählungen wehen …“
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von Das Gespenst um Mittag im Gegensatz zu Droste-Hülshoffs Judenbuche 
in Aussicht stellt, womöglich sogar ganz unumwunden Licht in gesellschaft-
liche ,Geheimnisse‘ bringen. In allen drei Beispielen kam dem Fantastischen 
dabei die entscheidende Funktion zu, gesellschaftliche Verhältnisse und die 
in ihnen wirksamen Strukturen zur Anschauung zu bringen; die sozialen 
Missstände, die aus ihnen resultieren genau wie die transhistorischen Wie-
derholungszwänge, zu denen sie tendieren. Anders als z. B. die Programme 
der Jungdeutschen es forderten, geht in den untersuchten Texten damit kein 
Aufruf zur politischen Aktion einher; zugleich stehen die Perspektivierun-
gen, die sie vornehmen und die Kritik, die sie ermöglichen, zeitgenössischen 
Theorien der Gesellschaft nah, die ebenfalls neue Aufmerksamkeit für die 
,Geheimnisse‘ sozialer Verhältnisse forderten und daraus den Reform- (oder 
Revolutions-)bedarf staatlicher und gesellschaftlicher Institutionen ableite-
ten. Erzählerisch arbeiten die Texte dabei, wie sich gezeigt hat, auf unter-
schiedliche Weise mit der direkten Adressierung eines Lesepublikums, das 
sich über die gewählten Erzählinstanzen oder Figuren in der Rahmenhand-
lung repräsentiert finden und auf unterhaltsame oder unbequeme Fragen 
nach den inkommensurablen Aspekten der erzählten Welt einlassen konnte. 
Ästhetischer Schauer oder die ambivalente Angst-Lust des Fantastischen 
werden so zum Mittel von Neuperspektivierung und Kritik. Dies deutet 
auch August Lewald in seinem bereits zitierten Vorwort zu Mörder und 
Gespenster an: 

Mögen die Schauer, die in den Erzählungen wehen, die Leser immerhin ergrei-
fen; öffnen sich doch auch Aussichten darin, die den Blick nach oben ziehen, 
in Regionen des Friedens und der Liebe.58 

Dem Lesepublikum fantastischer Texte oblag es demnach, den ästhetischen 
Reiz zu genießen, welchen die fantastischen Darstellungen bereithielten, 
oder sich – vorbei an Eingriffen der Zensur – vor dem Hintergrund einer 
von soziopolitischen und ökonomischen Spannungen geprägten Gegenwart 
durch die Texte in andere, (un-)mögliche Welten führen zu lassen, in denen 
Unrecht vergolten und Gerechtigkeit notfalls mit gespenstischer Gewalt 
durchgesetzt wird.

58	 Lewald. Mörder und Gespenster. Bd. 1 (Wie Anm. 4), S. VI.

Agnes Hoffmann
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