
 
 

Rettung der Toten vor dem Vergessen 
 

Über Historisierung und Humanitarismus 
 

HENNING TRÜPER 
 
This article explores some of the moral meanings vested in the concept of historiciza-

tion. With the help of a discussion of Jules Michelet’s notions about the “duty of the 
historian” – to rescue the dead from oblivion – it becomes possible to flesh out these 
moral meanings and to insert them into a series of historical contexts. These contexts 
comprise the cultural history of humanitarian morality in the eighteenth and nineteenth 
centuries; and the intellectual and cultural histories of ideas of immortality, memory, 
forgetting, and the valorization of the human life. The resulting meaning of historiciza-
tion is that of a humanitarianism for the dead, with all the ambiguities this position en-
tails. 

 
1. Pflicht des Historikers 

 
Jules Michelet, eine der Gründerfiguren der modernen Geschichtsschreibung, bemerkt 
im Vorwort des zweiten Bands seiner Histoire du XIXe siècle (geschrieben 1872–1874), 
seines letzten, unvollendet gebliebenen Werks (drei Bände sind erschienen): 

 
Ja, jeder Tote hinterläßt ein kleines Gut, sein Andenken, und bittet darum, daß man es pfle-
ge. Dem, der keine Freunde hat, muß der Magistrat sie ersetzen. Denn das Gesetz, die Ge-
rechtigkeit, ist zuverlässiger als alle unsere vergeßlichen Zärtlichkeiten, unsere so rasch ge-
trockneten Tränen. 
Diese Magistratur ist die Geschichte. Und die Toten sind, um mit dem Römischen Recht zu 
sprechen, diese miserabiles personae, um die sich der Magistrat kümmern soll. 
Niemals in meiner Laufbahn habe ich diese Pflicht des Historikers aus den Augen verloren. 
Ich habe vielen allzu sehr in Vergessenheit geratenen Toten den Beistand gewährt, den ich 
selbst benötigen werde. 
Ich habe sie für ein zweites Leben exhumiert.1 

 
Der Aufsatz basiert auf meiner im Mai 2021 gehaltenen Antrittsvorlesung als Privatdozent 

an der Universität Zürich. Er ist Teil des Projekts Archipelagic Imperatives: Shipwreck and 
Lifesaving in European Societies since 1800 (AISLES), für das Fördermittel des Europäischen 
Forschungsrats (ERC) im Rahmen des Programms der Europäischen Union für Forschung und 
Innovation, Horizon 2020, bereitgestellt wurden (Finanzhilfevereinbarung 863393). Für Anre-
gungen und Kritik danke ich Antonia von Schöning und Mario Wimmer. 

1 Jules Michelet: Histoire du XIXe siècle. Bd. 2. Paris 1875, S. ii–iii, zit. n. Roland Barthes: 
Michelet [1954]. Übers. v. Peter Geble. Frankfurt/M. 1980, S. 123. Die von Barthes zitierte 
Passage ist länger als die hier wiedergegebene. 
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Die Übersetzung der Passage aus dem ansonsten ins Deutsche unübersetzt gebliebenen 
Werk ist nur deswegen entstanden, weil Roland Barthes sie 1954 in seiner Studie über 
den Stil Michelets zitiert, vor allem, um die merkwürdige affektive Beziehung Miche-
lets zu den Toten ins Licht zu rücken, seinen fast obsessiven Wunsch, mit ihnen körper-
lich in Berührung zu treten. Die Verfremdung gelingt. Selten wirkt das 19. Jahrhundert 
ferner als dort, wo man es mit Michelets Metaphernwahl zu tun bekommt. Und doch hat 
Michelet etwas Wichtiges festgehalten über das Problem der Historisierung, verstanden 
als eine Praxis des ‚geschichtlich Machens’, als Einfügung in einen als ‚historisch‘ aus-
gezeichneten Bereich der Vergangenheit (und sekundär auch der Gegenwart). Und die-
ses Wichtige ist durch die Entfremdung von Michelets Metaphernfundus, von seiner 
Sprache der Geschichtsschreibung verdrängt worden. 

Barthes liest Michelet auf durchgehende „Themen“ hin, auf die idiosynkratische To-
pik, die seinen „Diskurs“ als Historiker und ‚Moralist‘ durchzieht.2 Diese Themen ha-
ben verstetigende, organisatorische Funktion für eine insgesamt erratische Erzählweise; 
zugleich eröffnen sie jedoch Einblicke in die Bedeutungsüberschüsse, für die sich 
Barthes interessiert und denen Michelet freizügig Raum lässt. Barthes gibt sich über-
rascht – man könnte allerdingseinen entsprechenden Gemeinplatz des 19. Jahrhunderts 
belegen3 –, dass Michelet nicht an die exakte Erfassung von geschichtlichen „Tatsa-
chen“ glaubt: 

 
[A]uf recht paradoxe Weise findet man ihn hier an der Seite Nietzsches: ‚Es gibt keine Tat-
sache an sich. Was geschieht, ist eine Gruppe von Erscheinungen, ausgewählt und zusam-
mengefaßt von einem Wesen, das sie interpretiert.’ – ‚Es gibt keinen „Tatbestand an sich“, 
sondern ein Sinn muß immer erst hineingelegt werden, damit es einen Tatbestand geben 
kann’.4 
 

Das Thema, das Barthes im Œuvre Michelets am deutlichsten herausarbeitet, ist das des 
„historischen Körpers“, der Körperlichkeit der historischen Personen, die in endlosen 
Variationen pathologisiert und denunziert werde.5 Nach Barthes’ Diagnose erklärt sich 
ein erheblicher Teil des Unbewussten im Geschichtsdiskurs des 19. Jahrhunderts aus 
dieser Topik, die heute nicht mehr ohne inneren Widerstand gelesen werden könne, weil 
sie letztlich infolge der marxistisch angeleiteten Praxis der Entmystifizierung durch so-
ziale Kontextualisierung intuitiv fremdartig und stilistisch anstößig geworden sei. Ob-
wohl Barthes bei der Darstellung der diversen Themen Michelets unhierarchisch verfah-
ren will, lässt er doch eine entschiedene Neigung zur Privilegierung der topischen Kör-

 
2 Barthes: Michelet, S. 9-15. 
3 Vgl. Henning Trüper: Orientalism, Philology, and the Illegibility of the Modern World. 

London 2020, S. 198–208. 
4 Barthes: Michelet, S. 11f. Hier und im Folgenden: Hervorhebungen im Original, wenn 

nicht anders bezeichnet. 
5 Ebd., S. 15–17. 
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perlichkeit erkennen. So auch in seinen Analysen der Passagen über die Toten. Für 
Barthes – und in seiner Nachfolge für zahlreiche neuere französische Beiträge zur Ge-
schichtstheorie, die sich am Metaphernfundus Michelets abarbeiten6 – scheint es eher 
nachrangig, dass diese Passagen ein sehr prominentes moralisches Vokabular verwen-
den. Barthes zum Beispiel – und auch hierin ist er gewiss repräsentativ – hält dieses 
Vokabular für eine weitere, durch den Marxismus gänzlich abgetane Problematik, die 
sich nur als sekundäres Folgephänomen jenes psychoanalytisch signifikanten Unbe-
wussten der Körperlichkeit im Geschichtsdiskurs sinnvoll deuten lasse. 

‚Moralisch’ soll hier heißen, dass in einem Text oder Textkorpus ein spezifisches 
Sprachspiel anzutreffen ist, ein Idiom der praktischen Imperative – Gebote, Verbote, das 
heißt der imperativen Normativität – sowie von Wertbestimmungen des Guten und des 
Schlechten, die insofern genuin moralisch sind, als sie in privilegierter Weise auf die 
imperative Normativität bezogen sind (was beileibe nicht für alle Wertbestimmungen 
gilt). Im Folgenden will ich zu zeigen versuchen, dass diesem Idiom des Moralischen in 
der Geschichtsschreibung ein Überschuss von Bedeutung zukommt. Dieser Bedeu-
tungsüberschuss ist selbst Teil einer geschichtlichen Entwicklung und bestimmt die 
moderne Bedeutung von Historisierung mit. Eine umfassende historische Rekonstrukti-
on der Entstehung des fraglichen Bedeutungsgefüges kann hier nicht geleistet werden. 
Die Lektüren von Michelet – und in der Folge von anderen Texten – sind eher sympto-
matisch angelegt, will sagen allenfalls auf sekundäre, ätiologische Rückschlüsse hin. 
Auch ein solches Verfahren reicht allerdings aus, um zumindest ansatzweise ermessen 
zu können, wie wenig die Geschichte der Historisierung für sich steht, wie eng sie mit 
anderen Problembeständen – hier etwa der akademischen Philosophie, der Sepulkralkul-
tur und dem Humanitarismus – verwoben ist. 

Die Auffassung, dass in Michelets überbordendem und exzentrischem Personalstil 
wichtige Komponenten der sprachlichen Infrastruktur eines modernen ‚Regimes der 
Historizität’7 – beziehungsweise der Historisierung – sichtbar werden, ist gewiss durch-
aus im Sinn von Barthes’ Interpretation. Über Barthes hinaus scheint mir allerdings das 
Infrastrukturelement der moralischen Sprache von besonderer Bedeutung zu sein. Mi-
chelets Vorwort will eine Verpflichtung gegenüber den Toten zum Ausdruck bringen, 
die darin besteht, diese vor dem Vergessenwerden zu retten. Bereits die Bestimmung 
der Gefahr, die den Toten droht, weist den Impuls zu ihrer Rettung als nicht mehr oder 
nicht mehr nur religiös aus (der christliche Gott etwa vergisst die Toten bekanntlich 
nicht). So tritt, um der Topik der Rettung Bedeutung zu verleihen, zugleich mit der Ge-
fahr des Vergessens das Sprachspiel des Moralischen in den Vordergrund. Der gesamte 

 
6 So ist z.B. weder in Claude Lefort Vorwort zu Michelets Vorwörtern noch bei Jacques 

Rancière eine besondere Aufmerksamkeit für die moralische Sprache Michelets als solche zu 
erkennen, vgl. Claude Lefort: La cité des vivants et des morts. Paris 2002, S. 5–65; Jacques 
Rancière: Die Namen der Geschichte: Versuch einer Poetik des Wissens. Frankfurt/M. 1992. 

7 In Anlehnung an François Hartog: Régimes d’historicité. Présentisme et expérience de 
temps. Pairs 2003. 
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Einsatz der Historisierung wird durch moralische Bedeutungen bestimmt. Jede theoreti-
sche Überlegung über Historisierung sollte diese Bedeutungen miterfassen. 

Als Leitfragen ergeben sich für das Folgende: (2.) Was heißt Rettung der Toten vor 
dem Vergessen? (3.) Welche ideengeschichtlichen Ursprünge kann man dieser Wen-
dung attestieren? (4.) Welche Möglichkeiten der Opposition gegen Michelets „Pflicht“, 
welche Rechtfertigungen der Gefahr des Vergessens bestehen zur gleichen Zeit? (5.) 
Wie steht die Topik der Rettung zu einer Kulturgeschichte von Werten? (6.) Und 
schließlich, welche Geschichte von Historisierung in der europäischen Moderne lässt 
sich auf diesen Grundlagen skizzieren? 

 
 

2. Totenrettung als Humanitarismus 
 

Also noch einmal zu Michelets Bemerkung über die Pflicht des Historikers. Auffällig 
sind schon die gegenläufigen Implikationen im ersten Absatz: Denjenigen Verstorbe-
nen, deren weiterlebende Freunde ihnen die Rettung vor dem Vergessen nicht gewähren 
können, muss der Magistrat diesen Dienst erweisen. Die gesetzlich verfasste institutio-
nelle Form ist der Garant einer Gerechtigkeit, die moralisch zuverlässiger sein soll als 
die affektbestimmte Erinnerung, die Flüchtigkeit und Nachlässigkeit der mitmenschli-
chen Trauer. Also könnte man die Trauer der Bluts- und Wahlverwandten von vornhe-
rein überspringen und die gesamte Sorge für die Toten sofort dem Magistrat anheimstel-
len, und das heißt, wie der nächste Absatz klarstellt, der Geschichtsschreibung. Mit an-
deren Worten, die Passage beschreibt ein Konkurrenzverhältnis zwischen den kulturel-
len Formen des Totengedenkens einerseits, der Geschichte andererseits, und erklärt die 
Geschichte zur unanfechtbaren Siegerin, weil das Gedenken aufgrund seiner inhärenten 
Schwächen durch die moderne Geschichtsschreibung überflüssig gemacht wird. Zuge-
geben, man hat die Affekte, die man hat. Aber man könnte im Grunde auch alle Fried-
höfe aufheben und die verbliebenen Knochen in aufgelassene unterirdische Steinbrüche 
abtransportieren – kurz, Michelet bewegt sich im Assoziationsraum einer bekannten 
Pariser Lösung, derjenigen der Katakomben, die fast zu seinen gesamten Lebzeiten be-
ständig weiter befüllt wurden (bis 1861).8 

Barthes kolportiert das Ondit, Michelet habe sich für seine eigene Bestattung ge-
wünscht, dass sein Leichnam bis zum völligen Vergehen der Sonne ausgesetzt werden 
solle: „Michelet konnte nur einen offenen Tod, das heißt einen umfassenden Tod ver-
langen: dieser tote Historiker konnte sich kein anderes Paradies als die Geschichte wün-
schen“.9 Der körperliche Überrest soll im Licht verschwinden, mort-soleil, „Sonnen-
Tod“, sagt Barthes dazu. Der Historiker wird in der Geschichte selbst bestattet, im Licht 

 
8 Vgl. Erin-Marie Legacey: Making Space for the Dead. Catacombs, Cemeteries, and the 

Reimagining of Paris, 1789–1830. Ithaca/NY 2019. 
9 Barthes: Michelet, S. 109. 
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ihrer Erklärungen und ihrer Wissenschaftlichkeit. Damit ist ein emanzipatorisches Po-
tenzial der Geschichtsschreibung angesprochen, die sich aufmacht, vermittels ihrer ‚Öf-
fentlichkeit’ im Medium der Schrift die Toten von den steifen und zugleich unzulängli-
chen Formen des Gedenkens zu befreien und sie nicht unter dem Zeichen des Grabmo-
numents an einen bestimmten Ort bannen zu wollen. Durch die Witwe um diesen Son-
nen-Tod „betrogen“,10 wurde Michelet auf Père-Lachaise nach allen Regeln einer aus 
seiner Sicht überholten Sepulkralkultur beigesetzt; die monumentale Grabplatte mit 
Bildnis des toten Historikers und Allegorie der Geschichte ist mit dem Zitat „L’histoire 
est une résurrection“ versehen.11 

In der Formel vom Magistrat ist von ‚Rettung’ der Toten nicht direkt die Rede; der 
Begriff fällt bei Michelet so nicht. Die Aufgabe, der sich der Magistrat der Geschichte 
zunächst stellen muss, scheint vor allem karitativer Art zu sein, ein Werk der Armenfür-
sorge im lokalen Umfeld. Doch sind die Hinweise auf die Verallgemeinerung dieser 
Aufgabe deutlich, vielleicht am stärksten derjenige auf die eigene Bedürftigkeit des Au-
tors, vor dem künftigen Vergessen bewahrt werden zu müssen. Das Ausgreifen einer 
karitativen Bemühung über weitere Distanzen, gepaart mit einem Gestus der Verallge-
meinerung, ist seit dem 18. Jahrhundert die unvermeidliche Signatur einer humanitären 
Moralität.12 Distanz ist dabei einerseits räumliche Realität, andererseits Metapher für 
einen Bereich ausgesetzter oder nicht formulierbarer moralischer Imperative. Die Be-
hauptung, dass gegenüber den Toten eine Verpflichtung der Erinnerung bestehe, die 
über das nähere soziale Umfeld hinausreiche, ist hier der entscheidende Bruch mit dem 
Normensystem, das die Sepulkralkultur bislang regierte und übrigens auch heute noch 
regiert. Denn so überaus erfolgreich ist das Erinnerungsversprechen der Historie nicht 
gewesen, wie schon Michelets Witwe demonstriert hat.13 Distanzen können, manche 
müssen sogar zu groß sein; denn es gibt stets auch dasjenige, was eine humanitäre Be-
wegung über das neuerdings Erreichbare hinaus als weiterhin unerreichbar markiert. 
Der Fernbereich, den Michelet über die lokale Totenfürsorge von Familie, Gemeinde, 
Kommune hinaus abzudecken vorschlägt, ist der der Nation.14 Auch die Nation der Na-
tionalgeschichte ist untergründig von humanitären Motiven durchdrungen, das heißt von 
moralischen Imperativen, die über eine frühere, noch untergründig miterinnerte Perti-
nenz hinausreichen. 

 
10 Ebd. 
11 „Die Geschichte ist eine Wiederauferstehung“ oder aber „Wiederauferweckung“ (der fran-

zösische Begriff ist doppeldeutig). Abbildung ebd., S. 111. 
12 Nach Luc Boltanski: La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique. 

Paris 1993. 
13 Siehe zu diesen Überlegungen auch Henning Trüper: Depth and Death. On History, Hu-

manitarianism, and Mortuary Culture. In: History of the Present 11 (2021) 2, S. 119–151. 
14 Zum Nexus von Volk, Nation und Totenkult bei Michelet vgl. auch die Ausführungen von 

Maud Meyzaud: Die stumme Souveränität. Volk und Revolution bei Georg Büchner und Jules 
Michelet. München 2012, hier bes. Kap. VIII. 
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Mir scheint daher, dass das Zitat von Michelet einen unverzichtbaren Impuls in der 
modernen Geschichtsschreibung überhaupt zum Ausdruck bringt, der dem Muster einer 
humanitären Moralität folgt und den Toten gilt, denen eine Rettung in Aussicht gestellt 
wird, die weit über das hinausreicht, was „unsere vergesslichen Zärtlichkeiten, unsere so 
rasch getrockneten Tränen“ für die uns nahen Toten zu leisten vermögen. Was die Ge-
schichtsschreibung hier ins Werk zu setzen behauptet, ist etwas, das ich als ‚humanitä-
ren Bruch’ bezeichnen möchte, nämlich die Festlegung neuartiger moralischer Impera-
tive gegen ein etabliertes, alltäglich und selbstverständlich gewordenes Verständnis gel-
tender Normen. Das Vorbild für diese Begriffsbildung ist der ‚epistemologische Bruch’ 
bei Gaston Bachelard: die Art und Weise, wie sich wissenschaftliches Wissen in der 
Negation alltäglicher Wissensbestände herausbildet – wir denken, es ist so und so, aber 
die Wissenschaft kann zeigen, es ist ganz anders.15 In der Moral gibt es ein ähnliches 
Phänomen, eben das Humanitäre: Was man für geboten, verboten oder moralisch unent-
scheidbar gehalten hat, wird zum Gegenstand neu formulierter Imperative, die das 
Selbstverständliche geradezu auf den Kopf stellen können. Und die Geschichtswissen-
schaft hat daran teil. Sie versteht sich als der Sepulkralkultur überlegen, weil sie den 
Geltungsbereich von deren Normen überbieten kann. Historisierung kann demnach als 
humanitär-moralisches Rettungsunternehmen verstanden werden, das sich auf die Toten 
richtet und die Gefahr ihres Vergessens abwehrt.16 

In der Geschichte der humanitären Bewegungen bringt die Überbrückung von Dis-
tanzen ein neues Pathos des Gegenwärtigen mit hervor: Wenn man, wie große Teile der 
Forschung, den Abolitionismus als Paradigma des Humanitären ansieht,17 lässt sich die-
ses Pathos in etwa so exemplifizieren, dass sich das Leiden der Sklaven in der kolonia-
len Plantagenwirtschaft nicht allein in großer räumlicher Entfernung abspielte, sondern 
vor allem auch jetzt, genau in diesem Moment, in nächster zeitlicher Nähe. Hier wurde 
eine Arbeit der Synchronisierung der Weltzeit geleistet, die der – nach einem klassi-
schen Argument aus den Fahrplänen der Eisenbahn entstehenden – Koordination der 
nationalen Uhrzeiten und der astronomisch-physikalischen Festlegung der Zeitzonen 
um Jahrzehnte vorausging.18 Besonders Helge Jordheim hat in letzter Zeit betont, dass 

 
15 Gaston Bachelard: Die Bildung des wissenschaftlichen Geistes. Beitrag zu einer Psycho-

analyse der objektiven Erkenntnis [1938]. Übers. v. Michael Bischoff. Frankfurt/M. 1978. 
16 Rettungsimpulse können durchaus disziplinbildend sein: Die Archäologie kennt etwa die 

‚Rettungsgrabung’; die Kulturanthropologie kämpft bis heute mit den ideologischen Folgen der 
‚Rettungsethnologie’, die insbesondere indigene Kulturen vor dem erwarteten ‚Aussterben’ 
ihrer Träger noch festzuhalten versuchte und dabei erhebliche Schäden anrichtete. Der Begriff, 
auch in kritischer Absicht, geht anscheinend zurück auf Jacob W. Gruber: Ethnographic Salvage 
and the Shaping of Anthropology. In: American Anthropologist, N.F. 72 (1970) 6, S. 1289f. 

17 Wegweisend der Beitrag von Thomas L. Haskell: Capitalism and the Origins of the Hu-
manitarian Sensibility. In: American Historical Review 90 (1985) 3 u. 4, Part 1: S. 339–361, 
Part 2: S. 547–566. 

18 Wolfgang Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum 
und Zeit im 19. Jahrhundert. München 1977. Zum Problem der globalgeschichtlichen Synchro-
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diese Art der Synchronisierung, als Prozess einer Vereinheitlichung der historischen 
Zeit, zu den entscheidenden Voraussetzungen der modernen Geschichtswissenschaft 
gehöre.19 Die humanitäre Synchronisierungsleistung ist dabei nicht berücksichtigt wor-
den, obwohl sie deutlich über die chronologische Harmonisierung säuberlich getrennt 
gedachter Entwicklungen hinausreichte und die Verbindungen der vielen Geschichten 
zum Gegenstand eines impliziten Sollens erhob. Dass die verschiedenen Reiche oder 
die diversen kulturellen Bezirke nicht mehr nur als Blöcke nebeneinandergesetzt wur-
den, sondern in eine jeweilige Gleichzeitigkeit weltweiter Verbundenheit überführt 
wurden, entspricht einem moralischen Empfinden. 

Das Michelet-Zitat legt sogar nahe, dass diese Gleichzeitigkeit paradoxerweise auf 
die Toten – also die vergangenen Menschen schlechthin – ausgedehnt wird. Erinnerung 
und Vergessen sind immer gegenwärtig. Die Geschichtswissenschaft, die sich an die 
humanitäre Moralität anbindet, nimmt die Synchronie unter ihre Voraussetzungen auf. 
Die Vergangenheit ist demnach, so merkwürdig es klingt, unterschwellig synchron zur 
Gegenwart, und zwar aus moralischen Gründen der Verpflichtung zur Rettung, die eine 
Zeitordnung eigener Art stiften. Man könnte vielleicht sagen, dass Historisierung eine 
Aggression gegen das bloße Vergangensein der Vergangenheit ist. Das würde auch na-
helegen, dass eine intime Verbindung zwischen Vergangenheit und Vergessen besteht, 
die in der Sepulkralkultur durchaus anerkannt wird: Wenn sich der Toten niemand mehr 
als Lebender erinnert, bleibt wohl ein Monument, aber das Monument zeigt alsbald nur 
noch an, dass hier eine Person begraben liegt, auf die jemand einst hinreichend Wert 
gelegt hatte, um ihr ein Denkmal zu setzen. Das Grabmonument, von der altägyptischen 
Pyramide bis zum einfachen Grabstein, ist das Zeichen einer bereits vergangenen Wert-
setzung, deren wertbesetzter Gegenstand recht bald vergessen werden muss, falls dies 
noch nicht geschehen ist. Ab einem bestimmten Alter bezeichnen alle erhaltenen Grab-
monumente den Umstand, dass sich niemand mehr der konkreten, einmaligen und in-
kommensurablen Werte erinnert, die mit der begrabenen Person einst verbunden wur-
den. Dieser planmäßige und zugleich auf die natürliche Reichweite der Erinnerung ge-
gründete Übergang des Grabmonuments vom Erinnerungs- zum Vergessenszeichen ist 
der Zeichenordnung der Geschichtsschreibung verwehrt. Stattdessen etabliert die Histo-
rie, wie Michelet betont, „Gerechtigkeit“ gegenüber den Toten – ein hoffnungslos viel-

 
nisierung der Uhrzeit vgl. auch Vanessa Ogle: The Global Transformation of Time, 1870–1950. 
Cambridge/MA 2015. 

19 Helge Jordheim: Synchronizing the World. Synchronism as Historiographical Practice, 
Then and Now. In: History of the Present 7 (2017) 1, S. 59–95. Das Ins-Verhältnis-Setzen der 
alten Reiche zueinander in einer einheitlichen chronologischen Skala gehörte zu den Hauptbe-
schäftigungen universalhistorischer Bemühungen im 17. und 18. Jahrhundert, die zunächst oft 
noch nach Bestätigung der biblischen Chronologie suchten, sich später jedoch zunehmend da-
von lösten. Vgl. insb. Anthony Grafton: Joseph Scaliger, a Study in the History of Classical 
Scholarship, II: Historical Chronology. Oxford 1993. 
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deutiger Begriff, der moralisch, theologisch und politisch zugleich lesbar ist,20 der aber 
stets auch den Index der humanitären Synchronisierung trägt. 

 
 

3. Geschichtsaverroismus 
 

Hinter der Vorstellung von der Gefahr des Vergessens steht eine (spätestens) seit dem 
18. Jahrhundert entstandene Struktur von Gemeinplätzen, die im Grunde säkulare Kon-
zepte von Unsterblichkeit anbieten und in die sich bei Michelet die Geschichtsschrei-
bung einordnet. Stellvertretend für eine der zahmeren, trotzdem oder deswegen wichti-
geren Auffassungen von sublimierter Unsterblichkeit kann man den Schluss von Fried-
rich Schillers Antrittsvorlesung als außerordentlicher Professor der Geschichte an der 
Universität Jena im Frühjahr 1789 zitieren: „Jedem Verdienst ist eine Bahn zur Unsterb-
lichkeit aufgethan, zu der wahren Unsterblichkeit meyne ich, wo die That lebt und wei-
ter eilt, wenn auch der Nahme ihres Urhebers hinter ihr zurückbleiben sollte“.21 

Zwischen Schillers und Michelets Bemerkungen über das Verhältnis der Geschichte 
zu den Toten besteht, könnte man sagen, eine Polarität. Für Schiller besteht die „wahre 
Unsterblichkeit“ bereits im moralisch verdienstvollen Handeln der Menschen selbst, das 
in seinen guten Folgen weiter Bestand hat und der Erinnerung der Namen der Handeln-
den eben nicht notwendigerweise bedarf. Das Vergessenwerden ist daher kein Problem. 
Die Geschichte, indem sie aus den Wirkungen des Vorangegangenen besteht, ist ihre 
eigene Aufzeichnung, die Geschichtsschreibung nur ein zusätzlicher Überbau, dem al-
lenfalls die moralische Funktion zukommt, die Selbstaufzeichnung des Geschichtlichen 
tröstend zu illustrieren. 

Angesprochen wird also eine anonyme Unsterblichkeit im Folgezusammenhang der 
geschichtlichen Wirklichkeit selbst. Diese Vorstellung lässt sich mit einem älteren phi-
losophischen Komplex korrelieren, der oftmals als averroistisch bezeichnet wird (der 
Begriff ist allerdings ein später von Ernest Renan geprägtes Kunstwort).22 Averroes – 
neulateinische Entstellung des Namens von Ibn Rushd, des arabischsprachigen Philoso-
phen aus dem islamischen Andalusien des 12. Jahrhunderts , bekannt und einflussreich 
vor allem als Aristoteles-Kommentator – diente seit der Renaissance zunehmend als 
multifunktionale Projektionsfläche der europäischen Philosophie. Im 18. Jahrhundert 
stand Averroes schließlich vor allem für die Gleichsetzung von Gott und Einheitsver-
nunft und für das Postulat einer unüberwindlichen Entfernung der Leben der Einzelnen 
von einer Gottheit, die nur in abstrakten Allgemeinheiten denkt. Die Position, die zum 
Beispiel Leibniz in der Theodizee mit Averroes assoziiert und bekämpft, enthält in etwa 

 
20 Vgl. hierzu auch die Bemerkungen von Lefort: Cité, S. 61–65. 
21 Friedrich Schiller: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? Ei-

ne Akademische Antrittsrede bey Eröffnung seiner Vorlesungen gehalten. Jena 1789, S. 32. 
22 Vgl. Anna Akasoy/Guido Giglioni (Hg.): Renaissance Averroism and Its Aftermath. Ara-

bic Philosophy in Early Modern Europe. Dordrecht 2013. 
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die folgenden Annahmen: die Schöpfergottheit versteht die Schöpfung nur im Hinblick 
auf deren Ordnung. Die Verständlichkeit der Schöpfung wird durch diese Ordnung kon-
stituiert. Alles Verstehen ist identisch. Es gibt daher keine Individualität der Vernunft. 
Die individuellen Einzelseelen haben nur passiv Anteil an der einen Vernunft, die hin 
und wieder in sie eindringt. Die Vorstellung eines Fortlebens der Einzelseele nach dem 
Tod entbehrt darum auch jeder Grundlage. Doch sind die Gattungen Teil der natürlichen 
Ordnung und als solche ewig. Unsterblichkeit in der Gattungsgeschichte ist daher die 
wahre Unsterblichkeit, die dem Menschen allein zugänglich ist. Leibniz will schon aus 
metaphysischen Gründen – er setzt die Seele mit den monadischen Substanzen gleich – 
die Unsterblichkeit der Einzelseele unbedingt retten. Er greift die averroistische Position 
an einer unerwarteten Stelle an, indem er darauf beharrt, dass die Menschheit notwendi-
gerweise einmal aussterben und durch Gattungen von höherer Intelligenz ersetzt werden 
müsse.23 Wenn die bestehenden natürlichen Gattungen nicht ewig sind, lässt sich die 
ewige Vernunft nicht an das Weiterbestehen der menschlichen Gattung in einer ewig 
fortbestehenden geschichtlichen Wirklichkeit binden. Dieses Argument hat den mindes-
tens heutzutage verwunderlichen Effekt, die Hoffnung auf die Unsterblichkeit der Ein-
zelseele gerade mit der Hoffnung auf ein künftiges Ende der Menschheit zu verknüpfen. 

Schiller äußert sich nicht zur Frage des Aussterbens der Menschheit und deren Be-
ziehungen zum Problem der „wahren Unsterblichkeit“, die allerdings auch die Denk-
möglichkeit einer falschen Unsterblichkeit impliziert. Diese falsche Unsterblichkeit ist 
offensichtlich die der Einzelseelen, die von der christlichen Theologie versprochen 
wird. Dass Schillers eigentlich recht brave und in manchem beinahe konservative An-
trittsvorlesung voller Allgemeinplätze über die gute Erziehung beim Publikum zu Be-
geisterungsstürmen führte, wird vielleicht dann verständlich, wenn man ihre zwar im-
plizite, aber für ein theologisch informiertes Publikum deutliche heterodoxe Radikalität 
in Betracht zieht. Das Problem war dem lesenden Publikum bekannt genug, dass Herder 
1785 Kant hatte vorwerfen können, dieser bewege sich auf einem „averroischen Weg 
der Philosophie“.24 Kant habe der menschlichen Gattung ein geschichtsphilosophisches 
Telos beigelegt, dass für die Einzelnen immer unerreichbar bleibe, deren Verdienste 
also allein dem entrückten und zugleich unausweichlichen Gattungsziel dienten. Leicht 
zu ersehen, dass aus einer solchen Struktur den Einzelnen gar keine Gründe für ‚Bil-
dung’ und moralische Vervollkommnung erwachsen, da die Annäherung an das kollek-
tive Gattungsziel sich sowieso vollzieht. Kant antwortete auf den Vorwurf in so vorsich-

 
23 Gottfried Wilhelm Leibniz: Versuche in der Theodicée über die Güte Gottes, die Freiheit 

des Menschen und den Ursprung des Übels. Übers. v. Arthur Buchenau [1925]. Hamburg 1996, 
Einleitende Abhandlung, § 7–8, S. 38f. 

24 Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [1784]. In: 
Ders.: Sämmtliche Werke. Hg. v. Bernhard Suphan. Bd. 13. Berlin 1887, S. 346. Zur Bedeutung 
dieser Konfrontation siehe Marco Sgarbi: Immanuel Kant, Universal Understanding, and the 
Meaning of Averroism in the German Enlightenment. In: Akasay/Giglioni (Hg.): Renaissance 
Averroism, S. 255–269. 
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tiger Weise, dass er Herder zwar dazu brachte, in der zweiten Auflage den entsprechen-
den Satz zu streichen, sich selbst aber vom Vorwurf des averroischen Wegs nicht dis-
tanzierte.25 Der Kantianer Schiller kann in diesem Kontext so gelesen werden, dass er 
die Unsterblichkeit dem Weiterleben der Verdienste in der geschichtlichen Wirklichkeit 
der menschlichen Gattung zuspricht (Menschen machen sich schließlich um Menschen 
verdient). Damit verbindet sich ein vorsichtiges, angedeutetes Bekenntnis zum „averroi-
schen Weg“ und gegen Herder. Diese Position steht hinter der anonymen Unsterblich-
keit in der lebendigen Geschichte der menschlichen Gattung, deren moralische Verfas-
sung der ‚Naturabsicht’, wie Kant in jener Zeit sagte, entspricht.26 

Das Streitpotenzial über dieses Problem – das auch das Verhältnis Natur und Ge-
schichte unmittelbar angeht – war erheblich. Herders Insistenz in seiner Kritik von 
Kants geschichtsphilosophischen Einlassungen, dass der Bildungsbegriff, der doch das 
Ziel des Menschenlebens betreffe, unbedingt dem Leben der Einzelnen beizumessen sei 
und keineswegs darüber hinaus reiche, taucht etwa noch in vermittelter Form in Leo-
pold von Rankes vielzitierter Wendung von der „Unmittelbarkeit“ aller Epochen zu 
Gott wieder auf.27 Im selben Vorlesungszyklus beharrt Ranke auch auf dem „unendli-
chen“ Dasein der Menschheit.28 Auch hier konnte die Sterblichkeit oder Unsterblichkeit 
der Einzelseelen nur in Korrelation zur Sterblichkeit oder Unsterblichkeit der Totalität 
verstanden werden. 

Derjenige Komplex, der Individualität, Singularität und partikulare Entwicklungs-
kontinuen in den Mittelpunkt der Geschichtsschreibung stellte und der häufig als ‚Histo-
rismus‘ bezeichnet wurde, entsteht bekanntlich auch im Anschluss an Herder und dar-
über hinaus Leibniz, wie schon Friedrich Meinecke besonders betont hat.29 Doch steht 
daneben eine Integrationsleistung der älteren averroistischen Position, die Leibniz und 
Herder noch bekämpft hatten: Die menschliche Gattung hält Ranke ohne Umschweife 
für ewig; die Frage des Aussterbens stellt er sich daher gar nicht mehr. Der Antagonis-
mus zwischen Averroismus und Anti-Averroismus – Unsterblichkeit der Gattung oder 
der Einzelnen als Alternative – ist aufgehoben. Mir will nun scheinen, dass die Ge-
schichtswissenschaft als sich entwickelnde Praxis von diesem Antagonismus durchaus 
noch geprägt worden ist, indem man sie als Projekt zur Befriedung dieses Konflikts 
ansehen kann. Michelets Rettungsimpuls wäre Teil dieses Projekts. Historisierung ge-
rierte sich als humanitäre Herstellung der Unsterblichkeit der Einzelnen in der Erinne-

 
25 Immanuel Kant: Recensionen von J. G. Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der 

Menschheit“ [1785]. Akademie-Ausgabe 8. Berlin 1923, S. 65. 
26 Zu diesem Topos vgl. Heinz Dieter Kittsteiner: Naturabsicht und unsichtbare Hand. Zur 

Kritik des geschichtsphilosophischen Denkens. Frankfurt/M. 1980. 
27 Leopold von Ranke: Über die Epochen in der neueren Geschichte. Vorträge dem Könige 

Maximilian II. von Bayern im Herbst 1854 zu Berchtesgaden gehalten. In: Ders.: Aus Werk und 
Nachlass. Bd. II. Hg. v. Theodor Schieder u. Helmut Berding. München 1971, S. 59f. 

28 Ranke: Epochen, S. 70. 
29 Friedrich Meinecke: Die Entstehung des Historismus. 2 Bde. München, Berlin 1936. 
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rung einer ewig fortdauernden Menschheit. 
In der historischen Praxis kann man seit langem sowohl namhaft machende als auch 

anonymisierende Verfahren beobachten, die einerseits um Erhaltung der Namen und der 
Erinnerung an die Einzelleben, andererseits um deren Auflösung in ‚Kontext’ und abs-
trakte soziale Kategorien bemüht sind. Der für die Geschichtswissenschaft im 20. Jahr-
hundert prägende Konflikt zwischen Sozialgeschichte und Historismus (vereinfacht 
gesagt) illustriert auch dieses Spannungsverhältnis. Es ist aber die humanitäre Orientie-
rung, die beides von vornherein verbindet. Denn auch die anonymisierenden, abstrahie-
renden Verfahren retten die Toten, indem sie ihnen nach Manier eines Platzanweisers 
einen Ort, eine letzte Ruhestätte in allgemeinen Kategorien zuweisen und so in der Ver-
gangenheit Ordnung stiften. Das Motiv für den Anschluss an die neue humanitäre Mo-
ralität und die Entwicklung einer Konzeption der Rettung der Toten vor dem Vergessen 
wäre also vielleicht zuletzt in der Bemühung zu sehen, die averroistische mit der anti-
averroistischen Position zu versöhnen: eine Spätfolge der Herausforderung, dieses anda-
lusische Erbe zu verarbeiten, das auch um 1790 herum noch geschichtsphilosophische 
Irritationen zu erzeugen vermochte. Die vielen Formen von Historismus und Antihisto-
rismus in der Moderne wären mithin alle ein Teil desselben moralischen Gefüges. Das 
Beziehungsgeflecht der älteren intellektuellen Transfers des Mittelmeerraums stellt zu-
letzt noch das Problem auf, dass man über die Geschichte von Historisierung in der 
Moderne im nur-europäischen Rahmen nicht handeln kann. 

 
 

4. Notwendigkeit des Vergessens 
 

So wäre eine mögliche Antwort auf die Frage, wieso das Vergessen zum Antagonisten 
der Historisierung wird, in der Gegnerschaft, dann in der Versöhnung von Individual- 
und Gattungsunsterblichkeit zu sehen. Die Konkurrenz der Historisierung zur Se-
pulkralkultur – die das Vergessen der namhaft gemachten Einzelnen mit derselben Ges-
te notwendig macht, mit der sie es hinauszögert – fügt sich in denselben Rahmen: Histo-
risierung verspricht verbesserte Aussichten auf die Unsterblichkeit. Zugleich ist aber bei 
den geschichtsphilosophischen Positionen, die sich seit dem ausgehenden 18. Jahrhun-
dert entwickelt hatten, auffällig, dass niemand die beiden Formen von Unsterblichkeit, 
die der Gattung und die der Einzelnen, zugleich auszuschalten versucht hatte. Für die 
kulturelle Präsenz von Vorstellungen der Unsterblichkeit war die Bemühung von Histo-
rikern wie Michelet und Ranke fatal, neben der Individual- auch die Gattungsunsterb-
lichkeit auf das erneuerte, schriftliche Gedächtnis der Historie zu gründen. Denn da sich 
die Geschichtsschreibung als Versöhnerin und Eignerin beider intellektualisierter Vari-
anten der Unsterblichkeit in der Kultur gerierte, musste jeder Angriff auf die moderne 
Historizität schließlich auch alle bekannten Imaginarien der Unsterblichkeit zugleich 
treffen. Ein solcher Angriff konnte am einfachsten über die Frage des Vergessens erfol-
gen – und erfolgte. 
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Zur selben Zeit, zu der Michelet in seinem Vorwort das Vergessen perhorresziert, 
ungefähr im Jahr 1873, formuliert Friedrich Nietzsche in der zweiten Unzeitgemäßen 
Betrachtung Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben ein Argument, das 
die überwältigende Notwendigkeit des Vergessens erweisen sollte.30 Dieses Argument 
ist anthropologisch, es bestimmt den Menschen als erinnerungsfähig, aber zugleich ver-
gesslich; und es fasst Erinnerung als eine Form von Wissen und postuliert, dass ein 
Übermaß an Wissen die Fähigkeit zum Handeln und überhaupt zum Entscheiden unter-
grabe. Vorherige Geschichtsphilosophien waren im Gegenteil davon ausgegangen, dass 
ein Zuwachs an Wissen immer auch einen Zuwachs an Handlungsmöglichkeiten mit 
sich bringe, das Rückgrat der fortschrittlichen Struktur der historischen Entwicklung, 
wie insbesondere sowohl Kant als auch Hegel meinten. Rein aus Sicht der argumentati-
ven Anlage zeigt Nietzsche hier vor allem eine Begründungslücke in dieser Position: Es 
folgt gar nicht, dass man mehr tun kann, je mehr man weiß; im Gegenteil benötigt die 
Handlungsfähigkeit das Vergessen. 

In Zur Genealogie der Moral von 1887 kommt Nietzsche auf diesen Komplex des 
Vergessens zurück, und zwar in der zweiten Abhandlung, die dem Verhältnis von 
„Schuld“ und „Schulden“ gewidmet ist.31 Im Rahmen der aufkommenden Institution der 
Geldleihe und also der Schulden entsteht Nietzsche zufolge alsbald der Versuch, die 
natürliche Vergesslichkeit der Menschheit vermittels mnemotechnischer Prozeduren 
einzuhegen, hierunter insbesondere die physische Gewalt von Körperstrafen. Erinne-
rung ist nicht mehr einfach Wissen, sondern Schmerz. Dieser Vorgang setzt die Mög-
lichkeit einer Äquivalenz von Strafe und Schuld voraus. Strafe ist nur dann vorstellbar, 
wenn es gelingen kann, eine Vergleichbarkeit und ein Austauschverhältnis, ein gemein-
sames Maß zuvor inkommensurabler Werte herzustellen. Sie benötigt also und imitiert 
die schon vorher gegebene Form der Tauschwerte, das heißt, die Geldform überhaupt. 
Deswegen setzt die Mnemotechnik, durch die die Vergesslichkeit beherrschbar werden 
soll, die Geldschulden voraus. In einer Serie von Sublimierungen und Internalisierungen 
entsteht aus diesem Komplex das schlechte Gewissen, mit dem sich der Schuldner 
selbst Schmerzen zufügt. Historisches Wissen ist ebenfalls Einhegung des Vergessens 
und Entgrenzung von Strafe – und zwar ebenso erst unter Voraussetzung des Bestehens 
eines Geldsystems, das die Bemühungen um die Einhegung des natürlichen Vergessens 
erst provoziert. In der Genealogie der Moral ist die Geschichtsschreibung eine Schwes-
ter der Strafe. 

Nietzsche unternimmt mithin eine Verschiebung des Arguments über das Vergessen 
von der gattungsmäßigen, anthropologischen Spekulation hin zu einer historischen Ana-
lyse der kulturellen Gestaltung von Erinnerung und Vergessen. Ob man diese Analyse 

 
30 Friedrich Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen, zweites Stück: Vom Nutzen und 

Nachtheil der Historie für das Leben [1874]. Kritische Studienausgabe. Bd. 1. Berlin 21988, hier 
§ 1, S. 248–257. 

31 Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift [1887]. KSA. Bd. 5. 
Berlin 1988, Zweite Abhandlung, bes. § 1–8, S. 291–307; zu „Schuld“ und „Schulden“ S. 297 
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plausibel finden sollte, sei dahingestellt; zumindest bieten sich einfache Alternativen zur 
Herkunft der kulturellen Regierung des Vergessens aus dem Geldsystem nicht an. Zwar 
käme auf den ersten Blick die Sepulkralkultur dafür in Frage. Doch wie gesagt affir-
miert das Totengedenken das Vergessen, so dass es kaum die Folgen zu zeitigen ver-
möchte, die Nietzsche diagnostiziert. Jedenfalls ist seine grundsätzliche Entscheidung, 
das Historische selbst zu historisieren und ihm das einfache anthropologische Apriori zu 
entziehen, aus Sicht auch der gegenwärtigen geschichtstheoretischen Diskussionslage 
immer noch von Bedeutung. Denn die Entscheidung, Historisierung unter die Vorbe-
dingung eines kontingenten kulturgeschichtlichen Faktums wie dasjenige der Entste-
hung von Geldsystemen zu stellen, untergräbt die begriffliche Autonomie jeder theoreti-
schen Diskussion über das Wesen des Historischen. Geschichtstheorie wird demnach 
zum ‚schwachen Denken’, um sich die von Gianni Vattimo und Pier Aldo Rovatti vor-
geschlagene Formel anzuverwandeln.32 

Gegen die Vorstellung der umfassenden, humanitär-moralisch gebotenen Erinnerung, 
wie man sie etwa bei Michelet antrifft, formuliert Nietzsche die antihumanitäre, sogar 
gegenmoralische Position eines nicht weiter einzuhegenden Vergessens in seinen natür-
lichen Abläufen. Das Vergessen ist ebenso allgemein wie die Sterblichkeit. Es gibt 
demnach bei Nietzsche ein natürliches Entstehen und Vergehen von Werten, die bereits 
ihrer Flüchtigkeit wegen inkommensurabel sind. Und neben dieser natürlichen verläuft, 
gestiftet durch das Geldsystem, eine unnatürliche Geschichte der Werte, die gewaltsam 
kommensurabel gemacht und durch erzwungene Erinnerung verstetigt werden. Die Ret-
tung der Toten vor dem Vergessen wäre für den Nietzsche der Genealogie der Moral im 
Grunde nicht als Ereignis der natürlichen Wertgeschichte denkbar, sondern nur als eines 
der unnatürlichen. 

Aber die Lage ist komplizierter, denn selbstverständlich ist die Auffassung vom bloß 
augenblicksmäßigen Dastehen der inkommensurablen, nicht-monetären Werte eine 
Vereinfachung. Auch die Inkommensurabilien haben ihre Tendenzen zur Verstetigung 
und ihr Verhältnis zur Erinnerung, und sie lösen sich nicht so einfach von den Kom-
mensurabilien ab, wie Nietzsche meint. Zugleich verflüssigen sich die Geldwerte an-
dauernd selbst; sobald die Schulden nämlich beglichen sind, bleiben sie nicht in Erinne-
rung. So handelt es sich bei seiner Position um eine der wechselseitigen Abhängigkeit 
der natürlichen und unnatürlichen Werte. Historisierung, wie sie nach Maßgabe von 
Vom Nutzen und Nachtheil zunächst (vor ihrer Pervertierung in der Moderne) aufzufas-
sen ist – nämlich als getrieben von unterschiedlichen Arten von Wertsetzungen (monu-
mentalisch, antiquarisch, kritisch) und immer an das Ende, an die natürliche Entwertung 
des gesetzten Werts gelangend – ist Teil dieser Verflüssigung der Werte in die Form 
eines Geschehens. Die ‚Umwertung aller Werte’ ist auch eine beständige Umwälzung, 
zugleich jedoch eine, die auf die Entstehung des Geldsystems als unhintergehbares his-
torisches Apriori angewiesen ist. Und doch handelt es sich für die Historisierung um 

 
32 Vgl. Gianni Vattimo/Pier Aldo Rovatti (Hg.): Il pensiero debole. Mailand 1987. 
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eine Sackgasse, weil unklar ist, inwiefern die Diagnose der Pervertierung, die der frühe 
Nietzsche vorträgt und die der späte Nietzsche keineswegs zurücknimmt, in der philo-
sophischen Situation einer unhintergehbaren Interdependenz der Wertformen eigentlich 
weiterhelfen kann. Der von Nietzsche projektierte Befreiungsschlag gelingt also nicht 
so eindeutig, wie es sich die Nietzscheaner seit hundert Jahren gewünscht haben. Wie 
weiter? 

 
 

5. Zur theoretischen Numismatik der Lebensrettungsmedaille 
 

Mir will scheinen, dass in dieser Lage der Sprung in die historische Konkretion sinnvoll 
ist: Wie steht es um Verhältnisse kommensurabler und inkommensurabler Werte im 
historisch fassbaren gesellschaftlichen und kulturellen Leben? Wenn man zum Beispiel 
von der Geschichte als Rettung zur Geschichte der Rettung überspringt, stellt sich auch 
die Frage, was eigentlich den Rettern geschuldet wird. Diese Frage hatte Michelet bei-
nahe schon aufgeworfen, als er seine eigene Bedürftigkeit nach posthumer Rettung be-
kannte. Daher zum Abschluss eine kurze kulturgeschichtliche Betrachtung über humani-
täre Lebensrettung, Werte und Anerkennung. Das Problem der Rettung ist deswegen in 
dieser Hinsicht von Interesse, weil es recht unmittelbar die Frage nach der Geschicht-
lichkeit von Werten in der Spannung von Kommensurabilien und Inkommensurabilien 
adressiert. Und weiterhin möchte ich behaupten, dass die Geschichte der Medaillen für 
Lebensrettung ein besonders aufschlussreicher Kontext ist, insofern es aus kulturhistori-
scher Sicht methodisch sinnvoll ist, von den Wertsymbolen auf die Werte zurückzuge-
hen. 

Die erste regelmäßig verliehene Rettungsmedaille war die von der 1767 in Amster-
dam gegründeten Maatschappij tot Redding van Drenkelingen gestiftete (entworfen 
durch den Medailleur J. G. Holtzhey). Diese Gesellschaft – und ihre rapide, nach Art 
einer Modeerscheinung entstehenden internationalen Pendants – wollte insbesondere 
den spontanen, in einer Nichtschwimmergesellschaft auch gefährlichen Einsatz zufälli-
ger Zeugen für die Rettung des Lebens der ins Wasser Gefallenen befördern.33 Übrigens 
verfolgte man auch medizinische Interessen, die mit Wiederbelebung und Scheintod zu 
tun hatten und denen die spezifische, bis in die 1830er und 1840er Jahre verbreitete Ret-
tungsapparatur zu danken ist, mit der den scheinbar Ertrunkenen Tabakrauch in den 
Anus geblasen wurde, um sie zu reanimieren (Erfolge des Verfahrens sind nicht überlie-
fert).34 Die Medaille zeigt am linken Rand diesen Klistierapparat samt Tabakspfeife 

 
33 H. M. Brokken/W. Th. M. Frijhoff (Hg.): Idealen op leven en dood. Gedenkboek van de 

Maatschappij tot Redding van Drenkelingen 1767–1992. Den Haag 1992; detaillierte Farbabbil-
dung der Medaille auf dem Cover. 

34 M. J. van Lieburg: Tot opwekking van een zwak en onderdrukt levensbeginsel. Een medi-
sch-historische bijdrage tot de vroege geschiedenis van de Maatschappij tot Redding van Dren-
kelingen. In: Brokken/Frijhoff (Hg.): Idealen, S. 65–101, hier S. 73–78. 
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neben der Philanthropie als allegorische Frauenfigur, die über dem bewusstlosen 
Scheinertrunkenen kniend den skelettierten Sensenmann abwehrt – eine bildliche Lö-
sung, die eher noch dem barocken Geschmack entsprach als dem darauf folgenden klas-
sizistischen. Das Engagement für die Ertrinkenden wurde alsbald paradigmatisch für die 
riskante Lebensrettung überhaupt. Die Londoner Humane Society von 1774 hatte be-
reits die Spezifik der Zielbestimmung (Rettung vor Ertrinken) im Namen abgelegt und 
das ‚humane’ (bald sagte man auch: das humanitäre) Werk an sich in diesen spezifi-
schen Situationstyp projiziert.35 

Die Ausgabe von Rettungsmedaillen ging also zunächst auf private Vereinstätigkeit 
zurück und stand tatsächlich, wie Frédéric Caille betont, im Zusammenhang mit einer 
lebhaften Debatte über die Zugänglichkeit von symbolischer gesellschaftlicher Distink-
tion für alle Staatsbürger einerseits, die Unwünschbarkeit von Distinktion in einem re-
publikanischen System bürgerlicher Gleichheit andererseits.36 Verschiedene politische 
Zielsetzungen und Tendenzen verwirrten sich; in der Folge entstand ein bürgerliches 
System der Ehrenzeichen, das im 19. Jahrhundert neben das ältere militärische und aris-
tokratische Ordenswesen trat. Der Ort der Lebensrettungsmedaille in diesem Gewirr ist 
wenig deutlich. Auffällig ist aber, dass die Auszeichnung der Lebensrettung, initiiert 
von bürgerlichen Vereinen, bald in erheblichem Maß von staatlicher Seite übernommen 
wurde. Auch die privaten Seenotrettungsgesellschaften zum Beispiel, die allesamt seit 
ihrem Entstehen in der Zeit der 1820er bis 1860er Jahre mit Medaillen als Anreizen für 
freiwillige Rettungstätigkeit arbeiteten, nutzten in den allermeisten Fällen königliche 
Patronage zur Aufwertung ihrer Medaillen, die sie allerdings nach wie vor als Vereine 
verliehen.37 In den meisten Staaten gehörte es im 19. Jahrhundert nach wie vor zu den 
gesetzlich genauestens geregelten Fragen, wie Medaillen getragen werden durften. Eine 
vom eigenen Souverän verliehene Medaille benötigte dabei keinen besonderen Dispens. 
Um die Sache allerdings noch zu verkomplizieren, war gerade das Tragen von Lebens-
rettungsmedaillen zunächst vielerorts nicht gestattet. Ihre Verleihung am Bande war 
umkämpft, Trageverbote wurde in der ersten Hälfte des Jahrhunderts häufig ignoriert, 
was zu Konflikten und zu einer Ausweitung der Tragbarkeit führte.38 Der Revers der 

 
35 Vgl. allgemein John Price: Everyday Heroism. Victorian Constructions of the Heroic Ci-

vilian. London 2014; Johannes Lehmann: Infamie versus Leben. Zur Sozial- und Diskursge-
schichte der Rettung im 18. Jahrhundert und zur Archäologie der Politik der Moderne. In: 
Ders./Hubert Thüring (Hg.): Rettung und Erlösung. Politisches und religiöses Heil in der Mo-
derne. Paderborn 2015, S. 45–66. 

36 Vgl. Frédéric Caille: La Figure du Sauveteur. Naissance du citoyen secoureur en France 
1780–1914. Rennes 2006, bes. Kap. III. 

37 Zu diesen Gesellschaften allgemein vgl. Clayton Evans: Rescue at Sea. An International 
History of Lifesaving, Coastal Rescue Craft and Organisations. London 2003; vgl. auch Hen-
ning Trüper: Save Their Souls. Historical Teleology Goes to Sea in Nineteenth-Century Europe. 
In: Ders./Dipesh Chakrabarty/Sanjay Subrahmanyam (Hg.): Historical Teleologies in the Mod-
ern World. London 2015, S. 117–141. 

38 Louis Schneider: Die Medaille für Rettung aus Gefahr. Berlin 1867. 
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Medaille, auf der bei der Münze der Zahlenwert vermerkt wäre, wurde üblicherweise 
mit einem allegorischen Bild geschmückt, das visuell meist entschieden interessanter 
war als das stereotype Monarchenporträt auf dem Avers, der aber dennoch beim Tragen 
der Medaille nach außen gekehrt werden musste. Dieser moderne Restbestand älterer 
Kleiderordnungen zur Ostentation von Standeszugehörigkeit schuf im Grunde einen 
neuartigen, humanitär-moralischen Stand, nämlich den der Lebensretter, woran sich 
allerdings jenseits der ganz abstrakten Anerkennung durch den Souverän keine weiteren 
Privilegien knüpften. Die ältere Standesehre wurde um eine humanitär-moralisch kon-
stituierte Ehrkategorie ergänzt. 

Interessanterweise hatte die Auszeichnung der Lebensrettung seitens der Souveräne 
gar nicht in der scheinbar vormodernen Form des Medaillenwesens begonnen. Die 
preußische Regierung zum Beispiel hatte bereits in den 1770er Jahren gesetzliche Rege-
lungen erlassen, die die Prämierung von Lebensrettungen durch ein Geldgeschenk vor-
sahen.39 Diese Art der Auszeichnung fügt sich nahtlos in die merkantilistisch gebotene 
staatliche Förderung des Bevölkerungszuwachses ein, in deren Zusammenhang die 
symbolische Aufwertung des Einzellebens eine Funktion erfüllte. Das Individuum sollte 
gerettet werden im Rahmen einer Politik der Gestaltung der Bevölkerung, also Bio-
Macht im Sinn Michel Foucaults.40 Zugleich erkannte der Souverän auch an, dass seine 
eigene Macht nicht hinreichte, die einzelnen Ertrinkenden zu retten. Und zugleich stand 
diese schwache, weil an die situativen Lebensretter*innen delegierte Bio-Macht unter 
einer Bedingung fiskalischer Knappheit. Denn wie etwa der preußische Aktenbestand 
nachweist, wurden in der Anfangszeit dieses Distinktionssystems Gesuche um Aus-
zeichnung, die nach Ablauf einer Frist von nur wenigen Wochen eingereicht wurden, 
abschlägig beschieden.41 Um die Kosten zu minimieren, hielt man die Hürden für eine 
Prämienzahlung in Zeiten vormoderner Postverhältnisse fast unüberwindlich hoch. Je-
denfalls aber drückte der Souverän die Aufwertung und Anerkennung der humanitär-
moralisch gebotenen Lebensrettung zunächst durch Geldwerte aus. Erst im ersten Drit-
tel des 19. Jahrhunderts stellte man das ohnehin eingeschlafene Prämiensystem auf ein 
Medaillensystem um. In diesem System blieben die Medaillen nominell Staatseigentum 
und mussten nach dem Tod des Empfängers wieder zurückgegeben werden, so dass 

 
39 Nämlich nach Königlichem Mandat vom 26.9.1773 und dem Erläuterungs-Generale dazu 

vom 9.6.1804, wie im amtlichen Schreiben an das General-Gouvernement des Herzogtums 
Sachsen vom 19.6.1815 über das preußische Prämienreglement ausgeführt wird; Geheimes 
Staatsarchiv – Preußischer Kulturbesitz (GStA-PK), I. HA Rep. 172 (Alliiertes und Preußisches 
Gouvernement für das Königreich bzw. Herzogtum Sachsen), Nr. 2115. Das Herzogtum Sach-
sen war 1815 vom Königreich Sachsen an Preußen übergegangen; da auch in Sachsen ein ent-
sprechendes Prämiensystem bestand, ist hier der behördliche Briefwechsel vergleichsweise auf-
schlussreich. 

40 Vgl. Michel Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de 
France 1975/76. Übers. v. Michaele Ott. Frankfurt/M. 1999, S. 282–311. 

41 Wie aus den im Archivbestand GStA-PK, I. HA rep. 89, Nr. 2225 gesammelten Problem-
fällen hervorgeht. 
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zumindest rechnerisch keine fiskalische Belastung entstand. 
Der Zusammenhang von Medaille und Geldwert ist eng. Die Medaille ist in formaler 

Hinsicht als Münze definierbar, die keine Währung ist, daher nicht zirkuliert. Sie ist 
immer schon Parodie einer Münze. Entsprechend gibt es auch eine Tradition der ankla-
genden oder verspottenden Medaille.42 Die Münze ist überdies das symbolische Para-
digma für den Tauschwert an sich. Die Medaille bezeichnet auch das Andenken an ein 
moralisches Verdienst, an ein Ereignis, das schnell vorüber gegangen und abgeschlos-
sen ist, aber nicht vergessen werden soll. Schon von daher, dass die Geldprämie, deren 
Wert nicht bleibt, sondern nur im Tausch besteht, nicht alle symbolischen Zwecke erfül-
len konnte, die sich mit der anerkennenden Auszeichnung verbanden. Und doch gibt der 
Geldwert, in der Münze als seinem Zeichen, das Paradigma dafür vor, was überhaupt 
das Zeichen eines Werts sein kann. Aus semiotischer Sicht hat das Geld unbedingt Vor-
rang vor den nicht-monetären Wertzeichen. So verweist das verwickelte Nebeneinander 
von Geldprämien und Medaillen in der Belohnung der Lebensrettung auf ein Feld, in 
dem die Gesellschaft sich eine implizite Theorie der Werte zurechtlegt. Der inkommen-
surable Wert ist die Negation des kommensurablen. 

Für die humanitäre Arbeit sind bis heute die Freiwilligkeit und das Opfer kennzeich-
nend. Auch humanitär-moralische Werte sind Inkommensurabilia, sie lassen sich nicht 
übertragen in monetäre Tauschwerte und widerstehen auch jeder einfachen Aufrech-
nung gegeneinander. ‚Das kann man nicht bezahlen‘ ist die Devise des sich seiner rei-
nen moralischen Motivierung versichernden Handelns. Im Fall der Seenotrettungsge-
sellschaften beispielsweise ist selbst nach der völligen Professionalisierung der Dienste 
stets symbolisch abgegrenzt worden, wo der Einsatz über das Bezahlbare hinausgeht, 
nämlich spätestens dort, wo er das eigene Leben der rettenden Person betrifft. Der hu-
manitäre Bruch macht sich die Negation des Tauschwerts zunutze. Im Jahr 1923 wurde 
in den Niederlanden eine humanitäre Kampagne betrieben, die den humanitären Frei-
willigen selbst galt, nämlich den Alt-Rettungsmännern der Seenotrettungsgesellschaft, 
denen nur sehr geringe soziale Vergünstigungen und Sicherheiten zustanden, obwohl 
manche von ihnen jahrzehntelang in halbprofessioneller Weise im Einsatz gewesen wa-
ren. Der höchstdekorierte Rettungsmann der Nation, der ehemalige Vormann der Ret-
tungsstation im nordholländischen Den Helder, Dorus Rijkers (1847–1928), hatte diese 
Kampagne mittelbar ausgelöst, als er in einem seltenen Zeitungsinterview über seine 
kärgliche Pension sprach und erzählte, dass er einmal eine seiner zahlreichen Goldme-
daillen verkauft habe, um sich ein Fahrrad leisten zu können. Er berichtete in diesem 
Zusammenhang ferner, dass diejenigen Kollegen, die sich allein auf die Bergung der 
Ladungen gestrandeter Schiffe spezialisiert hätten, finanziell dauerhaft sehr viel besser 
gestellt gewesen seien als die Rettungsfreiwilligen, die unter ungleich schwierigeren 

 
42 Vgl. Simone Vogt: Spottmünzen und Münzenspott. Beispiele des 17. Jahrhunderts in der 

Sammlung des Museum August Kestner. In: Robert Lehmann (Hg.): Nub Nefer – Gutes Gold. 
Gedenkschrift für Manfred Gutgesell. Rahden 2014, S. 247–254. 
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Bedingungen zu operieren hatten, denen aber nur magere Einsatzprämien gezahlt wur-
den. An seiner lebenslangen Armut hatte seine nationale Prominenz – seine Beerdigung 
wurde für die Wochenschau gefilmt – nichts geändert.43 

 
 

6. Schluss: Totenrettung als Moralische Ökonomie 
 

Wie nun dieses Beispiel belegt, ist Anerkennung in sich differenziert, und zwar nicht 
zuletzt entlang einer Skala von flüchtiger Augenblicklichkeit bis zum zumindest be-
haupteten ewigen Angedenken. Überdies folgt Anerkennung der vorgegebenen Plurali-
tät der Werte. Wenn man historisch damit arbeiten will, benötigt man demnach einen 
Begriff der Anerkennung, der diese interne Differenzierung und die Bezogenheit von 
monetären und nicht-monetären Werten aufeinander voraussetzt: Münzen und Medail-
len. Also eigentlich: Interrelationen und Interdependenzen der Wertbeziehungen. Die 
simplen Oppositionen Vergessen – Erinnerung, Rettungslosigkeit – Rettung, monetär – 
nichtmonetär, sterblich – unsterblich lösen sich auf. Wenn es Michelet darum geht, die 
Toten zu retten, so ist doch auffällig, dass er nicht fragt, und nach Nietzsche müsste er 
es fragen: Was schulden die Toten mir für diese Rettung? Zwar ist der Wert einer sol-
chen Rettung zunächst inkommensurabel; aber sodann immer auch mehr als nur das. 
Michelet, der als hartnäckiger Republikaner seit Beginn des zweiten französischen Kai-
serreichs kein öffentliches Amt mehr bekleidete, lebte vom Verkauf seiner Bücher.44 
Anders gesagt, auch die Rettung der Toten vor dem Vergessen war Teil einer ‚morali-
schen Ökonomie’ – ich würde übrigens vorschlagen, unter diesem Begriff genau solche 
wechselseitigen Verhältnisse von Normen einerseits, monetären und nicht-monetären 
Werten andererseits zu fassen.45 Nach dem Wert im Sinn eines Geldwerts der Geschich-
te wird in der disziplinären Geschichtswissenschaft zumeist nicht gefragt. Dem eigenen 
Empfinden nach handelt es sich beinahe um eine anstößige Frage – und vielleicht ist 
diese Anstößigkeit ein weiteres Indiz für die Verbindungen zwischen Humanitarismus 
und Historisierung. Das Institutionengeflecht der Geschichtsschreibung, und wenn es 
auch nur aus dem Dispositiv von Autor, Verlag, Handel und Leserschaft bestünde, wie 

 
43 Zu Rijkers vgl. Jan T. Bremer: Roeiredders aan het Marsdiep 1824 –1923. Den Helder 

1998, S. 111–140. 
44 Vgl z.B. Eric Fauquet: Michelet, ou la gloire du professeur d’histoire. Paris 1990, S. 359f., 

oder (expliziter) bei Paule Petitier: Jules Michelet. L’homme histoire. Paris 2006, S. 282-84. 
45 Nach E. P. Thompson, The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Cen-

tury. In: Past and Present 50 (1971), S. 76–136; zu den seit Thompson im Begriff akkumulierten 
Einseitigkeiten vgl. Didier Fassin: Les économies morales revisitées. In: Annales. Histoire, Sci-
ences Sociales 64 (2009) 6, S. 1237–1266, zur Begriffsgeschichte auch Norbert Götz: ‚Moral 
Economy’. Its Conceptual History and Analytical Prospects. In: Journal of Global Ethics 11 
(2015) 2, S. 147–162; ferner Ute Frevert (Hg.): Moral Economies. Göttingen 2019 (= Geschich-
te und Gesellschaft, Sonderheft 26). 
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es für Michelet der Fall war, erzwingt verschiedene, aufeinander bezogene Wertbe-
stimmungen. 

Wenn man also die Konfrontation von Michelet und Nietzsche über die Bewertung 
des Vergessens zu entscheiden versuchte, würde man vor allem in eine Textur mitei-
nander verwobener moralischer und monetärer Wertbestimmungen und Normsetzungen 
geraten. Sowohl der Wert des Zielobjekts der Rettung als auch der Wert des Rettungs-
handelns oder -geschehens ist keineswegs einfach und stabil. Es gäbe keinen Antago-
nismus von natürlicher und unnatürlicher Wertgeschichte. Auch das nackte Leben der-
jenigen, die im letzten Moment noch aus den Fluten gerissen wurden, konstituierte nicht 
einfach einen natürlichen Wert, sondern es wäre von vornherein eingestellt in den Kon-
text der inkommensurablen und kommensurablen Werte, die einer humanitären, institu-
tionalisierten Praxis der Lebensrettung angehören. Für die Geschichtswissenschaft er-
schließt sich aus diesen Wert- und Normgeschichten ein eigenes Feld, in dem auch die 
Geschichte der Historisierung in der europäischen Moderne zu verorten wäre: als der 
seinerseits historisch bedingte Imperativ einer Rettung der Toten vor dem Vergessen in 
einer humanitär-moralischen Ökonomie eigener Art. 
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