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Die Digital Humanities (DH) haben enorme Erfolge zu
verbuchen: Fördermittel, technische Ausstattung,
Professuren, Studiengänge. Das Digitale ist aus unseren
Fächern längst nicht mehr wegzudenken. Gerade weil die
»Wende« auf breiter Front gelungen ist, fällt in Franco
Morettis Buch zuerst die Enttäuschung der Erwartungen
aus den Nullerjahren ins Auge, als die DH noch
»quantitative Literaturwissenschaft« hießen (Falsche
Bewegung. Die digitale Wende in den Literatur- und
Kulturwissenschaften, übers. von Bettina Engels,
Konstanz: Konstanz University Press 2022).
Ausgerechnet der Autor, der uns 2009 in seinem Buch
Kurven, Karten, Stammbäume mit originellen
Anwendungsmöglichkeiten datengetriebener, messender
Literaturwissenschaft die Augen geöffnet und Hoffnungen
auf ganz andere Literaturgeschichten gemacht hatte,[1] bilanziert jetzt Verluste und
»Illusions perdues«[2]: abgebrochen die Verbindung »zur großen theoretischen Tradition
des 20. Jahrhunderts« (9), der erhoffte »intellektuelle[] Schlagabtausch« (164) zwischen
close und distant reading, Hermeneutik des Einzelgebildes und quantitativer Analyse fand
nicht statt. Die »Lawine kleinerer Studien« blieb »ohne jede geistige Synthese« (165).
»Die Literaturforschung wurde mathematisiert – und verlor darüber alle
wissenschaftlichen Ambitionen« (ebd.). Und verloren ging auch ein Konzept der »Form«
(9).

Bei der ›verlorenen Form‹ stutzt man erst einmal. Denn kaum einem Begriff wurde im
vergangenen Jahrzehnt in den Literatur- und Kulturwissenschaften mehr Aufmerksamkeit
geschenkt.[3] Die zahlreichen Ausprägungen dieser Form-Obsession sind sicher zu
vielgestaltig, um sie auf einen Nenner zu bringen. Doch mit Blick auf die besonders
intensiv und auch kontrovers rezipierte Studie Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network
(2015) von Caroline Levine[4] kann man festhalten, dass sich das jüngere Interesse an
der Form einem Ungenügen an der Reduktion von Literatur auf ihre Inhalte oder Themen
verdankt. Gerade der gesellschaftlichen und sozialen Dimension der Kunst will man mit
der Form auf neue Weise habhaft werden. Ein erweiterter Formbegriff soll den Königsweg
zur sozialen und historischen Dimension des Kunstwerks bahnen. Diese Rückbesinnung
auf die Form von Literatur ist überraschend und neu, weil die Beschäftigung mit Form
lange als ahistorisch und unpolitisch galt.
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Der Lukács- und Spitzer-Leser, Marxist und Morphologe Moretti hatte solche
Rückbesinnung nie nötig. Lange vor ›Neuen Formalismen‹ und quantitativen Methoden
war Form für ihn die zentrale Kategorie der Literaturwissenschaften, weil in ihr die
»wahrhaft soziale Dimension der Literatur« (9) stecke: Künstlerische Form ist Arbeit an
der Wirklichkeit, Kampf um Organisation und, mit einem Wort Aby Warburgs,
»›antichaotisch[]‹« (89), sie unterwirft historisches Material der Umgestaltung. Aber die
Widerstände, denen diese Intervention ausgesetzt ist, haben ebenfalls Anteil an der
Form. Mit dem Biologen Wentworth D’Arcy Thompson, dessen Studie On Growth and
Form (1917) Moretti immer schon gerne zitiert hat, ist jede Form auch ein Parallelogramm
der auf sie einwirkenden Kräfte (vgl. 41). Die Form ist also die Schnittstelle zwischen
historischen Kräften, die auf sie einwirken, und dem gestaltend-umwandelnden Eingriff:
Schauplatz eines Kampfes zwischen Kräften und Gegenkräften. Diese »antagonistische
Qualität« der Form (89), die aus ihr ein Indiz, einen »Fingerabdruck der Geschichte«
macht,[5] gehe jedoch in den quantifizierenden Methoden des topic modelling und data
mining, die Texte »wie ›Wortsäcke‹« analysieren (9 u.ö.), auf verschiedenen Ebenen
verloren.

Diese Verfahren unterbrechen und suspendieren zunächst den Bezug zur Formerfahrung
in der Lektüre eines Einzelgebildes. Und das ist für einen analog geschulten und
brillanten Leser wie Moretti durchaus ein Problem (vgl. 157). Die Aufgabe, aber auch die
Chance statistischer Verfahren besteht jedoch nun einmal darin, eine komplexe Struktur
mit vielen Elementen und Beziehungen auf wenige Merkmale zu reduzieren, um so
gleichsam synthetisch eine Form zweiter Ordnung zu generieren, die über große
Textmengen und Zeiträume hinweg beobachtet werden kann. Mit anderen Worten: In den
DH wird Hamlet nicht nur nicht gelesen, sondern Hamlet wird ›gemacht‹ (47), d.h. durch
strategisch bestimmte Reduktion, Selektion und Abstraktion formaler Merkmale
analysierbar und sogar simulierbar gemacht (vgl. das Kapitel zur »Simulation
dramatischer Netzwerke«).

Neben der verführerischen Verfügbarkeit von immer mehr Daten spielen bei der
Anwendung statistischer Verfahren die unverzichtbaren Visualisierungsstrategien häufig
eine fatale Rolle. Das wird im fünften von insgesamt sechs Kapiteln anhand einer
Metanalyse zu »Datenvisualisierung in den Humanwissenschaften« gezeigt (verfasst
gemeinsam mit Oleg Sobchuk). Auf den inzwischen vertrauten Wimmelbildern mit den
vielen mehr oder weniger dicht geclusterten Punkten schafft der Trend in Gestalt der
Trendlinie Klarheit. Deren Problematik erhellt eine Studie zur durchschnittlichen
Einstellungslänge in Filmen der vergangenen hundert Jahre.[6] Der sichtbare Trend zur
kürzeren Dauer ›beweist‹ schrumpfende Aufmerksamkeitsspannen. Verborgen bleibt der
Umstand, dass die US-amerikanische Action-Film-Industrie andere Filmgattungen
sukzessive vom Markt verdrängt hat. Die Dominanz dieses auf kurze Einstellungen
abonnierten Genres steckt hinter dem Trend. Die schöne Linie kaschiert bzw. verleugnet
überdies deutlich sichtbare Sprünge in der Entwicklung. Moretti fragt: »Sehen sie ihre
eigenen Daten nicht? Natürlich sehen sie sie; Trendlinien haben aber verändert, wie wir
sehen« (123). Mit der Trendlinie haben wir »eine Möglichkeit gefunden«, das zu
»übersehen«, was »durch die Dominanz des Kanons« verdeckt wird (ebd.).
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Natürlich weiß Moretti, dass nicht nur Datenvisualisierungen anfällig für solche
Interpretationsfehler sind. Auch hermeneutische Interpretationen schießen beim Versuch,
durch den interpretierenden Rückbau der Form – Moretti bezeichnet das Verfahren als
»Reverse Engineering« (28) – die historische Welt (wieder) zu entdecken, der das
Kunstwerk und seine Form entstammen, oft genug über ihre Daten hinaus und verlegen
sich aufs Fabulieren. Dass hermeneutische und statistische Methode noch in ihren
Irrtümern divergieren, liegt an der Inkompatibilität der Welten, in denen sie operieren:
»Die Interpretation bewegt sich zwischen Form und Welt« (30), also in der Vertikalen. Die
Quantifizierung bewegt sich immer nur zwischen Form und Form, also auf der
Horizontalen: »Es sind entgegengesetzte Impulse. Dionysos, Apollo. […] Beides große
Leidenschaften. Doch zu exklusiv, um ihre Kräfte auf ein gemeinsames Ziel hin zu
bündeln« (30f.). Aber wie hieß es bei Nietzsche? »Und siehe! Apollon konnte nicht ohne
Dionysus leben!«[7] Ergebnis ihrer Kollaboration war das Wunderwerk der attischen
Tragödie. Und in der Tat, auch wenn die Königskinder der Hermeneutik und der
statistisch-quantitativen Literaturwissenschaft »nicht wechselseitig in ihre jeweilige Arbeit
eingreifen« (31) können, scheint ihre komplementäre Ergänzung zu wundersamen
Zwecken möglich.[8]

***

Morettis Buch bilanziert also nicht nur Verluste, sondern macht auch eine
Gegenrechnung auf. Die versammelten Best-of-Praktiken erheben den Anspruch, den
dokumentierten Fehlentwicklungen der vergangenen Jahre etwas entgegenzusetzen. Sie
wollen Wege zu einer fruchtbaren Koexistenz von close und distant reading weisen. In
einer im fünften Kapitel angeführten Dostojewski-Studie wurde beispielsweise die
»Lautstärke« der Figuren ›gemessen‹ nach Maßgabe der ihren Aussagen von der
Erzählstimme attribuierten Verben »schreien«, »sagen« und »flüstern«. Heraus kam eine
Art Partitur von Dostojewskis Romanen, die Bachtins Formkonzept der Polyphonie
eindrucksvoll bestätigt (vgl. 133). Morettis Begeisterungsfähigkeit für empirische
Verifikation oder »Operationalisierung« (137 u.ö.) ästhetischer Kategorien ungeachtet, ist
allein die Bestätigung dessen, was man schon vorher wusste, etwas dürftig. Gleichwohl
erhellt das Beispiel sowohl die praxeologische Dimension von Morettis
Auseinandersetzung mit Glanz und Elend der digitalen Methoden wie auch den hohen
Stellenwert, den ästhetische Theoreme und Formkonzepte bei ihm genießen.

Das in dieser Beziehung vielleicht aufregendste, weil Theorie nicht bloß bestätigende,
sondern sie erweiternde Beispiel für die Operationalisierung eines theoretischen
Konzeptes liefert das vierte Kapitel zu Aby Warburg, das Moretti zusammen mit Leonardo
Impett verfasst hat. Wie D’Arcy Thompson und Moretti selbst war auch Warburg ein
passionierter Morphologe. Sein berühmter Bilderatlas Mnemosyne galt dem Versuch,
über Zeiten, Gattungen und Formate hinweg wiederkehrende figürliche
Bewegungsmuster zu identifizieren, die er Pathosformeln nannte. Was das sei, wollten
Moretti und sein Team genauer wissen. Und warum Warburg von Formeln statt von
Formen sprach, haben sie bei der Arbeit auch herausgefunden. Wenn Formen gelernt
haben, sich zu replizieren, werden daraus Formeln, die von Menschen und Maschinen
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problemlos wiedererkannt werden, obwohl es weder den einen noch den anderen gelingt,
die innere Logik der wahrgenommenen Familienähnlichkeiten verbindlich zu formulieren
(vgl. 89).

Moretti und sein Team unternahmen also den abenteuerlichen Versuch, Pathosformeln zu
›messen‹. Zu diesem Zweck waren Hunderte bewegter Gestalten auf den 63 Tafeln von
Warburgs Atlas in eine statistisch analysierbare Form mit für Algorithmen hinreichendem
Abstraktionsgrad zu verwandeln. Heraus kamen zwölf Strichmännchen mit Armen,
Beinen und Rumpf, die aber immerhin den Gliederpuppen glichen, die ältere Maler
bekanntlich oft zur Hand hatten. Daraus ergaben sich insgesamt elf verschiedene
Winkelformationen der einzelnen Körperteile, die den Algorithmus auf die Spur von
Pathosformeln setzen sollten. Und siehe da, der Algorithmus clusterte richtig; er
›erkannte‹ die Pathosformeln, die Warburg auch schon erkannt hatte. Jetzt schien der
Weg frei für einen Atlas von sehr viel größeren Ausmaßen.

Das gemeinsame morphologische Merkmal, das der Algorithmus zum Clustern
verwendet hatte, war die gleichzeitige Bewegung der Arme und Beine. Erwin Panofskys
Gegenüberstellung von Pathosformeln und der Technik des Kontrapost leistete klärende
Amtshilfe. Die durch Symmetrisierung im Kontrapost erreichte Einheit wird vom Pathos
aufgebrochen; unter seinem Einfluss machen sich Beine und Arme gewissermaßen
gegeneinander selbständig: »Es geht hier um Körper, die zugleich an zwei Fronten
kämpfen« (105). Von einem Biomechaniker lernte das Team, dass es sich dabei um
hochgradig instabile Posen handelt, denen auch der beste Tänzer keine Dauer verleihen
kann. (Deshalb sehen die der Pathosformel »Nymphe« zugehörigen Figuren stets so aus,
als würden sie gleich stolpern oder ihre Last verlieren.) Die andernorts entwickelte
»LifeForms«-Software vermag diese instabilen Posen so ins Bild zu setzen, wie es
natürlichen Körpern nie gelingen könnte. Fazit: Pathosformeln zerbrechen die Einheit und
sprengen die anatomisch-physischen Möglichkeiten eines natürlichen Körpers mithilfe
einer Dissonanz, über die der Körper mit sich selbst in Konflikt gerät (vgl. 106).

Dass man zu diesem Ergebnis auch auf konventionelle Weise gelangen kann, zeigt der in
diesem Kapitel von Anfang an mitlaufende Aufsatz der Kunsthistorikerin Maria Luisa
Catoni, die anhand eines einzelnen Bildes einer »Verzweifelte[n] Frau in Bewegung«
denselben Effekt festgestellt und im Register der Rhetorik als »Oxymoron« des Körpers
bezeichnet hatte (107). Das von ihr analysierte Bild findet sich in Warburgs Atlas nicht.
Aber die verzerrte Haltung der verzweifelten Frau ähnelt einer von Warburg
aufgenommenen Mänade, die der Algorithmus im Schaubild weitab von den anderen
Figuren mit Pathosformeln platziert hatte: ein »absolute[r] Ausreißer« (108). Aber gerade
dieser Ausreißer ist der vorgeschobenste Posten – die Avantgarde – und gibt der
»kleine[n] Armee« (109) auf dem Schaubild die Richtung vor: »dass der-Körper-als-
Oxymoron keine singuläre Anomalie ist, sondern die logische Entfaltung der inneren
Struktur der Pathosformeln« (109).

Man kann fast nicht anders, als in dem Pathosformeln charakterisierenden Widerstreit der
Gliedmaßen ein Emblem der auseinanderstrebenden Vektoren von close und distant
reading zu entdecken. Durch sie geht dieselbe Dissonanz, die im Begriff der
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Pathosformel quasi hegelianisch punktuell aufgehoben erscheint. Denn ohne Cantonis
Exegese wäre die Mänade am äußersten Rand des Schaubildes eine Anomalie
geblieben. Ohne die Arbeit des Algorithmus nach Maßgabe der Strichmännchen wäre
Catonis Lektüre singulär geblieben. Das eine erhellt das andere, und gemeinsam
enthüllen sie Logik und inneren Zusammenhang aller Pathosformeln: »Und das ist
genug« (109). Wechselseitige Erhellung der Methoden und besondere Aufmerksamkeit
für Ausreißer sind entscheidend.[9] Beides hatte schon im zweiten Kapitel »Ausnahmen,
Normen, Extremfälle« zu Carlo Ginzburg eine Rolle gespielt. Und auch im dritten Kapitel
erweisen sich gerade die Fehler der Simulationen als aufschlussreich, weil sie
Interpretationen herausfordern, die das Verfahren nicht mitliefert. Auch eingefleischte DH-
Skeptiker werden sich vom Potential der Methoden überzeugen lassen, wenn sie so
theorieaffin und kenntnisreich eingesetzt werden, dass sie sogar ein paar Rätsel von
Warburgs Pathosformeln lösen helfen.

***

Aber wo ist die Geschichte geblieben, der sich diese Formen und Formeln verdanken und
der sie entstammen? Sie hat sich förmlich verflüchtigt. Hinter (oder auch: unter) dem so
eindrücklich veranschaulichten Zusammenspiel (nicht: der Zusammenarbeit) von
Hermeneutik und quantitativ-statistischen Methoden lauert jene Kluft, die Form und
Geschichte trennt. Moretti schließt nicht aus, dass es sich dabei um eine »objektive
Antinomie« handeln könnte (70). Denn auch als Kräftediagramm oder »Fingerabdruck
der Geschichte« tendiert Form zur Statik; nur indem sie sich aus dem geschichtlichen
Prozess herauslöst, wird sie überhaupt als Form erkennbar. Schon Goethe wollte schier
daran verzweifeln, dass er die Übergänge von einer Form zur anderen nicht »rund
herausbringen« konnte, weil wir die »unmerklichen Übergänge« weder wahrnehmen
noch diskursiv darstellen können.[10] Bei Nietzsche heißt es: »[U]nser Intellekt ist zu
stumpf, um die fortwährende Verwandlung wahrzunehmen: das ihm Erkennbare nennt er
Form. In Wahrheit kann es keine Form geben, weil in jedem Punkte eine Unendlichkeit
sitzt.«[11] Und Moretti weiß ebenfalls, »wie radikal sich die Morphologie, wenn sie ihrem
Dämon folgt – und was ist Forschung anderes, als dem eigenen Dämon zu folgen? – aus
der Geschichte zurückziehen kann« (70). »Es gibt keine Formen ohne Geschichte«
(142). Und es gibt auch keine Geschichte ohne Formen. Aber wie Formen und
Geschichte aufeinander bezogen werden können, bleibt ein Rätsel.

Morphologie und Geschichte: Das ist ein sehr langes, sehr abwechslungsreiches, zuletzt
– aber vielleicht geht es ja gar nicht um das Letzte – immer aporetisches und zuzeiten
auch abgründiges Kapitel, insbesondere in den Literaturwissenschaften. In ihm spielt
Goethe eine wichtige Rolle, viele Biologen vor und nach D’Arcy Thompson. Auch
Außenseiter wie der Wiener Paul Kammerer mit seinem Gesetz der Serie (1919)
kommen darin vor, die russischen Formalisten, Gestalttheoretiker, die Germanisten André
Jolles, Günther Müller, Horst Oppel und Eberhard Lämmert, Kunsthistoriker wie Warburg,
Panofsky und George Kubler, Architekten wie Gilbert Simondon, Filmtheoretiker wie
Siegfried Kracauer, Philosophen wie Ernst Cassirer und Hans Blumenberg.[12] Sie alle
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waren auf der Suche nach dem Kreuzungs- und Konvergenzpunkt, an dem die Form in
einem antagonistischen Prozess geschichtlich emergiert, und haben dabei entweder die
Form oder die Geschichte verloren.

Moretti beschließt das Buch im sechsten und letzten Kapitel mit einem Selbstrückblick:
seine frühe Begegnung mit Fernand Braudel, seine hoffnungsfrohen Erwartungen an die
quantitativen Methoden, die Aussichten auf eine »Literaturgeschichte ohne Texte« (20) in
Analogie zu Wölfflins »Kunstgeschichte ohne Namen« – und dann die Desillusionierung
angesichts der stattgehabten Entwicklungen. Es fehle, so resümiert Moretti, an der
»wissenschaftlichen Phantasie […], die den Naturwissenschaften ihre grandiose
intellektuelle Verwegenheit verleiht. Wenn wir doch nur so schöne Theorien hätten …«
(166).

Geblieben ist dem enttäuschten Moretti sein unerschütterliches Vertrauen in die
Phantasie der Naturwissenschaften. Das ist beim Marxisten Moretti unter Umständen
verständlich, mit dem Morphologen verträgt es sich schlecht. Die Morphologie zählte
nämlich noch nie zu den anerkannten naturwissenschaftlichen Ideen oder Theorien.
Allenfalls als Hilfsdisziplin wird sie in einem breiten Fächerspektrum sowohl natur- wie
humanwissenschaftlicher Provenienzen geduldet. Morphologen wie der tendenziell anti-
darwinistische D’Arcy Thompson (der allerdings die Computer-Technik des Morphing
vorwegnahm und auch die später validierte Theorie der Constraints evolutionärer
Entwicklung),[13] waren keineswegs wohlgelittene Mitglieder der naturwissenschaftlichen
Zunft. Carlo Ginzburg, auch er ein Morphologe, der mit seiner Mikrostudie zu Menocchio
an dem einen Ende der methodischen Formanalysen angesiedelt ist, an deren anderem
die quantitativen Verfahren liegen, hat jüngst noch einmal die morphologische Intuition
betont, die ihn geleitet habe und oft jahrzehntelang auf empirische Substanziierung
warten musste.[14] Morphologische Intuition ist kein naturwissenschaftliches Verfahren.
Und wenn Moretti angesichts des berühmten Darwin-Diagramms über den Ursprung der
Arten drei quantitative Studien anführt, bei denen man fast »Zeuge der Entstehung einer
neuen kulturellen Art« sei (146), dann ist das kein Beweis für die »Verwegenheit« der
Naturwissenschaften, sondern für die Macht morphologischer Intuitionen.

Nicht nur zwischen Morphologie und Geschichte klafft ein Bruch. Schon durch die
Morphologie selbst geht ein Schisma. Wie Warburgs Pathosformeln war Morphologie
stets ein Oxymoron und in sich gespalten. Sie war einerseits methodisch kontrollierte
Reihenbildung und daneben immer auch Intuition, morphologische Schau, wie sie
Kracauer noch geltend machte für die Aufgabe des Historikers, wenn er aus den
erhobenen Daten der Vergangenheit so etwas wie Geschichte machen wollte.[15] Die
Morphologie ist wirklich ein Dämon: »janusköpfig mit einem Antlitz der Zeitlichkeit und
einem der Struktur zugewandt«.[16]

Aber das sind ›letzte Dinge‹, über die man unweigerlich ins Fabulieren gerät. Vorläufig
wäre dafür zu sorgen, dass Morettis jüngstes Buch Pflichtlektüre für alle wird, die
weiterhin besinnungs- und geistlos in die digitale Wende in den Literatur- und
Geisteswissenschaften investieren.
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