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»Eine heikle Aufgabe«
Zum Problem des Anfangs bei Edmund Husserl und Franz Kafka

I.

Als Edmund Husserl im Jahre 1930 eine Einleitung zur englischen Überset-
zung seiner Ideen I verfasst, schreibt er, er sei »mindestens für sich selbst im 
Alter zur vollkommenen Gewißheit gekommen, sich einen wirklichen Anfänger 
nennen zu dürfen«.1 Ein solcher Satz mag, mehr als dreißig Jahre nach dem 
philosophischen Durchbruch, kurios wirken. Es handelt sich aber nicht um 
einen Fall von gekünstelter Tiefstapelei oder falscher Bescheidenheit, sondern 
um eine Selbstcharakterisierung mit systematischem Anspruch. 

Husserls philosophisches Projekt dreht sich insgesamt um die Herausforde-
rung des Anfangs, sowohl als methodische Verpflichtung, »den richtigen Anfang 
[zu] finden«,2 wie als Erkenntnisziel der Phänomenologie, selbst »dieser Anfang 
zu sein«.3 ›Richtig anzufangen‹ bezeichnet Anspruch und Aufgabe, Ideal und 
Selbstverpflichtung von Husserls Denken und ist in allen Facetten und Phasen 
seiner Phänomenologie zu finden. Mit gewissem Recht kann man Husserl als 
den paradigmatischen ›Anfänger‹ der neueren Philosophiegeschichte bezeichnen, 
so wie er selbst seine Phänomenologie als eine »wissenschaftliche Disziplin des 
Anfangs« verstand.4 

Dabei verschalten sich verschiedene Aspekte und Herausforderungen des 
Anfangs, die von Husserl nicht immer streng auseinandergehalten werden: Der 
Anfang erscheint mal als epistemologische Aufgabe, mal als Reflexionsfigur der 
eigenen Methode, dazu als historische Selbstvergewisserung oder als Problem 
lebenspraktischer Daseinsgestaltung, vor allem aber als eine Praxis des Anfan-
gens und damit als operativer Modus, als Denkmethode sowie als ästhetische 
Herausforderung und Teil einer phänomenologischen Schreibpraxis. Dieses Wu-
chern von Formen und Methoden des Anfangs zu kontrollieren und buchstäblich 
zu einem Ende zu bringen – das gelingt Husserl kaum. Seine Phänomenologie 
kann damit aber exemplarisch für die epistemologischen Probleme und die 
formalästhetischen Konsequenzen der ständigen Beschäftigung mit dem Anfang 
herhalten, die auch immer über die phänomenologischen Fragestellungen im 
engeren Sinne hinausreichen. Exemplarisch ist er damit in doppeltem Sinne: Er 
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ist sowohl ein ›herausgegriffenes‹ Beispiel (ein ex-emplum), das für viele andere 
stehen mag, wie auch ein beispielhafter Fall im emphatischen Sinne, der in 
prominenter Weise die Anfangsproblematik verkörpert.5

Am Fall Husserl soll dabei aufgezeigt werden, wie das wiederholte Von-vorn-
Beginnen unweigerlich in eine bestimmte Form des Philosophierens mündet. 
Dies zu verfolgen erfordert aber weniger eine philosophische als eine poieto-
logische Perspektive. Die konstante Beschäftigung mit dem Anfang führt zu 
besonderen Schreibformen und entwirft ganze Lebensentwürfe. Dem entspricht 
ein Lektüremodus, der besonderen Wert auf diejenigen »höchst artistische[n] 
Volten und Manöver« legt,6 die im Umgang mit Anfangs- und Ursprungsszena-
rien zu beobachten sind, und der die daraus erwachsenden praxeologischen 
Bestimmungen und poetologischen Entwürfe als notwendiger Bestandteil dieser 
Bemühungen versteht.7 

Es geht also weder darum, die philosophischen Aporien rund um den richtigen 
Anfang zu lösen, noch darum, ein Theoriemodell des Anfangens zu entwerfen, 
das in der Literaturwissenschaft aufzunehmen und anzuwenden wäre. Im Fokus 
stehen soll vielmehr das Zusammenspiel von Epistemologie und Po(i)etologie, 
das sich über das Anfangsproblem präsentiert und für das sich die »unendliche 
Aufgabe« von Husserls Phänomenologie,8 aufgrund der Ernsthaftigkeit ihres 
Rückfragens und der daraus resultierenden Denk- und Schreibpraxis, besonders 
eignet. Um die textuellen Konsequenzen der Anfangsaufgabe herausarbeiten 
zu können, soll in einem zweiten, sich von Husserl lösenden Schritt auf einen 
Autor zurückgegangen werden, der in der literaturwissenschaftlichen Forschung 
bereits vielfach als ein ständig neu beginnender und nie zum Schluss kommender 
beschrieben wurde: Franz Kafka.9 

Kafkas Aufwachszenen, seine Umschrift der Ursprungsmythen und seine schei-
ternden Versuche, Erzählungen und Romane zu Ende bringen, zeugen sowohl von 
einem Bewusstsein für die Schwierigkeit des richtigen Anfangens wie vom Risiko, 
schreibend am ständigen Neubeginn zu verzweifeln. Mit Kafka kann die epistemo-
logische Problemstellung des Anfangs in eine dezidiert literaturwissenschaftliche 
Untersuchung überführt werden, um damit gleichzeitig die beiden Seiten des 
Anfangens – die epistemologische und die poetologische – auf ihr kodependentes 
Verhältnis hin zu befragen. Der Gegenüberstellung von Husserl und Kafka geht 
es insofern weniger um biographische oder philosophische Verwandtschaften als 
darum, die Linie, die sich von der philosophischen Problemstellung zu ihrem 
literarischen Formungsversuch ziehen lässt, konsequent weiterzuverfolgen. Dabei 
wird sich zeigen, wie Kafka die Herausforderung des Anfangs dadurch radika-
lisiert, dass er dessen besondere poietische Herausforderung in ein Programm 
überführt, das das Nie-zum-Schluss-Kommen lustvoll affirmiert. So treffen sich 
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Husserl und Kafka in einer geteilten Schreibpraxis, die immer wieder von vorn 
beginnt und dabei nie zu einem Ende findet. Kafka führt dieses Problem aber 
einen Schritt weiter, indem er Texte verfasst, die sowohl nach inhaltlichen wie 
formalen Gesichtspunkten die eigene Unvollständigkeit spielerisch affirmieren. 
Er formuliert einen literarischen Lösungsversuch, der die Vorläufigkeit eines 
jeden Anfangs bejaht, wenn auch zu dem Preis, nie damit zu Ende zu kommen. 
Dem Transzendentalphilosophen Husserl steht dieser Weg nicht offen. Hat 
er sein Leben den »Bruchstücken, die hier als anfangende Phänomenologie 
vorgelegt sind« gewidmet, so verbleibt ihm bis zum Schluss nur die Hoffnung, 
»daß die Nachkommenden diese Anfänge aufnehmen, stetig weiterführen, aber 
auch ihre großen Unvollkommenheiten bessern werden. Unvollkommenheiten, 
die bei wissenschaftlichen Anfängen ja nicht zu vermeiden sind« (Hua V, 161 f.). 
Es bleibt ihm nur die mosaische Gewissheit, »das unendlich offene Land der 
wahren Philosophie, das ›Gelobte Land‹, ausgebreitet vor sich [zu sehen], das 
er selbst nicht mehr als schon durchkultiviertes erleben wird« (Hua V, 161). 
Noch mit seinen letzten, uns überlieferten Worten hat Husserl die Hoffnung 
ausgedrückt, zumindest einen »kleinen Anfang« gewagt zu haben.10

II.

Im Folgenden sollen also diese beiden Sachverhalte untersucht werden: Zum 
einen: Welche poetologischen Perspektiven auf das Anfangsproblem schlagen 
sich in Husserls vielfältigen Fragestellungen und Reflexionsfiguren nieder 
(III)? Zum anderen: Inwiefern kann Kafkas Form des ständigen Neubeginnens 
als konsequente Fortführung der Husserl’schen Problemstellung verstanden 
werden (IV)? Zuvor sind aber einige theoretische und terminologische Hinweise 
angebracht, denn die Rede vom Anfang baut weder auf einen einfachen noch 
auf einen voraussetzungsfreien Begriff auf.

Dabei gilt es vor allem eine Unterscheidung zu beachten, die in der philoso-
phischen Tradition zwischen ›Anfängen‹ und ›Ursprüngen‹ gezogen wurde: Der 
Ursprung ist, mit Edward Said gesprochen, »divine, mythical and privileged« und 
damit dem Anfang entgegenzustellen, den er als »secular, humanely produced, 
and ceaselessly re-examined« charakterisiert.11 Diese Unterscheidung fußt auf 
der genealogischen Kritik Nietzsches, für den alle Ursprünge ursprünglich 
verschmutzt sind: »O pudenda origo!«12 Den Vorstellungen eines »Wunder-
Ursprung[s]« stellt Nietzsche eine »Chemie der Begriffe und Empfindungen« 
entgegen,13 die sich, so Michel Foucault im Anschluss an ihn, den »Einzelheiten 
und Zufällen der Anfänge« widmet und damit und deswegen »im Gegensatz zur 
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Suche nach dem Ursprung« steht.14 Der Begriff des Anfangs würde damit eine 
doppelte Leistung erbringen: Einerseits dient er als Absetzungsmodell vom 
Konzept des Ursprungs mit all seinen geschichtsphilosophischen, epistemolo-
gischen, legitimatorischen wie erzähltheoretischen Problemen.15 Andererseits 
ist mit dieser Abgrenzung die Aufgabe einer Genealogie verknüpft, die sich als 
Kontrastprogramm zu den »Feierlichkeiten des Ursprungs« versteht, die den 
geschichtlichen Anfang stattdessen als »etwas Niederes« versteht16 und entspre-
chend die Geschichte der niederen Empfindungen schreibt: der Passionen, der 
Strafen, der Ernährung und so weiter.17

Der Produktivität und Anschlussfähigkeit dieser genealogischen Unterneh-
mungen ungeachtet, bleibt die terminologische Trennung von Anfang und 
Ursprung (sowie die Ablehnung des einen zugunsten des anderen) eine heuris-
tische Maßnahme. Weder hat sich die Kraft von Ursprungserzählungen damit 
erledigt, noch ist mit dem Konzept des Anfangs ein klar skizziertes, schrittweise 
abzuarbeitendes Aufgabenfeld verbunden. Vielmehr hat sich ein neues, recht 
betriebsames Problemfeld aufgetan, das aber gerade aufgrund seiner Unterbe-
stimmtheit eigene Dynamiken und eigene Dramatiken entwickelt. Der Anfang 
präsentiert sich im Gegensatz zum Ursprung nicht als alternativlos, er lässt ein 
Außen explizit zu und erfordert konstante Weiterbearbeitung. Als »creature with 
its own special life«18 wiegt sein prinzipieller Status nicht so schwer wie der des 
Ursprungs, doch als operativer Modus ist er dafür umso umtriebiger. 

Das gilt insbesondere für den Fall, den Said das ›intransitive Anfangen‹ nennt. 
Steht das Anfangen als transitives Verb (›etwas anfangen‹) für den Ausgangspunkt 
eines geordneten, intentionalen und abschließbaren Prozesses – »beginning 
with (or for) an anticipated end«19 –, so dreht sich der intransitive Anfang nur 
um sich selbst. Er hat »no intention other than simply to be a beginning in the 
sense of being first« und damit »no object but its own constant clarification«.20 
Diese radikalste Ausformung des Anfangs führt unweigerlich in tautologische 
Denkbewegungen, die Franz Kafka in seinem Tagebuch das »Unglück eines 
fortwährenden Anfangs« genannt hat: »das Fehlen der Täuschung darüber, daß 
alles nur ein Anfang und nicht einmal ein Anfang ist«.21 Das ›intransitive Anfan-
gen‹ Saids ist damit auf den Punkt gebracht. »Fortwährender Anfang« ist dessen 
pointiert-paradoxe Formulierung, während die Worte »nur ein Anfang und nicht 
einmal ein Anfang« die sich nie von sich selbst lösende Bewegung des radikalen 
Anfangs (daher: in-transitiv) vollführen. Eine nachgelassene Notiz Kafkas kann 
man in eben diesem Sinne als die Umsetzung dieses Versuchs verstehen: 

Eine heikle Aufgabe, ein Auf-den-Fußspitzen-gehn über einen brüchigen Balken der 
als Brücke dient, nichts unter den Füßen haben, mit den Füßen erst den Boden 
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zusammenscharren auf dem man gehn wird, auf nichts gehn als auf seinem Spiegel-
bild das man unter sich im Wasser sieht, mit den Füßen die Welt zusammenhalten, 
die Hände nur oben in der Luft verkrampfen um diese Mühe bestehn zu können.22

In der Beschreibung dieses buchstäblich bodenlosen Problems wird das Pa-
radox des intransitiven Anfangs in einem Text umgesetzt, der sich gemeinsam 
mit seinen eigenen Bildern auflöst: über eine Brücke gehen, den Boden zu-
sammenscharren, auf Nichts gehen … Die »heikle Aufgabe« ist nicht nur nicht 
zu beenden, sondern kommt gar nicht erst zur Ausgestaltung, weil sich der 
Boden, beim Versuch ihn zu etablieren, konstant verflüchtigt. In der ständigen 
Selbstbefragung wird das intransitive Anfangen zu einer Operation, die mit 
ihrem eigenen Anfang nicht anfangen kann. Entsprechend bleibt die Miniatur 
syntaktisch unvollständig und erzählerisch unbestimmt: Sogar die Stimme dieser 
»heiklen Aufgabe« droht zwischen infiniten Verben und impersonalen Pronomen 
verloren zu gehen. 

Husserl beschreibt dieses Problem in identischer Bildsprache an einer Stelle 
der Krisis, wenn er im Hinblick auf das phänomenologische Außerkraftsetzen 
aller Vorannahmen (Epoché) schreibt, die Phänomenologie müsse »zunächst 
bodenlos anfangen«, um sich »aus eigener Kraft selbst einen Boden zu schaffen« 
(Hua VI, 185). Das beschreibt genau den »tautological circuit of beginnings about 
to begin«,23 der bei Kafka in der Geste nutzlos verkrampfter Hände resultiert. 
In dieser Bodenlosigkeit des Anfangens riskiert die Phänomenologie sich stän-
dig selbst. Sie entspräche der von Emmanuel Levinas überlieferten Anekdote, 
laut der Husserl »als Kind ein Taschenmesser zum Geschenk erhalten. Er fand 
jedoch, daß die Schneide nicht scharf genug sei und schliff sie immer wieder. 
Nur darauf bedacht, das Messer zu schärfen, bemerkte der Knabe H. nicht, daß 
die Klinge immer kleiner wurde und schwand«.24

III.

Für Said zeigt sich seit dem 18. Jahrhundert eine Abkehr von Ursprungsnarra-
tiven und stattdessen eine »obsession with beginnings that seems to infect and 
render exceedingly problematic the location of a beginning«.25 Entsprechend 
dem Wegfall etablierter Selbstverständlichkeiten ist das Anfangen, so auch 
Monika Schmitz-Emans, vielleicht deshalb »schwieriger geworden, weil es 
leichter geworden ist«.26 Solche verspäteten und verkomplizierten Anfänge, von 
Kleists »allmählicher Verfertigung der Gedanken beim Reden« bis zu Kafkas 
Protagonisten, die nach dem Aufwachen bereits verhaftet oder verwandelt sind, 
sind auch der Literaturwissenschaft nicht entgangen.27 Als »epitome of modern 
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mind in search of absolute beginnings« führt Said aber einen Autor an, der eher 
selten das literaturwissenschaftliche Interesse auf sich zieht: Edmund Husserl.28 
Auf das emphatische Verhältnis zum Anfang, das die Phänomenologie für sich 
reklamiert, wurde bereits hingewiesen. Versteht sich die Phänomenologie, wie 
sie Hans Blumenberg charakterisiert, als eine »Philosophie des unbefangenen 
Anfangens«,29 dann wird – vor dem Hintergrund intransitiver Anfänge – dieser 
›heikle‹ Anspruch auf Unbefangenheit aber fragwürdig. Entsprechend des ange-
deuteten Untersuchungsinteresses sollen Husserls Anfänge im Folgenden daher 
nicht analytisch durchgearbeitet und insgesamt nicht unter dem Gesichtspunkt 
philosophischer Lösungsversuche diskutiert werden, sondern in gewisser Weise 
symptomatisch, das heißt von ihren Effekten her gelesen werden. 

Dabei erweist sich die Phänomenologie selbst als paradigmatische ›Re-
alisierung‹ des Anfangsproblems. Das soll im Folgenden an vier distinkten 
Schwerpunkten aufgewiesen werden: a) am systematischen Verhältnis der trans-
zendentalen Phänomenologie Husserls zur Herausforderung des Anfangs; b) an 
der geschichtsphilosophischen Umdeutung dieses Problems in der Krisis-Schrift; 
c) am Entwurf einer Praxis des Anfangens als phänomenologische Lebensform 
sowie d) an den poetologischen Effekten dieses Unternehmens. So lässt sich aus 
Husserls Phänomenologie eine Perspektive ableiten, in der die ›Disziplin des 
Anfangs‹ einen doppeldeutigen Sinn erhält und ein philosophisches Teilgebiet 
(die Disziplin des Anfangens) wie einen Ethos des philosophischen Fragens (die 
Disziplin im Anfangen) bezeichnet. Um die Folgen dieser Selbstdisziplinierung 
soll es im Folgenden gehen. 

a) Die Herausforderung, neu anzufangen, richtig anzufangen und das heißt: 
wirklich am Anfang anzufangen, durchzieht die Phänomenologie als Problem 
ihrer Methode wie als Problem ihrer Zielsetzung. Inwiefern der Anfang das 
systematische Zentrum von Husserls philosophischem Selbstverständnis bildet, 
soll in aller Kürze angedeutet werden. Husserl setzt sich von bisherigen philoso-
phischen Versuchen mit einigem rhetorischen Aufwand ab, indem er vermerkt, 
dass ihnen »ein Empfinden für den Ernst des Anfangs« fehle, das heißt »der 
ursprünglich selbsttätig erworbene und eigentümlich philosophische Boden 
und somit diejenige Bodenständigkeit oder Wurzelechtheit, die wirkliche Phi-
losophie allein ermöglicht« (Hua V, 161). Die methodische Selbstverpflichtung, 
diesen »eigentümliche[n] Boden« zu finden, unternimmt die Phänomenologie im 
Rückgriff auf »originär gebende Anschauung[en]« (Hua III. 1, 51). Das axioma-
tische »Prinzip aller Prinzipien« der Ideen I formuliert dieses Ethos und diese 
Methode aus, indem es als »Rechtsquelle der Erkenntnis« festlegt, dass »alles, 
was sich uns in der ›Intuition‹ originär […] darbietet, einfach hinzunehmen sei, 
als was es sich gibt« (Hua III. 1, 51). Husserl definiert einen phänomenologi-
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schen Blick, bei dessen Beschreibung er nicht nur dreifach auf prototypische 
Metaphoriken des Anfangs zurückgreift (›Prinzipien‹, ›originär‹, ›Quelle‹), sondern 
der als ebendiese »Rechtsquelle« gleichsam juridisch qualifiziert wird. Was 
sich in solchen Anschauungen zeigt, »kann uns keine erdenkliche Theorie irre 
machen« (Hua III. 1, 51). Als Problem der Zielsetzung erweist sich das Thema 
des Anfangs in besonders prominenter Weise seit der transzendentalen Wende 
der Ideen I, mit der die Phänomenologie als prima philosophia auftritt. Die Aus-
klammerung der Seinssetzungen und die Rückführung alles Erscheinenden auf 
Akte des Bewusstseins – Epoché und transzendentale Reduktion –, mit denen 
sich die Phänomenologie »Einsicht in das Wesen des Bewußtseins überhaupt« 
(Hua III. 1, 68) verspricht, war und ist zwar höchst umstritten;30 als Praxis des 
Anfangens verstanden, muss man sie aber zumindest als konsequente Fortfüh-
rung von Husserls Projekt verstehen: »Wollen wir zu einem wirklichen Anfang 
kommen, […] so dürfen wir nichts haben, als was wir uns selbst ursprünglich 
erworben haben« (Hua VIII, 39). Es handelt sich, in emphatisch bejahter Nähe 
zu den Meditationes Descartes’, um den radikalen Versuch, »ein für allemal mit 
dem Geschäft der Erkenntnis ganz von vorn und von Grund auf zu beginnen«.31 
Dessen faktische Durchführbarkeit mag man zwar bezweifeln; er konturiert aber 
am deutlichsten die schwierige Operation Husserls, zu einem ›Experten des 
Anfangens‹ zu werden. Husserls Anfänger ist kein Dilettant, sondern Produkt 
von Übung und Disziplin. Entsprechend erfordert die Epoché, mit »der Einsicht, 
daß alle seine Selbstverständlichkeiten Vorurteile sind« (Hua VI, 73), die Kunst 
eines eingeübten Vergessens. Der Phänomenologe (oder die Phänomenologin32) 
hat gelernt, nichts mehr zu wissen. 

b) Dieser transzendentale Anspruch wird nun mit der in der Krisis-Schrift 
vollzogenen geschichtsphilosophischen Wende entscheidend verkompliziert. Der 
transzendentale Anspruch wird dort in einem historischen Durchgang durch die 
europäische Philosophiegeschichte erarbeitet, um die philosophische Aufgabe 
des richtigen Anfangens zu legitimieren. Dies geschieht gegenüber einer titelge-
benden Krisis der europäischen Wissenschaften, deren Vergehen ausgerechnet 
im Vergessen ihres Ursprungs besteht. Philosophisch den richtigen Anfang zu 
finden, bedeutet fortan zur »Urstiftung« der Philosophie im antiken Griechenland 
zurückzugehen. Was dort entstand, ist kein historisches Faktum, sondern eine 
Idee, die »als Entelechie im Menschentum als solchem wesensmäßig beschlossen 
ist« (Hua VI, 13). Die historiographische Aufgabe der Krisis besteht entsprechend 
in einer »Rückfrage auf die Urstiftung der Ziele«, die Husserl als eine »echte 
Selbstbesinnung des Philosophen« bezeichnet (Hua VI, 72 f.). Nicht zuletzt geht 
es dabei darum, »die sedimentierte Begrifflichkeit, die als Selbstverständlich-
keit der Boden seiner privaten und unhistorischen Arbeit ist, wieder lebendig 
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zu machen in seinem verborgenen geschichtlichen Sinn« (Hua VI, 73). Damit 
umzeichnet Husserl das »Verständnis der Anfänge« (Hua VI, 59) als Aufgabe in 
einem doppelten Sinn: den Ursprung der Philosophie als historische Urstiftung 
und den Anfang der Philosophie als aufgegebenes Ziel dieser Stiftung. Wenn 
Anfang und Ursprung derart verschaltet werden, dann greift einerseits die fein 
säuberliche Unterscheidung in Nachfolge Nietzsches nicht mehr. Andererseits 
leistet dieser historical turn Husserls aber den ersten Versuch, die eigene Trans-
zendentalphilosophie mit quasi-genealogischen Verfahren zu untersuchen, 
insofern sie die Reflexion der »sedimentierten Begrifflichkeit« erfordert und 
damit immer auch die Frage nach den historischen Bedingungen des eigenen 
Sprechens stellt. 

c) Die dem philosophischen Subjekt aufgegebene Selbstbesinnung verweist 
so auch auf eine praxeologische Seite des phänomenologischen Projekts am 
Anfang anzufangen: Mehr als alles andere muss Philosophie für Husserl immer 
wieder eingeübt werden. In seinen Vorlesungen zur Ersten Philosophie stellt 
Husserl diesen Aspekt als dezisionistisches Element in den Mittelpunkt eines 
philosophischen Lebenslaufs. Am Anfang jedes philosophischen Fragens steht 
eine »absolute und radikale Lebensentscheidung, in der sein Leben [das ›des 
Philosophen‹] zu einem Leben aus absoluter Berufung wird« (Hua VIII, 11). Es 
handelt sich um eine Entscheidung für den Anfang: Das »philosophierende 
Subjekt« wird »im wahren Sinne Anfänger der Philosophie« dadurch, dass er 
oder sie »die Erste Philosophie von ihrem Anfange an wirklich, also in abso-
lut standhaltender Wahrheit bzw. in vollkommenster Einsicht, gestaltet« 
(Hua VII, 5). Philosophische Theorie und philosophisches Leben konvergieren. 
Konsequenterweise spricht Husserl von der »Lebensform des werdenden Philo-
sophen« (Hua VIII, 7) als Ausdruck ebendieser philosophischen Aufgabe. Ein 
derart das philosophische Dasein bestimmendes Verhältnis zum Anfang kann 
insofern kaum noch als »Stil des Philosophierens« bezeichnet werden;33 es han-
delt sich vielmehr um die Art und Weise, wie sich die Phänomenologie in der 
Form ihres Vollzugs selbst realisiert. Nicht umsonst wechselt Husserl in die 
1. Person Plural, die kein pluralis modestiae ist, sondern sich ganz emphatisch 
an den Kreis der Eingeweihten im Freiburger Vorlesungssaal richtet: »Wir ste-
hen vor der großen Frage des Anfangs. Wir sind jetzt werdende Philosophen in 
der absoluten Situation« (Hua VIII, 26). Phänomenologie erscheint selbst als 
Prozess des Anfängerwerdens.

d) Zuletzt ist mit dieser praxeologischen Wendung eine po(i)etologische 
Perspektive verknüpft. Enzo Paci weist auf diesen Zusammenhang hin, wenn 
er in seinem Aufsatz Husserl sempre di nuovo das Neubeginnen und Von-vorn-
Anfangen als ›erstes und fundamentales Charakteristikum der Phänomenologie‹ 
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bezeichnet.34 Er bezieht sich dabei auf die Rettung des 40 000 Manuskriptseiten 
umfassenden Nachlasses Husserls ins belgische Leuven, womit für Paci ein 
doppelter Sachverhalt verbunden ist: Einerseits ist Husserls Nachlass Anregung 
für zukünftige Phänomenolog/innen, erneut und verstärkt von vorn anzufangen; 
andererseits spiegeln sich Husserls ständige Versuche des Anfangens in der 
schieren Masse an Manuskripten, Notizen und Aufzeichnungen, die aus diesen 
hervorgingen. Eine solche Praxis des Philosophierens, die nach Husserls Eigen-
auskunft darin besteht, dass unaufhörlich »gedacht und gedacht, geschrieben 
und geschrieben« wird,35 macht ersichtlich, wie die Phänomenologie als eine 
dezidiert poietische Aktivität verstanden werden muss.

Aber auch neben solchen Schreibverfahren zeitigt die Herausforderung des 
Anfangs textuelle Effekte. Einige sind bereits zur Sprache gekommen: So war 
etwa mit der Beschreibung der phänomenologischen Lebensform eine besondere 
Wandlung der Sprechposition verknüpft, die in eine emphatische ›Wir‹-Rede 
mündete, während in der Selbstverpflichtung zum Von-vorn-Beginnen auch eine 
gewisse Metaphernwucht manifest wurde: Von der »Bodenständigkeit oder Wur-
zelechtheit« (Hua V, 161) als philosophischer Aufgabe bis zur »Ursprungsecht-
heit« und »Uroriginalität« (Hua VI, 16, 243) historischer Selbstvergewisserung, 
ist Husserl bezüglich des Anfangsproblems um rhetorische Kunstgriffe nicht 
verlegen. Als vielleicht radikalster poetologischer Effekt des Anfangsproblems 
erwies sich die historische Rückbesinnung aber wohl an dem Punkt, an dem 
Husserl eine ständige Reflexion auf die eigenen Begriffe einfordert, um »die 
sedimentierte Begrifflichkeit, die als Selbstverständlichkeit der Boden seiner 
privaten und unhistorischen Arbeit ist, wieder lebendig zu machen in seinem 
verborgenen geschichtlichen Sinn« (Hua VI, 73). 

Diese Andeutungen verweisen insgesamt auf das zentrale poetologische Pro-
blem, das immer mit dem Anfang verbunden ist und die ureigene Bruchlinie 
aller phänomenologischen Arbeiten darstellt: eine Sprache zu finden, »die nichts 
weiter tut, als solchen Gegebenheiten durch bloße Explikation und genau sich 
anmessende Bedeutungen Ausdruck zu verleihen«; diese wäre dann »ein absoluter 
Anfang, im echten Sinne zur Grundlegung berufen, principium« (Hua III. 1, 51). 
Im Anfang zeigt sich eine Kluft zwischen Welt und Sprache, zwischen den ›ori-
ginären Anschauungen‹ und der ›sedimentierter Begrifflichkeit‹, die schlichtweg 
nicht zu schließen ist. Maurice Merleau-Ponty spricht in diesem Sinne von einer 
»absurden Bemühung« und einer »unerklärliche[n] Schwäche« des Philosophen: 
»[E]r müßte schweigen, schweigend einswerden und im Sein eine Philosophie 
wiederfinden, die schon fertig vorliegt«.36 Die textuellen Spuren dieser unmög-
lichen Aufgabe nachzuvollziehen, darin besteht der literaturwissenschaftliche 
Reiz der Texte Husserls, wofür die Beschreibung Merleau-Pontys dann nicht 
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nur als Problemanalyse, sondern auch als Lektüreanleitung dient: »Alles sieht 
danach aus, als wolle er ein gewisses Schweigen, das er in sich vernimmt, in 
Worte kleiden«.37 

IV. 

Spätestens hier sollte deutlich geworden sein, dass die so aufgewiesene An-
fangsproblematik kaum philosophische Lösungen bereitstellen kann, dafür 
aber grundlegende Beobachtungen dazu ermöglicht, wie sich epistemologische 
Herausforderungen in bestimmte Schreibformen übersetzen. Es eröffnet sich 
eine poetologische Perspektive auf den Anfang als textuelles Phänomen, das 
nicht deckungsgleich mit Textanfängen ist. Wenn der Versuch des Anfangens mit 
besonderen sprachlichen Formen korreliert, dann führt eine derart anzudeutende 
Poetologie des Anfangens zu so etwas wie ›Anfangstexten‹, welche sich über ihre 
Textanfänge hinaus kontinuierlich mit dem eigenen Anfangen beschäftigen. Als 
Gewährsmann dessen soll Franz Kafka dienen, dessen lustvolles Spiel mit dem 
Unvollständigen und Unvollendeten in seiner berühmtesten Form im »System 
des Teilbaus«38 der Erzählung Beim Bau der Chinesischen Mauer Ausdruck 
fand. Texte wie diese stehen emblematisch für eine ›Apologie des Unfertigen‹, 
die Kafka vor allem in kürzeren Erzählungen und nachgelassenen Aufzeich-
nungen erprobt hat – wohl auch in Reaktion auf die wiederholt scheiternden 
Versuche, seine Romane zu einem zufriedenstellenden Ende zu bringen. Was 
er im Tagebuch noch als eine »heikle Aufgabe« beschrieben hat, in der das 
schattenhafte Subjekt schrittweise den Boden unter den Füßen verliert, bis 
sich die Aufgabe selbst (und mit ihr die Erzählung) verflüchtigt, wird dort mit 
einer performativen Umsetzung unabschließbarer Anfänge konterkariert, in der 
sich die unvollständigen, immer wieder von vorn anfangenden Texte derart an 
Phänomenen der Unfertigkeit erfreuen, dass »die Unvollendbarkeit vom Stigma 
des Scheiterns gereinigt« wird.39 Ein Beispiel, das auch an die architektonische 
Thematik seiner Chinesischen Mauer anschließt, ist die aus dem Nachlass über-
lieferte Miniatur Das Stadtwappen, die mit den beachtlichen Worten »Anfangs 
war beim babylonischen Turmbau alles in leidlicher Ordnung beginnt«.40 In 
Kafkas Version wird der im biblischen Original nie vollendete Turm gar nicht 
erst angefangen, sondern der Baubeginn dauerhaft verschoben. Die Stadt Babel 
kümmert sich stattdessen um die Unterbringung der Dolmetscher, die es im 
mythischen Babel der Sache nach nicht geben dürfte. Der Mythos über den 
Ursprung der Sprachverwirrung ist also bei Kafka im Ursprung schon verwirrt 
und die Stadt Babel derart zerstritten, dass sie sich noch vor dem Anfang des 
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Anfangs nur noch nach dem Ende sehnt: eine himmlische Faust, die die Stadt 
kurzerhand zerschlägt und daher das Wappen der Stadt ziert. Als Aufruf »[i]mmer 
also an der Unvollendung [zu] bauen«,41 unternimmt Kafkas Babel-Umschrift den 
Versuch, die Unabschließbarkeit des Turmbaus durch eine Verzögerungstaktik 
anzugehen, »die ›anfangs‹ bereits (an)statt eines Anfangs statthat«.42 

Nimmt man das als ästhetisches Prinzip ernst, dann ist eine wichtige Grenze 
tradierter poetologischer Regeln des Anfangens unterschritten. Dass nach der 
aristotelischen Poetik ein Anfang das ist, »was selbst nicht aus innerer Notwen-
digkeit auf etwas Anderes folgt, nach dem aber naturgemäß etwas Anderes ist 
oder entsteht«,43 gilt (noch) nicht: Auf den Anfang Kafkas folgt nicht notwendi-
gerweise etwas anderes als ein weiterer Anfang – wenn überhaupt. Statt eines 
Ganzen aus »Anfang, Mitte und Ende«,44 lautet die Struktur der Anfangstexte 
Kafkas: Anfang, Anfang, Anfang …, Abbruch.

Das vielleicht beste Beispiel, in dem sich dieses Spiel mit den Anfängen in 
einer ständig von vorn anfangenden Schreibpraxis widerspiegelt, ist der frühe 
Text Der kleine Ruinenbewohner aus Kafkas Tagebüchern. Es handelt sich 
um einen paradigmatischen Anfängertext: Er unternimmt den Versuch, in der 
Reflexion auf die eigenen Erinnerungen, den Grund und eigentlichen Anfang 
der als schädlich empfundenen Erziehung zu finden und ist dabei selbst das 
Resultat des Immer-wieder-von-vorn-Anfangens. Ganze sechs Anläufe nimmt 
Kafka, um ausufernde und selbstbezügliche Vorwürfe und Schuldzuweisungen 
auszusprechen, bis er es schlussendlich aufgibt. So folgt über mehrere Tage-
buchseiten Neubeginn auf Neubeginn ohne Aussicht auf Abschluss. Die Suche 
nach dem Anfang findet damit in einem immer wieder neubeginnenden Text 
statt, in dem Inhalt und Form, Auftrag und Ausführung aufeinander verweisen 
und auseinander hervorgehen. 

Drei distinkte Teile strukturieren die ›Erzählung‹ (die diese Bezeichnung 
kaum verdient). Sie beginnt mit der Szene einer Reflexion: »Wenn ich es be-
denke, so muß ich sagen, daß mir meine Erziehung in mancher Richtung sehr 
geschadet hat« (T, 17). Daran schließt sich eine Liste der Angeklagten: »meine 
Eltern, einige Verwandte, einige Lehrer, eine ganz bestimmte Köchin, einige 
Mädchen aus Tanzstunden« (T, 18 f.). Diese Aufzählungen nehmen in den späte-
ren Anlaufversuchen inflationäre Züge an: »langsam gehende Passanten« (T, 18), 
»einige Damen im Stadtpark denen man es gar nicht ansehn würde« (T, 20) bis 
zu »andere, an die ich mich gerade nicht erinnern kann und solche, an die ich 
mich niemals mehr erinnern werde« (T, 19). Wie es an einer Stelle heißt: »kurz 
dieser Vorwurf windet sich wie ein Dolch durch die Gesellschaft und keiner, 
ich wiederhole, leider keiner ist dessen sicher, daß die Dolchspitze nicht einmal 
plötzlich vorn, hinten oder seitwärts erscheint« (T, 18).45 Als Gegenmodell zu 
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diesem ruinierten Lebenslauf findet sich zuletzt die Fantasie einer alternativen 
Existenz als titelgebender »kleine[r] Ruinenbewohner […], abgebrannt von der 
Sonne, die da zwischen den Trümmern von allen Seiten auf den lauen Epheu 
mir geschienen hätte« (T, 17).

Die Textfragmente zum Kleinen Ruinenbewohner handeln also von Anfängen, 
sie sind Reflexionen über den Anfang, wie auch selbst Zeugnisse der Praxis 
des Anfangens. Sie sind das aber auf eine Art und Weise, die die genealogische 
Unternehmung mit der Praxis des ›intransitiven Anfangens‹ verkettet und damit 
die Unmöglichkeit, zu einem Ende zu kommen, mit in den Vorwurf einbaut. 
Die lineare Logik des Versuchs wird durch verschiedene nicht-lineare Alter-
nativlogiken unterwandert, etwa durch die Zahl der Angeklagten, die in einer 
Weise zunimmt, die den Erzähler explizit die Unmöglichkeit des Unternehmens 
eingestehen lässt: »Nun könnte man meinen, schon durch diese große Anzahl 
verliere ein Vorwurf an Festigkeit« (T, 20). Das gilt nun in besonderer Weise 
für einen Vorwurf, der sich an vergangene Personen richtet, fügt der Erzähler 
an und bedient sich derselben Bildsprache der eingangs eingeführten ›heiklen 
Aufgabe‹: »Diese Personen mögen mit einer vergessenen Energie in der Erinne-
rung festgehalten werden, einen Fußboden werden sie kaum mehr unter sich 
haben und selbst ihre Beine werden schon Rauch sein« (T, 21). Dazu kommt 
die zyklische Logik eines Vorwurfs, der die »Widerreden mit in meinen Vorwurf« 
(T, 18) einbezieht. Zuletzt erweist sich der Vorwurf selbst als Resultat ebenjener 
schädlichen Erziehung, an die er sich richtet. Wenn das eigene Leben mit der 
Anklage derart verwachsen ist, dann wird allerdings auch der Vorwurf unmöglich: 
»Weder das Dasein von vergangenen Fehlern in der Erziehung ist zu beweisen 
wie erst die Urheberschaft. Und nun zeige man den Vorwurf, der sich in solcher 
Lage nicht in einen Seufzer verwandelte« (T, 22). 

Der Versuch einer geordnet-linearen Eruierung des Vorwurfs (als ›transitiver 
Anfang‹) wird von Anfang an untergraben – durch Textlogiken wie Eskalation, 
Wiederholung, Zirkelschluss und Paradoxie sowie durch formale Elemente wie 
Unterbrechung, Digression, endlose Auflistungen oder den Alternativentwürfen 
des »kleinen Ruinenbewohners«. Der Text über den Anfang kommt zu keinem 
Schluss, denn er kann zu keinem Schluss kommen, und verliert sich, auf der 
Suche nach dem Ursprung, in der Vielzahl der Ansatzpunkte. 

Damit ist zwar die Stringenz des Versuchs kompromittiert, aber nicht die 
Notwendigkeit, trotzdem und erneut anzufangen. Das führt eine eindrucksvolle 
Passage vor, in der sich der Erzähler dadurch abzulenken versucht, dass er aus 
dem Fenster schaut, wobei er wieder auf die Vorwürfe zurückgeworfen wird:
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Wer leugnet es, daß dort in ihren Booten die Angler sitzen, wie Schüler, die man aus 
der Schule auf den Fluß getragen hat; gut, ihr Stillehalten ist oft unverständlich wie 
jenes der Fliegen auf der Fensterscheiben. Und über die Brücke fahren natürlich die 
Elektrischen wie immer mit vergröbertem Windesrauschen und läuten wie verdorbene 
Uhren, kein Zweifel, daß der Polizeimann schwarz von unten bis hinauf mit dem gelben 
Licht der Medaille auf der Brust an nichts anderes als an die Hölle erinnert und nun 
mit Gedanken ähnlich den meinen einen Angler betrachtet, der sich plötzlich, weint 
er hat er eine Erscheinung oder zuckt der Kork, zum Bootsrand bückt. Das alles ist 
richtig aber zu seiner Zeit jetzt sind nur die Vorwürfe richtig. (T, 26)

Diese zentrale Passage des fünften Versuchs übt sich in der Kunst literarischer 
Deskription, deren handwerkliches Geschick mit all ihren Vergleichen, Bild-
brüchen, Parenthesen und der Dynamik Kafka’scher (Nicht-)Interpunktion nur 
aufgerufen wird, um sich am Ende im Nichts zu verlaufen: ein Arrangement von 
Blicken, zuerst des Erzählers durch das Fenster auf die Angler, dann auf den 
Polizisten, welcher selbst wiederum auf den Angler blickt, dessen »Erscheinung« 
im Moment seiner Thematisierung aber zurückgenommen wird. Der literarische 
Blick, der sich in dieser retardierenden Passage selbst thematisiert, bleibt der 
Kraft der Vorwürfe unterlegen, wenn diese, trotz des Ablenkungsversuchs des 
Erzählers, am Ende doch hereinbrechen. Die Kunst der Beschreibung wird nur 
aufgerufen, um sie inszenatorisch der Selbstbesinnung wieder unterzuordnen: 
»Das alles ist richtig aber zu seiner Zeit jetzt sind nur die Vorwürfe richtig«.

Im Zentrum der Miniatur verbleibt damit die uneindeutige »Kraft mit der 
die Vorwürfe aus mir herauswollen« (T, 25), die zwar die Lebenskraft der 
Erzählinstanz bestimmt, aber sowohl die Abschließbarkeit des Vorhabens als 
auch deren literarische Umsetzung verhindert. Gerade dadurch ist sie aber nun 
der konsequenteste Ausdruck dieses erfolglosen Versuchs. Mit der sich selbst 
verhindernden Befragung der Anfänge geht paradoxerweise die erfolgreiche Be-
schreibung dieses Unterfangens als »intransitiver Anfang« einher. Das ist keine 
Antwort auf das Problem Husserls, der bis zum Schluss an der Abschließbarkeit 
seiner Anfänge festhielt. Es ist aber die konsequente poetologische Umsetzung 
der sich bei beiden aufweisenden Problematik. Indem der Text Kafkas die 
Unmöglichkeit des Versuchs in der Form des Immer-wieder-neu-Anfangens 
reflektiert, wird er der Notwendigkeit, es dennoch tun zu müssen, gerecht. 
Paradox ausgedrückt kann man also sagen: Indem Kafka die Aufgabe als eine 
unmögliche ernst nimmt, bringt er sie im Nicht-zum-Schluss-Kommen auf eine 
spezifische Art zu Ende. 
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V.

Nimmt man das Problem des ›intransitiven Anfangs‹ ernst, dann ist die Bedin-
gung jedes wirklich radikalen Neubeginns seine unweigerliche Unabschließ-
barkeit. Wirklich bei null anzufangen, vor alles Vorwissen zu gelangen, alle 
Vorannahmen auszuklammern, eine eigene, neu beginnende Sprache zu finden, 
all das sind Herausforderungen des Anfangs, die in Tautologien und Aporien 
führen und denen auch mit Reflexionen und Meta-Reflexionen nicht abgehol-
fen werden kann. Literarische Texte mögen den Vorteil haben, die Systematik 
und die Stringenz derartiger Versuche zumindest probeweise suspendieren zu 
können, deren rhetorische und sprachliche Verfahrensweisen transparent zu 
machen, um damit selbst zur Beobachtungsinstanz epistemischer Problemlagen 
zu werden. So wurde ein Text wie der Ruinenbewohner zwar wie so viele Texte 
Kafkas abgebrochen; er entwickelt aber durch die Ernsthaftigkeit, mit der das 
ständige Von-vorn-Beginnen inhaltlich wie formal umgesetzt wird, eine beach-
tenswerte Kraft, die auf das exemplarisch an Husserl verhandelte Problem ein 
neues Licht wirft. Als radikale und dennoch humorvolle literarische Umsetzung 
ständig neu beginnender Anfangsbesinnungen stellt Der kleine Ruinenbewohner 
wohl den konsequentesten Schluss des Versuchs dar, immer von vorn mit dem 
Anfang anzufangen. 

Vielleicht kann man in Kafkas Fragment entsprechend das Metonym des 
Husserl’schen Großprojekts erkennen, dessen ›unendliche Aufgabe‹ am Ende 
ebenfalls ein einziges, großes Fragment hinterließ. Dass das ›gelobte Land‹ 
der Phänomenologie, das Husserl noch aus der Ferne zu erblicken vermeinte, 
jemals so ›durchkultiviert‹ wird, wie er sich das erhoffte, darf bezweifelt werden. 
Eine Relektüre Husserls bietet sich aber gerade vor diesem Hintergrund an: 
Seine Versuche, wiederholt und insistierend neu anzufangen, lassen nicht nur 
erkennen, wie eine philosophische Aufgabe zur bestimmenden Lebensform 
wird. Sie lassen auch denjenigen Momenten nachspüren, in denen sich ein 
epistemologisches Problem in poetologische Verfahren übersetzt, kurzum, in 
denen sich ein Denken in einem Schreiben verkörpert. Diesen schreibenden 
Husserl gilt es wiederzuentdecken. Das aber heißt wiederum so viel wie: ihn 
lesen.
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